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Presentación 
 
 

Este trabajo se presentó en el III Concurso de Ensayo del Colegio de 

Estudios Latinoamericanos en la UNAM. El tema y algunos pasajes fueron 

retomados de mi investigación de tesis “Contra los nacionalismos 

deformantes (la crítica política y cultural de Jorge Cuesta”, bajo la dirección 

del maestro Horacio Cerutti Guldberg.    
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Xavier (Villaurrutia) atenuó después su antiespañolismo, no su 
impaciencia ante la actitud de nuestros gobernantes. Un día durante 
un pequeño viaje  que hicimos a Jalapa, se explayó: “No estoy -¿cómo 
podría estarlo?- en contra del asilo a los perseguidos políticos. 
Tampoco estoy en contra de que se les ayude. ¿Y cómo podría negar 
que muchos de los intelectuales refugiados son gente de mérito y que 
es benéfica su presencia entre nosotros? Lo que me irrita es el trato de 
favor que nuestros semiletrados gobernantes conceden a extranjeros 
mediocres, españoles o de otras nacionalidades, mientras desdeñan a 
tantos mexicanos distinguidos. No profeso ninguna ideología política 
pero me gustaría que nuestro gobierno practicara un nacionalismo 
inteligente, es decir, que ayudase y estimulase a los mexicanos 
inteligentes” Le respondí que postulaba una imposibilidad lógica: un 
nacionalismo inteligente. No le gustó mi respuesta. 

 
Octavio Paz, “Xavier se escribe con equis.” 

 
 
 
 
.....veo necesariamente la naturaleza mexicana de su poesía en la 
personalidad que consigue, en el aislamiento que se construye, por 
decirlo así, en su “desarraigo”. No desconoce usted mi “teoría”, según 
la cual somos nosotros, a quienes se nos llama desarraigados, los 
verdaderamente mexicanos, ya que no hay más mexicano que estar 
“desarraigado” y vivir en un aislamiento intelectual. Es el sentimiento 
colectivo lo que nos despersonaliza y nos convierte en extranjeros 
respecto de nosotros mismos. 

 
Jorge Cuesta, “Carta a Bernardo Ortiz de Montellano” 
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Jorge Cuesta 

I. El intelectual y su tiempo 

 

Mi acercamiento de lector a Jorge Cuesta ocurrió al poco tiempo de mi ingreso a 

la Facultad de Filosofía y Letras y, desde entonces, el contacto con su trabajo 

intelectual ha significado un constante aprendizaje. A través de distintas 

antologías de poesía supe de su compleja personalidad. Intrigado por opiniones 

divergentes, exageradas y contradictorias, mi interés creció. Procedí a la 

lectura de sus poemas. Los sonetos y “Canto a un dios mineral” (1942), me 

permitieron comprobar el rigor de su conciencia artística, así  como su lucidez 

encerrada en sus propias paredes (formas) poéticas. De inmediato comprendí 

que una interpretación íntegra de su obra poética implicaba un esfuerzo de 

largo aliento, de insistentes aproximaciones.  

 

Tiempo después, una serie de trabajos relacionados con la política y la cultura 

me llevaron a  la revisión de los ensayos de Cuesta. También leí varios escritos 

sobre su persona (recuerdo, en particular, unas notas escritas por Xavier 

Villaurrutia a propósito de su fallecimiento). Su obra ensayística me reveló a 

un autor atento a las complejidades de su sociedad. De modo distinto al de su 

trabajo poético, los ensayos me deslumbraron. Es difícil dejar de mencionar las 

principales cualidades que distinguen esos escritos de Cuesta: su impecable 

inteligencia, el alcance de sus estrategias de análisis y una constante 
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preocupación por la moral pública. El siguiente trabajo deriva de ese 

afortunado acercamiento. 

 

Uno de los aspectos fundamentales en la obra de Jorge Cuesta es su 

interpretación de los nacionalismos. Por eso este trabajo pretende centrarse en 

su pensamiento político y cultural. Las ideas de Cuesta ayudan a estudiar 

tendencias, manifestaciones y repercusiones de los nacionalismos modernos. Su 

mirada ejerce una crítica de una admirable actualidad. Su testimonio permite 

establecer conexiones entre la política, cultura e ideologías de su tiempo. Por 

esta razón, el escenario histórico de este trabajo es México en la primera mitad 

del siglo XX. El sentido de este ensayo es el siguiente: pensar la ideología 

nacionalista a partir de su desenvolvimiento histórico. 

 

La lectura del escritor y científico Jorge Mateo Cuesta Porte Petit (1903-1942), 

brinda elementos de análisis para discutir el porvenir de los nacionalismos en 

América Latina. Su pensamiento crítico “con conciencia clara de la relatividad 

de toda perspectiva”, tiene la facultad de analizar el sentido de los programas y 

discursos nacionalistas, así como el modo en que afectan la dinámica de las 

instituciones públicas.1 

 

                                                 
1 Jorge Cuesta, “Diego Rivera”, (sin fecha) en: Poemas, ensayos y testimonios, t. V, México, 

UNAM, 1981, p.27. 
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Una interpretación del nacionalismo como la de Cuesta es significativa por su 

independencia moral; por asumir las exigencias y responsabilidades de un 

intelectual moderno. Según el escritor palestino Edward Said, el intelectual “es 

un individuo dotado de la facultad de representar, encarnar y articular un 

mensaje, una visión, una actitud, filosofía u opinión para y en favor de un 

público.” Said realiza una teoría de la legitimación de los intelectuales públicos; 

ésta coincide con el comportamiento político y moral de Cuesta. En esa línea de 

análisis, el intelectual es un personaje público obligado a sujetarse a una 

responsabilidad social. Entre las obligaciones que acreditan a los intelectuales 

existe una fundamental: buscar, ante las diferentes presiones políticas, 

independencia ante el poder. Su capacidad para desarrollar distintos grados de 

autonomía, tomando en cuenta su vasto campo de actividades profesionales, 

determina la posibilidad de construir lenguajes que dialoguen críticamente con 

los poderes políticos y económicos. Su condición de personalidades críticas los 

compromete -al sujetarse a una coherencia moral, política y cultural- a 

denunciar injusticias de cualquier naturaleza (por ejemplo, el ataque arbitrario 

de un país contra otro más débil o los casos de abusos contra una minoría 

determinada en cualquier nación, rebasando los convenios internacionales.)2 

 

Said señala que un intelectual laico no reconoce dioses a quienes servir “y de 

los cuales no puede obtener orientaciones seguras”. El intelectual desempeña 

                                                 
2 Edward Said, Representaciones del intelectual, Barcelona, Paidós 1994, pp. 29-30. 
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sus funciones en un medio de intereses especiales. En tales circunstancias, el 

autor de Cultura e imperialismo sugiere un patrón universal para revisar la 

conducta de los intelectuales. Propone que la clase intelectual, a pesar de 

representar o estar sujeta a una serie de intereses, debería ser la primera en 

cuestionar el nacionalismo patriótico, el pensamiento corporativo, las ideologías 

de superioridad clasista, racial o sexual.3 

 

En este sentido, Jorge Cuesta cumple su función intelectual notablemente. Su 

crítica ofrece visiones alternativas a los estereotipos y visiones reduccionistas 

ofrecidas por el nacionalismo de su tiempo. En su obra se aprecia un constante 

esfuerzo por cuestionar los excesos de la ideología nacionalista. La 

responsabilidad intelectual lo obliga a denunciar el debilitamiento de las 

garantías individuales y el carácter antidemocrático de los gobiernos 

revolucionarios en México. Por estas razones, a través de sus ensayos y trabajos 

de opinión periodística podemos observar una inusitada construcción de 

independencia intelectual. A pesar de la omnipresencia del Estado, Cuesta se 

resiste a asumir la retórica oficial; opta por criticar al poder político y su 

nacionalismo. 

 
Con respecto al consenso sobre la identidad grupal o nacional -escribe Said-, la tarea 

del intelectual consiste  en mostrar cómo el grupo no es una entidad natural o de origen 

divino, sino una realidad construida, manufacturada e incluso en algunos casos un 

                                                 
3 Gabriel Zaid sostiene que la función del intelectual es generar opiniones e ideas de  interés 

general, no solamente de asuntos especializados. Dice que los intelectuales son aquellas 

personas que hacen lo mismo que los taxistas y peluqueros, pero con la atención y el respeto de 

las élites. (“Los Intelectuales”, en: Vuelta, México,  num. 261, agosto-septiembre de 1998). 
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objeto inventado, con una historia de luchas y conquistas tras él que a veces es 

importante explicar.4 

 

En el momento que Cuesta se dispone a debatir con los ideólogos oficiales, no 

cuenta con abundantes ejemplos inmediatos en la defensa de las libertades 

individuales y en la crítica a los nacionalismos. Su crítica no proviene de la 

tradición liberal decimonónica, aunque hay indicios de que conoce la obra 

crítica de Ignacio Ramírez “el Nigromante”, quien “de un claro espíritu crítico 

no podría (sic) separar una confusa alma romántica”, ni tampoco de clásicos del 

liberalismo europeo. Su liberalismo es muy particular, proviene más de una 

defensa la libertad artística ante las presiones del estado, posición 

representada por un notable sector de la intelectualidad francesa 

contemporánea. Después de analizar a Cuesta como lector de Nietzsche, 

Cristopher Domínguez sostiene la tesis más sólida respecto de sus influencias 

críticas: 

 
Cuesta contrae una responsabilidad ante la opinión pública, o ante el príncipe, pero 

siguiendo la tradición de la Nouvelle Revue Française, cuyos delgados tomos blancos 

devoraba nuestro crítico  desde el fin de la Gran guerra. Esa tribuna, la de André Gide, 

Julien Benda, André Suarès o Paul Valéry, tan variada políticamente, no fue jamás 

una escuela sofística. La Nouvelle Revue Française nació y creció para combatir a la 

Francia “bizantina” del decadentismo finisecular, pretendiendo la formación de un 

espíritu europeo en cada uno de sus lectores. Cuesta fue discípulo de esa Orden 

ecléctica cuyas constituciones se basaban en la responsabilidad ética ante la 

universalidad.5 

 
                                                 
4 Edward Said, op. cit., p. 48. 
5 Christopher Domínguez Michael, Tiros en el concierto. Literatura mexicana en el siglo V, 

México, Era, 1999, p. 286. Para un análisis más detallado de las influencias en Cuesta, Cfr. 

Israel Ramírez Cruz, La poética de Jorge Cuesta. Filiación y estudio de su proyecto estético, 

(Tesis de Maestría en Letras Hispánicas), México, UNAM, 2004, pp. 80-111.  
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Estas admiraciones hacia escritores europeos le acarrean la acusación, al igual 

que a los demás integrantes de la revista Contemporáneos (1928-1931), de 

extranjerizar, de ser afrancesado  (lo cual significa un insulto para los 

nacionalistas de la época). A lo largo de su obra, se puede apreciar a Cuesta 

como un atento seguidor de estos autores. De ellos aprende a confrontar los 

argumentos oficiales a favor de las libertades civiles y artísticas, pero en contra 

de que la intervención del Estado en la educación y la vida privada se convierta 

en una nueva religión, una nueva política clerical. Las influencias externas no 

conducen a Cuesta hacia una evasión de su realidad inmediata, sino que 

enriquecen su crítica local. 

 

Jorge Cuesta nunca escribió un libro. Ante tal situación, este trabajo recoge y 

articula la posición política y cultural que mantuvo a lo largo de su labor 

ensayística. En su obra se puede comprobar una postura coherente respecto de 

los sucesos históricos de su tiempo. A pesar de que sus trabajos fueron 

publicados de modo disperso en revistas y periódicos, guardan una unidad 

temática y argumental. Por esta razón, no es difícil distinguir en ellos un 

cuestionamiento -conforme a su responsabilidad para intervenir en la vida 

pública-, a una de las más complejas invenciones del estado moderno: el 

nacionalismo.   
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Los terrenos del poeta 

… La ciencia poética ningún límite traza a su demoníaca pasión 

de conocer; en que no hay afirmación que no se ponga en duda, 

que no se convierta en problema. Pues ésta es la acción científica 

del diablo: convertir todo en problemático, hacer de toda cosa un 

puro objeto intelectual. 

…Separada en efecto, de la inteligencia, la poesía consiente a la 

pasión y es esclavizada por ella, con lo que se salva a su alma del 
demonio, se salva de la fascinación, por la incapacidad que hay de 

fascinar a un esclavo, incapacitado, como está, por sus cadenas, 

de ir en pos de lo que lo solicita. 

 
Jorge Cuesta, “El diablo en la poesía” (1934) 

 
 

Jorge Cuesta es esencialmente un poeta y en este trabajo no se estudia su 

poesía. Sucede que hablamos de un escritor que nos permite observarlo en dos 

niveles de análisis distintos pero simultáneos: el arte y el pensamiento. Me 

interesa su creación poética, pero ésta no se encuentra influida ni contagiada 

de posiciones políticas. Su poesía amerita estudios por separado, en sentidos 

distintos a los objetivos de este texto. Es a partir de su producción ensayística, 

su pensamiento crítico, que se pretende demostrar cómo introduce argumentos 

considerables al debate sobre la construcción de la condición nacional. La 

defensa realizada por Cuesta de las libertades individuales y artísticas no sólo 

es relevante por el sentido de su argumentación, también lo es por el valor de 

exponerla en circunstancias históricas adversas. El periodo posterior a la 

presidencia de Obregón es particularmente hostil para las ideas liberales. La 

política oficial privilegia la atención a las demandas sociales y promueve las 
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asociaciones corporativas. Este ambiente no beneficia la defensa de las 

libertades y los espacios autónomos de creación, tarea emprendida por Cuesta 

desde una sólida racionalidad política.   

 

Respecto a la leyenda negra (locura y suicidio de Cuesta), tampoco será 

materia para este estudio. Considero que el tema se ha tratado 

suficientemente y con pobres resultados. Los trabajos que abordan el asunto 

descuidan la revisión de una obra compleja y no contribuyen a comprender su 

pensamiento en un campo más amplio de reflexión. Es una prioridad aportar 

argumentos para ubicar su lugar en la historia de las ideas políticas y 

culturales en América Latina. La construcción de esa leyenda, la suma de 

exageraciones y tergiversaciones sobre su persona, es analizada y valorada por 

Israel Ramírez.6 

 

Los últimos años de Cuesta son lamentables; para cualquier lector de su obra, 

la decisión y circunstancias de su muerte no pasan indiferentes. Pero, algunos 

                                                 
6 Es necesario aclarar al lector que la leyenda de Cuesta se compone de distintos elementos 

biográficos y varias especulaciones. Entre las distintas suposiciones sobre su persona se ha 

escrito que, a partir de su trabajo como ingeniero químico, experimentaba en propio cuerpo sus 

investigaciones con enzimas. Se habla de incesto, de su inteligencia  extraordinaria, que sufrió 

un ataque a golpes por parte de seguidores de Lombardo Toledano, el cual exacerbó su 

enajenación mental y que escribió las últimas estrofas de su “Canto a un dios mineral” poco 

antes de su muerte. Cuesta se suicidó en agosto de 1942 en el Hospital psiquiátrico de Tlalpan, 

y según algunos autores, previa mutilación de sus genitales.  Para una interpretación crítica de 

la leyenda, ver Israel Ramírez Cruz, op. cit., pp. 6-38  
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autores evidencian la desbordada impresión que les causa su tragedia. Israel 

Ramírez demuestra los inconvenientes de analizar a Cuesta concentrándose en 

los contenidos anecdóticos (verídicos o ficticios) sobre su vida, supliendo la 

revisión crítica de su obra. Un ejemplo de esta postura se puede constatar en 

Jorge Cuesta o la alegría del guerrero, de Alejandro Katz. En ese texto se 

distingue el abuso metafórico, reduciendo al escritor estudiado a un papel de 

sofista que reivindica el valor de la opinión, un héroe suicida, un guerrero 

expulsado de la república-nación, quien reacciona dramática y elusivamente a 

la lógica estatal:   

 

Este héroe secularizado de nuestro tiempo y de nuestra cultura –este intelectual- se 

enfrenta con el poder superior del Estado-Nación; con la ley del Estado y no con las 

leyes divinas, con la voluntad de verdad implícita en lo nacional. 7 

 
Y más adelante,  
 

El sofista tiene pocas opciones: el exilio o la muerte. He intentado mostrar que la 

relación de Cuesta con el Estado es una relación agonística, de enfrentamiento, de 

lucha. Debemos llevar esto a sus consecuencias últimas: si hay lucha habrá 

naturalmente, un triunfador y un vencido. Cuesta, ya lo dije, es un héroe trágico que se 

enfrenta con un poder superior. Pero en nuestra cultura secularizada  el héroe no es el 

guerrero sino el intelectual – o debería serlo. Y el poder superior no es el de los dioses, 

es el Estado-nación. Cuando el régimen discursivo de este Estado cambió, cuando ya 

conoce y defiende sus verdades, cuando exige que éstas sean respetadas, nuestro héroe 

está perdido.8 

 

                                                 
7 Alejandro Katz, Jorge Cuesta o la alegría del guerrero, México, Fondo de Cultura Económica, 

1989, p. 38 
8 Ibid, p. 100 
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Se trata de un Cuesta reinventado por la improvisación literaria; un personaje 

que sirve a un experimento situado en la corriente posestructuralista, antes de 

entenderlo como el portador de una racionalidad política operando en la 

historia. Retórica y jerga de un posestructuralismo que se vuelven obsoletas de 

modo prematuro. 

 

En el caso de este trabajo, se procura incorporar elementos históricos y hechos 

verificables que explican el carácter y sentido de las opiniones de Cuesta. Al 

mismo tiempo, se prescinde de aquellos elementos que poco o nada aportan al 

estudio de sus ensayos. No son las especulaciones de sus últimos años ni la 

leyenda sobre su persona las que pueden ampliar nuestra comprensión de su 

obra. Corresponde a la literatura de ficción agotar el mito de Cuesta; la 

historia de las ideas en América Latina y la crítica cultural pueden explorar 

muchos aspectos centrados en su obra, señalando sus aciertos y limitaciones. 

Creo que asumir esta perspectiva contribuye a desarrollar un trabajo con una 

distancia crítica sobre el personaje estudiado, prestando atención a otros 

trabajos y estilos para abordar el pensamiento del escritor cordobés. Es 

comprensible que la leyenda mantenga su capacidad de atracción, que surjan 

nuevas investigaciones al respecto y esos trabajos deben respetarse. El propio 

Cuesta decía que “lo personal pertenece al hombre, a la nación, a la época que 
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constituye la persona de la que lo personal emana. La urbanidad es el dominio 

de lo impersonal y el respeto de la propiedad de cada quien.”9  

 

Es necesario repasar los datos mínimos de la vida de Cuesta. Nace en Córdoba 

en el seno de una familia pudiente venida a menos durante la guerra de 

revolución. En 1921 se traslada a la capital para estudiar en la Escuela de 

Ciencias Químicas de la Universidad Nacional. Su trato con jóvenes escritores 

(Novo, Villaurrutia, Gorostiza, Owen, Pellicer, Torres Bodet, Ortíz de 

Montellano) le permite responsabilizarse del trabajo colectivo que fue la 

Antología de poesía mexicana moderna (1928), con importantes repercusiones 

en el medio literario. Participa en la revista Contemporáneos (1928-1931) y en 

1932 funda la revista Examen, clausurada a los pocos meses por la presión de 

los poderes políticos. Desde esos momentos centra sus esfuerzos en el debate de 

ideas políticas y culturales a través de sus artículos periodísticos. Muere en la 

Ciudad de México a los 38 años de edad. Christopher Domínguez ensaya un 

repaso de los logros de Cuesta como crítico: 

   

Resiste la prueba de la actualidad. Si entendemos al crítico sólo como aquel que 

establece personalmente una jerarquía de valores, la atingencia de Cuesta sorprende 

por su afirmación en el gusto literario contemporáneo. No olvidó la preminencia (sic) de 

Sor Juana. Rescató a López Velarde de la chabacanería provinciana y la oratoria 

nacionalista. Transformó la lectura de Díaz Mirón. Dio su lugar a Reyes y Vasconcelos. 

                                                 
9 Jorge Cuesta, “¿Existe una crisis en la literatura de vanguardia?” (1932), en Obras, t. I, 

México, El Equilibrista, 1994, p. 173 
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Dibujó el retrato más persistente de su propia generación. Logró esa difícil combinación 

entre la justicia y la honradez al hablar de sus amigos Villaurrutia, Owen y Gorostiza. 

Destacó la aparición del joven Octavio Paz. Atendió las intuiciones de Samuel Ramos 

sin involucrarse en sus teorías. ¿Se le puede pedir más a un crítico?10  

 

La evaluación no es incorrecta, pero la intervención de Cuesta en el mundo 

cultural es más amplia: propone un interesante debate con Lombardo Toledano 

y otros  radicales de la época respecto al perfil de las nuevas instituciones de 

enseñanza; comenta las principales cualidades artísticas en la obra de José 

Clemente Orozco; se inserta en la discusión que genera en México la obra de 

Ortega y Gasset; polemiza sobre leyes de educación pública; se preocupa por el 

apego jurídico a la Constitución de 1917; cuestiona las costumbres y la moral 

públicas; se inconforma ante el autoritarismo del incipiente sistema político 

mexicano y, en un ambiente donde domina la retórica revolucionaria, habla de 

libertades individuales, división de poderes e imaginación política. 

 

A diferencia de sus compañeros de generación, Cuesta participa en debates de 

ideas relevantes para la sociedad. Siempre tuvo interés por los asuntos 

públicos, pero es en 1932, a partir de la censura estatal a la revista Examen -

su proyecto colectivo de mayor ambición intelectual-, cuando se radicalizan sus 

inquietudes y opiniones contra el autoritarismo estatal. Las circunstancias 

históricas que exacerban esa conciencia política, adversa a los nacionalismos 

                                                 
10 Christopher Domínguez Michael, op. cit., p. 282. 
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que deforman una visión general de la sociedad, desencadenan uno de los 

capítulos más apasionantes en las relaciones de los intelectuales y el poder 

durante el siglo XX.  

 

Desencuentros con el nacionalismo 

Pero  semejante definición se tornará  sencillamente 

vacua  si  no se  incorpora un componente  vivencial que 

sólo la experiencia histórica podría suministrarle, en cuyo 

caso será lo más probable que  la  definición se torne 

ociosa. Como dijera Nietzche “tan sólo puede definirse 

aquello que carece de historia”.  
 

                                     Javier Muguerza, Desde la perplejidad:                                                    
ensayos sobre la ética, la razón y el diálogo (1990) 

  
 

En el año de 1932,  el diario El Universal Ilustrado publica una polémica entre 

escritores en torno a una supuesta crisis de la literatura de vanguardia en 

México. El grupo de jóvenes poetas reunidos alrededor de la revista 

Contemporáneos es el centro de ese debate, pues se cuestiona el valor y la 

cantidad de su producción literaria. Ante la pregunta ¿existe una crisis en la 

literatura de vanguardia?, Jorge Cuesta, figura central del grupo, afirma: 

 

Una generación no se mide por su resonancia; se mide por su moral. No dudo que la 

resonancia que provocó tal aspecto de la actividad de los más recientes autores 

mexicanos esté en crisis, esté permitiéndose; pues toda resonancia se amortigua, todo 

eco se esfuma. Pero tanto mejor que la voz de la nueva generación pierda su eco, pierda 

su resonancia; esto la hace menos atenta a la resonancia que a la voz. ¿Se trata de 
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declarar en quiebra a quienes están en trance de cumplir treinta años? Es ésta una 

edad que soporta todos los pecados, todos los compromisos tras de sí; desde la 

conciencia de su duda hasta los discípulos tempranos  y un prematuro prestigio sin 

fundamento. Dudo, sin embargo, que soporte el nacionalismo, el mexicanismo, que es la 

forma más grave, al mismo tiempo, de fatuidad y de la pobreza de recursos… Una 

generación que tiene conciencia de su propio valor, de su moral, se mantiene en crisis 

constante. Ninguna crisis impide a su destino cumplirse, sino que forma parte de él. Y 

no le preocupa la forma en que vive, sino la que le sucede. 11 

 

En un texto posterior, dentro del mismo debate, argumenta: 

 

Es una perfidia buscar en esta generación una actitud que valga para las que le siguen. 

Esta generación no la buscó en las anteriores; la buscó en ella misma. Aun suponiendo 

que en este momento, cuando todavía no se madura, se suspendiera su obra, y aún 

suponiendo que su obra suspendida se perdiera, que pasara, su actitud no deja de 

valer, puesto que consiste en no tener más actitud que la propia. Esta actitud es la 

única que hace valer la actitud y la obra de los otros; es una actitud crítica. Hace valer 

lo mismo la literatura y el arte franceses que los de cualquier otro país. Admite 

cualquier influencia. Admite la cultura y el conocimiento de las lenguas. Admite viajar 

y conocer gentes. Admite encontrarse frente a cualquier realidad, aun la mexicana. Es 

una actitud esencialmente social, universal. Revolucionarismo, mexicanismo, 

nacionalismo, son en cambio, puras formas de la misantropía.12 

 

 
¿Cuáles son las condiciones que obligan a un joven escritor a asumir una 

postura tan hostil ante la cultura del nacionalismo? ¿Qué ambiente en el 

terreno de las ideas políticas y culturales suscitan tales enconos en el momento 
                                                 
11 “Lo que dice Jorge Cuesta de la crisis” en: Guillermo Sheridan, México en 1932: La polémica 
nacionalista, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, pp. 132-133. 
12 Jorge Cuesta, “¿Existe una crisis en la literatura de vanguardia?”, op. cit., t. I, p.173 
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de la construcción de una hegemonía nacionalista? Si en el discurso de la 

historia oficial mexicana el nacionalismo es un recurso defensivo, expresado en 

todos los terrenos de la cultura y la economía, protector de los intereses locales 

en contra de los intereses extranjeros ¿por qué Cuesta asume una posición 

disidente en este proceso?  

 

Cuesta no discute con nacionalismos abstractos, sino con una de sus 

experiencias más eficaces del siglo pasado. Por lo mismo, no se puede 

emprender el análisis de estas preguntas sin fijar los criterios para interpretar 

el término nacionalismo. Esto ayuda a entender, en términos históricos, ante 

qué clase de nacionalismo nos encontramos.         

 

El nacionalismo es un tema que la historia oficial trata con una gran vaguedad 

intelectual. En los últimos treinta años las ciencias sociales han experimentado 

distintas aportaciones para su estudio. A partir de las obras de Eric Hobsbawm 

(1917- ), Ernst Gellner (1926-1995), Benedict Anderson (1932- ), Marcos Kaplan 

(1926-2004) y Ricaurte Soler (1932-1994) se pueden ubicar elementos alrededor 

del concepto nacionalismo, los cuales son el eje de reflexión para este ensayo.    

 

Es obvio que Cuesta no contaba con el conocimiento de los materiales 

bibliográficos sobre el nacionalismo empleados a continuación. Lo que se 

intenta es revisar las contribuciones académicas recientes para el estudio de 
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los nacionalismos. De este modo, al contrapuntear las opiniones de Cuesta con 

una percepción actual del nacionalismo, se pueden constatar las aportaciones y 

limitaciones de su pensamiento crítico. 

 

a) No hay criterios satisfactorios para determinar qué es una nación. Los 

intentos para clasificar a grandes grupos humanos a través de criterios 

objetivos (la lengua, la etnicidad, el pasado independiente, el territorio común) 

o criterios subjetivos (como la elección voluntaria a la nacionalidad o  la 

conciencia colectiva -“la nación como plebiscito diario”-, como sostenía Ernest 

Renan) resultan insuficientes para determinar cuáles colectividades pueden 

sustentar las “clasificaciones nacionales”. Se trata de un término que escapa al 

rigor de cualquier examen científico o histórico. Los criterios que presentan los 

defensores de distintos nacionalismos para justificar la validez política de sus 

postulados son, por lo menos, discutibles. Al referirse al argumento del “pasado 

común” como elemento que afirma la identidad nacional, el historiador Eric 

Hobsbawm afirma: 

 

En cuanto al “pasado histórico independiente”, es casi seguro que la expresión es 

anacrónica, constituye una petición de principio o es tan vaga que no tiene sentido. 

Puede objetarse, por supuesto, que los manifiestos obviamente propagandísticos no 

pueden estudiarse con detenimiento como si fueran aportaciones a las ciencias sociales, 

pero lo cierto es que casi cualquier clasificación de alguna comunidad como “nación” 

basándose en tales criterios pretendidamente objetivos, estaría expuesto a objeciones 
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parecidas, a menos que el hecho de ser una “nación” pudiera probarse basándose en 

otros criterios.13 

 

b) El nacionalismo cumple dos funciones –una interna y otra externa- en las 

complejas relaciones del sistema político y económico mundial. En su nivel 

interno, sirve como un elemento que unifica las conciencias en los integrantes 

de un grupo determinado. Gellner señala que la efectividad de la ideología 

nacionalista radica en su pretensión de congruencia entre la unidad política y 

la comunidad.      

 
Esta nueva importancia de una cultura compartida es lo que hace que las personas se 

vuelvan nacionalistas: la congruencia entre su propia cultura y las burocracias 

políticas, económicas y educativas que los rodean se transforma en el hecho más 

singular de sus vidas. Deben preocuparse por su congruencia, por su logro o su 

protección: y ello las hace ser nacionalistas. Su primera inquietud política debe ser que 

son miembros de una unidad política que se identifica por su idioma, que garantiza su 

perpetuación, su empleo, su defensa. Esto es el nacionalismo.14  

 

El nacionalismo cumple una función de unión social y cultural: la procuración 

del bienestar de una comunidad específica. A pesar de esta reivindicación, se 

nutre de elementos refutables desde la perspectiva histórica. El nacionalismo 

es un recurso ideológico-cultural que se manifiesta en diferentes niveles (la 

enseñanza oficial, la administración de los símbolos patrios). Su 

funcionamiento aspira a concienciar y sensibilizar, de manera simultánea, a 

                                                 
13 Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismos desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991, p.15 
14  Ernest Gellner, Encuentros con el nacionalismo, Madrid, Alianza, 1994, p. 10 
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grandes grupos sociales a través de distintos modos de expresión. En su papel 

de vigilar la congruencia de los intereses de la nación, no puede reducirse a una 

sola dimensión ya sea económica, política, artística o de otro tipo. 

 

En su función externa, el nacionalismo es un factor de legitimación ante la 

comunidad internacional. En el mundo moderno la dinámica política y 

económica impone el contacto entre los distintos estados; la postura 

nacionalista es, en cualquiera de sus variantes, el factor que explica y justifica 

la actuación política al interior de una comunidad ante la opinión extranjera. 

El equilibrio de un estado dentro de un sistema de intercambio internacional 

depende, en gran parte, de la solidez de su discurso en defensa de los intereses 

nacionales. Wallerstein lo explica del siguiente modo: 

 

El nacionalismo es una identidad de estatus grupal, tal vez la más crucial para el 

mantenimiento del sistema-mundo moderno, que se basa en su forma presente en una 

estructura de estados soberanos ubicados en sistema interestatal. El nacionalismo 

sirve como aglutinante mínimo de las estructuras estatales. Si uno examina de cerca, el 

nacionalismo no es sólo un fenómeno de los estados débiles. Es, en verdad, 

extremadamente fuerte en los estados más ricos, incluso aunque se lo invoque menos 

públicamente que en los estados cuya fuerza no esté solidificada. Una vez más, la 

propugnación pública  de temas nacionalistas por parte de líderes estatales debería ser 

analizada como un intento de afianzar el estado, no como evidencia de que el estado ya 

es de por sí, fuerte.15 
                                                 
15 Immanuel Wallerstein, Análisis del sistema mundo: una introducción, México, Siglo XXI, 

2005 pp. 79-80. Esta visión se contrapone a la del liberalismo contemporáneo de derecha, la 

cual sostiene que el nacionalismo en un fenómeno  casi exclusivo de los países débiles. Berlin, 

uno de los principales liberales críticos al nacionalismo afirma: “El nacionalismo es un estado 
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c) Los nacionalismos se construyen sobre ficciones, artificios de la política. Se 

trata, como sugiere Anderson, de invenciones “imaginadas” por una clase 

política que se convierten en artefactos culturales empleados por los estados. Al 

referirse a los criterios para evaluar a los nacionalismos, el autor de 

Comunidades imaginadas señala:  

 
Las comunidades no deben distinguirse por su falsedad  o su legitimidad, sino por el 

estilo con que son imaginadas...  

La nación se imagina limitada porque incluso la mayor de ellas, que alberga tal vez a 

millones de seres humanos vivos, tiene fronteras finitas, aunque elásticas, más allá de 

las cuales se encuentran otras naciones. Ninguna nación se imagina con las 

dimensiones de la humanidad.…  

Se imagina soberana porque el concepto nació en una época en que la ilustración y la  

Revolución estaban destruyendo la legitimidad del reino dinástico jerárquico, 

divinamente ordenado… las naciones sueñan con ser libres y con serlo directamente en 

el reinado de Dios. La garantía y el emblema de esta libertad es el Estado soberano…  

                                                                                                                                                     
exacerbado de la conciencia nacional que puede ser –y lo ha sido en los hechos- tolerante y 

pacífico. Parece ser  provocado por heridas, por alguna forma de humillación colectiva... 

Quienes no pueden presumir de grandes logros políticos, militares y económicos, o de una 

magnífica tradición de arte y de pensamiento, buscan consuelo y vigor en la noción de su vida 

espiritual libre y creativa, no corrompida por los vicios del poder y la sofisticación. De aquí el 

valor que representa un rico pasado histórico real o imaginario… Si no puede invocarse un 

pasado así, entonces su ausencia será terreno fértil para el optimismo. Podemos ser 

actualmente primitivos, pobres, incluso bárbaros, pero nuestro atraso es un signo de juventud, 

de nuestro poder vital inexhausto; somos el futuro que las naciones viejas, decadentes, 

acabadas y corruptas, con su tan cacareada superioridad, ya no verán.” (Isaiah Berlin, Árbol 
que crece torcido, México, Vuelta, 1992, pp. 299-301).     
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Por último se imagina como comunidad porque, independientemente de la desigualdad 

y la explotación que en efecto pueden prevalecer en cada caso, la nación se concibe 

siempre como un compañerismo profundo, horizontal.16  

 

La complejidad del nacionalismo radica en que por su intención de representar 

los intereses y las emociones políticas de una sociedad, simplifica y reduce las 

diversas expresiones y posiciones originadas en su interior. La llamada cultura 

nacional pretende subordinar una serie de identidades alternas a la ideología 

oficial. Mientras que los estados buscan definiciones absolutas para explicar a 

la nación, las sociedades no son esferas universales, sino que cambian 

constantemente. Las sociedades intercambian y modifican sus posturas 

políticas, sus imaginarios sociales, sus costumbres: actualizan constantemente 

su cultura. 

 

Por esta razón Hobsbawm señala -apoyado en el trabajo de Miroslav Hroch-, la 

importancia de analizar los nacionalismos con una mirada desde los sectores 

populares, pues “la ideología oficial no nos dice lo que hay en el cerebro de los 

ciudadanos”. Sostiene que el proceso de identificación nacional y lo que se cree 

que significa es mucho más frágil de lo que sus defensores postulan, pues esos 

imaginarios cambian y se desplazan con el tiempo, incluso en el transcurso de 

periodos bastante breves. Del mismo modo, su campo de influencia es  

                                                 
16 Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 24-25  
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irregular, “se desarrolla desigualmente entre los agrupamientos sociales y las 

regiones de un país.”17  

 

d) En términos históricos, el nacionalismo es una novedad muy reciente. A 

pesar de acudir a una antigüedad gloriosa o a un remoto pasado común, es un 

aspecto de la modernidad con diversos elementos por revisar. Por ejemplo, los 

nacionalismos existen en función de una organización política y estructuras 

económicas determinadas. Sin la aparición histórica de los estados modernos, 

el aparato ideológico-cultural defensor del interés nacional no podría 

explicarse, pues como sostiene Hobsbawm “las naciones no construyen estados 

y nacionalismos, sino que sucede al revés.” 

 

El desenvolvimiento histórico de los nacionalismos es proporcional al desarrollo 

de las fuerzas productivas y tecnológicas modernas. Su efectividad sólo es 

posible a partir de que cuenta con los medios para difundir su ideología. Por vía 

de la educación oficial o la detentación de los medios de información, los 

estados proyectan sus estrategias para alcanzar una supuesta conciencia 

nacional. 

 
La mayoría de los estudiosos de hoy estarán de acuerdo –dice Hobsbawm- en que las 

lenguas nacionales estándar, ya sean habladas o escritas, no pueden aparecer como 

tales antes de la imprenta, la alfabetización de las masas y, por ende, su escolarización. 

Incluso se ha argüido que el italiano hablado popular, como idioma capaz de expresar 

                                                 
17 Eric Hobsbawm, op. cit.,  pp. 19-20 
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toda la gama de lo que una lengua del siglo XX necesita fuera de la esfera de 

comunicación doméstica y personal, sólo ha empezado a construirse hoy día en función 

de las necesidades de la programación televisiva nacional.18  

 

En realidad, el Estado ya no detenta de modo exclusivo la administración del 

nacionalismo. En la actualidad, es sencillo percibir el impulso de los medios 

masivos de comunicación a la causa nacionalista. En coordinación con los 

grades poderes económicos, la comunicación de masas incide en la 

representación de los nacionalismos  modificando su sentido, intereses y 

dinámicas particulares. 

 

Nacionalismos locales 

 

Dice Celso Furtado que la estructuración de los Estados-Nación se produce de 

manera accidentada en casi toda América Latina. Eso se debe, 

fundamentalmente, a que las incipientes clases políticas no se encontraban en 

condiciones de  organizar los sistemas de poder político y económico para 

sustituir a la metrópoli. En las naciones latinoamericanas esa desorganización  

pronto cobraría facturas muy altas. Al caos de la primera parte del siglo XIX 

(enfrentamiento entre los nuevos países, intentos independentistas, crisis 

económica, inestabilidad política y en México, la pérdida de mitad de su 

                                                 
18 Ibid., p 18 
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territorio)  le sigue un esfuerzo de reorganización por parte de las distintas 

facciones políticas.19 

 

El nacionalismo latinoamericano es un recurso político emergente. Durante el 

siglo XIX, una vez diluido el vínculo político colonial, las élites políticas 

perciben sociedades dispersas en la región. Los asentamientos 

latinoamericanos se encontraban poco comunicados respecto de otras regiones 

y de las mismas autoridades. Marcos Kaplan explica estas condiciones que 

hacen surgir la contingencia nacionalista: 

     
Con la emancipación de América Latina, pierde aquella unidad política y 

administrativa que de modo formal y precario gozara en la era colonial y termina por 

fragmentarse en dos decenas de repúblicas independientes y divorciadas entre sí. El 

atraso heredado, las perduración de las estructuras arcaicas , el desarrollo capitalista 

incumplido o insuficiente, la consiguiente generación de tendencias centrífugas de todo 

tipo, la dependencia externa, la acción deliberada de las grandes potencias contribuyen 

poderosamente a crear y consolidar esta división, que subsiste hasta la fecha. 

 
… Las élites que promueven y encabezan la emancipación participan en el movimiento 

de ideas del mundo noratlántico de su época… De este movimiento general de las ideas 

y de los ejemplos de la Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos toman, entre otras 

cosas, el nacionalismo y el proyecto de construir una gran nación latinoamericana o, 

por lo menos, grandes naciones.20 

 

Los forjadores de los estados nacionales en América Latina se preocupan por el 

sentido y unidad de la sociedad. Buscan esquemas civilizatorios, deploran los 

vínculos con el pasado colonial, escriben y polemizan. Pretenden ser ejemplo de 
                                                 
19 Celso Furtado,  La economía latinoamericana, México, Siglo XXI, 1971,  p. 50. 
20 Marcos Kaplan, Formación del Estado nacional en América Latina, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1983, p. 129 
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un nuevo pacto social; construir una conciencia ciudadana donde no la hay. En 

México, el grupo político hegemónico es liberal. Ellos apuestan al nacionalismo 

como opción de integración y civilidad. La necesidad nacionalista es 

interpretada como el sentido de unidad social anhelado. Monsiváis menciona 

las características de esta postura:  

 
Gracias al nacionalismo, los liberales localizan sus (nuevos) sentimientos y su ideario. 

El nacionalismo, orientación vocacional de la colectividad harta de su rostro abstracto,  

y ansiosa de los rasgos fuertes que imprime la creencia  en el destino, infunde 

coherencia interna, organiza una conciencia cultural en donde sólo había admiraciones 

diseminadas, confiere la identidad que es, en rigor, el anticipo de las reacciones y 

acciones esperadas. Sin que los liberales se lo propongan en demasía, su nacionalismo 

brota de las exigencias defensivas ante las invasiones extranjeras y de la ofensiva ante 

el desdén de las metrópolis.21 

 

El periodo de Porfirio Díaz como presidente significa la interrupción de los 

esfuerzos liberales y su correspondiente proyecto nacionalista. Es con la 

Revolución mexicana que aparecen las demandas sociales y los actores públicos 

que para los años veinte son el estandarte de las obras simbólicas elaboradas 

por los autoritarios gobiernos posrevolucionarios. A diferencia de la iniciativa  

nacionalista de los liberales decimonónicos -caracterizada por ser un 

movimiento de ideas tolerante y heterogéneo-, el nacionalismo 

posrevolucionario se realiza sobre un programa oficial, con políticas educativas  

                                                 
21 Carlos Monsiváis, Las herencias ocultas. Del pensamiento liberal del siglo XIX, México, 

Instituto de Estudios Educativos y Sindicales de América, 2000, p. 27 
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y culturales improvisadas, con ideólogos y artistas subvencionados. Se trata de 

un nacionalismo decretado desde arriba, y aunque en su retórica los gobiernos 

constitucionales asumen las causas populares y  las incluyen en sus 

programas, también las subordinan.  

 

Durante la tercera década del siglo XX, en pleno nacimiento del sistema 

político, el nacionalismo es ya ideología hegemónica, cultura oficial y política 

pública con un alto grado de autoritarismo. Jorge Cuesta criticó los abusos del 

nuevo régimen. Se opuso a los excesos del nacionalismo cultural y al defender 

la diversidad cultural, conectó la crítica política con un liberalismo moderno, 

silenciado por décadas. Es a partir de los programas revolucionarios (el Plan 

Sexenal del presidente Cárdenas, por ejemplo) que entiende cómo el discurso 

político está determinando la moral. El Estado no sólo busca un programa 

político, sino que quiere generar un sentimiento de fraternidad, que al 

popularizarse se convierta en orgullo, en sensibilidad nacional. Cuesta indaga 

y cuestiona el origen de la moral dominante: lo ubica en la Constitución de 

1917.  Pero detecta que los elementos empleados por los gobiernos 

constitucionales no retoman su perfil liberal, sino el aspecto corporativo, 

clientelista. 
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El sentido político y cultural del nacionalismo mexicano se revisará en las 

próximas páginas. La revisión de este proceso se apoya en la mirada 

panorámica de Jorge Cuesta como testigo y eje crítico. 
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En tres artículos que publicó Carlos Chávez en El Universal…, que son prácticamente 

el prólogo de su obra musical Llamadas, Sinfonía Proletaria, se expone la doctrina en 

que Chávez encuentra los fundamentos de la autoridad que usa para atormentar a un 

centenar de músicos, a varios centenares de cantantes y al público de la Orquesta 

Sinfónica de México, haciéndoles ejecutar, cantar y escuchar una música 

lamentablemente detestable. Podría decirse, a cualquiera que emplea esos artículos 

para apreciar la falta de congruencia mental de Chávez, que es injusto medir a un 

músico, por su literatura o por sus ideas; pero si se toma en cuenta que esa música de 

Chávez es una música de tesis, tiene que reconocerse que se le hace un favor al juzgar 

su personalidad tal como se expresa en la tesis aislada, y no como se expresa en una 

música que, separada, a  

su vez, de la tesis es tan mala que no vale la pena como música… 

 

Pero la tesis de Chávez no es desinteresada; no es una tesis a la que su música sirve, no 

es una tesis anterior a su música; por el contrario, es una tesis que no tiene más objeto 

que recomendar su música, corregir un defecto de su música, que es incapaz de 

recomendarse por sí sola. En consecuencia, cuando Chávez piensa que la música debe 

ser propaganda, su propósito no es propagar una idea que no circula, vinculándola, a 

una música que circula; su propósito es valerse de una idea que circula –la idea 

proletaria-, para propagar una música que de otro modo no tendría circulación. Cuando 

concibe al arte como  propaganda, su verdadera idea es hacer la propaganda de un arte 

que sólo artificial y violentamente puede propagarse…  

 

Cuenta Genaro Estrada que pasó por Mazatlán algún tenor cuyo defecto consistía en no 

alcanzar el do de pecho que, como se sabe, es el arte de todo tenor. Por lo tanto, este 

virtuoso corría grandes riesgos ante el público de ese puerto. Pero imaginó una 

estratagema para salvarse; cada vez que el do de pecho se acercaba, suspendía el canto 

y gritaba: ¡viva Mazatlán! El aplauso venía igual que con el do de pecho, y el público de 

Mazatlán lo consagró como tenor. En Carlos Chávez, la tesis es suplente del do de 

pecho; su música ha sabido gritar, cada cosa en su oportunidad, ¡viva México!, ¡viva la 

América!, ¡viva el indio! y ¡viva la revolución social! Pero respecto a Chávez no debemos 

incurrir en el error del público de Mazatlán...  

 

Jorge Cuesta, “La música Proletaria” (1934) 
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II. Crítica a la pasión nacionalista 

 

En la más reconocida descripción del grupo literario “Contemporáneos”, Jorge 

Cuesta señala algunas condiciones culturales que determinan la labor artística 

de sus integrantes:  

 

Quienes se distinguen en este grupo de escritores tienen de común con todos los jóvenes 

mexicanos de su edad, nacer en México; crecer en un raquítico medio intelectual; ser 

autodidactas; conocer la literatura y el arte principalmente en revistas y publicaciones 

europeas; no tener cerca de ellos, sino muy pocos ejemplos brillantes, aislados, confusos 

y discutibles; carecer de estas compañías mayores  que decidan desde la más temprana 

juventud un destino; y, sobre todo, encontrarse inmediatamente cerca de una 

producción literaria y artística cuya cualidad esencial ha sido una absoluta falta de 

crítica. Esta última condición es la más importante.22 

 

Jorge Cuesta escribe este texto en 1932. Son los años de esplendor del 

nacionalismo cultural. La política y economía nacionalistas encuentran en los 

años siguientes las condiciones idóneas para su consolidación. Son los 

momentos que en el terreno del arte protagonizan Diego Rivera, Siqueiros, 

Carlos Chávez y José Pablo Moncayo. En el terreno filosófico están presentes 

Vasconcelos, Lombardo Toledano, Samuel Ramos y Antonio Caso. Desde el 

extranjero, la figura de Alfonso Reyes es un referente ineludible para los 

nuevos escritores. La herencia del Ateneo de la Juventud sigue vigente. Por 

otro lado, Cuesta se queja de vivir en un raquítico medio intelectual y estar 

                                                 
22 Jorge Cuesta, “¿Existe una crisis en la literatura de vanguardia?” (1932), op. cit., t. I, p. 173. 
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rodeado de un ambiente literario privado de crítica. Demuestra su incomodidad 

ante el asedio del discurso predominante, el nacionalista. ¿Pero son del todo 

ciertas esas características de la vida cultural en México? ¿No serán otros los 

motivos que inconforman a Cuesta?               

 

Desde la presidencia de Álvaro Obregón en 1920, los gobiernos revolucionarios 

buscan legitimarse por medio de un sistema educativo de beneficio social. 

También procuran hacerlo a través de la alta cultura, con su respectivo 

esfuerzo de popularización. El nacionalismo cultural pretende ofrecer una 

imagen de un país revitalizado por una nueva constitución que es, en teoría, el 

resultado de una saludable revolución. Esta visión se quiere trasladar al 

terreno del arte. Resaltan tendencias que profesan el arte comprometido, para 

convertirlo en instrumento de educación “para el pueblo”. Se pretende que 

campesinos, indígenas y el México mestizo sean los protagonistas, modelos y, al 

mismo tiempo, espectadores del arte público. Se busca conectar la conciencia 

social con los beneficios de la estética. La Preparatoria de San Ildefonso es el 

paraíso de esa política cultural.23 

                                                 
23 No creo que el arte sea el medio fundamental para consolidar la conciencia nacional. Esa 

tarea recae en la política educativa (programas de estudio, libros de texto, discursos y manejo 

de los símbolos oficiales en coordinación con los medios masivos de comunicación). Aunque las 

llamadas bellas artes son operadas desde una política similar a la educación, al Estado las 

artes le interesan como medio de legitimación simbólica, no como centro de operación 

ideológica, (ver Josefina Zoraida Vázquez, Nacionalismo y educación en México, México, 

Colegio de México, 1975.) 
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Este periodo de la política y la cultura en México no puede desvincularse del 

factor José Vasconcelos. Desde su cargo de Secretario de Educación (1920-

1923), reúne a destacadas figuras de la vida artística, política y académica para 

emprender  la misión cultural con mayor repercusión en el país durante el siglo 

XX. Vasconcelos detenta la autoría intelectual de esta fase del nacionalismo 

mexicano. Su relevante intervención en la vida política es admirada por los 

jefes  revolucionarios. Ninguna figura intelectual genera mayor influencia 

sobre los caudillos que sobreviven a la segunda década del siglo. Estas 

consideraciones nos permiten comprender la realización de un personalísimo 

proyecto institucional. En Vasconcelos se entrecruzan los tiempos de la labor 

histórica (política y burocrática), su doctrina filosófica (confusa e 

indisciplinada) y su historia personal (contradictoria y apasionante). 

 

En una reseña de las memorias Ulises criollo (1936), Jorge Cuesta admite su 

admiración por la trayectoria pública de Vasconcelos y deslinda la capacidad de 

seducción que poseen sus memorias respecto de la inconsistencia y limitaciones 

de su obra filosófica: 

 
La biografía de Vasconcelos es la biografía de sus ideas. Este hombre no  ha tenido  

sino ideas que viven: ideas que aman, que sufren, que gozan, que sienten, que odian y 

se embriagan; las ideas que solamente piensan le resultan indiferentes y hasta 

odiosas.... No es, en rigor, una filosofía la suya; pues es evidente que no encuentra en el 

pensamiento la forma que le conviene. Su filosofía es una emoción, con frecuencia 

intraducible; y las emociones son incomunicables por la inteligencia. Pero tan 
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inconsistente, tan pobre y tan confusa como es su doctrina cuando se le mira pensando, 

es vigorosa, imponente y fascinadora cuando se le mira viviendo.24 

 

No es posible ocuparse aquí del pensamiento vasconcelista que sustenta parte 

de este movimiento cultural. Implica la realización de otro trabajo más cercano 

a la filosofía o  a la historia de las ideas filosóficas y estéticas. Como es sabido, 

la producción filosófica de Vasconcelos no despierta gran interés en la 

actualidad. El prestigio de su obra intelectual le debe más a su capacidad 

retórica y aforística que a la coherencia filosófica. El lema de nuestra 

Universidad es un ejemplo de esa condición: deslumbrante poética de la 

ambigüedad. 

 

La estabilidad del nacionalismo no hubiera sido posible sin un programa 

político-cultural aplicado con eficacia. Se requería una visión extensa de la 

cultura y una síntesis de los ejemplos de su tiempo. El creador de la Secretaría 

de Educación convoca a grandes personalidades culturales, otorgándoles una 

inusitada libertad de acción e ideas. Fell sostiene que “Aun siendo partidario 

del dirigismo en materia de educación y cultura, Vasconcelos hace gala en esa 

época de una flexibilidad y un eclecticismo excepcionales, si lo tomamos en 

cuenta dentro del marco de la trayectoria de su existencia y su pensamiento.”25 

                                                 
24 Jorge Cuesta, “Ulises criollo” (1936), op. cit., t. II, p. 143. 
25 Fell, Claude, José Vasconcelos. Los Años del Águila (1920-1925), UNAM, México, 1989, p. 12. 

Es necesario mencionar el conocimiento que Vasconcelos tenía de la misión educativa y 

cultural  de la revolución rusa, realizada por Anatoli Lunacharsky. Pero de ninguna manera se 
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Aunque Vasconcelos es ministro de educación por un periodo menor de tres 

años,  Cuesta opina que él es responsable  de un largo proceso en la política 

cultural. Considera que los proyectos institucionales de sus discípulos (la 

reforma al artículo tercero constitucional para implantar la educación 

socialista de escuelas primarias en 1934, la presencia de Lombardo Toledano 

en las discusiones para la reforma de la Universidad, el arte subvencionado 

“para el proletariado”) no son más que una variación de la misma intención 

vasconcelista de utilizar políticamente las escuelas y las artes. Cuesta sostiene 

que los representantes del pensamiento radical de los años treinta son 

imitadores de Vasconcelos, defensores de un nuevo clericalismo oficial.     

 
Es fácil observar –dice Jorge Cuesta- que no sólo ahora con el comunismo, sino que 

desde hace muchos años se presenta en la historia de México una tendencia romántica 

a erigir la escuela en iglesia del Estado, en iglesia de la política, con el fin de supeditar 

toda clase de autoridad a la autoridad de su dogma; con el fin de supeditar los políticos 

a los sacerdotes o titulares de la doctrina oficial… Pero, hasta José Vasconcelos, este 

nuevo clericalismo no tuvo las proporciones amenazantes que ha conservado después…  

 

Es con el paso de Vasconcelos por la Secretaría de Educación cuando alcanza conciencia 

de sí esta nueva política clerical, desde entonces asume la escuela la función platónica 

de dar nacimiento a un Estado perfecto… Escuelas rurales, misiones culturales, la 

universidad para el pueblo, la ideología universitaria de la Revolución, el arte-

propaganda, la función civilizadora del arte, la redención de los indios, “Por mi raza 

hablará el espíritu”, etcétera, todas estas nociones vasconcelistas no contienen sino 
                                                                                                                                                     
puede afirmar que haya sido una influencia definitiva, y mucho menos, que determine el 

rumbo de su proyecto educativo. Otro elemento a consideración es la presencia, en el caso de 

las escuelas rurales, de las ideas provenientes del ilustre pensador norteamericano John 

Dewey, mediante el Subsecretario de Educación, Moisés Sáenz. 
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aspiraciones religiosas que, si en Vasconcelos pudieran responder a un sentimiento 

místico, en sus secuaces no son otra  cosa que de una voluntad de apoderarse  de la 

conciencia política por medio de la escuela.26    

 

 
Según Cuesta, un elemento que caracteriza al nacionalismo mexicano surgido 

de la revolución es su condición occidental. Se nutre de los ejemplos de las artes 

europeas, pero busca ser una alternativa de expresión a las vanguardias 

modernas. El discurso nacionalista predica una revaloración de nuestros 

orígenes y, al mismo tiempo, la representación artística de los sectores sociales 

reivindicados por la revolución. Las bases de su discurso son básicamente 

occidentales, a pesar de que al mismo tiempo se intente su abolición. La 

cultura oficial busca una literatura propia; una pintura que represente “lo 

nuestro”; una arquitectura particular; una música indígena; en fin, un arte 

local, mexicano. 

 

La idea más infecunda en el arte y la literatura mexicanos –dice Cuesta- ha sido la idea 

nacional. Las obras nacionalistas no han logrado otra cosa que imitar servilmente a los 

nacionalistas de Europa. El nacionalismo mexicano se ha caracterizado por su falta de 

originalidad, o, en otras palabras, lo más extranjero, lo más falsamente mexicano que 

se ha producido en nuestro arte y nuestra literatura, son las obras nacionalistas. Como 

una ironía del destino encontramos que en momento en que más “nacionales” hemos 

sido es cuando nos hemos falsificado más.27 

 

                                                 
26 Jorge Cuesta, “Una nueva política clerical” (1933), op. cit., t. l, pp. 251-252 
27 Jorge Cuesta, “La nacionalidad mexicana” (1935), op. cit., t. ll,  p. 23.   
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Cuesta es testigo del modo en que el nacionalismo mexicano se erige como 

corriente cultural oficial. Observa la manera en que se construye un criterio 

estético y educativo decretado desde arriba. El nacionalismo oficial deriva en 

corrientes intelectuales y artísticas de carácter  hegemónico y excluyente. 

Estas características tienen un gran peso hasta nuestros días.  

¿Cómo se legítima este predominio oficial en la cultura? En el estudio cultural 

Orientalismo, Edward Said utiliza la teoría de construcción de la hegemonía 

desarrollada por Gramsci. Ésta consiste en distinguir entre la sociedad política 

y la sociedad civil. La primera gira en torno a las instituciones normativas (el 

ejército, la policía, el gobierno). La segunda está conformada por las afiliaciones 

voluntarias no coercitivas (las escuelas, los sindicatos). La cultura, instalada en 

el terreno de las actividades sociales que se realizan por decisiones voluntarias, 

no se somete a un proceso de dominación sino a lo que se denomina consenso. 

En una sociedad no totalitaria predominan unas formas de cultura sobre otras. 

La supremacía de unas propuestas sobre otras es lo que se denomina 

hegemonía. Creo que es ahí donde radica la clave de la eficacia y durabilidad del 

nacionalismo cultural mexicano: los efectos de su propuesta (subvencionada por 

el poder) no aniquilaron otras alternativas culturales, aunque las mantuvieron 

relegadas, excluidas de los centros oficiales de cultura.28  

 

                                                 
28 Edward Said, Orientalismo, Madrid, Debate, 2002, p. 26. 
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Cuesta está consciente de su condición marginal en la cultura mexicana. Es 

posible que este elemento explique el porqué de su rechazo absoluto a la acción 

de los gobiernos revolucionarios. Una dosis de resentimiento artístico puede 

acompañar a su racionalidad política. El escritor y amigo de los grandes 

autores de la poesía de los años treinta (Gorostiza con Muerte sin fin, 

Villaurrutia autor de Reflejos, Salvador Novo autor de Nuevo amor y Carlos 

Pellicer con su Hora de Junio) no tolera ser desdeñado por el arte oficial. Esto 

puede responder a la inquietud inicial. La inconformidad de Cuesta por su 

entorno cultural puede explicarse a partir de que él forma parte de una opción 

cultural que, en esos momentos, se encuentra relegada respecto de la cultura 

hegemónica, la nacionalista. Es hasta la segunda mitad del siglo XX cuando la 

crítica literaria revalora su importancia en la cultura. 

 

Cuesta no reconoce mérito alguno en las  campañas emprendidas en nombre 

del nacionalismo. En ese momento parece que equivoca su apreciación política. 

Las misiones de alfabetización son moralmente justificadas en un país 

convulsionado por una guerra de revolución y con 90 por ciento de iletrados. El 

reparto agrario representa la aspiración de mayor arraigo en las demandas 

sociales.  

La política económica en el periodo de Cárdenas es una respuesta coyuntural al 

abuso histórico de los intereses extranjeros. En cierta medida, el nacionalismo 

mexicano de los años treinta se preocupa, como sugiere Gellner, por la 
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congruencia de los intereses de una comunidad. Este nacionalismo no es 

exclusivamente el resultado de voluntarismos individuales. No puede 

explicarse sin tomar en cuenta el contexto de las condiciones políticas y 

económicas mundiales entre las dos grandes guerras. Se trata de un proyecto 

que en el terreno político es de carácter defensivo, anticolonialista, obviamente 

antiyanqui. 

 

En la breve obra de Jorge Cuesta pueden detectarse algunas omisiones de 

temas fundamentales y posturas políticas cuestionables (por ejemplo, su 

disidencia en el proceso de nacionalización de los energéticos durante la 

presidencia de Lázaro Cárdenas). Su liberalismo se encuentra más preocupado 

por la ampliación de las libertades individuales, que por la reducción de las 

desigualdades sociales. Esto explica que en actualmente la figura de Cuesta 

sea reivindicada, principalmente, por liberales de derecha (encabezado por el 

grupo Letras Libres), defensores a ultranza de las garantías liberales (por 

ejemplo, las libertades comerciales, tal como lo demuestra su disidencia en la 

Reforma Electoral del 2008), y críticos viscerales de los movimientos populares 

en América Latina y cualquier expresión antihegemónica a nivel mundial. A 

pesar de esta condición, la crítica de Cuesta al nacionalismo oficial se mantiene 

vigente. Como sostiene Carlos Monsiváis, a final de cuentas Jorge Cuesta tiene 

la razón histórica. A casi cien años de la guerra de revolución, siete millones de 

mexicanos analfabetos pueden constatar las limitaciones de los improvisados 
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proyectos educativos posteriores a las misiones vasconcelistas. El reparto 

agrario se envolvió en un rotundo proceso de corrupción, capaz de sustentar 

parte de la imaginación  narrativa de Juan Rulfo. El desinterés de la clase 

política para atacar la pobreza de millones de personas no tiene relación con los 

ideales de la revolución. Cuesta no se equivoca al pensar que detrás de la noble 

retórica revolucionaria de la educación a favor de las masas, se esconde un 

esquema de control político y social. Las instituciones surgidas del nuevo 

sistema político estuvieron controladas por grupos que sirvieron a sus intereses 

gremiales, en lugar de convertirlas en un sistema de defensa nacional.  

Instituciones alejadas de los motivos de la revolución, o como dice Cuesta, 

depravando moralmente los intereses de las mayorías, fomentando la 

decadencia moral de la nación. Cuesta tiene razón.  
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III. Un liberal en la época de oro del corporativismo mexicano 

 

Me pregunto, ante esta circunstancia, si la Revolución mexicana, como algunas 

personas suponen, no habrá sido un movimiento superficial que no ha podido 

modificar las bases profundas de nuestra cultura política; si, al fin, podrá ser 

sustituido por formas más civilizadas el paternalismo tradicional de nuestros 

regimenes gubernativos. 

Jorge Cuesta, “La decadencia moral de la nación” (1935). 

 

En diciembre de 1932, Jorge Cuesta ve cancelado su ambicioso proyecto 

editorial. La revista Examen, que pretendía continuar y ampliar el esfuerzo de 

Contemporáneos, es censurada después de la publicación del tercer número. El 

pretexto es la publicación de un fragmento de la novela Cariátide, de Rubén 

Salazar Mallén. Según un grupo de periodistas de Excélsior, su lenguaje atenta 

contra la moral revolucionaria. Cuesta es director de la revista y responde con 

enojo a las acusaciones en distintas colaboraciones periodísticas. En una de 

ellas señala las características de la revista y el sentido de su consignación. 

  

Examen es un periódico cuya periodicidad está vinculada a la pobreza de sus 

colaboradores habituales. Tira hasta 1 000 ejemplares. No se vocea ni se vende en las 

calles. Lo compran en la revista trescientos heterodoxos, superrealistas o 

vanguardistas, unos, y otros que nada más han estado en París. Así pues, la 

consignación de Examen no significaría mucho para el mundo intelectual mexicano, si 

no se condenara en la efigie de Examen a la libertad de expresión. 

 
Y más adelante 
 

 … lo que significaría que las autoridades judiciales se conviertan en servidores de esta 

“moral pública” y satisficieran, persiguiendo una obra de cultura, condenando su 
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libertad de expresión, a los que la persecución de ella no esperan sino mayores 

utilidades pecuniarias y no ningún progreso de la cultura pública, no ningún beneficio 

de las obras espirituales del país.29 

 

Por supuesto que hay un ataque político contra Cuesta y sus compañeros 

literatos. Algunos tienen que renunciar a sus cargos en la Secretaría de 

Educación. No debe olvidarse que escandalizados por la homosexualidad de 

algunos miembros de Contemporáneos, la Cámara de Diputados crea un 

Consejo de Salud Pública, con el fin de evitar su incorporación a la vida política 

o burocrática. 

 

Cuesta entiende el debilitamiento de las libertades individuales. Considera que 

eso implica una traición a los principios políticos de la Constitución de 1917, 

vinculada directamente en su origen con aspiraciones liberales. Por ello culpa a 

la joven burocracia mexicana de desviar los propósitos de la Revolución a 

través del pensamiento socialista y otras tendencias radicales:  

 

… es interesante hacer notar que el cambio se ha verificado en unos cuantos años, 

dándose el extraño espectáculo que la generación que era liberal en 1917 aparece hoy 

convertida en dogmática, de tal modo que en 1934 parece comenzar a obtener como 

fruto político precisamente todo lo contrario de lo que en 1917 se proponía. Pero el 

fondo de este fenómeno es aún más sorprendente, ya que consiste en la paulatina 

penetración que han tenido en la política mexicana los lamentables productos de la 

depravada política internacional, penetración que se ha verificado a través de las 

generaciones posteriores, corrompidas por la facilidad que han encontrado, gracias a 

                                                 
29 Jorge Cuesta, “La consignación de Examen”  (1932), op. cit., t. I, pp.206-209. 
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las doctrinas políticas en boga, para eludir la responsabilidad de fabricar el auténtico 

destino nacional a que la Revolución aspiraba. 

 
El pensamiento político de 1917 sabía lo que quería; tenía una profunda conciencia de 

su responsabilidad; se había madurado a través de una larga y penosa reflexión, en 

medio de una lucha intensa que lo obligaba cada día a justificarse y a robustecerse… 

 

Pero en vano los jóvenes tuvieron un acceso ilimitado al poder; la juventud no encontró, 

en esa maravillosa libertad que la Revolución le había tan penosamente conquistado, 

sino una autorización para improvisar y satisfacer su vanidad fácilmente… Pero la más 

desastrosa consecuencia es que, a fin de ocultar su incapacidad y su fracaso, esta acción 

ha culpado a la propia libertad que no supo emplear sino para corromperla, 

pretendiendo enseguida que, puesto que la libertad se corrompe, la incapacidad y 

fracaso han sido de la Revolución, por haberse apegado a una Constitución liberal.30 

 

En un interesante ensayo, José Antonio Aguilar Rivera se refiere a esta 

cuestión. La Constitución de 1917, al otorgar facultades plenas al 

presidencialismo, limita seriamente las pretensiones de libertad individual. 

Como señala Aguilar, las garantías individuales plasmadas en la ley son 

combinadas con una serie de derechos colectivos. Califica a la Carta Magna, 

atinadamente,  como una “constitución ecléctica”. El problema es que los 

derechos individuales (al convivir con garantías sindicales, campesinas) son 

subordinados a la lógica corporativa.31  

 

                                                 
30 Jorge Cuesta, “Crisis de la revolución” (1934), op. cit., t. l, pp. 296-297. 
31 Antonio Aguilar Rivera,  “El liberalismo cuesta arriba 1920-1950”, en Metapolítica, México, 

núm. 32, vol. 7, (noviembre- diciembre 2003), p. 36. 
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Aguilar propone una interpretación que explica el deterioro del sistema 

institucional mexicano. Sus estudios se centran en el análisis crítico de la 

Constitución y de las instituciones surgidas de ella. Sostiene que: 

 
La idealización del pasado –y, a últimas fechas, su satanización- ha impedido que 

hallemos explicaciones adecuadas al fenómeno más notable de la experiencia política 

hispanoamericana en los últimos doscientos años: la palmaria separación entre el país 

legal y el país real que resultó del establecimiento en esos países de constituciones y 

leyes liberales. Las interpretaciones que hacen énfasis en la “cultura” y “el 

patrimonialismo” y en la “ausencia” de ciudadanos  son, en general, deficientes. Por el 

contrario, me parece que el papel desempeñado por las instituciones no ha sido 

cabalmente comprendido. En un primer momento, los liberales mexicanos pagaron los 

costos de adoptar un novísimo modelo institucional y después simplemente fueron, 

como diría Emilio Rabasa, malos ingenieros constitucionales.32 

 
 Posteriormente, refiriéndose al proceso surgido de la revolución afirma: 

 

En la Constitución de 1917, y en muchas leyes, se encuentran entremezclados los 

elementos  antiliberales y liberales que le dieron sustento al peculiar régimen 

posrevolucionario. Ese sincretismo no era coherente, pero sí flexible; por eso el 

pragmatismo fue su seña distintiva. Así, los gobiernos “emanados de la Revolución” 

pudieron proclamar en los treinta la “educación socialista” y en los noventa el 

“liberalismo social” […] El marxismo leninismo era un cuerpo de ideas coherente y por 

ello pudo ser descartado en bloque. En cambio, la “ideología de la Revolución Mexicana” 

fue un vago conglomerado de principios y programas contradictorios.33  

 

                                                 
32 Ibid,  pp. 34-35 
33 Idem. 
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Desde sus orígenes, la Constitución de 1917 fue el acuerdo nacional derivado de 

la guerra civil sostenida por distintos ejércitos. Fue un acuerdo plural. En el 

Congreso Constituyente ninguna de las facciones militares tuvo un predominio 

absoluto. De hecho, una serie de reivindicaciones sociales de los grupos 

militares derrotados fue incorporada al texto constitucional. Distintos estudios 

históricos demuestran la inclusión de demandas sociales provenientes de 

pactos políticos previos, como los establecidos en la Convención de 

Aguascalientes de 1914. La Constitución es una gran negociación nacional, 

pero las garantías  ciudadanas no serían  prioridad en los años siguientes.  

 

Cuesta comprueba en su experiencia personal este deterioro de las libertades 

individuales y da testimonio de la desvinculación que las leyes han tenido 

respecto a sus orígenes ideológicos y constitucionales: el liberalismo. La 

Constitución y sus instituciones públicas no posibilitan siquiera la ampliación 

de las libertades ciudadanas. Todo lo contrario: la presencia del régimen 

presidencialista privilegió las dinámicas políticas corporativas, reduciendo o 

anulando las expresiones políticas individuales. El resultado fue una 

Constitución emanada de aspiraciones federalistas, democráticas y liberales 

que, por las circunstancias y peculiaridades  históricas, se convirtió en  la 

justificación moral de un sistema político centralista, antidemocrático y 

antiliberal. 
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Las prácticas políticas y culturales del nacionalismo político pretenden 

concentrar a la mayoría de los sectores sociales (sindicatos obreros, 

confederaciones campesinas y a militares que se quedaron sin guerra), 

eliminándolos como posibles adversarios. Por esta razón, cuando los gobiernos 

surgidos de la Revolución los incluyen en su programa político, los someten a 

las reglas del nuevo sistema. Ante esta estrategia política, Cuesta critica las 

políticas de planificación que reducen la acción del gobierno al seguimiento de 

un programa, en contra de toda acción revolucionaria. Por ejemplo, cuestiona el 

proyecto del presidente Cárdenas, pues en él desaparecen las competencias del 

poder legislativo, en sentido contrario al de cualquier visión  moderna de la 

democracia: “En el ‘Plan Sexenal’ aparece una política anticonstitucional y 

contrarrevolucionaria que no se identifica ni particularmente con Calles ni con 

el régimen originado en la Revolución.”34 

 

Cuesta prefiere pensar que un revolucionario es quien mantiene una distancia 

crítica a su entorno inmediato, quien se rebela contra la sociedad.  Es 

revolucionario quien se preocupa por mantener una actitud crítica y vigila el 

cumplimiento de las aspiraciones revolucionarias, sometiéndolas a permanente 

examen, buscando una explicación de la trayectoria de la Revolución y sus 

anhelos liberales sustentada en la historia. 

                                                 
34 Jorge Cuesta, “El plan contra Calles” (1934), op. cit., t. l, p. 325 
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No hay que buscar otro propósito en el antiliberalismo que prospera actualmente en 

México que el de excusar una acción política que no ha sabido estar a la altura de su 

responsabilidad. Si en la prosperidad contemporánea de las doctrinas políticas 

antiliberales parece encontrar una justificación y hasta una oportunidad de 

ennoblecerse, presentándose como la más avanzada tendencia, como la doctrina del 

“momento presente”, no es imposible advertir que el antiliberalismo de otras naciones 

está satisfaciendo el  mismo fin de ocultar y justificar una incapacidad moral 

semejante…  Y en cualquier lugar donde el antiliberalismo prepondera, se observa el 

divorcio intelectual entre la política y la cultura superior que se ha verificado en México 

al desvincularse críticamente, del político, el pensamiento de la enseñanza 

universitaria. 

 

La actual situación del pensamiento político mexicano es clara; el liberalismo 

constitucional está peligrosamente amenazado por esta pasional actitud dogmática, de 

reciente origen. Esta situación se ha creado y se mantiene a la sombra de una confusión 

intelectual que permite considerar como reaccionarias a cualquier nueva tendencia 

liberal y a la Constitución de 17 y como revolucionarios y avanzados los actos que 

reflejan indistintamente el sacerdocio de Stalin, el sacerdocio de Hitler o el sacerdocio 

de Mussolini. Sin embargo, no es aventurado asegurar que el liberalismo mexicano 

habrá de sobrevivir a la confusión que pone en peligro a las auténticas  aspiraciones 

radicales de la nación, las que han hecho que la Revolución deba considerarse como la 

legítima continuación de la Reforma, y que no deba confundírsela  con el retroceso de la 

política hacia formas irreflexivas, sentimentales o primarias.35 
  

Seguramente esta actitud crítica explica muchos de los aspectos complejos de 

su vida y obra. Cuesta experimentó la dificultad de tener la razón sin los 

demás. Solitario en medio de sentimientos colectivos, vacilante entre ideologías 

autoritarias, o como él mismo menciona, ante un sentimiento colectivo que lo 

despersonaliza y lo convierte en extranjero de sí  mismo. Angustiado ante su 

espejo, con una incertidumbre semejante a la de su viejo soneto: 

  

                                                 
35 “Crisis de la revolución” (1934), op.cit., t. I, pp. 297-298  
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Un errar soy sin sentido,  
y de mí a mí me traslada;  
una pasión extraviada,  
y un fin que no es diferido.  
 
Despierto en mí lo que he sido,  
para ser silencio y nada  
y por el alma delgada  
que pase el azar su ruido.  
 
Entre la sombra y la sombra  
mi rostro se ve y se nombra  
y se responde seguro,  
 
cuando en medio del abismo  
que se abre entre yo y yo mismo,  
me olvido y cambio y no duro.  
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Jorge Cuesta 

La tinta en el mural 

 

Afirma el poeta José Emilio Pacheco que Jorge Cuesta es el único escritor 

mexicano con leyenda. Creo que eso no tiene importancia para el análisis de su 

trayectoria intelectual. A la historia de las ideas puede interesarle más los 

argumentos de su resistencia a la política nacionalista, que el anecdotario a su 

alrededor. Prefiero seguir los consejos de Pacheco –quien siempre ha predicado 

el acercamiento a las obras y no a las biografías de los autores- y seguir las 

ideas políticas y estéticas de Cuesta. En su obra puede reconocerse a un artista 

e intelectual que se preocupa por los asuntos de interés general y  defiende sus 

posiciones en la tribuna pública, a pesar de las presiones del poder político. 

Esta actitud que combina valentía con la honestidad intelectual, es motivo de 

admiración. 

 

Un día caminaba por algunas cantinas del Centro de la Ciudad de México, con 

el objetivo de realizar un trabajo académico. Me encontré, por razones que no 

recuerdo, en el mercado del Conjunto Abelardo Rodríguez, cuya estructura 

comparte con el Teatro del Pueblo. Debí perderme en sus confusos corredores. 

En algún momento, me detuve a mirar sus prolijos murales. Los tratamientos 

temáticos y lugares comunes de la posrevolución. En ellos se podían apreciar 

los indicios del ocaso de la escuela muralista. Cuando iba a retirarme, alcancé a 

distinguir algunas inscripciones en la parte inferior de los murales. Ellas 



 

 

48

 

constataban el nivel de responsabilidad y preocupación hacia las obras 

artísticas de las autoridades correspondientes. Por ejemplo, en un mural de 

O´Higgins pude leer: “Marco Antonio y Lupita”, y otra  leyenda decía más o 

menos así: “Gato 3º B, te amaré por siempre… Martha Alicia, 2º B”. 

 

Creo que los trabajos de Cuesta realizan una operación semejante con la 

retórica del muralismo y del arte nacionalista en general. Imagino a Cuesta 

caminando por el edificio de la Secretaría de Educación, acercándose con 

discreción y serenidad al mural “La justicia proletaria y la mecanización del 

campo”, del afamado Diego Rivera (quien se encargó de caricaturizar a los 

“Contemporáneos” en otros murales). Espera la menor distracción de los 

oficiales de seguridad y, sacando un bolígrafo de su elegante saco gris, escribe 

con pequeña letra manuscrita: “Lo que cuenta este mural no es totalmente 

cierto…”  
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