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Presentacion

Este trabajo se presentdé en el III Concurso de Ensayo del Colegio de
Estudios Latinoamericanos en la UNAM. El tema y algunos pasajes fueron
retomados de mi investigacion de tesis “Contra los nacionalismos
deformantes (la critica politica y cultural de Jorge Cuesta”, bajo la direccién

del maestro Horacio Cerutti Guldberg.



Xavier (Villaurrutia) atenué después su antiespafiolismo, no su
impaciencia ante la actitud de nuestros gobernantes. Un dia durante
un pequeno viaje que hicimos a Jalapa, se explayé: “No estoy -;como
podria estarlo?- en contra del asilo a los perseguidos politicos.
Tampoco estoy en contra de que se les ayude. Y cémo podria negar
que muchos de los intelectuales refugiados son gente de mérito y que
es benéfica su presencia entre nosotros? Lo que me irrita es el trato de
favor que nuestros semiletrados gobernantes conceden a extranjeros
mediocres, espanoles o de otras nacionalidades, mientras desdenan a
tantos mexicanos distinguidos. No profeso ninguna ideologia politica
pero me gustaria que nuestro gobierno practicara un nacionalismo
inteligente, es decir, que ayudase y estimulase a los mexicanos
inteligentes” Le respondi que postulaba una imposibilidad légica: un
nacionalismo inteligente. No le gust mi respuesta.

Octavio Paz, “Xavier se escribe con equis.”

..... veo necesariamente la naturaleza mexicana de su poesia en la
personalidad que consigue, en el aislamiento que se construye, por
decirlo asi, en su “desarraigo”. No desconoce usted mi “teoria”, segin
la cual somos nosotros, a quienes se nos llama desarraigados, los
verdaderamente mexicanos, ya que no hay mas mexicano que estar
“desarraigado” y vivir en un aislamiento intelectual. Es el sentimiento
colectivo lo que nos despersonaliza y nos convierte en extranjeros
respecto de nosotros mismos.

Jorge Cuesta, “Carta a Bernardo Ortiz de Montellano”



Jorge Cuesta

I. El intelectual y su tiempo

Mi acercamiento de lector a Jorge Cuesta ocurri6 al poco tiempo de mi ingreso a
la Facultad de Filosofia y Letras y, desde entonces, el contacto con su trabajo
intelectual ha significado un constante aprendizaje. A través de distintas
antologias de poesia supe de su compleja personalidad. Intrigado por opiniones
divergentes, exageradas y contradictorias, mi interés creci6. Procedi a la
lectura de sus poemas. Los sonetos y “Canto a un dios mineral” (1942), me
permitieron comprobar el rigor de su conciencia artistica, asi como su lucidez
encerrada en sus propias paredes (formas) poéticas. De inmediato comprendi
que una interpretacién integra de su obra poética implicaba un esfuerzo de

largo aliento, de insistentes aproximaciones.

Tiempo después, una serie de trabajos relacionados con la politica y la cultura
me llevaron a la revisién de los ensayos de Cuesta. También lei varios escritos
sobre su persona (recuerdo, en particular, unas notas escritas por Xavier
Villaurrutia a propésito de su fallecimiento). Su obra ensayistica me revelé a
un autor atento a las complejidades de su sociedad. De modo distinto al de su
trabajo poético, los ensayos me deslumbraron. Es dificil dejar de mencionar las
principales cualidades que distinguen esos escritos de Cuesta: su impecable

inteligencia, el alcance de sus estrategias de analisis y una constante



preocupaciéon por la moral publica. El siguiente trabajo deriva de ese

afortunado acercamiento.

Uno de los aspectos fundamentales en la obra de Jorge Cuesta es su
interpretacion de los nacionalismos. Por eso este trabajo pretende centrarse en
su pensamiento politico y cultural. Las ideas de Cuesta ayudan a estudiar
tendencias, manifestaciones y repercusiones de los nacionalismos modernos. Su
mirada ejerce una critica de una admirable actualidad. Su testimonio permite
establecer conexiones entre la politica, cultura e ideologias de su tiempo. Por
esta razon, el escenario historico de este trabajo es México en la primera mitad
del siglo XX. El sentido de este ensayo es el siguiente: pensar la ideologia

nacionalista a partir de su desenvolvimiento histérico.

La lectura del escritor y cientifico Jorge Mateo Cuesta Porte Petit (1903-1942),
brinda elementos de analisis para discutir el porvenir de los nacionalismos en
América Latina. Su pensamiento critico “con conciencia clara de la relatividad
de toda perspectiva”, tiene la facultad de analizar el sentido de los programas y
discursos nacionalistas, asi como el modo en que afectan la dinamica de las

instituciones publicas.!

1 Jorge Cuesta, “Diego Rivera”, (sin fecha) en: Poemas, ensayos y testimonios, t. V, México,

UNAM, 1981, p.27.



Una interpretacion del nacionalismo como la de Cuesta es significativa por su
independencia moral; por asumir las exigencias y responsabilidades de un
intelectual moderno. Segun el escritor palestino Edward Said, el intelectual “es
un individuo dotado de la facultad de representar, encarnar y articular un
mensaje, una vision, una actitud, filosofia u opinién para y en favor de un
publico.” Said realiza una teoria de la legitimaciéon de los intelectuales publicos;
ésta coincide con el comportamiento politico y moral de Cuesta. En esa linea de
analisis, el intelectual es un personaje publico obligado a sujetarse a una
responsabilidad social. Entre las obligaciones que acreditan a los intelectuales
existe una fundamental: buscar, ante las diferentes presiones politicas,
independencia ante el poder. Su capacidad para desarrollar distintos grados de
autonomia, tomando en cuenta su vasto campo de actividades profesionales,
determina la posibilidad de construir lenguajes que dialoguen criticamente con
los poderes politicos y econémicos. Su condicion de personalidades criticas los
compromete -al sujetarse a una coherencia moral, politica y cultural- a
denunciar injusticias de cualquier naturaleza (por ejemplo, el ataque arbitrario
de un pais contra otro mas débil o los casos de abusos contra una minoria

determinada en cualquier nacién, rebasando los convenios internacionales.)?

Said senala que un intelectual laico no reconoce dioses a quienes servir “y de

los cuales no puede obtener orientaciones seguras”. Kl intelectual desempena

2 Edward Said, Representaciones del intelectual, Barcelona, Paidés 1994, pp. 29-30.



sus funciones en un medio de intereses especiales. En tales circunstancias, el
autor de Cultura e imperialismo sugiere un patrén universal para revisar la
conducta de los intelectuales. Propone que la clase intelectual, a pesar de
representar o estar sujeta a una serie de intereses, deberia ser la primera en
cuestionar el nacionalismo patriético, el pensamiento corporativo, las ideologias

de superioridad clasista, racial o sexual.?

En este sentido, Jorge Cuesta cumple su funcién intelectual notablemente. Su
critica ofrece visiones alternativas a los estereotipos y visiones reduccionistas
ofrecidas por el nacionalismo de su tiempo. En su obra se aprecia un constante
esfuerzo por cuestionar los excesos de la ideologia nacionalista. La
responsabilidad intelectual lo obliga a denunciar el debilitamiento de las
garantias individuales y el caracter antidemocratico de los gobiernos
revolucionarios en México. Por estas razones, a través de sus ensayos y trabajos
de opinién periodistica podemos observar una inusitada construccién de
independencia intelectual. A pesar de la omnipresencia del Estado, Cuesta se
resiste a asumir la retérica oficial; opta por criticar al poder politico y su

nacionalismo.

Con respecto al consenso sobre la identidad grupal o nacional -escribe Said-, la tarea
del intelectual consiste en mostrar como el grupo no es una entidad natural o de origen

divino, sino una realidad construida, manufacturada e incluso en algunos casos un

3 Gabriel Zaid sostiene que la funcién del intelectual es generar opiniones e ideas de interés
general, no solamente de asuntos especializados. Dice que los intelectuales son aquellas
personas que hacen lo mismo que los taxistas y peluqueros, pero con la atencién y el respeto de

las élites. (“Los Intelectuales”, en: Vuelta, México, num. 261, agosto-septiembre de 1998).



objeto inventado, con una historia de luchas y conquistas tras él que a veces es

importante explicar.4

En el momento que Cuesta se dispone a debatir con los idedlogos oficiales, no
cuenta con abundantes ejemplos inmediatos en la defensa de las libertades
individuales y en la critica a los nacionalismos. Su critica no proviene de la
tradicion liberal decimonodnica, aunque hay indicios de que conoce la obra
critica de Ignacio Ramirez “el Nigromante”, quien “de un claro espiritu critico
no podria (sic) separar una confusa alma roméntica”, ni tampoco de clésicos del
liberalismo europeo. Su liberalismo es muy particular, proviene mas de una
defensa la libertad artistica ante las presiones del estado, posicion
representada por un notable sector de la intelectualidad francesa
contemporanea. Después de analizar a Cuesta como lector de Nietzsche,
Cristopher Dominguez sostiene la tesis mas sélida respecto de sus influencias

criticas:

Cuesta contrae una responsabilidad ante la opinién publica, o ante el principe, pero
siguiendo la tradicién de la Nouvelle Revue Francaise, cuyos delgados tomos blancos
devoraba nuestro critico desde el fin de la Gran guerra. Esa tribuna, la de André Gide,
Julien Benda, André Suarés o Paul Valéry, tan variada politicamente, no fue jamas
una escuela sofistica. La Nouvelle Revue Frangaise naci6 y crecié para combatir a la
Francia “bizantina” del decadentismo finisecular, pretendiendo la formacién de un
espiritu europeo en cada uno de sus lectores. Cuesta fue discipulo de esa Orden
ecléctica cuyas constituciones se basaban en la responsabilidad ética ante la

universalidad.5

4 Edward Said, op. cit., p. 48.

5 Christopher Dominguez Michael, Tiros en el concierto. Literatura mexicana en el siglo V,
México, Era, 1999, p. 286. Para un andlisis mas detallado de las influencias en Cuesta, Cfr.
Israel Ramirez Cruz, La poética de Jorge Cuesta. Filiacion y estudio de su proyecto estético,

(Tesis de Maestria en Letras Hispanicas), México, UNAM, 2004, pp. 80-111.



Estas admiraciones hacia escritores europeos le acarrean la acusacion, al igual
que a los demés integrantes de la revista Contempordneos (1928-1931), de
extranjerizar, de ser afrancesado (lo cual significa un insulto para los
nacionalistas de la época). A lo largo de su obra, se puede apreciar a Cuesta
como un atento seguidor de estos autores. De ellos aprende a confrontar los
argumentos oficiales a favor de las libertades civiles y artisticas, pero en contra
de que la intervencion del Estado en la educaciéon y la vida privada se convierta
en una nueva religién, una nueva politica clerical. Las influencias externas no
conducen a Cuesta hacia una evasiéon de su realidad inmediata, sino que

enriquecen su critica local.

Jorge Cuesta nunca escribié un libro. Ante tal situacién, este trabajo recoge y
articula la posicién politica y cultural que mantuvo a lo largo de su labor
ensayistica. En su obra se puede comprobar una postura coherente respecto de
los sucesos histéricos de su tiempo. A pesar de que sus trabajos fueron
publicados de modo disperso en revistas y periddicos, guardan una unidad
tematica y argumental. Por esta razén, no es dificil distinguir en ellos un
cuestionamiento -conforme a su responsabilidad para intervenir en la vida
publica-, a una de las mas complejas invenciones del estado moderno: el

nacionalismo.



Los terrenos del poeta

... La ciencia poética ningun limite traza a su demoniaca pasién
de conocer; en que no hay afirmacién que no se ponga en duda,
que no se convierta en problema. Pues ésta es la accidén cientifica
del diablo: convertir todo en problematico, hacer de toda cosa un
puro objeto intelectual.

...Separada en efecto, de la inteligencia, la poesia consiente a la
pasion y es esclavizada por ella, con lo que se salva a su alma del
demonio, se salva de la fascinacién, por la incapacidad que hay de
fascinar a un esclavo, incapacitado, como estd, por sus cadenas,

de ir en pos de lo que lo solicita.

Jorge Cuesta, “El diablo en la poesia” (1934)

Jorge Cuesta es esencialmente un poeta y en este trabajo no se estudia su
poesia. Sucede que hablamos de un escritor que nos permite observarlo en dos
niveles de analisis distintos pero simultaneos: el arte y el pensamiento. Me
interesa su creacidon poética, pero ésta no se encuentra influida ni contagiada
de posiciones politicas. Su poesia amerita estudios por separado, en sentidos
distintos a los objetivos de este texto. Es a partir de su produccion ensayistica,
su pensamiento critico, que se pretende demostrar como introduce argumentos
considerables al debate sobre la construccion de /a condicion nacional La
defensa realizada por Cuesta de las libertades individuales y artisticas no sé6lo
es relevante por el sentido de su argumentacion, también lo es por el valor de
exponerla en circunstancias historicas adversas. El periodo posterior a la
presidencia de Obregén es particularmente hostil para las ideas liberales. La

politica oficial privilegia la atencién a las demandas sociales y promueve las



asociaciones corporativas. Este ambiente no beneficia la defensa de las
libertades y los espacios auténomos de creacion, tarea emprendida por Cuesta

desde una soélida racionalidad politica.

Respecto a la leyenda negra (locura y suicidio de Cuesta), tampoco sera
materia para este estudio. Considero que el tema se ha tratado
suficientemente y con pobres resultados. Los trabajos que abordan el asunto
descuidan la revisién de una obra compleja y no contribuyen a comprender su
pensamiento en un campo mas amplio de reflexién. Es una prioridad aportar
argumentos para ubicar su lugar en la historia de las ideas politicas y
culturales en América Latina. La construcciéon de esa leyenda, la suma de
exageraciones y tergiversaciones sobre su persona, es analizada y valorada por

Israel Ramirez.6

Los ultimos anos de Cuesta son lamentables; para cualquier lector de su obra,

la decision y circunstancias de su muerte no pasan indiferentes. Pero, algunos

6 Es necesario aclarar al lector que la leyenda de Cuesta se compone de distintos elementos
biograficos y varias especulaciones. Entre las distintas suposiciones sobre su persona se ha
escrito que, a partir de su trabajo como ingeniero quimico, experimentaba en propio cuerpo sus
investigaciones con enzimas. Se habla de incesto, de su inteligencia extraordinaria, que sufrié
un ataque a golpes por parte de seguidores de Lombardo Toledano, el cual exacerbd su
enajenacién mental y que escribié las Gltimas estrofas de su “Canto a un dios mineral” poco
antes de su muerte. Cuesta se suicid en agosto de 1942 en el Hospital psiquiatrico de Tlalpan,
y segun algunos autores, previa mutilacién de sus genitales. Para una interpretacion critica de

la leyenda, ver Israel Ramirez Cruz, op. cit., pp. 6-38
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autores evidencian la desbordada impresion que les causa su tragedia. Israel
Ramirez demuestra los inconvenientes de analizar a Cuesta concentrandose en
los contenidos anecdéticos (veridicos o ficticios) sobre su vida, supliendo la
revision critica de su obra. Un ejemplo de esta postura se puede constatar en
Jorge Cuesta o la alegria del guerrero, de Alejandro Katz. En ese texto se
distingue el abuso metaférico, reduciendo al escritor estudiado a un papel de
sofista que reivindica el valor de la opinion, un héroe suicida, un guerrero
expulsado de la republica-nacién, quien reacciona dramatica y elusivamente a

la 16gica estatal:

Este héroe secularizado de nuestro tiempo y de nuestra cultura —este intelectual- se
enfrenta con el poder superior del Estado-Nacién; con la ley del Estado y no con las

leyes divinas, con la voluntad de verdad implicita en lo nacional. 7

Y mas adelante,

El sofista tiene pocas opciones: el exilio o la muerte. He intentado mostrar que la
relacién de Cuesta con el Estado es una relacién agonistica, de enfrentamiento, de
lucha. Debemos llevar esto a sus consecuencias ultimas: si hay lucha habra
naturalmente, un triunfador y un vencido. Cuesta, ya lo dije, es un héroe tragico que se
enfrenta con un poder superior. Pero en nuestra cultura secularizada el héroe no es el
guerrero sino el intelectual — o deberia serlo. Y el poder superior no es el de los dioses,
es el Estado-nacién. Cuando el régimen discursivo de este Estado cambid, cuando ya
conoce y defiende sus verdades, cuando exige que éstas sean respetadas, nuestro héroe

esté perdido.®

7 Alejandro Katz, Jorge Cuesta o la alegria del guerrero, México, Fondo de Cultura Econémica,
1989, p. 38
8 Ibid, p. 100
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Se trata de un Cuesta reinventado por la improvisaciéon literaria; un personaje
que sirve a un experimento situado en la corriente posestructuralista, antes de
entenderlo como el portador de una racionalidad politica operando en la
historia. Retérica y jerga de un posestructuralismo que se vuelven obsoletas de

modo prematuro.

En el caso de este trabajo, se procura incorporar elementos histéricos y hechos
verificables que explican el caracter y sentido de las opiniones de Cuesta. Al
mismo tiempo, se prescinde de aquellos elementos que poco o nada aportan al
estudio de sus ensayos. No son las especulaciones de sus ultimos anos ni la
leyenda sobre su persona las que pueden ampliar nuestra comprension de su
obra. Corresponde a la literatura de ficciéon agotar el mito de Cuesta; la
historia de las ideas en América Latina y la critica cultural pueden explorar
muchos aspectos centrados en su obra, senalando sus aciertos y limitaciones.
Creo que asumir esta perspectiva contribuye a desarrollar un trabajo con una
distancia critica sobre el personaje estudiado, prestando atencion a otros
trabajos y estilos para abordar el pensamiento del escritor cordobés. Es
comprensible que la leyenda mantenga su capacidad de atraccion, que surjan
nuevas investigaciones al respecto y esos trabajos deben respetarse. El propio

Cuesta decia que “lo personal pertenece al hombre, a la nacion, a la época que
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constituye la persona de la que lo personal emana. La urbanidad es el dominio

de lo impersonal y el respeto de la propiedad de cada quien.”®

Es necesario repasar los datos minimos de la vida de Cuesta. Nace en Cérdoba
en el seno de una familia pudiente venida a menos durante la guerra de
revolucion. En 1921 se traslada a la capital para estudiar en la Escuela de
Ciencias Quimicas de la Universidad Nacional. Su trato con jovenes escritores
(Novo, Villaurrutia, Gorostiza, Owen, Pellicer, Torres Bodet, Ortiz de
Montellano) le permite responsabilizarse del trabajo colectivo que fue la
Antologia de poesia mexicana moderna (1928), con importantes repercusiones
en el medio literario. Participa en la revista Contempordneos (1928-1931) y en
1932 funda la revista Examen, clausurada a los pocos meses por la presién de
los poderes politicos. Desde esos momentos centra sus esfuerzos en el debate de
1deas politicas y culturales a través de sus articulos periodisticos. Muere en la
Ciudad de México a los 38 anos de edad. Christopher Dominguez ensaya un

repaso de los logros de Cuesta como critico:

Resiste la prueba de la actualidad. Si entendemos al critico sélo como aquel que
establece personalmente una jerarquia de valores, la atingencia de Cuesta sorprende
por su afirmacién en el gusto literario contemporaneo. No olvidé la preminencia (sic) de
Sor Juana. Rescaté a Lépez Velarde de la chabacaneria provinciana y la oratoria

nacionalista. Transformo la lectura de Diaz Mirén. Dio su lugar a Reyes y Vasconcelos.

9 Jorge Cuesta, “;Existe una crisis en la literatura de vanguardia?”’ (1932), en Obras, t. 1,

México, El Equilibrista, 1994, p. 173
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Dibuj6 el retrato mas persistente de su propia generacion. Logré esa dificil combinacién
entre la justicia y la honradez al hablar de sus amigos Villaurrutia, Owen y Gorostiza.
Destacé la aparicién del joven Octavio Paz. Atendié las intuiciones de Samuel Ramos

sin involucrarse en sus teorias. /Se le puede pedir mas a un critico?10

La evaluaciéon no es incorrecta, pero la intervenciéon de Cuesta en el mundo
cultural es mas amplia: propone un interesante debate con Lombardo Toledano
y otros radicales de la época respecto al perfil de las nuevas instituciones de
ensefanza; comenta las principales cualidades artisticas en la obra de José
Clemente Orozco; se inserta en la discusion que genera en México la obra de
Ortega y Gasset; polemiza sobre leyes de educacion publica; se preocupa por el
apego juridico a la Constitucion de 1917; cuestiona las costumbres y la moral
publicas; se inconforma ante el autoritarismo del incipiente sistema politico
mexicano y, en un ambiente donde domina la retérica revolucionaria, habla de

libertades individuales, divisién de poderes e imaginacion politica.

A diferencia de sus companeros de generaciéon, Cuesta participa en debates de
1deas relevantes para la sociedad. Siempre tuvo interés por los asuntos
publicos, pero es en 1932, a partir de la censura estatal a la revista Examen -
su proyecto colectivo de mayor ambicién intelectual-, cuando se radicalizan sus
inquietudes y opiniones contra el autoritarismo estatal. Las circunstancias

histéricas que exacerban esa conciencia politica, adversa a los nacionalismos

10 Christopher Dominguez Michael, op. cit., p. 282.
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que deforman una vision general de la sociedad, desencadenan uno de los
capitulos mas apasionantes en las relaciones de los intelectuales y el poder

durante el siglo XX.

Desencuentros con el nacionalismo

Pero semejante definicién se tornara sencillamente
vacua sl no se incorpora un componente vivencial que
sblo la experiencia histérica podria suministrarle, en cuyo
caso serda lo mas probable que la definicién se torne
ociosa. Como dijera Nietzche “tan sélo puede definirse

aquello que carece de historia”.

Javier Muguerza, Desde la perplejidad:
ensayos sobre la ética, la razon y el didlogo (1990)

En el ano de 1932, el diario El Universal Ilustrado publica una polémica entre
escritores en torno a una supuesta crisis de la literatura de vanguardia en
México. El grupo de jovenes poetas reunidos alrededor de la revista
Contemporaneos es el centro de ese debate, pues se cuestiona el valor y la
cantidad de su produccion literaria. Ante la pregunta /existe una crisis en la

literatura de vanguardia?, Jorge Cuesta, figura central del grupo, afirma:

Una generaciéon no se mide por su resonancia; se mide por su moral. No dudo que la
resonancia que provocod tal aspecto de la actividad de los maés recientes autores
mexicanos esté en crisis, esté permitiéndose; pues toda resonancia se amortigua, todo
eco se esfuma. Pero tanto mejor que la voz de la nueva generacion pierda su eco, pierda

su resonancia; esto la hace menos atenta a la resonancia que a la voz. ;Se trata de
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declarar en quiebra a quienes estan en trance de cumplir treinta afios? Es ésta una
edad que soporta todos los pecados, todos los compromisos tras de si; desde la
conciencia de su duda hasta los discipulos tempranos y un prematuro prestigio sin
fundamento. Dudo, sin embargo, que soporte el nacionalismo, el mexicanismo, que es la
forma més grave, al mismo tiempo, de fatuidad y de la pobreza de recursos... Una
generacion que tiene conciencia de su propio valor, de su moral, se mantiene en crisis
constante. Ninguna crisis impide a su destino cumplirse, sino que forma parte de él. Y

no le preocupa la forma en que vive, sino la que le sucede. 11

En un texto posterior, dentro del mismo debate, argumenta:

Es una perfidia buscar en esta generacién una actitud que valga para las que le siguen.
Esta generacion no la buscé en las anteriores; la buscé en ella misma. Aun suponiendo
que en este momento, cuando todavia no se madura, se suspendiera su obra, y aun
suponiendo que su obra suspendida se perdiera, que pasara, su actitud no deja de
valer, puesto que consiste en no tener més actitud que la propia. Esta actitud es la
Unica que hace valer la actitud y la obra de los otros; es una actitud critica. Hace valer
lo mismo la literatura y el arte franceses que los de cualquier otro pais. Admite
cualquier influencia. Admite la cultura y el conocimiento de las lenguas. Admite viajar
y conocer gentes. Admite encontrarse frente a cualquier realidad, aun la mexicana. Es
una actitud esencialmente social, universal. Revolucionarismo, mexicanismo,

nacionalismo, son en cambio, puras formas de la misantropia.!2

(Cuales son las condiciones que obligan a un joven escritor a asumir una
postura tan hostil ante la cultura del nacionalismo? jQué ambiente en el

terreno de las ideas politicas y culturales suscitan tales enconos en el momento

11 “Lo que dice Jorge Cuesta de la crisis” en: Guillermo Sheridan, México en 1932° La polémica
nacionalista, México, Fondo de Cultura Econémica, 1999, pp. 132-133.

12 Jorge Cuesta, “;Existe una crisis en la literatura de vanguardia?”, op. cit., t. I, p.173
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de la construcciéon de una hegemonia nacionalista? Si en el discurso de la
historia oficial mexicana el nacionalismo es un recurso defensivo, expresado en
todos los terrenos de la cultura y la economia, protector de los intereses locales
en contra de los intereses extranjeros ;por qué Cuesta asume una posicion

disidente en este proceso?

Cuesta no discute con nacionalismos abstractos, sino con una de sus
experiencias mas eficaces del siglo pasado. Por lo mismo, no se puede
emprender el analisis de estas preguntas sin fijar los criterios para interpretar
el término nacionalismo. Esto ayuda a entender, en términos histéricos, ante

qué clase de nacionalismo nos encontramos.

El nacionalismo es un tema que la historia oficial trata con una gran vaguedad
intelectual. En los dltimos treinta anos las ciencias sociales han experimentado
distintas aportaciones para su estudio. A partir de las obras de Eric Hobsbawm
(1917-), Ernst Gellner (1926-1995), Benedict Anderson (1932- ), Marcos Kaplan
(1926-2004) y Ricaurte Soler (1932-1994) se pueden ubicar elementos alrededor

del concepto nacionalismo, los cuales son el eje de reflexién para este ensayo.

Es obvio que Cuesta no contaba con el conocimiento de los materiales
bibliograficos sobre el nacionalismo empleados a continuaciéon. Lo que se

intenta es revisar las contribuciones académicas recientes para el estudio de
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los nacionalismos. De este modo, al contrapuntear las opiniones de Cuesta con
una percepcién actual del nacionalismo, se pueden constatar las aportaciones y

limitaciones de su pensamiento critico.

a) No hay criterios satisfactorios para determinar qué es una nacién. Los
intentos para clasificar a grandes grupos humanos a través de criterios
objetivos (la lengua, la etnicidad, el pasado independiente, el territorio comtn)
o criterios subjetivos (como la eleccién voluntaria a la nacionalidad o la
conciencia colectiva -“la nacién como plebiscito diario”-, como sostenia Ernest
Renan) resultan insuficientes para determinar cuéles colectividades pueden
sustentar las “clasificaciones nacionales”. Se trata de un término que escapa al
rigor de cualquier examen cientifico o historico. Los criterios que presentan los
defensores de distintos nacionalismos para justificar la validez politica de sus
postulados son, por lo menos, discutibles. Al referirse al argumento del “pasado
comun” como elemento que afirma la identidad nacional, el historiador Eric

Hobsbawm afirma:

En cuanto al “pasado histérico independiente”, es casi seguro que la expresion es
anacroénica, constituye una peticion de principio o es tan vaga que no tiene sentido.
Puede objetarse, por supuesto, que los manifiestos obviamente propagandisticos no
pueden estudiarse con detenimiento como si fueran aportaciones a las ciencias sociales,
pero lo cierto es que casi cualquier clasificacién de alguna comunidad como “nacién”

basandose en tales criterios pretendidamente objetivos, estaria expuesto a objeciones
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parecidas, a menos que el hecho de ser una “nacién” pudiera probarse basandose en

otros criterios.!3

b) El nacionalismo cumple dos funciones —una interna y otra externa- en las
complejas relaciones del sistema politico y econdmico mundial. En su nivel
interno, sirve como un elemento que unifica las conciencias en los integrantes
de un grupo determinado. Gellner sefiala que la efectividad de la ideologia
nacionalista radica en su pretension de congruencia entre la unidad politica y
la comunidad.
Esta nueva importancia de una cultura compartida es lo que hace que las personas se
vuelvan nacionalistas: la congruencia entre su propia cultura y las burocracias
politicas, econémicas y educativas que los rodean se transforma en el hecho mas
singular de sus vidas. Deben preocuparse por su congruencia, por su logro o su
proteccion: y ello las hace ser nacionalistas. Su primera inquietud politica debe ser que

son miembros de una unidad politica que se identifica por su idioma, que garantiza su

perpetuacion, su empleo, su defensa. Esto es el nacionalismo.4

El nacionalismo cumple una funcién de unién social y cultural: la procuracién
del bienestar de una comunidad especifica. A pesar de esta reivindicacion, se
nutre de elementos refutables desde la perspectiva histérica. El nacionalismo
es un recurso ideolégico-cultural que se manifiesta en diferentes niveles (la
ensefianza oficial, la administracin de los simbolos patrios). Su

funcionamiento aspira a concienciar y sensibilizar, de manera simultanea, a

13 Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismos desde 1780, Barcelona, Critica, 1991, p.15

14 Ernest Gellner, Encuentros con el nacionalismo, Madrid, Alianza, 1994, p. 10
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grandes grupos sociales a través de distintos modos de expresiéon. En su papel
de vigilar la congruencia de los intereses de la nacién, no puede reducirse a una

sola dimensién ya sea econdémica, politica, artistica o de otro tipo.

En su funcién externa, el nacionalismo es un factor de legitimacién ante la
comunidad internacional. En el mundo moderno la dinamica politica y
econémica 1impone el contacto entre los distintos estados; la postura
nacionalista es, en cualquiera de sus variantes, el factor que explica y justifica
la actuaciéon politica al interior de una comunidad ante la opinién extranjera.
El equilibrio de un estado dentro de un sistema de intercambio internacional
depende, en gran parte, de la solidez de su discurso en defensa de los intereses

nacionales. Wallerstein lo explica del siguiente modo:

El nacionalismo es una identidad de estatus grupal, tal vez la més crucial para el
mantenimiento del sistema-mundo moderno, que se basa en su forma presente en una
estructura de estados soberanos ubicados en sistema interestatal. El nacionalismo
sirve como aglutinante minimo de las estructuras estatales. Si uno examina de cerca, el
nacionalismo no es s6lo un fenémeno de los estados débiles. Es, en verdad,
extremadamente fuerte en los estados mds ricos, incluso aunque se lo invoque menos
publicamente que en los estados cuya fuerza no esté solidificada. Una vez maés, la
propugnacién publica de temas nacionalistas por parte de lideres estatales deberia ser
analizada como un intento de afianzar el estado, no como evidencia de que el estado ya

es de por si, fuerte.1®

15 Immanuel Wallerstein, Anadlisis del sistema mundo’ una introduccion, México, Siglo XXI,
2005 pp. 79-80. Esta visién se contrapone a la del liberalismo contemporaneo de derecha, la
cual sostiene que el nacionalismo en un fenémeno casi exclusivo de los paises débiles. Berlin,

uno de los principales liberales criticos al nacionalismo afirma: “El nacionalismo es un estado
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c) Los nacionalismos se construyen sobre ficciones, artificios de la politica. Se
trata, como sugiere Anderson, de invenciones “imaginadas” por una clase
politica que se convierten en artefactos culturales empleados por los estados. Al
referirse a los criterios para evaluar a los nacionalismos, el autor de

Comunidades imaginadas senala:

Las comunidades no deben distinguirse por su falsedad o su legitimidad, sino por el
estilo con que son imaginadas...

La nacién se imagina limitada porque incluso la mayor de ellas, que alberga tal vez a
millones de seres humanos vivos, tiene fronteras finitas, aunque eldsticas, mas alla de
las cuales se encuentran otras naciones. Ninguna nacién se imagina con las
dimensiones de la humanidad....

Se imagina soberana porque el concepto nacié en una época en que la ilustracién y la
Revolucién estaban destruyendo la legitimidad del reino dindastico jerarquico,
divinamente ordenado... las naciones suefian con ser libres y con serlo directamente en

el reinado de Dios. La garantia y el emblema de esta libertad es el Estado soberano...

exacerbado de la conciencia nacional que puede ser —y lo ha sido en los hechos- tolerante y
pacifico. Parece ser provocado por heridas, por alguna forma de humillacién colectiva...
Quienes no pueden presumir de grandes logros politicos, militares y econémicos, o de una
magnifica tradicién de arte y de pensamiento, buscan consuelo y vigor en la nocién de su vida
espiritual libre y creativa, no corrompida por los vicios del poder y la sofisticacién. De aqui el
valor que representa un rico pasado histérico real o imaginario... Si no puede invocarse un
pasado asi, entonces su ausencia sera terreno fértil para el optimismo. Podemos ser
actualmente primitivos, pobres, incluso barbaros, pero nuestro atraso es un signo de juventud,
de nuestro poder vital inexhausto; somos el futuro que las naciones viejas, decadentes,
acabadas y corruptas, con su tan cacareada superioridad, ya no veran.” (Isaiah Berlin, Arbol

que crece torcido, México, Vuelta, 1992, pp. 299-301).
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Por dltimo se imagina como comunidad porque, independientemente de la desigualdad
y la explotacién que en efecto pueden prevalecer en cada caso, la nacién se concibe

siempre como un companerismo profundo, horizontal.16

La complejidad del nacionalismo radica en que por su intencién de representar
los intereses y las emociones politicas de una sociedad, simplifica y reduce las
diversas expresiones y posiciones originadas en su interior. La llamada cultura
nacional pretende subordinar una serie de identidades alternas a la ideologia
oficial. Mientras que los estados buscan definiciones absolutas para explicar a
la nacion, las sociedades no son esferas universales, sino que cambian
constantemente. Las sociedades intercambian y modifican sus posturas
politicas, sus imaginarios sociales, sus costumbres: actualizan constantemente

su cultura.

Por esta razéon Hobsbawm senala -apoyado en el trabajo de Miroslav Hroch-, la
importancia de analizar los nacionalismos con una mirada desde los sectores
populares, pues “la ideologia oficial no nos dice lo que hay en el cerebro de los
ciudadanos”. Sostiene que el proceso de identificaciéon nacional y lo que se cree
que significa es mucho mas fragil de lo que sus defensores postulan, pues esos
1maginarios cambian y se desplazan con el tiempo, incluso en el transcurso de

periodos bastante breves. Del mismo modo, su campo de influencia es

16 Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del

nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 2006, pp. 24-25
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irregular, “se desarrolla desigualmente entre los agrupamientos sociales y las

regiones de un pais.”17

d) En términos historicos, el nacionalismo es una novedad muy reciente. A
pesar de acudir a una antigiiedad gloriosa o a un remoto pasado comun, es un
aspecto de la modernidad con diversos elementos por revisar. Por ejemplo, los
nacionalismos existen en funciéon de una organizacion politica y estructuras
econémicas determinadas. Sin la apariciéon historica de los estados modernos,
el aparato ideoldgico-cultural defensor del interés nacional no podria
explicarse, pues como sostiene Hobsbawm “las naciones no construyen estados

y nacionalismos, sino que sucede al revés.”

El desenvolvimiento historico de los nacionalismos es proporcional al desarrollo
de las fuerzas productivas y tecnolégicas modernas. Su efectividad sdlo es
posible a partir de que cuenta con los medios para difundir su ideologia. Por via
de la educacién oficial o la detentacion de los medios de informacién, los
estados proyectan sus estrategias para alcanzar una supuesta conciencia
nacional.

La mayoria de los estudiosos de hoy estaran de acuerdo —dice Hobsbawm- en que las

lenguas nacionales estandar, ya sean habladas o escritas, no pueden aparecer como

tales antes de la imprenta, la alfabetizacién de las masas y, por ende, su escolarizacién.

Incluso se ha argiiido que el italiano hablado popular, como idioma capaz de expresar

17Eric Hobsbawm, op. cit., pp. 19-20



23

toda la gama de lo que una lengua del siglo XX necesita fuera de la esfera de
comunicacién doméstica y personal, sélo ha empezado a construirse hoy dia en funcién

de las necesidades de la programacion televisiva nacional.!8

En realidad, el Estado ya no detenta de modo exclusivo la administracién del
nacionalismo. En la actualidad, es sencillo percibir el impulso de los medios
masivos de comunicacion a la causa nacionalista. En coordinaciéon con los
grades poderes econdémicos, la comunicacion de masas incide en la
representacion de los nacionalismos modificando su sentido, intereses y

dinamicas particulares.

Nacionalismos locales

Dice Celso Furtado que la estructuracion de los Estados-Nacién se produce de
manera accidentada en casi toda América Latina. Eso se debe,
fundamentalmente, a que las incipientes clases politicas no se encontraban en
condiciones de organizar los sistemas de poder politico y econdémico para
sustituir a la metrépoli. En las naciones latinoamericanas esa desorganizacion
pronto cobraria facturas muy altas. Al caos de la primera parte del siglo XIX
(enfrentamiento entre los nuevos paises, intentos independentistas, crisis

econdémica, inestabilidad politica y en México, la pérdida de mitad de su

18 Ibid., p 18
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territorio) le sigue un esfuerzo de reorganizacién por parte de las distintas

facciones politicas.!9

El nacionalismo latinoamericano es un recurso politico emergente. Durante el
siglo XIX, una vez diluido el vinculo politico colonial, las élites politicas
perciben sociedades dispersas en la region. Los asentamientos
latinoamericanos se encontraban poco comunicados respecto de otras regiones
y de las mismas autoridades. Marcos Kaplan explica estas condiciones que

hacen surgir la contingencia nacionalista:

Con la emancipaciéin de América Latina, pierde aquella unidad politica y
administrativa que de modo formal y precario gozara en la era colonial y termina por
fragmentarse en dos decenas de republicas independientes y divorciadas entre si. El
atraso heredado, las perduracién de las estructuras arcaicas , el desarrollo capitalista
incumplido o insuficiente, la consiguiente generacién de tendencias centrifugas de todo
tipo, la dependencia externa, la accion deliberada de las grandes potencias contribuyen

poderosamente a crear y consolidar esta divisién, que subsiste hasta la fecha.

... Las élites que promueven y encabezan la emancipaciéon participan en el movimiento
de ideas del mundo noratlantico de su época... De este movimiento general de las ideas
y de los ejemplos de la Gran Bretafia, Francia, Estados Unidos toman, entre otras
cosas, el nacionalismo y el proyecto de construir una gran nacién latinoamericana o,

por lo menos, grandes naciones.20

Los forjadores de los estados nacionales en América Latina se preocupan por el
sentido y unidad de la sociedad. Buscan esquemas civilizatorios, deploran los

vinculos con el pasado colonial, escriben y polemizan. Pretenden ser ejemplo de

19 Celso Furtado, La economia latinoamericana, México, Siglo XXI, 1971, p. 50.
20 Marcos Kaplan, Formacion del Estado nacional en América Latina, Buenos Aires,

Amorrortu, 1983, p. 129
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un nuevo pacto social; construir una conciencia ciudadana donde no la hay. En
México, el grupo politico hegemonico es liberal. Ellos apuestan al nacionalismo
como opcion de integraciéon y civilidad. La necesidad nacionalista es
interpretada como el sentido de unidad social anhelado. Monsivais menciona
las caracteristicas de esta postura:
Gracias al nacionalismo, los liberales localizan sus (nuevos) sentimientos y su ideario.
El nacionalismo, orientacién vocacional de la colectividad harta de su rostro abstracto,
y ansiosa de los rasgos fuertes que imprime la creencia en el destino, infunde
coherencia interna, organiza una conciencia cultural en donde sélo habia admiraciones
diseminadas, confiere la identidad que es, en rigor, el anticipo de las reacciones y
acciones esperadas. Sin que los liberales se lo propongan en demasia, su nacionalismo

brota de las exigencias defensivas ante las invasiones extranjeras y de la ofensiva ante

el desdén de las metropolis.2!

El periodo de Porfirio Diaz como presidente significa la interrupcion de los
esfuerzos liberales y su correspondiente proyecto nacionalista. Es con la
Revolucion mexicana que aparecen las demandas sociales y los actores publicos
que para los anos veinte son el estandarte de las obras simbodlicas elaboradas
por los autoritarios gobiernos posrevolucionarios. A diferencia de la iniciativa
nacionalista de los liberales decimonodnicos -caracterizada por ser un
movimiento de i1deas tolerante y heterogéneo-, el nacionalismo

posrevolucionario se realiza sobre un programa oficial, con politicas educativas

21 Carlos Monsivais, Las herencias ocultas. Del pensamiento liberal del siglo XIX, México,

Instituto de Estudios Educativos y Sindicales de América, 2000, p. 27
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y culturales improvisadas, con idedlogos y artistas subvencionados. Se trata de
un nacionalismo decretado desde arriba, y aunque en su retorica los gobiernos
constitucionales asumen las causas populares y las incluyen en sus

programas, también las subordinan.

Durante la tercera década del siglo XX, en pleno nacimiento del sistema
politico, el nacionalismo es ya ideologia hegemonica, cultura oficial y politica
publica con un alto grado de autoritarismo. Jorge Cuesta criticd los abusos del
nuevo régimen. Se opuso a los excesos del nacionalismo cultural y al defender
la diversidad cultural, conecté la critica politica con un liberalismo moderno,
silenciado por décadas. Es a partir de los programas revolucionarios (el Plan
Sexenal del presidente Cardenas, por ejemplo) que entiende cémo el discurso
politico esta determinando la moral. El Estado no sélo busca un programa
politico, sino que quiere generar un sentimiento de fraternidad, que al
popularizarse se convierta en orgullo, en sensibilidad nacional. Cuesta indaga
y cuestiona el origen de la moral dominante: lo ubica en la Constitucién de
1917. Pero detecta que los elementos empleados por los gobiernos
constitucionales no retoman su perfil liberal, sino el aspecto corporativo,

clientelista.
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El sentido politico y cultural del nacionalismo mexicano se revisara en las
proximas paginas. La revision de este proceso se apoya en la mirada

panoramica de Jorge Cuesta como testigo y eje critico.
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En tres articulos que publicé Carlos Chavez en EI Universal..., que son practicamente
el prélogo de su obra musical Llamadas, Sinfonia Proletaria, se expone la doctrina en
que Chavez encuentra los fundamentos de la autoridad que usa para atormentar a un
centenar de musicos, a varios centenares de cantantes y al publico de la Orquesta
Sinfénica de Meéxico, haciéndoles ejecutar, cantar y escuchar una musica
lamentablemente detestable. Podria decirse, a cualquiera que emplea esos articulos
para apreciar la falta de congruencia mental de Chavez, que es injusto medir a un
musico, por su literatura o por sus ideas; pero si se toma en cuenta que esa musica de
Chavez es una musica de tesis, tiene que reconocerse que se le hace un favor al juzgar
su personalidad tal como se expresa en la tesis aislada, y no como se expresa en una
musica que, separada, a

su vez, de la tesis es tan mala que no vale la pena como musica...

Pero la tesis de Chavez no es desinteresada; no es una tesis a la que su musica sirve, no
es una tesis anterior a su musica; por el contrario, es una tesis que no tiene mas objeto
que recomendar su mausica, corregir un defecto de su musica, que es incapaz de
recomendarse por si sola. En consecuencia, cuando Chavez piensa que la musica debe
ser propaganda, su propdsito no es propagar una idea que no circula, vinculandola, a
una musica que circula; su propésito es valerse de una idea que circula —la idea
proletaria-, para propagar una musica que de otro modo no tendria circulacién. Cuando
concibe al arte como propaganda, su verdadera idea es hacer la propaganda de un arte

que sdlo artificial y violentamente puede propagarse...

Cuenta Genaro Estrada que pasé por Mazatlan algin tenor cuyo defecto consistia en no
alcanzar el do de pecho que, como se sabe, es el arte de todo tenor. Por lo tanto, este
virtuoso corria grandes riesgos ante el publico de ese puerto. Pero imaginé una
estratagema para salvarse; cada vez que el do de pecho se acercaba, suspendia el canto
y gritaba: jviva Mazatlan! El aplauso venia igual que con el do de pecho, y el publico de
Mazatlan lo consagré como tenor. En Carlos Chavez, la tesis es suplente del do de
pecho; su musica ha sabido gritar, cada cosa en su oportunidad, jviva México!, jviva la
América!, jviva el indio! y jviva la revolucién social! Pero respecto a Chavez no debemos

incurrir en el error del publico de Mazatlan...

Jorge Cuesta, “La musica Proletaria” (1934)
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II. Critica a la pasion nacionalista

En la mas reconocida descripcion del grupo literario “Contemporaneos”, Jorge
Cuesta seniala algunas condiciones culturales que determinan la labor artistica

de sus integrantes:

Quienes se distinguen en este grupo de escritores tienen de comun con todos los jévenes
mexicanos de su edad, nacer en México; crecer en un raquitico medio intelectual; ser
autodidactas; conocer la literatura y el arte principalmente en revistas y publicaciones
europeas; no tener cerca de ellos, sino muy pocos ejemplos brillantes, aislados, confusos
y discutibles; carecer de estas companias mayores que decidan desde la mas temprana
juventud un destino; y, sobre todo, encontrarse inmediatamente cerca de una
produccién literaria y artistica cuya cualidad esencial ha sido una absoluta falta de

critica. Esta ultima condicién es la mas importante.22

Jorge Cuesta escribe este texto en 1932. Son los anos de esplendor del
nacionalismo cultural. La politica y economia nacionalistas encuentran en los
anos siguientes las condiciones idbéneas para su consolidaciéon. Son los
momentos que en el terreno del arte protagonizan Diego Rivera, Siqueiros,
Carlos Chavez y José Pablo Moncayo. En el terreno filos6fico estan presentes
Vasconcelos, Lombardo Toledano, Samuel Ramos y Antonio Caso. Desde el
extranjero, la figura de Alfonso Reyes es un referente ineludible para los
nuevos escritores. La herencia del Ateneo de la Juventud sigue vigente. Por

otro lado, Cuesta se queja de vivir en un raquitico medio intelectual y estar

22 Jorge Cuesta, “;Existe una crisis en la literatura de vanguardia?” (1932), op. cit., t. I, p. 173.
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rodeado de un ambiente literario privado de critica. Demuestra su incomodidad
ante el asedio del discurso predominante, el nacionalista. /Pero son del todo
ciertas esas caracteristicas de la vida cultural en México? ;(No seran otros los

motivos que inconforman a Cuesta?

Desde la presidencia de Alvaro Obregén en 1920, los gobiernos revolucionarios
buscan legitimarse por medio de un sistema educativo de beneficio social.
También procuran hacerlo a través de la alta cultura, con su respectivo
esfuerzo de popularizacién. El nacionalismo cultural pretende ofrecer una
1imagen de un pais revitalizado por una nueva constitucion que es, en teoria, el
resultado de una saludable revolucion. Esta vision se quiere trasladar al
terreno del arte. Resaltan tendencias que profesan el arte comprometido, para
convertirlo en instrumento de educacién “para el pueblo”. Se pretende que
campesinos, indigenas y el México mestizo sean los protagonistas, modelos y, al
mismo tiempo, espectadores del arte publico. Se busca conectar la conciencia
social con los beneficios de la estética. La Preparatoria de San Ildefonso es el

paraiso de esa politica cultural.23

23 No creo que el arte sea el medio fundamental para consolidar la conciencia nacional. Esa
tarea recae en la politica educativa (programas de estudio, libros de texto, discursos y manejo
de los simbolos oficiales en coordinacién con los medios masivos de comunicacién). Aunque las
llamadas bellas artes son operadas desde una politica similar a la educacién, al Estado las
artes le interesan como medio de legitimacién simbdlica, no como centro de operacién
ideolégica, (ver Josefina Zoraida Vazquez, Nacionalismo y educacion en México, México,

Colegio de México, 1975.)
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Este periodo de la politica y la cultura en México no puede desvincularse del
factor José Vasconcelos. Desde su cargo de Secretario de Educacién (1920-
1923), retine a destacadas figuras de la vida artistica, politica y académica para
emprender la misién cultural con mayor repercusion en el pais durante el siglo
XX. Vasconcelos detenta la autoria intelectual de esta fase del nacionalismo
mexicano. Su relevante intervencion en la vida politica es admirada por los
jefes revolucionarios. Ninguna figura intelectual genera mayor influencia
sobre los caudillos que sobreviven a la segunda década del siglo. Estas
consideraciones nos permiten comprender la realizaciéon de un personalisimo
proyecto institucional. En Vasconcelos se entrecruzan los tiempos de la labor
histérica (politica y burocratica), su doctrina filoséfica (confusa e

indisciplinada) y su historia personal (contradictoria y apasionante).

En una resefia de las memorias Ulises criollo (1936), Jorge Cuesta admite su
admiracion por la trayectoria publica de Vasconcelos y deslinda la capacidad de
seduccién que poseen sus memorias respecto de la inconsistencia y limitaciones

de su obra filoséfica:

La biografia de Vasconcelos es la biografia de sus ideas. Este hombre no ha tenido
sino ideas que viven: ideas que aman, que sufren, que gozan, que sienten, que odian y
se embriagan; las ideas que solamente piensan le resultan indiferentes y hasta
odiosas.... No es, en rigor, una filosofia la suya; pues es evidente que no encuentra en el
pensamiento la forma que le conviene. Su filosofia es una emocién, con frecuencia

intraducible; y las emociones son incomunicables por la inteligencia. Pero tan
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inconsistente, tan pobre y tan confusa como es su doctrina cuando se le mira pensando,

es vigorosa, imponente y fascinadora cuando se le mira viviendo.24

No es posible ocuparse aqui del pensamiento vasconcelista que sustenta parte
de este movimiento cultural. Implica la realizacién de otro trabajo mas cercano
a la filosofia o a la historia de las ideas filos6ficas y estéticas. Como es sabido,
la producciéon filoséfica de Vasconcelos no despierta gran interés en la
actualidad. El prestigio de su obra intelectual le debe mas a su capacidad
retérica y aforistica que a la coherencia filosofica. El lema de nuestra
Universidad es un ejemplo de esa condiciéon: deslumbrante poética de la

ambigiiedad.

La estabilidad del nacionalismo no hubiera sido posible sin un programa
politico-cultural aplicado con eficacia. Se requeria una visién extensa de la
cultura y una sintesis de los ejemplos de su tiempo. El creador de la Secretaria
de Educaciéon convoca a grandes personalidades culturales, otorgandoles una
musitada libertad de accién e ideas. Fell sostiene que “Aun siendo partidario
del dirigismo en materia de educacién y cultura, Vasconcelos hace gala en esa
época de una flexibilidad y un eclecticismo excepcionales, si lo tomamos en

cuenta dentro del marco de la trayectoria de su existencia y su pensamiento.”25

24 Jorge Cuesta, “Ulises criollo” (1936), op. cit., t. II, p. 143.
25 Fell, Claude, José Vasconcelos. Los Afios del Aguila (1920-1925), UNAM, México, 1989, p. 12.
Es necesario mencionar el conocimiento que Vasconcelos tenia de la mision educativa y

cultural de la revolucién rusa, realizada por Anatoli Lunacharsky. Pero de ninguna manera se
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Aunque Vasconcelos es ministro de educaciéon por un periodo menor de tres
anos, Cuesta opina que él es responsable de un largo proceso en la politica
cultural. Considera que los proyectos institucionales de sus discipulos (la
reforma al articulo tercero constitucional para implantar la educaciéon
socialista de escuelas primarias en 1934, la presencia de Lombardo Toledano
en las discusiones para la reforma de la Universidad, el arte subvencionado
“para el proletariado”) no son més que una variacién de la misma intencién
vasconcelista de utilizar politicamente las escuelas y las artes. Cuesta sostiene
que los representantes del pensamiento radical de los anos treinta son
1mitadores de Vasconcelos, defensores de un nuevo clericalismo oficial.
Es facil observar —dice Jorge Cuesta- que no s6lo ahora con el comunismo, sino que
desde hace muchos afios se presenta en la historia de México una tendencia romantica
a erigir la escuela en iglesia del Estado, en iglesia de la politica, con el fin de supeditar
toda clase de autoridad a la autoridad de su dogma; con el fin de supeditar los politicos

a los sacerdotes o titulares de la doctrina oficial... Pero, hasta José Vasconcelos, este

nuevo clericalismo no tuvo las proporciones amenazantes que ha conservado después...

Es con el paso de Vasconcelos por la Secretaria de Educacién cuando alcanza conciencia
de si esta nueva politica clerical, desde entonces asume la escuela la funcién platénica
de dar nacimiento a un Estado perfecto... Escuelas rurales, misiones culturales, la
universidad para el pueblo, la ideologia universitaria de la Revolucién, el arte-
propaganda, la funcién civilizadora del arte, la redencién de los indios, “Por mi raza

hablara el espiritu”, etcétera, todas estas nociones vasconcelistas no contienen sino

puede afirmar que haya sido una influencia definitiva, y mucho menos, que determine el
rumbo de su proyecto educativo. Otro elemento a consideracién es la presencia, en el caso de
las escuelas rurales, de las ideas provenientes del ilustre pensador norteamericano John

Dewey, mediante el Subsecretario de Educacién, Moisés Sdenz.
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aspiraciones religiosas que, si en Vasconcelos pudieran responder a un sentimiento
mistico, en sus secuaces no son otra cosa que de una voluntad de apoderarse de la

conciencia politica por medio de la escuela.26

Segun Cuesta, un elemento que caracteriza al nacionalismo mexicano surgido
de la revolucidon es su condicién occidental. Se nutre de los ejemplos de las artes
europeas, pero busca ser una alternativa de expresiéon a las vanguardias
modernas. El discurso nacionalista predica una revaloracion de nuestros
origenes y, al mismo tiempo, la representaciéon artistica de los sectores sociales
reivindicados por la revolucion. Las bases de su discurso son basicamente
occidentales, a pesar de que al mismo tiempo se intente su abolicion. La
cultura oficial busca una literatura propia; una pintura que represente “lo
nuestro”’; una arquitectura particular; una musica indigena; en fin, un arte

local, mexicano.

La idea mas infecunda en el arte y la literatura mexicanos —dice Cuesta- ha sido la idea
nacional. Las obras nacionalistas no han logrado otra cosa que imitar servilmente a los
nacionalistas de Europa. El nacionalismo mexicano se ha caracterizado por su falta de
originalidad, o, en otras palabras, lo mas extranjero, lo mas falsamente mexicano que
se ha producido en nuestro arte y nuestra literatura, son las obras nacionalistas. Como
una ironia del destino encontramos que en momento en que mas “nacionales” hemos

sido es cuando nos hemos falsificado mas.27

26 Jorge Cuesta, “Una nueva politica clerical” (1933), op. cit, t. 1, pp. 251-252
27 Jorge Cuesta, “La nacionalidad mexicana” (1935), op. cit., t. 11, p. 23.
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Cuesta es testigo del modo en que el nacionalismo mexicano se erige como
corriente cultural oficial. Observa la manera en que se construye un criterio
estético y educativo decretado desde arriba. El nacionalismo oficial deriva en
corrientes intelectuales y artisticas de caracter hegemoénico y excluyente.
Estas caracteristicas tienen un gran peso hasta nuestros dias.

,Como se legitima este predominio oficial en la cultura? En el estudio cultural
Orientalismo, Edward Said utiliza la teoria de construccién de la hegemonia
desarrollada por Gramsci. Esta consiste en distinguir entre la sociedad politica
y la sociedad civil. La primera gira en torno a las instituciones normativas (el
ejército, la policia, el gobierno). La segunda est4 conformada por las afiliaciones
voluntarias no coercitivas (las escuelas, los sindicatos). La cultura, instalada en
el terreno de las actividades sociales que se realizan por decisiones voluntarias,
no se somete a un proceso de dominacién sino a lo que se denomina consenso.
En una sociedad no totalitaria predominan unas formas de cultura sobre otras.
La supremacia de unas propuestas sobre otras es lo que se denomina
hegemonia. Creo que es ahi donde radica la clave de la eficacia y durabilidad del
nacionalismo cultural mexicano: los efectos de su propuesta (subvencionada por
el poder) no aniquilaron otras alternativas culturales, aunque las mantuvieron

relegadas, excluidas de los centros oficiales de cultura.28

28 Edward Said, Orientalismo, Madrid, Debate, 2002, p. 26.
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Cuesta esta consciente de su condicién marginal en la cultura mexicana. Es
posible que este elemento explique el porqué de su rechazo absoluto a la accién
de los gobiernos revolucionarios. Una dosis de resentimiento artistico puede
acompanar a su racionalidad politica. El escritor y amigo de los grandes
autores de la poesia de los afos treinta (Gorostiza con Muerte sin fin,
Villaurrutia autor de FReflejos, Salvador Novo autor de Nuevo amor y Carlos
Pellicer con su Hora de Junio) no tolera ser desdefiado por el arte oficial. Esto
puede responder a la inquietud inicial. La inconformidad de Cuesta por su
entorno cultural puede explicarse a partir de que él forma parte de una opcién
cultural que, en esos momentos, se encuentra relegada respecto de la cultura
hegemonica, la nacionalista. Es hasta la segunda mitad del siglo XX cuando la

critica literaria revalora su importancia en la cultura.

Cuesta no reconoce mérito alguno en las campanas emprendidas en nombre
del nacionalismo. En ese momento parece que equivoca su apreciacion politica.
Las misiones de alfabetizacion son moralmente justificadas en un pais
convulsionado por una guerra de revoluciéon y con 90 por ciento de iletrados. El
reparto agrario representa la aspiraciéon de mayor arraigo en las demandas
sociales.

La politica econémica en el periodo de Cardenas es una respuesta coyuntural al
abuso historico de los intereses extranjeros. En cierta medida, el nacionalismo

mexicano de los afos treinta se preocupa, como sugiere Gellner, por la
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congruencia de los intereses de una comunidad. Este nacionalismo no es
exclusivamente el resultado de voluntarismos individuales. No puede
explicarse sin tomar en cuenta el contexto de las condiciones politicas y
econémicas mundiales entre las dos grandes guerras. Se trata de un proyecto
que en el terreno politico es de caracter defensivo, anticolonialista, obviamente

antiyanqui.

En la breve obra de Jorge Cuesta pueden detectarse algunas omisiones de
temas fundamentales y posturas politicas cuestionables (por ejemplo, su
disidencia en el proceso de nacionalizacion de los energéticos durante la
presidencia de Lazaro Cardenas). Su liberalismo se encuentra més preocupado
por la ampliacién de las libertades individuales, que por la reduccién de las
desigualdades sociales. Esto explica que en actualmente la figura de Cuesta
sea reivindicada, principalmente, por liberales de derecha (encabezado por el
grupo Letras Libres), defensores a ultranza de las garantias liberales (por
ejemplo, las libertades comerciales, tal como lo demuestra su disidencia en la
Reforma Electoral del 2008), y criticos viscerales de los movimientos populares
en América Latina y cualquier expresiéon antihegemonica a nivel mundial. A
pesar de esta condicidn, la critica de Cuesta al nacionalismo oficial se mantiene
vigente. Como sostiene Carlos Monsivais, a final de cuentas Jorge Cuesta tiene
la razon historica. A casi cien anos de la guerra de revolucidn, siete millones de

mexicanos analfabetos pueden constatar las limitaciones de los improvisados
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proyectos educativos posteriores a las misiones vasconcelistas. El reparto
agrario se envolvié en un rotundo proceso de corrupcion, capaz de sustentar
parte de la imaginacién narrativa de Juan Rulfo. El desinterés de la clase
politica para atacar la pobreza de millones de personas no tiene relacién con los
1deales de la revolucién. Cuesta no se equivoca al pensar que detras de la noble
retorica revolucionaria de la educaciéon a favor de las masas, se esconde un
esquema de control politico y social. Las instituciones surgidas del nuevo
sistema politico estuvieron controladas por grupos que sirvieron a sus intereses
gremiales, en lugar de convertirlas en un sistema de defensa nacional.
Instituciones alejadas de los motivos de la revolucion, o como dice Cuesta,
depravando moralmente los intereses de las mayorias, fomentando la

decadencia moral de la naciéon. Cuesta tiene razon.
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II1. Un liberal en la época de oro del corporativismo mexicano

Me pregunto, ante esta circunstancia, si la Revolucién mexicana, como algunas
personas suponen, no habra sido un movimiento superficial que no ha podido
modificar las bases profundas de nuestra cultura politica; si, al fin, podra ser
sustituido por formas mas civilizadas el paternalismo tradicional de nuestros
regimenes gubernativos.

Jorge Cuesta, “La decadencia moral de la nacién” (1935).

En diciembre de 1932, Jorge Cuesta ve cancelado su ambicioso proyecto
editorial. La revista Examen, que pretendia continuar y ampliar el esfuerzo de
Contempordneos, es censurada después de la publicacién del tercer numero. El
pretexto es la publicacion de un fragmento de la novela Cariatide, de Rubén
Salazar Mallén. Segin un grupo de periodistas de Excélsior, su lenguaje atenta
contra la moral revolucionaria. Cuesta es director de la revista y responde con
enojo a las acusaciones en distintas colaboraciones periodisticas. En una de

ellas sefiala las caracteristicas de la revista y el sentido de su consignacion.

Examen es un periédico cuya periodicidad est4d vinculada a la pobreza de sus
colaboradores habituales. Tira hasta 1 000 ejemplares. No se vocea ni se vende en las
calles. Lo compran en la revista trescientos heterodoxos, superrealistas o
vanguardistas, unos, y otros que nada mds han estado en Paris. Asi pues, la
consignacién de Examen no significaria mucho para el mundo intelectual mexicano, si

no se condenara en la efigie de Kxamen a la libertad de expresion.

Y mas adelante

... lo que significaria que las autoridades judiciales se conviertan en servidores de esta

“moral publica” y satisficieran, persiguiendo una obra de cultura, condenando su
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libertad de expresién, a los que la persecuciéon de ella no esperan sino mayores
utilidades pecuniarias y no ningin progreso de la cultura publica, no ningin beneficio

de las obras espirituales del pais.2®

Por supuesto que hay un ataque politico contra Cuesta y sus companeros
literatos. Algunos tienen que renunciar a sus cargos en la Secretaria de
Educacion. No debe olvidarse que escandalizados por la homosexualidad de
algunos miembros de Contemporaneos, la Camara de Diputados crea un
Consejo de Salud Publica, con el fin de evitar su incorporacién a la vida politica

o burocratica.

Cuesta entiende el debilitamiento de las libertades individuales. Considera que
eso 1mplica una traicién a los principios politicos de la Constituciéon de 1917,
vinculada directamente en su origen con aspiraciones liberales. Por ello culpa a
la joven burocracia mexicana de desviar los propositos de la Revolucién a

través del pensamiento socialista y otras tendencias radicales:

. es Interesante hacer notar que el cambio se ha verificado en unos cuantos afnos,
dandose el extrafio espectaculo que la generacién que era liberal en 1917 aparece hoy
convertida en dogmatica, de tal modo que en 1934 parece comenzar a obtener como
fruto politico precisamente todo lo contrario de lo que en 1917 se proponia. Pero el
fondo de este fendémeno es aun més sorprendente, ya que consiste en la paulatina
penetraciéon que han tenido en la politica mexicana los lamentables productos de la
depravada politica internacional, penetracién que se ha verificado a través de las

generaciones posteriores, corrompidas por la facilidad que han encontrado, gracias a

29 Jorge Cuesta, “La consignacién de Examen” (1932), op. cit., t. I, pp.206-209.
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las doctrinas politicas en boga, para eludir la responsabilidad de fabricar el auténtico

destino nacional a que la Revolucion aspiraba.

El pensamiento politico de 1917 sabia lo que queria; tenia una profunda conciencia de
su responsabilidad; se habia madurado a través de una larga y penosa reflexién, en

medio de una lucha intensa que lo obligaba cada dia a justificarse y a robustecerse...

Pero en vano los jévenes tuvieron un acceso ilimitado al poder; la juventud no encontrd,
en esa maravillosa libertad que la Revolucién le habia tan penosamente conquistado,
sino una autorizacién para improvisar y satisfacer su vanidad facilmente... Pero la mas
desastrosa consecuencia es que, a fin de ocultar su incapacidad y su fracaso, esta accién
ha culpado a la propia libertad que no supo emplear sino para corromperla,
pretendiendo enseguida que, puesto que la libertad se corrompe, la incapacidad y

fracaso han sido de la Revolucion, por haberse apegado a una Constitucion liberal.30

En un interesante ensayo, José Antonio Aguilar Rivera se refiere a esta
cuestion. La Constitucion de 1917, al otorgar facultades plenas al
presidencialismo, limita seriamente las pretensiones de libertad individual.
Como senala Aguilar, las garantias individuales plasmadas en la ley son
combinadas con una serie de derechos colectivos. Califica a la Carta Magna,
atinadamente, como una “constituciéon ecléctica”. El problema es que los
derechos individuales (al convivir con garantias sindicales, campesinas) son

subordinados a la l6gica corporativa.3!

30 Jorge Cuesta, “Crisis de la revolucién” (1934), op. cit., t. 1, pp. 296-297.
31 Antonio Aguilar Rivera, “El liberalismo cuesta arriba 1920-1950”, en Metapolitica, México,

num. 32, vol. 7, (noviembre- diciembre 2003), p. 36.
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Aguilar propone una interpretacion que explica el deterioro del sistema

institucional mexicano. Sus estudios se centran en el andlisis critico de la

Consti

tucion y de las instituciones surgidas de ella. Sostiene que:

La idealizacién del pasado —y, a ultimas fechas, su satanizacién- ha impedido que
hallemos explicaciones adecuadas al fendmeno méas notable de la experiencia politica
hispanoamericana en los ultimos doscientos afios: la palmaria separacion entre el pais
legal y el pais real que resulté del establecimiento en esos paises de constituciones y
leyes liberales. Las interpretaciones que hacen énfasis en la “cultura” y “el
patrimonialismo” y en la “ausencia” de ciudadanos son, en general, deficientes. Por el
contrario, me parece que el papel desempefiado por las instituciones no ha sido
cabalmente comprendido. En un primer momento, los liberales mexicanos pagaron los
costos de adoptar un novisimo modelo institucional y después simplemente fueron,

como diria Emilio Rabasa, malos ingenieros constitucionales.32

Posteriormente, refiriéndose al proceso surgido de la revolucion afirma:

En la Constitucién de 1917, y en muchas leyes, se encuentran entremezclados los
elementos antiliberales y liberales que le dieron sustento al peculiar régimen
posrevolucionario. Ese sincretismo no era coherente, pero si flexible; por eso el
pragmatismo fue su senia distintiva. Asi, los gobiernos “emanados de la Revolucién”
pudieron proclamar en los treinta la “educacién socialista” y en los noventa el
“liberalismo social” [...] E]l marxismo leninismo era un cuerpo de ideas coherente y por
ello pudo ser descartado en bloque. En cambio, la “ideologia de la Revolucién Mexicana”

fue un vago conglomerado de principios y programas contradictorios.33

32 Ibid,

33 Jdem.

pp. 34-35
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Desde sus origenes, la Constitucion de 1917 fue el acuerdo nacional derivado de
la guerra civil sostenida por distintos ejércitos. Fue un acuerdo plural. En el
Congreso Constituyente ninguna de las facciones militares tuvo un predominio
absoluto. De hecho, una serie de reivindicaciones sociales de los grupos
militares derrotados fue incorporada al texto constitucional. Distintos estudios
histéricos demuestran la inclusiéon de demandas sociales provenientes de
pactos politicos previos, como los establecidos en la Convenciéon de
Aguascalientes de 1914. La Constitucién es una gran negociacién nacional,

pero las garantias ciudadanas no serian prioridad en los anos siguientes.

Cuesta comprueba en su experiencia personal este deterioro de las libertades
individuales y da testimonio de la desvinculacion que las leyes han tenido
respecto a sus origenes ideolégicos y constitucionales: el liberalismo. La
Constituciéon y sus instituciones publicas no posibilitan siquiera la ampliacion
de las libertades ciudadanas. Todo lo contrario: la presencia del régimen
presidencialista privilegié las dinamicas politicas corporativas, reduciendo o
anulando las expresiones politicas individuales. El resultado fue una
Constitucion emanada de aspiraciones federalistas, democraticas y liberales
que, por las circunstancias y peculiaridades histéricas, se convirti6 en la
justificacion moral de un sistema politico centralista, antidemocratico y

antiliberal.
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Las practicas politicas y culturales del nacionalismo politico pretenden
concentrar a la mayoria de los sectores sociales (sindicatos obreros,
confederaciones campesinas y a militares que se quedaron sin guerra),
eliminandolos como posibles adversarios. Por esta razén, cuando los gobiernos
surgidos de la Revolucion los incluyen en su programa politico, los someten a
las reglas del nuevo sistema. Ante esta estrategia politica, Cuesta critica las
politicas de planificacién que reducen la accion del gobierno al seguimiento de
un programa, en contra de toda accién revolucionaria. Por ejemplo, cuestiona el
proyecto del presidente Cardenas, pues en él desaparecen las competencias del
poder legislativo, en sentido contrario al de cualquier vision moderna de la
democracia: “En el ‘Plan Sexenal’ aparece una politica anticonstitucional y
contrarrevolucionaria que no se identifica ni particularmente con Calles ni con

el régimen originado en la Revolucion.”34

Cuesta prefiere pensar que un revolucionario es quien mantiene una distancia
critica a su entorno inmediato, quien se rebela contra la sociedad. Es
revolucionario quien se preocupa por mantener una actitud critica y vigila el
cumplimiento de las aspiraciones revolucionarias, sometiéndolas a permanente
examen, buscando una explicaciéon de la trayectoria de la Revoluciéon y sus

anhelos liberales sustentada en la historia.

34 Jorge Cuesta, “El plan contra Calles” (1934), op. cit., t. 1, p. 325
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No hay que buscar otro propésito en el antiliberalismo que prospera actualmente en
México que el de excusar una accién politica que no ha sabido estar a la altura de su
responsabilidad. Si en la prosperidad contemporanea de las doctrinas politicas
antiliberales parece encontrar una justificacién y hasta una oportunidad de
ennoblecerse, presentandose como la mas avanzada tendencia, como la doctrina del
“momento presente”, no es imposible advertir que el antiliberalismo de otras naciones
estd satisfaciendo el mismo fin de ocultar y justificar una incapacidad moral
semejante... Y en cualquier lugar donde el antiliberalismo prepondera, se observa el
divorcio intelectual entre la politica y la cultura superior que se ha verificado en México
al desvincularse criticamente, del politico, el pensamiento de la ensefanza

universitaria.

La actual situacién del pensamiento politico mexicano es clara; el liberalismo
constitucional esta peligrosamente amenazado por esta pasional actitud dogmatica, de
reciente origen. Esta situacion se ha creado y se mantiene a la sombra de una confusién
intelectual que permite considerar como reaccionarias a cualquier nueva tendencia
liberal y a la Constitucion de 17 y como revolucionarios y avanzados los actos que
reflejan indistintamente el sacerdocio de Stalin, el sacerdocio de Hitler o el sacerdocio
de Mussolini. Sin embargo, no es aventurado asegurar que el liberalismo mexicano
habra de sobrevivir a la confusién que pone en peligro a las auténticas aspiraciones
radicales de la nacién, las que han hecho que la Revolucién deba considerarse como la
legitima continuacién de la Reforma, y que no deba confundirsela con el retroceso de la

politica hacia formas irreflexivas, sentimentales o primarias.3?

Seguramente esta actitud critica explica muchos de los aspectos complejos de
su vida y obra. Cuesta experimenté la dificultad de tener la razén sin los
demas. Solitario en medio de sentimientos colectivos, vacilante entre ideologias
autoritarias, o como él mismo menciona, ante un sentimiento colectivo que lo
despersonaliza y lo convierte en extranjero de si mismo. Angustiado ante su

espejo, con una incertidumbre semejante a la de su viejo soneto:

35 “Crisis de la revolucién” (1934), op.cit., t. I, pp. 297-298



Un errar soy sin sentido,
y de mi a mi me traslada;
una pasién extraviada,

y un fin que no es diferido.

Despierto en mi lo que he sido,
para ser silencio y nada

y por el alma delgada

que pase el azar su ruido.

Entre la sombra y la sombra
mi rostro se ve y se nombra

y se responde seguro,

cuando en medio del abismo

que se abre entre yo y yo mismo,

me olvido y cambio y no duro.
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Jorge Cuesta

La tinta en el mural

Afirma el poeta José Emilio Pacheco que Jorge Cuesta es el Uinico escritor
mexicano con leyenda. Creo que eso no tiene importancia para el analisis de su
trayectoria intelectual. A la historia de las ideas puede interesarle mas los
argumentos de su resistencia a la politica nacionalista, que el anecdotario a su
alrededor. Prefiero seguir los consejos de Pacheco —quien siempre ha predicado
el acercamiento a las obras y no a las biografias de los autores- y seguir las
1deas politicas y estéticas de Cuesta. En su obra puede reconocerse a un artista
e intelectual que se preocupa por los asuntos de interés general y defiende sus
posiciones en la tribuna publica, a pesar de las presiones del poder politico.
Esta actitud que combina valentia con la honestidad intelectual, es motivo de

admiracion.

Un dia caminaba por algunas cantinas del Centro de la Ciudad de México, con
el objetivo de realizar un trabajo académico. Me encontré, por razones que no
recuerdo, en el mercado del Conjunto Abelardo Rodriguez, cuya estructura
comparte con el Teatro del Pueblo. Debi perderme en sus confusos corredores.
En algin momento, me detuve a mirar sus prolijos murales. Los tratamientos
tematicos y lugares comunes de la posrevolucion. En ellos se podian apreciar
los indicios del ocaso de la escuela muralista. Cuando 1ba a retirarme, alcancé a

distinguir algunas inscripciones en la parte inferior de los murales. Ellas
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constataban el nivel de responsabilidad y preocupacion hacia las obras
artisticas de las autoridades correspondientes. Por ejemplo, en un mural de
O’Higgins pude leer: “Marco Antonio y Lupita”, y otra leyenda decia mas o

menos asi: “Gato 3° B, te amaré por siempre... Martha Alicia, 2° B”.

Creo que los trabajos de Cuesta realizan una operaciéon semejante con la
retorica del muralismo y del arte nacionalista en general. Imagino a Cuesta
caminando por el edificio de la Secretaria de Educacién, acercandose con
discrecién y serenidad al mural “La justicia proletaria y la mecanizacion del
campo”, del afamado Diego Rivera (quien se encargé de caricaturizar a los
“Contemporaneos” en otros murales). Espera la menor distraccién de los
oficiales de seguridad y, sacando un boligrafo de su elegante saco gris, escribe
con pequena letra manuscrita: “Lo que cuenta este mural no es totalmente

cilerto...”
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