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1. Introduccion
A pesar de que los textos referentes al arte y la estética no son abundantes entre las
obras de Freud, el psicoandlisis tiene una relacion mucho mayor con el campo de la
creacion artistica de lo que aparenta. Mas que un objeto entre otros del cual obtener
algunas indicaciones sobre la naturaleza de la psique, como también lo puede ser la
religion, el derecho, la politica, la medicina, la biologia, etcétera, el arte llega a
identificarse con la misma doctrina de Freud, lo cual se observa con mayor nitidez en
los ensayos de “El delirio y los suefios en la ‘Gradiva’ de W. Jensen” (1907), y “Lo
ominoso” (1919), que vertebran el presente trabajo. De esos dos ensayos se puede
extraer una idea del psicoandlisis como la siniestra puesta en escena de las mociones
ocultas del alma que pugnan por su expresion, por la dicha.'

Para aclarar el sentido y alcance de esta tesis, se necesita primero desarrollar la
nocion de creacion artistica desperdigada en algunos textos breves de Freud. Es su
caracter de juego o puesta en escena de lo inconciente lo que hara de la representacion
artistica un lugar privilegiado de los afectos ominosos y dichosos, en las respectivas

modalidades del juego de duelo o tragedia, y juego de placer o comedia.

! “E] psicoanalisis, que se ocupa de poner en descubierto tales fuerzas secretas, se ha vuelto ominoso para
muchas personas justamente por eso” Freud, Sigmund, Lo ominoso, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires,
ed. Amorrortu, 2004, v.7, p.243. Asimismo, Freud observa en su ensayo sobre la Gradiva de Jensen que
“El procedimiento que el poeta hace emprender a Zoe para curar el delirio de su amigo de nifiez muestra
una amplia semejanza (no: una total coincidencia esencial) con un método terapéutico que (...) Breuer
llamo primero ‘catartico’ y quien esto escribe prefiere designar ‘psicoanalitico’ Freud, Sigmund, E/
delirio y los suenios en la “Gradiva” de W. Jensen, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu,
2004, v.9, p.73.



2. La sublimacion en el arte
En los textos freudianos dedicados al analisis de la cultura, se concibe el arte como un
medio de sublimacion de pulsiones prohibidas, o de aquellas cuya expresion directa
traerian consecuencias perniciosas para la sociedad.'! Esta idea del arte como
satisfaccion sustitutiva de las pulsiones reprimidas tiene un precedente en la funcidon
catartica que Aristoteles atribuye a la tragedia. A través del drama heroico, el espectador
puede desahogar ciertas pulsiones sofocadas y al mismo tiempo reforzar las barreras
represivas, como en los sacrificios o ceremonias expiatorias, ya que la identificacion
con el héroe sublevado contra las restricciones de la autoridad, (“quien, osado, se alzd

contra su padre y al final, triunfante lo ha vencido™

) se da tan sélo en el plano de la
ficcion, sobre todo en vista a la desdicha que le acarrea su revuelta. No obstante, en un
texto anterior, Freud expresa su menosprecio ante semejante “‘prometeismo
empequenecido, dispuesto a dejarse calmar temporariamente por una satisfaccion
momentanea”;’ fuente de un placer masoquista, del goce por la desdicha en el desvio
econdmico que intenta, con la debilidad y la impotencia, ganarse el reconocimiento o
proteccion de la autoridad.

Frente a esta idea del arte como un instrumento entre otros del proceso cultural,
el giro ominoso de los llamados dramas psicopatologicos o “excéntricos™ despierta un
interés especial en el psicoanalisis, pues en éstos, al igual que en el tratamiento, se pone
en escena la lucha de una mocion conciente contra otra inconciente, y en lugar de
reforzarse la represion, se procede a su remocion: “el goce genuino de la obra poética
proviene de la liberacién de tensiones en el interior de nuestra alma (...) que el poeta
nos habilita para gozar en lo sucesivo, sin remordimientos ni verglienza algunos, de
nuestras propias fantasias.”

Lo anterior no ocurre sin la plena identificacion del espectador con el
protagonista, tanto en la pugna por la expresion de la mocidon reprimida como en la

resistencia. Freud estipula entonces las caracteristicas de un drama psicopatoldgico

I«

el arte brinda satisfacciones sustitutivas para las renuncias culturales mas antiguas, que siguen siendo
las mas hondamente sentidas, y por eso nada hay mas eficaz para reconciliarnos con los sacrificios que
aquellas imponen.” Freud, Sigmund, E! porvenir de una ilusion, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed.
Amorrortu, v.21, p.13.

2 Freud, Sigmund. Moisés y la religion monoteista, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu,
2004, v.23, p.11.

3 Freud, Sigmund, Personajes psicopdticos en el escenario, trad. J.L. Etcheverry, Buenos aires, ed.
Amorrortu, 2004, v. 7, p.278.

* Freud, Sigmund, El creador literario y el fantaseo, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu,
2004, v.9, p.133.

> Ibid, p.135



efectivo, como el que encuentra en la narrativa de E.T.A. Hoffman y W. Jensen: tiene
que partir de un individuo considerado normal, hasta la irrupcién de motivos igualmente
normales, que encontrariamos en nosotros mismos, aunque “debidamente controlados”.
Hasta aqui llegaria el drama clasico, distinguiendo entre el caracter anormal del héroe y
el normal del espectador. En cambio, la peculiar catarsis del drama psicopatoldgico sélo
consigue purificar los afectos si repite en el espectador la represion, escondiendo la
mocidn que al mismo tiempo se entreteje con la normalidad a lo largo de la historia:
“parece condicion de la plasmacion artistica que a esa mocion que pugna por llegar a la
conciencia, pese a ser ciertamente notoria, no se la llame por su nombre; asi el proceso
se consuma de nuevo en el espectador cuya atencion ha sido distraida, y €l es presa de
sentimientos, en vez de darse cuenta de lo que ocurre.”® No es posible representar una
neurosis, conocerla como algo externo y acabado. Para identificarla es preciso situarse
desde la misma enfermedad y seguir su trama, con lo cual ya no se estd enfermo:
“cuando conocemos ese conflicto, olvidamos que es un enfermo, del mismo modo como
¢l, al tomar conocimiento de su conflicto, deja de estar enfermo.”’

A diferencia del héroe clasico, cuya identificacion con el espectador se facilita
por la certeza de que “en primer lugar, es otro el que estd ahi, en la escena, actlia y pena,
y en segundo lugar, se trata s6lo de un juego teatral que no puede hacer peligrar su
seguridad personal.”;® el héroe psicopatico no puede aceptar semejante distancia de
parte del espectador, pues simplemente fracasaria su papel: “toda vez que nos topamos
con una neurosis ajena y acabada, llamaremos al médico (como en la vida real) y
juzgaremos que el personaje es inepto para una escenificacién teatral.”” Por ello, Freud
considera que “la tarea del autor seria ponernos en el lugar de la enfermedad misma, y

. . . . 10
el mejor modo de conseguirlo es que sigamos su curso junto con el que enferma.”

% Freud, Sigmund, Personajes psicopdticos en el escenario... p. 281

7 Idem. “La perturbacién desaparece cuando es reconducida a su origen; es que el analisis opera
simultaneamente la curacion” Freud, Sigmund, E! delirio y los suerios en la “Gradiva” de W. Jensen...
p.74

¥ Freud, Sigmund. Personajes psicopdticos en el escenario... p.278

? Ibid, p. 281

7dem. Después de todo, “ya no creemos que salud y enfermedad, normal y neurotico, se separan entre si
tajantemente (...) Hoy sabemos que los sintomas neur6ticos son formaciones sustitutivas (...) y que sélo
su numero, su intensidad y su distribucion justifican el concepto practico de la condicion de enfermo.”
Freud, Sigmund, Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed.
Amorrortu, 2004, v. 11, p.122. Asi procede el autor de la Gradiva, quien “quiere aproximarnos a su
héroe, facilitarnos la ‘empatia’; con el diagnostico de dégénéré, se lo pueda o no justificar
cientificamente, el joven arquedlogo seria de subito lanzado lejos de nosotros; en efecto, nosotros, los
lectores, somos los hombres normales y la medida de la humanidad.” Freud. Sigmund. E! delirio y los
suerios en la “Gradiva” de W.Jensen... p.38.



2.1 El juego del arte
Tanto el papel del autor como el del actor pueden reconducirse al del agente que juega
al espectaculo (Schauspieler), apuntala o inviste sus fantasias en los objetos externos,
como la magia del primitivo'' o el juego del nifio: “el poeta hace lo mismo que el nifio
que juega: crea un mundo de fantasia al que toma muy en serio, vale decir, lo dota de
grandes montos de afecto, al tiempo que lo separa tajantemente de la realidad

. 12
efectiva.”

Este parentesco tiene su impronta en el idioma aleman que llama juego
(Spiel) “a las escenificaciones del poeta que necesitan apuntalarse en objetos palpables
y son susceptibles de figuracion.”"® Asi, la tragedia es juego de duelo (Trauerspiel), y la
comedia, juego de placer (Lustspiel). Sin embargo, el creador artistico recupera el
placer del juego infantil, dando expresion a sus fantasias, de un modo diverso al de la
generalidad de los individuos adultos.

El adulto recupera en cierta medida el placer del juego, la liberacion de la carga
de la realidad efectiva, en el fantaseo de los suefios diurnos, que a diferencia del juego
no se vierte sobre los objetos exteriores. Las fantasias surgen en respuesta a una
insatisfaccion: “cada fantasia singular es un cumplimiento de deseo, una rectificacion de
la insatisfactoria realidad.”'* Cabe distinguir, en la vuelta de la pulsion del mundo
exterior hacia la propia persona, las fantasias sustitutivas de la neurosis, que conservan
su orientacion hacia el mundo exterior, del delirio psicotico que pierde todo interés por
los objetos externos. En la sustitucion de lo perdido que propicia la represion en la
neurosis, el yo toma su material del mundo de la fantasia, en lo cual coincide con la
psicosis, “pero el nuevo mundo exterior, fantastico, de la psicosis quiere reemplazar a la
realidad exterior; en cambio, el de la neurosis gusta de apuntalarse como el juego de los
nifios, en un fragmento de realidad —diverso de aquel contra el cual fue preciso
defenderse-, le presta un significado particular y un sentido secreto, que, de manera no

. . 1. 1
siempre del todo acertada, llamamos simbélico.”"

"' La magia de los primitivos corresponde “al juego de los nifios, que en ellos releva a la técnica de la
satisfaccion puramente sensorial.” Freud, Sigmund, Totem y tabu, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed.
Amorrortu, 2004, v.13, p.87. Con el primado actual de la ciencia, cuando “el individuo ha renunciado al
principio de placer, y bajo adaptacién a la realidad, busca su objeto en el mundo exterior.” Ibid, p.93, sélo
el arte conserva el terreno de la omnipotencia de los deseos: “Unicamente en él sucede todavia que un
hombre devorado por sus deseo proceda a crear algo semejante a la satisfaccion de esos deseos, y que ese
juego provoque —merced a la ilusion artistica- unos afectos como si fuera algo real y objetivo.” Ibid, p.94
12 Freud, Sigmund, E! creador literario y el fantaseo... p.128

" Idem

' Ibid, p.130

15 Freud, Sigmund, La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis, trad. J.L. Etcheverry, Buenos
Aires, ed. Amorrortu, 2004, v.19, p.197.



El fantaseo o los suefios diurnos del adulto, a semejanza del delirio psicotico,
tienen un caracter privado y vergonzante, renuente a tener espectadores tanto por su
contenido como por el desprecio a la actividad infantil e improductiva: “su fantasear le
avergiienza por infantil y no permitido”.'® En cambio, cuando el nifio juega, hace magia,
no se ve precisado a ocultar nada, y sin embargo lo que menos le interesa es exhibir o
darse a ver, por lo cual, podriamos decir, resulta inaccesible en su absoluta
transparencia: “El nifio juega solo o forma con otros nifios un sistema psiquico cerrado a
los fines del juego, pero asi como no juega para los adultos como si fueran su publico,
tampoco oculta de ellos su jugar.”'” Podriamos ubicar entonces al creador artistico entre
el infante y el adulto, pues “juega sus juegos ante nosotros como su publico, 0 nos
refiere lo que nos inclinamos a declarar sus personales suefios diurnos”.'®

Hay un cierto ocultamiento en el juego del poeta, ya que si sus fantasias se nos

19 ,
”” La fantasia

revelaran sin mas, “nos escandalizarian, o al menos nos dejarian frios.
debe pactar con la realidad a fin de apuntalarse en sus objetos, ponerse en escena; y el
costo a pagar es la oscuridad de los deseos, su aparicion a media luz. La poesia consigue
poner en juego o en escena los deseos, apuntalarlos en objetos reales, mediante una
desfiguracion que “atempera el caracter del suefio diurno egoista”.?® Asi encubre los
motivos verdaderos del deseo sin dejar de insinuarlos: “en la técnica para superar aquel
escandalo, que sin duda tiene que ver con las barreras que se levantan entre cada yo
singular y los otros, reside la auténtica ars poetica”;*' y al mismo tiempo procura un
placer previo, “una ganancia de placer puramente formal, es decir, estética”,” que sirve
de incentivo a un “placer mayor, proveniente de fuentes psiquicas situadas a mayor

profundidad.”.*

' Freud, Sigmund, EI creador y literario y el fantaseo... p.129.

"7 Ibid. p.129

'8 Ibid, p.135

"% Ibid, p.124. El erotismo, por ejemplo, “implica una trama narrativa del deseo que lleva a un ser al
encuentro del otro, a diferencia de la pornografia en donde jamas se apunta a narrar una historia, y en
donde se representa a individuos que no se reconocen como sujetos de deseo (...) sino que son reducidos
a drganos sexuales susceptibles de penetrar y ser penetrados.” Flores Farfan Leticia y Casas Armando,
Apuntes sobre erotismo y pornografia en el cine, en “Escenarios del deseo”, México, UNAM, 2009,
p-54.

2 Freud, Sigmund, El creador literario y el fantaseo, p.135. No obstante, como menciona Freud en la
misma obra, existen creaciones artisticas que son mera transcripcion de los suefios diurnos. En tales
“narraciones egocéntricas” el héroe indiscutible es el yo, y en torno a su voluntad se disponen todos los
elementos de la historia como si una Providencia tuviera especial atencion en su cuidado.

! Idem.

2 Idem.

2 Idem.



A diferencia del nifio que juega por jugar, esto es, no lo oculta pero tampoco lo
exhibe, permaneciendo inaccesible en su transparencia "beatifica",** el poeta que juega
ante un publico precisa instalar un marco donde se exhiben desfigurados,” a manera de
huellas, los motivos inconcientes del deseo, las fantasias inconfesables. A través de la
puesta en escena, el autor puede dar expresion a sus mociones ajustando la realidad a
sus propositos, introduciendo o extrayendo del cuadro ciertos datos. Asi es como
Goethe se deshace del hermano competidor, que muri6 a los 6 afios, al no mencionarlo
en su obra autobiografica “Poesia y Verdad” mas que una sola ocasion.”® El poder
magico del arte reside en este marco simbolico, idéntico al de una ventana, que permite
al infante narcisista expulsar al hermanito competidor: “este ‘afuera’ parece ser una
pieza esencial de la accidon magica y derivarse de su sentido oculto. Es preciso quitar de
en medio al nuevo nifio, en lo posible por la ventana, puesto que a través de ella
entr.”*’

El ntcleo de los dramas psicopaticos, como lo son El hombre de arena y La
Gradiva, reside justamente en esta frontera donde el adentro y el afuera se juntan y al
mismo tiempo se distinguen;*® en la puesta en escena del juego, donde la desfiguracion
o represion que el espectador sigue concientemente se empalma con la trama
inconciente sustraida a la observacion, lo reprimido: “hallamos un determinismo doble,
una descendencia de dos diversas fuentes (...) Uno es como superficial y recubre al
otro, que por asi decir se esconde tras €l (...) Pero no es licito olvidar que el
determinismo inconciente s6lo podra conseguir aquello que al mismo tiempo satisfaga

.. . 2 L. . .
al determinismo (...) conciente.”® El arte poético consigue traspasar la barrera (sin

eliminarla) entre las personas, logra conmover a un publico que ignora la causa de su

24 «e] atractivo del nifio reside en buena parte en su narcisismo, en su complacencia consigo mismo y en

su inaccesibilidad, lo mismo que el de ciertos animales que no parecen hacer caso de nosotros, como los
gatos y algunos grandes carniceros (...) Es como si les envidiaramos por conservar un estado psiquico
beatifico, una posicion libidinal inexpugnable que nosotros resignamos hace ya tiempo.” Freud, Sigmund,
Introduccion al narcisismo, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu, 2004, v.14, p.88.
 “desfiguracion” es la traduccién del término aleméan Entstellung, que significa, segiin precisa el mismo
Freud, tanto “alterar en su manifestacion”, como “poner en un lugar diverso”, “desplazar a otra parte”.
Freud, Sigmund, Moisés y la religion monoteista... p.42.

*® Freud, Sigmund, Un recuerdo de infancia en Poesia y verdad, trad. J.L Etcheverry, Buenos Aires, ed.
Amorrortu, 2004, p.145.

7 Ibid, p. 146

% Es el himen que Derrida observa en el juego del fort/da del nieto de Freud en Mds alld del principio del
placer: “esas cortinas, esos velos, ese tejido, ese ‘vestido’ que disimula los barrotes forman ciertamente la
pared interna del fort/da, la doble pantalla que lo divide en su dentro, con su cara interna y su cara
externa, pero que no lo divide sino juntandolo consigo mismo” Derrida, Jacques, La tarjeta postal, de
Socrates a Freud y mas alla, trad. Tomas Segovia, México, ed. Siglo XXI, 2001. p.300

¥ Freud, Sigmund, E! delirio y los sueiios en la “Gradiva” de W. Jensen... pp.43-44.
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conmocién;’® a través de los detalles, donde la singularidad disfrazada del deseo se
delata como las huellas de un asesinato.’'

Para resolver el enigma de esta conmocion,** el psicoanalisis “suele colegir lo
secreto y escondido desde unos rasgos menospreciados o no advertidos, desde la escoria

—refuse’- de la observacion.”,” ya que son estos detalles “los que cada artista ejecuta

de manera singular™*

y sin una intencion conciente. Un ejemplo de ello es el analisis de
la escultura de Miguel Angel, en el cual Freud encuentra el sentido de la obra
atendiendo a ciertos detalles inusuales, detalles que solo pueden “esclarecerse por la
referencia retrospectiva a un momento anterior, no figurado.”>

Ahora bien, la trama que transcurre fuera de escena y que gradualmente se
entrelaza con lo visible, causando estupor y desorientacion en el espectador, no solo esta
oculta para el espectador, sino también para el autor, como se puede colegir en los
comentarios que Freud externa sobre el proceso de escritura de su “novela histérica”:
“la fuerza creadora de un autor no siempre obedece a su voluntad; la obra sale todo lo
bien que puede, y a menudo se contrapone al autor como algo independiente, y ain

3% De esta forma, el artista acaba expresando algo que desconoce y el publico se

ajeno.
conmociona por lo que le es ajeno; expresa “mediante creaciones sus mociones
animicas, escondidas para ¢l mismo, y esas creaciones conmueven poderosamente a los
otros, a los ajenos al artista, sin que atinen a indicar de donde proviene ese efecto
conmovedor.”’

No es por una intencion perversa del que juega al espectaculo, del autor o actor,

que se produce el desdoblamiento de la escena, como en un teatro de sombras, donde

3% “Uno las admira, se siente subyugado por ellas, pero no sabe decir qué representan. Aunque pueda ser
esa desorientacion de nuestro entendimiento conceptual una condicion necesaria de los efectos supremos
que una obra de arte esta destinada a producir” Freud, Sigmund, £l Moisés de Miguel Angel, trad. J.L.
Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu, 2004, v.15, p.217.

31 «Con la desfiguracion de un texto pasa algo parecido a lo que ocurre con un asesinato: la dificultad no
reside en perpetrar el hecho, sino en eliminar sus huellas.” Freud, Sigmund, Moisés y la religion
monoteista... p.42.

32 Freud no puede concebir goce artistico sin que el enigma de la conmocion se resuelva: “Una
disposicion racionalista o quiza analitica se revuelve en mi para no dejarme conmover sin saber por qué lo
estoy, y qué me conmueve.” Freud, Sigmund, EI Moisés de Miguel Angel... p.217. Sino logra identificar
el objeto, como le ocurre con la musica, Freud es “casi incapaz de obtener goce alguno.” Idem.

3 Ibid, p.227

3 Idem.

3 Ibid. p.239. Sin embargo, Freud siempre guarda reservas sobre la veracidad de su interpretacion,
aunque bien puede limitarse dicho reparo a la coincidencia con la intencioén conciente del autor y no con
las pistas que remiten a lo que ocurre fuera de escena, a lo inconciente: “;No atribuimos peso y
significacion a unos detalles que para el artista eran indiferentes, que el plasmé de manera puramente
arbitraria o por motivos formales, tal como ahora vemos, sin depositar ahi secreto alguno?” Ibid, p.240

36 Freud, Sigmund, Moisés y la religién monoteista... p.101.

37 Freud, Sigmund, Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci. .. p.100
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cabe suponer que detras de la proyeccion se encuentran los objetos reales. La puesta en
escena es obra de aquellos detalles inusuales, singulares y contradictorios que apuntan a
un decurso oculto dentro del cual encontrarian explicaciéon. Aparecen como mensajeros
o retofios de una historia latente, olvidada u omitida por alguna razon secreta, y no por
un inocente descuido: “Hay una clase de olvido que se singulariza por lo dificil que es
despertar el recuerdo aun mediante unos intensos llamados exteriores, como si una
resistencia interna se revolviera contra su reanimacion. Ese olvido ha recibido el
nombre en la psicopatologia de ‘represi(')n”’.38 Por ello su reaparicion desorienta y tiene
una intensidad especial, causa una peculiar angustia que recibe el nombre de lo
ominoso.

Estos detalles son para los poetas que trabajan sobre materiales épicos “los
recuerdos incompletos y nebulosos que llamamos ‘tradiciéon’”, cuyo “atractivo para el
artista” consiste en la “libertad de llenar las lagunas del recuerdo segun las apetencias de
su fantasia, y de plasmar de acuerdo con sus propios propositos la imagen de la época
que quiere reproducir.”.** Asi, Freud concluye con la siguiente formula que, “cuanto
més vaga se haya vuelto la tradicion, mas utilizable serd para el poeta”.*® Dicho olvido
o latencia de la tradicion sobre el que se explaya la creacion poética, es también el de la
infancia: “los recuerdos infantiles de los seres humanos (...) no son fijados por una
vivencia y repetidos desde ella, como los recuerdos concientes de la madurez, sino que
son recolectados, y asi alterados, falseados, puestos al servicio de tendencias mas
tardias.”"'

El poeta s6lo puede jugar con juguetes, con objetos infantiles, es decir, con
objetos que solo recuerdan el olvido, tanto de la historia personal como la de los
pueblos,*” y al jugar asi, deviene ¢l mismo un infante. En cuanto los juguetes revelan su

intencion y se manifiesta lo que permanecia latente, entonces el juego acaba o no puede

comenzar aun.

3 Freud, Sigmund, El delirio y los sueiios en la “Gradiva” de W. Jensen... p.29

3% Freud, Sigmund, Moisés y la religion monoteista... p.69

0 Idem.

* Freud, Sigmund, Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci... p.78

2 «E] pais de los juguetes es un pais donde los habitantes se dedican a celebrar ritos y manipular objetos y
palabras sagradas, cuyo sentido y cuyo fin sin embargo han olvidado.” Agamben, Giorgio, Infancia e
Historia, trad. Mattoni S., Buenos Aires, ed. Adriana Hidalgo, 2007, p.100.
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3. Lo ominoso o el juego de duelo

En las dos narraciones que analiza Freud en sus ensayos sobre /o ominoso, y el delirio y
los suerios en la “Gradiva” de W. Jensen, el juego de la creacion poética lo desata una
impresion casual:' el gesto de una mujer esculpido en yeso, o unos prismaticos
adquiridos en la calle; un azar que despliega la trama oculta en la que después se
insertard como un eslabén mas, que supone un orden distinto al consabido por la
conciencia. No estamos hablando aqui de los motivos que inspiraron a los respectivos
autores de la novela “Gradiva” y del cuento “El hombre de arena”, W. Jensen y E.T.A.
Hoffman...por lo menos atn no, ya que s6lo podremos saber qué vio el poeta a través
de lo que dio a ver en su obra. En efecto, indagar las causas del proceder creativo en la
biografia del autor no puede orientarnos mejor que la usual apelacion a la libertad de la
imaginacién.® Para descubrir el juego del autor, es preciso entrar en él: “nos percatamos
de que el autor quiere hacernos mirar a nosotros mismos por las gafas o los prismaticos
del 6ptico demoniaco, y hasta que quizas ha atisbado en persona por ese instrumento.”
Bien podemos prescindir de la precaucion del “quiza”, y afirmar que la creacidon del
poeta, esos “suefios que jamas fueron sofiados”,* en ningin modo son ajenos al delirio
de sus personajes; lo cual nos justifica, por tltimo, a prescindir de un andlisis separado
del autor.

Nathaniel, el héroe psicopatico del Hombre de la arena, estudia en Italia cuando
encuentra por las calles a un 6ptico ambulante de apellido Coppola, que le quiere vender
un barémetro, o en su defecto, unos “bellos 0jos”, esto es, unos prismaticos. Antes de
saber qué podia significar la inusual oferta de “bellos ojos”, el estudiante sintid una
intensa angustia al creer que tenia frente a si a un personaje olvidado de su infancia, un
amigo de su padre de nombre Coppelius, quien en una ocasion encarné al Hombre de la
Arena, amenazandolo con quitarle los ojos. El delirio cedidé de inmediato al percatarse
del objeto “realmente” implicado en la proposicion. Sin embargo, con la compra de los

catalejos se llevaba también -como al dos por uno- el motivo desconocido de la

' “El desarrollo de la perturbacién animica se inicia en el momento en que una impresién casual despierta
las vivencias infantiles olvidadas™ Freud, Sigmund, E! delirio y los suefios en la “Gradiva” de W.
Jensen... p.40.

? Cuando Jensen fue interrogado sobre el posible influjo de las ideas del psicoanalisis en su novela,
contesto “que su fantasia le habia inspirado a Gradiva, que le habia proporcionado deleite; y quien no
gustase de ella, bien podia dejarla de lado.” Freud, Sigmund, E! delirio y los suerios en la “Gradiva” de
W. Jensen... p.75

3 Freud, Sigmund, Lo ominoso... p.230

* Freud, Sigmund, E! delirio y los sueiios en la “Gradiva” de W. Jensen... p.7. Igualmente habria que
prescindir de la “timidez” con que Freud pregunta al autor de la Gradiva “si su fantasia estuvo comandada
por otros poderes que los de su propio albedrio”. 1bid, p.13.
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angustia. Los catalejos le permitieron ver lo que permanecia fuera de su alcance, espiar
la casa vecina y enamorarse de la mujer que alli habitaba; pero también presenciar la
escena en que la mujer se convertia en una muieca cuyas partes se disputaban sus dos
artifices, uno de ellos, el optico Coppola. Al intervenir en la escena y recibir los ojos
desorbitados de su amada, Nathaniel empieza a delirar y se abalanza sobre el otro
artifice. Ya recuperado después de un periodo de convalecencia, Nathaniel se
compromete con su antigua novia, y unos dias antes de la boda vuelve a tener un
episodio delirante, cuando, desde el campanario de una iglesia, cree identificar al optico
Coppola (o sea al temible hombre de la arena) entre la gente de la plaza. En esta ocasion
no logra desviar la vista ante lo que los catalejos le tenian previsto desde hace tiempo, y
se tira del campanario.

Una historia semejante, aunque con un ambiente menos ominoso y un desenlace
en definitiva opuesto al Hombre de la arena, es la que nos cuenta Jensen sobre un joven
arquedlogo apasionado por su ciencia, Robert Hanold. El protagonista adquiere en una
venta de antigiiedades un bajorrelieve que cautiva de manera inexplicable su atencion.
En ¢l figura una mujer recogiéndose el vestido y caminando de una manera peculiar,
inhabitual. El atractivo que ejerce la pieza estimula una serie de conjeturas cientificas
con las que el arquedlogo busca determinar el origen de la representacion; su ciencia se
pone al servicio de la fantasia. Conjugando materiales tanto de sus suefios como del
saber erudito, construye toda una historia de la mujer representada en el bajorrelieve: la
imagina viviendo en Pompeya antes de su entierro en el afio 79 d.C., le confiere el
nombre de Gradiva, en referencia al andar del dios guerrero avanzando al combate,
Mars Gradivus;’ le atribuye una ascendencia griega, hija de algtn oficiante del templo
de Ceres, etcétera. Examina entonces, con el pretexto de la indagacion intelectual, el
andar de las mujeres de su entorno sin obtener simil alguno, hasta que de pronto le
parece ver desde la ventana de su casa a una mujer con la misma manera de andar
representada en el bajorrelieve. Sale de su casa y la persigue sin darle alcance.

De nueva cuenta, una serie de sucesos sin una conexion logica aparente, pero
que despiertan en ¢l intensos sentimientos de angustia o desasosiego, como la impresion
auditiva del canto de un canario proveniente de una casa vecina, o un suefio donde ve a
la Gradiva en el momento en que las cenizas ardientes expulsadas por el Vesubio la

petrifican; se anudan con los pretextos cientificos para justificar un viaje a Pompeya. Es

> Ibid, p.42.
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en este lugar donde, después de varios sucesos extrafios y perturbadores, como la
delirante aparicion de la Gradiva en el mediodia, o los suefios en que el espectro se pone
en lugar de un cazador de lagartijas,® el héroe logra por fin exhumar el original del
bajorrelieve: su vecina y compafiera de la infancia Zoe, con quien se termina casando.

Mas alla de la notable divergencia entre ambas historias en cuanto al tono
afectivo que les imprimen finales tan dispares, diferencia que se trata de explicar en el
siguiente apartado; es evidente su pertenencia a lo que Freud llama drama
psicopatologico, donde la accion se desarrolla como una lucha entre una mocion
conciente y otra inconciente. Dicha ambivalencia caracteristica de la puesta en escena,
es lo que Freud designa tiempo después como lo ominoso: das Unheimlich. De hecho,
la traduccion que se hace del término alemén al espafol no transmite la convivencia de
los dos sentidos opuestos que Freud quiere expresar, y que en la lengua alemana
corresponde mas bien al adjetivo heimlich, sin el prefijo de negacion “un”. Heimlich se
dice tanto de lo familiar como de lo secreto, a la manera de aquellas palabras que no han
avanzado mucho respecto de su origen comparativo, esto es, que para designar una cosa
solo disponen de la referencia a su contrario.” Asi, parece verosimil que “‘desde la
nocion de lo entrafiable, lo hogarefio, se desarrollara el concepto de lo sustraido a los
ojos ajenos, lo oculto, lo secreto’”.*

Un-Heimlich son entonces aquellos detalles que resultan extrafios en la
disposicion pulcra y ordenada de la realidad, que nos hacen dudar de su existencia
efectiva y nos desorientan; son las vivencias mas intimas y familiares que la conciencia
del yo olvida o le pasan desapercibidas, de modo que cuando retornan a su campo de
atencion, le resultan ajenas, ominosas.

Viendo a través del prismatico, siguiendo la trama oculta, el contenido del
delirio inscribe al estudiante Nathaniel en la saga del héroe tragico Edipo: “la accion del
criminal mitico, Edipo, de cegarse a si mismo no es mas que una forma atemperada de
castracion, el Ginico castigo que le habria correspondido segun la ley del Talién.” El
hombre de la arena que se desdobla en el abogado Coppelius y el optico Coppola, es el

doble o fantasma del padre muerto, o para ser fieles a la verdad psicologica, asesinado

6 “Suefio y delirio provienen de la misma fuente: lo reprimido; el suefio es el delirio por asi decir
fisiologico del hombre normal.” /bid, p.52.

7 “El ser humano, precisamente, no pudo obtener sus conceptos mas antiguos y més simples sino por
oposicion a sus opuestos, y s6lo poco a poco separ6 los dos lados de la antitesis y aprendi6 a pensar uno
de ellos sin medirlo concientemente con el otro’.” Freud, Sigmund, Sobre el origen antitético de las
palabras primitivas, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu, 2004, p.150.

¥ Freud, Sigmund, Lo ominoso... p.225

? Ibid, p.231.

15



por el hijo; es una proyeccion que expia el sentimiento de culpa por la hostilidad
reprimida hacia el padre muerto, de la misma forma en que el primitivo proyecta en la
realidad exterior al demonio hostil del ser querido difunto.'® Asi se puede observar
como “la angustia en torno de los ojos entra aqui en la mas intima relacion con la

9511

muerte del padre” " y explica que el hombre de arena aparezca “todas las veces como

perturbador del amor.”'

Parece que la muerte o lo muerto, “lo que se relaciona de manera intima con la
muerte, con cadaveres y con el retorno de los muertos, con espiritus y aparecidos”,” es
el centro de irradiacion de lo ominoso; pero en realidad no se trata de la muerte en si,
sino del deseo de muerte y su represion ligadas a la economia libidinal y las pulsiones
sexuales. La muerte ominosa es siempre la del otro, y sélo en cuanto otro, tras la vuelta
a la propia persona de la pulsion de agresion inhibida, se puede desear la propia muerte,
ya que en el inconciente no hay una pulsion originaria que responda a la muerte propia:
“lo que llamamos nuestro inconciente (...) no conoce absolutamente nada negativo,
ninguna negacion —los opuestos coinciden en su interior-, y por consiguiente tampoco
conoce la muerte propia, a la que solo podemos darle un contenido negativo.”'* En
efecto, la angustia por la muerte propia y su desmentida acontece en virtud de una
previa identificacion e interiorizacion del objeto perdido con la ambivalencia del
sentimiento que ello supone.'® De esta forma, la pulsion de agresion que se expresa en
el duelo hacia el objeto exterior, es inhibida y vuelta hacia el propio yo en la melancolia.

La inmortalidad del ello hace que el fragmento de yo ligado al objeto perdido, y
que tendria que perderse junto con él, desmienta su desaparicion cediéndole un espacio
dentro del yo: “el doble fue en su origen una seguridad contra el sepultamiento del yo,

. . 16 .. ..
una enérgica desmentida del poder de la muerte”.” El demonio interiorizado en el

' El animismo o demonismo pervive como estrategia fobica que posibilita huir de la angustia, “un
empefio defensivo que lo proyecta fuera del yo como algo ajeno” Ibid, p.236.

" Ibid, p.232.

' Idem. Esta proyeccion se apoya en la asociacion de restos mnémicos de objetos sin conexion alguna en
la realidad, y que suelen pasar desapercibidos, como el parecido fénico de dos nombres que refieren a
personas completamente distantes en tiempo y espacio (el abogado Coppelius y el optico Coppola), para
entretejer con los motivos concientes una trama donde al final se manifiesta lo reprimido, lo oculto.

B Ibid, p.241

' Freud, Sigmund, De guerra y muerte. Temas de actualidad, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed.
Amorrortu, 2004, v. 14, pp. 297-298.

' “Cuando el hombre primordial veia morir a uno de sus deudos (...) entonces debia hacer en su dolor la
experiencia de que también uno mismo puede fenecer, y todo su ser se sublevaba contra la admision de
ello; es que cada uno de esos seres queridos era un fragmento de su propio yo, de su amado yo. Pero por
otra parte a esa muerte la consideraba merecida, pues cada una de las personas amadas llevaba adherida
también un fragmento de ajenidad” Ibid, p. 294

'® Freud, Sigmund, Lo ominoso... p. 235
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supery6, que se constituye por todas las elecciones de objeto resignadas,'’ tiene su
primer objeto en los progenitores. Con el relevo melancolico del Padre en la interioridad
del yo, la cultura hace posible una crueldad sin sangre, aparece una agresion ascética,
psiquica, que potencia al infinito la crueldad primitiva e inculta de las restricciones
externas y arbitrarias.'®

En el caso de la hipotética horda primitiva, las pulsiones obtenian o no su meta
sin otra consecuencia que el congraciarse con el otro o recibir su castigo, una violencia
pareja. En cambio, con el relevo o sustitucion de la autoridad externa por la conciencia
moral, se amplifica la agresion contra el individuo, perdiendo ademas el fin pulsional
que tenia para el patriarca de la horda primitiva, pues ahora se inhibe la satisfaccion de
las pulsiones con el unico proposito de acrecentar circularmente el sentimiento de
venganza. Mientras mas renuncia a lo pulsional exige el superyd, mayor es la agresion o
resentimiento que originado de la frustracion es vuelto a empufiar por el supery6: “cada
fragmento de agresion de cuya satisfaccion nos abstenemos es asumido por el superyd y
acrecienta su agresion (contra el yo)”."” La peculiar angustia de lo ominoso responde a
este retorno de lo reprimido, “resultando indiferente que en su origen fuera a su vez algo
angustioso o tuviese como portador algin otro afecto”.?’

Lo idéntico que se repite en lo ominoso es la angustia en que se ha trocado el
afecto reprimido, se repite esta angustia en la represion de ésta misma, se produce un
retorno de lo reprimido en lo represor: “Justamente aquello que se escogid como
instrumento de la represion (...) pasa a ser el portador de lo que retorna; dentro de lo

21 En el intento de

represor y a sus espaldas se impone al fin, triunfante, lo reprimido.
ocultar o sofocar lo reprimido no se logra otra cosa que re-velarlo y relevarlo en el
mismo acto: “lo ominoso es algo que, destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a
la luz”.*

Ya sea en el teatro de las instancias psiquicas de cada individuo, o en el de las

relaciones entre ellos, el juego sadomasoquista del castigo y la trasgresion, del duelo y

' “todas las posibilidades incumplidas de plasmacion del destino, a que la fantasia sigue aferrada, y todas

las aspiraciones del yo que no pudieron realizarse.” Ibid, p. 236

'8 “podemos detener la crueldad sangrienta (cruor, crudus, crudelitas), podemos poner fin al asesinato
con arma blanca, con guillotina, en los teatros cldsicos o modernos de la guerra sangrienta, pero segin
Nietzsche o Freud, una crueldad psiquica los suplira inventando nuevos recursos.” Derrida, Jacques,
Estados de animo del psicoandlisis, trad. Gallo, V. Buenos Aires, ed. Paidos, 2001, p. 10.

19 Freud, Sigmund, El malestar en la cultura, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu, 2004,
v.21, p.125

20 Freud, Sigmund, Lo ominoso... p.240

! Freud, Sigmund, E! delirio y los sueiios en la “Gradiva” de W. Jensen... p.30

2 Freud, Sigmund, Lo ominoso... p.241
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la fiesta, no tiene otro fin o satisfaccion que él mismo, como se observa en el caso de
Dostoievski: “lo principal era el juego en si y por si (...) era para ¢l también una via de
autocastigo (...) Podia insultarse, humillarse ante ella, exhortarla a despreciarlo,
conmiserarla por haberse casado con ¢l, viejo pecador, y tras ese aligeramiento de la
conciencia moral el juego proseguia al dia siguiente.”” El motivo del parricidio en la
novela de los hermanos Karamazov se inserta en este juego, lo mismo que el ataque
epiléptico y la mania de jugar, pues en todos estos casos se consuma el relevo/sacrificio
del padre en su doble operacion: transgrediendo su ley y, al mismo tiempo, padeciendo
dicha trasgresion como castigo. Cristo es el paradigma de semejante relevo del Padre,
cuya formula podria resumirse como sigue: “uno quiere estar en el lugar del padre
porque lo admira (le gustaria ser como él) y porque quiere eliminarlo.”** Cumpliendo
ambos propositos, los ataque epilépticos de Dostoievski ponen en escena la pasion de
Cristo: “uno ha deseado la muerte de otro, y ahora uno mismo es ese otro y esta
muerto.”>
Entre el superyo sadico y el yo masoquista se entabla un juego idéntico al del
nifio narcisista, un juego sin otro fin que el jugarse, donde lo reprimido retorna sin
desfiguracion o maquillaje erético: “En lo inconciente animico, en efecto, se discierne el
imperio de una compulsion de repeticion que probablemente depende, a su vez, de la
naturaleza mas intima de las pulsiones; tiene suficiente poder para doblegar al principio
de placer, confiere caracter demoniaco a ciertos aspectos de la vida animica.”” Lo
siniestro es la aparicion en escena de la pulsion de muerte autonoma, desmezclada, pero
no en el sentido de una identidad u objeto que en determinado momento se muestra,
sino justo por su ausencia absoluta, su duplicidad originaria:
[...] el diablo [la muerte, para nuestro caso] regresa segin un modo que no es ni el de una
representacion imaginaria (doblemente imaginaria) ni el de una aparicion en persona. La
aparicion de su regreso desafia semejante distincion o semejante oposicion (...) Aparicion, pues,
del diablo “mismo”, ademdas de su representacion; aparicion de representacion del “original”

ademas de su representante que se supone que lo suple; aparicion que debe entenderse en el
sentido de la visitacion, de la cosa misma en el suplemento de su “propio” suplemento (...) pero

3 Freud, Sigmund, Dostoievski y el parricidio, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu, 2004,
v.21, p.188.

** Ibid. p.181 Para Freud, el sacrificio de Cristo como expiacion del pecado original de los hombres,
segun lo habria entrevisto el profundo sentido religioso de Pablo, s6lo puede significar que el redentor es
el mismo criminal, el caudillo de la banda de hermanos que dio muerte al padre, a Dios, y por eso debe
pagar con su propia vida. Sin embargo, la accién que estaba destinada a la reconciliacion con el Padre,
vuelve a cometer el parricidio al relevar la religion del Padre por la del Hijo. Al hijo es a quien hay que
adorar por que ha cargado sobre si la culpa de todos. La identificacion con el héroe de la tragedia, o de la
pasion, es al mismo tiempo una accion de relevo o apropiacion del Padre, de lo prohibido o reprimido.
 Ibid, p.180

*% Freud, Sigmund, Lo ominoso... p. 238
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no lo hace reduciendo los efectos de doble, los multiplica por el contrario, y la duplicidad sin
original en la que consiste acaso la diabolicidad, su inconsistencia misma.

Es un ser imposible que se muestra como la pura inmanencia de sus subrogados, como
el necesario relevo del relevo, y es en el arte donde nos podemos reconciliar con esta
singular verdad o “des-mostracion™® de la muerte: “es en el mundo de la ficcién, en la
literatura, en el teatro, donde tenemos que buscar el sustituto de lo que falta a la vida.
Ahi todavia hallamos hombres que saben morir, y ain que perpetran la muerte de otro.
Y solamente ahi se cumple la condicién bajo la cual podriamos reconciliarnos con la
muerte: que tras todas las vicisitudes de la vida nos reste una vida intocable [...]
Morimos identificados con un héroe, pero le sobrevivimos y estamos prontos a morir

. . , 2
una segunda vez con otro, igualmente incélumes.””’

" Derrida, Jacques, La tarjeta postal, de Sécrates a Freud y mds alld... pp. 258-259.

28« a des-mostracion da la prueba sin mostrar, sin poner en evidencia la conclusion, sin ofrecer nada que
llevarse, sin tesis disponible” Derrida, Jacques, La tarjeta postal, de Socrates a Freud y mas alla...p.282.
¥ Freud, Sigmund, De guerra y muerte. Temas de actualidad... p.292
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4. La felicidad o el juego de placer

Son notables las semejanzas entre la novela corta de Jensen y el cuento del Hombre de
la Arena de Hoffman, como el entrelazamiento de motivos concientes e inconcientes, la
reanimacion de lo inerte, la repeticion involuntaria de lo reprimido, el cumplimiento
magico del deseo, y la indistincién entre realidad y fantasia: todos ellos rasgos de lo
ominoso. Pero los contrastes no son menos llamativos, como el desenlace del delirio,
que en el caso de la Gradiva es el feliz casamiento de los héroes, mientras que en la
antipoda, el héroe del cuento acaba con su propia vida en la vispera del casamiento. En
general, en el primero domina un afecto coémico, gracioso o humoristico, y en el
segundo uno tragico u ominoso.

(Qué factores producen esta sustancial divergencia en creaciones artisticas que
pertenecen por igual a un género “ex-céntrico”, al drama psicopatico? Freud parece
ofrecer una respuesta en la parte final de su ensayo sobre lo ominoso. La literatura
popular y el folclor le ofrecen cantidad de ejemplos donde las fuentes de lo siniestro se
convierten en causa de un efecto placentero o comico: “;Quién osaria calificar de
ominoso el hecho de que Blancanieves vuelva a abrir los 0jos?”.! Dos elementos, segun
Freud, provocarian que esta situacion se tornara siniestra: el contenido peligroso de lo
que retorna, se realiza o reanima; y la duda intelectual sobre la existencia efectiva o
ficticia del contenido. Para evitar lo siniestro, los enanos pueden contar con un férreo
sentido de realidad y asi descartar todo fendémeno de reanimacién; o bien pueden
carecer de un gran discernimiento, pero el amable caracter y las buenas intenciones de
la Blancanieves que retorna les depararia una gran dicha.

De hecho, el desenlace feliz de una historia que se planta de lleno en la ficcion,
respetando desde un inicio la frontera con la realidad, es tan incapaz de producir efectos
dichosos como ominosos; igualmente, la realidad vaciada de fantasia, que no permite
sorpresas desagradables, solo puede ofrecer “contentos baratos.””” En verdad, si los
relatos populares que Freud considera igual de fantasiosos que las “narraciones
egocéntricas”, pueden procurar una dicha distinta a la compensacién autocomplaciente

de estas ultimas, necesariamente deben consentir la ambigiliedad siniestra que supone la

! Freud, Sigmund, Lo ominoso..., p.246

% Freud, Sigmund, EI Malestar en la Cultura... p.87. Frente al contento que proporciona la mera evitacion
de displacer, “lo que en sentido estricto se llama ‘felicidad’ corresponde a la satisfaccion mas bien
repentina de necesidades retenidas (...) estamos organizados de tal modo que s6lo podemos gozar con
intensidad el contraste, y muy poco el estado.” Ibid, p.76
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puesta en escena.’ Esto significa que la verdadera dicha de los enanos, del protagonista
de la Gradiva, Robert Hanold, no se consigue en el seguro e incoloro fantaseo interno, a
la manera del psicotico, sino arriesgandose en la realidad, apuntalandose en sus objetos:
en la comedia o “juego de placer” (Lustspiel).*

La unica diferencia que resta entre la ominosa historia del estudiante Nathaniel y
la feliz de Harold, es el contenido de la pulsion que se juega. Se trataria, por un lado, de
la pulsiéon de muerte, y por el otro, de la pulsion de vida, como se puede conjeturar
tomando en cuenta el fin de las historias, que es también el fin del delirio, de las
formaciones de compromiso producto de la lucha entre pulsiones, el cual adviene
cuando una pulsiéon parece triunfar definitivamente sobre la otra alcanzando su
satisfaccion unilateral.

Hay, sin embargo, dos razones para no hacer de esta diferencia una oposicion
tranquilizadora. En primer lugar, el contenido de la pulsiéon no puede definirse de
antemano, pues todos los actos que componen la trama se encuentran
sobredeterminados en lo esencial por el juego de dos fuerzas antagonicas. A ello se debe
la irreductible ambigiiedad y los reveces imprevisibles que estructuran los relatos.” En
segundo lugar, la resolucion que se espera al final de la historia no declara victorioso a
uno u otro bando, sino a los dos, a la manera de un compromiso cumplido donde una
pulsién alcanza su fin en la misma accion que su opuesta: al final son la misma historia,
la de la muerte del individuo y la de su reproduccion. °

De este modo se nos ha ido de las manos el unico anclaje que nos ofrecia Freud
para distinguir lo siniestro de lo comico. Sin embargo, los efectos siniestros u ominosos

no pierden por ello su vitalidad y distincion respecto de los comicos o dichosos, lo cual

3 La comedia no puede desentenderse de esta ambigiiedad, como lo supone Trias: “nada tan comico, en
efecto, como asistir a la irrupcidn inofensiva (para el sujeto y para el testigo) del horror bajo la forma de
repugnancia en el ser ajeno: he aqui una de las vetas primeras y primitivas de todo humorismo,
quintaesencia del profundo egoismo defensivo que subyace a éste” en Trias, Eugenio, Lo bello y lo
siniestro, Barcelona, Debolsillo, 2006, pp. 28-29.

* “La neurosis no desmiente la realidad, se limita a no querer saber nada de ella; la psicosis la desmiente y
procura sustituirla. Llamamos normal o ‘sana’ a una conducta que aiina determinados rasgos de ambas
reaccione: que, como la neurosis, no desmienta la realidad, pero, como la psicosis, se empefia en
modificarla” Freud, Sigmund, La perdida de realidad en la neurosis y la psicosis, trad. J.L. Etcheverry,
Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.195

> “No debemos contar con una pulsién de muerte y una de vida puras, sino s6lo con contaminaciones de
ellas, de valencias diferentes en cada caso” Freud, Sigmund, E! problema econémico del masoquismo,
trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.170

% “De ahi la semejanza entre el estado que sobreviene tras la satisfaccion sexual plena y el morir, y, en
animales inferiores, la coincidencia de la muerte con el acto de procreacion. Estos seres mueren al
reproducirse, pues, segregado el Eros por la satisfaccion, la pulsion de muerte queda con la manos libres
para llevar a cabo sus propdsitos.” Freud, Sigmund, El yo y el ello, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires,
ed. Amorrortu, 2004, v.19, p.48.
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obliga a intentar explicar la divergencia de los efectos sin atribuirles una causa
sustancial, un fin o contenido, sino como el resultado de diferentes combinaciones o
distribuciones del juego de fuerzas de la escenificacion.

Desde esta perspectiva, la puesta en escena se reduce a un complejo juego de
miradas, de reflejos, donde el autor ve lo que el publico quiere ver, para entonces dar a
ver o exhibir algo en lo que ya no reconoce su intencion, pues su intencion fue reflejar
la del otro. Semejante relevo del objeto exhibido por el sujeto que ve, para al final ser el
sujeto-objeto que se ve a si mismo, es caracteristico del desarrollo pulsional y sus
destinos de pulsion: 1) el trastocamiento en el opuesto, que cambia la meta de activa a
pasiva, del odio al amor, del componente sadico al masoquista; y 2) la vuelta hacia la
propia persona o cambio de objeto, lo cual va de la mano con el trastocamiento en la
cualidad de la pulsion que se ha mencionado.

A la manera del reenvio mutuo de los opuesto en las palabras originarias, el
sadismo originario no puede pensarse separado de un masoquismo igualmente
originario: “Una vez que el sentir dolores se ha convertido en una meta masoquista,
puede surgir retrogresivamente la meta sadica de infligir dolores; produciéndolos en
otro, uno mismo los goza de manera masoquista en la identificacion con el objeto que
sufre”.” Pero, lo mismo vale para el masoquismo: “El gozar del dolor seria, por tanto,
una meta originariamente masoquista, pero solo puede devenir meta pulsional en quien
es originariamente sadico.”®

El proceso de trastocamientos en la orientacion de las pulsiones tendria un inicio
hipotético en la pulsion de ver, de apoderarse sddicamente de un objeto, que con su
inhibicién se volveria hacia la propia persona, como pulsion de ser visto, de ser el
objeto pasivo de si mismo. Sobre esta torsion de las pulsiones de objeto que devienen
masoquistas, se produce una nueva torsiéon buscando en un objeto externo al agente
saddico de la pulsién masoquista, es decir, dirigiendo de nuevo la pulsion hacia los
objetos externos, como en el punto de partida, sdlo que ahora se presenta con una
mezcla indisociable de las metas pasivas y activas, como sadomasoquismo.

Del hipotético sadismo originario, que buscaria la humillacion y el

sojuzgamiento sin la minima ganancia de placer o la intencion de infligir dolor (“el nifio

” Freud, Sigmund, Pulsiones y destinos de pulsién, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu,
2004, v.14, p.124.
8 Idem.
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sadico no toma en cuenta el infligir dolor, ni se lo propone™), no se vuelve a saber nada
en el sadismo subsecuente que goza con infligir dolor. Al respecto, Freud mismo sefiala
la cooriginalidad del sadismo y el masoquismo cuando en el narcisismo primario del
infante las pulsiones sexuales toman por objeto el propio cuerpo. La oposicion entre
activo y pasivo, “como la que media entre amar y ser-amado, se corresponde por entero
con la vuelta de la actividad a la pasividad y admite también, como la pulsion de ver,
idéntica reconduccion a una situacion basica. Hela aqui: amarse a si mismo, lo cual es
para nosotros la caracteristica del narcisismo.”"

Regresando al arte, y para concluir, podemos explicar el privilegio que Freud
atribuye a la representacion artistica para “provocar e inhibir el sentimiento ominoso”,""
en virtud del juego que configura el marco de exhibicion donde el espectador ve lo que
el poeta quiere dar a ver, es decir, el encubrimiento u olvido radical de las hipotéticas
fantasias originarias por el juego de reflejos sadomasoquista. Sobre la base de esta
indistincion entre el espectador y el autor, el ver y el ser-visto en el verse a si mismo
(=el narcisismo primario), se puede derivar un efecto ominoso haciendo que el
espectador vea pasivamente lo que el autor le pone enfrente, esto es, con la adopcion de
una actitud predominantemente masoquista por parte del lector, que tampoco es ajena,
por otro lado, al papel activo o sadico del autor.

Para lograr semejante posicionamiento, el autor procede a “ocultarnos largo
tiempo las premisas que en verdad ha escogido para el mundo supuesto por €1, o en ir
dejando para el final, con habilidad y astucia, ese esclarecimiento decisivo.”'? En
cambio, el efecto comico surge como un ahorro del sentimiento de lo siniestro,'® una
ganancia de placer que corresponde a un rebajamiento del displacer masoquista por el
predominio de la actitud sadica en el espectador,'* la cual tampoco podria gozar del

dolor ajeno sin un componente masoquista: “Nosotros conocemos las condiciones

previas de esta escena, no compartimos el error de ‘El despedazado’, y por eso lo que

? Idem.

' Ibid. p.128

" Freud, Sigmund, Lo ominoso... p.250

2 Idem.

13 “|a ganancia de placer humoristico proviene del ahorro de un gasto de sentimiento” Freud, Sigmund, £/
humor, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu, 2004, v.21, p.157.

' “En la vivencia era pasivo, era afectado por ella; ahora se ponia en un papel activo repitiéndola como
juego, a pesar de que fue displacentera. Podria atribuirse este afan a una pulsion de apoderamiento que
actuara con independencia de que el recuerdo en si mismo fuese placentero o no.” Freud, Sigmund, Mas
alla del principio del placer, trad. J.L. Etcheverry, Buenos Aires, ed. Amorrortu, 2004, p.16.
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para ¢l no puede menos que ser ominoso nos produce un efecto irresistiblemente

comico.”"

'’ Freud, Sigmund, Lo ominoso... p.251.
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