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A Kurt, Boris y Natascha 

A Carlos Illescas 

A los hombres que luchan por 
una verdadera humanidad 



LA FUERZA 

Nadie es libre, 
fuerza de Zeus: los Dioses alcanzaron 
todo, menos imperio. 

Olas del mar, derrumbes, 
uñas, pasos del mar, 

(Esquilo) 

arrolladas corrientes de animales deshechos, 
pitazos en la niebla ronca 
deciden los sonidos de la dulce aurora 
despertando en el mar abandonado. 

(Pablo Neruda) 

Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: "No mueras, te amo tanto!" 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Entonces, todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vió el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar ••• 

(César vallejo) 
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PROLOGO 

En la América Latina se está escribiendo hoy la nove

la de la violenciaº Sus autores son escritores jóve nes que 

viven en una realidad de cambios constantes. Con conciencia 

profunda participan en la transformación de las es tructuras 

del mundo de la dependencia hacia un mundo liberado y más hu 

mano. Sus novelas son testimonio de un movimiento de lucha 

de los pueblos del Tercer Mundo por su independencia º lo 

que ocurre hoy en un pueblo latinoamericano se trasciende 

por su identificación con lo que ocurre en el resto del Ter

cer Mundo º Ya no existen países aislados. 

La situación en la cual se encuentra un personaje de 

la novela de la violencia es única por sus circunstancias p~ 

culiares, y sin embargo el motivo de su lucha es universal. 

Este estudio trata de contribuir a configurar un tema 

actual dentro de la literatura latinoamericana. 

Por la íntima relación d e la novela de la v iolencia 

con la realidad histórica, es indispensable estudiarla en su 

contexto político y socioeconómico, poniendo énfas is en e l 

momento actual. 
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Otro punto esencial para la comprensión de la novela 

de la violencia es atender las ideas filosóficas universales 

que forman el fondo espiritual de la problemática real y no

velística en la América Latina. 

Luego s e trata de situar la novela de la violencia en 

la literatura latinoamericana moderna, demostrando así sus 

antecedentes, su desarrollo y sus características º 

Las tres obras como aportación de este tipo de novela 

han sido escogidas tanto por su temática vivencial como por 

su expresión literaria extraordinaria; y no, por último, por 

un interés personal de la autora. 

Las preocupaciones sinceras de los personajes en 

Ra jatabla de Luis Britto García (Venezuela), publicada en M§. 

xico 1971, Siglo XXI Editores, S. A., en 

Para comerte mejor de Eduardo Gudiño Kieffer (Argentina), P.:!:!. 

blicada en Buenos Aires 196 9 , Editorial LJ:>sada, So Ao y en 

Rebelión después de Lincoln Silva (Paraguay), publicada en 

Buenos Aires 1970, Editorial Tiempo Contemporáneo-E.T.C º-

S ºR.L. 

son las del hombre de hoyº LJ:>s compromisos auténticos de 

sus autores son los de una minoría universal que está busca!!. 

do soluciones para sí misma, para el desarrollo de sus paí-
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ses y con esto, para el mundo. 

Por el hecho de que la novela de la violencia pc_i.:en~ 

ce a la producción literaria de los últimos años, la informa 

ción crítica sobre la misma apenas ha empezado a publicarse 

y por ello se ha empleado ateniéndonos a sus limitaciones , 

ras referencias en idiomas extranjeros, sobre todo en 

alemán, se deben al origen de la autora de este estudio y al 

conocimiento que tiene de la recepción creciente de la lite

ratura latinoamericana moderna en Europa. 

ras traducciones, menos donde así se indica, son de 

la autora de este estudio. 
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I. LA REALIDAD LATINOAMERICANA 

l. EL MARCO HISTORICO Y LA PROBLEMATICA 
ACTUAL DE LA AMERICA LATINA 

a) Introducción 

Para comprender la íntima relación de la novela de la 

violencia con la situación real en la cual se ha escrito y 

se está escribiendo, hay que atende r la realidad latinoameri 

cana tanto del pasado como del presente º L3. historia debe 

tomarse en cuenta para una mayor comprensión de las estructu 

ras políticas y socioeconómicas que dominan en los países la 

tinoamericanos del presente º 

No se puede tratar d e abarcar la realidad . tan comple-

ja de varios países del continente en unas pocas páginas, si 

no de presentar una descripción breve como marco conceptual 

de los factores rea+es que nos interesan con respecto a la 

novela de la violencia º 1 El conflicto y la crisis real en 

1Fernando Enrique cardoso y Enzo Faletto tienen razón al de
cir "que considerar los problemas económicos o políticos de 
América ratina como un todo, sin especificar las diferen
cias de estructura y de historia que distinguen a situacio
nes, países y momentos, dentro del conjunto, constituye un 
equívoco teórico de consecuencias prácticas peligrosas". 
cardoso, Fernando Enrique y Faletto, Enzo. Dependencia y de 
sarrollo en América Latina, México, Sig lo XXI, 1969, pp. 1-2º 
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la cual surgió la necesidad de este tipo de novela, se basa 

fundamentalmente en el complejo histórico, político, y socio 

económico de la América La.tina. 

La historia de la América La.tina es la historia del 

colonialismo, de la opresión, la explotación, de la tiranía, 

de una continua dominación extranjera y de sus intervenciones. 

b) La conguista y la colonialización 

Con la conquista, la América La.tina empieza a tener 

una "existencia política importante 112 , cuyo valor para la 

"Madre patria" consistía en primer lugar en acumular rique

zas3 o más bien se trataba de "una economía de exportación 

ultraexplotadora y dependiente con respecto a la metrópoli 11 . 4 

La administración verdadera se quedó en manos del trono esp~ 

ñol. 

Para explicar el dualismo en la estructura social de 

los países latinoamericanos en este siglo, es necesario seña 

2Grabendorf, Wolf. La.teinamerika - wohin? Inforrnationen und 
Analysen, (¿A dónde va la América La.tina? Informaciones y 
Análisis), MÜnchen, Deutscher Taschenbuchverlag, 1970, p. 
11. 

3 ~ vease p.e . 
Díaz del castillo, Bernal. Historia de la conquista de Nue
va España, México, Edit. Porrúa, 1972. 
Pican-Salas, Mariano. De la conquista a la independencia, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1969. 

4 Frank, Andre Gunder. I.umpenburguesía: I.umpendesarrollo, Mé
xico, Edic. Era, 1971, p. 24. 
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lar que esta división de la sociedad empezó con la destruc-

ción de las comunidades indígenas con su organización econó-

mico-social colectiva -José Carlos Mariátegui lo señaló en 

la conquista del Perú5- y la distribución de tierra por la 

corona española. Dominaron estructuras feudales económicas 

y sociales en las colonias. 

El sistema económico fue desde entonces de explota-

ción por el lado de los señores feudales -ya que la tierra 

servía de medio de producci6n- sobre los siervos totalmente 

desposeídos. Ahí está el origen del problema de la integra-

ción social que no se ha resuelto hasta ahora, como lo hace 

notar Pedro Henríquez Ureñaº 6 El subraya además "la desorg~ 

nización latente" como "debilidad esencial" de la nueva so-

ciedad7, característica que ha permanecido también hasta aho 

ra~ 

Más que para el trabajo, la propiedad territorial si.s. 

nificaba para el hacendado ser "propietario" y "p r o p i e -

5Mariátegui, José Carlosº Ensayos de interpretación de la 
realidad peruana I, Lima, Edito "Librería Peruana", 1934, p. 
9. 

6 Henríquez Ureña, Pedro. Las corrientes literarias en la Amé
rica Hispánica, México, Fondo de cultura Económica, 1949, p. 
45 0 

7ureña, Pedro Henríquez. Ibid, p. 45. 
Véase también para 6 y 7 Grabendorff, Wolf. Ibid, Ceceña 
Cervantes, José luis. Superexplotación, dependencia y desa 
rrollo, México, Edit. Nuestro Tiempo, p. 27. 
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t a r i o fue s i n ó n i ro o de v e n c e d o r y 

p r o p i e d a d sinónimo de v i o 1 e n c i a" 8 dice An-

drés Molina Enriquezº En el "régimen de la propiedad de la 

tierra" hay que ver las raíces del problema indígena, enseña 

claramente Mariátegui. 9 

r..a Iglesia representaba un instrumento poderoso de ad 

ministración colonial. 

En la época colonial la América Latina se integró al 

sistema capitalista con la característica de la relación de 

explotación y subordinación entre países y dentro de los paí 

ses dependientes. 

c) r..a independencia 

El movimiento de la independencia siguió los caminos 

doctrinarios de la revolución francesa y de la independencia 

norteamericana. Se logró la independencia política de las ex-

colonias sin que en realidad se transformaran las condiciones 

económico-sociales. En cambio, Andre Gunder Frank insiste en 

que la exportación de materias primas condujo hacia una "po-

lítica econ6mica que fortaleci6 aún m~s la dependencia econ~ 

8
Molina Enriquez, Andrés, citado por Villegas, Abelardo º Re
formismo y revolución en el pensamiento latinoamericano,--r.1"é 
x ico, Siglo XXI, 1972, P o 38. 

9Mariátegui, José Carlos, Ibid, p. 27. 
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ella el desarrollo del subdesarrollo. 1110 

Los sistemas políticos en la América Latina se sorne-

tieron económicamente al extranjero: sobre todo a Inglaterra 

que tenía "esa clara ronciencia de su destino y su .misión 

histórica a que debe su hegemonía en la civilización capita-

lista. 1111 como también a Francia, Alemania y posteriormente 

a los Estados Unidos de América. 

Hay que observar que la América Latina con la export~ 

ción de materias primas y de la importación de productos roa-

nufacturados nunca ha entrado en el proceso de su pleno desa 

rrollo. 12 

La política de estos países se caracterizó por la 

inestabilidad. Al producirse la independencia política, el 

poder se pasó por lo pronto a las oligarquías de los terrat~ 

nientes conservadores, que dieron origen a "caudillos" civi-

les y militares.13 

Las constituciones políticas en general establecidas 

bajo ejemplos occidentales no impidieron los golpes milita-

1 ºFrank, Andre Gunder, Ibid, p. 24. 
11Mariátegui, José carlas, Ibid, p. 11. 
12 Este proceso se revela explícitamente en Iann i , Octavio, 

Imperialismo y cultura de la violencia en América Latina, 
México, Siglo XXI, 1970º 

13véase Grabendorff, Wolf, Ibid, p. 16. 
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res ni favorecieron los cambios de estructuras políticas y 

oligárquicas. r.a complejidad de éstas en el proceso de la 

vinculación al mercado internacional capitalista, favor~ció 

a las clases dominantes en las sociedades latinoamericanas; 

sobre todo a los propietarios de la tierra, a los políticos 

y los militares. 

A fines del último siglo empezó a formarse una clase 

de burguesía alta que llegó paulatinamente al poder en va-

rios países.14 Jorge Graciarena analiza la relación entre 

las viejas oligarquías latifundistas y los nuevos sectores 

elitistas de la industria y el comercio que se vincularon 

por las características del desarrollo económico y político. 15 

En el proceso de la industrialización empezaron a 

crearse nuevas clases de burguesía media, media baja y baja, 

concentrándose en las ciudades grandes. 

d) El imperialismo 

ü:> que más nos interesa respecto a la novela de la 

violencia es la llamada "segunda conquista 1116 en el fenómeno 

del imperialismo ª Históricamente se hace la división entre 

14Graciarena, Jorge. Poder y clases sociales en el desarro
llo de América Latina, Buenos Aires, PaidÓs, 1970, cap. 2. 

15Graciarena, Jorge, Ibid, cap . 2 ª 

16villegas, Abelardo, Ibid, p ª 38 ª 
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el imperialismo clásico refiriéndonos de este modo al perío-

do del siglo pasado hasta la primera guerra mundial, y e l 

neoimperialismo corno la "reintegración d e Latinoaméri c a e n 

el desarrollo imperialista", corno proceso del siglo xx. 17 

En nombre de la Doctrina Monroe los Estados Unidos ern 

pezaron a echar de lado los intereses europeos en la América 

Latina y a justificar sus intervenciones y explotaciones por 

la "seguridad" y la "política natural" del "gran amigo o her 

mano" de este continente. 18 

Durante el período·entre las dos guerras mundiales v~ 

rios países latinoamericanos iniciaron su propio desarrollo 

nacional. Destacáronse así México, Brasil y la Argentina 

que lograron exportar sus productos bajo el poder de las bu.E_ 

guesías nacionales. Políticamente las revoluciones en estos 

países al principio del siglo culminaron en una serie de le-

vantarnientos inquietando de este modo a toda América. Los 

gobiernos de tipo demócrata-social-reformista cambiaron y si 

guen cambiando hacia dictaduras militares. Cuba es el único 

17Frank, Andre Gunder, Ibid, pp . 76-79 

18En una antología recién publicada por Mario Contreras e Ig_ 
nacio Sosa se reúnen textos y documentos de esta fase del 
imperialismo norteamericano y de sus repercusiones actua
les: 
Contreras, Mario - Sosa, Ignacio. Latinoamérica en el si
glo XX, 1898-1945, Textos y documentos, Torno I, México, -
U.N.A.M., 1973. 
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país que ha superado las estructuras capitalistas-imperiali.2, 

tas. 

ya en 1916 Lenin describió detalladamente las caract~ 

rísticas fundamentales del imperialismo como "etapa superior 

del capitalismo 11
•
19 Los puntos esenciales son: 

-la concentración de la producción y del capital crea 

monopolios; 

-el capital industrial se fusiona con el capital ban-

cario creando una oligarquía financiera; 

-la exportación de capital; 

-los monopolistas capitalistas se reparten económica-

mente el mundo y ya terminado este proceso luchan 

por repartirlo de nuevo.20 

La d~pendencia socioeconómica que afecta en el siste-

ma capitalista a los individuos de una clase bien definida, 

encierra en el colonialismo a un pueblo entero, como Fanon 

lo demuestra. 21 En este sentido el imperialismo aparece ta!!, 

to en "la etapa superior del capitalismo", como dijo Lenin, 

19 r..e . V l . ' l' t . d 1 . l' nin, • I. E imperia ismo, e apa superior e capita is-
~· 7a. ed., Buenos Aires, Editorial Polémica, 1974. 

2 ºArzumanian, A. El imperialismo, Buenos Aires, Edit. Carta
go, s . f . Arzumanian, A. confirma la tesis de Lenin con v~ 
r ios ejemplos de acontecimientos y datos de la América La
t ina. 

21 
Fanon, Frantz. Los condenados de la tierra, México, Fondo 
d e Cultura Económica, 1963, cap . I. 
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como en la fase superior del colonialismoº 

El imperialismo con su omnipotencia de los monopolios 

y la exportación, ya no solamente de mercancías o de capital 

sino también de guerras, ha dejado su sello en todos los pai 

ses latinoamericanos. El capital extranjero -en primer lu-

gar el de los Estados Unidos- controla en gran parte las ra-

mas claves de la economía de los países dependientes: la 

agricultura, la industria química, la petrolera , la extrae-

ción del cobre, del aluminio y la industria automotriz 0 

El campo de intereses de los Estados Unidos en todo 

el continente es muy complejoº Y su volumen de capital, de 

desarrollo técnico y militar y su avance en el know how de 

las cosas es tan inmenso en comparación con el resto de Amé-

rica que han logrado situarse en posición dominanteº Ahora 

se trata de luchar por mantenerla 0 22 

22 celso Furtado explica en su libro "Obstacles to development 
in Latin America" las estructuras de control del proceso 
de formación de capital en el cual no se han tomado en 
cuenta de ninguna manera los intereses de las comunidades 
dependientes º Furtado, Celso º Obstacles to development in 
Latin America (Obstáculos en el desarrollo de la América 
Latina), New York, Anchor Books, 1970. 
Existen otras publicaciones que critican la "simplifica
ción" de algunos economistas que buscan la culpa del desa
rrollo no adecuado a las posibilidades de la América Lati
na sólo en la intromisión extranjera. Albert o. Hirschmann 
sugiere partir de la realidad de hoy y buscar soluciones 
científicamente en colaboración entre los economistas de 
los paíse s interesadosº Hirschmann, Albert o. Ideologies 
of economic development in Latin America (Ideologías del 
desarrollo económico en la América Latina), New York, The 
Twentieth Century Fund, 1961, pp. 3 - 42 . 
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Para asegurar la explotación económica y el control 

político se emplea un sistema intrínseco que se extiende a 

todas las esferas posibles en la vida de una nación subordi-

nada. En un país dependiente las decisiones políticas se t.Q. 

man de acuerdo con las grandes instituciones financieras y 

con el apoyo de la política exterior del país dominante. 

El imperialismo se ejerce "por medio de las más varia 

das técnicas de violencia 11
•
23 Desde las intervenciones mili 

tares y las intromisiones de la CIA hasta la manipulación de 

la opinión pública a través de los monopolios de los medios 

de la comunicación y la implantación del american way of 

life, los Estados unidos controlan al país subordinado apo-

yando así a la clase en el poder. 

octavio ranni, que ha estudiado .al imperialismo bajo 

el aspecto de "cultura de violencia", resume una cantidad de 

datos que descifran el proceso de la dependencia que "tiende 

a penetrar todo el sistema, esto es, la sociedad como un to-

do, comprometiendo el pensamiento y la acción, en las esfe-

ras económica, política, militar y cultural."24 

Nos adelantamos una vez más al encuentro de la novela 

23ranni1 Octavio, Ibid, p. 85. 
24ranni, Octavio, Ibid, p. 33. 
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de la violencia: " ••• y entrada libre para todas las cosas 

que viene a vendernos Mister Godwin, ••• y vender a los ex-

tranjeros tierras montes lagos casas hombres niños cielos 

agua peces ríos mares bosques rocas aires aves ...... 2 5 

e) I.a problemática actual 

Lo que se interpreta desde el punto de vista del país 

dominante como una "interrelación" económica y cultural cons 

tituye en realidad una dependencia entre una sociedad subde-

sarrollada y la sociedad desarrollada 0 Dentro de la socie-

dad subordinada, se presenta un proceso de desarrollo -prin-

cipalmente en los sectores urbanos- como consecuencia de la 

"interrelación". Además, la internacionalización del merca-

do interno de los países periféricos hace posible la compati:, 

bilidad entre dependencia política y desarrollo económico º 26 

Al mismo tiempo crea un subdesarrollo en los sectores rura-

les y en los suburbios infrahumanos al margen de las grandes 

zonas urbanas. Debemos atender lo siguiente: anteriormente 

ya analizado por Lenin y expresado ahora por Fernando Uricoe 

chea - "I.a concepción del subdesarrollo como fenómeno total" 

25Britto García, Luis. Rajatabla, Íbid, p. 80. 
26cardoso, Fernando Enrique y Faletto, Enzo, Ibid, p . 144 º 

Véase también cardoso, Fernando Enrique . Ideologías de la 
burguesía industrial en sociedades dependientes, México, 
Siglo XXI, 1971. 
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está "ligado al desarrollo de las naciones industriales ...... 27 

r.a ideología de la burguesía nacional varía entre una 

orientación internacionalista y una orientación populista. 

r.a estrategia del desarrollo es la consigna que proclama ah.2, 

ra la burguesía latinoamericana, sin embargo, no ha podido 

lograr satisfactoriamente un ajuste en el salario, en las 

condiciones habitacionales, en los servicios médicos y en la 

educación escolar. Pues la burguesía nacional es insepara-

ble de la burguesía internacional dentro del sistema capita-

lista. 

También falló el programa de ayuda extranjera que pr~ 

tendía lograr bajo el nombre de "I.a alianza para el progre-

so": "reconocimiento total del derecho de toda la gente de 

participar totalmente en nuestro progreso", como lo proclamó 

John F. Kennedy en 1961. 28 r.a mayoría de la población lati-

noamericana sigue viviendo totalmente al margen de la sacie-

dad. No participa en el desarrollo. Por lo tanto la expan-

sión económica no trajo la reforma social. En cambio la im-

27uricoechea, Fernando. Intelectuales y desarrollo en Améri
ca latina, Buenos Aires, centro Editor de América ratina, 
1969, p. so. 

28 
Kennedy, John F. citado por Gerassi, John. The great fear 
in I.atin America (El gran miedo de América latina), New 
York, collier Books, 1965, p. 251. 
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pidi6, agravando el tlesnivel de las clases.
29 

El expansionismo imperialista con sus formas "refina-

das" de dominaci6n y de explotaci6n ha penetrado en la econo 

mía, la política , y la cultura en las sociedades marginadas 

de manera tan profunda, q ~e analizar los fenómenos que prod~ 

ce significa entrar en "la realidad de todos los días", ide~ 

tifica:1do hechos, personas, organizaciones, mecanismos e in~ 

tituciones como lo hace Pedro Vuskovic en su libro recién p~ 

blicatlo bajo el título de Acusaci6n al imperialismo. 30 

2. LA CONCIENCIA DE LA NECESIDAD DE UN CAMBIO 
ESTRUCTURAL EN LA AMERICA LATINA 

a) La identif icaci6n con el Tercer Mundo 

La nueva conciencia de la necesidad de cambios profu~ 

dos en las socie dades latinoamericanas no solamente implica 

un lazo entre un pueblo latinoamericano y otro, sino reúne a 

29 Por supuesto hay grandes diferencias en el desarrollo de 
los países latinoarnericanos, pero ningún país ha encontra
do una soluci6n satisfactoria para toda su poblaci6n. 
Compárese: Gerassi, John, Ibid y 
Myrdal, G ~nnar. Economic theory and underdeve loped regions 
(Teoría econ6mi c a y regiones subdesarrolladas), New York, 
Harper & Row Publ. 1971. 
Frank, Andre Gunder; Puiggros, Rodolfo; Laclau, Ernesto. 
América Latina ¿Feuda lismo o capitalismo?, Bogotá, Edit. 
La oveja negra, 1972. 
Green e , Félix . El ene migo, lo que todo latinoamericano de 
b e s a b e r s obre e l impe rialismo, Méxic o , Sig lo XXI, 1973. 

30vu s ko v i c , Pedr o . Acu s aci6n al imperialismo, México, Fondo 
d e Cultura Econ6mica, 1975, Advertencia. 
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todos los pueblos del Tercer Mundo. Es importante hacer no-

tar c6mo el enfoque de estudios e investigaciones sobre la 

problemática de la dependencia de unos pueblos hacia otros 

parte ahora desde el punto de vista de las naciones depen

dientes. 31 Fernando Uricoechea ve la importancia del inte-

lectual en "su conexi6n con -y su responsabilidad frente a-

la dinámica y la evoluci6n del proceso hist6rico de su socie 

d d 11 32 a • • • • Se trata actualmente de llegar a una "no-excen-

tricic.lad" de todos los paises que llamamos Tercer Mundo. Ci 

tamos aqu1 a Leopoldo Zea que expresa los sentimientos de la 

nueva Arn~rica Latina: "Nosotros los latinoamericanos estamos 

siendo testigos de la reacci6n de todo un mundo contra la 

marginalizaci6n a que le hab!a sometido la expansi6n occide~ 

tal. Pueblos que ahora reclaman derechos y tambi~n obliga-

ciones, que deben ser comunes a todos los hombres y pueblos." 

33 

Estas reclamaciones que principalmente se dejan clas~ 

ficar en exigencias pol!ticas, econ6micas, sociales y mora-

les, forman la base de una nueva solidaridad que surge en to 

dos los pueblos subdesarrollados como preocupaci6n por el 

31 
V~ase: Zea, Leopoldo. Latinoam~rica y el mundo, Caracas, 
Universidad Central de Venezuela, 1960. 
Marini, Ruy Mauro. Subdesarrollo y revoluci6n, M~xico, Si
glo XXI, 1969. 
Guti~rrez Santos, Luis. Planteamiento de la necesidad del 
cambio estructural en Arn~rica Latina, M~xico, B. Costa
Arni c • , 19 6 9 • 
Varios. Tercer mundo vs. imperialismo, M~xico, Ediciones 
"El Caballito", 1973. 

32uricoechea, Fernando, !bid, p. 74. 
33 zea, Leopoldo, Ibid, pp. 102-103. 
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hombre mismo y por las condiciones en que vive. El Tercer 

Mundo, y con ~l el ser marginal o el ser explotado, no sola-

mente existe en el Paraguay, en Argelia o en Pakistán, sino 

tambi~n existe en cualquier pa!s desarrollado. Tanto en los 

gettos de Nueva York como en un pueblo de Irlanda la gente 

vive y sufre las condiciones similares de opresi6n de un in-

dio en un lugar en los Andes. Las características del subde 

sarrollo pueden ser más graves en el sur de Italia que en 

ciertas regiones de la Argentina puesto que las estructuras 

de desnivel dentro de los paises más avanzados causan en s! 

mismas una retroalimentaci6n en la conciencia "tercermundis-

ta" a escala mundial. Al respecto citemos el ejemplo claro 

y actual de la derrota de la potencia más fuerte del capita-

lismo por un pa!s subdesarrollado como Vietnam, que cre6 as! 

inquietudes no s6lo a nivel individual sino colectivo. 34 

La nueva conciencia del Tercer Mundo es inconcebible 

sin los iniciadores del comunismo: Marx y Engels. Las teo-

34En Francia fue sobre todo Jean Paul Sartre quien desenmas
car6 las estructuras entre Europa y las colonias que per
sisten aún. 
Sartre, Jean Paul, Prefacio de Los condenados de la tierra, 
por Frantz Fanon, Ibid. 
Sdrtre, Jean Paul. Colonialismo y neocolonialismo, Buenos 
Aires, Edit. Losada, 1965. 
En los Estados Unidos fue Herbert Marcuse como 11der de la 
"nueva izquierda" quien encontr6 la posibilidad de movi
mientos revolucionarios aut~nticos en los marginados de 
las sociedades desarrolladas y en el nuevo potencial de 
hombres conscientes del Tercer Mundo. 
Marcuse, Herbert. Un ensayo sobre la liberaci6n, Méx i ~o , 
Edit. Joaquín Mortiz, 1969. 
Marcuse, Herbert. Contrarrevoluci6n y revuelta, Mé >: ico, 
Edit. Joaquín Mortiz, 1975. 

20 



r!as ya clásicas de ellos acerca del capitalismo, de la ena-

jenaci6n del hombre en ~l, y luego la interpretaci6n de Le

nin sobre todo en las tareas de la revoluci6n, 35 forman la 

base te6rica del pensamiento de los intelectuales y al mismo 

tiempo la base práctica de la lucha liberadora de los guerr~ 

lleras d e l Tercer Mundo. 

La ideologia de la doctrina marxista funciona como 

parte misma de la estructura social, indicando y justifican-

do los cambios anhelados por los pueblos oprimidos. 

b) El fen6meno de la enajenaci6n 

La enajenaci6n del hombre es una de las claves filos6 

ficas en la conciencia social de los cambios necesarios. 36 

En el idealismo a fines del siglo XIX fueron Fichte, Schelling 

y luego Hegel quienes emplearon el t~rmino de la alienaci6n, 

de la enajenaci6n en un sentido filos6fico. 

Fichte defini6 la relaci6n entre sujeto y objeto di-

ciendo que el "yo" incluía a los dos: "El yo no es posible 

como sujeto ni como objeto mientras tanto los dos est~n sep~ 

radas; pero si es posible como un "ambos", si los dos mismos 

originalmente son uno y su desintegraci6n en la dualidad es 

35Lenin, V. I. El estado y la revoluci6n, 7a. ed. Buenos Ai
res, Edit. Anteo, 1974. 

36se va a usar la palabra "enajenac i6n", -En tfremdung- dijo 
Marx, en el sentido econ6mico-social; la palabra "aliena
ci6n" en el sentido psicol6gico más amplio. 
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. 1 fl! b . ,,37 secundaria y pertenece a un nive mas aJO. 

En la dualidad siempre predominan fuerzas que tratan 

de unir los dos lados. "La quietud es no ser", dice Carlos 

Gurméndez, respecto a Fichte, "porque es un estarse quieto, 

38 no existir, no vivir, ni aparecer." En el impulso "amo-

verse para liberarse de la sujeci6n de su estado" encuentra 

Gurméndez el origen y la existencia de la alienaci6n. 39 

Schelling dice que todo ser tiene la forma del "suje-

to-objeto" según la ley de la identidad cuya abolici6n es im 

' bl 40 pos1 e. El puso énfasis en la objetivaci6n de la cual la 

alienaci6n resulta como un exteriorizarse. 

Esta cuesti6n lleg6 a tener una base más sustancial 

en la filosoffa hegeliana. La extrañaci6n forma parte de la 

realidad del sujeto. La alienaci6n "es el hecho, para un 

ser, de exteriorizar lo que hay en él, lo que constituye su 

esencia y considerar lo que él exterioriza como algo extraño 

a él mismo, como una realidad que le es a la vez opuesta y 

extraña. 1141 

37Hartmann, Nicolai. Die Philoso hie des deutschen Idealismus 
I. Teil, Fichte, Schelling und die Romantik La filosof a 
del idealismo alemán, I parte, Fichte, Schelling y el ro
manticismo) Berlfn, Walter der Gruyter, 1960, pp. 71-72. 

38
Gurméndez, Carlos. El secreto de la alienaci6n, Barcelona, 
Edic. 62, 1967, p~. 9-10. 

39 
Gurméndez, Carlos, Ibid, p. 10. 

40 Hartmann, Nicolai, Ibid, p. 135. 
41

cornü, A. "La idea de la alienaci6n en He gel, Feuerbach y 
Marx" en Revista de Guatemala, seg. época, año I, 4, vol. 
IV, 1952. 
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Para Hegel la alienaci6n representaba un principio 

universal. La conciencia pura -das "reine Bewusstsein"- es 

una forma de la alienaci6n porque existe doblemente: "en s! 

misma y paras! misma". 42 Contra esto el hombre se rebela 

entregándose a un proceso dial~ctico de creaci6n: inquietud, 

búsqueda, conciencia de no-saber y conciencia de la contra-

dicci6n. Hegel revel6 en su Fenomenolog!a del Esp!ritu el 

concepto del hombre que se busca constantemente a s! mismo 

43 como un deseo por la verdad. 

As! entendida, la alienaci6n en la conciencia del hom 

bre permanece en lo conceptual. Es un acto abstracto del 

pensamiento que le da a la alienaci6n un sentido optimista 

permitiendo una nueva interpretaci6n de la realizaci6n del 

hombre. Bajo este aspecto Hegel analiz6 la relaci6n entre 

amo y siervo sin dudar de la relaci6n misma. 44 

Entre los j6venes disc!pulos y cr!ticos del sistema 

hegeliano fue Feuerbach quien más atac6 al idealismo de He-

gel. Feuerbach prepar6 un cambio esencial yendo al materia-

lismo antropol6gico. La alienaci6n del hombre individual en 

su imposibilidad de superarla se debe a la religi6n -según 

Feuerbach-, y postula que el amor entre los hombres ya no de 

42Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Phanomenologie des Geistes 
(Fenomenolog!a del esp!ritu) Hrgb. Joh. Hoffmeister, Ham
burg, Felix Meiner Verlag, p. 1 41, s.f. 

43
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, !bid, pp. 1 33-171. 

44 
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, !bid, pp. 133-171. 
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peodiera del amor a Dios y llegara por esta vía a ser amor 

humano en sí mismo. 45 

A. Cornu insiste -en el ya mencionado ensayo- en la 

importancia de este nuevo enfoque que explic6 la religi6n 

misma como alienaci6n humana y, por supuesto, como el obstácu 

lo de la vida colectiva de los hombres. 46 Casi al mismo tiem 

po con Feuerbach, fue Mases Hess quien marc6 -i11fluido por 

las ideas socialistas francesas- el paralelismo entre la 

alienaci6n de la esencia humana en Dios y la alienaci6n real 

de la esencia humana en el sistema capitalista. 47 En la sub 

ordinaci6n del hombre a Dios rige el mismo fen6meno como en 

la subordinaci6n del hombre al hombre y del hombre a los ob-

jetos. 

El cambio radical sucedi6 con el concepto de la enaj~ 

naci6n de Karl Marx. En el joven Marx el punto de partida 

fue tambi~n filos6fico-abstracto, para situar el problema 

despu~s en el contexto concreto del proceso hist6rico-econ6-

mico-social. 

Marx juzg6 el proceso íntegro de la sociedad partien-

do del trabajo que puede ser realizaci6n o enajenaci6n del 

hombre. En la parte econ6mica de los Pariser Manuskripte 

45 Feuerbach, Ludwig. Wesen des Christentums (Esencia de la 
reliqi6n), Bd. 2, Berlín 195b, p. 409. 

46 cornu, A., !bid, pp. 89-90. 
47 Cornu, A., Ibid, p. 90. 
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Marx ya incluy6 en la esencia de la enajenaci6n la explota-

6 d 1 1 
. 48 

ci n capitalista e pro etario. El proletario baja a ser 

mercancía misma . Su miseria se encuentra en proporci6n in-

versa al poder de la producci6n cuyo resultado por la compe

tencia es la acumulaci6n del capital en pocas manos. 49 

Marx describi6 el proceso de la enajenaci6n en la pr~ 

ducci6n capitalista marcando los puntos siguientes: 

48 

-Con la valorizaci6n del mundo de los objetos aumenta 

la desvalorizaci6n del hombre en relaci6n directa. 

-El objeto prouuc i do por el trabajo se enfrenta al 

hombre como una "sustancia extraña" -ein "fremdes 

Wesen"-, como un "poder independiente" -eine 

"unabhangige Macht"- de su productor. 

-La mercancía aparece como pérdida de la propia sus-

tancia del proletario, como una "des-realizaci6n" 

del hombre, como enajenaci6n. 

-La enajenaci6n del trabajador no se demuestra sola-

mente en su relaci6n con el resultado de su trabajo, 

sino t a mbién en el trabajo mismo que es extraño en 

Marx , Karl. Texte zu Methode und Praxis, Bd. 2, Pariser Ma-
nuscripte (Manuscritos 1844) 1844, Harnburg, Rowohlt TB, 
1956. 

49 .. 
Marx , Ka rl. Okonomisch- hiloso hische Manuskri te (1844) 
MEW (Manuscritos econ mi cos-filos fices) Erganzungsband I. 
Teil, Stuttgart, Gr~ner-Verlag , 1970, p. 510. 
V~ase también Schleifstein, Josef. Einführung in das Stu
dium von Marx, Engels und Lenin (Introducci6n a los estu
dio s de Marx, Eng·e ls y Lenin), MÜnchen, Becksche Verlag
s buchhandlung, 1972, p. 20. 
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si: "El hombre no se afirma sino se niega en el tra-

b 
. 11 50 

ªJº . 

De eso resulta en consecuencia la enajenaci6~ del ho~ 

bre r especto de su propia naturaleza. Con esta transforma-

ci6n del individuo cambian las relaciones entre los hombres. 

51 

Si comparamos la teoría de Marx a cerca de la enajen~ 

ci6n con la realidad que se presenta en el r~gimen capita-

lista actual, e n con tramo s al hombre exactamente en esta con-

dici6n de ena jenaci6n. Lo que se anhela hoy desde varios án 

gulas es la integraci6n del ser humano consigo mismo, con su 

trabajo, con su pr6 j imo y con el mundo. 

Como también ya lo manifest6 Marx, la enajenaci6n no 

es de ninguna manera propia del trabajador explotado. El em 

plea~o burgués pierde su esencia humana en el burocratismo. 

Tanto el profesionista como el intelectual se encuentran en 

gran parte en la misma situaci6n de dependencia, de orie nta-

c i 6n comercial, y de conformismo que también son formas de 

la enaj enaci6n. Has t a el empresario y el financiero son víc 

timas de s u propio sistema: "~a clase poseedora y la clase 

del proletariado representa n la misma autoenajenaci6n", dijo 

Marx, con la diferencia d e que la clase poseedora tiene la 

50 schleifstein , Josef, Ibid, p. 20. 
51schleifstein, Josef, Ibid, pp. 20-21. 
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d . t . h 52 apariencia e una exis encia umana. La enajenaci6n se e~ 

cuentra en las relaciones objetivadas con otros hombres, en 

el endiosamiento del capital y en la corrupci6n humana. 

Entendiendo ahora al hombre en esta universalidad con 

creta que es la sociedad capitalista, el hombre "no vive pa-

ra s1, sino para ese Otro que le domina y subyuga: el Capi

tal, que es una creaci6n suya 11
•

53 El Capital es "la omnipo-

54 tencia", el "sefior universal", el "Esp1ritu operante". Ba 

jo estas condiciones, la enajenaci6n del hombre por el trab~ 

jo con el fin de producir más y más cosas para crear más y 

más capital, se extiende de la dimensi6n econ6mico-social 

llegando a ser enajenaci6n absoluta, deshumanizaci6n y nega-

ci6n misma de toda la humanidad. 

Al aplicar el concepto de la enajenaci6n desarrollado 

por Marx, a América Latina y al Tercer Mundo en general, en-

contramos al hombre que vive en esta situaci6n suprimido ba-

jo una enajenaci6n doble. La enajenaci6n se produce en el 

sistema capitalista por medio de la explotaci6n en la manera 

de producir; en el sistema colonial el colonizado es explot~ 

do en primer lugar de la misma manera "por el colono en las 

relaciones de producci6n" y en segundo lugar "por la metr6p~ 

li en las relaciones de intercambio 11
•

55 Este análisis de Re 

52schleifstein, Josef, Ibid, p. 31. 
53Gurméndez• Carlos, !bid, p. 39. 
54Gurméndez, Carlos, Ibid, p. 39 . 
55 zahar, Renate. Colonialismo y enajenaci6n, Contribuci6n a 

la teor1a pol1tica de Frantz Fanon, M~xico, Siglo XXI, 
1972, p. 27. 
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nate Zahar acerca del colonialismo lo podernos ampliar y adaE 

tar igualmente a su forma moderna: al imperialismo, e n 

cual la enajenación también es doble. 

Cabe añadir el aspecto sociopsicol6gico del fen6rneno 

de la enajenaci6n condicionado por la subordinaci6n. El horn 

bre explotado se impide a sí mismo la torna de su propia con-

ciencia en la identificaci6n con este papel. 

Di ce Frantz Fanon del hombre burgués educauo en una 

sociedad colonial que su enajenaci6n es "de naturaleza inte-

lectual". El está enajenado en la medida en que ve a la cul 

56 tura europea corno un medio para deshacerse de su raza. El 

mismo fen6rneno ha perdurado en las sociedades dependientes en 

la actualidad: para las clases media y alta es " chic" o "in" 

hablar en idiomas extranjeros, consumir productos extranje-

ros o adaptarse a otro estilo de vida; pues es una entrega 

enajenante a otra cultura impuesta con violencia a la suya. 

Octavio Paz revela este proceso histórico de la sociedad me

xicana en el libro El laberinto de la soledad.
57 

Luis Britto García crea una visi6n t o tal de la enaje-

naci6n por la explotaci6n en el consumo: " ••• las sopas heinz 

el reloj de diecisiete rubíes el colch6n sweetdrearn el ani-

llo de compromiso joyería la tacita de oro el rnaletfn de cue 

56 p· 1 Fanon , Frantz º ie negra, máscaras blancas, Uruguay , Sch~ 

pire Ed . 1974, p. 203. 
57Paz, Octavio. ~E~l:__..:l~a~b:;...;e~r~i~n_t_o~_d_e~l_a~_s_o_l_e_d~a_d, Mé x ico, Fondo de 

Cultura Económica, 1959. 
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ro de foca el traje wilco las medias interwoven ••• 11 • 58 

El campesino colonizado está enajenado -según Fanon-

"por s e r víc tima de un sistema basado en la explotaci6n de 

una raza por la otra, en el desprecio de una cierta humani-

d a d, por un cierto tipo de civilizaci6n considerada supe

rio r .1159 Esta s i tuaci6n se demuestra igualmen'te bajo el ré-

gimen i mper i alista en la naci6n dependiente. De acuerdo con 

Renate Zahar la explicaci6n de esta enajenaci6n se entiende 

e n pr imer lug ar po r la dependencia y la explotaci6n econ6mi

ca y no por la cuesti6n racista. 60 

El hombre moderno sf vive con la conciencia de su ena 

jenac i6n. Ya desde Marx el hombre no la considera como un 

destino inevitable . Con Marx no solamente cambi6 el concep-

t o de i nterpretarla sino fue también Marx quien desarroll6 

una teoría para superarla: no hay que dejar al ser humano 

condenado a la pasividad y a la impotencia sino darle un va

lor práctico y concreto - l a acci6n. 61 La abolici6n de la 

enajenaci6n coincide con la emancipaci6n del proletariado m~ 

diante la revoluci6n social con la desaparici6n del antago-

. d 1 62 nismo e c ases. 

58
Britto Garc ía, Luis, !bid, p. 158. 

59 Za har, Renate, Ibid, p. 29. 
60 za har , Renate, Ibid , p. 29. 
61 Y 62schleifstein, J osef, !bid, cap. II. "Der dialektische 

Materialismus" (El materialismo dialéctico). 
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Las exposiciones de Marx y Engels en la unidad de te~ 

ria y práctica , característica de l materialismo dialéctico e 

hist6rico, abrieron perspectivas que han movido y siguen mo-

viendo a millones de hombres en todo el mundo. La revolu-

ci6n cubana, la guerra en Vietnam, los movimientos de libera 

ci6n en el Tercer Mundo y la agudizaci6n de las contradicci~ 

nes del mundo occidental, han afectado gravemente al sistema 

capitalista-imperialista dejando sus huellas de conciencia 

en todos los paises desarrollados y subdesarrollados. 

Filos6f icamente e x isten fuertes tendencias que se ba-

san en la doctrina marxista; en este campo se mueve toda la 

"n ueva izquierda". Otros fil6sofos consideran la enajena-

ci6n como un estado mental, creyendo "que una transformaci6n 

interna, un renacimiento espiritual permitirá al hombre re-

tornar de esta condici6n" explica Fritz Pappenheim las co-

63 rr iente s filos6ficas modernas con respecto a este problema. 

El "retorno a la religi6n", la "reo rientaci6n filos6fica ", 

las reformas educativas, s o ciales, econ6micas o las "cons-

trucciones ut6picas" si pueden tener valor, revela Pappenheim, 

s in embargo, están condenados a fracasar "porque se caneen-

tran e n aspectos aislados de la enajenaci6n y no los ven co-

mo par tes interrelacionadas de una tendencia que domina la 

64 
sociedad contemporáne a". 

6 3 p h . F · . . 6 d 1 h mb d Mé . appen e1m, r1tz, La enatenac1 n e o remo erno, xi 
co , Edic. Era, 1965, p. 9 . 

64
Pappenheim, Fritz, I b id, p. 107. 
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Por otro lado, ser!a muy simple esperar que la trans-

formaci6n fundamental de la sociedad "eliminara automática-

. d 1 f d 1 . . .t. 11 65 
mente y para siempre to as as uerzas e a enaJenaciun , 

objeta Pappenheim mismo. No obstante que Marx y Engels por 

un lado y Lenin y sus seguidores por otro, tienen diferen-

cias doctrinarias, s! están de acuerdo al ver en el cambio 

estructural socioeconómico de la sociedad la condici6n para 

entrar en una nueva etapa en la cual el hombre se ve aut€nt! 

camente liberado para poder luchar por su integraci6n, por 

su humanizaci6n. 

c) El fen6meno de la violencia 

"Venganza Anarcoterrorista por la Muerte de Meins", 

"Violentas Manifestaciones en Israel contra la Pol!tica 

Econ6mica", "SO Muertos y Docenas de Heridos en Tiroteos, 

al Parecer entre Milicianos en un Barrio de Africanos en 

Luanda", "Hubo nuevos Episodios de Violencia" (Buenos 

Aires), "Inglaterra no Planea Retirar sus Fuerzas de 

Irlanda del Norte", "Planea el Pentágono Aumentar 3 Divisiones 

al Ej€rcito de EU", -

la foto de varias tiendas frente al Centro de Informaci6n de 

las Naciones Unidas destruidas por el estallido de una bomba. 

Lo anterior es una selecci6n de titulares y encabeza

mientos de un peri6dico de un solo d!a: el d!a de hoy. 66 To 

65Pappenheim, Fritz, Ibid, p. 109. 
66Exc€lsior, M€xico, Lunes, 11 de noviembre de 1974. 
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dos estos acontecimientos tienen atrás una serie de ra zones 

y de motivaciones distintas, pero todos se caracterizan o r 

su manera de ejecuci6n: la violencia. Es violencia abie rta, 

escondida, vengativa, liberadora, institucional, individual, 

colectiva, militar, policiaca, revolucionaria, mortal, demo~ 

trativa, provocadora, poderosa, f1sica, simb6lica y total. 

As1 se manifiestan algunas de las múltiples caras que puede 

tener la violencia as1 como varios de los factores que inter 

vienen en ella. 

La palabra violencia deriva de la voz latina: vis, 

fuerza. Originalmente quiere decir "energ1a aplicada con má 

xima intensidad a un punto dado, en un momento dado 11 • 67 Ca-

si id~ntica, la palabra agresi6n, derivada del latín aggredi, 

dirigirse, es "la energia psicobiol6gica en cuanto se dirige 

a un fin especifico. 1168 Como esta energia es propia del ho~ 

bre, se podria decir que el hombre es un ser violento y agr~ 

sivo por naturaleza. Esta tesis no contiene ninguna valora-

ci6n, sin embargo: expresa en cierto sentido una justifica-

ci6n de instintos agresivos que incluyen la violencia ya co-

mo condici6n de nuestra existencia. 

Actualmente la agresi6n como conducta humana es obje-

to de estudios psicol6gicos, biol6gico s o antropol6gico s. 

67 Derbez, Jorge. Prometeo encadenado, Ensayo sobre la violen 
cia y la crisis actual, M~xico, Edit. Samo, pp. 20- 30. -

68oerbez, Jorge, Ibid, p. 30. 
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Los resultados de investigaciones sobre la conducta de las 

especies animales son reconocidos mundialmente como aporta-

ciones de gran importancia en el fen6meno de la violencia hu 

69 mana. Ultimamente han surgido dudas sobre este criterio 

bastante unilateral. Arno Plack habla del "mito de la agre-

si6n", y del peligro "de aceptarla como algo ya dado y expl.!:_ 

cado. 1170 

"Lo esencial de la agresi6n es -seg6n la opini6n gen! 

ral- una tendencia subjetiva de atacar, de hacer daño", dice 

A . 71 ugust Kaiser. Esta tendencia agresiva del individuo se 

explicaba antes de Freud como la consecuencia de la frustra-

ci6n. En Freud, la teorfa de la agresi6n se basa en la opo-

sici6n de los dos instintos principales, de "libido" y de 

"destrucci6n" o de "instinto de vida" e "instinto de muerte". 

72 La teoría psicoanalítica de Freud sobre la formaci6n y 

la funci6n del "yo" es muy importante para el entendimiento 

de la agresi6n y la violencia, porque el "yo" es el centro 

en el cual sucede la intercomunicaci6n de los instintos pro-

69 .. 
Ve~se Lorenz, Konrad. Das sogenannte Bose, Zur Naturges-

70 

c~ichte der Aggression (La agresi6n, el pretendido mal), 
Wien, Dr. Borotha-Schoeler Verlag, 1963. 

Plack, Arno .. Der Mythos vom Aggressionstrieb (El mito del 
instinto de la agresi6n), Múnchen, List Verlag 1973 p 45. , , • 

71K . A t "A · · " aiser, ugus . ggress1v1tat als anthropologisches Pro-
blem" (La agresi6n como problema antropol6gico), en Arno 
Plack, Der Mythos vom Aggressionstrieb (El mito del instin 

72
to de la agresi6n), Milnchen, List Verlag, 1973, p. 45. -

Freud, Sigmund . "Más allá del principio del placer" (1920) 
e n Psicología d e las masas, 4a " ed. Madrid, Alianza Edit . , 
1974, pp. 83-137. 
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pios con las demandas del mundo exterior.
73 

Sin embargo, ni los enfoques biol6gicos, antropológi-

c os, psicol6g i co s o psicoanal!ticos considerando "el compor

tami e nto violento corno reacci6n 'natural' , 1174 como critica 

Hannah Arendt, nos dan la ra zón para c omprender la violencia 

en toda su repercusi6n a c t ual. 

F!sicamente vista, la violencia se define por "fuer

zas qu e se oponen a otras fuerzas 11 • 75 Es t a frase incluye lo 

que se presenta en la acci6n violenta: la fuerza va en con-

tra de un modo natural de proceso, ya que lo interrumpe o lo 

destruye. Entonces filos6ficamente vista la calidad de vio-

lento indica que si hay vida. Puesto que ningún s~jeto u ob 

jeto es igual a otro, la contradicci6n ent re ambos tiende al 

movimiento dial~ctico con el fin de la síntesis. Dentro del 

yo del hombre las fuerzas entre pensamient o y emoci6n luchan 

por el equilibrio en donde el pensamiento se enajena con la 

intromisi6n de los sentidos. 76 

Cualquier acto violento es parte de la realidad hist~ 

rica en la c ual se produce. En un siglo l ejano se mat6 a e~ 

c lavos sin raz6n, ea la Edad Media se quemaron hombres por 

73v~ase Freud, Sigmund, Psicolog!a de las masas, !bid, p. 9. 
Tambi~n: Abriss der Psychoanalyse (Esquema del psicoanáli
sis), Frankfurt. M. Fischer Taschenbuchverlag, 1972. 

74
ArenJt, Hannah. Sobre la violencia, M~xico, Joaqu!n Mortiz, 
1970, p. 54. 

75 11 I escas, Carlos. 
lenc i ~ , U.N.A.M., 

76 
Illescas, Carlos, 

Clase universitaria: La novela de la vio-
1° sem. de 197 3 , apuntes en clase. 

!bid (discusi6n en cla se) • 
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herej!a, en tiempos recientes se fusilaron e intoxicaron a 

millones de jud!os declarados raza inferior, en la guerra de 

Vietnam se jug6 al tiro al blanco con seres humanos. Todos 

estos acontecimientos sucedieron en su propio ambiente so-

cial. La justificaci6n y la práctica de la violencia han 

cambiado con el tiempo. En cada época se generan distintas 

libertades y diferentes tabaes en el ejercicio de la violen-

cia º Lo que resulta obvio es el papel enormemente importan-

te que siempre ha desempeñado la violencia, tanto en las re-

laciones humanas de un circulo pequeño como en asuntos pol!-

tices y sociales de gran alcance: el desnivel y la desigual-

dad se crearon por medio de la violencia y se mantienen por 

ella. Antonio Tenorio Adame ve exactamente ah! el origen 

h . ~ . d 1 . 1 . 77 1stur1co e a vio encia. 

Sin duda vivimos hoy en las condiciones más propicias 

de una posible violencia total, destructora de toda la huma-

nidad. La amenaza mortal se ha concentrado cada vez más y 

se encuentra hoy con mayor intensidad en mano de los estados. 

Lenin señal6 el estado -segan Engels- como "fuerza especial 

de represi6n" y -segan Marx- como "una fuerza que está por 

encima de la sociedad y que 's e d i v o r c i a m á s y 

más de 1 a so c i e da d 1
•

117 8 Engels ya demostr6 

que la violencia requiere instrumentos e implementos, por 

77Adame, Antonio Tenorio. Juventud y violencia, México, Fon
do de Cultura Econ6mica, 1974, p. 75. 

78L . 1 enin, V. I., E estado ••• , Ibid, pp. 15 y 26. 
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79 eso es propia del estado. 

La estructura de cualquier estado moderno está bas ada 

en el uso de la violencia corno última i nstanc i a : e l aparato 

militar se mantiene contra la "posibl e " a9 r e si6n d e enemigos 

extranjeros; la policfa se man t i e ne e n cont ra de l criminal o 

del "ene migo" interno. Las dos instituciones se caracteri-

zan por ser aceptadas corno l a s ún i cas arma s l egfti rnas p a ra 

el empleo de la violencia, con el fi n de g a ran t iza r q ue e l 

gobierno siga funcionando en el goce de todas s us faculta d es 

de poder. 

De esta realidad resulta la gran importancia del desa 

rrollo técnico, de la investigaci6n cientffica y d e la fabri 

caci6n industrial de instrumentos de violencia. La econornfa 

se vincula a los fines polfticos; el capital y el poder lle-

gan a ser sin6nimos, mientras que la violencia es el medio 

más poderoso y eficaz para el mantenimiento de los grupos i~ 

teresados en el status qua. Esta planeaci6n t a nto te6ric a 

corno práctica requiere "una actividad rn e n t a 1 de g ran 

complejidad".ªº Las condiciones polfticas, econ6rni c a s y so-

ciales de l poder se basan en varios factores según los dife -

79Engels, Friedrich. Anti-Dühring, Mé x ico, Edi t . Grij a lbo, 
1964. Véase también: Arendt, Hanna h, Ibid , p . 9. 
Senghaas, Dieter, Aggressivitat und kollektive Gewalt (La 
agresi6n y la violencia colectiva ), Stuttgart, Ve r l a g W. 
Kohlhamrner, 1 971, p. 85. 

80 
Arendt, Hannah, Ibid, p. 55. 
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rentes sistemas de estado. Un pa!s social-dem6crata como D~ 

namarca demuestra mucho menos necesidad de imponer algo por 

la violencia que un pa!s de dictadura dependiente del extra~ 

jera como Guatemala, en donde la violencia es el pan diario. 

Lo que esencialmente se diferencia entre el primer ejemplo y 

el segundo es la situaci6n hist6rica que ha determinado la 

realidad actual. 

Como lo describimos anteriormente, las naciones latí-

noamericanas, al igual que los paises de origen colonial de 

otros continentes, se crearon mediante la violencia. Para 

1 . , . . 1 . . bl 81 Fanon, co on1a~1smo y vio encia son insepara es. Antonio 

Tenorio Adame lo llama "simbiosis violencia-desarrollo des

i gual, o de minorfa 11 º
82 Lo s aspectos principales de esta re 

laci6n determinan hasta hoy las estructuras en el imperiali~ 

mo. 

Frederic Wertham hace resaltar: 

1) "la a menaza o uso de la fuerza física contra 

la poblac i6n colonial", 

2) "la violencia oculta bajo la forma de hambre, 

desnutrici6n y exceso de trabajo", 

3) "la repartici6n de las posesiones coloniales 

entre las grandes potencias 11
•

83 

81Fanon, Frantz. Los condenados de la tierra, !bid, p. 58. 
8 2Adame, Antonio Tenorio, Ibid, p. 75. 
83we rtham, Fredric. La señal de Ca!n (Sobre la violencia hu

mana), M~xico, Siglo XXI, 1971, p. 83. 
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El uso de la violencia física en contra de la pobla-

ci6n es el control central en la mayor1a de los países del 

Tercer Mundo. No se gobierna con poder aut~ntico sino con 

terror. Eso puede presentarse en forma constante como ac-

tualmente ocurre en el Paraguay en donde la tiranía no tiene 

absolutamente ninguna base en las masas. El partido oficial 

se apoya exclusivamente en el ej~rcito y en la policía, cuyo 

perfeccionamiento se supervisa por los militares del Pentág~ 

no º El terror tambi~n tiene otro tipo de manifestarse en 

formas m§s ocultas, brotando solamente en ocasiones en las 

cuales el Estado se ve amenazado en su sustancia como suce-

di6 en M~xico en 1968. 

La ignorancia de la vida humana, la selecci6n arbitr~ 

ria de las víctimas en acciones incalculables producen en la 

poblaci6n sentimientos de inseguridad, de horror y de pánico " 

La violencia así usada es una forma de enajenar al hombre de 

manera directa y brutal despreciándolo como individuo humano. 

En la historia de un país en general no se descubre 

abiertamente su cara verdadera, pero ahora sí existen varios 

testimonios de actos violentos de esta índole. Fran~ois 

Bourricaud analiza varias situaciones de violencia en la Am~ 

rica Latina, sobre todo en la historia del Pera y de la más 

reciente de Colombia, de esta manera postulando la necesidad 

de publicar y clasificarlas para su mejor interpretaci6n. 84 

84aourricaud, Fran~ois. "La violencia en Am~rica Latina" en 
Mundo Nuevo, NGm. 48, París, junio 1970, pp. 4-10. 
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Eduardo H. Galeano presenta cr6nicas de "la permanente vio-

lencia de los opresores nacionales y extranjeros de todas 

partes 11 •
85 En su estudio sobre Guatemala se desarrolla deta 

lladamente c6mo se resuelve el mantenimiento de la "tranqui-

lidad" a través de la "quietud" de los cementerios como "t1-

. d ame r 1· c a n a 11 •
86 

pico caso e p a z 

La lista de acontecimientos de torturas, desapareci-

mientas, de robo, de corrupci6n y de injusticia es inmensa-

mente larga. Juan José Arévalo revela el proceso hist6rico 

hacia la "nueva colonizaci6n" en Guatemala: asesinatos a la 

manera de la "Ley de Fuga", asesinatos por el robo de un d6-

lar aniquilando aun el menor sentido de justicia mora1. 87 Al 

fonso Meluk presenta ejemplos muy parecidos en Colombia: 

"Muertos. Atracos. Violaciones. Sangre. Sangre. D1a 

tras dfa. 1188 As1 llega a ser la atm6sfera en una sociedad 

en la cual los valores humanos se menosprecian constantemen-

te por las autoridades mismas. 

La prisi6n no solamente significa estar f1sicamente 

85
Galeano, Eduardo H. Violencia y enajenaci6n, México, Edit. 
Nuestro Tiempo, 1971, Presentaci6n. 

86Galeano, _Eduardo H. Guatemala pa1s ocupado, Mé xico, Edit. 
Nuestro Tiempo, 1967, p. 47. 

87
Arévalo, Juan José. Antikomunismo en América Latina, Méxi
co, Edit. América Nueva, 1959, p. 33. 

88
Meluk, Alfonso. Etiolog1a de la delincuencia en Colombia, 
Bogotá, Eáic. Tercer Mundo, 1969, p. 103. 
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preso sino estar expuesto a las crueldades más sádicas de 

los oficiales y sus ayudantes c6mplices: torturas primitivas 

hasta las formas más refinadas. 89 La historia de los Truji-

llo en la República Dominicana es testimonio de un terror in 

comparable: control absoluto, violencia total, campos de con 

centraci6n, asesinatos abiertos y "suicidios". 9º 

Basta enterarse de las publicaciones diarias para ver 

que el segundo punto de Wertham, de la violencia oculta, tam 

poco se ha resuelto. El hambre y la desnutrici6n en el Ter-

cer Mundo representan, en comparaci6n con el alto desarrollo 

de los paises dominantes, un desnivel que incluye la violen-

cia como algo inevitable: observar un rumbo- como el "Pedre-

gal" en M~xico, D. F. o "Miraflores" en Lima y contemplar al 

mismo tiempo los alrededores de estas grandes capitales bas-

ta para darnos cuenta con qué violencia totalizadora se ha 

llegado a tales contrastes en las condiciones de vida. 

La cara verdadera de la dominaci6n del imperialismo y 

su "monopolio de la violencia91 ya no se dejan ocultar. Lo 

alarmante es el uso tan mecánico y burocrático de la violen-

cia. Con la militarizaci6n y el entrenamiento anticomunista 

89chamorro, Pedro Joaqu1n. Estirpe sangrienta. Los Somoza, 
M~xico Patria y Libertad, 1957, p. 7. 

90Bustamante, Gregario R. Una satrap1a en el Caribe, Guatema 
la, Edic. del Caribe, 1949, cap. I. 

91 ranni, Octavio, !bid, p. 86. 
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que reciben algunos ej~rcitos latinoamericanos subsidiados 

por "el hermano fuerte", los Estados Unidos demuestran la b~ 

se en el apoyo de la violencia en cuestiones de la "seguri-

dad n a cional" de las sociedades latinoamericanas y de la "se 

guridad cont inental". 

Con la centralizaci6n de la violencia estatal los he-

chos violentos se integran en una situaci6n de violencia to-

tal. Se habla de violencia estructural y de violencia inst~ 

tucional. La violencia de las estructuras capitalistas e im 

perialista s enajena al hombre en la manera de producci6n, en 

el burocratisrno an6nirno, en los medios de masa y en el sist~ 

rna de consumo encarcelándolo en la "cultura de la violencia". 

92 

La violencia institucionalizada controla al hombre 

aplastándolo en su enajenac i6n: los políticos, los militares, 

los juristas, los curas y pedagogos transforman la mente, la 

ernoci6n y el cuerpo del individuo según los intereses de las 

fuerzas de represi6n. 

El ser humano en nuestra sociedad latinoamericana se 

ve oprimido por la enajenaci6n y la violencia en dependencia 

mutua y totalizadora. Provocado por el clima permanente de 

la violencia ejercida por los poderosos del Estado se vislum 

bra la otra cara de la violencia. Marx lo present6 corno el 

"otr o papel en la historia", corno el "papel revolucionario 11
•
93 

92
1 · o · b ·a 86 ann1, ctav10, I 1 , p. • 

93 
Engels, Federico, Ibid, p. 177. 
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Sus palabras c€lebres de la violencia como "la comadrona de 

toda vieja sociedad que anda grávida de otra nueva; de que 

es el instrumento con el cual el movimiento social se impone 

94 y rompe formas polfticas enrigidecidas y muertas", expre-

san y explican lo que es la "contra-violencia". Marx ve en 

esta forma de la violencia una etapa inevitable en el proce-

so hist6rico-natural para el nacimiento de una nueva socie

dad. 95 

Lenin dice radicalmente que esta violencia del prese~ 

te está totalmente justificada en cuanto garantiza la no-vio 

lencia del futuro. En su análisis del Estado y la revolu

ci6n llega a la conclusi6n de que la única manera de superar 

al Estado represivo es mediante la revoluci6n violenta. 96 

La violencia libertadora es una respuesta. No es vio 

lencia que surge de la nada: " ••• no es en principio su 

violencia (de los pueblos oprimidos) es la nuestra, inverti

da, ••• 1197 aclara Sartre. 

En la contra-violencia intervienen principalmente dos 

factores: el factor emotivo y el racional. El odio en el in 

dividuo hacia el opresor llega a constituir una furia ina-

94Engels, Federico, !bid, p. 177. V€ase tambi€n Lenin, v. I. 
El estado y la revoluci6n, !bid, pp. 28-29 

95 Lenin, V. I. El estado, !bid, pp. 217 ss. 
96Lenin, v. I. El estado, Ibid, p. 30. 
97sartre, Jean Paul, Prefacio de Frantz Fanon, Los condena

dos de la tierra, !bid, p. 17. 
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guantable que en un momento critico estalla para contrarres-

tar y superar la violencia ejercida sobre él. ¡" ••• que mi 

pueblo, Guatemala, encuentre el cauce de su c6lera, el cami,

no de su libertad", escribe el psiquiatra C€sar Meza: 98 Es-

ta violencia no es "irracional". El movimiento en contra 

del opresor indica implícitamente el pensamiento del cambio 

hacia un equilibrio en la justicia. La contra-violencia co-

mo terapia tambi€n es el punto de arranque de Frantz Fanon, 

es "liberaci6n" y es la tinica posibilidad de realizaci6n del 

individuo opresivo. 99 Ya Sorel le di6 un "valor €tico" a la 

violencia "cuando ·se manifiesta a trav€s de la lucha de cla

ses. "100 

Hannah Arendt analiza más desapasionadamente la con-

tra-violencia considerando que el hombre en el estado moder-

no se ve privado de sus derechos y necesidades humanas de ac 

tuar: "La facultad de acci6n convierte al hombre en un ser 

politico". 1º1 Al tomar en cuenta que filos6ficamente visto 

"actuar es la respuesta humana al hecho de haber nacido" 1º2 

e ;1tendemos el fuerte impacto que tiene la imposibilidad de 

la participaci6n política en el hombre en una situaci6n limi 

te. 

98
Meza, C€sar. El col€rico (borderline), M€xico, Edit. Joa
quín Mortiz, 1970, nota introductoria. 

99 
Fanon, Frantz. Los condenados de la tierra, Ibid, Cap. I. 

100 
Sorel, George, citado por Lara Saenz, Leoncio. "La v iolen 
cia en Am€rica Latina ¿Alternativa o imperativo?" e n Nue=
vo Mundo, núm. 41, Buenos Aires, nov. 1969, p. 18. 

101
Arendt, Hannah, Ibid , p. 73. 
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En el factor racional se trata de la concientizaci6n 

pol1tica y moral del individuo o de grupos sociales que lle-

ga a la convicci6n de que la acci6n violenta es la Jnica res 

puesta para lograr los cambios sociales anhelados. Al igual 

que en el factor afectivo interviene la raz6n, la racionali-

dad empieza a buscar soluciones cuando el hombre se siente 

"conmovido". 1º3 En esto estriba la caracter1stica del com-

promiso humano: la raz6n y la emoci6n se dirigen concertada-

mente hacia la misma meta. 

Influido ideol6gicamente por la doctrina marxista y 

por las obras y ejemplos que pusieron Mao-Tse-Tung en China, 

Ho-Tschi-Minh en Vietnam y Fidel Castro en Cuba, algunos gr~ 

pos de hombres han llegado a entender la contra-violencia co 

mo el medio legitimo del ser oprimido para su liberaci6n. 

Adem~s, en el esp1ritu revolucionario de liberaci6n 

cada pa1s tiene sus h~roes nacionales en los cuales los moví 

mientas actuales se apoyan. Fidel Castro entendi6 la revolu 

ci6n cubana como la continuaci6n y la conclusi6n de la revo-

luci6n nacional anticolonial que proclam6 Jos~ Mart1 a fines 

104 del siglo pasado. En Venezuela Douglas Bravo de la FALN 

(Fuerzas Armadas de Liberaci6n Nacional) cit6 a Sim6n Bol1-

1º2Arendt, Hannah, Ibid, p. 73. 
103Arendt, Hannah, Ibid, p. 59. 
104 b R . R 1 .6 De ray, egis. evo uci n en 

1967, p. 20. 
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var para e n foc a r l a necesidad de la lucha armada.
1 05 

El mo-

vimiento insurreccional de Tupac Amaru en contra de los con-

quistadores en el Perú es otro ejemplo frecuentemente citado 

de defensa legitima, mucho antes de que la ideolog!a marxis-

ta-leninista entrara en este continente. 

La nueva conciencia pol!tica que incluye la necesidad 

de cambios radicales aparece en una minor!a de hombres ameri 

canos. Pero la minor!a está creciendo. De acuerdo con Her-

bert Marcuse participan más aquellos grupos sociales que es-

tán "(relativamente) libres de los intereses y aspiraciones 

conservadoras e integradoras. 11106 La oposici6n militante se 

encuentra entre j6venes de la clase media, estudiantes, int~ 

lectuales, e mpleados, pero tambi~n entre obreros y campesi-

nos y hasta entre el lumpemproletariado. Además, algunos 

curas se han vuelto revolucionarios dándole un nuevo sentido 

a su misi6r. eclesiás t ica. 

La protesta e studiantil o la violencia juvenil abarca 

todo el continente; es "un fen6meno general, en proceso de 

expansi6n".
1º7 

La rad i calizaci6n de los jóvenes crece mien-

tras menos posibilidales reales existen para "canalizar sus 

1º5
Bravo, Douglas. "Guerra de guerrillas en Venezuela", en 
Lateinamerika Ein zweites Vietnam? (La Am~rica Latina ¿Un 
segundo Vietnam? ), Hrsg. Giangiacomo Feltrini, Hamburg, 
Rowohlt Taschenbuchverlag, 1968, p. 339 º 

106 
Marcuse, Herbe rt. Un ensayo sobre la liberaci6n, Ibid, P o 
59. 

107
v arios. Hablan los j6v e ,1es de Am~rica Latina. Recientes 
do cume ntos producidos por la juventud latinoamericana, 
Buenos Ai res, Edic. Búsqueda , 1 9 73, p. 40. 
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aspiraciones de cambio", 1º8 dicen e llos mismos. Los estudian 

t es en t i e n den e n parte l a l ucha como "una expr e si6n d e clas e 

. u 1 09 s b l ~ . marxi s t a . u p r o emct ti ca e n pe rtenece r a la clase med i a 

y a l a vez s er de "l as van gua rdi as revo luc i o n a rias" no i nd i ca 

necesariamente "la v incu laci6n efectiva " d e e llos " c o n l a s 

f uerzas r e ales", con e l prole tario industrial, o b serva Ruy 

Mauro Marini. 110 Otros grupos de estudia ntes oscilan d e ntro 

de la "nueva izquierda" de un extremo a o t ro y toman l a lu

cha como "algo anárqu ico, individualista 11
•
111 Es ta dualidad 

o más bien dispersi6n en el movimiento es tudiantil, causa mu 

c ha tensi6n y no-comunicaci6n entre ellos mismos, sin embar-

go, la rebeli6n juvenil "anticapitalista", "antiimperialista", 

"antiestablishment" ha c ontribuido a despertar la conciencia 

y la comprensi6n para las estructuras de violencia en la so-

ci e dad actual. Los movimientos sindicalmente organizados de 

obreros -como e x isten en la Argentina112- podrfan llegar a 

s e r un g ran obstáculo p.:ira varios reg f me u es dictato r io-impe-

r i alistas. Ya que e l problema consiste en que el trabajo 

significa ascender a la clase de la "pequefia burguesfa", lo 

que indica en gene r a l que ex iste muy poca conciencia de cla-

10 8v a rios. Hablan los j6venes ••• , Ibid, p. 43. 
1º9Green, Gil. La nueva izquierda ¿Anarquista o marxista?, 

México, Edit. Nuestro Tiempo, 1972, p. 18. 

llOMarini, Ruy Mauro , Ibid, p. 27 
111Gree n, Gil, Ibid , p . 1 8 . 
11 2vé a se Suárez , Ca rlos. "Argentina : El p u e blo se enfrenta a 

l a dic tadura d e los monopolios", e~ Cua dernos Americanos, 
n úm. 3, Méx ico, mayo-junio, 1 9 73 . 
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se entre los obreros. 

La participaci6n revolucionaria de los campesinos es 

aún más escasa que la del obrero. Gerrit Huizer interpreta 

"la resistencia al cambio" principalmente como "autodefensa" 

del campesino y llega a la conclusi6n de que "mi e ntras más 

se resistan al cambio las élites latinoamericanas, más radi-

cales se volverán las demandas y los medios de lucha del cam 

. d 11 113 pesina o • 

Los muy marginados del lumpemproletariado a veces 

participan en movimientos de cualquier índole atraídos por 

la violencia. Ellos no tienen nada que perder º 

La I g lesia refleja dentro de su sistema el gran afán 

de mantener el status qua. Sin embargo, destacan algunos c~ 

ras que no solamente luchan por la renovaci6n de la Iglesia 

sino que toman al pie de la letra lo que "el Evangelio impl.!_ 

ca, en forma prioritaria, la solidaridad total con los opri

midos11 .114 

La forma más organizada y eficaz de la contra-violen-

cia es sin duda la guerrilla. Entendemos por guerrilla ac-

ciones violentas de hombres conscientes en su convicci6n po -

113ttuizer, Gerrit. El potencial revolucionario del campesino 
en América Latina, M€xico, Sig lo XXI, 1973, p. 346. 

114
Allaz, Tomás G. La iglesia contra la pared, México, Edit. 
Nuestro Tiempo, 1971. 
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lftica, moral o ideol6gica. En el movimiento g ue rrillero se 

ha superado la separaci6 n entre teorfa y acci6n de la opos i-

ci6n polftica y el conflicto entre la raz6n y l a e moci6n e n 

el individuo. El objetivo de la guerrilla ac tual en l a lilllé -

rica Latina es "implantar el socialismo, para lo cual trata 

de despertar la conciencia anticapitalista y antiimperial is -

ta, y politizar a los sectores oprimido s mi e ntras hace la lu 

cha armada 11
•
115 

Ernesto Che Guevara vi6 en la acci6n guerrillera en 

América "la vta correcta " y e l "eje central de la lucha 11
•
116 

Su formaci6n ideol6gica se bas6 particularmente en el marxis 

mo-leninismo y en la revoluci6n cubana de Fidel Castr0 con 

cuyas experiencias desarroll6 sus tácticas de la gu e rrilla. 

117 Tanto Che Guevara como Regis Debray parten en sus ins-

trucciones sobre la lucha guerrillera de la situaci6n real 

de la América Latina, en donde las condiciones de los Andes 

en Bolivia no son las mismas que las de un pa fs del Caribe. 

Una acci6n lograda hoy no garantiza que se logre mañana. 

Las premisas del "Che" son: "Movilidad constante, vigil;;incia 

115Monteforte, Toledo, Mario. "La violencia en Centro-Améri
ca" en Cuadernos Americanos, México, 1971, núm. 3, mayo/ 
junio, p. 

116Guevara, Ernesto Che. "Gu2rra de guerrillas : un método" 
en Che teorfa y acci6n, México, Edit. Extemporán eos, 1 9 72. 
p. 1 84 . 

117Guevara, Ernesto Che, Ibid. 
Guevara, Ernesto Che. Pasajes de la guerra revolucionaria, 
México, Edic. Era, 1969. 
Guevara, Ernesto Che. El diario del Che en Bolivia, Méxi
co, Sig lo XXI, 1968. 
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constante, desconfianza constante"118 haciendo de la guerri-

lla una organización con sus propias leyes y tácticas. 

Hay que distingu i r entre la guerrilla urbana y la gu~ 

rril la r u ral. Los Tupamaros -el "Movimiento de Liberación 

Nacional" e i1 el Uruguay- llaman los dos objetivos principa-

les d e la guerrilla urbana: "crecer" y "debilitar al enemi

go11 .119 Sus medios tác ticos para sus golpes sorpresivos son: 

"el sabotaje", "el ataque a integrantes de las fuerzas repr~ 

sivas", "la represalia", "el atentado dinamitero", "el se-

cuestro y la cárcel revolucionaria", "operativos de pertre-

chamiento", "el copamiento del domicilio", "el operativo de 

120 propaganda armada ." 

La guerrilla rural necesita ante todo el apoyo popu-

lar. Su lucha es más abierta con enfrentamientos a tropas 

del ejército. Es más constante y continua; la comunicación 

y e l movimiento son más lentos. Las descripciones de Che 

Guevara sobre la lucha en Cuba y en Bolivia son testimonios 

de la amplia dimensión que pueden lograr pequeños núcleos 

· 11 121 guerri eros. 

11 8 Guevara, Ernesto Che, "Guerra de guerrillas .•• , Ibid, p. 
191. 
Véase también Debray, Regis, Ibid. 

119 Tupamaros, M.L.N. Ac tos Tupamaros, Buenos Aires, Schapire 
Editor, 1971, p. 9. 

120Tupamaros, M.L.N., !bid, pp. 9-19; Véase también Costa, 
Ornar. Los Tupamaros, México, Edic. Era, 1972, pp. 60-77. 

1 21 ~uevara, Ernesto Che. Pa sajes ••• , Ibid, El diario ••• , 
Lb id. 
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La problemática de la contra-violencia consiste en la 

violencia con la cual los grupos en el poder contestan. El 

enemigo estatal es mucho más fuerte. La policía y el ej~rc~ 

t o de un pa1s dependiente representan más que la autoridad 

gubernamental. Forman parte del plan estrat~gico del impe-

rialismo en todo el mundo. La violencia y la contra-violen-

cia se retroalimentan en forma dial~ctica. Igualmente el t~ 

rro r ha encontrado su respuesta en el terrorismo, que se ma-

nif ies t a como la parte más espantosa y absurda de la contra-

violencia porque imita al terror arbitrario. Terror y terro-

rismo se condicionan y provocan mutuamente teniendo en común 

122 el efecto calculado del horror. 

De esta manera la violencia revolucionaria llega a 

ser irracional. Sin el fin que la justifique como medio 

pierde su legitimidad, su fuerza y su autenticidad. La vio-

lencia por la violencia es algo absurdo. 

El proceso hist6rico de la transformaci6n socioecon6-

1~ ica, política, ideol6gica y cultural de los pueblos subdes~ 

rrollados es liberalizador y doloroso a la vez. El momento 

marca acentuadamente la interrupci6n de conceptos imperiali~ 

tas anticuados y la renovaci6n de la sociedad en el desper-

tar y en el luchar por los pueblos del Tercer Mundo. 

122Hacker, Friedrich. Terror Mythos-Realitat Analyse (El te
rror mito-realidad análisis), Wien -MUnchen-Zürich, Verlag 
Fritz Molden, 1974. 
Friedrich Hacker tom6 como punto de arranque los aconteci 
mientas durante los juegos olímpicos en Munich 1972 y es= 
tudia las causas de los fen6menos de terror y terrorismo 
que actualmente logran espantar y angustiar a todo el mun 
do con un efecto tremendo. 
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II. LA NOVELA DE LA VIOLENCIA 

l. LOS ANTECEDENTES DE LA NOVELA 
DE LA VIOLENCIA 

a) Los aspectos sobresalientes en la 
literatura del siglo XIX 

El escritor Gabriel García Márquez opina en una entre 

vista acerca de la literatura latinoamericana lo siguiente: 

"Tengo la impresi6n de que todos los escritores latinoameri-

canos están escribiendo el mismo libro. A través de libros 

diferentes, apuntando características diversificadas estamos 

esclareciendo una misma realidad". 1 

Ya en el siglo XIX empezaba a configurarse una preoc~ 

paci6n dirigida a descubrir América desde el punto de vista 

literario, concentrándose esta preocupaci6n más y más en la 

búsqueda del hombre latinoamericano de su identidad. Cons-

c iente e inconscientemente están presentes algunas preguntas 

principales en la novela latinoamericana que representan algo 

como "conciencia continental": 

1 
Garcia Márquez, Gabriel. "Entrevista con ••• " del Diario Po-
pular, Lisboa, en Excélsior, México, 5 de junio de 1975, p. 
21A. 
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¿Qui~n soy yo? 

¿Qu~ es mi pais? 

¿Qu~ es Am~rica? 

¿Cuál es mi posici6n en este complejo de nuestro con-

tinente? 

¿C6mo encuentro la trascendencia individual y colect~ 

va de mi, de mi· pa!s, y de la Am~rica Latina? 

Estos puntos claves se desarrollaron en el siglo pas~ 

do alrededor de la problemática entre "tradici6n y rebeli6n", 

del "problema del idioma", de "las f6rmulas del Americanismo" 

y del "afán europeizante 11
•

2 

Los enfoques han surgido de manera muy divergente se-

gún la posici6n que toma el escritor en su tiempo, en su lu-

gar y en conexi6n con su compromiso personal literario. El 

camino a seguir desde el inicio de una novela verdaderamente 

latinoamericana hacia la "nueva" y la "nov!sima novela" ac-

tual es largo y a veces laberíntico. Se caracteriza por una 

pluralidad de ideas y de conceptos, de estilos y de t~cnicas, 

de influencias nacionales y extranjeras y de fantasías e ima 

ginaciones. La realidad se abre a veces claramente y en 

otras ocasiones se presenta en forma intrínseca y multiforme. 

En el siglo XIX predominaba la cuesti6n del enfrenta-

2Henriquez Urefia, Pedro. "Seis ensayos en busca de nuestra 
expresi6n", en Obra critica, M~xico, Fondo de Cultura Econ6 
mica, 1960, pp. 241-271. 

59 



miento del hombre a la naturaleza, a la condici6n y al dest~ 

no de América, mientras que en este siglo la insistencia gi

ra más bien alrededor de "autocuestionamientos". 3 Dicho de 

otra manera, la novela empez6 a explorar el "estar" del hom-

bre latinoamericano para profundizar más adelante en e l " s er". 

La novela tradicional del siglo pasado le parece a Car los 

Fuentes como "una forma estática dentro de una sociedad está 

tica 114 , lo cual quiere decir que la n a rrativ a reflejaba en 

proyecci6n directa la realidad que se captaba tal como apar~ 

c1'.a. 

En la multiplicidad simultánea y sucesiva de corrien-

tes literarias que además se mezclan, destacan claramente al 

gunos movimientos de mayor importancia. No los vamos a loca 

!izar dentro de las literaturas nacionales. Pues no se tra-

ta de generalizar pero la diferenciaci6n se encuentra más 

"en los distintos centros de gravedad formados por elementos 

hist6ricos, pol1'.ticos, econ6micos y sociales, que en las con 

ciencias nacionales correspondientes". 5 

3Mart1'.nez, José Luis. "Unidad y diversidad", en César Fernán 
dez Moreno, América Latina en su literatura, México, Siglo
XXI, 1972, p. 74. 

4Fuentes, Carlos. La nueva novela hispanoamericana, Méx ico, 
Ed it. Joaqu1'.n Mortiz, 1969, p. 14. 

5Fe rdinandy, Mar1'.a Magdalena. "Rudolf Grossmann: Geschichte 
und Probleme der lateinamerikanischen Literatur" (Historia 
y problemas de la literatura latinoamericana), e n Cuadernos 
Hispanoamericanos, Madrid, núm. 233, 1969, p. 563. 
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Los historiadores de la literatura tratan la clasifi-

caci6n de los momentos literarios culminantes del siglo pas~ 

do de maner a parecida. Enrique Anderson Imbert subraya las 

tendencias culturales d e l romanticismo en su principio, cul

minaci6n y en su paso al parnaso y al naturalismo. 6 En la 

Historia de la literatura hispanoamericana de Angel Valbuena 

destacan los movimientos del romanticismo, de la novela sen-

7 timental y de la poesia gauchesca. 

El romanticismo que se desarroll6 bajo la influencia 

europea, en particular de la francesa, no tom6 el camino de 

rebeli6n del poeta o de su aislamiento social, caracteristi-

cas que se dejan sentir en el romanticismo europeo. El poe-

ta latinoamericano romántico se qued6 dentro de los lazos que 

lo "ligaban a la tierra y a la familia y a las costumbres 

tradicionales 11 •
8 Actualmente se utilizan descripciones ro-

mánticas e n forma de irania por el contenido de una realidad 

oculta y cruel: "Aunque el niño creciera en soledad por aqu~ 

!los parajes, revolcándose entre las malezas, alimentándose 

de frutas silvestres, abandonado al cuidado de la congrega-

ci6n de viudas, poca gente quiso acreditar en la historia 

contada por las ancianas alucinadas ••• 119 . 

Anderson Imbert, Enrique. Historia de la literatura hispano
americana, Tomo I, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1971, 
pp. 471-472. 

7valbuena Briones, Angel. Literatura hispanoamericana, Tomo 
V de la Historia de la literatura española, Barcelona, Ed it. 
Gustavo Gilí, 4a. ed., p. 559. 

8Henriquez Ureña , Pedro, Ibid, p. 116. 
9Si lva , Lincoln. Rebeli6n después, Ibid, p. 11. 
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El costumbrismo, con su ambiente de folklore, con de~ 

cripciones de la vida cotidiana en tipos populares -sobre t~ 

do en las pá9inas que se acercan ya al realismo- da la ima-

gen d e l gran contraste en un mundo que empieza a entrar en 

el proc eso de la industrializaci6n. El costumbrismo del si-

glo XIX ha inf luído a toda narraci6n posterior de manera evo 

lutiva pasando a niveles descriptivos más profundos. Adria-

no González Le6n usa cuadros costumbristas en su novela País 

portáti110 , novela muy actual que se basa en la realidad de 

la violencia imperialista y antiimperialista. Las imágenes 

costumbristas dispersas en el libro muestran, como en una fo 

tografía, a la sociedad todavía e n lo "estático", lo campes-

tre y lo popular, que sigue formando parte de la visi6n con-

tradictoria y caleidosc6pica de la Venezuela de hoy. 

La poesía gauchesca de la Argentina y del Uruguay re-

conoce en Jos~ Hernán dez, autor del Martín Fierro, a "uno de 

los ancestros de la novela actual por sus poderosas vibraci~ 

nes anímic as y su aliento dramático", observa Luis Harss. 11 

Este impacto vital se percibe en las novelas de muchos auto-

res j6venes actuales º Tanto Adriano Gonz~lez Le6n como Lin-

coln Silva crean tensiones emocionales en situaciones lími-

tes, acompañadas por un discurso dramático de la acci6n. 

10González Le6n, Adriano. País portátil, Barcelona, Edit. 
Seix Barral, 1968. 

11Harss, Luis. Los nuestros, Buenos Aires, Edit. Sudamerica
na, 1966, p. 13. 
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Otro lazo entre la literatura del siglo pasado y la 

del siglo XX se anuncia en la prosa de los "civilizadores" 

o "pensadores" corno Sirn6n Bolívar, Andrés Bello y José Martí. 

Ellos empezaron a marcar una línea de creaci6n literaria 

vinculada con la necesidad profunda de luchar por diversas 

causas de índole política, moral y cultural. José Martí, c~ 

yas páginas expresaron su prop6sito de construir una socie

dad más justa, se enlaza por supuesto con José Carlos Mariá

tegui y Ernesto Che Guevara.
12 

La inspiraci6n ideol6gica de 

ambos llevaron a la confrontaci6n del yo consigo mismo en su 

contexto social, cuesti6n primordial en varias novelas y muy 

presente en la novela de la violencia. 

Hay que subrayar entonces, que el "compromiso políti

co y social" del escritor no es nada nuevo en la literatura 

latinoamericana. Lo que ha cambiado son varios factores de

terminantes -por ejemplo el punto de vista ideol6gico, la e~ 

presi6n literaria del mismo, la problemática de los persona

jes- pero indudablemente se comprueba su presencia y su im

portancia en las corrientes literarias del siglo XX. 

b) El modernismo 

Literariamente este siglo ernpez6 aproximadamente vein 

te años antes de su final con el movimiento del modernismo. 

Fue la primera rnanifestaci6n literaria que se fij6 en la con 

12 
Martí, José. Nuestra América, Barcelona, Edit. Ariel, 1970. 
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temporaneidad abriendo el continente hacia ideas y tenden-

cias universales. La aspiraci6n de borrar el costumbrismo y 

el localismo como el afán de renovar el lenguaje y tomar una 

conciencia más amplia de su tiempo cambiaron profundamente 

la prosa y la poesfa desde el modernismo. 13 

Las obras de los escritores dejaron de ser simples 

"documentos". De testigos externos de la realidad los auto-

res se convirtieron en "testigos objetivos de su mundo inte-

rior", dice Augusto Roa Bastos, escritor y critico paraguayo. 

"Y es aquf", sigue el mismo "en los hondones de la subjetiv.:!:_ 

dad, donde la presi6n de la realidad descubre y manifiesta 

modos nuevos de su esencia objetiva y posibilidades in~ditas 

de comunicaci6n interhumana, puesto que el escritor no está 

aislado del contexto social 11
•
14 

En este punto de la vincul~ 

ci6n de la subjetividad interior con la objetividad exterior 

y esencial ya encontramos un lazo con la novela de la violen 

cia, cuyos protagonistas se enfrentan a su ser más intimo en 

el cual se percibe y se revela lo que está atrás de lo c oti-

diana en lo real. Esta característica de la novela de la 

violencia se deja remontar directamente al modernismo mien-

13Lafforgue, Jorge. "La nueva novela latinoamericana", en 
Nueva novela latinoamericana, Tomo I, Compilaci6n de tex
tos por ••• , Buenos Aires, Edit. Paid6s 1969 (Letras Ma
yúsculas), p. 19. 

14 Roa Bastos, Augusto. "Imagen y perspectivas de la narrati
va latinoamericana actual", en La critica de la novela ibe
roamericana contemporánea, Antología, M€xico, U.N.A.M. Cen
tro de estudios literarios, 1973, p. 53. 
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tras que otros aspectos son parte de una evoluci6n al pasar 

las corrientes literarias. Hace constar Carlos Illescas que 

la novela de la violencia "parte del modernismo". 15 

Una de las figuras centrales del modernismo fue Rub~n 

Dar1o, innovador en esp1ritu y forma po~tica, gran maestro 

de toda la palabra escrita en Arn~rica Latina. En su tiempo 

le escribi6 Juan Valera: "Y usted ni imita a ninguno: ni es 

usted romántico, ni naturalista, ni n e u r 6 t i c o, ni 

decadente, ni simb6lico, ni parnasiano. Usted lo ha revuelto 

todo: lo ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro, y 

h d d 11 . . " 16 a saca o e e o una rara quintaesencia • 

En los relatos y en la poes1a modernista -se escribie 

ron pocas novelas- la nueva temática agot6 la mitolog1a uni-

versal. La renovación formal utiliz6 desde los metros anti-

guas hasta el verso libre, ambos convirti~ndose en un culto 

a la belleza y a la elegancia, a un refinamiento de la expr~ 

sión y de los conceptos estéticos. 17 El arte se volvió "ar-

te por el arte"; la L::mtas1.i florecía sin dogmatismos o com-

prorn isos como en el cuento "El Rub1", de Rub~n Dar1o. La 

realidad se convirti6 en algo extraño, lujoso y fabuloso co

mo en "El palacio del sol 11
•

18 En este cuento, lo poético, 

lo estético, con sus repeticiones en una descripción sobre 

15111escas, Carlos, !bid. 
16oar1o, Rubén. Azul •.• , M~xico, Edit. Nacional, 1973, p. 12. 
17

véase Bueno, Salvador. Aproximaciones a la literatura his-
panoamericana, La Habana, Instituto del Libro, 1967, pp. 
82-83. 

18oar1o, Rubén, !bid. 
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Berta, demuestra una actitud espiritual que e scoge lo bello 

como máximo valor: "la niña de los ojos c olor de a ceituna, 

fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un al 

ba, gentil como la princesa de un cuento azul 11
•
19 

Todos los sentidos están eil cont acto con la narraci6n 

d e la fiesta del "rey p a triarcal" en Ariel de José Enrique 

Rod6, cuando habla de "las telas, las joyas, los perfumes", 

de los "vientos, aves y plantas". La "libertad paradisial" 

s e presenta como un ambiente exterior voluptuoso y compla

ciente mientras interiormente rige un "ascético egoismo". 2º 
La expresi6n de pesimismo y decadencia acompañan el movimie~ 

to modernista de la exploraci6n del lenguaje y de la sensa-

ci6n del placer artístico. 

El afán de bus c ar expresiones adecuadas para una "nu~ 

va sensibilidad" con efectos impresionistas a base de sensa-

ciones: como los juegos hiperestésicos, las trasposiciones 

visuales de los colores o los ejercicios de variaciones mon6 

cromas abri6 infinitas posibilidades al lenguaje. En la no-

vel a de la violencia esta apertura de la expresi6n hace sen-

tir atm6sferas: "A las cansadas pude darme cuenta que todo 

lo que el soldado me dijo, no pasaba de un suceso sin norma 

ni forma, cuyo tono mis t erioso y truculento hacia parte de 

19oarfo, Rubén, Ibid, p. 71. 
20 Rod6, José Enrique. Ariel, Liberalismo y jacobinismo, ensa 

yos, México, Ed it " PorrGa, 1968, p. 82. 
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su enmarañada fantas1a que como una especie de enredadera de 

mb b 1 d d . . " 21 so ras trepa a por as pare es e su conciencia • 

La herencia más importante del modernismo, ha sido 

hasta hoy el esp1ritu de renovaci6n: explorar el lenguaje a 

fondo para causar placer y descubrir aperturas infinitas a 

la imaginaci6n. Con el "ambicioso cosmopolitismo 1122 se in-

trodujo una temática amplia de nuevos conceptos e ideas mun-

diales. 

Al mismo tiempo empez6 a enraizarse un "americanismo": 

todav!a en forma oculta y fragmentaria a principios del si

glo XIX, luego desarrollado por los románticos como "deriva-

ci6n de la independencia" y en el modernismo "restringido a 

lo hispanoamericano y opuesto a los Estados Unidos 11 • 23 Ariel 

de Rod6 es punto de partida de la aparici6n de un antiimperi~ 

lismo en la literatura latinoamericana. Rod6 expres6 su pre~ 

cupaci6n por una "América des 1 a ti ni za da ••• a 

imagen y semejanza del arquetipo del Norte" que "flota ya so 

bre los sueños de muchos sinceros interesados por nuestro 

porvenir ••• " y concluye: "Es necesario oponerle los l!mites 

que la raz6n y el sentimiento señalan de consuno 11
•
24 

Esta toma de conciencia de tipo muy real surgi6 den-

21s·1 i va, Lincoln, Ibid, p. 98. 
22 

Bueno, Salvador, Ibid, p. 82. 
23Bueno, Salvador, !bid, p. 63. 
24 Rod6, José Enrique, !bid, p. 35. 
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tro de un movimiento que se caracteriz6 por aspectos estéti-

cos fácilmente p redestinados a log rar una ruptura e ntre e l 

momento hist6rico actual y el arte. Sin embargo, con el " clo 

ble compromiso" del modernismo "con las ma trice s culturales 

de occidente desnaturalizadas por efecto d e la crisis euro-

pea " y " c on la bGsqueda de l a autenticida d y o r ig i na lidad d e 

25 América y el hombre que la habita" entra la inquie tud y e l 

dinamismo en los movimientos literarios. 

c) La novela regional 

La novela latinoamericana moderna recibfa ya desde en 

tonc es impulsos, sin embargo, empe z6 a estructurars e c omo no 

vela partiendo de las corrie ntes regionalistas. 2 6 Baj o el 

nombre del "regionalismo mundonovista 11 2 7 o de la " e ra postm~ 

dernista 1128 se expresa la influencia directa del nuevo len-

guaje del modernismo en un ambiente novelesco que todavfa se 

mueve en el paisaje americano. La poesfa sigui6 e xplorando 

en el nivel de la innovaci6n del lenguaj e como herencia del 

modernismo, mientras que la novela encontr6 sus rafees en la 

25
Jara Cuadra, Re né. "Tierra y mundo en la novela contemporá 
nea", en Primer seminario internacional de literatura his= 
panoamericana, Universidad del Norte Antofagasta, Santiago 
de Chile, 1969, p. 57. 

26varios crfticos están de acuerdo en este punto; Véase Ale
grfa, Fernando. La novela hispanoamericana siglo XX, Bue
nos Aires, Centro Editor de Am~rica Latina, 1967, p. 16. 

27Alegr1a, Fernando, La novela ••• , Ibid, p. 16. 
28eamilton, Carlos D. "La novela actual de Hispanoamé rica, 

Introducci6n", en Cuadernos Americanos, nGm. 2, México, 
1973, p. 224. 
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realidad amarga de los pa1ses latinoamericanos º 

¿"Ar-te por el arte", "literatura pura" en contraposi-

ci6n c on "credo político" y "compromiso social"? Los dos as 

pectes se dejan sentir en el desarrollo de la literatura la-

tinoamericana del siglo XX. Al observar este proceso, Pedro 

Henr1quez Ureña dice: "Una parte del grupo de los innovado-

res literarios empez6 a interesarse en los problemas socia-

les, y la mayor1a de los socialistas aprendieron la t~cnica 

de la nueva literatura". Como ejemplo de s1ntesis nombra a 

Pablo Neruda, "un atrevido innovador desde los dos puntos de 

vista, el social y el literario 11
•

29 

Los novelistas al principio de este siglo presentaron 

al hombre frente a la naturaleza que era fuerte, dura y sal-

va j e. El s e r humano siendo como es part1cula de ella, no la 

pod1a dominar: "Al humanizar la pampa, la selva, las monta

ñas y los ríos, en realidad deshumanizaron al hombre 11
•

30 

Tambi~n frente a los acontecimientos de un movimiento como 

lo fue la revoluci6n mexicana el hombre se siente sin poder, 

sin planes conscientes de integraci6n con lo que estaba pa-

sando. En Los de abajo, novela de la revoluci6n mexicana, 

publicada en 1916, el hombre sencillo ama "a la Revoluci6n 

29
Henr1quez Ureña, Pedro. Las corrientes literarias, Ibid, 
p. 197. 

3 0
Alegría, Fernando. Novelistas contemporáneos hispanoameri
c a nos, Antología, Intr. de ••• , Bastan, Heath and Company, 
1 964, Introducci6n. 
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porque es la Revoluci6n 11
•

31 El deseo de dominar y de "ser 

dueños del valle, de las planicies, de la sierra ••• 11
,
32 

no 

puede realizarse; en cambio los hombres se mueren, olvidados 

y devorados por la naturaleza que los cubre con su niebla. 

"Y as1 estamos nosotros: a reniega y reniega y a mát~ 

nos y mátenos ••• 11
,

33 dice el protagonista Demetrio Macias 

dándose cuenta del momento cuando para él ya todo está perd~ 

do. La emoci6n lo llev6 al movimiento armado. 

La imagen del trasfondo hist6rico es la de un pueblo 

en el momento de su nacimiento a un cambio social muy profu~ 

do. Se describen episodios testimoniales en el ambiente del 

campo, en donde el habla es grosera y directa, como la vio-

lencia de la revoluci6n. La vida humana tiene poco valor. 

En la glorificaci6n de la violencia: "Qué hermosa es la Re

voluci6n, aun en su misma barbarie 11
,

34 se reconoce el desti-

no inevitable del hombre americano. 

La novela regional es naturalista y realista; se enl~ 

za con la novela costumbrista del siglo XIX, con la diferen-

cia de que ya existían aperturas muy amplias en el lenguaje 

31 Azuela, Mariano. Los de abajo. Novela de la revoluci6n me-
xicana, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1958, p. 128. 

32 Azuela, Mariano, Ibid, p. 138. 
33 Azuela, Mariano, Ibid, p. 133. 
34 Azuela, Mariano, !bid, p. 72. 
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y en el espiritu. La novela regional abri6 su conciencia p~ 

11tica reconociendo elementos más sociales y humanos. El 

critico Jorge Lafforgue subraya el nacer o renacer -tomando 

en cuenta los antecedentes del siglo XIX- de "la clara preoc~ 

paci6n por exponer y denunciar los grandes fen6menos socia-

1 d 1 . " 35 es e continente •••• Carlos Fuentes encuentra un cam-

bio esencial a partir de la literatura de la revoluci6n mexi 

cana: "La certeza heroica se convierte en ambiguedad critica, 

la fatalidad natural en acci6n contradictoria, el idealismo 

romántico en dialéctica ir6nica 11
•

36 Hace constar por último 

Fernando -Alegria que "contra el preciosismo de los discipu-

los de Dario surge una impetuosa necesidad de afrontar la 

condici6n del hombre hispanoamericano y de definirle en rela 

ci6n al medio ambiente inmediato y a sus posibilidades de 

evoluci6n 11
•
37 

Estas caracteristicas principales, observadas por los 

tres criticos y escritores latinoamericanos, las podemos re-

sumir diciendo que el novelista reaccion6 ante las condicio-

nes hist6ricas y empez6 a responsabilizarse. Aún retrasados 

los autores latinoamericanos iniciaron un descubrir intelec-

tual y art1stico de sus países. 

Después de Los de abajo se publicaron varias novelas 

35 Lafforgue, Jorge, Ibid, p. 20. 
36Fuentes, Carlos, Ibid, p. 14. 
37 

Alegría, Fernando. La novela hispanoamericana siglo XX, 
Ibid, p. 10. 

71 



del tipo regionalista, criollista e indigenista. Destacaron 

entre otras: Raza de bronce, de Alcides Arguedas, en Bolivia, 

novela indianista o indigenista, La vorágine, de José Eusta-

cío Rivera, en Colombia, novela de la selva, regional o crío 

!lista; Don Segundo Sombra, de Ricardo GÜiraldes, en la Ar

gentina, novela gauchesca; Doña Bárbara, de R6mulo Gallegos 

en Venezuela, novela regional de la tierra, del llano; Huasi-

pungo de Jorge !caza, en Ecuador, novela indianista o indi-

genista y El mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegria, en el 

Pera, también novela indianista o indigenista. 38 

Estas novelas son documentos de la cr6nica problemát~ 

ca latinoamericana: el hombre contra la naturaleza, el campo 

contra la ciudad, el latifundio contra la dictadura, el hom-

bre nativo contra el extranjero. Son "dos principales na-

cleos temáticos": el del "hombre-naturaleza" y el del hombre 

en el esquema repetitivo de sufrir las injusticias de los 

"explotadores" o del 11 explotador 11
•
19 El carácter documental 

38véase Anderson Imbert, Enrique, Ibid; Henr1quez Ureña, Pe-
dro, Las corrientes literarias ••• , !bid, Sánchez, Luis Al
berto. América: novela sin novelistas, Lima, Edit. Libr. -
Peruana, 1933. El critico Luis Harss todav1a no habla de 
una "verdadera novela latinoamericana", escrita hasta 1920 
y opina que "los años siguientes fueron más de promesa que 
de éxito". Harss, Luis, !bid, p. 15. 

39 Loveluck, Juan. "Crisis y renovaci6n de la novela hispano
americana", en La novela hispanoamericana, Selec. Int. y n~ 
tas de ••• , Santiago de Chile, Edit. Universitaria, 3a. ed., 
1969, p. 15. 
De manera semejante lo analiza Carlos Fuentes, encontrando 
tres factores arquet1picos: "la naturaleza devorada", el 
"dictador", "la masa explotada". La "tendencia documental 
y naturalista" tiene por supuesto su explicaci6n en "esa 
trama original de nuestra vida", añade Fuentes. Carlos Fuen 
tes, "La nueva novela latinoamericana" en Juan Loveluck, 
Ibid, p. 166. 
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se ha mante n ido en e l d e sarrollo de la novela. Actualmente, 

e n l a novela de la violencia no se cierra la visi6n poética 

e n e sta identifica ci6n, sino ella es el punto de arranque de 

la lucha inte r i or y e x terior del hombre políticamente más 

concientizado. 

En La vorágine la naturaleza se traga al hombre: "Los 

devor6 la selva 11
,

4 0 es la última frase del libro. En Rebe-

li6n después, el hombre nace en un lugar aislado "entre las 

cuchillas de una cordillera desconocida y un río sin nombre 

fijo 11
,

41 pero de la naturaleza an6nima sale para enfrentarse 

a vivir toda la problemática compleja y a ctual de su país. 

El campo d e o pcraci6n de la novela antiimperialista 

en la América del Sur fue la mina y más adelante el petróleo. 

En Centroamérica se trata de la banana y del cacao. La nove 

la de la viole ncia no tiene un campo predilecto de la explo-

taci6n. Su esfera es la totalidad del fenómeno del imperia-

lismo y se conc entra e n las consecuencias, y reacciones en 

el hombre. 

En Doña Bárba ra las grandes dicotomías americanas de 

civilización y b a rbarie o d e cultura y primitivismo se con-

trapo ne n: por un lado se encuentra "Mister Danger", el ex-

4 0R. ivera, 
p. 259. 

41silva, 

José Eustasio. La vorág ine, Méx i co, U.N.A.M., 1972, 

Lincoln, Ibid, p. 9. 
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tranjero, el explotador y por el otro se halla la masa expl~ 

tada. Actualmente las fronteras ya no están divididas tan 

claramente. Adriano González Le6n nos deja entrar en la rea 

lidad más compleja de Venezuela de hoy. El "Mister Danger" 

e n Pa1s portátil se ha metido en las entrañas mismas de toda 

la gente en forma enajenante. El joven Andr~s, hijo de una 

estirpe del campo milita en una organizaci6n de la guerrilla 

urbana para atacar al sistema imperialista con sus propios 

m~todos. 

Tanto en Los de abajo como en La vorágine y en Doña 

Bárbara, la realidad es sumamente violenta. Los novelistas 

documentan la violencia, la fotografían y la denuncian. 

Ariel Dorfmann explica la esencia de esta violencia: "El ~n-

fasis está puesto en los p a d e c i m i e n t o s, en el 

estado socioecon6mico-legal que permitía ese despojo, en una 

naturaleza que se tragaba al hombre, quien aparece como un 

ser pasivo que recibe los golpes de las fuerzas sociales y 

42 naturales que se desencadenaban sobre ~l". La violencia 

es la esencia que oprime al hombre, lo degrada y lo aplasta. 

Se dirige desde arriba hacia abajo apareciendo como una con-

dici6n a priori, de la cual no hay salida ni escape. En Do-

ña Bárbara leemos: "¡Llanura venezolana! Propicia para el 

esfuerzo, como lo fué para la hazaña, tierra de horizontes 

b . d d b f ... 43 a iertos, on e una raza uena, ama, su re y espera •••• 

42 f . 1 . "6 1 . <t. • Dar mann, Arie • Imag1nac1 n y vio encia en Am~rica, Barc~ 
lona, Edit. Anagrama, 1970, p. 10. 

43
Gallegos, R6rnulo. Doña Bárbara, México, Fondo de Cultura 
Econ6mica, 2a. ed. 1954, p. 326. 
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La violencia se caracteriza por su estado de ser recibida, 

ella es el "desenlace 16gico y verosímil".
44 

La divisi6n tan clara entre los que oprimen y los que 

sufren se refleja en los personajes. Demetrio Macias, Doña 

Bárbara o el famoso "Mr. Danger" -"uno de los prototipos del 

. . . 1 1145 t. ~mb l "' personaJe 1mper1a - son arque ipos o Si o os mcts que pe~ 

sonajes de carne y hueso. El hombre todav1a no tiene un pa-

pel trascendente¡ todav1a no existe el personaje como hombre 

concreto. En un mundo en el cual lo aplastan tanto la natu-

raleza como las fuerzas sociales y econ6micas "la geograf1a 

46 
lo es todo, el hombre nada". 

En la novela de la violencia actdan tambi~n arqueti-

pos imperiales, militares y policiacos, sin nombres o persa-

nalidades propias, pero no por el afán de retratar al hombre 

solamente en su medio ambiente social sino porque estos per-

sonajes cumplen una funci6n an6nima y enajenante en un siste 

ma pol1tico inhumano. 

44senedetti, Mario. "Los temas del novelista hispanoamerica
no", en Juan Loveluck, La novela hispanoamericana, Santia
go de Chile, Edit. Universitaria, 3a. ed., 1969, p. 130. 

45sánchez, Luis Alberto. Proceso y contenido de la novela 
hispanoamericana, II, Estudios y ensayos, Madrid, Edit. 
Gredes, 1953, p. 533. 

46
Rodr1guez Monegal, Emir. "La nueva novela latinoamericana" 
en Juan Loveluck, Ibid, p. 337. V~ase también Schulmann, 
Ivan A. "La novela hispanoamericana y la nueva t~cnica", en 
Varios, Coloquio sobre la novela hispanoamericana, México, 
Fondo de Cultura Econ6mica, 1967 (Tezontle), p. 17. 
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Resumiendo podemos decir que la novela al principio 

del siglo XX abri6 la visi6n de la realidad latinoamericana 

y explor6 sus condiciones de vivir profundizando en la rela-

ci6n hombre-ambiente en sus dimensiones de acontecimientos, 

sueños y circunstancias, de luchas, injusticias e ideales. 

Se crearon imágenes pintorescas y nostálgicas pero amargas y 

dolorosas de las regiones americanas. En esta época cae la 

frase frecuentemente citada de "América: Novela sin Novelis

tas11. 47 

d) La novela moderna 

El paso de gran importancia en el desarrollo de la n~ 

ve.la latinoamericana sucedi6 cuando la expresi6n literaria 

dej6 de fijarse en "rasgos aparenciales" y empez6 a buscar 

su identidad en la "realidad objetiva 11
,
48 profundizando en 

el hombre mismo. 

En Europa hab1an ganado influencia los movimientos de 

la vanguardia. De ellos "arranca buena parte de la literatu 

ra nueva hoy vigente, en especial la de signo po~tico y aun 

49 novelesco". El movimiento de mayor trayectoria para la 

47sánchez, Luis Alberto. América: novela sin novelistas, Li
ma, EJit. Libr. Peruana, 1933. 

48 

49 

Coddon Peebles, Marcelo. "Notas sobre un proceso: De la no 
vela del superrealismo a la novela actual en Hispanoaméri~ 
ca", en Primer seminario internacional de literatura his
panoamericana, Universidad del Norte Antofagasta, Santiago 
de Chile, 1969, p. 31. Véase también Jara Cuadra, René, 
Ibid, p. 58. 

Torre, Guillermo de. Historia de las literaturas de van-
guardia, Tomo I, Madrid, Edic. Guauarrama, 1971, p. 22. 
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n u eva novela latinoamericana fue la escuela surrealista fran 

cesa que logr6 una renovaci6n del lenguaje al abrir el mundo 

del sueño y del subconsciente descubierto por Freud. 

Con Freud aument6 la perspectiva del individuo hacia 

dentro haciendo posible el análisis de las motivaciones e 

instintos del ser humano, en un nuevo acceso a lo más 1ntimo. 

Aproximadamente al mismo tiempo el hombre empez6 a tomar co~ 

cieilcia de su relaci6n con el contexto pol1tico-econ6mico-s~ 

c ial visto desde el ángulo marxista. 

La literatura europea de este siglo ha reflejado y a~ 

sorbido estos dos enfoques contrarios, de manera que los peE 

sonajes del mundo occidental se han caracterizado por probl~ 

mas psicol6gicos y existenciales centrados en el individuo 

por influencia del freudismo. En los países comunistas-so-

cialistas se desarroll6 una literatura que tom6 más en cuen-

ta a l hombre en su existencia, relacionada con su contenido 

y su función colectiva por influencia del marxismo. Dentro 

del llamado "realismo burgu~s" se pueden entonces diferen-

ciar las dos corrientes: una se desarrolla hacia la "antino

vela francesa" y la otra hacia el "realismo socialista". 5º 
En la literatura latinoamericana se observa la in-

fluencia de los caminos europeos con las dos tendencias: una 

d e la preocupaci6n del hombre en la orientación art1stica e 

50 
Vé ase Fuentes, Carlos. "La nueva novela latinoamericana", 
e n Juan Loveluck, La novela hispanoamericana, Ibid, p. 169. 
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individual y la otra de orientaci6n social. 

A partir de 1940 se habla de la renovaci6n de la nove-

l a latinoamericana, que se encuentra en primer lugar en la 

t€cnica narrativa y en segundo lugar en las "nuevas zonas te 

máticas 11 • 51 Los crfticos clasificaron a los escritores mo-

d ernos bajo generaciones o promociones. Entre la primera pr~ 

moci6n de la nueva novela se cita a Miguel Angel Asturias, 

Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Agustfn Yáñez y Leopol

d o Marechal. 52 Ellos rompen con la visi6n regional de los 

novelistas anteriores e introducen una "operaci6n crftica 1153 

de las tradiciones. El €nfasis de la narraci6n está en el 

hombre. Por influencia de la vanguardia europea renuevan el 

lenguaje y abren la visi6n narrativa. Jorge Luis Borges 11~ 

v a el lenguaje estilfs t icamente a un nivel po~tico culminan-

te , logrando posibilidades fantásticas e imaginativas que 

profundizan en la expresi6n literaria. 

De los otros autores, la obra de Miguel Angel Astu-

rias es de inter~s particular para este estudio. Tanto con ~l 

c omo con Alejo Carpentier -los dos habfan tenido contacto di 

rec to con el surrealismo en Francia-, los escritores latino-

51Loveluck, Juan, Ibid, p. 23. 
52 Rodrfguez Monegal, Emir. "Los nuevos novelistas", en La 

critica de la novela iberoamericana contemporánea, Ibid. 
p. 103. 

53 Rodrfguez Monegal, Emir, Ioid, p. 103; V~ase también del 
mismo autor: Narradores de esta Am~rica, Tomo I, Montevi
deo, Edit. Alfa, 2a. ed., 1969, pp. 21-23. 
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americanos empezaron a descubrir "este mundo mágico, este 

mundo maravilloso que es Iberoamérica, y se han visto oblig~ 

54 dos a ir creando un lenguaje que lo sepa expresar". Surge 

el "realismo mágico". 

En Hombres de ma1z se entrelaza la técnica vanguardi~ 

ta con el "mito americano 1155 y expresa una profunda protesta 

social. En El señor presidente, el dictador con su funcH3n 

mágico-m!tica personifica la omnipotencia demoniaca en la 

tierra, en un poder1o tan perverso, que da una nueva dimen-

si6n a la figura del tirano en la América Latina. Lincoln 

Silva revela en Rebeli6n después, con el personaje del dicta 

dor, el Mbrubuvichá, c6mo la sustancia mágica de la figura 

real del déspota hace tan imposible un ataque hacia él. Es-

ta caracter!stica es en su esencia la misma que crea Astu-

rías. 

En su ambiente "de miedo, delaci6n y miseria que se 

vive bajo una dictadura latinoamericana" -El señor presiden

te es una "novela de atm6sfera 11
•
56 El fen6meno de la crea-

ci6n de atm6sferas sigue en la novela de la violencia. Lin-

coln Silva crea esta visi6n en el descubrimiento del miste-

54ocampo, Aurora M. "Un intento de aproximaci6n al realismo 
mágico", en Manat1, año I, núm. 2, México, 1974, p. 14. 

55Brushwood, John s. "Miguel Angel Asturias entre sus contero 
poráneos", en La critica de la novela contemporánea, Ibid~ 
p. 161. 

56ocampo, A Ib ºd 19 urora, 1 ., p. • 
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rio en lo real y de lo real en el misterio º 

Miguel Angel Asturias mismo habla de su obra de " lite 

ratura de compromiso" definiendo la funci6n del escritor la-

tinoamericano de ser "testigo", " acusador " y "protes tante" a 

la vez. El une la realidad perceptiva sensualmente con los 

conceptos lógicos de justicia que forman la visi6n imagina

ria de su mundo poético. 57 En este punto tambié n hay una 

clara influencia en la novela de la violencia. 

Otra novela interesante en la evoluci6n narrativa, 

viéndola en relaci6n con Rebeli6n despué s , es Hijo de hombre 

(1955) del paraguayo Augusto Roa Bastos . En la novela se ex 

presa la conciencia metafísica del círculo eterno de la rep~ 

tici6n de la misma fatalidad, pensamiento de los guaraníe s, 

58 la poblaci6n indígena del Paraguay. La melancolía de los 

indios forma parte de la parábola bíblica de Ezequiel (XII) º 

La historia del Paraguay y de América "ha oscilado sin des-

canso entre la rebeldía y la opresi6n, entre el oprobio de 

sus escarnecedores y la profecía de sus mártires ••• 11
,

59 dice 

Roa Bastos en Hijo de hombre. El símbolo de la esperanza, 

el Hijo de Hombre es a la vez símbolo del sufrimiento: "Alg~ 

57Lorenz, Günter w. Die zeit enossische Literatur in Latein
amerika (La literatura contempor nea en la Ameri c a Latina), 
TUbingen und Basel, Horst Erdmann Verlag, 1971, p. 73. 

58Lorenz, Günter W. ha examinado la influencia del ambiente 
y las categorías de pensar de los guaraníes en la obra de 
Roa Bastos; véa se: Die zeitgenossische Literatur ••. , Ibid, 
pp. 107-110. 

59 Roa Bastos, Augusto. Hijo de hombre, Buenos Aires, Edit. 
Losada, p. 281. 
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na salida debe haber en este monstruoso contrasentido del 

hombre crucificado por el hombre. Porque de lo contrario se 

ria el caso de pensar que la raza humana está maldita para 

siempre, que e s t o es el infierno y que no podemos espe-

rar salvaci6n. Debe haber una salida, porque de lo contra

rio .•• "6º El suicidio es la dnica respuesta 16gica; es vio-

lencia autodestructiva. 

La novela Rebeli6n despu~s de Lincoln Silva, paisano 

joven de Augusto Roa Bastos, entra -aunque de manera mucho 

más elemental- en el mismo simbolismo del protagonista cen-

tral: Lázaro es esperanza y v íctima en el sufrimiento, car-

gando el destino del Paraguay y de la Am~rica Latina en sus 

hombros. Lo torturan y lo matan como crucificándolo. La es 

peranza sí existe pero se trasciende a un futuro inseguro. 

Hijo de hombre pertenece en su forma poético-estilís

tica y en las dimensiones metafisicas-especulativas al rea-

lismo mágico. En la estructura temporal-espacial y en la 

apertura de la perspectiva ya va hacia la forma multidimen

sional de narrar de la " nueva novela 11
•

61 La misma observa-

ci6n podemos hacer acerca de Rebeli6n despu~s, solamente que 

la novela es muy elemental en toda su estructura y se concen 

tra en lo más simb6licamente necesario. 

60 Roa Bastos, Augus to, Ibid, p . 2 80. 
6lc .., .. ompctrese Gunter W. Lorenz, Ibid, pp . 10 9-110. 
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A la segunda promoci6n de la novela moderna latinoame 

ricana pertenecen entre otros Ernesto Sábato, Julio Cortázar 

62 y Juan Rulfo. Ellos siguen el camino renovador iniciado 

por los mae stros anteriores absorbiendo además marcadamente 

la influencia de escritores extranjeros, como Faulkner, 

Proust, Joyce, Musil, Sartre o Dos Passos. 63 

La obra de Juan Rulfo se ubica dentro del realismo má 

gico. La forma de su novela Pedro Páramo es breve y caneen-

trada con su impacto del lenguaje poético, del tiempo líber~ 

d o con las voces del pasado da la visi6n "de una cultura 

muerta" y a la vez de "una cultura de la muerte 11
•

64 El tiem 

po parece ser estático. 

Esta atm6sfera de la muerte respecto a toda una cult~ 

r a está presente en la novela de la violencia. Lincoln Sil-

v a la crea con sus "cementerios", que han reemplazado a los 

pueblos vivos, Eduardo Gudiño Kieffer la crea en la repre-

si6n de la sociedad como una especie de muerte cultural y 

Luis Britto García con la venta total del país al extranjero 

que indica lo irracional de esta economía. Al mismo tiempo 

dan un paso adelante en la aparici6n de contra-poderes que 

quieren romper con lo est5tico y con lo muerto. 

62 Rodríguez Monegal, Emir. "Los nuevo s novelistas", !bid, p. 
104. 

63véa s e Emir Rodríguez Monegal, " Los nuevos novelistas", 
!bid, p. 104. 

64Jill Levine, Suzanne. "Ped ro Pá ramo y Cien años de soledad; 
un parale lo", e n La novela latinoamericana, México, Revis
ta d e la Universidad de M~xico, vol. XXV, núm. 6, feb., 
1971, p. 21. 
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En la Argentina son Ernesto Sábato y Julio Cortázar 

-los grandes antagonistas de Borges- quienes introducen nue

vos conceptos literarios al continente latinoamericano. Con 

El túnel (1948), de Ernesto Sábato se traspasa la angustia 

moderna europea del existencialismo a la Am~rica Latina. La 

incomunicación, la incapacidad de construir un puente entre 

el pensamiento especulativo e intelectual (herencia europea) 

y la vida irracional y misteriosa (herencia americana), es 

un tema que vive más tarde en Rayuela de Cortázar y en Para 

comerte mejor de Eduardo Gudiño Kieffer. Las dos esferas de 

influencia en el mestizaje buscan su dominación y su comuni

caci6n. 

En Sobre h~roes y tumbas (1961), Sábato intenta supe

rar el caos interior que va conforme con el mundo ca6tico ex 

terior. Los episodios políticos, hist6ricos y sociológicos 

en forma de ensayo o de investigaciones científicas que con

tinuamente interrumpen los acontecimientos, la multiplicidad 

de puntos de vista narrativos y de tiempos en los varios ni

veles po~ticos abren la novela profundamente en el sentido 

moderno en el cual se reconoce como iniciador a Cortázar. 

La conciencia americana de Sábato, la búsqueda de al

go absoluto encima de los h~roes y tumbas de la realidad ar

gentina en una capital enajenante o en el infierno interior 

del hombre, expresa as1 un compromiso humano, individual y 

social a la vez: "Y pienso si no será siempre as!, que el ar 
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te de nuestro tiempo, ese arte tenso y desgarrado, nazca in-

variablemente de nuestro desajuste, de nuestra ansiedad y 

nuestro descontento. Una especie de intento de reconcilia-

ci6n con el universo de esa raza de frágiles, inquietas y an 

helantes criaturas que son los seres humanos 11
•

65 

Luego es Cortázar el que introduce una concepci6n ra-

dical de varios aspectos en la estructura de la novela. Di-

ce Ivan A. Schulmann: " ••• varios de los centros urbanos ame-

ricanos han alcanzado la madurez y el desarrollo culturales 

suficientes para desempeñar un papel creador en un plano un~ 

versal. Esta posici6n cosmopolita es la de Julio Cortázar". 

66 
Con Rayuela publicada en 1963 empieza la búsqueda de la 

"nueva novela" admitiendo una realidad ca6tica, polifacética 

y caleidosc6pica que exige una nueva forma de expresi6n, un 

nuevo protagonista y un nuevo lector que se vuelva "c6mpli-

67 ce" del autor, creando con ~l y recreando la novela. 

~ 

Para lograr que el lector participe más en los probl~ 

mas planteados por el autor, es necesario emplear la palabra 

en un sentido nuevo. Palabras de clis~, novelas de formas 

congeladas ya no sirven. Carlos Fuentes ve el prop6sito de 

Cortázar en "agotar todas las formulaciones posibles de un 

65sábato, Ernesto. Sobre héroes y tumbas, Buenos Aires, Edit. 
Sudamericana, 1974, 15a. ed., p. 468. 

66schulmann, Ivan A. "La novela hispanoamericana", I b id, p. 
27. 

67cortázar, Julio. Rayuela , Buenos Aires, Edit. Sudamerica
na, 1963, p. 454. 
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libro imposible 11
•

68 La realidad creada es una visi6n del 

mundo en la cual existen simultáneamente lo real y lo irreal, 

lo e spiritual y lo material, lo auténtico y lo mimético en 

una sintesis. totalizadora. Para captar y unir los varios ni 

veles de la realidad en la visión poética de la novela, el 

autor tiene que destruir todas las formas tradicionales, sea 

el orden cronológico de capitulas, de frases, palabras y le-

tras y el desarrollo dramático en la linea argumental. Lo 

que pone en su lugar es una creación intrinseca a las técni-

cas, aparte de las literarias, tomadas de la música, de la 

danza, del cine y de la pintura; las mezcla con citas y alu-

siones a otros escritores o filósofos y repite todo en forma 

de espejismo. Además transforma lo escrito con humor, con 

irania y con critica cuestionando la novela misma. 

El lector tiene que entregarse intuitivamente con to-

do su ser sin saber a qué lo lleva la búsqueda metafisica en 

una realidad infinita. No ha y garantia para nada. La única 

certidumbre es la angustia, la enajenación y el aislamiento 

del hombre. La nueva novela llega como el nouveau roman fran 

cés a la antinovela, que es autonegaci6n al rebelarse "con-

tra una forma de narrar que corresponde a una falsa concep-

ci6n de la realidad" y "contra un lenguaje que masticado y 

rumiado hasta la excrecencia termina por desvirtuar la expr~ 

68 
Fuentes, Carlos. Da nueva novela hispanoamericana, Ibid. 
p . 69. 
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º6 l º t . n 69 si n 1 eraria • 

Se pone en duda entonces tanto la situaci6n del hom-

bre como la estructura de la novela en su forma, en su cante 

nido y en su lenguaje. ¿Crisis de la novela o muerte de la 

novela? Enrique Anderson Imbert sostiene el punto de vista 

de que "la novela cambia de formas pero no las pierde". 7º 
Forma y contenido se asumen mutuamente. 

Con la nueva novela los escritores latinoamericanos 

se han vuelto "contemporáneos" en un sentido universal. Sus 

obras se han traducido a varios idiomas y se leen en todas 

partes. Jean Franco habla de una "hermandad universal" lo-

g r ada a base d e la "experimentaci6n con el lenguaje y la fo.E_ 

ma" y de un "nuevo cosmopolit i smo" enfocado en la "preocupa-

c i6n por el subconsciente y por ciertas experiencias radica-

1 11 71 es • Empez6 un boom de la novela latinoamericana, un "fe 

n6 meno d e i n t e rnacionalizaci6n 11
•

72 Entre los autores del 

boom s e configuran sobre todo los novelistas que se citan en 

t re la tercera promoci6n de la novela moderna: José Donoso, 

Ca rlos Fuentes, Ga briel García M&rquez, Guillermo Cabrera In 

73 fante y Mario Varga s Llosa . 

69Alegrí a , Fernando. "Antiliteratura", en César Fernández Mo 
reno, América Latina en su litera t ura, Coord. e intr. por
••• , M~xico, Sig lo XXI, 1972, p . 24 5. 

70Anderson Imbert, Enrique. "Fo rmas en la novela contemporá
nea ", e n Juan Loveluck, Ibid, p . 21 4 . 

71 
Fr anco , J e an. La cultura moderna e n Am~ rica La tina, México, 
Edi t. Joaquín Morti z , 1 97 1 , pp . 202 - 203 . 

720 J ~ . . onoso , ose . Hi stor i a oersona l de l "boom", Barce lona , 
Edi t. Anag r ama , 1 9 72 , p: 1 9 . 

73 
Rod r ígue z Monega l, Emir . . " Los nuevos noveli stas ", I bid , p . 
105 . 86 



Carlos Fuentes expresa en la novela La muerte de Ar-

temio Cruz (1962), su critica y su resignaci6n de la histo-

ria mexicana postrevolucionaria. El busca una "nueva sensi-

bilidad" en la integraci6n de la estructura con el conteni-

do. La realidad del hombre en la nueva novela es dialéctica. 

Los personas son "seres humanos complejos y ambiguos", 74 con 

cepto que se manifiesta determinantemente en el "yo", en el 

"tti" y en el "~l" de Artemio Cruz. Tanto Silva, como Britto 

Garcia y Gudiño Kief fer usan los diferentes pronombres pers~ 

nales para abarcar las variadas posibilidades que ofrece es-

te acercamiento al protagonista. 

La gran obra Cien años de soledad (1967) de Gabriel 

Garcia Márquez sintetiza en cierta forma, la visi6n critica 

con la visi6n mágica. En Macando, lugar imaginario en Sud-

am~rica, se vive dinámicamente el proceso ciclico y circular 

de la vida en una eternidad que es inm6vil y retornante a la 

vez, caracteristica del realismo mágico. El personaje sufre 

la soledad y la angustia moderna, caracteristica del realis-

1;10 critico. La historia de Macando, "olvidado hasta por los 

pájaros" 75 incluye en su cr6nica la irrealidad, las imagina-

cienes, las locuras, los miedos, sueños y deseos de sus habi 

tantes. Se abren los mitos, la magia y los fantasmas que 

74 
Rodriguez Monegal, Emir. "La nueva novela latinoamericana", 
Ibid, p. 338. 

75
Garc1a Márquez, Gabriel. Cien años de soledad, Buenos Ai 
res, Edit. Sudamericana, 1969, p . 340. 
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forman parte de la realidad. No hay justificación del mist~ 

rio. La gracia de Cien años de soledad "estriba precisamen-

te en contemplar lo maravilloso corno parte de lo cotidiano, 

sin solernnidad". 76 

A la anciana Pilar Ternera no le extraña ningún aco~ 

tecirniento. Ella sabe que la historia de la familia Buendfa 

es "un engranaje de repeticiones irreparables, una rueda g i-

ratoria que hubiera seguido dando vuelta hasta la eternidad 

de no haber sido por el desgaste progresivo e irremediable 

del . " 77 eJe • 

El tiempo se puede detener, s e p uede extender, s e 

puede borrar y se puede volver eterno; se deja limitar, se 

deja confundir con otras ~pocas, pero en última instancia 

"el tiempo estaba dando vueltas en redondo" 78 El concepto 

temporal es liberado dentro de su única gu1a de la eternidad. 

A esta especie de coexistencia de todos los tiempos en forma 

multiplicadora del espejismo corresponden la simultaneidad y 

la repetici6n de los sentimientos, de las actitudes y los h~ 

chos y de las preocupaciones del hombre º Con iron1a y con 

burla la visi6n total de la novela llega a un nuevo concepto 

de conciencia y de crf tica en una creaci6n que es antes de 

todo expresi6n literario-po~tica. 

76ocampo, Aurora M., Ibid, p. 20. 
77Garc1a Márquez, Gabriel. Cien años de soledad, Ibid, p. 334 
78 Garcfa Márquez, Gabriel. Cien años ••• , Ibid, p. 192. 
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Como Garc1~ Márquez logr6 la síntesis americana en 

la "realidad irreal ", Mario Vargas Llosa la ha buscado en la 

"realidad verbal", como él mismo formula el resultado del 

t
. 79 proceso crea ivo , Las estructuras complicadas en sus últi 

~as novelas, sobre todo en Conversaci6n en la catedral, son 

muy pretenciosas requiriendo al "lector-c6mplice" de Cortá-

zar, que está dispuesto a descifrar y a recrear los experi-

mentas brillantes de la forma. M~s hacia la investigaci6n 

lingüística que formal, tiende la novela Tres tristes tigres 

de G. Cabrera Infante. El lenguaje mismo es el tema donde 

realmente ocurre la novela. 

La nueva novela abri6 toda la pluralidad interna del 

continente latinoamericano sintetizando literariamente la 

tradici6n mitico-mágica con la tradici6n intelectual-16gica. 

Artísticamente ha logrado un nivel universal en su estructu-

ra que agora t0das las aperturas de la novela. El efecto re 

cíproco entre la novela y la realidad soc iol6~ica de perspe~ 

tivas muy variables. Lo s autores de la nueva novela tienen 

concienci a profunda de la situaci6n del hombre como ser uni-

versal y manifiestan estilística, técnica y temáticamente la 

madurez literaria de la América Latina. 

Lo que no se ha tomado en cuenta es la aparici6n de 

nuevos fen6menos reales en la identificaci6n de la América 

79 _ .. 
Lorenz , Gunter W., Ibid, p. 197. 

89 



Latina con el Tercer Mundo. Fernando Alegria habla del "ap~ 

liticismo" en la narrativa de autores como Cortázar, Garcia 

Márquez o Vargas Llosa; ellos s1 expresan la alienaci6n del 

80 hombre, pero no la basan en la crisis social actual. 

2. EL DESARROLLO Y LAS CARACTERISTICAS DE 
LA NOVELA DE LA VIOLENCIA 

a) La novela de la violencia en la joven 
literatura latinoamericana 

Mientras que los escritores de la nueva novela logr~ 

ban su madurez narrativa abriendo las puertas europeas y noE 

teamericanas a la literatura de este continente, ya empeza-

ban a surgir las voces de los escritores j6venes. Ellos han 

aprendido mucho -tanto de los maestros de principios de si-

g lo como de los grandes escritores de la novela moderna "de 

creaci6n"- pero con la sensibilidad del discipulo critico se 

dan cuenta de las limitaciones de lo que se escribi6. Los 

escritores j6venes no quieren ser una especie de posdata del 

boom latinoamericano, sino buscan su propia expresi6n litera-

ria que actualmente ya marca nuevas tendencias. Además ellos 

viven toda la problemática de la lucha entre varias fuerzas 

en sus pafses; sin pertenecer al aparato gubernamental por 

lo menos en esta primera fase. En México, por ejemplo, tra-

80Alegr1a, Fernando. Literatura y revoluci6n, México, Foado 
de Cultura Econ6mica , 1971, p. 23 (Col. Popular 100). 
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bajaron o trabajan para el gobierno escritores como Agustfn 

Yáñez, Octavio Paz, Carlos Fuentes y Juan Rulfo. 

Como factores determinantes en la "novfsima" narrati 

va de la Am~rica Hispana, Miguel Donoso Pareja, escritor y 

crftico ecuatoriano enumera los siguientes: 

l. "Crisis de la oligarqufa exportadora y toma de i~ 

portancia de las burguesfas urbanas y las clases 

medias; 

2. localizaci6n de la superestructura artística en 

la infraestructura más desarrollada; 

3. superaci6n de etapas por parte de la literatura 

en relaci6n con los aspectos menos desarrollados 

de nuestros paises; 

4. y las alianzas de grupos y fuerzas sociales ínter 

nas en funci6n del desarrollo nacional ••• , 

5. la visi6n planetaria -homogeneizadora y hetero

geneizadora a la vez- del mundo actual 11
•
81 

En estos aspectos se apoya el punto de vista que tomamos 

respecto al cambio de la conciencia en los pafses latinoame-

ricanos, en donde se ve claramente la vinculaci6n del escri-

tor joven con el contexto real de su pafs y del mundo. Al 

mismo tiempo el escritor como artista está influido y forma 

parte de los movimientos espirituales que se alimentan mutua 

810 p . . 1 onoso areJa, Migue • 
mo I, Antología, Sel., 
tas, 1972, p. 19. 

Prosa joven de Am~rica Hispana, To
Int. de ••• , México, Edit. Sepseten-
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mente con los cambios sociales. 

En la novela de la violencia tiene evidencia partic~ 

lar la relaci6n imperativa entre el hombre y los "e o n-

textos", corno Jean Paul Sartre llama todas las circuns-

tancias en las cuales se encuentra el hombre en su rnedio-arn

biente. 82 "¿D6nde vive, palpita, resuella, sangra, gime, el~ 

rna la ~poca tremebunda, hecha de contextos, que es la nues

tra?" se pregunta Alejo Carpentier. 83 

Los novelistas de la novela regional se preocupaban 

por los problemas sociales en los cuales el hombre se vefa 

situado, enfocando de esta manera el terna de la novela por 

el "estar" del ser humano. Los escritores de la nueva nove-

la se han fijado principalmente en el "ser" del hombre. De 

acuerdo con Miguel Donoso Pareja los nov1sirnos escritores 

hispanoamericanos están vinculando "los problemas existenci~ 

les con los sociol6gicos" 84 uniendo entonces la preocupaci6n 

por el "ser" con el "estar" del individuo, en btisqueda de la 

trascendencia. Podernos concluir por lo tanto que la novela 

joven está sintetizando estos dos aspectos y profundizando 

en el "yo" del hombre corno individuo pero inseparablemente 

ligado con su contexto social. 

82La idea de Sartre respecto a la vinculaci6n escritor-con
texto real se desarrolla en el capitulo siguiente. 

83carpentier, Alejo. Tientos y diferencias, Montevideo, Arca 
Edit., 1967, pp. 21-22. 

84Donoso Pareja, Miguel, !bid, p. 23. 
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Otra caracter!stica de la narrativa actual es la de 

85 ser "preponderantemente urbana". La transformaci6n de la 

novela temáticamente basada en el ambiente campesino a la no 

vela que se ocupa de los temas de las zonas urbanas, sucedi6 

en consecuencia del crecimiento de las grandes ciudades como 

M€xico, Caracas o Buenos Aires, donde se ha concentrado la 

vida pol1tica y cultural de los pa!ses y donde surgen por su 

puesto los problemas y conflictos del hombre moderno. En la 

novela de la violencia las capitales son con preferencia el 

centro de la atenci6n, porque representan el poder imperia-

lista más evidentemente que otras ciudades y atraen las mani 

festaciones de la contra-violencia con acentuado inter~s. 

La búsqueda de "una identidad nacional pero dentro 

de una trascendencia planetaria1186 es un aspecto de plantear 

la necesidad de la individuaci6n en la identificaci6n hom-

bre-pa1s, en un mundo cada d1a más amenazante en su proceso 

tecnol6gico y burocrático en favor de otros paises. A la 

vez l a preocupaci6n de l escritor está conectada con los acon 

tecimie ntos a n i ve l mundial. 

Si el escritor no se encierra en el individualismo, 

surge la "necesida d básica de integraci6n dentro del mundo 

atomizado y búsque da de una idea definitivamente planeta-

85
oonoso Pareja, Miguel, Ibid, p. 39. 

86
oonoso Parej a, Miguel, Ibid, p. 39. 
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ria 11
•
87 Esta caracter1st i ca demuestra que el escritor joven 

se aleja de la búsqueda puramente metaf1sica de algo absolu-

to, como lo persigui6 Oliveira en Rayuela. Sobre todo en la 

novela de la violencia se está anunciando un cambio: ya no 

se trata de buscar lo inalcanzable en un "kibbutz del deseo" 

o en el "esp1ritu del Zen", sino de situarse dentro de moví-

mientas universales reales. La influencia obvia de ideas de 

la "nueva izquierda" abri6 la visi6n del escritor con respe~ 

to a la relaci6n entre la liberaci6n de todos los hombres y 

el individuo o del encarcelamiento entre todos y uno. 

En la "Construcci6n de las contraideolog1as del con

trapoder 1188 se concentra el punto esencial de un ir adelante 

del escritor en direcci6n de las nuevas realidades en la Amé 

rica Latina como parte del Tercer Mundo. Tomando en cuenta 

que "la novela es, de todas las artes la más estrechamente 

vinculada a la vida social del ambiente en que se escribe y 

la que más fielmente retrata la moral que lo rige 11
,
89 no nos 

sorprende la aparici6n de los nuevos valores en la novela ac 

tual. Estos aspectos unidos a la "elaboraci6n de los simbo-

los de identificaci6n nacional y de legitimidad institucio-

90 nal", son los puntos clave que marcan la novela de la vio-

87 Donoso Pareja, Miguel, Ibid. p. 39. 
88Donoso Pareja, Miguel, Ibid, p. 39. 
89González, Manuel Pedro. "La novela hispanoamericana en el 

contexto de la internacional", en Varios, Coloquio sobre 
la novela hispanoamericana, Ibid, p. 48. 

90Donoso Pareja, Miguel, Ibid. p . 38. 
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lencia dentro de la nov1sima narrativa actual. 

Se podr1a decir, que la nov1sima novela en gran par-

te es novela de la violencia, porque la violencia palpita en 

cualquier página que se escribe en la Am~rica Latina.: ya sea 

en la explotaci6n sexual en un cuento del joven escritor En-

rique Jaramillo Levi o en la enajenaci6n por el cine como en 

la novela La traici6n de Rita Hayworth, de Manuel Puig. Sin 

embargo, entendemos por novela de la violencia cuando las c~ 

racter1sticas mencionadas incluyen en sí la contra-violencia, 

formando juntos una parte esencial en la estructura de la no 

vela. 

Novelas que están penetradas por la violencia en su 

problemática actual, aGn de manera muy distinta, son por 

ejemplo: 

Los hombres de a caballo de David Viñas, publicada en 1968. 

Trágame tierra de Lizandro Chávez Alfara, publicada en 1969. 

Pa1s portátil de Adriano González Le6n, publicada en 1969. 

Vela de armas de Lu.is Britto García, publicada en 1970 y 

El r1o del este de Fernando Caballero, publicada en 1971. 

Jl.c.tualmente se nota menos "la vaga espera de un suc~ 

so mesiánico, apocal1ptico, cuya ausencia parece justificar 

1 . . . ~ " 91 . d 1 . cua quier 1nacc1un , actitu que A eJO Carpentier atribuye 

91
carpentier, Alejo, Ibid, p. 78. 
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a la novelística de principio de este siglo. En cambio, la 

ideologizaci6n primordialmente marxista y la responsabiliza-

ci6n del hombre han provocado acciones y actividades que no 

pasan inadvertidas en la novela de la violencia. 

La característica de la novísima novela de la "paul~ 

tina proletarizaci6n de quienes la hacen" 92 y la hip6tesis 

de que "sus necesidades reales -de los escritores- se aprox~ 

men (no que sean exactas ni mucho menos) a las del proleta

riado11, 93 parece ser un lento pero importante proceso. Los 

tirajes de una novela escrita por un autor joven son de 3000 

ejemplares en general. El escritor trabaja en otras ramas 

alrededor del periodismo, del cine, de los medios de comuni-

caci6n o de las universidades. En sus oficios el autor es 

16gicamente participante del proceso de la explotaci6n en el 

trabajo, tema que empieza a entrar en la narrativa actual. 

La observaci6n de Donoso Pareja sobre la vinculaci6n 

del motivo central, la bGsqueda del hombre por una identidad 

en un mundo desintegrante "a otras posibilidades concretas 

que son determinadas por el contexto hist6rico-social 11 , 94 d~ 

muestra que esta tendencia marca determinantemente la litera 

tura joven latinoamericana y se comprueba con vigor en su co 

92 oonoso Pareja, Miguel, Ibid, p. 39. 
93oonoso Pareja, Miguel, Ibid, p. 35. 
94oonoso Pareja, Miguel, Ibid, Tomo II, p. 15. 
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rriente de la novela de la violencia. Vamos a definir corno 

novela de la violencia aquella novela actual que está pene-

trada por la violencia y la contra-violencia en su esencia 

literaria. Esta definici6n incluye la identificaci6n irnpe-

rialismo-estado-violencia-terror por un lado y por el otro 

enajenaci6n-toma de conciencia-identificaci6n con el Tercer 

Mundo-signo3 de contra-violencia-terrorismo. Art1sticarnente 

se crean atrn6sferas de esta situaci6n total en la cual el es 

critor-narrador-personaje da un testimonio personal creando 

en la estructura, en el lenguaje y en la temática y la trama 

una visi6n novelista revolucionaria de nuestra realidad. Es 

ta identif icaci6n de varias novelas actuales no se ha tomado 

en cuenta ni en el estudio de Donoso Pareja ni en otras pu-

blicaciones sobre narrativa joven. 

b) La novela de la violencia, expresi6n de 
la realidad pol!tico-social 

Sobre la vinculaci6n literatura-realidad existen tan 

tos puntos de vista como autores que han opinado sobre este 

problema tan complejo. No cabe duda que "la novela aspira a 

reflejar la vida lo rn~s p e r f e c t a m e n t e posible; 

no, desde luego, lo más exactamente posible". 95 

Desde luego la novela como g~nero literario es muy suscepti-

95Amor6s, Andr~s. Introducci6n a la novela contemporánea, Ma 
drid, Edic. Anaya, 1971, p. 239. 
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ble de convertir la obrá de arte en un campo de manifestacio 

nes q·.i:= r·e-:tenecen originalmente a las ciencias sociales. 

Georg Lucacs dirigió en contra del arte "unidimensional" que 

confunde un estudio sociológico con la creación art1stica o 

convierte medios art1sticos y técnicos en el objetivo absol~ 

to. 96 El segundo punto es igualmente ac t ua l por las tenden-

cias de la lingü1stica de usurpar la literatura. También 

Karl Marx 3 8 opuso a la reducción del arte que lo valora ba

jo aspectos ideológicos u otros ajenos a é1. 97 La novela es 

como obra de arte una "esfera autónoma " 98 cayo "único crite

r io def initivo es la calidad". 99 

Sin embargo, como el arte es propio del hombre y el 

hombre está determinado por los "contextos ", su creac ión con 

secuentemente tiene su autonom1a s6lo "p o r, e n y a 

trav és de su condicionamiento social".lOO En el hom-

bre esto no significa lirnitaci6n sino punto de partida en el 

sentido sartreano. Tampoco en el arte se reducen las posib~ 

l idades poéticas, solamente es la base de la cual parte la 

es tética, dialécticamente uniendo los dos conceptos. 

96Lukacs, Georg. "Realismo ¿Experiencia socialista o natura 
lismo burocrático?", en Varios. Realismo ¿Mito, doctrina 
o tendencia histórica?, Buenos Aires, Edit o Tiempo contem 
poráneo, 1969, p. 7, p. 17. -

97véa se Sánchez Vásquez Adolfo. Las ideas estéticas de Marx, 
México, Edic. Era, 1965, pp. 96-97. 

98 sánchez Vásquez, Adolfo, Ibid, p. 9 7 . 
99 Amor.Ss, Andrés, Ibid, p. 224. 

lOOSánchez Vásquez, Ibid, p. 96. 
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El critico Emir Rodríguez Monegal previene contra la 

dependencia de "abstracciones ideol6gicas" (generalmente eu-

ropeas) que deforman la realidad. El proclama que la visi6n 

poética esté "enraizada en la circunstancia política, social 

y econ6rnica" pero al mismo tiempo critica la subordinaci6n 

1 . . h . 11 101 1terar1a acia e a. 

Actualmente en la América Latina este asunto es un 

terna muy discutido. Sartre provoc6 e influy6 determinante-

mente a varios escritores cuando él no solamente defendi6 la 

"idea del compromiso o de responsabilidad del escritor con 

sus contemporáneos", sino también afirrn6 "que.el creador li-

terario debe escribir participando en los debates sociales y 

poltticos de su tiernpo". 1º2 Sartre exige en forma irnperati-

va la actividad del escritor con el fin de la responsabiliz~ 

ci6n y concientizaci6n de sus lectores. 

Desde otro ángulo, Osear Collazos insiste en que ac-

tualrnente "no podernos seguir permitiéndonos la vieja liber-

tad de escindir al escritor entre ese ser atormentado y mil~ 

groso que crea y el hombre que ingenua o perversamente está 

dándole la raz6n al lobo". 1º3 Tal vez se exagera la efica-

cia de la literatura en su funci6n de ayudar a provocar carn

lOlRodr.1'.guez Monegal, Emir. "Un juego de espejos enfrenta
dos", en Juan Loveluck, Ibid, p. 116. 

102sartre, Jean Paul, citado en Andrés Arnor6s, Ibid, pp. 248-
249. 

103collazos, Osear. "Encrucijada del lenguaje", en Osear Co
llazos, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa. Literatura 
en la revoluci6n y revoluci6n en la literatura, M€xico, 
Siglo XXI, 1970, p. 37. 
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bios reales. Si el escritor anhela esto, puede realizarlo a 

trav~s del ensayo, de la documentaci6n o de artículos, que 

son medios más adecuados científicamente. Quizás somos tes

tigos de un cambio: en la novela de la violencia hay rasgos 

de una integraci6n íntima de l as ciencias sociales y de sus 

formas de expresi6n en el grado que ellas parecen someterse 

a la literatura y no al rev~s. Además han avanzado tanto 

las ciencias sociales, sea l a ps ico logía , la sociología o la 

politología, que son actualmente parce de la forrnaci6n y de 

la conciencia del hombre. Negar su presencia e n e l arte es 

negar la realidad. 

Sin duda, escribir significa tran s formar el mundo a 

través del lenguaje y sin duda es dif ícil, no resulta lícito 

imaginarse un ser humano que vive rodeado de un caos d e v i o 

lencia e injusticia que se siente tranquilamente con l a pre~ 

cupaci6n única por el juego estilí s tico, el cua l sol amente 

entenderán unos pocos artist&s e intelectuales. Esta acti

tud además de evasiva resulta incongruente en la relación hu 

mana. Sin embargo, la obligaci6n de tornar parte activa ex

clusivamente en los acontecimientos concretos, limita a l es 

critor y a la creación literaria poni~ndolos en forrn u subor

dinada en el ministerio de algo que es otra cosa. 

Cortázar se basa dentro de l a auténtica realidad del 

Tercer Mundo en su contexto sociohist6rico y político en la 
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"responsabilidad moral" y "personal" del escritor, 104 punto 

de vista que es compartido por varios escritores j6venes. 105 

Por supuesto, esta identificaci6n individual no significa 

permanecer en la vida interior sino encontrar la manera de 

hallar en la realidad personal lo objetivo: sea en la impre-

si6n de un paisaje, en un diálogo amoroso, en una situaci6n 

de !ndole violenta o en una fantas!a. 

Angel Rama dice, que la objetivaci6n del escritor es 

" .•• el ajuste germinal que se produce entre su vivencia obs~ 

siva y una estructura que pueden compartir otros hombres". 1º6 

El no valoriza la elecci6n temática sino insiste en el enrai 

zamiento de lo más particular en la realidad social def ini~n 

dola y descubri~ndola. 107 

Fue necesario aclarar un poco la relaci6n realidad-

ficci6n, porque la novela de la violencia nos ofrece la vi-

si6n real en un momento hist6rico de transformaci6n de los 

pueblos del Tercer Mundo. Se podr!a clasificar como "litera 

tura comprometida", "literatura de combate" o "literatura so 

cial". 

1º4cortázar, Julio. "Literatura en la revoluci6n y revolu
ci6n en la literatura", en Osear Collazos, Ibid, pp. 55-56. 

1º5Mesa Redonda. Literatura y realidad en Arn~rica Latina; 
Hernán Lavfn Cerda, Chile; Enrique Jaramillo Levi, Panamá; 
Ricardo Fret~, Argentina; Vladimiro Rivas Iturralde, Ecua 
dor; Instituto Goethe, M~xico, 3 de julio de 1975. -

106 
Rama, Angel. Problemas para el narrador latinoamericano, 
Caracas, S!ntesis Dosmil, 1972, p. 65. 

107 
Rama, Angel, Ibid, pp. 63-69. 
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Lo que el ejemplo de Cuba provoc6 acerca del desarr~ 

llo polf tico-social en los demás pafses latinoamericanos que 

se encuentran en una época pre-revolucionaria, s e reflej6 en 

la actual narrativa que es "en un sentido u otro, ••• la lite 

r a tura del surgimiento de la revoluci6n latinoamericana que 

por el momento s6lo ha triunfado en un pafs, pero cuyas raf

ees y perspectivas lo desbordan largamente". 1 º8 A partir de 

la revolución cubana se present6 en la América Latina el fe-

n6meno de un cambio cuantitativo y cualitativo en la novela. 

Ll cambio cuantitativo sucedi6 con un nuevo descubrimiento 

de este continente bajo nuevos ángulos de vista produciendo 

el boom. Respecto al cambio cualitativo, la novela de la 

violenc i a empieza a recoger todas las expresiones de la vio-

lencia y la contra-violencia que se manifiestan con más y 

más fue rza, convirtiéndose en testimonio y "reflejando toda 

la historia inoficial del presente". 1º9 

En Colombia ya se habfan iniciado novelas en forma 

t e stimonial y documental que trataron de explicar los aconte 

cimientos de e nfrentamientos entre el poder estatal y las 

fuerzas revolucionarias de la oposici6n. La muerte violenta 

del lfder del partido liberal, Jorge Eliécer Gaitán, provoc6 

la acentuaci6n de algunos escritores en dirección hacia el 

1º8Fernández Retamar, Roberto. "Intercomunicación y nueva li 
teratura", en C~sar Fernández Moreno, Ibid, p. 328. 

1º9 r11escas, Carlos, Ibid. 
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compromiso político y el intento de descubrir las razones de 

la violencia continua. 

Jorge Zalamea trat6 de dar su testimonio en forma de 

un poema satírico: "El gran Burundún Burundá ha muerto" (1952) 

y en forma de un relato: "La metamór fosis de su excelencia" 

(1949). El autor mismo explica que sus dos libros existen 

fuera de Colombia "porque la denuncia va a la ra1z 11
•
11º En 

esta aclaraci6n se esconde probablemente una de las razones 

de porqué los escritores de algunos paises tardaron tanto en 

tratar el fen6meno de la violencia estatal y de los contra-

poderes en su esencia profunda. Un pa1s políticamente tan 

cerrado como el Paraguay ofrece al escritor tres posibilida-

des: callarse, estar conforme con el régimen o publicar en 

la emigraci6n, que es el caso de Fernando Caballero y de Lin 

coln Silva. Sobre la literatura guatemalteca se sabe tam-

bién que es "una triste y dolorosa historia de la Literatura 

del exilio 11
•
111 A partir de 1954 e l escritor adquiere "una 

nueva forma de militante responsabi l idad 11
•
112 

Otra raz6n probable por la que todavía no ha aparee~ 

do la gran obra maestra de la novela de la violencia, se de-

110zalamea, Jorge. "La actual literatura en Colombia", en Va 
rios. Panorama de la actual literatura latinoamericana, 
Madrid, Edit. Fundamentos, 1971, pp. 89-90. 

111Galich, Manuel y Morales, Arqueles. "Nueva literatura gua 
temalteca", en Varios. Panorama de la actual literatura 
latinoamericana, !bid, p. 63. 

112
Galich, Manuel y Morales, Arqueles, !bid, p. 87. 
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be a la complejidad tremenda de la problemática. Sobre l os 

acontecimientos en Tlatelolco se ha publicado mucho; el li-

bro más valioso quizás sea La noche de Tlatelolco, de Elena 

Poniatowska, que capta la violencia de manera elemental den-

tro de una atm6sfera de una sorpresiva incomprensión. Es 

una documentaci6n excelente, pero la novela de Tlatelolco to 

dav!a no se ha escrito. 

Un asunto de trayectoria mundial dentro del problema 

del imperialismo es la lucha por el canal de Panamá. Admite 

el joven panameño Enrique ,Jaramillo Levi: "No podemos escri-

bir, todavía no; tendría que ser en forma más totalizado-

ra ••• , para tratar el problema básico y tan complejo de nues 

tro pa!s 11
•
113 

En el carácter inmediato y en la espontaneidad con 

que algunos escritores han presentado por dentro los aspee-

tos totales hist6ricos y sociol6gicos del funcionamiento de 

sus paises, a trav~s de experiencias subjetivas por sus per-

sonajes se está tal vez anunciando una nueva concepci6n del 

114 realismo en el sentido como lo reclama Angel Rama. Los 

hechos que estructuran la novela de la violencia están arrai 

gados en el hombre-personaje y no se crean como sucesos e n 

s!, tesis que se comprobará en los tres libros analizados. 

113Enrique Jaramillo Levi, Mesa Redonda, Ibid. 
114 ... ,.. 

Vease p. 101, tambien Angel Rama, Ibid, pp . 63-6 9 . 
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El lenguaje tiene una funci6n social y representa determina~ 

te y confluyentemente un análisis profundo de la sociedad. 

Los escritores j 6venes no tienen una formaci6n doc-

trinaría rígida. Como la revoluci6n espiritual y social en 

el Tercer Mundo apenas empieza a desarrollar un programa de 

conducta, la novela de la violencia apenas empieza a estruc-

turarse. Dice Carlos Illescas, que " ••• la capacidad critica 

todavi~ no está muy desarrollada, se determina más por la 

emoci6n que por la raz6n". 115 El criterio del escritor de-

pende por supuesto de su edad, de su trasfondo cultural en 

su país, de la influencia de otros autores y de su sensibil~ 

dad al captar y percibir lo que está atrás de las aparien-

cías. La novela de la violencia no es reportaje. Los ele-

mentas reales de la identificaci6n con el antiimperialismo 

se transforman al mundo po~tico creando una atm6sfera de vio 

lencia, de enajenaci6n, agustia y soledad. Pero se está 

anunciando la solidaridad en el afán de provocar los cambios 

anhelados. 

Fernando Alegria reconoce lo verdadero en la litera-

tura revolucionaria en la condici6n de que en la imagen o en 

la visi6n del escritor quede "su concepci6n del mundo, tanto 

como el testimonio de su intento para marcar, a su vez, esa 

realidad". 116 En este sentido podemos hablar de la novela 

115
111escas, Carlos, Ibid. 

116 
Al egria, Fernando. Literatura y revoluci6n, Ibid, p. 30. 
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de la violencia como "literatura revolucionaria". La novela 

de l a violencia es un grito de protesta, una búsqueda por e~ 

contrar lo humano en este mundo ca6tico. Aunque profundiza 

en el desciframiento y descubrimiento de las estructuras in-

humanas, en el fondo es literatura optimis ta porque acepta y 

afirma la transformaci6n buscándola e n toda su estructura 

poética, trascendiéndola del presente hacia el futuro. 

Probablemente se van a formar lazos entre la litera-

tura de preocupaci6n social del continente latinoaroericano 

con la literatura chicana y negra, en los Estados Unidos, 

con la literatura africana hasta ahora casi desconocida y la 

literatura de otras regiones marginadas del mundo. Tiene en 

común la identif icaci6n de ser el Tercer Mundo y la misma me 

ta de su liberaci6n. 

c) La identidad hombre-violencia en la 
novela de la violencia 

La violencia como problema fundamental en la América 

Latina ya se ha tomado en cuenta. La novela no solamente re 

fleja este tono, sino la violencia forma parte de la esencia 

de la visi6n poética: estructura, ambiente, personajes y le~ 

guaje están penetrados por ella. La violencia es punto de 

partida y fin a la vez. El estudio más amplio sobre el fe-

n6meno de la violencia en la literatura lo realiz6 Ariel Dorf

mann en el libro Imaginaci6n y violencia en América. 117 Como 

117 Dorfmann, Ariel, Ibid. 
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otra referencia sirve el pr6logo de Miguel Donoso Pareja en 

118 La violencia en Ecuador. No nos interesa en primer lugar 

investigar la temática de la violencia desde los ángulos de 

las ciencias sociales sino tratar de descubrirla y demostraE 

la en sus formas intr1ilsecas, especificas y mGltiples en la 

expresi6n literaria. 

El personaje está definido por encontrarse en un mun 

do en el cual la violencia ha llegado a ser una totalidad, 

una cosmovisi6n. ¿C6mo reacciona el protagonista, qu~ inte~ 

tos hace por salir de la violencia? Ariel Dorfmann anota 

las posibilidades siguientes: "hacia afuera o hacia adentro, 

horizontal o vertical, sexual o social, constante o disconti 

nua, personal o colectiva, liberadora o más enajenante, hi

riente o mortal". 119 En el enfrentamiento del personaje con 

la violencia se puede escoger fundamentalmente entre tres mo 

dos: 

"la violencia vertical y social; 

la horizontal e individual; 

la inespacial o interior". 12º 
Por Gltimo, Ariel Dorfmann agrega "la v i olencia est~tica, na 

rrativa, la novela misma como un acto de agresi6n al lec-

t " 121 or • 

1180 P . M . 1 . 1 . d onoso areJa, igue • La vio encia en Ecua or, 
Prol. de ••• , M~xico, Edit. Di6genes, 1973. 

119oorfmann, Ariel, !bid, p. 17. 
120 Dorfmann, Ariel, !bid, p. 18. 
121 Dorfmann, Ariel, Ibid, p. 19. 
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El primer modo de r eacció n violenta en forma vertical 

y social es la violencia de la reheli6n, de la insurrecc i6n. 

La encontramos en los héroes desde la novela naturalista has 

ta la novela de la violencia . De es ta violenc i a se calla la 

historia oficial de los pqfses. Sus héroes viven en cancio-

nes populares, e n documentos inoficiales olvidándose con el 

tiempo o convirtiéndose en héroes nacionales. Se l e vantaron 

en contra del explotador , de los oficiales, de los poderosos . 

La lucha se dirige en forma de grupo o individualmente . Su 

motivaci6n en la novela naturalista sucede por un "ya no 

aguantar más" del personaje. Son e n general esfuerzo s aisl~ 

dos como "producto de actos inconscientes más que el result~ 

~ d . d . l" 122 El . uO e una postura organiza a y raciona precio es 

16gicamente la muerte por la opresi6n de los máE fuertes de 

arriba que no permiten esta forma de liberaci6n. 

En la nueva novela, la verticalidad de la violencia 

no tiene tanta vigencia directa. Los lados no están tan cla 

ramente separados porque en un ser existe la posibilidad de 

usar la violencia desde los dos ángulos. Artemio Cruz empi~ 

za su camino liberándose del estado de recibir la violencia 

al usarla. Después sigue ejerci~ndola desde arriba. Su hi-

jo sufre el destino que pudo haber elegido el padre: se mue-

re en la lucha revolucionaria en vez de vivir a costa de 

ella. Al entender ahora al hombre diaHk·cicamente, los cli-

122 Dorfmann, Ariel, Ibid, p. 19 º 
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s~s del bien y del mal han pasado a ser un problema entre 

los hombres a serlo dentro de cada hombre. En el desarrollo 

temático de la violencia esto significa entrar más profunda-

mente en el personaje que gana más autenticidad humana ~ 

La misma observaci6n de un cambio cualitativo respe~ 

to al personaje hace Adam David Miller acerca de la literatu 

ra negra en los Estados Unidos. Actualmente el protagonista 

negro ya no divide el mundo entre los blancos y los negros 

como sfmbolos de explotaci6n y de sufrimiento sino trata de 

captar toda la complejidad de las estructuras, en las cuales 

d d 6 l . ~ t. 123 to os pue en ser c mp ices y vic imas. 

La violencia vertical -incluyendo el aspecto intros-

pectivo del personaje- es el medio más obvio del uso de la 

violencia en el personaje de la novela de la violencia. Aho 

ra ya no son puros esfuerzos aislados; pues se conectan unos 

con otros por el mismo trasfondo ideol6gico socialista. Se 

empieza a estrcturar la lucha organizada con el fin de im-

plantar el socialismo. Sea Andr~s, con su bomba en la mano 

en Pafs portátil, un grupo de guerrilleros en Rajatabla o a! 

guien que trata de darle un balazo al Mr. Roberson en Rebe-

1J6n dc~spu~s; todos ellos no actúan inconscientemente para 

liberarse del momento de la represi6n. Por diferente que 

pueda ser su presi6n interna buscando la exteriorizaci6n, es 

123Miller, Adam David, editor y ce-autor de Dices or black 
bones (Dados o huesos negros) , Black voices of the seven
ties, U.S.A., 1970; pl~tica personal con la autora, Ber
keley, 6 de febrero de 1975. 
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tos personajes han tomado conciencia profunda en la situa-

ci6n actual de sus paises, se han identificado con la lucha 

de la liberaci6n de los pueblos del Tercer Mundo y están tra 

tanda de protestar y de provocar cambios con el medio de la 

contra-violencia. 

Los protagonistas Eduardo y Delia de Pais portátil 

representan en forma muy clara esta rebeldía social. Su me-

ta está bien definida y su organizaci6n de la guerrilla urb~ 

na usa las tác ticas revolucionarias del Che Guevara. Tanto 

Delia como Eduardo han superado su presi6n y su angustia 

existencial. Eduardo es el "hombre nuevo" anhelado por Che 

Guevara y Delia es la "mujer nueva" anunciando el potencial 

liberador que podrá tener un dia la mujer en el Tercer Mundo. 

La violencia horizontal e individual es la violencia 

que Fanon describe como una manera de entrenamiento antes de 

soltarse en forma vertical. 124 La encontramos en la novela 

de la violencia en el lumpemproletariado al margen de la so-

ciedad o en las masacres en el campo en Rajatabla donde uno 

mata al otro. 

En forma más individual y enajenante, esta violencia 

predomina en la visi6n universal de la nueva novela º El pe~ 

sonaje se ve instalado en el "mundo como cárcel o laberinto 

o jungla urbana" 125 Los modos de sobrevivir son varios: la 

124Fanon, Frantz. Los condenados de la tierra, Ibid, cap. I. 
125 f . 1 - . d 27 Dar mann, Arie , I b i , p. º 
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rebeli6n en contra de la sociedad en su incomunicaci6n, de 

la soledad y de la angustia interior se abre camino usando 

la violencia en vez de que ella sea usada en contra de uno. 

El protagonista en El túnel, de Sábato, destruye para no te

ner que destruirse él mismo. Artemio Cruz la elige antes de 

que ella pueda ser usada por el otro. Esta violencia mata a 

pueblos enteros como en Pedro Páramo o en Cien años de sole

dad en donde es una cadena infinita y engañosa salida a la 

barbarie. A veces es la única posibilidad de la comunica

ci6n que une al perseguidor con el perseguido como en Raja

tabla. 

La violencia horizontal es como un balanceo en bús-

queda de la integridad y del equilibrio interior y exterior 

del personaje. Por su carácter dialéctico tiende a la des

trucci6n dándo le una tendencia pesimista ~e resignaci6n o de 

desesperaci6n a la novela moderna. Sus personajes son "re

beldes existenciales más que sociales 11
•
126 La novela de la 

violencia tal vez podrá llegar a sintetizar el factor exis

tencial con el factor social. En la visi6n de las grandes 

ciudades se está anunciando un cambio en su desenmascaramien 

to como monstruos y como productos de nuestras estructuras 

capitalistas-imperial.istas; Caracas se desnuda de esta mane

ra tanto en Pais portátil como en Rajatabla y Buenos Aires 

enseña su cara verdadera en Para comerte mejor. 

126
oorfmann, Ariel, !bid, p. 33. 
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Con el protagonista sucede algo parecido: la aliena

ci6n indefinida de él se descubre como enajenaci6n más con

creta, verbi gratia en el protagonista de Rajatabla; la reb~ 

li6n existencial incluye la posibilidad de la rebeli6n social 

aan traspasado al futuro como en Sebastián de Para comerte 

mejor. Los autores de la novela de la violencia no se acomo 

dan con la enajenaci6n como condici6n existencial sino consi 

deran su tarea primordial el enfrentarla en su dependencia 

al sistema polftico-econ6rnico. 

Cuando el hombre dirige su violencia en contra de si 

mismo hablamos de violencia inespacial e interior. Ella se 

encuentra en toda la novela actual: en el silencio entre la 

gente, en la ignorancia, en la incapacidad de reaccionar ha

cia lo exterior. Ariel Dorfmann comprueba este "ambiente 

fantasmag6rico 11127 en la novela Al filo del agua, de Agustín 

Yáñez, que ha ejercido influencia extensa en la narrativa ac 

tual. En Oficio de tinieblas, de Rosario Castellanos, algu-

nos personajes se encierran de esta manera en la incomunica

ci6n entre dos clases sociales. En Rebeli6n después, el cu

ra y el maestro de latín usan la mera fraseología de sus ins 

tituciones para evitar un enfrentamiento verdadero con el 

pueblo. La madre y Paola en Para comerte mejor, hablan si

multáneamente en dos mon6logos sin escucharse y se quedan ca 

da una sola en su frialdad y su enajenaci6n. 

127oorfmann, Ariel, Ibid, p. 37. 
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Llega un momento durante el cual este estado inte

rior de ánimo ya no es tolerable y el hombre vuelve a des

truirse en el suicidio como Miguel en Hijo de hombre, como 

Olive i ra en Rayuela (cas i seguramente) y como Sebastián en 

Para c omerte mejor. La posibilidad de escapar a la violen

cia no existe; el personaje puede elegir o estar más dispue~ 

t o a una u otra forma de llevarla a cabo, pero como se nace 

o se muere, se vive con ella. Al autodestruirse, la espera~ 

za muere o se traspasa a otros seres del futuro, conservando 

un optimismo débil en la afirmaci6n de que otros hombres rea 

lizarán lo que no pudo lograr el personaje, como lo expresa 

Sebastián. 

La novela de la violencia está profundizando en las 

nfiltiples caras de la violencia con la característica de ver 

la más y más claramente vinculada con el sistema del estado. 

La novela r ecose sus modos de manifestaci6n y abre la verdad 

de la situación. Se fija en las apariciones actuales de las 

formas del contra-poder del cual destaca la tendencia de con 

testar con violencia " El fen6meno más sobresaliente es la 

guerrilla, que se percibe en su comparici6n o en sus accio

nes que aparecen dispersamente en los libros. En la evolu

ci6n de la narrativa latinoamericana la novela de la violen

cia c o ntribuye al enfrentamiento del hombre con sus preocup~ 

cienes esenciales en una atm6sfera en la cual fluctúa la vio 

lencia que ~barca al hombre en esta identidad. 
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d) La estructura de la novela de la 
violencia 

Al tratar de iniciar una estructuración de la novela 

d e la v iolencia nos preguntamos ahora: ¿Cuáles son sus carac 

~erís ~icas generales en la técnica y cómo se usa para crear 

la visión poética en su unidad estructural? 

En los tres ejemplos -asunto de un análisis más pro-

f undo- se verá cómo lo general se prese nta e n cada novela en 

forma muy particular. La novela de la violencia es en su es 

tructura, en el uso de las técnicas y en el lenguaje novela 

moderna. Ella sigue el camino innovador de la nueva novela 

que destruye las formas tradicionales de l a novela y la abre 

a posibilidades infinitas de la expresión literaria. Para 

Fernando Alegría las técnicas revolucionarias en el arte tie 

nen valor únicamente "en la medida en que afectan y cambian 

a la sociedad y al artista en su más íntima y auténtica rea

lidad 11.128 La novela de la violencia no cae en el "formalis 

mo". Emplear las técnicas renovadoras es una necesidad ínt~ 

ma siendo elemento estructural p 2 ra cap tar, definir e identi 

f icar la violencia. Esta actitud no separa contenido y for-

ma sino se traspasa y entreteje los varios niveles narrati-

vos. 

El lengua je se caracteriza por la identificación con 

12 8
Alegría , Fern2ndo. Literatura y r e volución, Ibid. p. 10. 
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la "violencia narrativa". Aumentando en su profundidad y en 

su apertura, el lenguaje es libre en el empleo adecuado de 

expresarse en cualquier estilo, sea del modernismo, de la 

vanguardia o del costumbrismo. Según la necesidad se rompe 

el orden de las palabras, se inventan otras nuevas, se usan 

idiomas extranjeros y el habla popular. No hay limites o 

restricciones. Las combinaciones de letras y palabras son 

infinitas para contribuir a crear las atrn6sferas de violen

cia y de angustia. 

La técnica del "rnon6logo interior", usado en toda la 

novela moderna a partir de Joyce en sus diversas funciones, 

es una necesidad vital en la novela de la violencia. Para 

Andrés en el carni6n y para Lázaro en la cárcel -cada quien 

solo en un considerable lapso de tiempo- es la única forma 

de comunicar toda su angustia y turbaci6n del estado de áni

mo en el cual se encuentran. El libre "fluir de la concien

cia" sirve en su necesidad psicol6gica para la reconstruc

ci6n de todas las circunstancias aclarando de esta manera el 

estado interior del personaje. 

El protagonista que participa en la contra-violencia, 

ya sabe además, que no existe el diálogo con el gobierno; 

tampoco se puede emprender una plática abierta con cualquier 

gente debido a la clandestinidad que requieren las acciones 

guerrilleras. Un personaje corno Andrés está solo con sus 

preocupaciones, dudas y esperanzas; hace una especie de auto 
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análisis freudiano de sf mismo, de su medio a mbiente y de 

sus enemigos a base de libres asociaciones, recuerdos, imág~ 

nes o fantasfas. El monólogo interior es entonces un "prin

cipio estructurador importante" en la novela de la viole ncia, 

hace resaltar Carlos Illescas. 129 

La "libre asociaci6n de ideas" con la toma de con

ciencia de la imaginaci6n, usada por Freud y literariamente 

empleada en el surrealismo francés, forma base estructural 

de la novela de la violencia. En la negaci6n de tiempo y e~ 

pacio y en el fluir poético de palabras se construye con pa~ 

tfculas ejemplarmente toda la totalidad de una "cultura de 

la violencia". Por la rapidez interna de algunas novelas c~ 

mo Rebeli6n despué s y Pafs portátil, causada por la angustia 

del yo del protagonista de ser "liquidado", el lector tiene 

la impresi6n de que no le alcanza el tiempo para exponer e x 

p lfci tamente su historia. El yo del narrador-personaje tie-

ne que apresurarse, mientras que el lector reconstruye la 

historia a través de las imágenes asociadas. 

Otra necesidad estructural para tratar el tema de la 

violencia y de la contra-violencia es el contrapunto, eleme~ 

to tomado de la música. En Rayuela y en Señas de identidad, 

de Juan Goytisolo, se intercalan, entrecruzan o van paralel~ 

mente los varios niveles narrativos explicándose en la fuga 

final en su contenido. Esta téc nica toca en la nueva nove l a 

129 r11escas, Carlos, Ibid. 
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sus limites llegando a ser recurso al construir una realidad 

poética cada vez más polifacética e intrfnseca y casi incomu 

nicable. En la novela de la violencia es un medio indispen

sable para descifrar la violencia estatal que se ejerce en 

muchos lugares y con varios métodos simultáneamente como en 

Rajatabla. Lo mismo sucede con los signos de la contra-vio

lencia que aparecen por aquf y por acá. El trabajo del au

tor es coleccionarlos, construir las relaciones entre ellos 

e integrarlos en el proceso del cambio. 

La forma laberfntica de los relatos corresponde a la 

angustia de los personajes de no encontrar una soluci6n. Po 

demos comparar esta forma con la violencia horizontal e inte 

rior que gira dentro de la misma cárcel sin encontrar una sa 

lida adecuada. Como los personajes de Kafka se sienten inca 

paces de actuar en contra del poder omnipotente, algunos pe~ 

sonajes en la novela de la violencia andan errantes en su en 

c arcelamiento interior. 

La fragmentaci6n del tiempo cronol6gico que se ha e~ 

plea do en sus varios planos a partir de Proust, subraya en 

la novela de la violencia el carácter subjetivo del relato. 

No se escr i be documentaci6n sino un testimonio muy personal. 

El yo del narrador entra en el pasado, en el presente y en 

el futuro según sus imaginaciones y sus recuerdos. Con el 

trato del espacio sucede algo parecido. Se extiende hasta 

donde el yo inter i or lo imagina, a pesar de que se encuentre 
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exteriormente en un lugar definido. 

La recurrencia a los mitos clásicos y modernos es 

muy común en la literatura moderna; en el sentido de Joyce 

como una gran paráfrasis de la historia y en el sentido de 

Freud buscando lo colectivo en lo individual. La novela de 

la violencia sintetiza los dos aspectos en la presentaci6n 

de la violencia estatal y la contra-violencia. En un nivel 

muy amplio se trata del problema generacional, eterno y ac

tual a la vez como está simbolizado en el complejo de Edipo. 

El ser se ve condenado al terror m!tico. La violencia no 

asombra ni sorprende siendo destino fatal y divino. Inten

tar la liberaci6n o la explicaci6n significa hacer un traba

jo de S!sifo, absurdo en s! mismo al adquirir la conciencia 

de que la rebeli6n es inútil. Sin embargo, la rebeli6n juv~ 

nil tiene en el enfrentamiento generacional un factor fuerte 

a su lado, que es el tiempo. Lo que no se logra hoy, se lo

grará mañana. 

Para crear la atm6sfera m!tica se utilizan simbolis

mos y alegor!as como en los personajes de Rebeli6n después y 

técnicas del realismo mágico que transforman toda la histo

ria en una imaginaci6n del terror. El afán de otros autores 

tiende a presentar la totalidad del fen6meno de la violencia 

viéndolo en sus partes y mezclando lo m!tico-mágico con lo 

racional-l6gico como lo hace Luis Britto Garc!a. En pa!ses 

con influencia ind!gena más fuerte, digamos el Paraguay, la 
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visi6n de lo mágico y de lo particular forma parte importan

te infiriendo la totalidad. Los excesos del terror t i enen 

rasgos tan obsesionados que un realismo sencillo no los cap

taria en su contenido de bestialidad. Por otro lado, las 

técnicas del realismo critico recogen más detalladamente to

do lo que contribuye a complementar la imagen de la violen

cia. La novela de la violencia no es indigenista ni euro

peizante; ella sigue sintetizando las herencias americanas 

con la apertura temática de la identificaci6n con el Tercer 

Mundo. 

El personaje es carácter individual y colectivo a la 

vez. Algunas protagonistas están vistos desde un ángulo muy 

individual, mientras que otros representan lo colectivo. 

Los personajes centrales como Andrés, Lázaro o Sebastián 

abren su ser más intimo en su lucha existencial por la iden

tif icaci6n con un compromiso personal y social, tema esen

cial en estas novelas. En su misi6n revolucionaria se colee 

tivizan por su funci6n. 

Otros personajes se caracterizan por pertenecer a un 

problema social y colectivo como el "mulato-torturador", el 

"policia corrupto", el "cura anticomunista", el "bur6crata" 

o la "mujer-objeto". Varios grupos raciales, étnicos o so

ciales son tratados como caracteres colectivos: todo un pais 

sufre la opresi6n: el lumpemproletariado participa en la vi~ 

lencia; las ancianas indigenas viven como si ya estuvieran 

119 



muertas; la policía mata a los revolucionarios. No s e tra t a 

de quitar a los miembros de ciertos grupos su individualidad, 

pero la verdad es que ella no existe en su funci6n socia l . Su 

actuaci6n es estereotipo sin alcanzar características persona

les. 

De las técnicas ajenas a la literatura son en primer lu 

gar las técnicas cinematográficas las que determinan la estruc 

tura de la novela de la violencia. No son préstamos para enr~ 

quecer a la novela sino necesidades por la forma en la cual se 

presenta el contenido. Dar la multiplicidad de visiones que 

se crean a veces .simultáneamente en distintos lugares se lo

gra con la técnica del montaje. En País portátil las accio

nes guerrilleras se presentan en un momento da do con la rapi

dez requerida enfocándosela en diversas situaciones y diver

sos sitios de la ciudad. La influencia más importante parte 

de Manhattan Transfer de John Dos Passos, con su serie de imá 

genes simultáneas. La multiplicidad de visiones como Borges 

la presenta en "El Aleph", contribuye en Rajatabla a la tota

lidad dispersa y ca6tica que es nuestra realidad. 

La técnica de dar vistas rápidas, corresponde a la si

tuaci6n en la cual se encuentra el protagonista. Al ser lle

vado por la policía en un coche a un destino desconocido, 

se captan solamente cortes de lo que se ve a momentos por 

una ventana (Rajatabla). Huir de la policía en barrios labe 

rínticos desconocidos indica rapidez al pasar las imágenes 

(País portátil). El fade-out del cine, el fin a l de una e sce 

na o de un capítulo tiende a cortes violentos e n e l narra -
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ción por razones de la técnica del montaje. La tensión de 

Emilio en Los hombres de a caballo, de David Viñas, es into-

lerable: su mujer lo busca para ir a la cama mientras que 

sus pen s amie nto s van a la lucha social en la cual está en

vuelto. 1 3 0 Los cambios radicales de la escena marcan la ne-

c esidad interior. 

El close-up, en el cine, el gran acercamiento a un 

objeto o persona, entra en la novela de la violencia de mane 

r a exterior e interior. En el espacio exterior se emplea au 

mentando la tensión en el narrador-personaje como Lázaro, 

cuando lentamente entran y se acercan los torturadores. In-

teriormente es una introspección psicoanalitica del persona-

je o de un movimiento politico en los cuales el lector entra 

independientemente de las circunstancias exteriores, caso 

que se da en todas las tres novelas analizadas. 

La técnica cinematográfica del flash-back y del flash-

forward rompe las unidades aristotélicas, que consisten en 

unidad de lugar, de acci6n y de tiempo. La acci6n presente 

en la novela actual se extiende en el tiempo, en el lugar y 

en la acción misma. En la novela de la violencia el pasado 

es estático, en el cual el tiempo no transcurre; este pasado 

impide los cambios necesarios en el presente a cada rato in-

terrumpiéndolo. O dicho de otra manera: el pasado es la vio 

lencia del opresor, es la violencia estatal que se extiende 

13 ºv· - ·d hmb d bll ~ inas, Davi • Los o res e a ca a o, M~xico, Siglo XXI, 
1968, I. cap. 
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hasta el presente. El presente es la juventud, es la rebe

li6n, la contra-violencia, la toma de conciencia, la lucha y 

el anhelo de cambio. El futuro es el enemigo del pasado y 

la esperanza del presente. Sin la trayectoria hacia el fut~ 

ro, ya la lucha contra el pasado estar1a perdida. En esta 

dial~ctica temporal se mueve la acci6n del presente. 

122 



B I B L I O G R A F I A 

SEGUNDO CAPITULO 

Alegr!a, Fernando. "Antiliteratura", en C~sar Fernández Mor~ 

no, 1\Ill~rica Latina en su literatura, Coord. e intr. 

por ••• , M~xico, Siglo XXI. 

Alegr!a, Fernando. La novela hispanoamericana siglo XX, Bue

nos Aires, Centro Editor de Am~rica Latina, 1967. 

Alegr!a, Fernando. Literatura y revoluci6n, M~xico, Fondo de 

Cultura Econ6mica, 1971. 

Alegr!a, Fernando. Novelistas contemporáneos hispanoamerica

~, Antolog!a, Intr. de ••• , Boston, Heath and Comp~ 

ny, 1964. 

Amor6s, Andr~s. Introducci6n a la novela contemporánea, Ma

drid, Edic. Anaya, 1971. 

Anderson Imbert, Enrique. "Formas en la novela contemporánea", 

en Juan Loveluck. La novela hispanoamericana, Santi~ 

go de Chile, Edit. Universitaria, 3a. ed., 1969 º 

Anderson Imbert, Enrique. Historia de la literatura hispano

americana, Tomo I, M~xico, Fondo de Cultura Econ6mi

ca, 1951. 

Azuela, Marinao. Los de abajo, Novela de la revoluci6n mexi

cana, M~xico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1958. 

Benedetti, Mario. "Los temas del novelista hispanoamericano", 

en Juan Loveluck, La novela hispanoamericana, Santi~ 

go de Chile, Edito Universitaria, 3a. ed., 1969. 

Brushwood, John s. "Miguel Angel Asturias entre sus contemp~ 

ráneos", en La critica de la novela contemporánea, 

Antolog1a, M~xico, U.N.A.M., Centro de estudios lite 

rarios, 1973. 

123 



Bueno, Sa l v ador. Aprox imacione s a la lite r atura hispano amer i

cana, La Habana, Instituto d e l Libro , 196 7. 

Carpentier, Al e jo. Tientos y diferenc i a s, Mo ntevideo , Arca 

Edit,, 1967. 

Coddon Peebles, Marcelo. "Notas sobre un proceso: De l a nov~ 

la del superrealismo a l a novela a c t ua l en Hi spano 

américa", en Primer seminario intern aciona l de lit~

ratura hispanoamerica na, Universida d del No r te Anto

fagasta, Santiago de Chile, 1969. 

Collazos, Osear. "Encrucijada del lenguaje", en Osear Colla

zos, Julio Cortázar, y Mario Vargas Llosa. Literatu

ra en la revoluci6n y revoluci6n ~n la l iteratura , 

México, Siglo XXI, 1970. 

Cortázar, Julio. "Literatura en la revoluci6n y revoluci6n 

en la literatura", en Osear Collazos, Julio Cortázar 

y Mario Vargas Llosa, Literatura en la revoluci6n y 

revoluci6n en la literatura, México, Siglo XXI, 1970. 

Cortázar, Julio. Rayuela, Buenos Aires, Edit. Sudamericana, 

1963. 

Darto, Rubén. Azul ••• , México, Edit. Nacional, 1973. 

Donoso, José. Historia personal del "boom", Barcelona, Edit. 

Anagrama, 1972. 

Donoso Pareja, Miguel. La violencia en Ecuador, Antologfa , 

Pr61. de ••• , México, Edito Di6genes, 1973. 

Donoso Pareja, Miguel. Prosa joven de América Hispana, Tomo 

I, Antologfa, Sel., Int. de' º '' México, Edit. Sepse

tentas, 1972. 

Dorfmann, Ariel. Imaginaci6n y violencia en América, Barce.lo 

na, Edit. Anagrama, 1970. 

Ferdinandy, Marfa Magdalena. "Rudolf Grossmann: Geschichte 

und Probleme der lateinamerikanischen Literatur" (His 

, 
124 



toria y problemas de la literatura latinoamericana), 

en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 233, Madrid, 

1969. 

Fernández Retamar, Roberto. "Intercomunicaci6n y nueva lite

ratura" en César Fernández Moreno. América Latina en 

su literatura, México, Siglo XXI, 1972. 

Franco, Jean. La cultura moderna en América Latina, México, 

Edit. Joaqu!n Mortiz, 1971. 

Fuentes, Carlos. La nueva novela hispanoamericana, México, 

Edit. Joaqu!n Mortiz, 1969. 

Fuentes, Carlos. "La nueva novela latinoamericana", en Juan 

Loveluck, La novela hispanoamericana, Santiago de 

Chile, Edit. Universitaria, 3a. ed., 1969. 

Galich, Manuel y Morales, Arqueles º "Nueva literatura guate

malteca", en Varios. Panorama de la actual literatu

ra latinoamericana, Madrid, Edit. Fundamentos, 1971 

Gallegos, R6mulo. Doña Bárbara, México, Fondo de Cultura 

Econ6mica, 2a. ed.", 1954. 

Garc!a Márquez, Gabriel. "Entrevista con ••• " del Diario Pop~ 

lar, Lisboa, en Excélsior, México, 5 de junio de 

1975. 

Garc1a Márquez, Fabriel. Cien años de soledad, Buenos Aires, 

Edit. Sudamericana, 1969. 

González Le6n, Adriano . Pa!s portátil, Barcelona, Edit. Seix 

Barral, 1968. 

González, Manuel Pedro. "La novela hispanoamericana en el 

contexto de la internacional", en Varios. Coloquio 

sobre la novela hispanoamericana, México, Fondo de 

Cultura Econ6mica, 1967 (Tezontle). 

Hamilton, Carlos D. "La novela actual de Hispanoam~rica, In

troducci6n", en Cuadernos Americanos, núm. 2, M~xico, 

1973. 

125 



Harss, Luis. Los nuestros º Buenos Aires, Edit. Sudamericana, 

1966. 

Henriquez Ureña, Pedro. Las corrientes literarias en la Amé

rica Hispánica, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 

1949. 

Henriquez Ureña, Pedro º "Seis ensayos en busca de nuestra e~ 

presi6n", en Obra critica, México, Fondo de Cultura 

Econ6mica, 1960. 

Jara Cuadra, René. "Tierra y mundo en la novela contemporá

nea", en Primer seminario internacional de literatu

ra hispanoamericana, Universidad del Norte Antofaga~ 

ta, Santiago de Chile, 1969. 

Jill Levine, Suzanne. "Pedro Páramo y Cien años de soledad: 

Un paralelo", en La novela latinoamericana, M~xico, 

Revista de la Universidad de M~xico, vol. XXV, núm. 

6, febrero, 1971. 

Lafforgue, Jorge. "La nueva novela latinoamericana", en Nue

va novela latinoamericana, Tomo I, Compilac16n de 

textos por ••• , Buenos Aires, Edit. Paid6s 1969 (L~ 

tras Mayúsculas). 

Lorenz, GÜnter W. Die zeitgenossische Literatur in Latein

amerika (La literatura contemporánea en la Am~rica 

Latina), TÜbingen und Basel, Horst Erdmann Verlag, 

1971. 

Loveluck, Juan. "Crisis y renovaci6n de la novela hispanoam~ 

ricana", en La novela hispanoamericana, · Selec. Int·. 

y notas de ••• , Santiago de Chile, Edit. Universita

ria, 3a. ed., 1969. 

Lukacs, Georg. "Realismo ¿Experiencia socialista o naturalis

mo burocrático?", en Varios º Realismo ¿Mito, doctri

na o tendencia hist6rica?, Buenos Aires, Edit. Tiempo 

contemporáneo, 1969. 

126 



Mart1, José. Nuestra América, Barcelona, Edit. Ariel, 1970. 

Hartinez, José Luis. "Unidad y diversidad", en C€sar Fern:in

dez Moreno, América Latina en su literatura, México, 

Siglo XXI, 1972. 

Miller, Adam David. Dices or black bones (Dados o huesos ne

gros), Black voices of the seventies, u.s.A., 1970. 

Ocampo, Aurora M. "Un intento de aproximaci6n al realismo m:i 

gico", en manat1, año I, ntim. 2, México, 1974. 

Rama, Angel. Problemas para el narrador latinoamericario, Ca

racas, Sintesis Dosmil, 1972. 

Rivera, José Eustasio. La vorágine, México, U.N . A.M., 1972. 

Roa Bastos, Augusto. Hijo del hombre, Buenos Aires, Edit. Lo 

sada, 1971. 

Roa Bastos, Augusto. "Imagen y perspectivas de la narrativa 

latinoamericana actual", en La critica de la novela 

iberoamericana contemporánea, Antologia, México, 

U.N.A.M., Centro de estudios literarios, 1973. 

Rod6, José Enrique, Ariel, Liberalismo y jacobinismo, ensa

yos, México, Edit. Porrúa, 1968. 

Rodriguez Monegal, Emir. "La nueva novela latinoamericana", 

en Juan Loveluck, La novela hispanoamericana, Santi~ 

go de Chile, Edit. Universitaria, 3a. ed., 1969. 

Rodriguez Monegal, Emir. "Los nuevos novelistas", en La cr1-

rica de la novela iberoamericana contemporánea, An

tologia, México, U.N.A.M., Centro de estudios lite

rarios, 1973. 

Rodriguez Monegal, Emir. Narradores de esta América, Tomo I, 

Montevideo, Edit. Alfa, 2a. ed. 1969. 

Rodriguez Monegal, Emir. "Un juego de espejos enfrentados", 

en Juan Loveluck, La novela hispanoamericana, Santi~ 

go de Chile, Edit. Universitaria, 3a. ed., 1969. 

127 



Sábato, Ernesto. Sobre héroes y tumbas, Buenos Aires, Edit. 

Sudamericana, 1974, 15a. ed. 

Sánchez, Luis Alberto. América: novela sin novelistas, Lima, 

Edit. Libr. Peruana, 1933. 

Sánchez, Luis Alberto. Proceso y contenido de l a novela his

pano-americana, II, Estudios y ensayos, Madrid, Edit . 

Gredes, 1953. 

Sánchez Vásquez, Adolfo. Las ideas estéticas d e Marx, México, 

Edic. Era, 1965. 

Schulmann, Iva A. "La novela hispanoamericana y la nueva téc 

nica", en Varios. Coloquio sobre la novela hispano

americana, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1967 

{Tezontle). 

Torre, Guillermo de. Historia de las literaturas de vanguar

dia, Tomo I, Madrid, Edic. Guadarrama, 1971. 

Valbuena Briones, Angel º Literatura hispanoamericana, Tomo V 

de la Historia de la literatura española, Barcelona, 

Edit. Gustavo Gili, 4a. ed. 

Viñas, David. Los hombres de a caballo, México, Siglo XXI, 

1968. 

Zalamea, Jorge. "La actual literatura de Colombia", en Va

rios. Panorama de la actual literatura latinoameri

~· Madrid, Edit. Fundamentos, 1971. 

Referencias especiales 

Illescas, Carlos. Clase universitaria: La novela de la vio

lencia, U.N.A.M., Iº sem. de 1973, apuntes en clase. 

Mesa Redonda. Literatura y realidad en América Latina; Her

nán Lav1n Cerda, Chile; Enrique Jaramillo Levi, Pan~ 

má; Ricardo Freté, Argentina; Vladimiro Rivas Itu

rralde, Ecuador; Instituto Goethe, México, 3 de ju-

128 



lio de 1975. 

Miller, Adam D~vid. Plática personal con la autora, Berkeley/ 

Calif., 6 de febrero de 1975 º 

129 



III. ENSAYO DE ANALISIS CRITICO 
SOBRE TRES REPRESENTANTES DE 

LA NOVELA DE LA VIOLENCIA 

l. REBELION DESPUES, DE LINCOLN SILVA 

a ) Introducci6n biográfica y literaria 
de Lincoln Silva 

Lincoln Silva es el más joven de los tres escrito-

res que me he propuesto tratar. Naci6 en 1945 en Barrero 

Grande, pueblo guaran1 del interior del Paraguay; hijo de 

una maestra rural. Su padre muri6 cuando era chico. Lin-

coln Silva creci6 en su pueblo natal y se traslad6 a Asun-

ci6n, capital del pa1s, a los quince años · para seguir estu-

diando all1. Nuestro autor entr6 en contacto con otros j6-

venes dedicados a la literatura, quienes redactaban y publ~ 

caban Criterio, revista más conocida fuera del Paraguay. 

Lincoln Silva trabaj6 en el diario ABC e ingres6 a la Uni-

versidad, en donde sigui6 la carrera de Ciencias Soci,ales. 

A los 25 años, después de haber terminado la mitad 

de su primera novela Rebeli6n después, emigr6 a la Argenti-

na, en donde terrnin6 y public6 su libro y en donde reside 

actualmente. "Para sobrevivir", corno Lincoln Silva mismo 
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lo formula, "trabajo en periodismo". 1 Además, ha publicado 

cuentos y poemas en diversos 6rganos del Paraguay, de la Ar 

gentina y del Brasil, pero piensa reunirlos en volumen. En 

la actualidad está trabajando en un ensayo: "El Paraguay 

que nace y el Paraguay que muere", que trata sobre los as-

pectes de la dependencia y el despotismo en su pa1s. A me-

diados de agosto de este año saldría su segunda novela, Ge-

neral general. 

Por los datos sobre la infancia y la adolescencia 

del escritor establecemos lo autobiográfico de Rebeli6n des-

pu~s, que más se afirma en el carácter testimonial de la no 

vela: " •.• en el Paraguay la neutralidad no es sino una for

ma de la reacci6n 11
,

2 dice el joven escritor. Se siente 

comprometido con la lucha para un porvenir más humano: "Los 

narradores j6venes queremos encontrar una nueva forma de li 

teratura profunda y bella que exprese en la ficci6n la rea-

lidad del Paraguay y del mundo, la rebeli6n del hombre con

tra un orden de cosas hace mucho tiempo injustas 11
•

3 Por su 

puesto esta verdad no puede existir dentro del Paraguay, 

donde la tortura, un tema central del libro, es un tabG ab-

soluto. 

1
silva, Lincoln. Carta personal a la autora, Buenos Aires, 
12 de julio de 1975. 

2
Rufinelli, Jorge. "Lincoln Silva o los signos de la rebe-

3li6n", en Marcha, Montevideo, 10 de marzo de 1972, p. 30. 
Rufinelli, Jorge, Ibid. p. 31. 
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Lincoln Silva es un escritor fi e l a su época y par 

ticipa como vic tima-te stig o en la histor i a inmediata d e su 

pa1s. La somete a una critica de p r o t esta po l i t ica, socia l 

y mora l. Su compromiso es personal, trascendiéndose e n la 

preocupaci6n po r e l hombre y en la conciencia ideol6gica 

con el mundo. Re be li6n de s pué s es una cre aci6n literaria 

de la objetivi dad paraguaya a través de la observaci6n sub-

jetiva, intuida por un art i s ta talentoso. El crea una vi

si6n dirigida hac i a la vocac i 6n a l a muerte de s u p ueb l o e n 

un momento h i st6rico, momento en el cual d i c ho p ueblo empi~ 

za a mostrar signos de rebeldia tend i entes al c ambi o revolu 

cionario. 

Dejemos expresar a Linco ln Silva qué se propuso e n 

Rebeli6n despu~s: "Quise penetrar hasta el fondo d e nuestra 

desgracia y nuestra impotencia, frente a un siste ma que nos 

trata como a bichos, que introduce agujas eléctricas en el 

cuerpo de cualquier hombre que reclame un poco de justicia, 

o hable simplemente de sus derechos. Claro que es una obra 

de ficci6n, que no sólo no le ocurri6 a nadie, en particu

lar, sino que le puede ocurrir a cualquiera de nosotros, 

¿no?". 4 

Las preguntas clave de Rebeli6n después son l a s si

guientes: ¿Quién soy? se pregunta Lázaro L6pez, el protago 

nista. ¿Paraguay, qué es, qué fue y qué será? La s dos pr~ 

4Rufinelli, Jorge, Ibid, p. 31. 
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guntas están ligadas en la preocupaci6n del ser humano tan-

to existencial como social. De este planteamiento resulta 

una tercera pregunta referida al nivel estructural y esti-

lfstico: ¿Qu~ quiere crear el autor? 

Lincoln Silva aporta a la narrativa paraguaya un 

nuevo elemento que no se ha abordado hasta hoy: "el reflejo 

de la realidad de los últimos años, especialmente a partir 

del momento en que Alfredo Stroessner se entroniza en el p~ 

der". 5 Rebeli6n despu~s es testimonio de este presente, so 

bre el cual no habla la historia oficial. Es novela de la 

violencia, que representa en forma breve y elemental las ca 

racterfsticas de esta corriente literaria actual. 6 

b) La estructura de Rebeli6n despu~s, expresi6n 
del estado interior del protagonista 

La novela es moderna e innovadora sin presentar las 

dificultades estructurales de la nueva novela. Su forma es 

cerrada en el plan narrativo que empieza en el nacimiento 

del protagonista Lázaro L6pez y cierra con su muerte inevi-

table. En el plan espiritual la novela es abierta; proyec-

ta su asunto en un futuro incierto. Rebeli6n despu~s tiene 

5Ed "t " i or. Rostros de la tortura, Rebeli6n despu~s por Lin-
coln Silva", en Análisis, Buenos Aires, núm. 518, feb. de 
1970, s.p. 

6
Los datos biográficos y los datos sobre actividades y pla
nes de Lincoln Silva están tomados de la carta personal 
!bid. ' 
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un marco exterior que es la estancia de Lázaro López en la 

prisión para presos politicos en la capital de su pais. En 

tiempo y espacio definido, la presencia del protagonista en 

este lugar es punto de partida a sus recuerdos, a sus expe-

riencias, a sus comentarios y a su deseos. Los recuerdos 

convergen con la situaci6n del presente y parten de nuevo. 

Para la forma narrativa se usa la tercera persona en las 

p rimeras cuatro páginas que relatan el nacimiento del prot~ 

gonista y su primera infancia. La historia del joven, tan-

to su vida exterior como interior se narra en la primera 

persona singular, en el "yo" de Lázaro López. Se percibe 

lo que él puede alcanzar en su conciencia reflexiva. No 

hay distancia entre el narrador y los acontecimientos. 

La novela se divide en 25 partes o capitulas. En 

cada capitulo se revela un acontecimiento clave de la vida 

del pecsonaje central basado en el ambiente histórico, geo

gráfico y social de su pais, Paraguay. Dentro de un capit~ 

lo encontramos un desarrollo dramático en tiempo cronológi

co que se interrumpe y se complementa por la situación pre

sente en la prisión. A veces el cambio tipográfico (cursi

vas) indica la interrupción del presente por el pasado, de 

s ucesos reales por imaginativos o de diálogo por descrip

ción. 

Los recuerdos le aclaran y explican poco a poco al 

protagonista el po r qué de su ~uerte violenta y el porqué de 
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la situaci6n de su pafs en el cual sucede esto. Hay que re 

ver cada seña, hay que reinterpretar todo lo que sucedi6 p~ 

ra llegar a la realidad brutal, compleja y verdadera del 

presente. No se trata de presentarla a través de mundos ra 

cionales y 16gicos; las visiones rápidas crean atm6sferas 

más que situaciones con gran movilidad entre las escenas. 

A través de las imágenes fragmentadas se desenmascara más y 

más la totalidad de la situaci6n. La atm6sfera se percibe 

en el nivel de los sentidos que conmueven la emoci6n del 

lector que conecta lo subjetivo con la objetividad. 

La novela se enlaza con otras novelas modernas de 

bG.squeda de la identidad de un personaje y de su pafs, por 

ejemplo Artemio Cruz en México o Alvaro en España en Señas 

de identidad, de Juan Goytisolo. Llegar a la identifcaci6n 

significa en las tres novelas la muerte del protagonista. 

Sin embargo hay una diferencia esencial entre las bG.squedas 

de Artemio Cruz, de Alvaro y de Lázaro L6pez. Para Artemio 

Cruz la Gnica esperanza muere con su hijo. En sus horas de 

agonía él proyecta lo que hubiera podido ser su vida a su 

"tG.", a un futuro hipotético, que su "yo" nunca ha vivido. 

Aunque aparezcan en la novela una sociedad y un tiempo, "es 

la historia de un destino personal, intransferible, que se 

cierra con la muerte del protagonista". 7 

7carlos Fuentes en Carballo, Emanuel. Diecinueve protagonis
tas de la literatura mexicana del siglo XX, México, Empre 
sas Edit., 1965, p. 437. 
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Alvaro, en Señas de identidad es una espec i e de es -

pectador de sf mismo y de su pafs. Juan Goytisolo pone e n 

duda la historia y la cultura d e España. Para Alvaro el 

presente es incierto, el pasado es muerto y del futuro no 

espera nada. Su actitud ante la vida es pesimista. La úni 

ca esperanza se anuncia en el nivel del lenguaje: prime ro 

hay que criticar y denunciar y destruir para poder construir 

algo nuevo algún dfa. La búsqueda de Lázaro no es l a de un 

viejo agonizante en su resignación ni tampoco la de un ind~ 

viduo muy pre ocupado por sf mismo y por su pafs durante un 

largo tiempo. Lázaro fue un ser no-consciente corno los dos 

otros protagonistas; Lázaro adquiere conciencia mientras 

que su presente ya no está en sus propias manos igual a 

los otros dos, pero con su último grito de "¡Nooo ooo!" ex-

presa que no acepta la realidad de su muerte violenta. Aun 

que muera corno individuo, no muere su grito d e "¡Nooo ooo!" 

Su camino es "el camino de un hombre y de mucho s a la vez 

11 8 
(p . 12). Con su muerte no se cierra la búsqueda, po~ 

que no es la de un individuo aislado. La trayectoria de la 

esperanza de Lázaro va hacia el futuro: Rebelión d e s -

p u ¡§ s. Se puede matar a inocentes o a rebeldes; l o que 

no se logra matar es la rebe lión. La conciencia e s el pri~ 

cipio, lo que sigue es la acción. Respecto a la realidad, 

tanto Fuentes corno Goytisolo tiene n conciencia p rofunda de 

8Las páginas indicadas se r ef i e r e n de aquf en ade lante a Re
belión despui§s, de Lincoln Silva. 

136 



e lla y su crftica del sistema social es mordaz; pero el in-

dividuo se queda sólo con su enajenaci6n. En Rebeli6n des-

pués, Lázaro empieza a enterarse de las causas de ésta y 

de l movimiento antiimperialista que lucha en su contra. 

La revisi6n de los episodios de la vida de Lázaro 

ocurre en la forma narrativa del "mon6logo interior", subr~ 

yado en cursivas. El mon6logo interior de Lázaro no es un 

"fluir libre de la conciencia" como en James Joyce, para 

quien fue "la forma interna de la relaci6n épica de situa-

9 ciones y caracteres". Tampoco es un recurso técnico como 

e n Thomas Mann quien lo utiliz6 "para descubrir y poner de 

manifiesto una rea lidad que está muy por encima de las cir-

. . d. t " 10 cunstancias 1nme 1a as • En Lázaro el flujo de asociacio 

nes está provocado por el dolor ffsico, por el pánico emo-

cional y por las confusiones espirituales que sufre en las 

torturas. El espfritu no acepta lo que el cuerpo sufre sin 

poder defenderse y busca desesperadamente el porqué de lo 

que sucede. El "mon6logo interior" surge de la necesidad 

del yo que trata de no perder su integridad que es atacada 

de manera tan amenazadora tanto ffsica como psfquicamente. 

En e ste sentido el mon6logo interior define la novela como 

p rincipio de construcci6n, dentro del cual se abren las es-

tructuras poéticas, mfticas, aleg6ricas y teatrales de Re-

beli6n después. 

:¡ 
Baqu e ro Goyanes, Mariano. Estructuras de la novela actual, 
Barcelona , Edit. Planeta, 1970, p. 51. 
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Lincoln Silva da al l ec tor una especie de guia tern~ 

tica para es t os niveles estructura l es: el gran escenario 

teatral es toda la ciudad de Asunción, "donde se ensaya la 

alegoría de todos los tiempos y donde los papeles por orden 

de aparición, son: 

l. EL SILENCIO 

2 . EL TERROR 

3. LA DELACION 

4 . LA LIBERTAD 

s. LA DICTADURA 

6. LA DEMOCRACIA 

7. LA CORRUPCION 

8. EL PUEBLO 

9. LA POLICIA 

10. LA IGLESIA 

ll. EL EJERCITO 

12. LA MISERIA 

13. LA REVOLUCION (la dificultad de lle 

var a escena este personaje, hace que la obra no 

valga nada y a lo largo y a lo ancho del escenario 

crezca la frustraci6n corno yerba mala)" (pp. 78-7 9 ). 

Silva usa corno método artístico un "efecto de alejamiento" 

al presentar la realidad proyectada a una funci6n teatral; 

un segundo nivel narrativo se logra al escoger la forma de 

la alegoría, en la cual las preocupaciones y las pesadillas 

del autor adquieren rasgos de papeles humanos. 

En el concepto temporal de Rebeli6n después existen 

tres secuencias narrativas. El presente es el tiempo real 

de la novela. Paralelamente el "yo" del protagonista vive 
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en él y en la "intimidad subjetiva" de un tiempo psicol6gi-

co o del alma. En Lázaro coexisten "las infinitas posibil~ 

dades del tiempo subjetivo en alucinante simultaneidad de 

pasado, presente y futuro y en el espesor de las vivencias 

individuales que crean para el tiempo una magnitud propia, 

psicol6gica". 11 La limitaci6n del flujo temporal está en 

la no-voluntariedad espiritual de su personaje. Los aconte 

cimientos del pasado se concentran más y más hacia el pre-

sente para coincidir con él en la última página, en la cual 

se anuncia a la vez débilmente el futuro. 

Aparte del tiempo definido hay un plan diferente en 

la apertura temporal tanto hacia un pasado lejano y eterno 

como hacia un futuro abierto e indefinible. El pasado es 

la historia del Paraguay, es la historia de sufrir y de mo-

rir representada por las ancianas "flotando en el espacio y 

en el tiempo, como ensayándose para la eternidad" (p. 12). 

El futuro significa la esperanza, la posibilidad de la trans 

formaci6n, sin saber exactamente c6mo y cuándo. 

El espacio está conectado al tiempo. En el presen-

te se limita a la prisi6n o más exactamente a un cuarto en 

la prisi6n. Es un espacio cerrado y limitado de donde ffsi 

camente no hay salida. Los espacios del pasado son los lu-

gares en los cuales se cumpli6 algo importante en la vida 

11castagnino, Raúl H. Tiempo y expresi6n literaria, Buenos 
Aires, Edit. Nova, 1967, p. 32. 
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de Láz a r o . El espacio, en donde sucede lo qu e e stá a trás 

de l a tortura e n l a c árcel es Asunc i 6n, e s l a capital d e Pa 

raguay . 

Como en e l concept o temporal de la novela también 

e n l a d i mensi6n e s pacial e x i s t e la apertura ampl ia. El 0 -

pac i o del p asado s e p ierde e n " una c o r diller a de sco noc ida" 

y "en u n rfo sin nombre fijo" (p . 9 ). El or igen del hombr e 

s e present a c omo un a n tes integrado c6s micame nte sin i mpo r 

t ancia de tiempo o espa cio definido , p ensamie nto que toda 

vfa se mantiene e n los pueblo s indfgenas . Con e l milagr o 

del "parto entre las cenizas" (p. 10 ) se enlaza el pasado 

con el presente y el futuro "de un p a f s q ue e xist e , zozo 

brando sobre el tremedal de su histo ria increfble". (p . 1 2 ). 

El anuncio "se difundi6 por toda l a serranfa , lleg6 ha sta 

las orillas de la selva y penetr6 rápidamente en los pueblo s 

vecinos y lejanos ••• " (p. 10). El espacio perdido se puede 

superar en la comunicaci6n y en la esperanza del futuro. 

En la apertura de la conciencia orientada hacia la solidari 

dad con el Tercer Mundo el espacio se extiende hacia otros 

pafses. 

La fluencia temporal que parte de un permanecer es

pacial exterior -leva el ritmo en el cual se revela la tra

ma de la novela. Al sentir la "musicalizaci6n" d e Rebeli6n 

después, caracterfstica muy obvia en la novela moderna, 12 

12saquero Goyanes, Mariano, Ibid, cap. VIII. 
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recuerda la estructura del Bolero de Ravel. En esta compo

sici6n se empieza a desarrollar lentamente un tema musical 

que pasa de un instrumento a otro variando cada vez y aume~ 

tanda la intensidad, la participaci6n de los instrumentos, 

el tiempo y la potencia del sonido hasta unir a todos los 

elementos en un final culminante y abrupto. En Rebeli6n 

después se percibe algo parecido: cada situaci6n de los re

cuerdos varia en las circunstancias pero en el fondo la 

esencia gira alrededor del mismo tema, aumentando la ten

si6n interior y la intensidad de la tortura hasta acabar 

con la culminaci6n de la i dentificaci6n de todos los signos, 

que significa al mismo tiempo el final del libro con la 

muerte del protagonista. La variaci6n fugaz y repetitiva 

es una necesidad interior por el estado del "yo" de Lázaro. 

Una frase se repite varias veces en la novela como 

un leitmotiv que conecta las imágenes de Lázaro con la si-

tuaci6n del presente. "¡Es él!" ¡El ha sido!" grita Lila 

denunciando a Lázaro. Esta exclamaci6n está clavada en su 

mente. Fue un momento tan significativo, que solamente por 

revivirlo repetidas veces en la resistencia de reconocer la 

cara verdadera de Lila y la cara verdadera de la situaci6n 

politica de su pais, "las imágenes se van limpiando lenta

mente ... " (p. 127). 

Muy marcadamente se presenta la influencia del cine 

en la estructura de la novela. Los capitulas son más bien 
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escenas puestas una tras otra en forma de montaje. Todas 

funcionan directamente en relación con el desciframiento de 

la realidad que le parece inexplicable al protagonista. No 

hay dis c ursos abstractos de tipo ensayo o panfleto, ni par

tes con vida separada del sentido de contribución para el 

desarrollo de la novela. Esta unidad estructural se compr~ 

bará en los demás niveles de la visión poética. 

Rebelión desoués es la más cinematográfica de las 

tres novelas. Permitiría una adaptación a l cine sin tener 

que cambiar la narración en su esencia 1ntima. 

Otras técnicas del cine comparecen igualmente al l~ 

do del montaje. El movimiento acelerado se verifica en el 

captar de imágenes rápidas y fragmentarias de Lázaro entre 

dos aplicaciones de la tortura. El fade-out de cortes a ve

ces violentos y a veces lentos sucede por los cambios de mé

todos de tortura que interrumpen y provocan la imaginación del 

protagonista. El slow-up que detiene una situación lo más 

posible estructura las escenas de la tortura en su caracte

rfstica de parar el tiempo cronol6gico. En el close-up ex

terior, el lector ve a través de los ojos de Lázaro a sus 

torturadores en su presencia f1sica. Interiormente el clo

se-up forma parte esencial de la estructura En la introspe~ 

ción de Lázaro. El flash-back es necesario para ir a las 

rafees de la comprensi6n, técnica que se usa mucho en las -

novelas policiacas; el flash-forward es importante en la an 

ticipación de la muerte del personaje, sin dejarle al lec-
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tor la menor ilusi6n o duda sobre la gravedad de la situa-

ci6n. 

c) El lenguaje, manifestaci6n de la preocupaci6n 
social de un autor comprometido 

De las tres novelas presentadas, Rebeli6n después 

está escrita en el lenguaje más sencillo y elemental. No 

es un lenguaje simple, que careciera de finura en la expre-

si6n poética pero tampoco es un lenguaje que rompe con las 

reglas como en la nueva novela. 

Se usa el habla popular paraguaya, el dialecto gua-

ran1, el lenguaje tradicional del mundo hispánico y lo más 

renovador de una literatura ya integrada universalmente. 

En esta sintetizaci6n del lenguaje, Lincoln Silva sigue el 

camino de los grandes escritores latinoamericanos como Cor-

tázar, Fuentes y Vargas Llosa. Mientras que para ellos es 

una meta llevar al lenguaje a los más complejo abarcando 

una infinidad de formas posibles, el joven escritor Lincoln 

Silva usa solamente algunos recursos técnicos y estil1sti-

cos para hacer visible la realidad que se caracteriza ejem-

plarmente en su visi6n creada. Consideramos que el poeta 

moderno intenta liberar a las palabras de su carga semánti

ca heredada dándoles "su aire de recién nacidas 0
,
13 entende 

13Befumo Boschi, Liliana y Calabrese, Elisa. Nostalgia del 
futuro en la obra de Carlos Fuentes, Buenos Aires, F. Gar 
cía Cambeiro, 1974, p. 152. 
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mos lo que es lo poético en el lenguaje de Li~coln Silva : 

"Refrescaba aquella noche y en el estero las ranas bramaban 

como terneros. El viento sur sacudfa los árboles y con su 

silbido amenazaba las puertas" (p. 13). La prosa se acerca 

a la poesfa. La realidad que se abre en esta visi6n está 

mucho más allá de las puras apariencias y tiene su fluir 

~ . . 14 
po~tico muy propio. 

Las metáforas crean imágenes poéticas y expresivas: 

El pafs aparece como "un cementerio solo" (p. 12). Lázaro 

se fug6 en "una noche sin memoria" (p. 12) y Lázaro y Lila 

entraron "en una regi6n llena de relámpagos como si cayeran 

estrellas derretidas en las venas .•• " (p. 56). Repentina-

mente hay un cambio a lo más soez del habla de los milita-

res: -"El EjArcito se va a emputecer con ustedes, ;pufieta!-

aulló el sargento ••• " (p. 56). 

El espafiol de la clase baja se reduce a formas ar-

caicas mezcladas con palabras en guaranf: "Esa Juliana e 

un dep6ca che ama, se jue a bafiarse con peri6do y todo ..• " 

(p. 78). El paraguayo lingüfsticarnente no es "contemporá

neo" y universal. En su bilingüismo se queda atrás en la 

14El modernismo fue el primer movimiento en el cual la poe
sfa y la prosa empezaron a formar una sola unidad. El 
poema en prosa y la prosa-poesfa enriquecen los géneros 
literarios en nuevas creaciones. En Silva el ritmo de la 
poesfa determina la forma de la narraci6n. 
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tendencia del continente hacia la intercomunicaci6n. 15 Co-

mo contraste existe la costumbre de enseñarles a los estu-

diantes escolares el latin. Es un lenguaje cargado con la 

tradici6n europea que tiene su signif icaci6n en ciertos es-

tudios elevados. Usándolo en relaci6n con las inquietudes 

de un adolescente como la masturbaci6n, lo lleva a la cari-

catura y al absurdo: "El hombre se masturbaba con oraciones 

tales como: 'Secundum nostrae civitates jura'." (p. 65.) 

En el habla del padre Castilla se expresa la tradi-

ci6n cat6lica con el afán de detener cualquier progreso: 

"¿Deseáis acaso que este pueblo sea barrido por la Ira Divi 

na? ¿Os esperaréis que venga el Comunismo, para daros cuen 

ta que el reino del demonio ha llegado?" (p. 47). Frases 

de conjuro como éstas niegan a la gente una vida humana en 

esta tierra. El lenguaje barroco de la Iglesia sirve ade-

más para desposeer a la gente humilde de lo poco que es su 

propiedad: "-¿Para qué necesitáis llenar vuestras casas de 

espejos, adornos y cortinas, si atrás de esas baratijas es-

candéis la lujuria, el pecado y la impudencia? En lugar de 

consumiros e n la vanidad, no debiérais escatimar esfuerzos 

para terminar este templo, donde se adora al Padre, al Hijo 

y al Espiritu Santo" (p. 47). 

15 
"Ya se ve que po r todos los caminos, los de la lengua ha-
blada y de la lengua escrita, el signo de nuestra época 
es el universalismo", dice Angel Rosenblat en Lengua li
teraria y lengua popular en América. Lincoln Silva demues 
tra c6mo el Paraguay se resiste a esta tendencia. -
Rosenblat, Angel. Lengua literaria y lengua popular en 
América, Caracas , Universidad Central de Venezuela, Facul 
tad de Humanidades y Educaci6n, 1969, p. 127. 
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Un lenguaje sencillo y comunicativo se limita a la 

gente que vive en un ambiente de familia y de amistad. Pe

ro aun en esta intimidad está puesto en peligro por el pro

blema de la denuncia como en el caso de Lázaro y Lila. Es

tos métodos fascistas provocan el silencio entre los pro

pios miembros de una familia. 

En las exclamaciones de "¡Huraaaaaaaa!", de "¡Arri

baaaaaaaaa!" y "¡Vivaaaaaaa!" de quinientos hombres al reci 

bir al "Ilustrfsimo Huésped y ciudadano de la patria, Dr. 

Marcus Roberson", se percibe la farsa de la "amistad". Len 

guaje oficialmente dirigido en unos gritos no es lenguaje 

de comunicación; es lenguaje violentado y cortado. El len

guaje polftico y oficial sol~mente existe en clis~s y fra

seologfas. Los "Dioses" no se dirigen al pueblo. El len

guaje está sustituido por la violencia estatal. Sus porta

voces, los sargentos torturadores y guardias en la prisión 

se limitan a decir unas frases repetitivas: 

"- Todo el mundo está enterado, chamigo. 

- ( ... ) 
- Sabemos que te trajeron por cosas inciertas. 

- ( ... ) " (p. 121) 

No vale la pena apuntar las palabras de Lázaro, el prision~ 

ro, porque nadie lo escucha. Solamente cuenta el lenguaje 

conforme con el sistema. No hay diálogo. Las voces de la 

oposición se oyen como toses y gritos que forman el "coro 
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ag6nico" en la prisi6n (p. 119). 

Con naturalidad Lincoln Silva integra elementos del 

realismo mágico, caracter1sticas estilísticas de la vanguaE 

dia y rasgos del rnodernisJllO y del romaaticismo en su novela. 

se usa la sinestesia: •1as balas le .silban a uno en las en-

trañas• (p. 18), la asociaci6n 11ri,cja y · fon~tica (jitanjáf~ 

ra): 

"¡Lila lira! 

¡Lila luna! 

¡Lila lucero! 

¡Lila locura! '" (p. 56) 

y la asociaci6n vocálica (juegos poranomásticos): "las ra-

nas bramaban", "mosquitos y bichos" (p. 13). Como los poe-

tas del expresionismo juntaron adjetivos y sustantivos car-

gados de un sentido especifico, Lincoln Silva empieza su . ....... 
·-~.. "\. 

primera página con palabras como "cuchil!os", "poncho rojo", 

"perros rabiosos", "sangre", "ceniza•,,. "sollozos", "gritos", 

"silencio", "llanto", "matanza". Sin qu·e sucediera en esta 

primera página más que un parto en circunstancias peculia-

res, el lector entra de golpe en un ambiente de angustia, 

de violencia, de tristeza y de muerte. 

La atm6sfera de la violencia se crea en la primera 

página en las imágenes percibidas visual y auditivamente. 

En otras páginas se logra la misma impresi6n mediante la 

descripci6n naturalista que recuerda la escena del asesina-
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to de Maria en Woyzeck de Büchner: "Eran en total como cua-

tro, tal vez cinco. De hacia el fondo del cu~rto salia una 

voz que parecia ser femenina y que pude comprobar más tarde, 

cuando una orden del gringo hizo que el mulato abriera la 

puerta y apareciera una mujer delgada y peregrina" (pp. 24-

25). La misma atm6sfera de la violencia se crea en el con-

traste de las imágenes del paisaje de tipo costumbrista y 

los rostros de la muerte y del silencio en ellas o en des-

cripciones románticas del amor entre Lázaro y Lila mientras 

que ya se conoce el desenlace. 

Lincoln Silva crea un lenguaje poético, que es be-

llo y cruel, fino y tremendo según la temática de la escena. 

Implicitamente corre la critica en toda la visi6n poética. 

"Enfrentar la realidad es muy dificil", dice el autor, "y 

quien no recurra al fusil tendrá que recurrir necesariamen-

te a la metáfora. Y nada es sencillo como algunos creen, 

pues para tomar el fusil hay que tener conciencia y coraje, 

y para escribir un buen libro hay que tener talento, oficio 

16 y amor por el género humano", cualidades que Lincoln Si! 

va demuestra y expresa en su novela. La armonia es algo 

del momento: "Cuando el sol da la cara, flores de todos los 

agujeros, reflejos por cualquiera parte, y el dia como que-

riendo forzar la belleza al máximo" (p. 100). Después de 

la cima viene la caida: "Es que el sol quema y la tierra 

hierve, en el tal6n se pueblan rajaduras donde el silicio y 

16Rufinelli, Jorge, Ibid, p. 31. 
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el calcio le dieron una resignaci6n mineral, una especie de 

futuro de piedra" (p. 101). En la petrificaci6n se anuncia 

la muerte. 

En el lenguaje, la tradici6n hacia el pasado simboli 

zado en el lat!n, ayuda al sistema a mantener el status quo. 

Para la problemática del presente se necesita un nuevo len-

guaje directo: "Acá y en otras par.tes, lo que hay que apre!!. 

der son frases que pregonen la violencia y se pueda usarla 

contra los opresores como si nada fuera" (p. 65). Esta pr~ 

clamaci6n coincide con nuevas ideas pedag6gicas sobre la 

educaci6n en el Tercer Mundo orientadas en la realidad y en 

l "b "6 17 la 1 eraci n. 

d) La historia nacional o "El silencio 
de los cementerios" 

Dentro de la pregunta central de la novela ¿Qué es 

el Paraguay?, el autor extiende su basqueda hacia el pasado. 

¿Qué factores de la historia influyen en el ambiente de la 

vida actual de los personajes y c6mo interviene la historia 

en la polftica actual del pafs? La novela está precedida 

por un epfgrafe tomado del himno de los guaranfes: 

"Quien pregone cosas viejas 

no pasará del ocaso. 

17véase Freire, Paulo. Pedagogfa del oprimido, México, Siglo 
XXI, 1970. 
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El polvo de su lengua 

enarenará su sangre 

y será su coraz6n desierto". 

Lincoln Silva se dirige en contra de lo estático del pasado. 

Vivir este estado de ánimo en la actualidad significa mori~ 

se espiritual y f1sicamente. Las escenas breves se presen-

tan como fragmentos de la historia. No es necesario descri 

birla detalladamente con todas sus consecuencias. Lo esen-

cial para Silva es crear la atm6sfera de ella cuyo equiva-

lente es la violencia mortal que ha transformado un pueblo 

vivo en un pueblo muerto. Las imágenes de una tierra-cernen 

terio, protesta y nostalgia a la vez, recuerda a los poemas 

del paraguayo Herib Campos Cervera, que expresa este senti-

miento 11ricamente: 

" ... Un puñado de tierra que lleve entre sus labios 

1 . 1 d t t " 18 _a sonrisa y a sangre e us muer os ... 

Después de la guerra civil Paraguay qued6 destruido: 

"El pa1s era un cementerio solo, con arsenales vac1os y 

trincheras rellenas de cadáveres oficialistas y opositores" 

(p. 12). No tenia importancia en qué lado luchaba uno; el 

destino inevitable de la muerte violenta les tocaba a todos. 

18campos Cervera, Herib. "Un pufiado de tierra", en Enrique 
Anderson Imbert, Eugenio Florit. Literatura h i spanoameri
cana, Antolog1a e introducci6n hist6rica, New York, Holt, 

Rinehart and Winston, 1970, Tomo 2, p. 371. 
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La imagen se repite en la descripción de un pueblo: "Como 

si durmieran para siempre sus habitantes, el pueblo era un 

cementerio con arenales entre las pequeñas casas .•• " (p. 

49). Ya no hay matanza ni enfermedades; ya no existe la vi 

da. 

La capital, en general sfmbolo de la vida moderna 

de un pa1s, más orientada hacia el futuro en su intensidad 

enajenante, en Paraguay es "la más silenciosa capital echa-

da sobre la tierra •.. " (p. 76). Tanto en el campo como en 

la ciudad el reino de la opresi6n y de la explotaci6n ha lo 

grado aplastar al hombre. La tierra~cementerio está más 

cerca que el cielo-esperanza. La concepci6n es fatal; el 

hombre se ha entregado a su destino. En esta capital no 

existen seres humanos, solamente "pasean pesadillas y silen 

cios con ropa humana" (p. 76). Aqu1 se ha borrado el 11mi-

te entre vida y muerte, entre realidad y sueño en un gran 

silencio. La visi6n sombrfa sustenta el mundo de Pedro Pá-

~, donde las voces susurran procedentes del pasado y don 

de lo único cierto es la muerte. En Pedro Páramo se crea 

un mundo que "enseña la ilusi6n de la vida y la realidad de 

la muerte 11
•
19 Juan Rulfo eterniza la muerte, culturalmente 

enraizada en el ind1gena. El mundo de Lincoln Silva es un 

mundo muy parecido con las mismas caracter1sticas de la so-

19J.ll . i Levine, Suzanne, Ibid, p. 22. 
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ledad, del silencio, en donde la muerte tiene más fuerza 

que la vida. 

El valle a donde van Lila y Lázaro es "un valle de 

lágrimas" (p. 90), allf escuchan "LA CANCION DE LOS HIJOS 

PERDIDOS" (p. 91). C6mo puede haber vida en una tierr a 

"donde las rafees se abren paso entre los huesos y las cen! 

zas de los humillados" (p. 96). La plenitud está perdida. 

Esta tierra paraguaya ya no es fértil. La violencia ejerc! 

da en las guerras y en la explotaci6n tanto de la tierra c~ 

rno del hombre, la ha desprovisto de su estado original de 

plenitud. El hombre no quiere ni puede romper sus lazos 

con ella; sin tener la posibilidad de realizarse en el tra

bajo constructivo en la tierra y con la tierra, el hombre 

la busca en una muerte antes de tiempo. Para los grupos te 

rratenientes la Reforma Agraria prosigue siendo "lengua 

muerta" (p. 65), un latinajo. 

En la visi6n hist6rica, mito y realidad no se sepa

ran. Están unidos corno desde hace siglos en l as culturas 

indfgenas. En este aspecto Lincoln Silva se ubica dentro 

de la literatura moderna en la sucesi6n de Miguel Angel As

turias y Juan Rulfo, los grandes escritores del realismo rn~ 

gico. Dentro de este mundo básicamente regional, tanto en 

Asturias y en Rulfo corno en el joven Silva, parte esencial 

de la búsqueda de la identidad significa la identif icaci6n 

con la historia del pafs a trav~s de la conciencia mf tica 

corno "único recurso que posee el hombre primitivo p~ra lo-
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grar un acercamie nto comprensivo al mundo que lo rodea, y, 

20 a la ve z, conoce rse". Al constru i r e identif i car la "con 

cienc i a mft i ca " de l paragua yo, se forma en el protagonista 

l a " conc iencia critica" sobre la historia, que reconoce en 

el do l or de l hombre la fuerza para luchar por su liberaci6n. 

En la historia existfan intentos para cambiar el 

pafs-cementerio en un pafs que funcionara como base de la 

v ida. La "insurrecci6n de los descalzos" (p. 85) carecfa 

de medios y se perdi6 en un gran silencio. Los esfuerzos 

aisl a dos estaban perdidos antes de que empezaran: "-Como p~ 

rros hay que terminar con estos contreras- gritaba el Alca! 

de Cirilo Cabrera, mientras revolvfa su cuchillo en las tr~ 

pas de l maestro Jesús Mancuello, sujetado por cuatro solda-

dos contra el murall6n de Paso Tanquera" (p. 72). Para se-

guir viviendo hay que inventarse "una rafz heroica" (p. 96) 

que c ubra la t r agedia co n una mentira melodramática. 

La h isto ri a conflictiv a se simboliza en la muerte y 

l a l eyenda d e l héroe Solano L6pez cuyo nombre usan los pol! 

ticos de un lado y de otro. Aunque él muri6, la lucha no 

está decidida. El escenario bélico en el cual se encentra-

ba, se ha reproducido en un cuadro. Como este cuadro es ob 

jeto de la contemplaci6n y la concientizaci6n de Lázaro L6-

pez, quien toma forma comparativa en él, toda la historia 

20
Bef umo Boschi, Liliana, Calabrese, Elisa, Ibid, p. 16 
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es el cuadro mismo que ha permanecido en la escena actual. 

e) La política nacional o "Terror mitol6gico 
en el teatro del absurdo" 

La política del país está determinada por el impe--

rialismo: "Ganamo la guerra, perdimo la tierra y se vinie-

ron lo gringos" (p. 96), dice el soldado Eleuterio. Lo s 

gringos "pagan bien a sus empleados" (p. 41), y "andan ca-

vando pozos de pitrolio ••• " (p. 96). Los Estados Unidos de 

América aparecen como el "Imperio" que simboliza un mundo 

mítico que se ha sobrepuesto en su totalidad al pequeño pu~ 

blo del "Supremo Mburuvichá". La omnipotencia del imperio 

se personifica en la figura del "Embajador Itinerante Dr. 

Marcus Roberson". Obviamente es una alusi6n a la visita de 

Nelson Rockefeller al Paraguay, cuando el régimen "lanzó 

contra los estudiantes todo su aparato de repre si6n". 21 

El imperialismo se ha metido en forma invencible 

con su poder mítico en un país caracterizado por un subdes~ 

rrollo alarmante. Del lado del imperialismo y en nombre de 

su poder omnipotente el Mburuvichá solamente es un brazo 

prolongado de los Estados Unidos; es un títere que domina 

al país como un brujo o el diablo mismo siendo la única ins 

21 . 
Romero Bastos, Raúl. "El Paraguay , entre el terror y la 
revoluci6n", en Cuadernos Americanos, núm. 3, México, 
mayo/junio, 1970, p. 36. 
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tancia en el bien y el mal. El pafs se transforma en un 

"infie rno en la tierra" (p. 81). Como un infierno en la 

tierra , como un tiempo "del demonio liberado" describe Georg 

Lukacs el pe rfodo de Cervantes en España. Esta situaci6n 

estaba relacionada con la desesperada lucha de la religi6n 

por su renovaci6n d e ntro de las formas mfsticas mientras se 

22 
iniciaba un cambio de valores espirituales en el pafs. 

Como en aquel tiempo la religi6n, ahora el imperialismo ha-

ce su último intento de mantener su funci6n de omnipotencia. 

Es un mito puro, eterno en su significado, grotesco en su 

frenesf y equivocado en su ignorancia frente al tiempo. 

Los c6mplices más fieles del sistema imperialista 

son "esos grupos llamados terratenientes" (p. 65), luego 

los limitares y los que viven en el barrio más tranquilo y 

elegante de Asunci6n. Para el resto de la poblaci6n es me-

jor "cerrar el pico" (p. 22). Existe una "oposici6n Parla-

mentaría", pero con la seguridad de ir como los demás al 

exilio, a la cárcel o estar "escondidas para siempre bajo 

tierra" (p. 23) c asi nadie abre la boca. Los únicos que 

tienen derecho a vivir son los grupos en el poder y los ca-

llados que nunca ponen en duda este orden social. 

Para los atrevidos, que a pesar de la represi6n, ex 

22
Lukacs, Geo rg. Die Theorie des Romans (La teorfa de la no 
v e l a) , Ei n geschichtsphilosophischer Versuch Uber die Far 
men der grosses Epik, Berlin, Luchterhand, 1971, p. 20. -
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presan que no están de acuerdo con esta realidad, existen 

métodos muy eficaces para callarlos. La "Central Intelli-

gence Agency", l a CIA, mantiene una red de espfas y colabo

radores; además está integrada en el ejército y en la poli-

cfa nacional. Agentes de la CIA interrogan directamente a 

hombres sospechosos y usan paraguayos para los trabajos más 

humildes de la represi6n polftica, como la vigilancia y la 

tortura. 

La CIA es el gran monstruo burocrático y acciona en 

secreto detrás de cualquier funci6n polftica e impide que se 

levante alguien, asf sea un poquito de los cementerios si- , 

lenciosos. Si una persona llama la atenci6n no tarda en 

ser detenida y llevada a la prisi6n o a un campo de caneen-

traci6n. En estos reclusorios se usa la tortura para obli-

gar al prisionero a declararse culpable y a confesar "hasta ~ 

lo que no sabe". Amenazan, golpean, dan patadas en los tes 
, 

tfculos, choques eléctricos, inyecciones aceitosas. El pr~ 

tagonista sufre sus métodos: " ... que me agarran el pescuezo, 

que me queman las orejas con cigarros encendidos hasta apa-

garles en el agujero de mis cartflagos, que una vez engrill~ 

do y desnudo como me encuentro, me hieren el ombligo con una 

aguja eléctrica, me arrancan las uñas con pinzas, me zambu-

llenen la pileta fétida y me destrozan a gritos ••. " (p. 

58). Esta realidad no es mágica ni mftica pero la violen-

cia en un estado tan directo y cruel negándole al hombre su 

dignidad humana no es aceptable como algo real. La deshuma 
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nizaci6n llega a tal grado para la victima, que la única m~ 

nera de poder relacionarse con sus torturadores, es en la 

imaginaci6n de que "podriamos haber sido personajes de una 

especie de teatro que no s~ por qué lo llaman del absurdo" 

(p. 25). 

En el tema de la tortura se centraliza la preocupa

ci6n del autor. En su presencia constante en la novela se 

refleja toda la represi6n del Estado. La tortura es la vio 

lencia ejercida en el individuo que tiene atrás la fuerza 

policiaca y militar, la politica intolerante de un gobierno 

apoyado por los Estados Unidos. En la tortura, el Estado 

se identifica con el fascismo hitleriano en Alemania. En 

la tortura el Estado se quita la máscara y se pierde la úl

tima duda sobre la verdad del grado de su represi6n. Lo 

que las palabras pueden ocultar o modificar en su sentido, 

en la tortura se descubre y se da a conocer el sistema polf 

tico en su sustancia más intima: de no ser del pueblo ni p~ 

ra el pueblo sino en contra del pueblo, en contra de su pr~ 

greso y en contra de su juventud, que significa la vida, la 

esperanza y el futuro de un pais. 

Lincoln Silva se infiltra con el trato minucioso e 

intenso de la tortura en el tabú más secreto de su pa1s. 

La tortura es un elemento que determina de manera decisiva 

la estructura de la novela. Como la pol1tica actual forma 

el trasfondo del "teatro", la tortura está siempre en el 
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primer plano adquiriendo especial importancia en su traye~ 

toria ejemplar: e n la partfcula se ref l e j a la tota lidad. 

Este concepto de hace r visible l a r ea lidad interr elac i ona 

e l pensamiento de los p ueblos i nd f genas que ha influido en 

las novelas del realismo mágico. 

Mientras la tortura e s una especie de funci6n de

trás de cortinas cerradas, el espectáculo de la " fie s ta " es 

la manifestaci6n polftica abierta que más destaca . La visi 

ta del "Mr. Roberson" es la raz6n. La fiesta se celebra de 

modo tan real dentro de su irrealidad, que tal vez ni prot~ 

genistas ni espectadores se dan cuenta de su funci6n absur

da para un monopolio de la violencia. El gobierno usa to

dos los elementos clásicos para intimidar a la gente demos

trando su poder absoluto en el apoyo del imperialismo nort~ 

americano. La atm6sfera mftica transforma al Estado y sus 

demostraciones en algo omnipotente, del cual no hay escape 

para nadie. 

El Mburuvichá y su huésped suben "al olimpo del es

pectáculo" (p. 115). En la mitologfa griega es el lugar de 

los Dioses que son invulnerables e inmortales, y desde don

de dirigen el destino de los hombres segün su voluntad. 

Luego se cantan "los himnos nacionales de ambos pafses, fue 

ron izadas las respectivas banderas y comenz6 la fiesta" 

(p. 115). Los himnos y las banderas simbolizan la "honra 

de la patria", preocupaci6n de cualquier mandatario o gobe~ 

nante en cualquier pafs. Respecto a la significaci6n de la 
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fiesta dice Octavio Paz: "La fiesta es una operaci6n c6smi-

ca: la experiencia del desorden, la reuni6n de los elemen-

tos a principios contrarios para provocar el renacimiento 

de la vida 11
•

23 Sabemos que la fiesta tiene un lugar muy i~ 

portante en las costumbres de cada pueblo con ritos propios 

y reglas basadas en su cultura. Una fiesta como funci6n de 

unos actores y el eco obligado de la multitud de la gente 

no es verdaderamente una fiesta. La observaci6n de que se 

borran "las fronteras entre espectadores y actores, entre 

oficiantes y asistentes", 24 como condici6n de la fiesta no 

se dan en la divisi6n entre un grupo en el "olimpo" y el 

resto en la calle. Sin embargo, el rasgo de la fiesta, 

que "la distingue finalmente de otros fen6menos y cererno-

nias: laica o religiosa, orgta o saturnal, la Fiesta es un 

hecho social basado en la activa participaci6n de los asis-

25 
tentes", se cumple inesperadamente, cuando alguien de la 

multitud s! participa activamente tirando un balazo hacia 

"Mr. Roberson". El "desbande general" y la violencia que 

siguen son también caractertsticas ttpicas en una fiesta de 

una sociedad que conoce "el dilirio, la canci6n, el aullido 

y el mon6logo, pero no el di~logo 11 • 26 

23
Paz, Octavio. El laberinto de la soledad, México, Fondo 
de Cultura Económica, 5a. ed. 1967, p. 46. 

24 Paz, Octavio, !bid, p. 47. 
25 Paz, Octavio, !bid, p. 47. 
26 

Paz, Octavio, !bid, p. 47. 
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En esta alegorfa Lincoln Silva ha creado unas pági

nas tan satfricas y unas caricaturas polfticas tan ir6nicas 

que recuerdan a la literatura picaresca. La realidad en la 

cual se denuncian los defectos, lo feo y lo inmoral está 

vista en forma satfrica. Silva deforma en este sentido la 

realidad en su visi6n determinada de las cosas como lo hace 

el novelista de la picaresca, caracterfstica que encontra

mos en otros ejemplos de la novela de la violencia. Los 

rasgos picarescos se mezclan con imágenes muy realistas: la 

"salva de veinti6n cafionazos", "los aviones de guerra" en 

el aire y el sonido de "las sirenas de los barcos" (p. 155) 

testimonian la orientaci6n polftico-militar del Estado. En 

la expresi6n del deseo "de una vida interminable al Mburu

vichá Supremo" (p. 115) se compara la inmortalidad de los 

Dioses con la aspiraci6n igual del imperialismo. La parti

cipaci6n de "las campanas de la Catedral" que "repicaron j~ 

bilosas" (p. 115), junto con las sirenas de los barcos mili 

tares demuestra el papel de la uni6n Iglesia-Estado, punto 

importante en el sistema polftico represivo, que destaca 

también en Pafs portátil. 

Silva hace visible la realidad a través de la per

cepci6n psfquica que vive en mitos y leyendas de su heren

cia tanto indigenista como universal. En el Paraguay fue

ron Gabriel Casaccia, José Marfa Rivarola Matto y Augusto 

Roa Bastos quienes pusieron en contacto al p6blico y la cr! 

tica latinoamericana "con el mundo paraguayo como algo sor-
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prendente , pero no por lo pintoresco, lo épico o lo folkl~ 

rico, sino por su trágica raigambre en los niveles mfticos 

donde vida y muerte reconocen su identidad última 11
•

27 De 

acuerdo con Osvaldo Fuentes, Silva ha ido más allá que Roa 

Bastos y los otros escritores paraguayos al haber tomado 

"el drama del pueblo, la opresi6n, la explotaci6n, el des

piadado reino del terror 1128 como tema de su libro; lo ha 

fundido "mediante un quehacer dialéctico que di6 como pro-

29 
dueto a su obra". 

En la dialéctica entre la violencia estatal y los 

signos de la contra-violencia, entre lo que es y lo que po

drfa ser, entre un estado de funci6n teatral y un estado 

del pueblo, Silva no se contenta con incertidumbres. La 

crisis actual de su pafs vive en su novela en un testimonio 

artfstico que es al mismo tiempo un solo grito de protesta. 

Decir la verdad sobre el terror y una locura sin ejemplo d~ 

nuncia a los responsables y nos provoca a todos a quienes 

. . 1 d 1 1 d . d 30 vivimos en e mun o en e cua suce e to o esto. 

27Pla, Josefina. "La narrativa en el Paraguay de 1900 a la 
fecha", en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 231, Madrid, 
marzo, 1969, pp. 647-648. 

28Fuentes, Osvaldo. "Comentario sobre Rebeli6n después", en 
Uno por uno, Buenos Aires, enero, 1972, s.p. 

29Fuentes, Osvaldo, Ibid, s.p. 
30sostiene Mario Benedetti, que " ••• el mundo del subdesarro 

llo (que es a la vez victima y dividendo del mundo desarro 
llado) no s6lo debe crear su ética en rebeldfa, su moral -
de justicia, sino también proponer una autointerpretaci6n 
de su historia y también de su parcela de arte, sin consi 
derarse obligado a aceptar para siempre el diagn6stico -
que sobre tales temas y tales problemas elabora el mundo 
del desarro~lo, .•• ". Benedetti, Mario. El escritor latino
americano y la revoluci6n posible, Buenos Aires, Edit. Al
fa Argentina, 1974, pp. 57-58. 
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En el plan narrativo de la función teatral y de l o 

mitico, la violencia estatal en su expresión más destacada 

de la tortura está vista como parte de un pasado prolongado. 

Siendo en realidad el presente, carece por completo de con-

temporaneidad. Es algo irreal e infernal que ni en tiempo 

y espacio pertenece a la actualidad. Silva hace más que 

critica; ya a priori en su libro les da a todos los fen6me-

nos de la represión papeles en el teatro del absurdo desnu-

dándolos a fondo. 

f) Lázaro López, protagonista entre el 
mito y una nueva esperanza 

Jes6s gritó con voz fuerte: "Lázaro, sal fuera. Sa 

lió el muerto, ligados con fajas pies y manos y el rostro 

envuelto en un sudario. Jes6s les dijo: Soltadle y dejadle 

ir". 31 En la figura de Lázaro está simbolizado el limite 

entre la muerte y la vida. El destino del paraguayo es la 

muerte anticipada; en este ambiente del pais-cementerio su-

cede el milagro del "parto entre las cenizas" (p. 10), suce 

de el "Tanimb6 sapukái: el grito en el polvo" (p. 9). Las 

oraciones de las ancianas se dirigieron "a un todopoderoso 

aobrigen que creó al hombre •.. " (p. 10). Ellas le salvan 

la vida a Lázaro: era dificil "aislarlo de aquel poncho es-

31"La resurrección de Lázaro", 43.44., en San Juan 11, Nue
vo Testamento, Sagrada Biblia, Madrid, Biblioteca de auto 
res cristianos, 1962, p. 1116. 

162 



carlata, pegajoso, mojado ... " (p. 10), y son ellas, quienes 

lo liberan del pasado d e la muerte "echando tierra sobre el 

enigma de su origen" (p. 10). Lo dejan vivir para un futu-

ro; para "el camino de un hombre y de muchos a la vez, de 

un pa1s que existe, zozobrando sobre el tremedal de su his-

toria incre1ble" (p. 12). En esta frase se encuentra la 

clave del personaje Lázaro, que es victima del pasado y s1~ 

bolo de una nueva conciencia. Lázaro es símbolo del paraguayo 

y símbolo del Paraguay. Es un personaje plural e individual a 

la vez. 

El personaje Lázaro L6pez es "el único personaje que 

permanece a pes a r de todas las frustraciones, inmolaciones, 

suicidios y deserciones. Porque su oficio es existir y des~ 

guar esteros: el pueblo paraguayo 11
•

32 Esta interpretaci6n 

del protagonista caracteriza muy bien el sentido profundo de 

la humanizaci6n del personaje y con esto de la orientaci6n 

hacia la vida en la literatura paraguaya. 

Un ensayo político sobre este país se llama "El Pa

raguay , entre el terror y la revoluci6n 11
;

33 en medio se si 

túa Lázaro haciendo su radiograf1a de la tiran1a y recogie~ 
do las expresiones del descontento y de la resistencia del 

pueblo. La significaci6n del protagonista, habitante de di 

32
Rivarola-Matto, Juan Bautista. "Algunas ideas acerca de 
la l iteratura paraguaya", en Cuadernos Americanos, núm. 
I, México, 1972, p. 235. 

33 Romero Bastos, Raúl, Ibid. 
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cha naci6n "es la historia del Paraguay enmarcada en la vi-

da de un personaje fundamentalmente político como elemen

to .•• ". 34 En este aspecto la novela de la violencia encue~ 

tra su esencia en un protagonista contrapuesto al personaje 

de la nueva novela. Los elementos políticos, como el te-

rror, la violencia, la tortura, se personifican y los pers~ 

najes se entienden políticamente en una relaci6n dialéctica. 

Lázaro L6pez también es un personaje de carne y hu~ 

so; su mentalidad es criolla y occidental con un fondo de 

pensamiento indigenista y fatalista. Su tragedia consiste 

en el hecho de que Lázaro ya está preso cuando empieza a 

darse cuenta de lo que realmente sucede en su país. En el 

momento del cambio de la perspectiva narrativa del pronom-

bre "él" al "yo" de Lázaro como protagonista-narrador y na-

rrador-testigo, ya no tiene ninguna libertad de actuar. Su 

relación con el mundo está limitada al contacto unilateral 

con los cuatro torturadores. El destino de Lázaro recuerda 

el camino de Tanilo en el cuento "Talpa" de Juan Rulfo. 35 

Tanilo tampoco puede escapar a la muerte. Es personaje-ví~ 

tima que cumple su funci6n en el sufrimiento. 

Lo único que Lázaro puede hacer, es entrar en su 

"imaginaci6n comprensiva" que es "el método esencial de la 

34 Fuentes, Osvaldo, Ibid. 
35 Rulfo, Juan. "Talpa", en El llano en llamas, México, Fon-

do de Cultura Econ6mica, 9a. ed. 1969, pp. 55-65. 
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psicologfa". 36 Lo hace para verse a sf mismo en esta dimen 

si6n y a los demás viviendo una profunda angustia en el su-

frimiento de la violencia ffsica del presente y en el en-

frentamiento de la violencia psicofilos6fica en su memoria. 

Lázaro es un protagonista anti-héroe, solo y abandonado en 

su vida y en su muerte. 

Al principio de la bt1squeda de su "yo", Lázaro tie-

ne dudas sobre su existencia: "A veces pienso que no exis-

to", dice él y sigue: "Pero me circundan casas, árboles, 

tierra y un espacio infinito; mi vida y mi muerte están li-

gadas también a esta perspectiva" (p. 13). Los objetos al-

rededor suyo le comprueban su existencia como sujeto, pero 

más adelante al perder la noci6n de tiempo los objetos le 

provocan a sentirse sin centro y sin orientaci6n fija. Lo 

t1nico seguro es su propia angustia y su propio dolor. 

El primer recuerdo de Lázaro es su excitaci6n en la 

primera relaci6n sexual con la hija de su madrina. El con-

tacto no significa para él un ir adelante hacia ser hombre 

sino un ir atrás "cayendo de espaldas en el pozo vacfo de 

mi origen" (p. 14), como él lo dice. Lázaro confunde a Car 

mencita con la figura materna, y regresa de esta manera a 

las rafees de su "yo" como individuo y como paraguayo. La 

bt1squeda amorosa de la madre quiere decir en la mitología 

36
Pouillon, Jean. Tiempo y novela, Buenos Aires, Edit. Pai
d6s, 1970, p. 32. 
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griega matar al padre, reunirse con la madre y go'bernar el 

pa1s. El padre es en la sociedad paraguaya una potestad a~ 

soluta personificada en el personaje del Mburuvichá; ya de 

antemano el deseo inconsciente de Lázaro está condenado al 

fracaso. Regresar a la madre y a la tierra va a significar 

la muerte. 

El mundo de la cárcel y la tortura constante alíe-

nan a Lázaro. Se siente extraño a si mismo. Se vuelve sor 

do a su propio grito. La única manera de no perder su inte 

gridad es ir hacia atrás recordando todo lo que fue y a tra 

vés de las imágenes obtenidas comprender su destino. Entre 

la violencia y la magia "se interna en sus propios recuer-

dos tratando de descubrir las causas por las cuales diaria-

37 mente es torturado .•• " Lo real empieza a mezclarse con 

lo on1rico. Lázaro siente que se convierte " .• . en un sueño 

terriblemente vivido" (p. 31). 

Dos veces en su vida son las mujeres quienes trata-

ron de sacarlo de la amarga realidad paraguaya. Lo iban a 

llevar a un mundo más trascendente. Las fuerzas sobrenatu-

rales de su abuela postiza Ramona ArgÜello, una gitana, 

transforman a ~sta m1sticamente. Lázaro tiene miedo de en-

trar en este trance mágico porque "podr1a convertirme en a! 

go que ya no controlar1a con el tiempo" (p. 37), argumenta 

37Editor. "Rostros de la tortura", !bid, s . p. 
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él. Quiso vivir simplemente observando como un espectador 

sin comprometerse y sin meterse en algo cuyo desenlace des 

conocía. Por eso no comprende por qué le toca a él "ser 

destrozado por completo" (p. 36). 

Otra salida espiritual de la vida real hubiera sido 

la religi6n por medio de su tfa Venancia que era "una espe

cie militante de la fe" (109). Ella obligaba a Lázaro a ca 

minar de rodillas hacia "la virgencita india de Caacupé" 

(p. 110) y aquella "aventura sangrienta" llen6 a Lázaro de 

dolorosas satisfacciones y de un dulce horror" (p. 110). 

La "beatif icaci6n" se interrumpi6 por su madrina y sus pie~ 

nas gangrenosas fueron salvadas por los médicos. Lázaro da 

la impresi6n de un ser masoquista y pasivo que observa con 

indiferencia situaciones limites de su propia existencia. 

Emocionalmente aparece bloqueado. No se encuentra en con

tacto con su cuerpo y con su energía de hombre: "Lo que pa

sa es que no tengo gestos, soy demasiado inexpresivo; cuan

do me rfo o me lloro, parece que da lo mismo" (p. 40). El 

medio a mbiente en el cual la muerte siempre estaba más pre

sente q ue la v ida lo hace aparecer más apagado que vivo. 

El masoq11ismn del protagonista se identifica también con la 

herencia indigenista paraguaya. 

Su esperanza y su anhelo más grande de encontrarse 

y de entregarse fu e la relaci6n con Lila. Ella era para él 

la vida, l a sonrisa, el amor, la pasi6n, la locura y el ca-
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riño y predominando sobre todo ~sto la sexualidad. La trai 

ci6n de Lila es inexplicable para Lázaro. Se resiste hasta 

el final a establecer la conexi6n entre las palabras "-¡Es 

él! - ¡El ha sido!" y la mujer que las profiere, Lila. Al 

identificarla finalmente ya está en trance, más muerto que 

vivo. El intento de comprometerse en la relaci6n hombre

mujer fracas6 antes de llegar a la plena satisfacci6n. 

Con Carmencita, la energ1a sexual de Lázaro se diri 

ge hacia su propio origen; con Lila se evade en un para1so 

ut6pico. Lázaro es irreal en su búsqueda amorosa confun

diendo sus deseos sexuales con lo mágico-m1tico en vez de 

relacionarlos con lo humano. Su figura recuerda en varios 

aspectos al héroe un poco simple, inocente, de algunos cue~ 

tos románticos; sin embargo a Lázaro no se le abren las 

puertas de castillos, jardines o bosques misteriosos y be

llos, al contrario, se le cierran las puertas de la prisi6n 

para siempre. Hay una identidad triste en el carácter del 

personaje-victima con la tragedia del pueblo paraguayo y de 

los pueblos oprimidos del Tercer Mundo. 

Tampoco hab1a interés en Lázaro de comprometerse en 

un movimiento revolucionario. Se enteraba de los fines pal! 

ticos revolucionarios de la ideolog1a socialista, de los an 

helos de cambios sociales y de la organizaci6n guerrillera 

en su pa1s a través de su amigo Rafael Droguet. Lázaro ob

servaba la oposici6n pol1tica sin comprometer su neutrali-
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dad. Aunque conocfa bien las ideas y acciones del gobierno 

y pens6 más de una vez acerca de los agentes de la CIA "que 

la muerte serfa un remedio para dicha gente" (p. 67), con

fiesa que "no tuve coraje para asociarme con ellos" (p. 67), 

a los revolucionarios. 

Su papel es vivir las consecuencias de la violencia 

y sufrir las repercusiones del terror y del terrorismo en 

su propio pellejo, lo que lo va destruyendo más y más. Ya 

en estado de delirio, Lázaro obtiene la visi6n de una vida 

diferente en la tierra. Ve la revoluci6n como una primave

ra en la cual todas sus pesadillas vividas se transforman 

en sueño poético de una vida llena de fe, de amor, de paz y 

de igualdad entre los hombres. Pero la imagen es ut6pica. 

No existe el escape hacia un futuro hipotético como no exis 

te el regreso al origen materno. Lo único real son "los p~ 

sos de la muerte" (p. 62) de los torturadores. Identificar 

los significa entender las relaciones entre la policfa naci~ 

nal y la organizaci6n de la CIA, comprender los mecanismos 

de la corrupción nacional por el imperialismo y la enajena

ci6n profunda del hombre en él. Más aún que observaci6n al 

sistema polftico es identificación personal de los últimos 

c6mplices de la represi6n polftica. 

Lázaro hace un análisis de la tortura que es acci6n 

y situaci6n permanente y única en su presente. El mismo di 

ce que su historia pasa a ser "una alegorfa del infierno en 
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la tierra, una regi6n de la tierra, un pafs donde los hom

bres y las mujeres nacen en un pozo sombrfo, cuya profundi-

dad poblada de horrores vivenciales, los va amoldando poco 

a poco, dentro de los cánones del desastre" (p. 99). Este 

aspecto regional en una visi6n profundamente subjetiva es 

muy obvio en la novela; también el de ser "una alegorfa au

tobiográfica, en que una vez desviado monstruosamente el 

curso de la sangre, la muerte clava sus garras a lo largo y 

a lo ancho de una piltrafa humana" (p. 99). Lázaro es el 

propio testigo de su catástrofe, es un elegido, que podrfa 

ser cualquier otro. En esta trascendencia él mismo recono

ce lo esencial de su testimonio: "Todos los hombres están 

amenazados y nadie puede creerse ya fuera de la locura y el 

terror de los inquisidores de la especie humana" (pp. 99-

100). La historia de Lázaro no es un caso solitario. Hoy 

es él en el Paraguay y al mismo tiempo son miles de hombres 

en el Tercer Mundo. 

Mientras que el protagonista se mete más y más en 

los sueños hasta perder la esperanza de una salida, Lincoln 

Silva se vale de la revelaci6n de conflictos de existencia 

real "para politizar lenta, deliberadamente a su personaje, 

inmerso en un alocado juego dialéctico 11
•

38 Lo onfrico en 

la novela es más que un elemento surrealista o un recurso 

estilístico del realismo mágico: es intima necesidad del 

38Fuentes, Osvaldo, Ibid, s.p. 
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protagonista mientras surge de los efectos trastornantes de 

la tortura. La politizaci6n es el resultado de los sucesos 

exteriores y la introspecci6n del personaje, que lentamente 

tiene que captar que no existe la justicia. La muerte se 

halla más y más presente. 

Lázaro es el Lázaro bíblico que se levant6 de la 

tumba , pero le falta ánimo para vivir. Lázaro es Jesús 

traicionado, martirizado y crucificado. Lázaro es la resu

rrecci6n de Solano L6pez que resume con su muerte el símbo

lo del drama paraguayo. Lo que no se pudo matar en la fig~ 

ra de Solano L6pez, es el espíritu de la rebeli6n. Todavía 

no tiene sufi cie nte fuerza en Lázaro L6pez, que se levant6 

de la ceniza como el fénix cuyas alas ya estaban rotas imp~ 

diéndole volar. Su misi6n consiste en verificar, testimo

niar e identificar, cargando sobre sus hombros todo el do

lor y e l sufrimiento de su pueblo. 

En la conciencia que alcanza al final, Lázaro pier

de su inocencia: "Creo que mi estupidez e ingenuidad hicie

ron posible mi destrucci6n completa. Conociendo la condi

ción humana, habiendo visto, escuchado y leido escenas de 

ensañamiento y perversidad, me puse tranquilamente a espe

rar que me llegara el turno como a un cordero más" (p. 104). 

En este reconocimiento se acercan y se unen el mundo que lo 

r o dea y su mundo interior. De golpe se abre lo frágil de 

esta vida en toda su profundidad. El pasado amenazante al-
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can za e l p r e s e nte. "La muerte del indiv iduo desclasado da 

pas o a l a concien c i a y a s1 e l hombre s e e nc uentra, i nmerso 

por prop i o sentimi e n to , e n la honda p r o b lemática d e su pue

b l o 11 . 39 Abrir la conc ienc i a e s un p roceso doloroso. 

La " Re b e l i 6n " tiene q ue esperar hasta un f uturo, 

hasta un "después" . En el tí l timo ¡Nooo ooo ! de Lázaro se 

expresa el no-aceptar y e l no darse por vencido de la v1cti 

ma q ue protesta hasta e l f i na l . Todav1a la r e bel i 6n está 

posterga da en la realidad y en la novel a . Algtín d1a se va 

a presentar, tanto en la realidad como en l a novela. 

g) La mujer y el hombre, explotados y enajenados 
en el sistema político imp~rialista 

Tanto los papeles de las mujeres como los de los 

hombres son de personajes aplastados y marginados. Las an-

cianas ind1genas simbolizan la eternidad de la problemática 

en este mundo. Ellas dan la impresi6n de no existir. Ah1 

entra el tema del indio con el contraste estil1stico de una 

descripci6n romántica y un punto de vista que ya no lo mira 

como parte folkl6rica del pafs sino como elemento social que 

está desintegrado en el proceso del tiempo. 40 Proteger la 

39Fuentes, Osvaldo, Ibid, s.p. 
4 0c b . d bl d "' n 1 a e citar acerca e este pro ema a Fernan o Moran: E 

biculturalismo no fue reconocido por las clases superio
res, cuya cultura fue exclusivamente española. El bicul
turalismo se convirti6 en un fen6meno e x clusivamente popu 
lar". En el indigenismo de Asturias e !caza ya se conec=-

(Contintía en la pág. siguiente) 
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vida que "no cumple su ciclo" (p. 101) es como el trabajo 

de S1sifo, trágico en su sentido al realizar un trabajo ab-

surdo. 

Ramona ArgÜello, la gitana, se escapa a su mundo má 

gico; la t1a Venancia cae en la locura por su fanatismo re-

ligioso fracasado. Filiberta, la vieja dueña de la posada 

de Lázaro "estaba con sus ataques de tos que se parecen a 

terremotos de un tiempo a esta parte" (p. 71). Ninguna de 

estas mujeres vive la realidad de su tiempo y de su pa1s. 

Todos los personajes, menos las ancianas vistas por 

el narrador en las primeras páginas del libro, se presentan 

a través de la perspectiva narrativa del "yo" del protago~ 

nista Lázaro. Están vistos en su relaci6n social, en su i~ 

portancia de descifrar y comprender la historia actual del 

Paraguay y en su relaci6n muy personal con Lázaro aclarando 

situaciones de su vida. Coincide con la observaci6n de Fer 

nando Alegria acerca de que en la novela moderna "la reali-

dad -toda la realidad- adquiere forma y trascendencia a tr~ 

vés de la conducta del ser humano 11
•

41 En Rebeli6n después 

(Continuaci6n de la pág. anterior) 
t6 "el estado degradado de las culturas ind1genas" con el 
infradesarrollo como realidad hist6rica. 
Morán, Fernando. Novela y semidesarrollo (una interpreta
ci6n de la novela hispanoamericana y española, Madrid, 
Taurus Ediciones, 1971, pp. 188-190. 

41Alegr1a, Fernando, citado por Coddon Peebles, Marcelo. 
"Notas sobre un proceso: De la novela del superregionalis 
moa la novela actual en Hispanoamérica", en Primer semi~ 
nario internacional ••. , Ibid, p. 33. 
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se centraliza el mundo narrativo en la figura humana que es 

punto de partida y fin del camino de la v iolencia, del do-

lar, del sufrimiento, de la conciencia y de l a rebeli6n. 

La única mujer joven en la novela es Lila. Liter ~ -

riamente el personaje de Lila no tiene carqcteristicas muy 

individuales. Ella está vista en funci6n como elemento 

polftico. En su primera juventud demuestra signos de cari -

ño y de afecto personal hacia Lázaro, pero después de ha ber 

conocido a un Coronel se convierte en objeto d e los proy ec-

tos de éste y del sistema polftico de su pafs en coopera-

ci6n con la CIA, embotando por ello mismo su sensibilidad y 

compasi6n humanas. Primordialmente la manifestaci6n de su 

opresi6n se expresa en su ser como mujer y en especial en 

sus relaciones sexuales. El ser es lo "unfvocamente mascu

lino, la especie humana es el hombre 11
,

42 escribe E. D. Du-

ssel. En nuestra sociedad la mujer es del "segundo sexo" o 

del "otro sexo", dice Simone de Beuvoir. El primer sexo o 

el original le corresponde al var6n.
43 

Lila es instrumento en manos de hombres que están 

acostumbrados a usar de la mujer como objeto. Ellos la 

transforman en una especie de monstruo. El Subsecretario 
;• 

42oussel, Enrique D. "Metafisica de la femineidad. La mu
jer : ser oprimido" , en Am __ é_r_i_· c_a_L_a_t_i_· -=n_a_.,_d_e......._p_e_n_d_e_n_c_i_a__.Y..___l_i_b_e 
raci6n, Buenos Aires, Fernando Garcfa ,Cambeiro, 1973, p. 
97. 1 

43Beuvoir, Simone de. El segundb sexo, Buenos Aires, Edit. 
Siglo XX, 1969, Introducci6n: 
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de Abastecimiento le paga viajes al extranjero aprovechánd~ 

la para el tráfico de drogas. Los agentes de la CIA le pa-

gan para espiar y traicionar a Lázaro, a trav~s de su aman-

te, el Coronel. Lila es propiedad privada suya. El gobieE 

no ha reconocido el elemento reaccionario en esta mujer y 

se vale de ella para mantener su estructura. Como la mujer 

no es un ser humano por si misma, es fácilmente deshumaniz~ 

ble. Lila no tiene conciencia del movimiento de la libera-

ci6n de la mujer, ni se interesa por las ideas progresistas. 

su inteligencia no produce nada que sea propio de ella. 

Igual que su emoci6n y su sexo, su espíritu está enajenado, 

está poseído por otro. Lila es una prostituta del estado y 

una personificaci6n del terror reaccionario. La prostitu-

ci6n le sirve como salida del circulo de la represi6n. Su 

precio es ser objeto del hombre e instrumento de todo su 

sistema de machismo patriarcal. Ella representa el papel 

antiguo de la mujer tradicional dependiente y amoral, mane-

jable por el hombre más fuerte. 

Lázaro la desenmascara con ojos clínicos, pedazo a 

pedazo descubriendo su papel demoniaco de una especie de Ju 

das, soplona, denunciadora. Atrás de los hombres que la 

usan se encuentra el capital en su funci6n de demonio: "Li-

la se había comprado demasiado cosas últimamente ... " (p. 

58). Ella es joven y bella. Podría aparecer como la figu-

ra de Gretchen en el sentido fáustico de Goethe. Sin embar 

go, ya es Margarita, la seductora perversa que se convierte 
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en Mefisto mismo como encarnaci6n de un sistema inhumano y 

podrido por el capital. 

Silva conc entra en el personaje de Lila lo que el 

ambiente puede hacer del ser humano. Las estructuras de la 

tradici6n feudal no han cambiado. La vida no se vive hacia 

adelante sino hacia atrás. La mujer mantiene las estructu-

ras reaccionarias polfticas, religiosas y sociales. Es vfc 

tima del sistema y de sf misma. No forma parte del anhelo 

de cambios. Se dijo en uno de los debates de la Tribuna 

del Año Internacional de la Mujer en México que en la Améri 

ca Latina "la falta de instrucci6n cfvica favorece la mani-

pulaci6n de la mujer por partidos polfticos, .•• " y que "es 

necesario educar a la mujer para que no siga siendo instru-

mento de los politiqueros que desean conservar el 'status 

qua' para fines polfticos 11
•

44 

En Pafs portátil ya encontramos a la mujer nueva, 

contraria a Lila. Es Delia, una joven revolucionaria, lib~ 

rada de ser objeto de alguien. Ella vive en funci6n de sus 

propios intereses y de una nueva ideologfa, que reconoce co 

mo meta. Su relaci6n mujer-var6n está definida por ser er~ 

tico-sexual, su relaci6n social-polftica con sus pr6jimos 

cuenta por hermandad. Ella misma se forma una opini6n y 

usa su inteligencia para luchar en contra del sistema que 

44varias. "Iberoamérica, tierra de Cenicientas", en Excél
sior, México, 26 de junio de 1975, sec. A, p. 16. 
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considera sin valor para las necesidades auténticas del ser 

humano. "Se nos presenta la lucha por nuestra liberaci6n 

como una tarea doble: como mujeres frente a una problemáti-

ca femenil y universal, y como ciudadanos frente a una rea-

lidad latinoamericana de explotaci6n econ6mica y dominaci6n 

45 cultural", proclaman las mujeres latinoamericanas hoy en 

d1a. 

En Delia la mujer se humaniza y se trasciende del 

presente hacia un futuro y de una ciudad y de un pa1s a to

dos los paises del Tercer Mundo. En Lila todavía gana el 

pasado. En el contraste entre las figuras de Lila y Delia 

se anuncia la politizaci6n del tema de la mujer en la nove-

la latinoamericana. La realidad pa~aguaya, reflejada en Re

beli6n después todavía no ha tomado en cuenta la aspiraci6n 

de la liberaci6n de la mujer. 

Como las ancianas ya están apagadas por la muerte 

presente, los ancianos aparecen resignados por la miseria 

política. El abuelo Fidencio se daba cuenta de que son "e~ 

tos gringos los que compran la conciencia de nuestros hom-

bres pOblicos" (p. 40). El pertenecía a un partido, pero a 

pesar de que viajara seguido a la capital en asuntos pol1t! 

cos, no veta posibilidades de cambios en el presente o en 

el futuro. Los políticos "son comerciantes desde mucho an-

45
varias. "Iberoamérica, tierra de Cenicientas", !bid, sec. 
A, p. 16. 
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tes de Cristo" (p. 40), solfa decir y "se muri6 en el olvi

do" (p. 40). Eleuterio, el soldado viejo perte nece a l os 

olvidados de la guerra. El sabe lo trágico y absurdo d e l 

hecho de que los lesionados y mutilados les pidan limosna a 

los gringos relatándoles su historia. Su mon6logo es el de 

los moribundos que disimulan que se escapan de este reino" 

(p. 98). Ellos tienen conciencia polftica. Su inconformi

dad está en el aire y en el ambiente sin que ninguno les ha 

ga caso. Son hombres del pasado y en el presente no encuen 

tran su lugar. 

Los hombres que sf han encontrado su lugar en el 

sistema polftico actual, son los torturadores de Lázaro. 

Son los personajes que más intervienen en su vida. De 

ellos es "el gringo", que da las 6rdenes y las indicacio ne s 

a sus c6mplices. Este es miembro de la CIA y pertenece a 

la guardia personal del Mburuvichá y su huésped, el Dr. Mar 

cus Roberson, y bajo su vigilancia o curren los arrestos de 

gente sospechosa de ser antiimperialista. De la misma mane 

ra que el gringo mete las manos en varios oficios y aparece 

a cada rato interfiriendo en la vida del Paraguay, asf tam

bién los Estados Unidos bloquean el sistema polf tico del 

pafs. En la figura del gringo, Lincoln Silva protesta y 

critica al imperialismo norteamericano. El "Mr. Roberson" 

es el elemento polftico del gran poder (big steak), inalca~ 

zable y aislado del contacto humano como l a s grandes empre

sas, los bancos y las instituciones polfticas. En cambio, 
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en el gringo se caracteriza hasta qu~ grado el imperialismo 

interviene en la vida diaria del pueblo paraguayo. La cár

cel se descubre como lugar militar en 1ntima cooperaci6n 

con la CIA. El lector no llega a saber nada del gringo 

acerca de su personalidad, su carácter, su apariencia f1si

ca o su nombre. El gringo como elemento pol1tico es el ti

po que ayuda al funcionamiento a mantener el status quo. 

No demuestra sentimientos en su trabajo. Está acostumbrado 

a recibir 6rdenes de arriba y comunicarlas hacia abajo ha

ciéndose responsable de su exacto cumplimiento. 

Su funci6n en esta novela consiste únicamente en su 

desenmascaramiento e identificaci6n por parte de Lázaro. 

Este tipo de hombre sin nombre es clásico en la historia de 

la opresi6n colonial, de la guerra o del espionaje; se tra

ta de un circulo impersonal en su relaci6n mecanizada con 

otros hombres que son para él puros objetos, como él lo es 

para éstos. 

Pino, el capitán, recibe 6rdenes del gringo. Pino 

es un agente extranjero, que funciona con frialdad e igno

rancia hacia Lázaro, su paisano. El es el número dos en la 

jerarqu1a de los torturadores. Sus ataques son tanto verba 

les como realizados con el uso de la picana el~ctrica. El 

"teniente ayudante" y el "sargento mulato" lo llaman "mi ca 

pitán". Ambos solamente reciben 6rdenes y las aplican a la 

victima. El sargento mulato pertenece al ej~rcito. La ej~ 
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cuci6n de las torturas es su trabajo. Desde el punto de 

vista racial es el más discriminado. Al lograr un puesto 

militar se integr6 de hecho a la sociedad a la que defiende 

con más vigor y convencimiento que otras personas provenie~ 

tes de grupos ~tnicos más favorecidos. 

En la identificaci6n de los torturadores se revela 

paso a paso el funcionamiento de la integraci6n del imperi~ 

lismo en la polftica del pafs. La embajada norteamericana, 

el gobierno paraguayo, el ejército, la policfa están inter

venidos por agentes de la CIA que mantiene una red de con

trol sin posibilidad de escape. Los torturadores son social 

mente los más degradados en este sistema cerrado, son los 

más serviles y los más feroces en la destrucci6n ffsica de 

la victima. Están enajenados en todo su ser por su oficio 

de la muerte, frente a la que muestran una indiferencia bru 

tal. El sauismo les es programado y mecanizado. 

El hombre enajenado no es capaz de una verdadera re 

laci6n humana. Los torturadores concentran en el más alto 

grado los conflictos entre los personajes en Rebeli6n des

pu~s. Si el ser humano enajenado rompe su aislamiento diri 

giéndose al otro, el único medio de la comunicaci6n es la 

violencia. Esta se halla metida como parte inseparable en 

el 1ntimo ser del hombre y en su expresi6n vital. La rela

ci6n hombre-mujer se caracteriza en el acto sexual por la 

vio lencia en vez del amor. Hay una violaci6n "en una tarde 
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de truenos y relámpagos" (p. 90) de Tomasita, única hija de 

una mujer desengañada. En el "entrenamiento antiguerrille

ro", que se lleva a cabo peri6dicamente en los alrededores 

de la Capital y otros puntos estrat~gicos, a los participa~ 

tes causan una "rara sensaci6n" las "nalgas descomunales" 

de la enfermera de turno (p. 95). Al papá de Eleuterio le 

hicieron "eso que solo se hace a las mujeres: le cogieron. 

En serio chamigo" (p. 98). 

Tanto el hombre como la mujer son vulnerables en su 

sexo y en su sexualidad. La violencia sexual es en el pri

mer caso la antigua violencia del hombre hacia la mujer, 

que hi .zo el mestizaje del continente latinoamericano; en el 

segundo ejemplo es la frivolidad del militar ante la apari

ci6n de cualquier mujer vista solamente por partes de su 

cuerpo y en el tercer ejemplo es el uso homosexual como pa~ 

te del desprecio y la destrucci6n humana del hombre en la 

guerra. En Rebeli6n despu€s, vida es sin6nimo de lo viole~ 

to en un sentido general; la muerte es la única forma de ad 

quirir silencio . La paz no existe ni abajo ni encima de la 

tierra. 

En la uni6n hombre-violencia en el nivel elemental 

de la vida se descubre el aspecto básico de Rebeli6n des

pu€s. Al estar integrada la violencia en el amor, en el se 

xo, en el nacer y en el morir, en el campo y en la ciudad y 

en cualquier signo de vida parece ser causa más que efecto 
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manteniéndose por y en la ignorancia del ser humano, perso

nificado por Lázaro en el estado de la no-concie ncia. Du

rante el proceso de su concientizaci6n se pone signo tras 

signo juntos formando el mosaico en el cual se caracteriza 

más y más la violencia estatal en su manifestaci6n vigorosa 

como efecto del sistema actual. 

h) La presencia del contra-poder en teorfa y acci6n 

En Rebeli6n después la perspectiva de la ideología 

revolucionaria ya está presente. Es un lazo débil todavía 

que se corta a cada rato violentamente por los grupos pode

rosos pero ya no desaparece. En los recuerdos de Lázaro , 

en este mundo fantástico y mítico del terror, hay momentos 

lúcidos muy reales de pensamientos y acciones en contra del 

poder estatal. La nueva ideologfa viene del extranjero: 

"Volver de Europa con tanta sabiduría y decir en su propia 

ciudad todas esas herejías de tipo científico, caus6 asom

bro de todo el mundo" (p. 21). También la acci6n revolucio 

naria recibe apoyo por fuera: "Tal vez se trataba de una ar 

ganizaci6n encargada de promover y desarrollar guerrillas 

para derrocar al Gobierno" (p. 23). La revoluci6n como re

novaci6n por dentro parece estar perdida, porque "el levan

tamiento que derroc6 al presidente Tibursio Romero" (p. 23), 

que fue la rebeli6n en cooperaci6n de "Las Fuerzas Armadas" 

para proporcionar paz, libertad y justicia al pueblo, muri6. 
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Los mismos militares que lucharon para la liberaéi6n le 

abren la puerta al Mburuvichá. La Oposici6n Parlamentaria 

es una farza burocrática, que no tiene adictos. 

El antfpoda de Lázaro es el joven Rafael Drouget. 

Rafael no vendió su conciencia por la "sirnb6lica existen 

cia" de "los Héroes, el Amor, la Independencia" (p. 29) 

de la patria. Pertenece a una organizaci6n guerrillera; ~l 

es "uno de los cabecillas" de la "Operación Cuatro Puntos 

Cardinales" (p. 30). Su objetivo es "secuestrar al diplom~ 

tico imperial y usarlo corno reh~n para exigir a cambio la 

libertad de los prisioneros sociales •.• " (p. 118). Otro 

plan es colocar una bomba en el edificio de la CIA. 

Existe un gran contraste narrativo en la novela en

tre escenas de violencia y la presencia estatal, que están 

vistas en un mundo rnftico y teatral, y los signos y anun

cios de cambios revolucionarios que se narran de manera muy 

realista. La visión poética trata en su estética de equil~ 

brar las fuerzas. 

Rafael decfa frases corno "callar es complicarse con 

todo lo que acá sucede" o "la alienación está haciendo es

tragos. Esta generaci6n está teórica y practicarnente jodi

da" (p. 87). El personaje Rafael es un ser político. El 

está profundamente comprometido en teorfa y acci6n. Es el 

único personaje que no vive el aislamiento en el cementerio 

de su pa!s. Su orientaci6n es universal, habiendo integra-
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do la doctrina marxista y las adaptaciones prácticas en su 

continente. Su ideal se dirige hacia un futuro y trata de 

provocar cambios necesarios en el presente. Pero la acci6n 

guerrillera fracasa y el precio de Rafael es ser condenado 

a trece años de trabajo forzado. 

Rafael pertenece a la j uventud entusiasta cuyos 

princip i os éticos y sociales son altos. Al reflexionar so

bre la mi seria de su pueblo llega al medio de la contra-vio 

lencia como foco importante de interrumpir el monopolio en 

el empleo de l a violencia, que es el Estado. Rafael es uno 

de los personajes de la novela de la violencia que forman 

la nueva generaci6n. Están influidos por la imagen del Che, 

la figura más idealizada del combatiente latinoamericano y 

dirigen su atenci6n a todos los enfoques guerrilleros del 

Tercer Mundo. Sin embargo, su actitud es más romántica que 

racion~lmente elaborada. 

En el mismo tiempo y en el mismo lugar que Rafael 

hab1a escogido para la acci6n guerrillera del secuestro, 

ocurren inesperadamente otras provocaciones en contra del 

"Olimpo" e impiden que se lleve a cabo la acci6n prevista: 

los estudiantes tratan de "romper la formaci6n" frente a 

los ilustres personales "en señal de protesta", además se 

producen "encuentros de algunos campesinos con la Guardia 

Rural" y "el balazo que le cost6 la vida al traductor Ofi

cial de su Excelencia" (p. 118) provocado por estas demos-
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traciones, el gobierno ejerce arbitrariamente su potencial 

de violencia con toda la fuerza que lo caracteriza, en con

tra de cualquier individuo, como si se tratara del juicio 

final de los Dioses iracundos. 

Lincoln Silva hace visible la dial~ctica de la vio

lencia. Ella es el bumerang que regresa para ser utilizado 

de nuevo. El plan narrativo del tiempo presente con las m~ 

nifestaciones de la contra-violencia y de su futuro anhela

do se aleja por completo del nivel psicol6gico de la intros 

pecci6n del protagonista. Se orienta mediante un plan so

ciofilos6fico identificando de esta manera la acci6n colec

tiva y la raz6n con el porvenir del hombre. Se descubre 

que sf existe la conciencia individual, que sf existe un es 

tado de ánimo de desesperaci6n y rabia que se proyecta en 

contra del poder al encontrar su ambiente adecuado. En la 

"fiesta" la multitud está a punto de estallar. Es la masa 

que empieza a enlazarse en la atm6sfera de la violencia que 

se crea como un detonador de la pre-revoluci6n. 

Sin embargo, esta escena nos deja ver que la inte

graci6n de los varios elementos antiimperialistas todavfa 

no se produce. Está postergada por la rebeli6n hacia el f~ 

turo. Rebeli6n despu~s es una novela positiva en el fondo 

como toda la novela de la violencia reconoci~ndose en la 

transformaci6n algo necesario que se dirige en la lucha del 

presente hacia un futuro más humano para todos. 
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2. RAJATABLA, DE LUIS BRITTO GARCIA 

a ) Introducci6n b iográfica y l i t eraria 
de Luis Britto Garc 1a 

Luis Britto Garcfa n a c i6 e n Caracas en 1940. Sus 

e studios los real i z6 e n l a misma ciudad, e n donde obtuvo el 

t ftulo de Abogado e n l a Un iver s i dact Centra l de Ven ez uela , 

en 19 62 . 

Escribi6 peq~~ñas narraciones de s d e los di e ciséis 

años de edad. En 1964 public6 un volumen de cuentos, Los 

fugitivos (Editorial Pensamiento Vivo, Caracas). En 1970 

recibi6 el premio "Casa de las América s", por su libro Raja-

~· En noviembre del mismo año public6 un volumen de di 

bujos, Racha (Editorial Rocinante, Caracas). Hacia 1966 

concluy6 Vela de armas, una novela sobre la violencia polf-

tica venezolana, editada en "Arca", Montevideo, 1970. En 

agosto del 71 el grupo "Rajatabla" puso en escena su obra 

Venezuela tuya, que gan6 el premio "Juana Sujo" a la mejor 

obra de teatro del año, publicada por la Editorial "Tiempo 

Nuevo" (Barcelona, Buenos Aires), en 1972. 

Aparte de su trabajo literario Luis Britto Garcfa 

ha realizado labores periodfsticas: Conjuntamente con Jaime 

Ballestas, dirigi6 dos peri6dicos humorfsticos universita-

rios: El Torturado (1975-1964) y Cero (1966-1970). Varios 

trabajos publicados en el primero figuran en 50 Años de Hu-
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morisma, antologfa del humor venezolano contemporáneo (Edi

torial Pensamiento Vivo, 1965). Colabora como redactor y 

dibujante en varias publicaciones satfricas y de combates 

polfticos: La Pava Macha; El Infarto y La Sápava Panda. Ha 

colaborado asimismo en diversos diarios y revistas de la iz 

quierda venezolana: el diario Clarfn y las revistas Rocinan

te, Vea y Lea y Revent6n. 

Entre sus obras cientfficas destacan El Presupuesto 

del Estado, un manual sobre las instituciones hacendfsticas 

contemporáneas; además escribi6 diversas monograffas sobre 

materia administrativa, hacendfstica y presupuestaria; y s~ 

bre ciencia y l a tecnologfa en su relaci6n dependiente del 

imperialismo. 

Luis Britto Garcfa, como profesionista, gan6 el co~ 

curso para la "Provisi6n de la cátedra de historia del pen

samiento polftico", en la Escuela de Estudios Internaciona

les de la Facultad de Economfa de la misma Universidad Cen

tral de Venezuela. Desde 1970 trabaj6 como profesor de Me

todologfa de la Investigaci6n en las Ciencias Sociales y de 

Sistemas Presupuestarios, en la misma casa de estudios. Ac 

tualmente es jefe de la Cátedra de Historia del Pensamiento 

Polftico de la misma Escuela; Profesor Agregado de la Cáte

dra de Economfa y Polf tica Fiscal de la misma escuela y Un~ 

v e rsidad. Ejerce como abogado. La variedad de las activi

dades de Luis Britto Garcfa con sus amplias capacidades se 
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reflejan en su obra literaria. En Rajatabla participa Bri-

tto Garcfa en su actividad de dibujante satfrico, el Britto 

Garcfa, en su funci6n de abogado de los derechos de su pue-

blo; el Britto Garcfa en su actividad de catedrático cons-

ciente de la miseria polftica y econ6mica de su pafs y el 

Britto Garcfa en su ejercicio de periodista intelectual y 

crftico. Pero primordialmente habla en Rajatabla el Britto 

Garcfa, escritor, que ha integrado sus muchos talentos y su 

amplia orientaci6n humanfstica y cientffica para crear un -

libro innovador en su totalidad poética. 

Nuestro autor es un escritor profundamente comprom~ 

tido con la situaci6n polftica de su pafs. Dice sobre sf 

mismo: "Durante mi adolescencia asistf a la sofocaci6n de 

un pafs por la violencia militar de Pérez Jiménez. Durante 

mi primera juventud, como miembro de uno de los partidos 

ilegalizados, asistf a la destrucci6n de una generaci6n por 

la violencia igualmente militar y paramilitar de la social-

democracia populista. Era inevitable que esto se reflejara 

en algunos de mis escritos, a pesar de que, para la época, 

las eminencias postulaban una cultura "universal", dentro 

de la cual era de mal gusto hacer referencia al pafs, y mu-

1 cho peor hablar de lo que en él sucedfa". 

1Britto Garcfa, Luis. Carta personal a la autora, Caracas, 
2 de julio de 1975. 
Dice Jean Franco: "Poco a poco, durante los últimos siglos, 
los escritores han ido liberando su imaginaci6n de la he-

(Continúa en la pág. siguiente) 
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Como los otros escritores de la novela de la violen 

cia, el autor de Rajatabla rompe con el "universalismo" de 

la nueva novela y basa su temática para el efecto en la rea 

lidad concreta y diaria latinoamericana, que es la del Ter -

2 cer Mundo. 

b) La estructura múltiple corno expresi6n 
de la realidad ca6tica 

Rajatabla es a primera vista un libro de cuentos, 

relatos, prosas, narraciones y fábulas, que desarrollan un 

acontecimiento propio o una situaci6n particular. Pero 

pronto nos percatamos de que cada pieza contribuye con su 

imagen particular a explicar una misma realidad que es múl-

tiple y compleja. Todos estos mundos distintos convergen 

en el "yo", en el "tú" y en el "él" de un autor profundarne~ 

te comprometido. Sus recuerdos, sus deseos y sus esperan-

zas son los de su pa1s y por lo mismo son los del Tercer 

Mundo. 

El lugar de los hechos ficticios, que podr1a ser 

cualquier otro pa1s explotado, es en este caso Venezuela; 

Caracas, su capital, es una ciudad hostil al hombre: cruel 

e inhumana. El tiempo de Rajatabla es el actual, pero se 

extiende al pasado y a un futuro infinito. El personaje 

(Continuaci6n de la pág. anterior) 
rencia del colonialismo." Dentro del proceso de esta libe
raci6n que culmin6 en la "universalizaci6n" de la literatu 
ra latinoamericana se está efectuando la identif icaci6n 
con las metas del Tercer Mundo. 

2
Los datos biográficos están tomados de la carta personal 
de Luis Britto Garc1a, Ibid. 
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central es el autor mismo, tanto como narrador como protag~ 

nista. 

Los rasgos autobiográficos de carácter testimonial 

de la novela de la violencia la enlazan con la novela pica-

resca. A la misma influencia se debe la forma abierta en 

Rajatabla que estructura los detalles como en un juego mo-

saico. En su afán de crear un mundo total mediante las pe-

queñas partes Britto convuelve a las raíces de la épica. 

Las tres substancias que forman el mundo épico, figura, 

acontecimiento y espacio, 3 construyen la totalidad poética 

en Rajatabla. Como la figura de Ulises anda errante en el 

mar en busca de su tierra, el protagonista de Rajatabla re-

curre al universo para encontrar el equilibrio que no halla 

en este mundo. 

El autor realiza una búsqueda incesante de la feli-

cidad por algo absoluto que dé unidad al hombre y a su vida. 

Lo que ofrece la realidad al hombre es la herencia de un an 

tagonismo extremo. Para el ser humano surgen una serie de 

problemas. Luis Britto García dice sobre Rajatabla que "la 

narrativa consiste esencialmente, en la exposici6n del de-

senvolvimiento de conflictos (los dioses contra los dioses, 

los dioses contra los hombres, el señor K. contra la maraña 

judicial, el señor Bloom contra el tiempo). En el curso de 

3 Kayser, Wolfgang. Das sprachliche Kunstwerk (Análisis lite-
rario), Bern und Mlinchen, Francke Verlag, 1948, 16a. ed. 
1973, p. 356. 
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estos conflictos, los hombres usan los unos contra los otros 

para predominar o sobrevivir, tanto una violencia implicita 

(religi6n, filosofia, moral, derecho, propaganda, prestigio) 

como una violencia explicita (policia, comando de bombardeo 

estrat~gico, ley de fuga). Cuando no existen medios institu 

cionales válidos para resolver las presiones causadas por la 

violencia impl1cita, entonces revienta la otra . Esta es la 

situaci6n de mi pa1s". 4 Britto desnuda esta realidad a fon

do en un libro que trata de entrar en ella y abarcarla hasta 

sus últimos limites. 

En la paráfrasis de algunos cuentos reviven visiones 

literarias de Kafka (con el personaje del Sr. K.), de Joyce 

(con el personaje del Sr. Bloom) y de Monterroso (con el pe~ 

sonaje de Mr. Godwin). Además de incluir proyecciones lite

rarias en su libro, Britto recoge en su visi6n opiniones de 

cr1ticos socioculturale s como Marcuse y McLuhan. No los imi 

ta pero si los apoya y los convierte ya en clásicos en su in 

tento de superar la etapa actual en la cual vivimos. 

Es interesante el comentario de Antonio Ben1tez Rojo 

acerca del libro de Britto: "En su conjunto, como Pedro Pára

mo o Cien años de soledad, Rajatabla escapa a cualquier in

tento convencional de clasif icaci6n porque abarca un imposi-

ble, una cuarta dimensi6n en su afán de apuntarle en plena 

4
Britto Garcfa, Luis. Carta pe rsonal .•. , Ibid. 
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cara a la esquiva realidad, en este caso una realidad conti-

nental, compleja en cuanto que resume culturas y rasgos so

cioecon6micos distintos". 5 Lo "imposible" que se hizo posi-

ble en la visi6n po~tica de Rajatabla se logra por la unidad 

en la diversidad que se representa tanto en la estructura y 

en el lenguaje como en la temática. Los acontecimientos dis 

tintos se determinan por su contribuci6n al hacer visible 

el fen6meno total del imperialismo. El tiempo y el espacio 

extendidos infinitamente permiten moverse en un mundo imag~ 

nario muy amplio. 

Según Albert Camus hay que tratar de distinguir en-

tre lo verdadero y lo falso en este mundo en el cual todo es 

incierto. El hombre, sumido en los abismos abiertos por la 

duda en el ser, elige entre el suicidio y el no-suicidio. 

Al seguir viviendo llega al sentimiento inconsciente ante el 

universo: J a nostalgia de una unidad, el deseo de alto abso

luto. 6 Esta postulaci6n tan sutil de Camus, es lo que busca 

el personaje Oliveira en Rayuela, el personaje Alvaro en Se

ñas de identidad y el personaje central de Rajatabla, que es 

el propio Britto Garc1a. Los tres autores viven a trav€s de 

sus personajes id€nticos a ellos, en los abismos abiertos en 

tre sus realidades y sus deseos; asimismo, entre la realiza-

5aenitez Rojo, Antonio. "Rajatabla", en Revista Casa de las 
Américas, núm. 64, La Habana, 1971, p. 181. 

6 Camus, Albert. Le mythe de Sisyphe (El mito de Sfsifo), Pa-
ris, Librairie Gallimard, 1942, p. 20. 
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ci6n de los deseos y las realidades deseadas. Los tres tie

nen el esp1ritu de modernidad y las preocupaciones del hom

bre moderno. Sin embargo, hay una diferencia fundamental. 

Ya vimos en el capitulo dedicado a Rebeli6n después lo indi

vidual en la preocupaci6n y la búsqueda en Señas de identi

dad y en La muerte de Arternio Cruz, que cabe igualmente a Ra

yuela. La búsqueda en Rajatabla es corno en Rebeli6n después 

también la de un individuo, pero éste en Rajatabla es un horn 

bre consciente socialmente y su camino es el de un movimien

to revolucionario que aglutina la ideolog1a y las acciones 

que acaecen en los pa1ses del Tercer Mundo. 

En Rajatabla no se trata de un proceso de concienti

zaci6n corno en Rebeli6n después. El protagonista ya está 

consciente y comprometido. Lo que revelan sus preocupacio

nes es el funcionamiento de nuestra sociedad con sus múlti

ples conflictos, enfrentamientos y encuentros en sus diferen 

tes caras, las mismas que forman parte de lo que es nuestra 

realidad ca6tica. 

Rajatabla está divid i do en siete partes que se lla

man: "Carne", "Calle ciega", "Trono" , "Ilusiones ópticas", 

"Trama", "Vuelco" y "Ciclo". 

"Carne" tiene 9 piezas que suman 23 páginas 

"Calle Ciega" tiene 11 piezas que suman 27 páginas 

" Trono" tiene 21 piezas que suman 44 páginas 

"Ilusiones 6pticas" tiene 11 piezas que suman 22 páginas 
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"Trama" 

"Vuelco" 

"Ciclo" 

tiene 6 piezas que suman 12 páginas 

tiene 3 piezas que suman 13 páginas 

tiene 6 piezas que suman 45 páginas 

Si dibujáramos una curva de las siete secciones ha

bríamos trazado una parábola con el climax en la parte que 

corresponde a "Trono". Al comparar esta parábola con otra 

que se refiera a la cantidad de las páginas, veríamos tam

bién el clímax en "Trono"; luego observaríamos c6mo esta s~ 

gunda parábola produce otro climax al final del libro: 45 

páginas. Mientras que todas las muestras tienen solamente 

una o dos páginas, en la última parte se extienden, en va

rios casos, hasta 15 páginas. Muchas piezas están ilustra

das por dibujos satíricos del autor, mediante los que enseña 

al hombre con cara de angustia, de sorpresa o de esperanza. 

De esta forma el autor trata de apoyar las etapas de su bús

queda. En cada parte se revelan bajo encabezamientos pro-

pios de las producciones, acontecimientos, situaciones, ima

ginaciones, sueños o especulaciones filos6ficas, que forman 

los setenta y dos mundos claves de las preocupaciones del au 

tor. 

En la primera parte, "Carne", conocemos la muerte y 

la violencia vinculada a la vida, como lo más natural en la 

miseria de un país explotado. Dice Luis Britto García, que 

él descubri6 la estética de la violencia en "el estallido p~ 
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roxístico que desnuda la verdad de una situaci6n". 7 Apare

cen también en la primera parte la policfa con sus m~todos 

de represi6n y su opositor y enemigo, la guerrilla. 

Otros rasgos de la problemática represiva se desen

mascaran en la segunda parte, "Calle ciega". Aquf se prese!!_ 

ta a la burguesía "respetable". Se produce la critica desear 

nada del autor, su miedo de ser igual a lo que denuncia y la 

angustia de que no cambie nada. En "Trono" la critica se in 

tensif ica contra el imperialismo norteamericano y contra la 

polftica nacional venezolana. La impotencia del hombre de 

actuar en contra de la explotaci6n, de la injusticia y del 

burocratisrno hace que el "personaje" se sienta en un rnundo

prisi6n, absurdo, en el cual no solamente lo amenaza el hom

bre sino también los objetos y la t~cnica total. Britto des 

taca la burocracia corno la forma más enajenante en el siste

ma imperialista. A pesar de que cambien los 6rganos de go

bierno e instituciones la burocracia sobrevive cualquier ca~ 

bio. Hasta al inventar y establecer por broma una "oficina 

de las compatibilidades" (p. 99), ~sta adquiere paulatinarne!!_ 

te su propia vida con "sus leyes, sus institutos, sus minis

terios, sus jerarquías, su c6digo, sus policfas, sus planes 

de jubilaci6n, sus condecoraciones, sus impuestos, sus con

gresos, sus Presidentes, su orden jurfdico, cosas todas 

ellas que fueron infiltrando muy hábilmente, corno si se tra 

7Britto García, Luis, Carta personal ••• , Ibid. 
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tara de las verdades ••• " (p. 100). El hombre se reduce a 

ser su propio fantoche, que ni posee el control sobre sí 

mismo ni sobre los objetos. 

El espacio en la tierra está limitado y el tiempo no 

es seguro. El hombre busca desesperadamente una salida en 

este caos. Hasta aquí predominan las imágenes de la lucha 

real del hombre, que forman la primera parte del libro, que 

llega en "Trono" a un clliuax temático, el que visto estructu 

ralmente se fusiona con la forma. 

En "Ilusiones ópticas", el autor inicia su b6squeda 

metafísica a través del arte. Pero el arte en este mundo 

también es ca6tico, se presenta como enemigo del hombre en 

un alejamiento mutuo, mientras que al técnica progresiva 

abarca todas las posibilidades racionales e irracionales. 

El tiempo irregular y movible deja al hombre inseguro y sin 

orientaci6n. La b6squeda, en "Trama", va a los campos de la 

filosofía. Britto crea la visi6n de una selva (la filoso-

fía) en donde el hombre se desvía en huellas perdidas (la 

Etica, la Estética, la Ontología, la Teología). El protago -

nista grita por "un Absoluto" que hasta ahora nadie ha caza

do" (p. 140). 8 Esta b6squeda metafísica fracasa. La raz6n 

del ser humano le hace posible la comprensi6n de las 6ltimas 

cuestiones humanas pero no lo ayuda a salir del nihilismo. 

8 De aquí en adelante, las páginas indicadas se refieren a 
Rajatabla. 
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El hombre ahora explora a sus subconscientes en el 

afán de llegar a un mundo intacto. Sin embargo, los caminos 

·:son'.'i'alh~r{nt1c6s ' c'dmo '1a's' sendas· en la selva, pues · los 

•• ·.; "subcónsc'í'ent'e'S ' tienén ~a -su vez subconscierl tes y asf ,· ina 

caoablement'e" (p. ' i 42) . ' -:.': 

! 1: , .. 

Britto critica el ~~todo del psicoanálisis freudiano 
'' 

como soluci6n para el bienestar _de la humanidad. Detecta 

sus limites en el subjetivismo y en el antagonismo interior 

ák!>ho~re: "Cada objéb:> es en ·el ' mismo instante infinitas 

COSaS para · infinitas personas, que•- SOñ una misma" · {p.: '' 143). 

Otra trampa para ser preocupado es ·la psicoterapia en: suco-

rrupc16n por el sistema capitalista. El psiquiatra• "de: as

pect'O 'i'nofénsivo ••• pereibía rentas hacía ,negocios ·movilizaba 

influencias'· ·escribía · para la prensa Seria manejaba. latifun.,

tlios cenabá c'on los mi'ii:tares apoyaba a la policía· se decla

raba· partid!ari6' d'el' ·o-rden apoyaba el envío de ·tropas ••• ll • (p. 

144). 'Dé' 'esta manerá se · desenmascara el -"extraño ·Caso" de 

. "Miste:r Hyde como' e 'l ' caso• "no'bnal' ' y respetable de nuestra, so 

c-.i:edad. .}.1 ~ .: t i 

~ . 
,; • ¡·/ . i. 

El prot,~gonista se ve rodeado de un mundo que "fluye 
·T ·._i .... ~; '! : 

sin cone~i6n con la 16gica" (p. 148). Mientras que gritan 

"sonidos azules" y un "nudo de serpientes" se transforma "en 

una montaña de arañas metálicas" (p. 149), el protagonista 

piensa que se está volviendo loco. ,En 'un' sueño B:i;ittó trata 

de huir de este mundo a "un reino fantástico" (p. 150) pero 
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su propia pesadilla lo contamina: "lo invade lo enferma lo 

ataca de irrealidad", y "se retiran los sonidos las estruc

turas los cristales de música las arpas liquidas los versos 

algebraicos ••. " (p. 150). El autor-protagonista no logra 

huir de su "irremediable realidad" y de su "vida irremedia

ble" (p. 151). 

En "Vuelco", la búsqueda se trasciende del ámbito in 

dividual a las relaciones entre los hombres y entre el hom~ 

bre con el mundo que lo rodea. Ya el niño está enajenado en 

nuestra sociedad y el hombre adulto se siente preso y solo. 

La realidad guerrillera sigue estando presente; se relaciona 

con la vida diaria y las pesadillas durante las noches en un 

mundo real-irreal. El hombre perseguidor y el hombre perse

guido entran en relaci6n intima que culmina en una identidad 

mortal, lo que enajena todo tipo de lucha. Aqui termina la 

segunda etapa del libro. 

En "Ciclo" entramos en una especie de utopia. El 

"yo" del autor vive en el plano real en su misi6n de expre

sar sus preocupaciones . En la última etapa de la búsqueda 

~l es el único que se salva al final de este mundo, con obj~ 

to de mostrarnos "la caída de la humanidad". Su misi6n es 

romper los últimos limites del ser humano para llegar a "un 

futuro más allá". Ahora deja atrás las imágenes proliferan

tes vistas a trav~s de varios y sucesivos caleidoscopios que 

reflejan el mundo ca6tico del terror y del espanto. El per

sonaje-autor siente tramarse los "hermosos hilos para enea-
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jes laberintibos, encuentro de los seres en un un'íverso doh

cle pa·~ados presentes y futuros ' ~e· ~~uzan · co~b · tóHros ak·' ba.;.. 

Losas ••• 11 (p. 215). 'La ~iencia hace· po~ibl~ ~sdt~ v'ida irn~iJ.!. 

naria . Pero a pr ioii se fi~c ·~· so'spechÓsa por la ' cbrru~6i6n~' 
, • .. : . , " " ¡ . i " ,~ - I! . . . / 

en que suele caer, la cual se' manifiestá · t.a.'ntó ' en la 'ilida de 

la tierra como en la utopfa misma. 
{ ; ' ·. .. -

Britto coihciae bon las " 

ideas O.e Marshal;I. McLuhan, qui~n qa . deserunaspar:a.do_ 71 papel 
f'.. !... · • t" • • r 1 , .;.,.. , •• J. L • • 

ae1 hombre_ .~ue 51uiere re1ac¡:~on.f+se .c'?r e+. !Il'f~ªS\ ~n. un1~ . ~~--9-r; 

ra "conocid.;i. 11 y 11 tr.adici_onal 11 m_ientras, qu~J- el. i¡;er hym,a.n? mis 

mo., l os demás, la civilizac;::i6,n y , :).a 1recnc;>l.9g,1a, .s~. enc_uent.~a.z:i 
1 •• • • •• - \ ' - • • • ~ - • ·• ~-

en un p roceso de cambi.o continu.o. .McLul;i¡:tn re,r:ela, . j_unto 90,n 

Queptiq. Fil)re cómo la "tecnolog1a el.éctrica" de los medios 

masivos nos ha influido en . ~o,do~ .. los aspectos de la vid~ 1 

nos obliga a refle,xionar y a reeva,l~f-_r. cu'.3-~quf~X: pe.p.sam~e!lto 

9 
y cu~lquier .insti tu_ción que a~ept~P, . .;t~os antes. 

j. 

La salv.::ición del hombre no e's tnuy ::;egura.' En la "vi-

da utópica, e l !?rotagonis~~ desarro~la, una. misión p¡:trecida a 

la que ten1a _en ~él- tierr~ y que 11 cons~ste , en p~esenc.i.~r e~ " 

último estado de la agon1a del cosmos" . (p • . 2 09) • Ah1 se es

tá anunciando. ot;ra .salida <:;\ue está "más allá a~ . nuestras no-
. . -' ),. ' .. i 

ciones de apreciación del tiempo "cuando .la . !Iláq~in_a del uni-

verso se reactive" (p°' 209). •"11r.r r ., _ I ~ - ; 

9McLuhan, Marshall y Fiore, Que~tin. The medium is the massa
~ · (El medio ·es. el masaje)· , · New York; Bari·t>am ·Book>s·,, l9,·67-. 
Véase también McLuhan, Marshall. La cultura es nuestro ne
goc io, México, Edit. Diana, 1974. 
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Todas las muestras poseen vida propia en sus person~ 

jes, en su lugar geográfico o imaginado, e n su tiempo crono-

lógico o irreal, y en su desarrollo dramático, con circuns-

tancias especiales. También la técnica y la forma de narrar 

cambia según la temática. Lo que solamente cambia en su far 

ma de expresión es la violencia, presente en todos los cuen-

tos como base diversificante, luego el caos en sus formas 

particulares, la critica, la iron1a, la búsqueda de un mundo 

más humano y un movimiento perpetuo que no se limite ni se 

detenga. Esta temática está presente en todos los ejemplos. 

Las preguntas esenciales aparecen como hilos de identifica-

ción enredando y uniendo los varios niveles. As! es como 

las muestras son cap1tulos de una novela cuya unidad encon-

tramos en la temática que se crea en la forma de una "histo-

10 ria despedazada". 

Britto anhela enseñar los varios factores que inter-

vienen en la realidad actual, no solamente en la realidad vi 

sible y f1sica sino también en la realidad mental e imagina-

<la. La visión poética de las pluralidades de posibilidad se 

extiende hacia una especie de espejismo. En esta técnica, 

cada capitulo lleva las reflexiones ad infinitum, y es s1mb~ 

de una realidad inagotable. El autor integra el espejismo 

en la totalidad del libro. Además se repite esta técnica 

dentro de algunas piezas: se duplica el mundo, se duplica el 

10savater, Fernando. "Una historia despedazada: Rajatabla", 
en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 276, Madrid, junio, 
1973, p. 607. 

200 



universo sin llegar a un fin. Lo que se produce en el micro 

cosmos sucede en el macrocosmos. Al captar lo mínimo capta

mos la realidad en su conjunto. 

Los niveles de la realidad y de la irrealidad están 

conectados en forma de montaje. Con esta t~cnica cinemato

gráfica las escenas corren paralelas, se yuxtaponen, se in

terrumpen y se complementan. El montaje no solamente rela

ciona un capítulo con otro sino también se encuentra dentro 

de uno y varios cuentos. En "Helena" dos acontecimientos 

distintos se revelan simultáneamente frase por frase que se 

intercambian hasta su uni6n, equivalente a la culminaci6n fi 

nal: "Las guías se miden de lado a lado del papagayo y de la 

cola. La policía mat6 por la espalda a un obrero que le de

cían activista. La cola se puede hacer de trapo ••• " (pp. 

11-12). 

Lo cinematográfico forma parte estructural importan

te en Rajatabla, de manera distinta que en Rebeli6n despu~s. 

Britto trabaja menos el flash-back y el flash-forward en el 

concepto temporal; lo emplea en una especie de brinco que va 

del nivel rea~ a un nivel de tipo. ciencia-f icci6n y del plan 

exterior a un cambio hacia lo interior del protagonista: "Yo 

en el bar pedí una limonada y el Gazmal superaba su etapa de 

coacerbado su etapa veg~tal su etapa animal zip zop zap suce 

sivos y relampagueantes ensayos elegían y desechaban la nata 

ci6n la reptaci6n el vuelo ••• " (p. 178). Las vistas rápidas 
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constituyen la única manera de lanzar una mirada a lo que 

ocurre en "Carne" y en "Picnic interrumpido ", e n donde culmi 

na todo en un instante. El fade-out es menos cortante que 

en Rebelión despu~s. Aunque los capitulas tienen carácter 

fragmentario producen en sus finales un desenlace particular , 

una solución o una apertura temática. Algunas escenas dan 

la impresi6n de que pueden ser filmadas sin mayores adapta-

ciones al propósito. "Picnic interrumpido" es como un gran 

close-up en donde la cámara se dirige primero a un grupo y 

luego a otro antes de establecer un equilibrio de ambas e s

cenas hacia el asesinato de la familia que celebra un dfa 

campestre. 

Igual que el mundo de Lincoln Silva, los mundos de 

Luis Britto Garcfa se caracterizan por la atm6sfera que se 

crea en ellos. En las breves unidades de tiempo cronológi-

co y tiempo inexistente, las imágenes oníricas, fantásticas 

y conjeturales forman mundos lógicos dentro de su irrealidad 

en la que la atmósfera tiene rasgos distintos, siendo más de 

violencia, de terror, de espanto y de resignación. 

Critica Fernando Savater que Rajatabla carece "de 

imagen definitiva, de rostro reconocible 11
•
11 Pero precisa-

mente en la multiplicidad de una sola cara con miles de ex-

presiones, estriba la atmósfera urbana de una ciudad como Ca 

racas, en la cual el sistema se deforma por su propia compl~ 

11savater, Fernando, Ibid, p. 608. 
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jidad monstruosa. 

Percibimos la atm6sfera más con los sentidos y la i~ 

tuici6n que con la raz6n. El mundo po~tico de Rajatabla con 

su visi6n multifac~tica hace necesario usar la intuici6n pa

ra poder seguir los caminos limites en los cuales se borran 

las fronteras r!gidas entre el mundo perceptible y la imagi

naci6n. Esta actitud anti-racionalista ya ha servido como 

puente en la literatura moderna -en Cortázar, por ejemplo

entre la raz6n y la realidad que se refleja. La atm6sfera 

angustiosa nace t~cnicamente de la forma laberfntica en que 

se mezclan los varios niveles reales y fantásticos, los cua

les están divididos en nuestra raz6n: un hombre se deja des

trozar cambiando partes de su cuerpo con los de otros seres 

o de aparatos t~cnicos hasta tomar otra identidad; una pesa

dilla resulta ser real o lo que un sentido dice será contra

dicho por otro o lo que un ser siente como un momento, para 

otro ser es todo un pasado, presente y futuro. Para el hom

bre, todo parece ser tan ca6ticamente entretejido sin posib! 

lidad a escapar. 

Estos laberinto~ relacionan el mundo de Franz Kafka. 

Ln ~ste todo es inseguro, variable y m6vil. El hombre está 

profundamente angustiado. En la continuidad de la atm6sfera 

ca6tica y oscura Britto nos deja ver pequeñas luces como si~ 

nos de esperanza. En "Carne" los acontecimientos le chocan 

al lector por el canibalismo que se refiere, mientras que 

dentro de esta mayor crueldad, de este mayor error humano se 
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produce un acto de amor y de ternura: " ••• la navaja es para 

cortar y darle las partes más frezquesitas a Matildita ••• " 

(p. 15). Con esta frase el autor nos saca de repente del 

plano real a un plano espiritual y meditativo o en otras pa-

labras, la realidad bestial se hace poética; el hecho prosa~ 

co se vuelve literario. 

1'.n el capitulo "Ella El" sucede algo parecido, pero 

al revés. El plano real es, en efecto, un plano imaginado 

por los personajes, que se torna realidad poética verdadera 

al entrar en el plano real. Esta fusi6n constante de la rea 

lidad con el fen6meno literario es una característica de la 

novela de la violencia. Tanto en Rebeli6n después como en 

Pais portátil el nivel de la realidad está presente como un 

circulo exterior. Es el fondo verdadero ante el cual se re-

vela la realidad genuina del autor comprometido y de su per-

sonaje. Lo que en las novelas mencionadas, el tiempo prese~ 

te es una especie de circulo o marco, en Rajatabla es como 

una base objetiva interpolada en el hecho literario a titulo 

de hilos intranquilizadores que mueven el proceso narrativo. 

c) El lenguaje como instrumento para una 
nueva comprensi6n del hombre 

Una de las preocupaciones primordiales de Britto es 

el lenguaje. Es espejo de las formas ca6ticas de este mundo 

y espejo y objeto mismo de una búsqueda de una nueva reali-

dad mtis auténtica. Dice Roland Barthes: "Como todo el arte 
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moderno, la escritura literaria es a la vez portadora de la 

alienaci6n de la Historia y del sueño de la Historia: como 

Necesidad testimonia el desgarramiento de los lenguajes, in-

separable del desgarramiento de las clases: como Libertad, 

es la conciencia de ese desgarramiento y el esfuerzo que 

12 quiere superarlo". Esta interpretaci6n cabe perfectamente 

a Rajatabla. 

El lenguaje mismo hay que renovarlo para renovar al 

hombre. En su sentido más intimo el lenguaje explora las p~ 

sibilidades de su estructura profunda y de una sintaxis 

abierta que ya no obedece a reglas r!gidas y petrificadas. 

Observa Ludovico Silva: "Britto llega a destruir tan aguda-

Qente la habitual pompa sintáctica que precisamente por ello 

de su lenguaje puede afirmarse lo que no puede afirmarse del 

13 lenguaje corri ente ••• que es un lenguaje verdadero". 

As! como el lingüista Noam Chomsky te6ricamente ana-

liz6 y libe r 6 la estructura del lengua j e de un sistema gram~ 

tica demasiado cerrado, el novelista moderno eso mismo lo 

lleva a la práctica . Britt o sigue el camino de los grandes 

escritores latinoamericanos como Cortázar, Vargas Llosa y 

Fuentes al destruir el lenguaje formal y tradicional. Sin 

12aarthes, Roland . El grado cero de la escritura seguido d e 
Nuevos ensayos cr!ticos, M€xico, Siglo XXI, 1973, pp. 88-
99. 

13silva, Ludovico •. "Leyendo Rajatabla", Papel Li terar io de 
El Nacional, 7 de junio de 19 70, s.p. 
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embargo, en Britto coincide la transformación del lenguaje 

en forma revolucionaria con la toma de conciencia por la lu-

cha revolucionaria. En Britto se conjugan tanto la vanguar-

dia literaria como la vanguardia social. "La palabra recibe 

todo el cuidado que merece, pero está abierta a la realidad, 

es influida por el contorno, se constituye en su reflejo ••• ", 

14 dice Mario Benedetti acerca de los mejores poetas y narra 

dores latinoamericanos de hoy entre los cuales podemos si-

tuar a Britto. 

El ataque violento al lenguaje abre la puerta a la 

violencia real en un paso directo: "El lactógeno el chupón 

el pablum los pañales cannon el talco mennen los escarpines 

el gallo de oro los teteros evenflo ••• " {p. 157). El lengu~ 

je se reduce a puros sustantivos que corresponden a la cultu 

ra de la nueva sociedad de consumo. En ella no cuenta otra 

cosa que la venta de articulas norteamericanos. Las ennurne-

raciones mon6tonas funcionan poéticamente indicando la mane-

ra como aplastan al hombre en la vida cotidiana. Otra aper-

tura del lenguaje renovado se logra por el flujo que entrel~ 

za ideas y borra fronteras puestas por la raz6n: "Yo, bucear 

en el frasco de tinta que parece que guardara muelas y s6lo 

~ste jugo negro para poemas mios que escribo como tiritas de 

:inta para relacionar mundos de acá con mundos de allá o 

uecos en el queso con el misterio de las cosas que no se 

t d . . 1 Bene etti, Mario. E 
ci6n posible, Buenos 
57. 

escritor latinoamericano y la revolu
Aires, Edit. Alfa Argentina, 1974, p. 
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pensaron" (p. 42). El lenguaje mismo es posibilidad infini

ta de confusi6n y a la vez de creaci6n: "Para esto para aqu~ 

llo para lo otro por lo tanto por lo visto por consiguiente 

en virtud de que en atenci6n a que en consideraci6n a que d~ 

bido a que siendo así que si tomamos en cuenta ••• " (~. 163). 

Es un medio de incomunicaci6n entre la gente. Con las pala

bras convencionales se realizan los juegos del irracionalis

mo social que tanto ataca Britto. 

El autor rechaza violentamente las falsas aparien

cias del lenguaje. Su libro es una acumulaci6n fantástica 

de símbo los, de metáforas y de imágenes como reflejo del al

ma y del espfritu castizo: "Oh quA poco podrán entender de 

la necesidad de este mundo en donde jamás entrarán los Pre

s identosos ni los Emperosos ni los edecanes porque en las 

puertas se los comerán bombardinos con antenas de mariposa y 

en un desorden tal las tropas no evolucionan ni las alianzas 

resultan ni nadie impone nada sobre nadie, porque uno puede 

s er poeta o tortuga o estatua o chorizo frito ••• Ninfa Flor, 

el bast6n que tocan" (p. 45). Britto busca acercamientos 

propios a los distintos momentos de la "historia despedaza

da". El sonido de este nuevo discurso no es prosa n~ poesía 

sino una fusi6n de las dos. La prosa llega a ser un recita

tivo como en "La conquista de Leland": "Leland, por quien el 

c aballero viaj6 a Tierra Santa, soport6 los afanosos piojos 

de Judea, ••• 

Leland, por quien el cabaJlero estudi6 el laúd, la lectura , 
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el lat1n y otros afeminamientos, ••• 

Leland, por quien ••• 

Leland, por quien ••• " (p. 51). La prosa llega a hablar al 

estilo del Antiguo Testamento en forma diall:!ctica en "Futu-

ro": 

" Tesis 

Y se logr6 la sociedad perfecta, y se atenu6 la locura de la 

especie humana y los hombres estuvieron dispuestos a dedicar 

sus energ1as a la consecuci6n de un objetivo. 

Anti tesis 

Entonces encontraron que no hab1a objetivo alguno al cual se 

pudieran dedicar. 

Sin tesis 

Por lo tanto, fu e endiosada como objetivo la ausencia de to

d o objetivo, esto es, el vegetar" (p. 171). La pieza conti

núa en la misma forma de Tesis, Ant1tesis, S1ntesis. El len 

guaje toma la forma del diálogo teatral como en "Cibern1a": 

"Yo: ¡Un instante! ¿C6mo supiste que los humanos tenemos re 

pulsi6n hacia el trabajo? 

Máquina: Los conozco muy bien, por experiencia, he dicho. 

Yo: ¿Y que a m1 me daba por los espectáculos? 

Máquina: ••• " (p. 184). 

Brito recrea el lenguaje establecido para enseñarlo transfo~ 

mado por el efecto de alejamiento en un nuevo contexto. 

Otra forma para abrir las posibilidades del lenguaje 
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se basa en la palabra misma. Se juega con ella en forma de 

jitanjáfora: "falange, falangina, falangeta" (p. 36), se pr~ 

senta fonéticamente real en sincopas: "pabajo, tieneee" (p. 

2), o la palabra se utiliza en vez de la puntuaci6n acentua~ 

do lo esencial del relato como en "Bomba": " ••• no olvidar las 

coronas y las tarjetas -telegramas que dan los nombres de 

sospechosos ojo redactar el informe muy bien que le interesa 

al diputado lo que pas6 y qué dijeron ojo omitir don digan

coños de madre lo matan ••• " (p. 18) y " ••• ánimo cataplúm cui 

dado que el diputado lo quiere enterito ánimo qué tranca de 

tráfico carajo y el diputado que tiene sesión en el Congre

so ánimo ••• " (p. 19) •
15 

El lenguaje se mueve tan rápidamente como lo requie-

ra la necesidad real. En "Picnic interrumpido" las imágenes 

cambian de manera cortante por la angustia de la incertidum-

bre. En "Bomba" es la angustia dictada por la tensi6n la 

que hace fluir el habla muy aprisa. En "Consérvese j6ven 

consérvese j6ven" las palabras brotan como provenientes de 

un vendedor públic_o. Frases y palabras en forma ennumerati-

va contribuyen también al flujo rápido y movible. Parece 

ser que el lenguaje tiene que superar al tiempo; el testimo-

nio tiene que manifestarse hoy; mañana podría ser demasiado 

tarde. La actitud de escribir sin aliento la anotamos en 

Pa1s portátil y en Rebelión después por razones distintas. 

En Rajatabla hay que escribir lo más rápidamente posible po~ 

15Los subrayados de las palabras ojo y ánimo son de la auto
ra. 
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que pasado un rato me podria tocar el mismo destino que les 

toc6 a mis compañeros revolucionarios, reflexiona en e l fo n

do el protagonista. La otra raz6n seria más s ubjetiva: me

jor escribo hoy, porque mañana tal vez yo voy a ser también 

un s~r corrupto. Otra reflexi6n de este corte seria: escapo 

a un mundo irreal y fantástico que yo mismo me construyo, 

porque en el mundo real que habito no hay solución posible. 

Tanto Britto como los otros escritores de la novela de la 

violencia crean un tiempo ilógico. 

En un plano real, se produce en un espacio definido 

el lenguaje que equivale en su formulaci6n a un tiempo defin~ 

do. Al acelerar el lenguaje el tiempo se reduce y crea un 

plano irreal en el cual el tiempo presente abre paso al tie m 

po futuro. Este trato del concepto temporal coincide c o n e l 

anhelo de los autores por la superación del tiempo pasado y 

del tiempo presente-pasado en la proyección hac i a el futuro . 

El protagonista se identifica por el "yo", por el 

"tú" y por el "~l", la forma narrativa de Artemio Cruz y d e 

Lázaro L6pez. En Rajatabla encontramos el mismo fenómeno de 

la variedad verbal que ofrece gran dificultad para descifra r 

al protagonista debido al escaso uso de nombres dados a los 

personajes. Este fenómeno tiende a causar más confusión en 

el caos mismo y más conjeturas aún en el laberinto. 

El flu j o psiquico con que se relatan acontecimie ntos, 

asociaciones libres, figuras reiterativas, luego las imáge-
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nes y las metáforas seguidas por cambios repentinos logran 

dar unidad al libro, a pesar de que el autor llega hasta las 

últimas consecuencias en el uso de la pluralidad expresiva. 

En comparaci6n con Rebeli6~ después, Rajatabla es un libro 

mucho más ambicioso en explorar técnica y formalmente el len 

guaje. La diversidad corresponde al mundo como lo ve Britto 

y como lo crea en la visi6n poética coherente, infinito e 

inagotable de Rajatabla. 

Britto se encuentra en su concepto de estructura y 

lenguaje mucho más cerca a la nueva novela que Silva. Sin 

embargo, tambi~n Brito es un escritor "anti-nueva-novela"; 

sabe burlarse de ellas, pero las entiende al mismo tiempo, 

las influencias literarias: " ••• todas las manos de los artis 

tas han sido una sola mano forjadora de absurdos. Plácidas 

raíces de mis actos entretejiéndose en el jardín del tiempo. 

Espuma de mis disfraces en el mar del contrasentido" (p. 

119) • Metáforas e imágenes innovadoras son asunto de la es

peculaci6n como parte del mundo ca6tico del cual nada y na

die escapa fácilmente. Se dirigen además en contra del "ar

te realista" como parte del mundo estático: "Afectos como so 

mos al arte realista, ni nos detenemos ni nos detendremos en 

fantaseas y proponemos como tarea, no el pretender que un em 

plasta de ac e ite reproduce unas frutas o la placita del pue

blo, no el pretender q ue unos cuantos kilos de piedra golpe~ 

~a reproducen al glorioso pr6cer zutano ••• " (p. 132). El 

"estilo" de Britto es su necesidad y su capacidad de crea-
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ci6n al realizar una visi6n totalizadora de lo que es este 

mundo. 

d) Los papeles del humor, de la irania y de 
la sátira en funci6n de la cr!tica 

El título Rajatabla indica que Britto quiere ver en 

su libro algo bestial, algo dictado por el descuido. El hu-

mor está presente constantemente. Como en García Márquez 

se encuentra un atisbo de humor en la expresi6n vigorosa del 

proceso de la vida, en Britto es un humor cruel pero muy vi-

tal en su manera de destruir todo lo estatuido y lo consagr~ 

üo de una sociedad podrida. Como en Cortázar el humor inclu 

ye el proceso literario mismo, tambi~n en Britto el lenguaje 

como medio de comunicaci6n del humor es asunto del ataque. 

El humor negro de Monterroso revive en Britto de ma-

nera espontánea y directa. El humor se encuentra en "Hele-

na", en "Los juegos de la infancia", en forma tan humana que 

deja ver hasta en la realidad más contradictoria un momento 

arm6nico: "Antes debíamos ir mucho a la escuela y acostarnos 

temprano, pero ahora que no hay escuela todas las horas nos 

pertenecen y afin las de las noches, cuando es malo dormirse 

por más sueño que uno tenga. Antes tanta soledad que tenias 

en tu mundo de niño y la poca esperanza de que los mayores 

condescendieran a participar en los juegos, y ahora todos 

juegan, no hacen más que jugar desde el día en que bajaron 
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los aviones de los cielos ••• " (p. 65). Lo que para los adu± 

tos es absurdo es una ventaja en el mundo del niño. La gue-

rra es un juego; el niño no se deja engañar ni impresionar 

por el enmascaramiento. 

Otro tipo de humor nos escalofría y nos hace ver las 

cosas con la distancia necesaria para observar atrás de las 

apariencias: En "La Foto" varios personajes encuentran la 

muerte por varias razones: " ••• y a veces hay dos cabezas muy 

juntas y no se sabe de quien es la crucecita" (p. 55). Tam

bién está presente el humor negro, que crea más desespera-

ci6n que risa como en las historias "inventadas" en "Pasado", 

que en realidad no son tan inventadas. El lector tiene la 

sensaci6n, muy seguido, de la perturbaci6n, porque no se 

efectGa lo que 16gicamente espera. Lo que resulta es dema-

siado absurdo para provocar la risa como las visiones en "La 

guerra y el tiempo". Una actitud parecida parece ser lama-

nera del trato de la violencia. No es "el culto de la vio

lencia por la violencia" (la acci6n del gangster), 16 sino 

una manera normal defensiva. El humor negro se produce como 

un signo superior de violencia al incluirla a ella misma en 

la visi6n humorística, actitud que no se encuentra en el tra 

to de la violencia en la novela indigenista y política. 

16Benedetti, Mario. Letras del continente mestizo, Montevi
deo, Edit. Arca, 1967, p. 24. 
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En un sentido ut6pico y humorístico está visto: "El 

presidente amaneci6 de buen humor". Lo que parece ser lo 

más 16gico y lo más sencillo no es posible en este mundo , 

porque los pres identes, los señores como el "Mr. Atkinson" 

y la política en general carecen por completo de un sentido 

de humor. Aqu1 entra ya la irania que ataca agresivamente 

al sistema pol1tico con la disimulación de la burla. El pa

pel de la iron1a es aún más importante que el papel del hu

mor. Britto usa la iron1a como forma de un j uego de distan

ciarse de lo que ha dicho y la usa como forma eficaz y des

tructora en la critica. En "Consérvese joven cons~rvese jo

ven" critica a la juventud que tan rápidamente se vuelve 

"respetable" librándose de "la humillaci6n de la juventud" 

(p. 37). La imagen es irónica y Britto capta en ella lo que 

realmente sucede. 

La forma más feroz de la critica es, en Rajatabla, 

la sátira. Como en toda gran sátira el tema predominante es 

la pol1tica en su manifestaci6n de la vida cotidiana. En el 

ambiente de la ciudad caótica con una pol1tica tan compleja 

y sofisticada, la sátira es un arma de la iron1a militante 

que conmueve al lector sacándolo de su comodidad. Britto no 

escribe pol~micamente; ~l es, más bien, un autor sumamente 

sat1rico que usa esta forma literaria como base de su libro. 

La forma breve y concentrada de los relatos corresponde di-

rectamente al impacto sat1rico que contienen. Todas sus sá-

tiras van directamente en contra de fenómenos reales socia-
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les que necesitan cambios. Britto agota toda las t€cnicas 

sat1ricas. Utiliza la sátira formal al darles a varios per-

sonajes, v. g. los presidentes, características morales que 

desde luego no tienen. Los aforismos sat1ricos en su forma 

más concentrada contienen, en otras muestras, la dolorosa 

verdad de que el sentido de los libros se agota dentro de 

una realidad cerrada en los mismos libros sin lograr la par-

ticipaci6n y la comunicaci6n humana que predican: "Un libro 

dedicado a demostrar la inutilidad de escribir libros" (p. 

121), u otro ejemplo: "Un libro destinado a explicar otro li 

bro -destinado a explicar otro libro que a su vez explica al 

primero" (p. 120). Estos aforismos recuerdan al relato "C6-

mo me deshice de quinientos libros" de Augusto Monterroso 

que parte de otro ensayo sobre el mismo tema porque "entre 

los intelectuales es corriente o1r la queja de que los li

bros terminan por sacarlos de sus casas". 17 Britto se opone 

al punto de vista de Borges quien dice en su ensayo "La mura 

lla y los libros" que Shih Huang Ti "destruy6 los libros por 

entender que eran libros sagrados, o sea libros que enseñan 

lo que enseña el universo entero o la conciencia de cada hom 

b 
11 18 re • Para Britto no hay campos sagrados que se excluye-

ran de la crisis del hombre. La forma misma de los aforis-

17 Monterroso, Augusto. "C6mo me deshice de quinientos li-
bros", en Movimiento perpetuo, M€xico, Joaquín Mortiz, 
1 972, p. 87. 

1 8
Bo rges, Jorge Luis. "La muralla y los libros", en Nueva 
a ntología personal, M€xico, Siglo XXI, 1968, p. 19-5-.~-
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mos también está dirigida en contra del ensayo de Borges en 

el cual trata de encontrar el método hist6rico un poco meca-

nizado para explicar tal acontecimiento. 

La forma sat1rica de la alegor1a subyace asimismo en 

varios cap1tulos. En "Nada de negocios" Britto crea la ale-

gor1a que presupone la venta total del pa1s al imperialismo. 

"Mr. Godwin" es el supersabio, el poder omnipotente que fac.!_ 

lita todo a los miembros de la alta burgues1a nacional siem-

pre y cuando quepa dentro de su interés de sacar el cacho 

más grande del pastel para si mismo. Al leer estas hojas 

surge la imagen de "Mr. Taylor" creado por Monterroso. 19 

Mr. Taylor, "cazador de cabezas en la selva amaz6nica", ven-

de las cabecitas a su t1o, Mr. Rolston, "residente en Nueva 

York" e involucra en este negocio paulatinamente a las auto-

ridades del pa1s de su estancia. Al final se manda su pro

pia cabeza cuando hay escasez tota1. 20 En las alegor1as, 

Britto trabaja con metáforas que producen imágenes de lo que 

podr1a ser nuestro mundo: " ••• y no puedo evitar que los últ.!_ 

mos papeles se escapen y como una nube de palomas blancas 

vuelan sobre la ciudad en insurrecci6n ••• " (p. 82). Como 

los objetos en la burocracia han adquirido su autonom1a al 

volverse en enemigos del hombre ahora se anticipan a la libe 

raci6n de éste en su propia revoluci6n. La sátira "Ser", en 

19Monterroso, Augusto. "Mister Taylor", en Obras completas 
(y otros cuentos), México, Joaqu1n Mortiz, 1959, 3a. ed. 
1971. 

20 Monterroso, Augusto, Ibid, pp. 9-17. 
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la cual toda la estructura del hombre se reduce a consumir 

productos extranjeros, es una caricatura de la sociedad de 

consumo, es una parodia de la reducci6n de la esencia humana 

debida a la explotaci6n total y enajenante. Más c6mica que 

trágica es la sátira "Putre" en la cual los papeles del buro 

cratismo se vuelven "putrescibles" y protestan ellos mismos 

en contra de lo absurdo y lo inhumano en la administraci6n. 

La forma sat1rica de la utop1a atrae mucho a Britto. 

El crea varias imágenes irreales en los cuentos y construye 

una utop1a en la última parte del libro. La base tecnol6gi-

ca en su imaginaci6n es 16gica, pues Britto posee los conoci 

mientas t€cnicos y cient1ficos suficientes para crear en to-

da su organizaci6n un mundo asentado sobre la utop1a. Escu-

chemos la interpretaci6n de Matthew Hodgart sobre este tipo 

de la sátira: "La utop1a hace una critica del mundo irracio-

nal del presente ofreciendo un contraste racional; la antiuto 

pia es una versi6n grotesca de nuestro mundo con el disfraz 

de una extrapolaci6n 16gica". 21 En Rajatabla existen las 

dos formas. En ''El presidente amaneci6 de buen humor" se 

trata de la utop1a; la visi6n que se crea tiene en su con-

traste con el mundo real la 16gica de su lado. La última 

parte de Rajatabla es una especie de antiutopia en la utopia. 

Como en Brave new world de Aldous Huxley, el protagonista 

·¡ 
es el' anormal", que se rebela en contra de las máquinas. 

21 Hodgart, Matthew. La sátira, Madrid, Biblioteca para el 
hombre actual, 1969, p. 185. 
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·Pero el personaje en Rajatabla no quiere regresar al mundo 

como era antes y tampoco quiere reintroducir las viejas tr~ 

diciones echando mano a su nostalgia. Vive su misi6n hacia 

un siempre adelante. Es coirO si de cada situaci6n límite se 

pudiera desprender en forma dialéctica otra situaci6n aún más 

extrema. El ser insatisfecho frente al estado de cosas en 

los caos ético, artístico, moral, político, etc. etc. no en

cuentra la paz en esta tierra ni en un mundo mecanizado de 

la imaginaci6n. Siempre trata de encontrar un "más allá". 

El ser humanos significa vivir la problemática absurda de es 

te mundo, de otro o de todo el universo con el afán inconfor 

me de protestar y de transformarlo. 

Las creaciones satíricas de Britto se conectan todas 

con la crítica. Esta se liga en el terreno espiritual a to

das las preocupaciones del autor. La presencia de la críti

ca es constante al atacar y poner en duda cualquier aconte

cimiento. La crítica se dirige primordialmente contra el 

imperialismo, contra la política entreguista nacional, con

tra las instituciones que la propician: la policía y los m~ 

litares (gorilas) en su represi6n. Estos fen6menos son los 

puntos clave de ataque en la novela de la violencia, los que 

ya vimos en su temática particular en Rebeli6n después. Pa 

ra Silva, la crítica se desprende del sufrimiento. Para 

·Britto surge del saber, del conocer, del no dejarse engañar. 

En este estado de la conciencia hay que autocriticarse con~ 

tantemente, teniendo también en consideraci6n que uno mismo 

puede llegar a ser parte de la sociedad burguesa, sustentar 
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algún dfa las o p iniones que combate. La autocrftica inclu-

y e la intelectualizaci6n por consecuencia. Al lograr con-

ciencia y conocimientos cada vez más elevados en su nivel 

aca démico, el hombre corre e l peligro de olvidarse de su 

p roceso natural y vital. Dice el protagonista: "Ahora no 

soy sensaciones, no soy emociones, no soy ya tripas, algo 

me ha ocurr i do, palabras, nada más que palabras ahora soy 

esto" (p. 113 ). 

La cri tic a y la autocr1tica nacen de l a convicci6n 

de que deben s e r armas necesarias para l l e gar al f ondo de 

las cosas con ánimo d e inte rpretar cie ntíficamente a la rea-

lid a d . Es un método d e l esc r ito r consciente y comprometido. 

Hac e constar Regis Debray: "Militante también es el que e n 

su mismo trabajo intelectual combate ideol6gicament e a l ene -

migo de clase, el que, en su mismo trabajo como artista 

arranca a la clase dominante e l privilegio de la belleza 11
•

22 

En este sentido, Britto es un e3critor militante y lo expre-

sa en cada página de Rajatabla. Mario Benedetti esc r ibe s o 

bre las relaciones entre el hombre de acci6n y el i ntelec-

tual: "El intelectual verdaderamente revoluc ionario nunca p~ 

drá convertirse en un simple a manuense del hombre d e acci6n; 

y si se convierte, estará en realidad traicionando l a r evolu 

ci6n , ya que su misi6n natura l dentro de la misma e s s er a l-

yo as1 como su conciencia vigi l ante, su ima ginativo intérpr~ 

23 te, su crítico proveedor". Con los autores d e la novel a 

22 " " . t d M . Debray, Regis. Carta a Enrique de la Osa , ci a o e n a rio 
Be n e de t ti. Letras de l cont i nente mes t izo , Ibid, p . 25 

23Benedetti, Mario . Letras d e l c ontinente mestizo, Ibid. p . 
p . 25 . 
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de la violencia el proceso va en algunos casos al rev~s. 

Britto, por ejemplo, conoce la acci6n, por haber militado en 

un partido "ilegal". Los j6venes escritores se presume que 

han participado, directa o indirectamente, en actividades i~ 

tensamente politicas por lo que se han convertido en testi

gos directos de su tiempo, y sus libros son testimonios inti 

mos y profundos de la verdad revolucionaria de la Am~rica La 

tina. La critica abarca toda la esencia humana. La angus

tia que siente un joven sometido a la represi6n sádica es un 

grito de protesta lanzado contra la humanidad que permanece 

indiferente. En Rajatabla la critica forma parte estructu

ral del libro y es parte importante del compromiso del autor. 

e) La historia nacional, trasfondo de la violencia 

Al igual que en Rebeli6n despu~s, la realidad hist6-

rica es parte de la visi6n actual que crea Rajatabla. En el 

tiempo presente se sufren en las dos novelas, las consecuen

cias de un tiempo pasado que no está resuelto. Luis Britto 

Garcia lo explica de esta manera: "Sume usted: el sometimien 

to a sangre y fuego de los aborigenes + la sujeci6n de los 

negros + la explosi6n de las guerras de independencia + el 

centenar de guerras civiles entre caudillos feudales habidas 

desde entonces + el sofocamiento de los poderes feudales por 

un ejército central alimentado por el petr6leo, desde los 20 

+ el paso acelerado de una cultura rural a una urbana + el 
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empleo de todo tipo de represi6n para impedir la revoluci6n 

en un pa1s que tiene importancia estrat~gica como productor 

de energ1a =Venezuela violenta 11
•

24 
Hasta aquí la interesa~ 

te cita de Britto, que resume los conflictos del presente 

provenientes del pasado, que es lo que se halla en la base 

de la preocupaci6n del autor en Rajatabla. 

En el planteamiento hist6rico de Venezuela, hecho 

por Britto, no se ha condicionado la situaci6n del país-ce-

menterio como lo ve Silva en el caso del Paraguay. Al con-

trario, Rajatabla nos demuestra, que la situaci6n hist6rica 

ha llevado a una confrontaci6n de fuerzas en un ambiente ca6 

tico que es el mundo actual de Venezuela. 

De los años anteriores a 1940 oímos en las pláticas 

del t1o con el protagonista que las guerras en el país eran 

varias y que separaban a los propios miembros de una familia, 

de " ••• los hermanos Melina que uno era de la revoluci6n y 

otro era del gobierno ••• " (p. 60). La masacre en "Pasado" 

revela más rasgos de aquellos tiempos. La violencia es ine-

vitable. Se dirige de la naturaleza hacia el hombre: " ••• lo 

pic6 una culebra y hubo una larga agonía ••• " (p. 60). La 

violencia resuelve conflictos entre uno y otro: "El cura, el 

boticario, el jefe civil, el dentista que vino el año de la 

crecida y lo mat6 el coronel NGñez, dicen unos que no se sabe 

24 . ~ . l b d Britto Garc~a, Luis. Carta persona ••• , I i • 
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por qué y dicen otros que porque le preñó una hija, ••• " (p. 

60). La cadena de la violencia llega ad infinitum: " ••• ere~ 

cencio González que por no repartir la hacienda mató a tiros 

a sus hermanos Antera y Leonidas, que para tapar el crimen 

lo achacó a la familia Heredia y mató a cinco de éstos para 

ser a su vez muerto por la querida del último de los difun-

tos ••• " (p. 61). La violencia soluciona un conflicto y con-

diciona al mismo tiempo el siguiente. 

En la estructura polf tico-económica predominaron ha~ 

ta 1940 fundamentalmente los sistemas precapitalistas: "el 

sistema feudal, un sistema artesanal y un sistema capitalis~ 

ta, fundamentalmente representado por el capital extranje

ro11. 25 Con el cambio del predominio del sector capitalista 

extranjero a partir de 1940 aproximadamente, 26 coincide la 

concentración de la violencia en el sistema imperialista con 

el factor decisivo de una economía sumamente importante para 

los Estados Unidos. La violencia como medio de ja de ser di-

recta y sencilla entre hombre y hombre. En la guerra d e 

"Los juegos de la infancia", que cae en la época después de 

1940, la violencia viene del aire, incontrolable e incontes-

i:able para el hombre. En el pafs llueven "Rojos tizones, p~ 

vesas de cuadernos y cenizas de rasgadas velas nupciales" (p. 

25 

26 

Aray, Edmundo. "La actual literatura de Venezuela", en Pa-
norama de la actual literatura latinoamericana, Ibid, p-.-
114. 

Aray, Edmundo, Ibid, p. 114. 
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66). Britto no da explicaciones objetivas, qué guerra fue y 

por qué. La guerra se percibe por la atrn6sfera creada. La 

guerra se ha transformado en la realidad experimentada del 

nifio, para quien es una especie de "jugar a escondites". El 

hecho hist6rico se presenta en el campo literario corno una 

imagen del terror y de la angustia. 

Los afias de explotaci6n petrolera y de inversiones 

extranjeras cambiaron a la sociedad que se encuentra ya "en 

vfas de ascenso, en vfas de desarrollo, desarrollo poco ace 

lerado 11 •
27 La literatura venezolana crece dentro de este 

plano: "Ella va a estar agitada por la violencia 11 • 28 Ante 

el trasfondo hist6rico, que no se trata en Rajatabla corno 

parte temática en su propio desarrollo extenso sino que es-

tá presente en las consecuencias causadas para el presente, 

hay que ver la visi6n que ofrece Britto. El terna de la tie-

rra explotada, "de la extracci6n sistemática ••• y de la sig-

nificaci6n econ6mica, polftica, espiritual y hasta cultural 

del petr6leo ••• 1129 no es tratado corno problema primordial si 

no se ha integrado e n el complejo total del imperialismo. 

2 7 
Aray , Edmundo, !bid , p. 114. 

28 

29 
Aray , Edmundo, ! b id, p. 114. 

Carrera , Gustavo Luis. "El terna del petr6leo en la novela 
v e n e zo l a na ", en . La nove~a iberoam~ricana contemporánea, 
XII I . Con reso inte rnacional de literatura iberoamericana 
Ca r a c as , Universidad Central de Venezue a, 1968, p. 205. ' 
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f) El sistema olitico-econ6mico, 
monopo io de a violencia 

La politica de un pais del Tercer Mundo y su econo-

mia son los puntos clave de la critica de la oposici6n. Jo-

s~ Revueltas expresa muy claramente lo que actualmente quie-

re decir literatura latinoamericana: " ••• literatura del Ter-

c er Mundo, ya plantea de una manera explicita su propia pro

blemática, problemática peculiar 11
•

30 En Rajatabla nos inte

resa ahora c6mo se presenta el fen6meno del imper ialismo y 

cuál es el aspecto más agudo de la problemática actual. En 

"La guerra en la mente" los Estados Unidos representan el p~ 

der total que no solamente tiene el capital en la mano sino 

tambi~n todo el equipo t~cnico total que les permite tratar 

al resto del mundo como ellos quieran: "Me explico: quieres 

gobernar cierto pueblo, good boy, alliance for progress, the 

free world, el pueblo no se deja gobernar: eso es una organ~ 

zaci6n de la mente. Bombardeas, arrasas, envenenas, contam~ 

nas: algunos se dejaron gobernar. Algunos. Ha cambiado la 

organizaci6n de algunas mentes. Entonces es obvio: gue-

rrear es modificar mentes; triunfará siempre el que modifica 

sin destruir, el que propaga ideas, sobre el que modifica 

destruyendo, air power, overkill, total annhilation" (p. 67). 

30 Revueltas, Jos~. "Am~rica Latina: Literatura del 'Tercer 
Mundo~.", en Panorama de la actual literatura latinoameri
~, Ibid, p. 303. 
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La represi6n política trabaja con m~todos tan refinados que 

el hombre no se da cuenta de lo que sucede. La violencia 

ya no es visible; ha entrado en un estado de brain-washing, 

de lava-cerebros haci~ndolos obedientes en su sustancia más 

intima. El "arte militar" ha cambiado. El objetivo de aho-

ra es matar el espíritu propio de un pueblo combinando "el 

arte de matar con una manera de vivir" (p. 74). La manera 

de vivir se desenmascara como un vegetar sin voluntad propia, 

sin caracteristicas particulares y sin opiniones propiamente 

desarrolladas. 

En este ambiente ya no es dificil ejercer toda la 

"cultura de la violencia", enajenando a la gente en virtud 

del consumo totalmente controlado por el capital extranjero. 

La "cultura del consumo" sustituye a los verdaderos valores 

morales. En "El Monopolio de la moda" se describe la pre-

si6n de cambiar modelos de televisi6n despu~s de usados du-

rante una sola mañana. "Britto, en su objetividad de doble 

filo", escribe Alicia Segal, "es pues un cronista de su tiem 

po, de este universo ins6lito en el cual lo imposible, lo a~ 

surdo, lo il6gico, se instalan en forma muy natural dentro 

de la vida diaria 11
•

31 Britto penetra la relaci6n entre el 

sector industrial de mercancia de consumo y la violencia que 

es mucho más compleja en su coherencia que la relaci6n entre 

31 Sega!, Alicia. "Rajatabla", en El Nacional (Diario), Cara-
cas, 7 de marzo de 1971, s.p. 
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el problema agrario y la violencia. 32 El elemento humano se 

reduce y en el nombre del progreso los caraqueños viven como 

en un terreno anexado a los Estados Unidos. 

Un s1'.mbolo clásico del imperialismo es "Mister God-

win", que logra poco a poco infiltrarse en el p a1'.s dependie~ 

te hasta que le. venden todo, inclusive los seres humanos y 

el aire mismo. ~~l presidente nacional es el t1'.pico preside~ 

te del Tercero Mundo: corrupto, irresponsable y sin pode.r au-

t~ntico. El terror m1tico causado en Rebeli6n despu~s por 

el "Dr. Roberson" y el Mburubivichá e s en Rajatabla un te-

rror racional y fr1'.o. Los negocios en el cuento "Mister Taz 

lor'' de Monterroso benefician tanto a los políticos y los i~ 

dustriales del pa1s subdesarrollado que cambian la legisla-

ci6n y nombran a Mr. Taylor "consejero particular del Presi

dente Constitucional 11
•

33 El terror tanto en Monterroso como 

en Britto se caracteriza por haberse infiltrado en la vida 

con naturalidad espantosa por los intereses análogos de los 

extranjeros imperialistas y los poderosos de la naci6n depe~ 

diente. 

Aparece otro presidente que es lo contrario. Este 

expresa las reclamaciones de la oposici6n pol1'.tica venezola-

32v~ase Araujo, Orlando. Venezuela violenta, Caracas, Edic. 
Esperides, 1968, cap.: Un puente made in u.s.A. 

33Monterroso, Augusto. "Mister Taylor", !bid, p. 15. 
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na como un presidente "del pueblo", que har!a "todo por el 

pueblo" (p. 81), proclamando "la nacionalización de las in

dustrias básicas", "expropiación de todos los latifundios", 

"liberación de los presos pol!ticos", "disolución de las po

lic!as y clausura de los campos de concentración", "reaper

tura de las publicaciones prohibidas", "investigación de las 

muertes sospechosas", "averiguación de las torturas oculta

das'' (p. 81). Mientras que Lincoln Silva sueña una vez el 

advenimiento de un futuro sin la injusticia, en armon1a con 

el universo, todo producto de una visión romántica. Luis 

Britto Garc1a, por su parte, lo deja ver claramente al formu 

lar los puntos clave de la lucha en contra de las estructu

ras pol1ticas imperialistas. 

Los instrumentos más odiados por la juventud del muE 

do son la polic1a y el ejército al servicio del imperialismo. 

Britto desenmascara y denuncia sus métodos. Uno de ellos es 

la tortura. Esta el venezolano no la destaca mucho en su im 

portancia estructural literaria como Silva en Rebeli6n des

pués. Britto reconoce que la "cultura de la violencia" uti

liza métodos más refinados, directa e indirectamente, a fin 

de que mediante la tortura el terror fascista cumpla una mi

si6n eficaz. La selecci6n es bastante arbitraria. El testi 

1 . • onio de una victima .suena as1: " ••• cuanto más de una casa a 

la que no fui sino que me llevaron en carro y no me fijé en 

el camino y ahora c6mo duele hasta tragar saliva si pudiera 

tragar saliva si ni recuerdo cuándo la patada en la gargan-
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ta ••• " (p. 17). Nadie interviene en el "campamento antigue

rrillero". Lo más probable para un detenido es que ni si

quiera llegará alll "como el viaje es por aire subirán mucho 

y se tirarán al vaclo desde el aparato", expresa un preso en 

el camino (p. 166), que sufre la misma pesadilla -realidad 

que vive Lázaro L6pez. En Rajatabla no nos enteramos de to

da una historia de represi6n policiaca, como la vive Lázaro. 

Vemos rasgos de ella, olmos gritos de perseguidos y se perc~ 

ben escenas rápidas de ataques policiacos. Son fragmentos 

que abren la totalidad que se encuentra subyacente. 

La policla no quiere testigos. Por eso actúa rápid~ 

mente. Se aniquila a toda una familia que ocasionalmente ve 

a los guardias que traen a un hombre "hecho un Cristo" para 

enterrarlo. Hay que matar a los testigos, que "podrlan con

tar" y "podrlan decir" lo ocurrido (pp. 21-22). Este hecho 

por lo menos indica que la policla no se puede dar el lujo 

de cometer cualquier crueldad a la luz del dla como en los 

antiguos tiempos coloniales. Los pollticos no quieren tener 

demasiados problemas con la oposici6n creciente, con los in

vestigadores periodistas y con la juventud latentemente insa 

tisfecha. 

Sin embargo, la policla cuenta con miles de formas 

para combatir a los guerrilleros: "La bala le entr6 por el 

oldo y en las fotograflas de los peri6dicos no se vela bien 

quien era ••• ", o "La policla le meti6 6 tiros en el pul-
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m6n ••• ". Otro rn~todo es el desaparecimiento de alguien: "Hay 

el rumor de que rnuri6 en el campo de La Pica, pero a la farn~ 

lia le dicen no, no tenernos ningún preso de ese nombre". 

Aún más fácil para la polic1a es esta soluci6n: "A Enid la 

tiraron desde un helic6ptero en regi6n no bien precisada ••• " 

(Grupo, pp. 75-78). La "ley de fuga" se aplica de esta mane 

ra: "luego se daba a entender, ambiguamente, que estaba li-

bre ••• " (p. 91). 

Estos procedimientos de la violencia dirigida en con 

tra del pueblo crean una atrn6sfera de terror, en la cual no 

hay seguridad para nadie. Perseguidor y perseguido son in-

tercarnbiables, la muerte puede tocarle a uno o a otro, y la 

posibilidad de asumir un puesto alto pol1tico o de ser un 

preso pol1tico está dada. El ser humano corno tal está angu~ 

tiado e intimidado por la divisi6n pol1tica entre los que es 

tán en el poder ejerci~ndolo con desprecio por sus rafees na 

cionales y la burgues1a y la masa enajenada y explotada. 

g) El personaje en su funci6n como 
SU@lftioo~ocfil 

En Rajatabla se nos presenta el punto de vista de un 

solo personaje, protagonista-narrador-autor, que observa sus 

propias acciones en forma del mon6logo interior. Habla con-

sigo mismo en la segunda persona del singular y de s1 mismo 

y de otros personajes en la tercera. Es el único personaje 
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que realmente es de carne y hueso y que comparece físic a o 

espiritualmente en todos los cuentos. Vive una e xistencia 

tanto de oramatismo interior como exterior. Todo lo que oc~ 

rre lo vemos a través suyo y todo lo que sucede se conecta 

con él en el plano de la conciencia. Algunas muestras p a re

cen haber sido desprendidas del contacto con el protagnois

:ta y tienen su vida propia como "El Traje", sin embargo, 

·son las fantasías del protagonista e incluidas en sus preo

Jcupaciones como parte de su búsqueda. 

Otros personajes, como los policías, los torturado

res, los militares, los presidentes y los políticos son fig~ 

ras colectivas, y expresan una característica de la novela 

de la violencia, fen6meno que también se observa en Rebeli6n 

después. En Rajatabla los personajes de este tipo ayudan 

con su presentaci6n, en funciones claves al desenmascaramien 

to del sistema político. Lo mismo se registra con las fi gu

ras de los revolucionarios. El lector llega a conocer cuan

<lo mucho, su nombre o su apodo y los ve actuar clandestina

mente en misiones especiales que cumplen en la lucha. 

Un solo personaje entra en relaci6n más profunda con 

el protagonista, que es "ella". Con "ella", que signific a 

más lo femenino que la mujer en particular, "él" trata de lo 

grar la comunicaci6n a través del amor y a aceptar el ritmo 

natural y el proceso vital de la vida. Es un tema muy trat~ 

d o en la novela moderna; recordamos a Oliveira y la Ma ga . 
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Entre "él" y "ella" la relaci6n funciona antes y durante el 

acto sexual. Después experimentan asco y horror por la ver

dad que es en este caso la incomunicaci6n entre dos seres hu 

manos. Para no ser rechazado, el hombre pretende ser otro, 

pero en la intimidad caen las máscaras y cada quien queda so 

lo. 

Algunos hombres simbolizan un proceso, una caracte

rística humana o son caricaturas de lo que es o de lo que p~ 

dría ser el hombre. El hombre no es libre; está sometido a 

los dictados del consumo y de la moda, del burocratismo ins

titucional por lo que sufre una profunda soledad y angustia. 

Esta angustia en parte es existencial; la viven los persona

jes de la nueva novela, pero en Rajatabla se desnuda la si

tuaci6n del hombre que es la de todos los hombres, pues se 

encuentran en las mismas condiciones: " ••• lo mejor que pod1a 

recordar de todos ellos era un hueco en un hueco, el vac1o 

dentro de un vac1o del hombre sin contornos que s6lo murien

do se convertirá en algo s6lido al asumir esa cara de viejo 

malvado esa consistencia que nos dan la rigidez y los anun

cios con orla negra y las flores ••• " (p. 49). El hombre es

tá perdido si solamente en la muerte se logra la consisten

cia que falta en la vida. Britto franquea todas las puertas 

posibles que podrían conducir al hombre a su identidad, pero 

atrás de cada puerta se abre el caos y el vac1o. Las sali

d as no desembocan en ningún sitio seguro. 
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Tanto en la visi6n-mundo como en la visi6n-utop1a, 

el imperio de las instituciones, de las máquinas y del buro 

cratismo econ6mico-pol1tico y militar quitan al hombre el 

elemento humano. Sus propias creaciones cient1ficas y tecno 

16gicas se dirigen en contra suya. El hombre está enajenado 

por patrones de conducta ajena y es parte ne la producci6n 

máxima, del consumo máximo y de la maquinaria total. En es

te principio capitalista-imperialista, el hombre lucha por 

no perder su identidad. Como individuo es prisionero de s1 

Llismo; está en peligro de volverse ignorante, conformista, 

mecánico, apagándose a s1 propio como ser humano. 

El protagonista tiene como Lázaro el papel de ser a~ 

tor y espectador, testigo y victima del mundo que lo rodea. 

Pero el protagonista de Britto no es únicamente un s1mbolo 

del sufrimiento de su pa1s, sino es también un s1mbolo de la 

lucha revolucionaria. Su papel es el del individuo en cri

sis que ha reconocido su compromiso pol1tico como miembro de 

un grupo guerrillero. En el grupo se pierde su preocupaci6n 

existencial al dar lugar a la manifestaci6n de su preocupa

ci6n social. En la s1ntesis del hombre con sus preguntas d~ 

rigidas a s1 mismo como individuo y a los demás, Britto da 

un paso adelante en la creaci6n de un protagonista que pers~ 

nifica lo que puede ser el hombre. 

En su conciencia orientada hacia la transformaci6n 

del sistema pol1tico, el protagonista se trasciende en su mi 

si6n: "lo fundamental no soy yo sino mi destino ••• " (p. 78) 
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Es la voz del ser oprimido que se libera, es la voz del Ter

cer Mundo, la voz de un hombre verdaderamente universal, que 

se encuentra entre la aceptaci6n de que le toque el destino 

de sus compañeros y el optimismo de libertad para todos. El 

precio puede ser la vida. Este joven es real, sincero y au

daz al caracterizar al "hombre nuevo" en la novela de la vio 

lencia. Está consciente de su convicci6n ideol6gica, vital 

en su participaci6n en acciones militares, tremendo en sus 

ataques sat!ricos y de una fantas!a intuitiva y loca en sus 

figuraciones y racionalizaciones. 

En relaci6n con el personaje, a Britto le interesa 

sobremanera el trasfondo social. Los diversos estratos de 

la burgues!a son punto esencial a su ataque critico. Se de

tectan en Venezuela como en cualquier otro pais del sistema 

capitalista-imperialista, claramente divididos en la clase 

alta, en la clase media con sus modificaciones hacia arriba 

y hacia abajo y la clase baja. Además existe la no-clase de 

los desempleados, de los elementos semi-criminales y del lum

pemproletariado. Provenientes de la clase alta contamos en 

Rajatabl a un presidente como t!tere en manos de los "Misters" 

extranj eros. Otr os a l tos funcionarios están representados 

por sus instituci ones ; las personas r esponsables q uedan 

atrás d e l as escenas . Un e jemplo de l a s posibilidades de un 

j oven d e la clase medi a-alta lo muestra "La Foto" . Aunque 

~ste sea r evolucionario en su juventud, lo probable es que 

con los años partic i pe al servi cio de la po l itica o del alto 
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comercio del sistema establecido. De estas personas, que 

son representantes de su clase, la mayor1a está completamen

te corrompida. Lo que mueve su mundo, es el dinero. Se ven 

den a si mismos y se prestan a cualquier juego sucio para 

permanecer en sus puestos. Leemos en "La Foto": "El segundo, 

tercera fila, lleg6 a ser Presidente e hizo respectivamente , 

matar, encarcelar y expulsar del pa1s, al primero, segunda 

fila, primero, tercera fila, segundo , tercera fila, y sexto, 

primera fila. El cuarto, tercera fila se puso de acuerdo 

con el sexto, misma fila -para entonces Ministro-, se hizo 

expropiar sus haciendas por el cuádruplo de su valor y ahora 

es banquero" {p. 55). Otro ejemplo demuestra c6mo viven los 

hombres que no participan de la corrupci6n: "El segundo, prf. 

mera fila, fund6 publicaciones humor1sticas y muri6 de ham

bre" {p. 54). ¿Estaría pensando en si mismo el autor? 

La clase media está representada como un sector pasf. 

vo: son los que consumen los productos, y son igualmente abu 

rridos como las hormigas negras, que dicen al mirar a la hor 

miga blanca: " ••• como es posible si ellas son negras no pue

de ser, y lo que no puede ser no debe ser" {p. 176). Recuer 

dan a los rinocerontes de Eugene Ionesco, que no tendrán paz 

sino hasta que todos sean rinocerontes. El grito de desesp~ 

raci6n, lo lanza el único ser.consciente, que no quiere ser 

igual. Este grito lo profiere Luis Britto García coreado 

por los j6venes revolucionarios, de los cuales muchos provi~ 

nen inclusive de la clase media. 
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Las condiciones de la clase baja, desde luego, son 

las peores; en "El Hacedor de Dioses" existe un ambiente de 

hambre, de enfermedades, de superstici6n y de negocios pequ~ 

ños con cosas sin valor econ6mico. Del ambiente inhumano en 

"Carne" tratamos ya en otro contexto. Ahora nos interesan 

estas caracter1sticas como actitudes de una clase social que 

vive al margen de la vida. Para el lumpemproletariado todo 

está permitido porque no existen las leyes o reglas de la 

burguesía. Hasta en la corrupci6n de alto grado y en otros 

crímenes pol1ticos se toman en cuenta las reglas, que son 

las del juego que todos juegan en el trabajo y en las rela-

ciones personales como una parte de la comunicaci6n falsa de 

la sociedad. La gente de la marginalidad humana no juega. 

Carlos Ram1rez Faría encontr6 otro aspecto importan-

te en Rajatabla: "Perfila un tema que se ha tratado poco en 

nuestra literatura y nunca, que yo sepa, desde el ángulo PªE 

ticular que escoge este escritor: la mentalidad feroz y an

trop6faga que engendra la miseria urbana 11
•

34 Dentro de la 

violencia cotidiana (por un cable eléctrico mal instalado se 

causa la muerte de una niña) el hombre está ya tan deshuman~ 

zado, que se orienta por el puro sobrevivir. Los subempleos, 

como limpiar zapatos, cuidar coches o pedir limosnas se con-

f unden con el "trabajo" de robar un litro de leche y un pan 

en la madrugada. La secuela más natural de buscarse algo 

34 
Ram1rez Faría, Carlos. "Rajatabla" en Revista Momento, 
núm. 734, Caracas, agosto, 1970, s:p. 
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bueno para comer termina en el canibalismo. El hombre com-

pletamente desclasado en un pafs subdesarrollado es como 

piedra olvidada en el camino de la explotaci6n del Tercer 

Mundo. Su comportamiento es una reacci6n de impotencia en 

su medio ambiente. 

h) La identificaci6n revolucionaria 

La doctrina revolucionaria y la lucha en contra del 

sistema actual, en el cual la violencia se origina de la des 

medida presi6n del Estado, forma parte esencial de la es-

tructura de Rajatabla. Las acciones revolucionarias y las 

reflex iones filos6ficas del libro basan su teoria en la act i 

v idad de la nueva izquierda latinoamericana, aspecto que ya 

tratamos en Rebeli6n despu~s. Las demandas sociopolfticas 

35 coinciden con las expresadas por Douglas Bravo de la FALN. 

Doug las Bravo defiende la lucha armada debido a que en Vene-

zuela no existe la posibilidad de lograr cambios a través de 

elecciones pacfficas. El ve la revoluci6n venezolana como 

parte de movimientos nacionales de liberaci6n, que se encau-

zan en todo el mundo contra el imperialismo. Además, debe-

mos entender el papel importante de Venezuela en el contexto 

general de l a lucha por la independencia de Am~rica Latina. 36 

La posici6n de Venezuela ha llevado a una represi6n estatal 

creciente y ha provocado con ello la contra-violencia. 

35 
36Bravo, Dougla s, !bid, p. 339. 

Bravo, Douglas, Ibid, pp. 339-357. 
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La ciudad es el centro de la actividad revoluciona-

ria en Rajatabla. En la "jungla" urbana los guerrilleros e~ 

plean sus tácticas destructoras para debilitar el funciona-

miento del sistema. Han aprendido de las enseñanzas del 

"Che" y de las reglas de los Tupamaros. La protesta violen-

ta está asociada tanto al sentimiento de la enajenaci6n, de 

la desesperaci6n y del odio como a la comprensi6n y a la con 

ciencia de formar parte de la lucha del Tercer Mundo. Las 

masas no participan en estos movimientos que enmarcan el te-

rrorismo y la rebeli6n juvenil en pequeños grupos de la gue-

rrílla urbana. Los lideres son -coincidiendo con el análi-

sis de Martin Oppenheimer sobre la guerrilla urbana- "princ~ 

palmente los hijos e hijas alienados de las masas media y ª! 

ta". 37 En Rajatabla son estudiantes y empleados, que traba-

jan en el periodismo o en empresas norteamericanas. 

En la guerrilla que "planea su actividad a largo pl~ 

zo independiente de la poblaci6n civil", 38 punto importante 

del planeamiento guerrillero de Regis Debray. La organiza-

ci6n vive en constante temor de su vulnerabilidad por la pe~ 

secuci6n de los agentes policiados. Oppenheimer opina que 

"las insurrecciones urbanas y otras formas de violencia pol! 

tica urbana son hist6ricamente formas más avanzadas de pro-

37
oppenheimer, Martin. La guerrilla urbana, M€xico, Edit. Ex 
temporáneos, 1972, p. 44. -

38oebray, Regis, citado en Martin Oppenheimer, Ibid, p. 57. 
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testa colectiva que las formas prepol1ticas o protopol1ticas 

como el gangsterismo, la sublevaci6n o el saqueo 11
•

39 

Tomando en cuenta este análisis, se trata en Rajata-

bla de una organizaci6n pol1ticamente bien consciente y 

orientada. Al mismo tiempo, el joven guerrillero tiene ras-

gas aventureros y la visi6n trastornada respecto a la poten-

cia de sus medios en una lucha tan desigual. Los j6venes 

sinceramente quieren cambiar las estructuras. Son héroes 

que actúan con desinterés de sus propias personas; creen sa-

ber que no tienen nada que perder. Sus vidas las sacrifican 

una y otra vez hasta el momento en que uno de todos sobrevi-

ve; el protagonista. 

El terrorismo es combatido por el gobierno en forma 

brutal; su represi6n y su contra-terrorismo consiste en ac-

tos indiscriminados de venganza, en la arbitrariedad al esca 

ger victimas casi siempre al azar. Esta actitud retroalimen 

ta el sentimiento de represalias, la impotencia y el odio 

contra el sistema. La violencia y la contra-violencia han 

entrado en una lucha mecánica al usar los mismos métodos "en 

una competencia en la que la Revoluci6n lleva las de perder". 

40 En su novela Vela de armas, Britto profundiza en el tema 

de la violencia pol1tica y en la reciprocidad entre la con-

39oppenheimer, Martín, Ibid, p. 83. 
40 rllescas, Carlos, Plática con la autora, sept. de 1975. 
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tra-violencia y la reacci6n estatal: "La policía, cuerpos ª!. 

mados parapoliciales, qui€n sabe. Pasan hacen disparos, se 

marchan dejando un avispero alborotado detrás de las caras. 

Lo hacen desde que los estudiantes comenzaron a protestar 

contra las detenciones políticas y los muertos. Si, hay 

asuntos feos de personas liquidadas, espaldas y dedos llenos 

de quemaduras. Aquella cloaca eterna que desborda en las 

dictaduras, vuelve a gorgotear 11
•

41 

Dentro de una atm6sfera total de violencia irracio-

11al, la contra-violencia se expresa con fuerza vital en la 

manif estaci6n del no estar de acuerdo y del anhelo de pravo-

car cambios. Conocemos a la guerrilla urbana en acci6n: 

" ••• si cuando no era la bomba en la embajada norteamericana 

era la bomba en el oleoducto ••• " (p. 19). La meta es blo-

quear las funciones del Estado, vulnerarlo y debilitarlo. 

Entramos en el funcionamiento intimo de una organiz~ 

ci6n guerrillera. Al igual que en Rebelión despu€s, los 

miembros usan apodos: " ••• se present6 con el nombre de Cáce-

res ••• "; se informan el uno al otro solamente con lo más ne-

cesario: " ••• ni quise saber por qu€ lo buscaban, lo que sie~ 

pre en definitiva es mejor"; se toman muchas precauciones de 

guardar la clandestinidad por el peligro de ser descubierto: 

" ••• que nunca abriera la puerta no fuera ser cosa también de 

que ••• ". Los ejemplos aparecen en el cuento "Muerte de un 

41
Britto Garc!a, Luis. Vela de armas (novela), Montevideo, 
Edit. Arca, 1970, p. 31. 
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rebelde" (pp. 30-32). A pesar del fracaso de uno, los j6ve

nes rebeldes no pierden la fe: "Cáceres muri6 sin ver la re

voluci6n" (p. 32). 

La problemática de un núcleo guerrillero se revela 

en "Grupo". Antes de que pudieran llegar a una operaci6n de 

mayor alcance, un "compañero no resisti6 el simulacro de su 

"enterramiento vivo" por la polic!a y "nos vendi6 a todos", 

confiesa el protagonista que sobrevivi6 a las persecusiones 

anti-guerrilleras (p. 77). Este punto de debilidad en una 

organizaci6n guerrillera es muy conocido por la polic!a, que 

se vale del hecho de que el ser humano sobrelleva el terror 

espiritual y el dolor f!sico solamente hasta un l!mite deter 

minado. La lucha es tan desigual que deben planearse hasta 

los menores detalles frente al constante peligro de ser des

cubiertos. 

Britto no solamente transforma los elementos de la 

lucha revolucionaria transfiriéndolos al mundo art!stico, s~ 

no también deja ver los abismos abiertos dentro del indivi

duo en estas situaciones limites. En "El sitio más oscuro 

de la noche" la matanza ejecutada por un joven que se equiv~ 

ca, pone en duda el por qué de su acci6n. La identificaci6n 

mortal entre el perseguido y el perseguidor también demues

tra lo trágico y lo absurdo que determina la dialéctica en 

la v io l encia. Acci6n policiaca y acci6n guerrillera se con

funden en una equivaci6n de ambas. En un momento dado l a p~ 
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lic1a militar de tipo guardaespaldas tiene el oficio de dir~ 

girse en contra de un alto pol1tico como si se tratara de un 

guerrillero para echarle luego la culpa del delito a los mo

vimientos antiimperialistas. Pues resulta que uno de los 

guardaespaldas cree que realmente se va a matar a un guerri

llero, con los cuales él simpatiza. As1 es que él, en un 

rapto de extraña solidaridad, mata a sus compañeros para sa! 

var al supuesto guerrillero, que no es otro que el pol1tico, 

a quien, después de darse cuenta de la verdad de la situa

ci6n, termina matándolo también. 

La violencia es una realidad, es un medio que en mo

mentos como el mencionado ejemplo parece hacerse aut6noma 

obedeciendo a sus propias leyes y condiciones dentro de una 

16gica absurda y mortal. Al presentarla en su propia probl~ 

mática el autor se distancia de los dogmatismos de la con

tra-violencia. Esta nunca puede ser fin en s1 misma. Es 

punto de arranque para que se transformen las estructuras so 

ciales pero siendo ella un medio que usa el hombre, está in

cluida también en la crisis del hombre. De tal manera Bri

tto la eleva a un nivel más humano. 

El conflicto violencia estatal y contra-violencia es 

uno de los temas básicos de Rajatabla en el nivel estructu

ral de la realidad. Luego Britto extiende su búsqueda hacia 

una realidad más humana entrando en una nueva especie de es

peculaciones. Herbert Marcuse manifiesta que la única posi-
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bilidad del hombre de romper con el mundo administrado es t~ 

mando conciencia en la productividad represiva. Para libe-

rar la irnaginaci6n del hombre, propone Marcuse, hay que sa

carlo de la represi6n en la cual se encuentra. 42 La intima 

relaci6n y dependencia entre la irnaginaci6n y la sociedad re 

presiva acompañan tarnbi~n aquel ser que trata de encontrar 

otros universos espirituales más humanos. Por eso resulta 

tan dificil lograr la libertad universal. Corno Herbert Mar 

cuse, tambi~n Max Horkheirner y Theodor w. Adorno intentan 

contribuir te6ricarnente a la creaci6n de un mundo, en el 

cual sea imposible llegar a cualquier forma de totalitarismo, 

asi sea de tipo capitalista o de carácter "burocrático-socia 

l . t " 43 is a • 

Estas ideas que se mueven entre la lucha real y nue-

vas estructuras construidas mentalmente penetran el espiritu 

de Rajatabla. Britto trata po€ticarnente de superar la socie 

dad actual por medios violentos para lograr las reformas an-

heladas. Sus relatos, cuentos, fábulas o ejemplos son test~ 

rnonios reales de un ser que vive para su rnisi6n revoluciona-

ria. Al mismo tiempo ese ser trata de entregarse espiritua! 

mente a una nueva sociedad completamente especulativa y des-

tinada corno la contra-violencia a romper con el mundo tradi-

42v~ase Marcuse, Herbert. One-dirnensional man (El hombre uni 
dimensional), U.S.A., Bacon Press, 1964, pp. 250-253. 

43 Horkheirner, Max y Adorno, Theodor. Dialektik der Aufklar
ung (La dial€ctica del esclarecimiento), Frankfurt, Fis
cher-Verlag, 1971, Zur Neuausgabe, Vorwort. 
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cional. Se emprende un diálogo intimo de contradicci6n y de 

disociaci6n de un solo ser. El "yo" del protagonista se 

identifica totalmente con su compromiso y con los destinos 

de sus compañeros: "El grupo mira a través de mis ojos" (p. 

78). El "tú" profundiza en las cuestiones esenciales del 

"yo" y el "él" las trasciende y las persigue en los niveles 

espirituales universales. 

Profundizar en esta problemática significa humaniza

ci6n. Britto da un paso adelante hacia el futuro al incluir 

al hombre del Tercer Mundo tanto en la esperanza de la libe

raci6n de éste como en la crisis del pensamiento contemporá

neo. La rebeli6n no se traspasa como en Rebeli6n después a 

un futuro lejano, sino se desarrolla dialécticamente pasando 

de un nivel poético a otro, los que se unen mediante el lazo 

m~s fuerte del libro. La rebeli6n es el anunciador de una 

nueva vida humana y de una salida del caos que es nuestro 

mundo. Al admitir ésto, Britto no duda frente a la lucha re 

volucionaria ni se contradice recurriendo al nihilismo, sol~ 

mente va al fondo de la realidad al recrear la visi6n de 

ella. 
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3. PARA COMERTE MEJOR, DE EDUARDO GUDINO KIEFFER 

a) Datos biográficos e introducci6n a la 
narrativa de Eduardo Gudiño Kieffer 

Eduardo Gudiño Kieffer naci6 en Esperanza, provincia 

de Santa Fe, RepGblica Argentina, en 1935. En su pueblo re~ 

liz6 estudios primarios y se recibi6 de abogado en la Facul-

tad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad Nacio 

nal del Litoral. Fue becario del gobierno francés en la 

ORTF (Par1s, 1965/66) y becario del Fondo Nacional de las Ar 

tes (Buenos Aires 1966). 

Gudiño Kieffer es a la fecha un escritor . reconocido 

dentro y fuera de la Argentina. Ha publicado los siguientes 

libros: 

Para comerte mejor (Losada 1968) 

Fabulario (Losada 1969) 

Carta abierta a Buenos Aires violento (Emecé 1970) 

Guia de pecadores (Losada 1972) 

En 1975 apareci6: 

Será por eso que la quiero tanto (Emecé) 

y aparecería: 

La hora del sol (Losada). Este Gltimo lleva el t1tu 

lo de un gui6n cinematográfico escrito por Gudiño con la co-
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laboraci6n de Rodolfo Kuhn. El filme se estrenaría en a gos-

to de 1975. 

El mayor éxito de sus publicaciones ha sido la nove-

la Para comerte mejor que llevaba cinco ediciones en los pr~ 

meros 14 meses. El escritor ha dictado conferencias y cursi 

llos en diversas instituciones argentinas y en universidades 

del Perú, Chile, Puerto Rico y de los Estados Unidos de Amé-

rica. En la Argentina colabora en varios peri6dicos y revi~ 

tas, como Clarín, La Prensa, La Naci6n, El Litoral y Crisis. 

La novela Para comerte mejor no es propiamente una 

novela de la violencia según la definici6n general de la pr~ 

sencia de la violencia estatal y la contra-violencia como 

parte estructural del libro, que hemos adoptado para su es tu 

dio. La violencia estatal no se presenta en enfrentamientos 

directos a la protesta juvenil y, en su caso, a l a g uerrilla 

urbana. Tampoco aparecen organizaciones po líticas q ue qui-

sieran intervenir en el sistema político actual. Lo que 

Eduardo Gudiño Kief fer crea es una visi6n total d e una ci udad 

que está penetrada por la violencia: "No me refiero a l a vio 

lencia explosiva, evidente -guerrilla , sedici6n, a t entados -

sino a la vio lencia latente en las represiones , l as prohibi-

ciones, la censura, l as inhibiciones que s i g los y s i g l os de 

1 'cultura ' ha creado e ntre noso tros ", explica e l a utor . El 

1Gudiño Kief fer, Eduardo . Carta persona l o la a utoro , Bue nos 
Aires , 3 de j ulio d e 1975. 
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hombre está enajenado y ha sido despojado de sus realizacio-

nes espontáneas por la cultura de la violencia. Todo es 

obligatorio: "la violencia del amor filial o maternal", " el 

sexo", "la amistad", "el estilo de vida argentino", el "se-

rás lo que debes ser o si no no serás nada" y " e l que no tr~ 

baja no come". 2 La violencia se origina en la sociedad en 

la cual vivimos sin haberla construido y nos afecta en todo 

nuestro ser. 

La lucha de Gudiño se emprende en el terr eno espiri-

tual,,en el que la violencia implícita deja su sello hacien-

<lo del hombre una caricatura de si mismo. Sin hacer alusio-

nes políticas directas se crea el ambiente de una sociedad 

manipulada y enajenada en los varios aspectos q ue se desen-

mascaran ante un trasfondo político-social. Para la libera 

ci6n exterior de estructuras sociales anticuadas hay que ad-

quirir conciencia de los procesos mentales y emocionales, 

que viven los personajes j6venes en Para comerte mejor. 

Gudiño es un autor politicamente•comprometido que 

cree que "pa~a el escritor la mejor arma es la palabra, por

que si no hubiera elegido el fusil, o hubiera elegido la mi

litancia activa". 3 Observa José Blanco Amor, que la Argent~ 

2Gudiño Kieffer, Eduardo. Carta personal ••• , Ibid. 
3Editor. "Entrevista a: Eduardo Gudiño Kieffer", en Puño y 
letra, Revista de creaci6n y análisis, Guayaquil, enero, 
19"75,'" p • 4 9 • 
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na, " e l pa1s más e uro ;::i eo de la 1\mérica h~spana, vive su pr~ 

~ ia r e beli6n literaria", es una naci6n en la cual la fina-

lidad revolucionaria en la literatura actual no está deter-

minada tan claramente como en la década del treinta a los 

cuarenta. 4 Pero indudablemente el escritor argentino moder

no trata de "interpretar su propio pa1s 11
•

5 Gudifio lo hace 

literariamente al situarse en la realidad compleja y actual 

de la Argentina y al penetrarla en su dialéctica social. 

Dentro de la novela de la violencia, Para comerte mejor es 

una especie de conciencia imaginativa y critica de la situa-

c i6n de un pa1s, en donde la crisis juvenil no halla salidas 

concretas. 

b) La estructura, un rompecabezas infinito 
contenido en un marco 

Para comerte mejor está precedido por un ep1grafe de 

Catul o : "Ama ta nobis quantum amabitur nulla" y por una cita 

de Macedonio Fe rnández q ue se dirige al lector: "Te dedico 

mi novela , Le ctor Salteado; me agradecerás una sensaci6n nu~ 

v a : el l eer seguido . Al contrario, el lector seguido tendrá 

l a sensaci6n de un a nueva manera de saltear: la de seguir al 

'1 11 to r ' l u ' · s c1 1 t i1 " • En e sta elecci6n se anuncia de hecho, que 

4Rlanco l\rnor , José. "La novela argentina de hoy y el pa1s 
real ", e n _Cuadernos Hispa noamericanos , núm. 205, Madrid, 
1 % 7 , p . 1 38. 

5slanco Amor, José , Ibid, p. 136. 
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lo antiguo y lo moderno, lo serio y lo burlesco, lo tranqui

lo y lo m6vil se unirán en una novela que a primera vista 

aparece lineal al mismo tiempo que anárquicamente construida. 

Su estructura es orbicular; se inicia con un "Pr6logo que 

puede servir de epílogo". En el centro de este círculo se 

contiene una secuencia narrativa innovadora y asimismo com-

plicada. 

Para comerte mejor consta de cincuenta y un capítu-

los breves: llevan por título los nombres de los personajes 

que aparecen en ellos. Hay capítulos de uno, dos, tres y 

hasta cuatro personajes. Sebastián, el protagonista, es el 

que más aparece, a veces solo: "Del cuaderno de Sebastián" y 

en sus relaciones claves de su vida: con su madre, con su 

amigo Robbie, con su amante Ana, con su creaci6n espiritual 

Cecilia y con otros personajes que s6lo tienen importancia 

momentánea. Otros capítulos están dedicados a los persona-

jes que rodean a Sebastián y a las relaciones entre los mis-

mas. 

Todos los capítulos de un mismo encabezamiento crean 

parte de la realidad presentada desde un punto de vista par

ticular. La forma de la "multiplicidad de focos narrativos 116 

se usa frecuentemente en la novela moderna haciendo visible 

la realidad desde ángulos contrapuestos, por ejemplo, la im-

6Anderson Imbert, Enrique. "Formas en la novela contemporá
nea, en Juan Loveluck, La novela hispanoamericana, Ibid, 
p . 217. 
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presi6n de un fen6meno como Buenos Aires. Lo que ocurre en 

los capitulas son episodios, situaciones, acontecimientos, 

pensamientos y encuentros entre seres humanos. Para comerte 

mejor es una novela centrada en los personajes que giran al

rededor de la vida del protagonista. 

La estructura de los capítulos se podría comparar 

con una espiral en movimiento, en planos colocados uno tras 

otro de conformidad con la técnica cinematogr§fica del monta 

je. A Gudiño le resultan familiares los trucos cinematogr§

ficos. Utiliza este recurso de capítulo a capítulo y dentro 

de ellos, para hacer posible la simultaneidad de dos planos 

narrativos en "Ana, Sebasti§n, Pussy Galore, James Bond". 

Ana y Sebasti§n est§n acostados en la arena. Ana 

busca la comunicaci6n mientras que Sebasti§n sigue leyendo 

un libro: 

"La mano de Ana recorría ahora (suavemente como un 

bichito de cinco patas con uñas nacaradas), el muslo de Se

basti§n. Se detenía, se levantaba apenas, aplastaba los pe

los suaves de esa pierna querida, enormemente querida, ate

rradoramente querida. 'Querido', susurr6 con la boca pegada 

al pecho de él. El no contest6. 

Bond respondi6 con firmeza" --Cierra la puerta con 

llave, Pussy; quítate ese suéter y ven a la cama, porque te 

vas a resfriar ••. -- Ella obedeci6 como una niña formal. 
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La arena estaba caliente, el sol resplandecía, el 

mar se arrullaba a sí mismo, se llenaba de sí mismo ••• " (p. 

153). 7 El movimiento se acelera en las conversaciones de 

los j6venes cosmopolitas de Buenos Aires y se retarda en la 

provinciana Flor que suefia con llegar a "Radiolandia". Nos 

hace observar un panorama de la capital mediante detalles 

tan minuciosos, que requieren momento a momento toda la aten 

ci6n del lector-espectador que tuviera una pantalla cinemato 

gráfica en su presencia. Ofrece imágenes esfumadas en disol 

vencias lentas de la atm6sfera de la ciudad: " ••• aquí, en es 

te lugar que es tan lejos, en este lugar que de tan portefio 

es todapartes-ningunaparte ••• " (p. 81), y escenas muy claras, 

equivalentes a grandes acercamientos: "Prohibido leer, proh~ 

bido escupir, prohibido fijar carteles, prohibido conversar 

con el conductor, ••• " (p. 82). 

La nueva visi6n de la realidad no se refleja en imá-

genes, que v. g., se produjeron en un espejo. Para entrar 

en la profundidad de las cosas presentadas por Gudifio debe-

mos colocar dos espejos o más, que proyecten la imagen ad 

infinitum. Así se crea una especie de espejismo. Gudifio da 

reflexiones de las reflexiones y duplicaciones de las dupli-

caciones al fundir los varios métodos de otros géneros artí~ 

ticos con los de la literatura. Otro efecto del espejismo 

produce la idea de la"novela dentro de la novela" y la pre-

sentaci6n del personaje cuyos destinos se cruzan de repente 

7Las páginas indicadas en paréntesis se refieren a la novela 
Para comerte mejor, de aquí en adelante. 
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con el del protagonista. El escritor trabaja el espejismo 

también en forma directa. Ana tiene en tres capítulos en

frentamientos con su "otra, con la del espejo" (p. 190 expl~ 

rándose de esta manera más al fondo en momentos de interrup

ci6n en su vida ocupada. El espejo le demuestra la limita

ci6n de su "yo" en su cuerpo. No existe una forma de transi 

ci6n entre ella y la del espejo o entre ella y el "otro", 

que es Sebastián. El espejo refleja la soledad y la extrañe 

za. El espejo de "la Madre" refleja sus mon6logos; el espe

jo de Doña Amparito está roto, pues ella nunca se enfrenta a 

sí misma. Robbie encuentra su ima gen junto a la de Flor de 

Irupé en un "enorme espejo", como si todo el universo refle

jara la uni6n de dos mundos opuestos. Sebastián juega con 

el espejo en sus fantasfas multiplicando ideas, formas, per

sonajes y conceptos. Al mismo tiempo critica (se autocriti

ca) el espejismo de la novela moderna como un fin en sí mis

mo. 

El concepto te:"po:::al se usa libremente con flash

backs, con anticipaciones, con un libre volar del tiempo en 

mon6logos interiores y con su estancamiento dentro del ritmo 

moderno y rápido de la ciudad. Recuerda al montaje de los 

varios planos de tiempo en País portátil. Los personajes e~ 

tán adaptados a este ritmo en el fluir de la novela. En Se

bastián el flujo rápido es provocado por su estado de ánimo 

d e desequilibr io que lo muev e en la inquietud espiritual. 

El " fluir ps f quico" e n él no e s l a subconcie ncia como en el 
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protagonista de Rebeli6n después sino un estado de concien-

cia en el cual se mueven los impulsos del subconsciente jun-

to con los conceptos racionales como en Rajatabla. El mon6-

logo interior es directo. El "yo" del protagonista revela 

. el proceso mental de su lucha sin estar en contacto comunica 

tivo con otros personajes. Es la forma de "expresi6n de la 

conciencia existencial" que no solamente conduce a la "con-

ciencia del ser personal" sino también a la "experiencia de 

la libertad". 8 El "mon6logo de la conciencia" es necesidad 

existencial para Sebastián y forma parte estructural del li-

bro como en Rajatabla. 

El espacio exterior cambia entre varios lugares de 

la ciudad, casas y cuartos, y la ida al mar, lugar del suic~ 

dio de Sebastián. Dentro de éste existe un espacio m6vil y 

libre que se extiende universalmente permitiéndole "volar 

dentro de mi propio c uerpo" (p. 85), como dice él. En "tie-

rra firme" no existe esto, all1'. "nadie cree que uno pueda 

transformarse en árbol, pelota o globo con pájaro adentro" 

(p. 86). 

La simultaneidad y el readvenimiento de los relatos 

en mome ntos signif i cativos con su profundizaci6n en un ins-

tante dado y con la variaci6n temática en otra ocasi6n indu-

8Goic, Cedomil. "Estructura de la novela contemporánea", en 
Pr ime r s emi nar i o internac iona l de literatur a hispanoameri
na , Ibid, p . 50. 
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cen a ver la estructura de partitura musical de la novela. 

Juega el motivo del contrapunto en las historias fragmenta

das que se entrecruzan y continúan. También existe el leit

motiv en el canto de Flor de Irup~ o en el habla de el Rulo, 

pero la "rnusicalizaci6n" se concentra en la estructura de las 

variaciones relacionadas con los distintos puntos de vista 

de los personajes. El tema generacional, por ejemplo, se 

configura y se modula según se trate de la relaci6n entre Se 

bastián y su madre o su jefe, entre Robbie y sus padres o 

entre los dos j6venes y Doña Amparito. El asunto es el mis

mo modificándose según el caso particular. En el terna cen

tral, que da el titulo al libro: Para comerte mejor, la con

clusi6n que saca Sebastián es la siguiente: al encontrarse 

~l corno se encontró "Caperucita Roja en el bosque" (p. 139), 

significa estar solo, enajenado, y contaminado. Los dientes 

del lobo y la manera de ser devorado el hombre varian según 

la persona y el fen6meno enfrentados, sea la actitud castra~ 

te de la madre, la aparente actitud amorosa de Ana, la más 

equilibrada de Robbie o la atrn6sfera monstruosa y amenazante 

de Buenos Aires. 

Con la pluralidad de perspectivas Gudiño trata de 

ser lo más real y objetivo posible al formular sus "conjetu

ras". "Conjeturas" muy distintas entre si acerca de lo que 

se va a decir sobre el suicidio de Sebastián y "conjeturas" 

diferentes sobre la realidad rnultifac~tica e indefinible que 

da Gudiño al lector . En Rajatabla, un solo narrador entraña 
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en la complejidad de los contextos sociales múltiples desde 

el punto de vista de las relaciones entre ellos y los perso

najes. En Para comerte mejor Gudiño necesit6 muchos person~ 

jes-narradores para poder penetrar con libertad en lo más 1n 

timo del ser de los mismos tanto como individuos como en sus 

contactos con el mundo. 

Es caracter1stica de la novela cerrada "la precisi6n 

y fijaci6n de un final, conocido desde el comienzo y al que 

todo converge", 9 dice M. Baquero Goyanes. En el "Pr6logo" 

que sirve a la vez de "Epilogo" se anticipa el desenlace de 

la obra y todos los elementos narrativos de los varios pla

nos convergen en éste. La tensi6n interior de la trama no 

gira entonces alrededor de la pregunta ¿Qué? sino en torno a 

los interrogantes ¿C6mo? y ¿Por qué?. A pesar de la muerte 

del protagonista la novela no se cierra comple tamente sino 

que queda abierta en dos sentidos. Por un lado , la fuerza 

vital de Flor de Irupé, personaje que encarna l a e speranza 

es una alusi6n seria e ir6nica al derrotismo, que de dicha 

fuerza va a surgir el futuro de la Argentina: el campo, las 

clases populares que todav1a no se han degenerado y contami

nado. Por otro lado, las creaciones espirituales de Sebas

tián, "Mierdal1n y Mierdal6n, seguirán, claro que seguirán". 

La proyecci6n se dirige hacia un futuro indefinible e inseg~ 

ro: "Y seguirán tal vez en otro cuerpo, all1 donde encuen-

9
Baquero Goy anes, Mariano, Ibid, p. 1 89. 
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• 

tren un campo propicio para sembrar la dicotomia, para sepa-

rar y dividir; all! donde cuaje alguna acci6n que no sea es-

cribir un libro. Donde se luche de otra manera. ¡Qué sé 

yo!" (p. 194). La caracter!stica de la proyecci6n abierta 

de la problemática actual al futuro se encuentra de modo de-

terminante en las tres novelas analizadas. La realidad poé-

tica no es el último fin de Gudiño, ni mucho menos. Existe 

la posibilidad de seguir luchando en otro terreno. Al apa-

recer el principio de la novela como final, el final puede 

ser, y es de hecho, un nuevo principio. Las partes del rom-

pecabezas se juntan pero dejan algunos huecos libres para un 

nuevo juego narrativo que se iniciará con la contribuci6n de 

otros personajes que logren encajar existencialmente en ' los 

huecos disponibles • 

c) El lenguaje como arma renovadora y picaresca 

En Rayuela, de Cortázar, leemos: "De golpe las pala-

bras, toda una lengua, la superestructura de un estilo, una 

semántica, una psicolog!a y una facticidad se precipitan a 

espeluznantes harakiris. ¡Banzai! Hasta nueva orden sin g~ 

t ~ 1 11 10 ran ia a guna .•.• Gudiño sigue el camino del autor des-

tructor poniendo a la vez en duda esta actitud: "Vos dec!s, 

Cecilia (y seguramente tenés raz6n), que las palabras están 

10
cortázar , Julio. Rayela, !bid, p. 602. 
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cansadas. O que el mundo está gastado de palabras. O que 

son las palabras las que se gastaron. Y es por eso, por lo 

que vos decis, que yo me empalabro y me apalabro y despala

bro y vivo palabrizado o palabrizando o antipalabrizando y 

no sé si padezco de palabrofilia o de palabrofobia, hablando 

y hablando todo el tiempo, sin parar, aunque esté callado" . 

(p. 180). Las palabras que hemos heredado son el enemigo, 

son "Hojas secas, frutas podridas, basura" (p. 181), son "p~ 

labras cadáveres" (p. 181). 

Pero, ¿c6mo nos comunicamos, si nada más tenemos 

"las palabras que me han dado, los instrumentos de un idioma 

heredado y común a todos los que me rodean?", se pregunta S~ 

bastián (p. 182). Si la palabra Mamá se identifica con "ca

ca" y la lucha más íntima y seria de un ser se emprende por 

figuras que se llaman "Mierdal1n" y "Mierdal6n", deformacio

nes de la palabra mierda, no queda nada limpio en el lengua

je. Es una reducci6n absoluta de los valores: La vigencia 

de lo "bueno" y de lo "malo" se mueve dentro de una gran la

trina que abarca la totalidad de la visi6n de Gudiño. La 

"mierda" no solamente se percibe sino es la expresi6n verbal 

(el lenguaje), es el espacio (Buenos Aires), el tiempo (el 

conflicto generacional) y es la relaci6n humana (entre los 

personajes). La actitud en este estado es la violencia per

petua que remueve todo en un juego que no se deja interrum

pir. La única soluci6n se da en la creaci6n de un personaje 

imaginativo y fantástico, libre de nuestra incapacidad de re 
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cibir un lenguaje inventado: "Vos renovás al mundo, Cecilia, 

vos lo recreás lo volvés a hacer y no de barro sino de pala

bras ••• Cuando decís cuantífolo en lugar de número, bambeli

na en lugar de palmera, lumisco en lugar de rosa, píovivo en 

lugar de canario, jisiva en lugar de espada ••• " (p. 182). 

La limitaci6n de Cecilia consiste en la relaci6n del protag~ 

nista con ella que no es transferible a otros hombres y en 

su desaparici6n con la muerte de Sebastián. 

El lenguaje es creaci6n y no renovaci6n constante en 

el anhelo del escritor moderno, pero no es un fin en si mis

mo. Este trata las palabras emancipándolas al exigir la con 

dici6n de percibirlas mediante una nueva sensibilidad y au

tenticidad, para que el lector pueda entrar en la realidad 

en forma diferente. Para esto anula las limitaciones impue~ 

tas a las palabras por la raz6n y les da, en cambio, un sen

tido renovado que ralla en lo sinestésico. Gudiño habla de 

"ojos que sienten el frío, el calor, la lluvia" (p. 85). In 

venta jitanjáforas ampliando y transformando el sentido ele

mental de las palabras: "Ana analítica y a naléptica, trans

formada en Ana anárquica y anastr6fica" (p. 117). Proporci~ 

na también vida al idioma que al ser hablado es de lo más 

real y por escrito constituye una trampa: " ••• y ya viamo de

sidido pasar la Lunademiel n' Mar del Plata así cuando lo 

chochamu staban todo n' curda la Mirta y yo scapamo; •.. " (p. 

196). Metáforas e imágenes encadenadas abren realidades más 
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profundas: " ••• los ojos tan negros, suaves tenebrosas alas 

de seda mojada durante un segundo sobre Sebastián; ••• " (p. 

162). Juegos r1tmicos apresuran la exageraci6n lingü1stica 

al recurrir al fen6meno de la aliteraci6n: " ••• copos de a p~ 

co de apoco los copos copos copos pocos pocos" (p. 55), o e n 

la repetici6n del diminutivo es esta serie imonorr1rna: " º º "e~ 

tás sentadita, muy forrnalita, muy seriecita ••• " (p. 123). 

De las t~cnicas de la vanguardia Gudiño hace uso fr~ 

cuente º Corno en un collage cubista, entrevistas y encabeza-

mientas de articulas de peri6dicos se encuentran entre poe-

mas, exclamaciones de propaganda y trozos de diálogo: "'Poco 

ha de valer nada cuando funcione del todo el estroncio 90~; 

Nuestra Gloriosa Civilizaci6n!. ºº Per6n viejo no más; arriba 

el M.N.L o ; ••• a la lucha/a la lucha/no somos machas/pero so-

rnos muchas.º º '" (p. 78). La idea de escribir una novela den 

tro de la novela se utilizaba en el dadaísmo corno un desdo-

blamiento interior º El acercamiento al superrealismo está 

dado en la presencia automática del clis~ o tipo de propaga~ 

da simbolizada en el trabajo de Sebastián corno periodista y 

su máquina de escribir. "Me gustaba que alguien leyera lo 

que acababa de engendrar (o lo que acababa de engendrar la 

máquina) ••• Este tipo pint6n que vino no hace tanto y que 

habla de publicidad, de rnercadolog1a, de derecho, de diplorn~ 

cia, de cinernatograffa, de econorn1a, de sociologfa, de psic~ 

logia, y de cualquier cosa corno si en todas y cada una de 
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ellas fuera especialista" (p. 96). El fluir libre del sub-

consciente viene de la misma influencia. Gudiño rompe por 

completo con la tendencia de la novela realista de hablar en 

términos racionales. Al desmitificar y al desenmascarar es-

ta actitud nos lleva a buscar otro camino. Pero un escritor 

como Gudiño necesita las palabras y más que todo la palabra 

hablada con otros hombres. Toda la novela se concentra en 

el diálogo y donde el diálogo no existe, ahí comparece él en 

el mon6logo . Lo afirma Augusto Tamayo Vargas diciendo que 

"en Gudiño la funci6n literaria se basa en la conversaci6n o 

1 61 " 11 en e rnon ogo, •••• Corno el medio del lenguaje está po-

drido, manipulado e inútil, el escritor quiere crearlo de 

nuevo haciéndolo funcionar dirigido hacia una multitud de 

nuevas aperturas . 

Gudiño le confiere al lenguaje un toque de alejamie~ 

to sobre todo al restarle seriedad y la dignidad tradiciona-

lista en la transforrnaci6n satírica. En Para comerte mejor 

se detecta un fluir constante de la burla y de la ironía: 

" .•• pero si yo también soy loquito, ayer fui beat, hoy soy 

hippie, mañana seré Clyde y vos podrías ser Bonnie pero mie~ 

tras tanto soy hippie, no ves como estoy vestido, f!jate •• • " 

(p . 116). A Gudiño, alias Sebastián, le gusta tomarle el p~ 

11
Tarnayo Vargas, Augusto. "Lo antiguo y lo novísimo en la pi 
caresca de Eduardo Gudiño Kieffer", en Cuadernos Hispano
americanos, núm. 295 , Madrid, enero, 1975, p. 199. 
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lo tanto a los otros personajes como al lector. El critico 

Tamayo resume muy claramente esta actitud de la novela: "Es 

un arte de mago o charlatán de plazuela mezclado con docta 

sapiencia de viejo satírico, de farandulesco contador de na-

rraciones picarescas y a la vez de poeta engolosinado con 

las palabras que almacen6 y que le van saliendo en un extra-

d . . b t 11 12 or inario ro e •••• La descripci6n de Doña Amparito, en 

poesfa y prosa, es un homenaje al modernismo: "Blanca dalmá-

tica ribeteada de púrpura y tachonada de grasa, altísima mi-

tra de ruleros de plástico, egregios escarpines Panam, ••• " 

(p º 120). Gudiño no tiene respeto de nada y de nadie en es-

ta sociedad. En su lenguaje ataca lo cotidiano como lo hizo 

en su tiempo el novelista de la picaresca. Mucho más que lo 

hacen Silva y Britto, Gudiño destaca los pequeñísimos deta-

ller que contribuyen a la totalidad social que él critica en 

su afán de transformarla. 

El escritor usa sobre todo a su protagonista Sebas-

tián en su expresi6n verbal como un elemento picaresco, sat! 

rico y critico. Sebastián se presenta por su "yo", su "tú" y 

su "él", forma de narrar que ya se analiz6 en Rebelión des-

pués y Rajatabla. El lenguaje del "yo" en Sebastián es ex-

presi6n de su lucha interior, de sus anhelos y de sus juegos 

imaginativos dentro de la misma imaginaci6n como evasi6n den 

12 Tamayo Vargas, Augusto, Ibid, p. 199. 

260 



tro de la evasi6n que cuestiona y niega tanto a la sociedad 

tal como es como a la novela misma, parte de la sociedad. 

El "t6" se dirige a su propio t6 interior, a su "vos" a su 

interlocutor, a su ser enajenado como parte extraña de sf 

mismo: "Y vos que sos parte de todo eso, vos adentro de todo 

eso, vos Caperucita Roja en el bosque" (p º 139) º El uso de 

la forma "vos" en la Argentina permite una apertura mayor en 

los pronombres. No se trata del "vos" culto sino del "vos" 

arcaico que rompe la distancia entre el "yo" y el "t6" y los 

acerca en una intimidad que no se alcanza ni en el "yo" ni 

en el "t6" separados º Su "él" se mueve en el contexto so

cial, en los diálogos intimas con Robbie, en los diálogos y 

actividades que propone Ana, en los mon6logos con su madre 

por incomprensi6n mutua, en la entrevista formal con Gladys, 

en sus encuentros con Romeo Tavares como anuncio de su pro

pia muerte y con Héctor Aquiles corno espejo de su propia ig

norancia. Los nombres de los héroes y enemigos griegos Héc

tor y Aquiles ambos dados a un niño pobre reflejan que la l~ 

cha interior de Sebastián no es propia de un intelectual bur 

gu~s sino propia del ser humano. El lenguaje de Sebastián 

se mueve desde lo más real y f'Orrnal hasta lo más fantástico 

e indescriptible al tratar de romper las fronteras de los 

contrarios º 

El hablar de Flor de Irupé es mágico y soñador den

tro de lo que es real y cotidiano. No existen fronteras. 
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Su canto melodioso no conoce una diferencia entre lo que es 

y lo que podr1a ser. Su "estar" y su "ser" no se hallan en 

conflicto y concilian en una visi6n naif los antagonismos 

que por este hecho dejan de serlo: " ••• todo era un torbelli-

no, un sueño, un v€rtigo incre1ble, una dicha sin limites de 

realidad,º •• " (p. SO). 

Doña Amparito habla en t6picos muy sobados, por los 

que expresa sus prejuicios mediante una abigarrada palabre-

r1a, cargada del tremendismo que le dictan los deseos sexua-

les reprimidos. "Ah, si, lo reconozco, usted es el amigo de 

Sebastián, buenas noches, menos sal, sabe, al principio pen-

s€ que era uno de esos atrevidos, de esos sátiros, hay tan-

tos ahora, ya no se puede salir sola de noche, le dicen gu~ 

r~ngadas a una, la pellizcan a una y todo pero qué cosa" 

(pp. 58-59). 

Las pláticas entre Robbie, Ana y Sebastián recogen 

los neologismos de la juventud moderna de la clase media-al-

ta, referidos a Joan Baez, al L.S.D., a los programas de t e -

levisi6n, a las novelas actuales, (bestseller), al folklore 

norteamericano, a "Beethoven", a las camisas estilo Mao, a 

Bonny and Clyde º Los j6venes de Buenos Aires se han univer-

salizado acercándose en su lenguaje a la juventud de Nueva 

York, Tokio o Par1s º Su lenguaje está contrapuesto al habla 

13 vulgar: el "lunfardo", que es "el argot lumpen bonaerense" 

13oonoso Pareja, Miguel. "Buenos Aires, que dientes tan gran 
des tienes", en Siempre, nfim. 851, México, 15 de Oct . de -
1969, p º 13 º 
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de la clase baja: "N'el cuarto otro derechaso de Ringo y el 

brasilero basc6 el clinch; n'el quinto ya noavía nada que

aser ••• (p. 26). En esta jerga no cabe en Buenos Aires lo 

satírico; el humor aparece lánguido y resignado. Por otra 

parte, el contraste entre el habla popular sincera en su vul 

garidad, y el lenguaje rebuscado y en cifra del hombre educa 

do, refleja en una amarga ironía las estructuras sociales de 

la Argentina. Son dos mundos separados en sus valores, sus 

costumbres y su expresi6n. 

A trav€s del lenguaje imaginativo, lleno de sorpre

sas y renovaciones, los niveles temáticos y formales de la 

novela entran en relaci6n profunda, creando la atm6sfera ab

surda, violenta y llena de contrastes de una ciudad amenazan 

te. En la visión po€tica que ofrece la novela el lenguaje 

es como ceniza, a la que Gudiño remueve y agita con ánimo de 

resucitarla y así encontrar en ella una pequeña semilla ocul 

ta: el anuncio de una nueva vida. 

d) El conflicto generacional 

La problemática entre la violencia y la contra-vio

lencia, tema central de la novela de la violencia, se trata 

en Para comerte mejor en un ángulo individual y básico desde 

los aspectos psicol6gico y cultural. Gudiño va al fondo de 

la i ncomprensión existente entre la sociedad tradicionalista 

y s u juventud descontenta, en donde encuentra el origen al 
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conflicto generacional. Este tema es tan antiguo como el 

hombre y dentro de la literatura universal permanente como 

la realidad misma, aún cuando se presente en cada sociedad 

de modo particular. En Para comerte mejor este conflicto p~ 

n e t ra en la vida de los personajes centrales masculinos como 

u n c ontexto original ante el cual se analizan los problemas 

sociales en sus vinculaciones individuo-sociedad. 

Gudiño refleja en su visi6n actual un fen6meno arge~ 

tino hist6rico. El conflicto original de Edipo se vive en 

forma modificada por la ausencia total del padre. Por la es 

tructura de la organizaci6n social y del trabajo el hombre 

"en casi todos los casos, estaba de viaje. De ida o de vuel 

t " 14 a • La realidad social en el transcurso de la historia 

argentina se formaba en este concepto. "La mujer y el hom~ 

bre viv1an en dos mundos distintos. La mujer en el mundo 

del e~tar. El hombre en el mundo del devenir. Todav!a hoy 

en nuestra campaña se yuxtaponen esos mundos", explica Julio 

15 Mafud. Esta herencia ha creado la relaci6n cargada de no-

querer-dejar-~1-hijo del-lado de la madre y la dependencia y 

la rebeld1a del hijo. Gudiño da la visi6n de un matriarcado 

absoluto que se nota ir6nicamente en varios signos. Por 

ejemplo, el cami6n en el cual Flor llega a la ciudad se lla-

14Mafud, Julio. "El machismo en la Argentina", en Mundo Nue
vo, núm. 16, Par!s, oct., 1967, p. 73. 

15-
Mafud, Julio, !bid, p. 73. 
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ma "No hay madre como la m!a" (p. 16). 

La madre del protagonista Sebastián se llama "Fortu

na" y aparece simplemente como "la Madre"; simbolo universal 

y colectivo, más figura o conjetura que una persona femenina 

y maternal de carne y hueso. El personaje se crea en su mun 

do exterior de actitudes y acciones y en la impresión sobre 

los sentidos y sentimientos de su hijo en la esfera del sub

consciente. Ella es posesiva en silencio, "comi~ndoselo con 

los ojos" (p. 41) a Sebastián que siente la mano de ella "co 

mo un cangrejo" (p. 42). La madre económicamente indepen

diente es viuda con poder en la empresa de su esposo fallec~ 

do y tiene "una sonrisa cinematográfica" (p. 91). Con su 

"relaxing-egg" en la mano que es "una especie de bueno, de 

compañia" (p. 92) da la impresión de estar profundamente so

la. 

Sebastián no se rebela verbalmente en contra de ella; 

permanece inmóvil y en silencio frente a su actitud manipul~ 

dora de su "cara de dolor atroz" (p. 44) o su "cara de sacri 

ficio divino" (p. 45). Ella es victima de si misma y una 

carga en la vida de su hijo. Tal como Gudiño la presenta 

coincide con las observaciones de Jung acerca de la obsesio

nante presencia de la madre-obstáculo en el desenvolvimiento 

de su h i jo en su proceso de maduración. La actitud de Sebas

tián es tambi~n la de una victima. Se ve obligado a tolera~ 

la para no perder el cheque que ella l e da: "Si, mamá, g ra-
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cias otra vez" (p. 45), responde como un niño o b e die n te . 

Sin embargo su primera palabra no fue "mamá" s i no "caca " (p . 

28). El autor se burla del culto a l matriarc a do baj and o la 

figura de la madr e de l cielo a la tierra e n reducción c opro-

f!lica; lo fecal aparece e n un sentido sat írico y human o . 

En la descripci6n siguiente se desenmascar a el interés única 

mente econ6mico del hijo: "Avida, prensil , toma ndo el cheque , 

doblándolo cuidadosamente y me tiénd o lo en el bolsillo supe-

r ior del saco" (p. 45). El n a r rado r detecta l os movimientos 

de las manos. 

No son dos personajes adultos y maduros quienes man-

tienen esta relaci6n de dependencia mutua mediante un juego 

mutuo. No se han desprendido de la dependencia que corres-

ponde a la madre y al hijo menor de edad; los dos permanecen 

en la irresponsabilidad. ,Sebastián traspasa su dependencia 

de la figura materna a Ana, su compañera y amante: "Sebas-

tián consigui6 aquel puesto de redactoi' en La ~epública gra-

cias a las relaciones de Ana" (p. 125). ~Fue Ana quien reco 
"" 

mend6, habl6 ••• ".- "Fue Ana quien se .hizo la sorda ante las 

protestas de Sebastián ••• ".- "Fue Ana quien lo oblig6 •• º " (p. 

125). coJ poca ~oiuntad propia Sebastián se deja manejar co 

mo si se tratara de otro. Se resigna ante la figura todopo-

derosa y devorante de la madre vengándO.Se al no satisfacer 

las exigencias de ambas. La misma actitud agresiva en el 

sentido doble mantiene ante Doña Amparito. Di ciendo "Usted 

es una madre para mi" (p. 32), se aprovecha de ella y pensa~ 
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do al mismo tiempo "La vieja cerda" (p. 32), se venga de su 

conformidad. El estado de impotencia de actuar y las expe

riencias del mundo emocional del protagonista que se encuen

tra en el umbral entre el joven y el adulto recuerdan al jo

ven Torless de Musil. Sin embargo T~rless supera sus confu

siones adolescentes y se integra con toda su sensibilidad e~ 

piritual a la sociedad. Sebastián se queda atrapado exte

riormente. Su salida tiene que emprenderse en su ser más 1n 

timo ah! mismo donde se siente perseguido por la madre en 

sus sueños º Ella no se rinde. Persiste fria y est~rilmente. 

En la relaci6n entre Sebastián y "la Madre" el lec

tor percibe la atm6sfera de incomunicaci6n a trav~s de adema 

nes, expresiones fisicas y emocionales y fragmentos de diálo 

gos. Entre Robbie y doña Amparito el conflicto cultural de 

las dos generaciones brota verbalmente incluyendo movimien

tos acelerados en un enfrentamiento abierto y directo. Se 

produce un choque entre dos mundos cuyos valores se contrap~ 

nen con energia. Doña Amparito está tan sola como la madre 

de Sebastián pero se lanza a discutir con los j6venes a fin 

de desengañarse reiteradamente cada vez que lo hace. Segan 

Sebastián ella tiene "ojos de huevos fritos, ojos de sapo" 

(p. 59) y Robbie dice "¿Eso es una Señora? Eso es una flác

cida mole temblequeante, un flan enfundado en sat~n verde 

pistacho, •.. " (p. 59). Doña Amparito es un s!mbolo vivo de 

los prejuicios de la generaci6n mayor. Es una mujer tradi

cionalista y lee Selecciones del Reader's Digest, es más pa-

267 



pista que el papa, anti-comunista, racista y furibunda abst~ 

mia, está en contra del folklore norteamericano y de las mi

norías como los jud1os. En su cabeza caben solamente las 

prédicas institucionales de la Iglesia Cat6lica. 

Robbie la siente como una "pantera dispuesta a sal

tar sobre vos bien te descuidés" (p. 64). Sin encontrar la 

salida, la curiosidad, el desamparo y una necesidad lo hacen 

caer en la trampa. La guerra más intima de doña Amparito 

con la juventud es por el erotismo y lo sexual. En ella com 

baten los tabúes pasados con una locura insatisfecha por un 

hombre; es ella quien abre el ataque oculto buscando el pre

texto de su "maternal interés" (p. 185) para llevar al joven 

Robbie a una atm6sfera de erotismo pomposo. Esta atm6sfera 

se crea por ser noche, por buscar películas y un lugar con 

música, por usar palabras cargadas de alusiones como "Píca

ro, Picartin" (p. 62) del lado de doña Amparito que pone "su 

mano húmeda sobre la de Robbie" (p. 64). En el colmo de la 

curiosidad de doña Amparito por la "circunvalaci6n" de Ro

bbie se despierta éste y entre sus gritos de "¡Vieja puta! 

¡Vieja de mierda!" y los de ella "¡Guarango! ¡Comunista, s~ 

guro! ¿Qué juventud, Dios m1o!" (p. 67) se abre claramente 

el abismo entre los dos mundos en los cuales no existen pue~ 

tes de comunicación auténtica. 

Sebastián prepara la venganza de la juventud en el 

campo de lo voluptuoso y lo lúbrico enredando a doña Ampari-
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to como a una victima expuesta a sus deseos más intimos. El 

capitulo "Sebastián, Robbie, doña Amparito" contiene unas P! 

ginas llenas de humor irónico y de picaresca frente a los ta 

búes del erotismo, que se encuentran en una antologia de 

"Prosa er6tica 11
•
16 Es un capitulo de guerra: " ••• la ametra-

lladora cargada de besos pegajosos ••• ", " ••• razones arteras 

de guerrilla urbana ••• ", " ••• francotiradora doméstica ••• " 

(p. 183). El problema generacional vuelve a lo mitico y el~ 

mental: la sexualidad como el asunto de refuerzo en la juve~ 

tud es el origen de la represi6n en nuestra civilizaci6n oc-

cidental. La restricci6n y la violencia ocupan un papel 

esencial en la sociedad. El joven individuo se define fren-

te a esta sociedad oponiéndose en contra de sus reglas y sus 

leyes.· Es escéptico como Sebastián y duda del porvenir o 

más práctico como Robbie que a pesar de sus conflictos soci~ 

culturales "trata de ubicarse en este pais y en este mamen-

to ••• " ( p • 3 7 ) • 

e) La influencia de la cultura de la 
violencia en los personajes 

Todos los personajes de Para comerte mejor están so

metidos a la influencia de una cultura ajena que ha tomado 

posesi6n del ser humano enajenándolo en las formas más vari~ 

das y complejas. Gudiño enreda al hombre en su ser más inti 

16v . P 6 . M' . d . 19 2 arios. rosa er tica, exico, E it. Sama, 7 • 
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mo en las condiciones de la sociedad que ej e rce su opres i6n 

sobre el individuo manipulándolo. El trata a sus persona jes 

más individualmente en sus características humanas que Silva 

o Britto, pero en cada protagonista se trasciende de lo par

ticular lo que es relevante en el mosaico de la visi6n d e 

una sociedad que necesita cambios profundos. La transforma

ci6n del hombre por la enajenación ocurre en un nivel incons 

ciente. El hombre extraño que entra al cuarto de José K. en 

El proceso, de Kafka, ya está metido en los personajes. La 

autoridad responsable de los sucesos no es evidente y a no 

ser Sebastián nadie la busca. Lo único palpable en los per

sonajes son las consecuencias dejadas en su espíritu, en su 

comportamiento y en sus relaciones con otros individuos y ob 

jetos. 

Los personajes son victimas de la manipulaci6n del 

sistema imperialista en el cual la cultura está integrada en 

la obsesi6n por el consumo. Los medios masivos que se diri

gen en forma vertical al hombre funcionan como las institu

ciones más eficaces de la manipulaci6n de lo que se piensa , 

se lee, se hace, se siente, etc. con el fin uniforme de lo

grar lo que es conveniente para las instituciones públicas y 

las grandes empresas internacionales. Este "lava-cerebros " 

del hombre que toca Britto en Rajatabla elimina al hombre de 

lo propio y aut~ntico y envolviendo en nubes su crite rio de 

la raz6n es un tema central en Para comerte me j o r y punto d e 
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arranque de la critica del autor. Las imágenes de McLuhan17 

sobre los efectos de la publicidad en la mente del hombre 

del siglo XX no se transforman en visiones apocalfpticas y 

fantásticas como en Rajatabla. En cambio Gudiño crea perso

najes de carne y hueso y cada uno de ellos está condenado a 

vivir su enajenaci6n en forma solitaria. 

El protagonista Sebastián es el que menos se deja e~ 

gañar al construir una especie de utopfa lingtifstica en la 

cual la publicidad ya está intrfnsecamente metida en la cul-

tura: "¡Oh la 16gica, oh la estética, oh los quince barberos 

que se afeitaron con una sola hoja de Shick; o las nueve es-

trellas que se asearon con Lux de tocador y la décima con 

olor a pata; oh Ponds, oh Hinds, oh Helena Rubinstein ya 

muerta, vieja sacerdotisa de civilizaci6n precolombina!" (p. 

95). En la imaginaci6n creadora de Gudiño se forma la vi-

si6n de una sociedad enajenada por esta mezcla, incapaz de 

hacer una clara separaci6n entre un fen6meno como la "Coca-

Cola" y otro como la "guerra de Vietnam". En el lenguaje 

poético, libre de las formas estrictas, se crea la atm6sfera 

brillante, alarmante, irresponsable y an6nima en la cual vi-

ve la actual "generaci6n de Pepsi" (p. 94). 

En la clase media-alta los j6venes viven la propia 

enajenaci6n en la cultura de la violencia como una especie 

17v; h ease McLu an, Marshall º La cultura es nuestro negocio, 
Ibid. 
McLuhan, Marshall y Fiore,Quentin. The medium is the massa
.<I_~ , Ibid. 
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de juego. Todo lo que hacen y dicen son ensayos teatrales o 

cinematográficos. Los jóvenes son los actores, espectadores 

y creen que también son sus propios directores. Robbie ensa 

ya el papel de Woyzeck. El personaje Woyzeck de BÜchner vi

ve sus instintos. En él estalla la violencia reprimida; 

Woyzeck no aguanta más sus tensiones y rompe las leyes de la 

sociedad en el asesinato de su mujer. Cuando la policfa ci~ 

rra la función con los gritos: "Clausurado. Rojos. Disiden 

tes. Perturbadores. Castristas. Drogadictos. Homosexua

les. Degenerados" (p. 21). Robbie se conforma; él no es 

"Woyzeck". Su nombre ya no es Roberto Gavensky sino Robbie 

Gaven que toca la guitarra eléctrica y canta en inglés: 

"Lucky in de eski vid diamons" (p. 21). Están conscientes 

de su dependencia de todo cuanto está de moda pero siguen j~ 

gando º Esta juventud tan preparada, educada e intelectuali

zada se encuentra en crisis. No ha encontrado nada propio 

de ella. Cómo atacar seriamente al enemigo, si gusta tanto 

de la jaula cómoda de la civilización capitalista con "cine

mascope y technicolor" (p. 95) que da la impresión de que es 

libertad escoger entre productos como "Shell" y "Esso". 

La "sociedad manipulada" demuestra otra cara en la 

clase baja. En ella la atmósfera no está determinada por la 

ignorancia juguetona con la cual se vive en la clase media. 

La violencia cultural sin causar dolor ffsico u horror ha 

aplastado al hombre ya enajenado en su trabajo. Lo controla 
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por los medios masivos: "Renomenómeno, como dise la Mirta 

que se le pegan todo lo aviso de la tele" (p. 196). La tele 

visión, "donde todo es color de rosa y de una mediocridad 

aplastante ••• " (p. 94) es el medio más popular de la clase 

baja de la ciudad. Su influencia tiene gran alcance y uni

formiza las opiniones de la gente que no posee el criterio 

suficiente de diferenciar entre la información y la manipul~ 

ción. 

En la forma periodística de una entrevista de "Gla

dys Lattarulo" o "Miss Piel Dulce" por Sebastián se presenta 

toda la violencia ejercida sobre el individuo. Sin tener la 

menor conciencia de lo que podría esconderse atrás de las 

apariencias, "Miss Piel Dulce" transmite las versiones tópi

co acerca de cuestiones actuales: acerca del sexo, d e Che 

Guevara, de cantantes, de la política o de películas. En 

ella convergen los prejuicios de la generación anterior con 

nuevos valores confusos de la publicidad, valores sobre los 

cuales nunca ha reflexionado. Es un mundo de cremas para el 

cutis que reviste seriedad extraordinaria , sólo c ompar able 

a la importancia que significa un asunto de política nac io

nal para un ministro. La belleza es la me ta máxima y vi e ne 

inmediatamente después del matrimonio en la e scala de va lo

res. Gladys está sometida a este culto. Así como para Lil a 

e n Rebelión después la corrupción política es e l medio pa r a 

salirse de su clase, para Glady s es la corrupción por l a be-
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lleza: " ••• en el barco me eligieron 'Sirena del Mar'. Para 

la fiesta del cruce del Ecuador, ¿sabe? Fue divino. Me hi-

cieron ir a la primera clase y me senté en la mesa del capi-

tán y me convidaron con champagne ••• " (p. 134). "Miss Piel 

Dulce" se vuelve mercancía misma de la cultura de la violen-

cia que opera por fuerzas más preparadas y refinadas que las 

posibles resistencias en ella. 

Gudiño se preocupa mucho por la enajenaci6n de la b~ 

lleza. El trata el mismo tema en un libro-obj e to que escri-

bi6 en 1973 bajo el titulo de El dfa en que a Kohah la toka

ron la Kolah y que todavía está inédito. 18 Toda la vida de 

Kohah es una cadena ininterrumpida de tratos enajenantes. 

Se venden bien las grandes ideas e ideales como el psicoaná-

lisis, la belleza, la conciencia religiosa, el tercermundismo 

que enreda al hombre en dependencia aplastante. Kohah vive 

después de su historia programada desde el nacimiento hasta 

su muerte una nueva vida posible por una "Cápsula Refrigera-

dora de platino donde Kohah se encerraría durante quinientos 

años 11
•
19 Su primera preocupaci6n después de su renacimiento 

es "un espejo para comprobar que su belleza permanecía inta~ 

ta, ••• 11
•

20 Tanto en su vida real como fantástica la imagen 

18Gudiño Kieffer, Eduardo. El dia en que a Kohah la tokaron 
la Kolah, inédito, escrito en 1973. 

19Gudiño Kieffer, Eduardo, Ibid, p. 45. 
2 ºGudiño Kieffer, Eduardo, Ibid, p. 4 8 . 
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reflejada por el espejo o el mundo exterior tiene más impor-

tancia que ella misma. 

En el personaje Flor de Irupé el medio masivo que ha 

ejercido su mayor influencia en ella, es la radio como punto 

de contacto con el mundo que llega hasta el último pueblo 

del campo donde ella vive. Flor está enajenada por un con-

junto irreal de ilusiones. "Radio El Mundo", una institu-

ci6n en Buenos Aires es su "Radiolandia", su gran meta. Lle 

gar allí y cantar equivale a entrar al paraíso. Ser famosa 

y ver su nombre escrito en un cartel significa la felicidad 

absoluta. Como una "flor" silvestre quiere eliminar la dis-

tancia entre el mundo establecido de los medios y ella. En 

competencia con la "Coca Cola" está segura de que algún día 

su nombre "esta ría escrito en letras grandes, grandísimas, 

mil veces más grandes que las que decían TODO VA MEJOR CON 

COCA COLA" (p. 203). Ni Gladys ni Flor se sienten mercancía. 

No tienen conciencia de un valor personal al ser parte del 

circulo en el cual el capital les ha dado su lugar como v1c-

tima y cómplice por mantener las estructuras sociales del im 

perialismo. En este sentido los personaj e s tienen las carác 

terf stica s de ser elementos políticos de la novela de la vio 

10 n c i a . 

Gudiño escribe su t e stimonio personal de la viola-

ción cultural d e sarro llada necesariamente por e l imperialis

mo "como sistema de dominaci6n 11
•

21 Para comerte mejor con-

21 . 
Iann1, Octavio, Ibid, p. 90. 
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tribuye a la definici6n de las consecuencias en el hombre no 

con razonamientos sino con imágenes poéticas, en las cuales 

el ser humano está condicionado por este fen6meno actual. 

El personaje aparece seriamente como caricatura de si mismo 

en su aspecto tragic6mico, en forma parecida que determina a 

los personajes en el teatro de Friedrich DÜrrenmatt. En es

te mundo ca6tico que carece de estructuras humanas no cabe 

lo puramente trágico. Al ligarlo a lo c6mico Gudiño provoca 

al lector desilusionándolo. 

No es coincidencia el que Gudiño haya escogido para 

la incorporaci6n fatal en las consecuencias de la violencia 

cultural a personajes femeninos. La mujer sigue siendo la 

"Cenicienta" que espera la ayuda de afuera en la persona de 

un "príncipe": el esposo para Gladys, Robbie para Flor y El 

Rulo para Mirta. El mantenimiento de esta meta tradicional 

favorece a las estructuras imperialistas, porque la mujer-o~ 

jeto es manipulable con mayor facilidad. La mujer es una es 

pecie de fantoche que depende de sus hilos en mano de otro, 

como lo vimos en el personaje Lila de Rebeli6n después. 

Ana es la única excepci6n. Ella trata de ser mujer 

nueva y de "sentirse libre" (p. 25). En la obra no aparecen 

sus padres; ella vive sola. Es amiga y amante de Sebastián 

y amiga y protectora maternal de Flor de Irupé. "La mujer 

se bucea en el camino de su libertad. Se tantea a si misma 

buscando un nuevo 'tipo' de mujer que permita aflorar todo 
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22 su ser hasta ayer oculto", dice Julio Mafud de la mujer de 

hoy en la Argentina. Es Ana la que ha tratado de romper por 

completo con el papel de su misi6n y obediencia de la mujer 

tradicional. Ana está descubriendo su imagen en el espejo, 

en los j6venes que son como ella "porteños de clase media y 

media alta" (p. 114) y en su relación con el joven que ama, 

Sebastián. A la postre lo que descubre Ana es a una mujer 

joven que tiene la misma conciencia moderna de sus compañe-

ros universitarios masculinos pero que por su amor se trans-

forma de la "Ana anal1tica y anal~ptica" en "Ana anárquica y 

anastr6fica" (p. 117) que har!a todo por Sebastián. En este 

mundo que Ana siente "repetido, fastidioso, triste y sin re-

medio" (p. 191), Sebastián significa "lo otro", lo desconoci 

do, lo . inasible, lo inexplicable" . (p. 192). Ella lo necesi-

ta, lo endiosa como "a una patria" como a algo sagrado (p. 

191) dentro de un mundo cuyos valores no acepta. Se entrega 

aunque se siente usada. Es como si en este punto su avance 

en la liberaci6n se detuviera. Se descubre como algo inte-

lectual. Emocionalmente está atrapada por los valores cult~ 

rales que le han sido indoctrinados violentamente al igual 

que a los otros personajes femeninos. Sus sensaciones y em~ 

ciones la detienen en su dependencia hacia Sebastián. Se 

siente atraida y rechazada y mezcla los papeles mujer-madre-

niña. Ana si está en el camino de ser la Delia de Adriano 

22 Mafud, Julio, Ibid, p. 78. 
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González Le6n, pero no la alcanza en su totalidad como mujer. 

En su emancipaci6n entra en mundos hasta hace poco cerrados 

a la mujer. Ha salido de la soledad de la casa para pene

trar en la contemporaneidad con el hombre e n otra soledad y 

en la posici6n de compartir la responsabilidad de l a si t ua

ci6n actual. 

Un personaje en el cual la cultura de la violencia 

ha dejado sus huellas profundas es "El Rulo". Este protago

nista juega un papel muy especial en el desarrollo de la no

vela. Aparece en siete breves capftulos que se encuentran, 

excepto uno, juntos a los cap1tulos "Del cuaderno de Sebas

tián" o a "Sebastián, Cecilia" e indica la posibilidad de un 

alter ego de Sebastián, la existencia de un potencial de hom 

bres que podrán emprender la lucha desesperada en contra del 

sistema social en un nivel real. El Rulo es el único perso

naje que no atestigua la vida de Sebastián sino su muerte. 

El contraste de las experiencias de el Rulo en comp~ 

raci6n con las de la clase acomodada es tan grande como se 

expresa en el lenguaje. Su mundo es el trabajo duro, ver t~ 

levisi6n y leer los diarios en su tiempo libre. Las opinio

nes y los valores en el .ambiente de el Rulo están prefabric~ 

das por los medios de la comunicaci6n. La ilusi6n de parti

cipar pasivamente en los grandes acontecimientos no le deja 

sentir de cerca su propia miseria. En un nivel muy elemen

tal el Rulo empieza a obtener conciencia de algunos cambios 
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de su país. Tiene más confianza en la organizaci6n sindical 

que en los guerrilleros pero la muerte del "Che" lo afecta. 

"El Roberto dijo mejor ubiera sido quese quedara n'el país, 

qu'entendiera que la cosa tiene que venir del lado sindical, 

que aquí la guerriya no cuaja. Tonse y le dije mirá Roberto 

vos seguro ten~ raz6n que paralgo studiás, pero lo qu'es yo 

te digo que me parese qu'el tipo se muri6 bien, se muri6 ju~ 

tamente como l'ubiera gustado, a tiro, en la selva" (p. 176). 

A la iglesia deja de despreciarla a la vista de los hechos 

revolucionarios realizados por algunos curas: "Y ademá lo 

qu'es ami me parese que lo cura stán cambiando, stán viendo 

la cosa como son ••• No, si puede ser que lo cura se vengan 

un poco má avivado, y se den cuenta que con tanto resar no 

vamo a ninguna parte y hay que peliarla un poco al lado de 

lo pobre" (143). A pesar de todo lo que sucede en el mundo 

la vida de P.l Rulo permanece relativamente tranquila y con

trolada por las fuerzas sociales de su ambiente. 

Al ser el único testigo del suicidio de Sebastián, 

en la noche de boda de el Rulo, se rompe algo en su vida sen 

timental. Lo que presencia no es un hecho lejano y distante 

calcado de los medios masivos como una escena de publicidad 

con "Miss Piel Dulce", sino una confrontaci6n directa de la 

realidad desnuda. Entra en su mundo lo frío y lo brutal; su 

noche de bida está arruinada y se abren los abismos del do

lor h umano y del absurdo: " ••• ya van do noche que no puedo 
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dormir, ya van do noche" (p. 196). El lector no llega asa-

ber si el Rulo se integra de nuevo a su vida anterior o si 

permanece más en el estado de ánimo de "un frio" que causa 

angustia y dudas. Gudiño deja las posibilidades abiertas. 

Mierdalin y Mierdal6n pueden caber en cualquier ser humano, 

asi se trate de el Rulo como de cualquier otro personaje o 

lector, que corre la cortina de la funci6n social de la vio-

lencia reproducida y repetida por los medios masivos mien-

tras abre la conciencia racional y la sensibilidad al enfren 

tamiento con lo real. 

f) Buenos Aires como incorporaci6n a la violencia 

Buenos Aires es el teatro de los sucesos de Para co-

roerte mejor y centro y tema mismo de la novela. Buenos ai-

res significa un todo: el "puerto internacional", el "centro 

de 'europeizaci6n' de 'asimilaci6n del progreso' (en Sarmien 

to),2 3 es la cosm6polis ca6tica en Adan Buenosayres de Leopo! 

do Marechal, y el "Paris soñado 1124 en Rayuela de Cortázar. 

Un poema de Borges que se dedica a Buenos Aires termina con 

las palabras: 

23 sarmiento, Domingo Faustino. "Análisis de Facundo", en Vi
da de Juan Facundo Quiroga, estudio preliminar por don Be
nito Varela J&come, 1970, p. 23. 

24Morán, Fernando, Ibid, p. 278. 
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"Aqui mi sombra en la no menos vana 

Sombra final se perderá, ligera. 

No nos une el amor sino el espanto; 

Será por eso que la quiero tanto 11
•

25 

Gudiño cita este poema en su último libro, con el t! 

tulo: Será por eso que la quiero tanto. Buenos Aires es el 

protagonista que vive en su gente y alrededor de su gente. 

A Buenso Aires hay que aceptarla como a la vida misma: "Aqui 

todo fue desgracia y caranchos aunque hubiera flamencos en 

el Zool6gico", dice el personaje Ledesma al salir de Buenos 

Aires. Y admite: "Y sin embargo, a pesar de los caranchos, 

de los recuerdos negros como caranchos, no le tengo bronca a 

esta ciudad, no le tengo odio 11 •
26 Identificar a Buenos Ai-

res significa para Gudiño identificarse a él mismo; Buenos 

Aires como escenario de la vida en su totalidad es asunto de 

todos sus libros. No es un lugar exterior sino un "cuerpo", 

un "organismo monstruoso y tan asquerosamente querido 1127 del 

cual el escritor forma parte intima. Todo se presenta como 

si Buenos Aires fuera la novela entera, que vive como un pr~ 

tagonista la dolorosa y apocaliptica verdad de la Argentina 

actual. Si se viera a Buenos Aires como ant1poda del campo 

no se captar1a su papel intimo en el pa1s en donde significa 

toda la vida y todo el coraz6n del mismo. De cualquier man~ 

25G d·- . ff d d á u ino Kie er, E uar o. Ser por eso que la quiero tanto, 
Ibid, p. 11. 

26
Gudiño Kieffer, Eduardo, Ibid, pp. 243-244. 

27 Gudiño Kieffer, Eduardo. Carta abierta a Buenos Aires vio
lento, Ibid, p. 13. 
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ra las demás partes del cuerpo se encuentran en función mu

tua de dependencia con ~l. 

En la novela persiste la tendencia latinoamericana 

de ir del campo a la zona urbana en movimiento necesario del 

hombre sometido a los cambios estructurales de este continen 

te. En el campo el hombre está entregado a la naturaleza, a 

la lucha que no puede ganar: " ••• el río empezó a crecer y la 

lluvia no paraba;" (p. 14). El fatalismo de la gente le im

pide moverse. En la boca de Flor de Irupé "en su relato la 

apocalíptica calamidad que borraba las costas, cambiaba la 

geografía y arrastraba consigo ranchos, árboles y ganado (c~ 

brándose además su tributo de carne humana), se transformaba 

en algo así corno un canto apacible y feliz de la naturaleza" 

(p. 13). La naturaleza sigue devorando al hombre con violen 

cia y Flor es capaz de aceptarlo corno algo natural "esperan

do que milagrosamente y de pronto el río volviera a su nivel 

y mansedumbre normales" (p. 15). 

Con los pensamientos de Flor empieza la novela, al 

llegar a la gran ciudad con su canario Gardel, que es algo 

vivo del campo y además canta corno ella y con su "foto mila

grosa de Evita" (p. 17), y con su "atadito de ropa" (p. 17), 

que es todo lo que posee. Flor simboliza las ilusiones y la 

inocencia del campo y aspira a superar mágicamente las barr~ 

ras entre campo y ciudad, entre el fatalismo y la planeaci6n 

y entre la magia y la raz6n. Gudiño hace referencia a los 
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grandes mitos del pueblo argentino que todav1a viven en la 

memoria de Carlos Gardel y de Evita Per6n. Tanto Carlos Gar 

del, el mayor relieve nacional transformado en un mito art!s 

tico, como Evita Per6n, esperanza mítica de la liberación p~ 

11tica para el campesino y el obrero significan apoyo para 

Flor con toda la fuerza de lo popular. 

La ciudad es enorme para Flor "moviéndose y ahogánd~ 

la" (p. 18), Buenos Aires es la "cosm6polis sin mañana" (p. 

48). La vida es rápida y variada con sus fiestas, teatros, 

cines, estudiantes, trabajos, compromisos, encuentros y lab~ 

rintos dentro del caos, en los cuales hay que orientarse con 

agilidad para no perder la compañia. No importa a d6nde lle 

gar, de todos modos uno está perdido: "Buenos Aires" qué 

dientes tan grandes tenés. Para comerte mejor" (p. 140) es 

la versi6n de Sebastián. 28 

En La regi6n más transparente de Carlos Fuentes, se 

pregunta Natasha: "¿Por qué vivimos en una ciudad tan ho-rr~ 

ble, donde se siente uno enfermo, donde falta aire, donde s~ 

lo debían habitar águilas y serpientes? 11
•

29 Pero el hombre 

no sabe la respuesta y por supuesto todo queda igual: "La 

28En el movimi e nto del expresionismo en Alemania la ciudad 
apareci6 como visi6n profética de la catástrofe para el 
hombre. Fue visi6n del presentimiento de la muerte y del 
sufrimiento i naguantable. 

29Fuentes, Carlos. La regi6n más transparente, México, Fondo 
de Cultura Econ6mica , 1958, 2a. ed. aum. 1 972, p . 178. 
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gente que abandonaba las oficinas y comercios, sin alegria, 

bajo el peso de una indiferencia sin nombre que ni siquiera 

posee el relfunpago de injusticia que acicatea la rebeldfa, 

arrastraba los pies sobre el pavimento 11
•

30 Tanto México pa

ra Carlos Fuentes como Buenos Aires para Gudiño son centros 

apocalipticos de la civilizaci6n. Buenos Aires es un lugar 

que se extiende indefinidamente: "Buenos Aires, Buenos Aires 

por todas partes, Buenos Aires alrededor, arriba, abajo; ca

lles, rascacielos, subterráneos que hacen temblar el piso" 

(p. 80). No es tierra firme y el asfalto da asco. Dentro 

de este monstruo de ciudad "no se puede huir" (p. 82): todo 

está prohibido y todo obliga a "participar" (p. 82). El ser 

humano forma parte de la rueda an6nima que no se deja dete

ner: "ser algo, ser todo, ser alguien, ser nada, ser lurnpen" 

(p. 82) es el destino del hombre. 

En este ambiente la violencia hace sentir su presen-

cia constante sin que sea necesario asignarle acontecimien

tos sensacionales. S6lo una vez aparece en forma patética 

en el encuentro de Sebastián con Romeo Tavares: " ••• quitánd~ 

le después la camisa a cuadros y limpiando con ginebra la h~ 

rida, apenas un rasp6n de bala asesina pero mi Dios cuánta 

sangre ••• " (p. 162). Es como si toda la sangre oculta de la 

violencia ejercida fluyera simb6lica y fisicamente anuncian

do la muerte del protagonista Sebastián. Para éste el fluir 

3
°Fuentes, Carlos. La regi6n más transparente, Ibid, p. 368. 
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de la sangre significa un enfrentamiento con las consecuen-

cias de la violencia f1sica que ~l siempre ha evitado. Como 

la polic1a o los torturadores disfrazan la violencia golpea~ 

do de manera que no salga sangre, el hombre en la calle cam-

bia su direcci6n al verse comprometido por su presencia en 

un acto violento. 

El nombre del personaje Romeo Tavares incorpora la 

figura del compadre, del "compadrito" que canta y baila los 

tangos. Lo folkl6rico no solamente forma parte sentimental 

de la ciudad sino tambi~n de su vulnerabilidad º 

En País portátil, la capital Caracas es el centro de 

la violencia abierta: "Por la esquina del bloque dos se esta 

ban bajando los polic1as. Esta vez no tra1an bombas lacrim6 

genas º 
31 Tra1an metralletas y apuntaban a todos lados". 

Las calles ya estaban tapadas por "las nubes de gas lacrim6-

geno11. 32 Mientras González Le6n crea la atm6sfera de una 

ciudad terrorizada a base de acciones impresionantes Gudiño 

la compone mediante la violencia que ha llegado a instalarse 

como "situaci6n". 

Gudiño escribe en su Carta abierta a Buenos Aires 

violento: "Para decirte que ese soplo de violencia· que pare-

ce existir tan s6lo en las páginas policiales de los diarios 

31 González Le6n, Adriano, Ibid, p. 27. 
32González Le6n, Adriano, Ibid, p. 25. 
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es" tal vez tu realidad más concreta (aunque s e a l a má s dura ), 

tu esencia más profunda (aunque sea la más d isfrazada), tu 

sangre más roja, y más espesa, y má s salad a, y más vital 

(aunque en la her i da de cualquiera de tus hormigas sea i r r e -

mediablemente, desesperanzadamente , so l amente sang r e, y tan

tas veces derramada al (perd6n) e n vano 11
•

33 Buenos Aire s s e 

está desnudando en su ser más intimo . La visi6n d e la socie 

dad de consumo que crea Gudiño, ha encontrado el centro de 

su funcionamiento. En esta atm6sfera crece un clima en el 

cual el autoritarismo an6nimo y la incomunicaci6n recondici~ 

nan de nuevo la violencia de manera explicita e implícita. 

Dice F. J. Solero de Buenos Aires que es "el signo inexcusa-

ble de nuestra ontol6gica fatalidaq de argentinos, el vincu

lo de nuestra doliente y sentida hermandad argentina 11
•

34 En 

este cuerpo del malestar de la civilizaci6n no hay escape a 

la soledad y a la sensaci6n de impotencia que viven los obr~ 

ros, las solteronas, los artistas, las viudas, y muy marcad~ 

mente la juventud. Los j6venes en Rebeli6n después y en Ra-

jatabla aparecen aplastados por la violencia estatal; en Pa-

ra comerte mejor dan la impresi6n de estar paralizados a pe-

sar de sus actividades nerviosas ; por ·u~a fuerza imbatible 

que ha contaminado todo el aire de ' la ciudad. 

33dudiño Kieffer, Eduardo, Carta abierta ••• , !bid, pp. 17-18 º 
34solero, F o J. ¿Qué es América? Literatura y contorno, Bue

nos Aires, Edic. Ambito, 1972, p. 115. 
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Flor de Irup~, el único personaje que no es de Bue-

nos Aires, logra integrarse a la ciudad. Se produce en ella 

el milag ro que nunca se produce en los bonarenses: Flor "se 

qued6 en Robbie, en Buenos Aires pero en Robbie, porque Ro

bbie fue para ella justo lo que tenia que ser, ni más ni me-

nos: agu a en el asfalto, lodo en el cemento, aire puro, ro-

cfo, chaparr6n, morajú, horizonte, luz" (p. 87). Dos seres 

"los opuestos, los a.Qtfpodas, los contrarios" (p. 88) se 

aman, se reúnen para siempre sin explicaci6n, sin preguntar 

por el ¿por qu~? El conflicto entre las dos civilizaciones, 

"la europea, evolucionada y progresista; la americana, casi 

indfgen a, primitiva, bárbara, estancada" como motivaci6n 

axial" del Facundo de Domingo F º Sarmiento, 35 este gran des 

equilibrio entre la ciudad y el campo y dentro de la ciudad 

parece disolverse en el aire. Un "hilo invisible" (p. 104) 

entre l os dos les une en una reconquista que integra el mun-

do del pasado y el mundo del futuro en un presente maravill~ 

so. F l or canta el canto de la naturaleza, sencillo y natu-

ral, e xpresi6n de su sueño de conquistar el mundo. Robbie 

canta el canto de la civilizaci6n, perfeccionado, estudiado, 

reproducido y amplificado electr6nicamente. 

La desconfianza de Flor acerca del mundo entero e in 

tacto de la ciudad la dispersa Robbie: "Buenos Aires no se 

355 . armiento, Domingo F., Ibid, p. 23 º 
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inunda, Flor de Irupé, Buenos Aires es el cielo" (p. 150). 

No puede suceder nada porque "en Buenos Aires los rios están 

asfaltados" (p. 198). Como la novela empieza con la llegada 

de Flor termina con el sueño de su gran triunfo al regresar 

a "Alto Verde", pueblo de su origen, como "una reina" (p. 

198), "transformada en diosa" (p. 199), "Voz de la Argenti

na" (p. 200), "cantante internacional" (p. 200) y "empera

triz" (p. 199). Alto verde como "útero", como "seno mater

no", como "verdadero Olimpo" (p. 198) a los pies de ella, la 

"glorificada" y "amada" (p. 199) es la nostalgia del regreso 

al origen, de algo absoluto, de algo mágico e indiscutible 

en donde desembocan los deseos y las esperanzas del hombre. 

Reuni6n de los grandes antípodas civilizaci6n-barbarie a fa

vor de la naturaleza, del origen más auténtico del hombre 

que integra las adquisi.ciones modernas y técnicas de la ciu

dad en una entrega a lo divino y a la justicia natural que 

hace sentir lo resquebrajoso de nuestra cultura inauténtica. 

No importa la muerte del pájaro Gardel ni el suici

dio de Sebastián; lo único que cuenta es seguir adelante ca~ 

tanda. La raz6n de la modernidad fracasa. La fuerza miste

riosa y mágica triunfa y transforma la realidad en un mundo 

del folklor y de la ilusión. Seriedad e irania coexisten en 

la apertura de esta posibilidad soñada. Buenos Aires, deseo 

y esperanza en el destino del pafs, se ha vuelto enemiga de 

s1 misma. 
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g) Sebastian y la búsqueda de la identidad 

La conciencia de la juventud que crea Gudiño median

te los personajes Robbie, Ana y Sebastian se profundiza en 

la lucha individual de Sebastian. El se halla enredado en 

sus conflictos personales tanto psicol6gicos como existenci~ 

les y busca desesperadamente su identidad personal, connota

da por lo argentino. Como intelectual burgués comprende y 

analiza las causas y relaciones de la miseria del hombre mo

derno en la sociedad actual argentina y como él, busca una 

salida a su fastidio y a su nausea interior. Mientras que 

la rebeldía juvenil en contra de la generaci6n mayor contie

ne rasgos mas adolescentes, la lucha interior del protagoni~ 

ta se emprende en forma madura y sincera relacionándose en 

parte con la búsqueda existencial de Oliveira en Rayuela. 

El arma en el proceso de adquirir su plena identidad era pa

ra Gudiño (alias Sebastián) la conciencia y el lenguaje. El 

autor queda atrás de su personaje y observa el mundo a tra

vés de éste º 

En Buenos Aires, el "cuerpo", en el cual la sangre 

fluye en forma desviada por la violencia constante, Sebas

tian desarrolla en su ser mas intimo la conciencia racional 

de un despertar amargo acompañado por una intensidad emocio

nal de vivir el dolor de todo lo que ocurre. Como la estruc 

tura y el lenguaje en su relaci6n profunda con el contenido 
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dan unidad al libro, el personaje central tiene esta cara cte 

r1stica en su acci6n de absorber la crisis actual y de tra s-

cenderla en lo esencial de su lucha. Gudiño se encuentra 

cercano a la filosof1a existencialista francesa no como un 

post-boom latinoamericano sino como una suerte de "pre-re vo-

lucionario" que se ocupa tanto de la problemática indiv idua l 

como social del hombre, con objeto de que sea posib1e a lgún 

d1a un camino auténtico en la comunicaci6n s oc ial. 

Durante un periodo el mismo ritmo de "levantarse , t~ 

mar el tranv1a, cuatro horas de oficina o de fábrica, la co-

mida, el tranv1a, cuatro horas de trabajo, ••• es una ruta 

que se sigue fácilmente durante la mayor parte del tiempo. 

S6lo que un d1a se alza el 'por qué' y todo comienza con esa 

lasitud teñida de asombro 11
•

36 Camus subraya la palabra "co-

mienza". Pues "la lasitud está al final de los actos de una 

vida maquinal, pero inicia al mismo tiempo el movimiento de 

1 . . " 37 a conciencia • En la continuaci6n el hombre puede volver 

se inconscientemente "a la cadena" o permanecer en la situa-

ci6n del "despertar definitivo". Al final del despertar vi~ 

ne, con el tiempo, la consecuencia: suicidio o restableci-

miento. Se puede decir que el personaje Sebastián se encue~ 

tra en el estado que define Camus como "el despertar defini-

36 Camus, Albert. El mito de S1sifo. El hombre rebelde, Bue-
nos Aires, Sa. ed. 1967, p. 20. 

37 Camus, Albert, Ibid, p. 20. 
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tivo 11
,

38 quien ve con profunda conciencia las resquebrajadu-

ras de este mundo. El estado de ánimo de Sebastián es el de 

un gran desequilibrado. El busca el estado de la "reintegr~ 

ci6n", deseando la "nostalgia de la unidad" y sintiendo el 

deseo de algo "absoluto 11
•

39 Se encuentra en el abismo entre 

la realidad que existe y la realidad anhelada que parece ser 

inalcanzable. Seg6n Camus, vivir entre lo que es y lo que 

podría ser es vivir en lo absurdo. Georg Lukács capta el 

mismo sentido diciendo que el peligro empieza cuando el mun-

do exterior ya no se identifica con las ideas del individuo 

que entonces llegan a ser realidades subjetivas del alma, 

ideales. 40 

Sebastián traspasa el "restablecimiento" hacia un fu 

turo indefinible y elige el suicidio. Su muerte es resigna-

ci6n y es esperanza. La resignaci6n está en la negaci6n del 

asco y de la repugnancia que le causa este mundo que "fue y 

será una porquería" (p. 9). La esperanza se proyecta hacia 

el futuro en otros seres. Sebastián no es un "hombre absur-

do" en el sentido de Camus al interpretar el "mito de Sísifo" 

Camus proclama la a ceptación de la vida en conciencia plena 

41 
del absurdo. Sebastián lucha por darle un sentido profundo 

38 Camus, Albert, Ibid, p. 20. 
39 Camus, Albert, Ibid, p. 23. 
40Lukacs, Georg º Di e Theorie des Romans, Ibid, p. 67. 
41 Camus, Albert, I bid, p. 95. 
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a la vida y precisamente eso lo lleva al fracaso. La deci-

si6n es suya y la identificaci6n con ella significa libertad. 

Para Sartre la libertad se alcanza en la manera siguiente: 

el ser elige entre dos o varias posibilidades y se hace res

ponsable de su decisi6n. 42 Esta condici6n metaf1sica del 

existencialismo sartreano se halla atrás de la lucha que Gu-

diño deja vivir a su protagonista. 

Sebastián descubre en el suicidio la libertad como 

liberaci6n y carga para si mismo. Se encuentra a si mismo y 

niega su ignorancia y su fastidio. 

¿Cuáles son los momentos clave en el desarrollo de 

la propia individualidad moral del protagonista? Terminante 

mente desde el principio el autor enfrenta al lector con el 

suicidio de Sebastián. "La vida y la muerte como contrapos~ 

ciones vitales, el hacer y el no hacer, son constantes anti

téticas en Para comerte mejor 11
,
43 señala Miguel Donoso Pare-

ja. La vida significa para Sebastián "la suma de los miedos 

de perderla" (p. 27) y por eso se busca entretenimientos "p~ 

ra no aburrirse mientras las horas se nos escapan inexorabl~ 

mente" (p. 27). El se siente podrido por ser "t~rmino me-

dio" (p. 40) mientras que el heroismo es de los demás. Los 

otros son los guerrilleros o los burgueses contentos, en cam 

4 2siemel, Walter. Jean Paul Sartre in Selbstzeugnissen und 
Bilddokurnenten, Reinbeck bei Halñburg, Rowohlt Taschenbuch
verlag, 1964, p. 41. 

43 0 p . M" 1 "B A " 11 Ib .d XIII onoso areJa, igue • uenos ires ••• , i , p. • 
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bio Sebastián no se identifica ni con los unos ni con los 

otros. Su lucha interior de encontrar su propia identifica-

ci6n se personifica mediante "dos compañeros discretos, insu 

perables, magn1ficos: Mierdal1n el Bueno y Mierdal6n el Malo, 

el primero junto a mi coraz6n, el segundo º ºº bastante más ab~ 

jo" (p º 28) º Mierdal1n es el "yo" formado por la educaci6n 

y por la cultura, mientras que Mierdal6n expresa los instin-

tos humanos de este "yo" que están oprimidos por la sociedad º 

Pero Sebastián no espera realmente nada de ellos, porque los 

dos pertenecen a la gran cloaca de su vida con la anica dife 

rencia de que "Mierdal1n" disminuye un poco el sentido de la 

palabra original mientras que "Mierdal6n" lo aumenta. "Es-

cribir º Escribirse. Hacerse uno mismo a su propia imagen y 

semejanza" (p. 30) es el anico camino en el cual es posible 

vivir o 

En el lenguaje de Sartre la situaci6n del hombre se 

define por "facticidad" y "libertad". La facticidad abarca 

las condiciones a las cuales el hombre está sujeto º 44 En el 

caso de Sebastián ~stas son el ser hijo de "un honesto bur-

gu~s", el ser del "sexo masculino", el ser argentino y otras 

(p º 27) º En este primer concepto de la existencia el hombre 

no puede influir. Ante el trasfondo de las condiciones im-

puestas sobre el ser el hombre puede elegir en libertad al 

44 
Sartre, Jean Paul. L'~tre et le n~ant. Essai d'ontologie 
ph~nom~nologique (El ser y la nada), Par1s, Gallimard, 
1943, p. 610. 
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tiempo que realiza sus planes. En la acci6n de la realiza

ci6n de sus metas el hombre existe como un ser libre. 45 O 

as1 como lo dice T. S. Eliot, adorado y frecuentemente cita

do por Sebastián: "And right action is freedom, From past 

and future also" (p. 40). 

Entre la continuidad de la tradición proclamada por 

Eliot y la tendencia moderna de romper todos los limites de 

la imaginaci6n Sebastián elige escribir y crear: " ••• pienso 

en las posibilidades infinitas, en las infinitas salidas, en 

las puertas de la percepci6n sin llaves de mescalina. Pien

so que de repente puede suceder algo que nos proyecte hacia 

una dimensi6n desconocida, inimaginable, alucinante y verda

dera al mismo tiempo" (p. 55). Para poder entrar en este 

otro mundo, Sebastián crea a un personaje libre en tiempo y 

espacio: Cecilia "ave del paraíso, sol, estrella, diosa, • • • " 

(p. 56) . Con Cecilia se puede hacer todo menos bajarla a la 

tierra. Ella es puro juego que "apenas" se toca con la ima

ginaci6n (p. 145). Es como evasi6n dentro de la evasi6n y 

lejos de toda la problemática de compromterse o de no-compr~ 

meterse. 

A momentos Sebastián no quiere ver la realidad tal 

como es: " • •• uno se conforma con un c6modo e indiferente no 

s~ y no importa, pero Mierdal1n y Mierdal6n no permiten que 

45sartre, Jean Paul. L'@tre et le n~ant, Ibid, pp. 615-617. 
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la comodidad y la indiferencia duren demasiado, no, ensegui

da se trenzan en una de sus interminables discusiones, ense

guida empiezan los discursos, las peleas, los argumentos" (p. 

76). El escritor Georg BÜchner, antecedente de la moderni

dad y creador de un nuevo sentido de vivir trágicamente con

f i6 sus ideas y pensamientos tntimos a dos personajes que r~ 

cuerdan al Sebastián ignorante y al Sebastián buscador. Uno 

es Danton, quien con su asco por. la vida sin sentido y sin 

orden espiritual se resigna a cualquier acci6n; el otro es 

Robespierre, con su apetito salvaje y su fe en la salvaci6n 

dentro de la lucha destructiva y creadora de la revoluci6n 

francesa. Sin embargo, Sebastián el buscador no está conven 

cido de nada ni de nadie. Mierdaltn y Mierdal6n aparecen c~ 

mo una nueva versi6n del conflicto de Fausto, de sentir dos 

almas en un solo cuerpo. La lucha entre "lo bueno" y "lo ma 

lo" no deja en paz al protagonista. "Lo bueno" que trata 

"del deber ser, de la humanidad, de la civilizaci6n, del pr~ 

greso, de la caridad cristiana y de la libertad" y "lo malo", 

la verdadera libertad existencial de que "se puede ser lo que 

uno sueña y hasta lo que sueña que sueña" (p. 76) hacen más 

y más difícil la convivencia con estos dos anttpodas en un 

ser. 

Siempre le atrae la esfera imaginaria del sueño y del 

juego. Ser pájaro, ser 1irbol o contar aventuras "tales como 

habe r estado con el Che en Camiri" (p. 99) no sirven para si 
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tuarse en el aqu! y ahora . Sebastián no se engaña. Su ani

co compromiso y su dnica esperanza consiste en escribir. En 

la esfera real del mundo circundante no se compromete con na 

die: "Mufado, hastiado, cansado, aburrido. Y bueno. Jode

te" (p. 111), se dice as! mismo. El hombre forma parte de 

la totalidad del absurdo siendo "Caperucita Roja en el bos

que" (p. 139). No hay salida: "Mamá qué dientes tan grandes 

~enés . Para comerte mejor, hijito. Robbie qué dientes tan 

grandes tenés. Para comerte mejor, amiguito. Ana qué dien

tes tan grandes tenés. Para comerte mejor, amorcito. Ceci

lia qué dientes tan grandes tenés. Para comerte mejor, au

torcito. Buenos Aires qué dientes tan grandes tenés. Para 

comerte mejor, argentinito" (pp. 139-140). El lobo está es

condido en cualquier hombre y en cualquier cosa. Ni "Alice 

en Wonderland" ni James Bond pueden salvar la situación. 

Identificarse con la rebeldta juvenil nada más es luchar 

"contra molinos de viento" (p. 159) y profundizar más en el 

oficio de escribir para que "caigan las máscaras, los disfra 

ces, los sudarios" (p. 160) lo llevan más a la duda y final

mente a la verdad. 

El encuentro con el joven Romeo Tavares hace ver la 

posibilidad de otra vida violentamente vivida y anuncia la 

propia muerte. Otro signo es la muerte del canario Gardel 

que deja de cantar la melod!a del campo en la ciudad. La es 

cena con el niño Héctor Aquiles demuestra la i mposibilidad 
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de dar un sentido a la vida por ser "caritativo" para sentir 

la propia generosidad. Cuando las palabras se desenmascaran 

siendo "cadáveres" (p. 181) se dirigen como fantasmas en con 

tra del escritor. Sebastián comprende que el oficio de es

cribir no excluye lo absurdo. La realizaci6n de esta verdad 

provoca la desesperaci6n. Hay que buscar otro nivel de lu

cha en el futuro en algún ser. La esperanza es conjetural y 

fugaz pero la inquietud y la no-conformidad sobreviven en 

Mierdal!p y Mierdal6n. 

Como Lázaro en Rebeli6n después transfiere la rebe

li6n hasta "después" al enfrentar una situaci6n límite y moE_ 

tal, Sebastián da el salto hasta el futuro al reconocer su 

limitaci6n. Se arroja al mar, que significa para él la co

nexi6n con "el otro lado", nostalgia de un tiempo cuando el 

mundo era intacto e integro. Es una recaída al origen en 

una violencia dirigida en contra de s1 mismo. 

En las tres novelas analizadas la introspecci6n del 

personaje central se produce mientras él se está enfrentando 

al mundo social. En Rebeli6n después al final se logra la 

identidad dolorosa del mundo interior con el mundo exterior º 

En Rajatabla, el protagonista estima imposible una integra

ci6n de su mundo interior y el exterior y se crea un nuevo 

mundo completo dentro de su imaginaci6n. En Para comerte 

mejor, lograr la identificaci6n significa el suicidio para 

el protagonista Sebastián, porque su búsqueda y su lucha han 
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llegado a su fin. Van a seguir "all1 donde cuaje alguna ac-

ci6n que no sea escribir un libro. Donde se luche de otra 

manera. ¡Qu~ se yo!" (p. 194). 

La esperanza señala en las tres novelas hacia la ac-

ci6n o Esta se traspasa a un futuro por razones muy comple-

jas pero demuestra sus signos interminables, que se presen-

tan muy dispersos, muy diferentes y muy problemáticos. La 

novela de.la violencia está empezando a profundizar en la 

realidad actual latinoamericana vi~ndola en toda su estructu 

ra compleja en la cual la violencia pertenece al lado poder~ 

so y la contra-violencia al lado d~bil. Sin embargo, el 

tiempo estará al lado de los oprimidos tanto en la visi6n 

po~tica corno en la realidad. ,. 
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CONCLUSIONES 

Este trabajo intent6 presentar una visi6n general de 

la novela de la violencia y su expresi6n particular en tres 

de sus representantes: Lincoln Silva, Luis Britto Garc1a y 

Eduardo Gudiño Kieffer. 

Los tres autores se han enfrentado dentro de su obra 

literaria a un tema que preocupa al hombre del siglo veinte 

en la sociedad de hoy. Los distintos aspectos de la proble

mática, tanto el desenmascaramiento de la violencia estatal 

con sus consecuencias enajenantes en el ser humano como la 

toma de la responsabilidad en la conciencia y la acci6n de 

una minoria creciente, convergen en una profunda preocupa

ci6n por el hombre. La búsqueda de una nueva identidad in

cluye la búsqueda por nuevas formas de expresi6n literaria. 

Dentro de este trabajo que tra~a de contribuir a es

tructurar la presencia de la violencia y la contra-violencia 

en la novela moderna latinoamericana se abren varios temas 

especiales que merecen un análisis profundo que sobrepasa el 

asunto del estudio presente. Entre ellos se encuentra la re 

laci6n de cada novela con la obra literaria completa de su 

autor, el cambio del papel de la mujer en la novela latino-
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americana, la situaci6n de cada novela dentro de la literatu 

ra de su pa1s, la influencia estil1stica de los movimientos 

literarios en cada obra y la apertura y comparaci6n de la 

nueva temática vista en el contexto de la literatura del Ter 

cer Mundo. 

Los tres autores abrieron nuevos horizontes que tie

nen importancia en la literatura actual latinoamericana y en 

la poco distribuida y conocida de otras partes del Tercer 

Mundo. La novela de la violencia está empezando a existir . 

Será muy interesante observar su camino futuro. 
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