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ADVERTENCIA 

Aunque el cuento es uno de los géneros literarios más an
tiguos y la novela uno de los más recientes, hay lazos estrechos 
entre los dos. La novela, en el proceso de su desarrollo, tomó· 
varios elementos del otro género -la creación de interés por 
medio de una buena narración, la pintura de personajes con in
dividualidad, el mantenimiento de ansiedad por el uso acertado 
de incertidumbre. El cuento también sacó provecho del otro gé
nero narrativo. La novela, que en sus principios era esencial
mente una serie de narraciones cortas ligadas flojamente, ayu
daba a mantener interés en el cuento y a adelantar su desarro
llo. 

Sin embargo, en la actualidad el advenimiento de la no
vela en su forma acabada y su aceptación entusiasta por el pú
blico, ha causado un eclipse parcial en el cuento. Ha sido i·ele
gado a una posición menos importante por muchas personas; ha 
descendido, en la estimación de ellas, a un mero modo de pasar 
cinco minutos entretenidos cuando no se ofrece nada mejor. 

Nosotros, sin embargo, no creemos que este género "tan 
antiguo como la imaginación humana" (1) haya perdido su im
portancia, ni en la literatura ni en la vida. Creemos que a tra
vés de los siglos, ha ido cambiando y perfeccionándose hasta 
que en la actualidad tiene vigor, capacidad de expresión e im
portancia igual a la de cualquier otro género literario. 

Con este pensamiento, nos proponemos ahora estudiar los 
cuentos de uno de los más destacados cultivadores del género 
en América -Horacio Quiroga. Vamos a examinarlos con el 
propósito de valorizarlos para determinar pór qué han ganado 
tantos elogios y tanta popularidad. 

Para lograr este fin, primero consideraremos brevemente 
el desarrollo del cuento, además de algunas de sus caracterís-

(1) Millán, Cuentos americanos, p. V. 



ticas más importantes en la actualidad. Luego examinaremos 
la vida del autor. Esto, que es esencial en el estudio de la obra 
de todo literato, en el caso de Quiroga toma importancia pri
mordial por el hecho de que están ligadas tan estrechamente 
su vida y su obra. Aunque nuestro interés en este trabajo es
tá orientado hacia los cuentos, aprovecharemos la obra en los 
géneros novelesco y dramático para ayudarnos a obtener una 
comprensión más amplia del carácter del autor. 

Luego estudiaremos el contenido de los cuentos -los asun
tos tratados, las corrientes literarias principales que siguen, los 
cambios y progresos que van sufriendo. V ~s que a pesp.r 
de la e:istensión y la variedad de la obra de Quiroga, de ella se 
d~staca como elemento predominante, la fatalidad. -

Consideraremos también los múltiples asJ)ectos de la téc
nica emplea.da por Quiroga en la elaboración de sus cuentos - el 
estilo, el tratamiento de los personajes, la trama y el escenario. 
Compararemos sus teorías literarias con sus métodos- y prác
ticas. 

En cuanto a las influencias que recibió el maestro urugua
yo, trataremos de averiguar por qué aceptaba algunas y re
char.aba otras. Por último, haremos un esfuerzo por colocar 
estos cuentos en su propio sitio en el gran panorama de la li
teratura universal. 

Quisiéramos manifestar nuestro agradecimiento a los maes
tros de la Universidad Nacional Autónoma de México y a todas 
las otras personas que nos han ayudado en la preparación de 
este trabajo. La maestra María del Carmen Millán ha sido más 
que generosa con su tiempo y sus consejos, y a ella queremos 
~xprcsar nuestra gratitud más profunda. 
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CAPITULO 1 

EL DESARROLLO DEL CUENTO 
. . 

De todos los géneros literarios, es probable que el del cuen-
to sea el más antiguo. Apenas logrado el poder de hablar, el 
hombre sentía el deseo, µiás bien la necesidad, de contar a su ve
cino algún acontecimiento excepcional. Así, en los albores remo
tos del tiempo, nació el cuento. Después., iba respondiendo a 
otros propósitos: explicar los fenómenos incomprensibles de la 
naturaleza, grabar · algún suceso histórico o presentar una lec
ción saludable. 

Se inventó la escritura, y el hombre empezó a inscribir 
sus narraciones en algo más duradero que la mente humana. 
Papiros egipcios que datan de , 3,000 a 4,000 años A. C., reve
lan relatos de forma pulida -seguramente el fruto de milenios 
de desarrollo. No sólo son comentarios valiosos sobre la vida 
del antiguo Egipto, sino taJtlbién narraciones interesantes y 
entretenidas. 

Los antiguos helenos también sabían apreciar el valor de 
un buen relato. Homero y Hesíodo esparcían a través de sus 
obras episodios que son en realidad cuentos. Heródoto, artista · 
además de historiador, animaba su obra con anécdotas y · epi
sodios interesantes. Historiadores posteriores, reconoéiendo la 
utilidad del procedimientó para despertar y mantener el in
terés, lo imitaban. Plutarco, .por ejemplo, era muy amigo de 
relatar incidentes en la vida de sus héroes. Y en Grecia, Eso
po ganó fama eterna con sus fábulas. . . 

Los romanos estimaban el cuento aún más que los griegos 
y lo desarrollaron hasta un nuevo punto de perfección. Las Dé
cadas de Tito Livio están llenas de ejemplos. Las Metamorfosis 
de Ovidio contierien ·algunos de los cuentos más· hermosos de to
dos los tiempos. Fedro y . A viano seguían el cultivo de la f ábu
la. Plinio el joven inchÍyó varios cuentos en sus cartas, y con 
Petronio y Aptileyo, el cuento logró tina cierta independencia, 
además de marcada perfección. · 
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Otros pueblos de la antigüedad llenaban su literatura de 
narradones cortas. Los judío~, ·en la Biblia y el Talmud, utili
zaban ' sobre todo el cuento con una moraleja. Las parábolas de 

•· Cristo son modelos en cuanto a la forma y la materia. 
La contribución principal de la antigua India al desarrollo 

del cuento fué la fábula. Hay varias ·colecciones de ellas -el Ja
taka; el Panchatantra y el Hitopadesa las mejor conocidas. La 
cuestión de si la fábula· se originó en la. India o en Grecia es 
unal de las más fascinantes en · toda la literatura y probable· 
merite nunca se resuelva. 

Los persas transmitieron esta literatura hindú a los ára
bes. Estos le añadieron tantos detalles · decorativos y toques pro
piamente suyos que su obra maestra, Las mil y una noches, pue
de considerarse una contribución original. 

Durante la Edad Media, estas narraciones iban · introdu
ciéndose en Europa por el sur de ese continente y por el norte 
de Africa hasta España. Las tradiciones de los romanos eran 
conservadas en los manuscritos de los monasterios y en leyen
das y tradiciones orales. Además, se cultivaban activamente va
rias formas de narraciones breves. Los contes dévots general
mente describían algún suceso milagroso. Es probable que se 
remonten hasta los primeros tiempos de la Cristiandad. Los fa· 
bliaux, una combinación de humorismo y realismo, eran comen· 
tari.os satíricos y jocosos sobre la vida. Narraciones didácticas 
como los ·apólogos y las fábulas también eran muy populares. 

Probablemente hacia -el siglo XII se empezaron a reunir 
en colecciones llamadas exempla narraciones apropiadas para los 
serµiones litúrgicos. Tal colección es la Gesta Romanorum, pu
blicada en Inglaterra hacia mediados del siglo XIII. Narracion~s 
de todas las fuentes eran recogidas, cambiadas, y adaptadas a 
una forma moralizante. El carácter ejemplar así impuesto en el 
cuento duró hasta el siglo XIX . 

. En España, bajo la influencia directa del Oriente, el In
fante D. Juan Manuel escribió El Conde Lucanor (1335). Es una 
colección de cincuenta y una narraciones llamadas ejemplos, y 
en ca:da una su fin didáctico está bien claro. 

Poco después en füllia apareció una obra muy distinta a la 
de D. Juan·.ManueI -el Decameron de Boccaccio, una colección 
de cien novella. Estas. son narraciones escritas con brevedad 
y unidad. Aunque-.tambiéÍl' ·spn cuentos eje~plares,. demuestran 
un interés renovadot· en. el hornbr~, Y la vida¡ y una nueva líber-
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tad de expresión que anuncian el advenimiento de otra edad -el 
Renacimiento. The Canterbury Tales de Chaucer, publicados po-
co después, reflejan espíritu y técnica idénticos. · 

Este nuevo espíritu <lió impulso al cuento. Más tarde, la 
novela y el ensayo, que eran en muchos casos sólo series de 
anécdotas o relatos ligados flojamente, ayudaban a mantener 
el interés en el género. 

Hasta el siglo XIX, el desarrollo del cuento había sido largo 
y lento. El concepto de lo que constituía un cuento había cam
biado muchas veces, pero nunca se había expresado en una 
fórmula. La mayoría de los cuentos eran narraciones sencillas, 
.sin mucha trama, sin personajes bien desarrollados y sin va
riedad. Interesan por lo que dicen y no por su manera de decirlo. 

Hacia principios del siglo XIX, se definieron y concretaron 
las formas del cuento moderno. Mérimée y Balzac en Francia, 
E.T.A. Hoffman en Alemania, Hawthorne y Poe en América 
-éstos y otros establecieron los cimientos del cuento como hoy 
día lo conocemos. 

En esencia, el cuento en la actualidad, el short-story, es 
una narración, generalmente breve, construída de tal manera que 
todos sus elementos se concierten para dar una sola impresión 
en la mente del lector. 

Como hemos visto, ha habido muchos cambios en el con
cepto de Jo que constituye un cuento. Sin duda, habrá otros. 
Hoy día, se nota una tendencia hacia una mayor libertad con 
menor número de reglas. ¿A dónde conducirá este movimiento? 

Ya hemos resumido muy brevemente el desarrollo del cuen
to en general. Ahora concentremos nuestra atención por un 
momento en dos regiones que nos interesan particularmente 
-España y América. 

España, crisol de razas e influencias, tiene un historial en 
este aspecto, largo y distinguido. El Infante D. Juan Manuel 
es sólo el primero de una serie extensa de excelentes cuentis
tas que incluye entre otros a Timoneda, Cervantes, Mateo A~
mán, Quevedo y Tirso de Molina. El siglo XVIII produjo 
dos fabulistas -Iriarte ySamaniego. En el siglo XIX abundaron 
los cuentistas excepcionales. En la primera mitad se destacaron 
los creadores de cuadros de costumbres ~Mesonero Romanos, La
rra y Estébanez Calderón. Poco después, empezaron a apare
cer cuentos de las plumas de Valera, Pereda, Alarcón, Pérez 
Galdós, Leopoldo Alas, la Condesa de Pardo Bazán. 
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Pues bien. ¿Qué efecto hicieron todos estos antecede11tes 
narrativos en el cuento hispanoamericano? Sorprende saber que 
durante casi tres siglos, no hicieron mucha impresión porque. 
simplemente, el cuento no se cultivaba en América. Esto a pe
sar de que ya existía aquí una rica fuente de narraciones an- · 
terior a la conquista -la literatura indígena. Los cronistas 
recogieron algunas muestras del género, y libros como .el Popol 
V uh y el Chilam Balam nos suministran otras. Sin embargo, 
durante toda la época virreinal, no floreció el género na.rrativo 
--ni la novela ni el cuento. 

Llegado el siglo XIX, América logró liberarse de Europa 
en el aspecto político, pero no en la cultura. Reflejó fielmente 
los sucesivos movimientos literarios del Viejo Mundo ~el ro-. 
manticismo, costumbrismo, realismo y naturalismo. Hacia fi
nes del siglo surgió ya un movimiento de este continente -el 
modernismo. 

Pero cualquiera que fuese la escuela regente, 'todas tienen 
esto en común -las obras que se produjeron que siguen vivien
do hoy día, son las que tratan de temas americanos. La tierra 
y la tradición son las dos grandes fuerzas que siempre han da
do vitalidad y significado permanente a una obra americana, 
cualquiera que sea el estilo en que esté escrita. 

Hoy día, los narradores -novelistas y cuentistas, han lo
grado la independencia. Producen obras que son reflejo fiel de 
su América -de su manera de vivir, pensar y sentir. 

Los cuentistas han creado una técnica propia, independien· 
te de reglas y formas. No se limitan al cuento de forma fija; 
la trama puede o no ser importante. Muchas veces escriben co
mo si estuvieran simplemente hablando; tienen libertad comple
ta en la expresión. Esto es uno de los encantos del cuento his
panoamericano -cada uno tiene su propia individualidad; no 
da la impresión de haber sido fabricado en un molde ni pro
ducido en serie. 

El género ha sido y es popular. Muchos de los mejores no- . 
velistas, además de trabajar en su propio género, han escrito · 
cuentos. Gallegos, Azuela, Güiraldes, Gálvez, Barrios son ejem~ 
plos. Ha habido otros cultivadores de más de un gérieró -Ru
bén Darío, Manuel Gutiérrez Nájera, Amado Nervo, Rufino 
Blanco-Fombona, Ventura García Calderón. Pero América tam
bién ha producido otros literatos que se han dedicado ~así ex
clusivamente al cultivo del cuento. Tales son Ricardo Palma, 
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Baldomero Lillo, Jorge de Viana, José de la Cuadra, y uno de 
los mejores -Horacio Quiroga. Estudiarlo ~\1~1 y a sus cuentos 
será nuestro propósito ahora. \ 

/ 

-9-



CAPITULO 11 

LA VIDA DE HORACIO QUIROGA 

Horacio Quiroga nació en Salto, Uruguay, el último día 
del año 1878. Catorce años antes había llegado allí su padre, 
don Prudencio Quiroga, joven argentino de noble abolengo, con 
las tropas coloradas triunfantes. No era en el fondo militar, y 
algo que veía o sentía en el humilde caserío recostado sobre 
el Río Uruguay le indujo a abandonar a sus compañeros de 
armas y arraigarse allí. Un carácter fuerte, combinado con una 
energía desbordante y un agudo sentido comercial pronto lo 
llevaron a éxitos considerables en el comercio. Su puesto de 
cónsul argentino le añadía aún más prestigio. 

Por esto, no es de extrañar que lograra la felicidad ma
trimonial. En abril de 1868 se casó con Pastora Forteza, joven 
de belleza singular, que pertenecía a una de las familias más 
respetadas y más cultas del Salto. El hombre práctico de ne
gocios y la mujer amiga de las artes y las letras, ayudados por 
poderosos aliados - alcurnia, riqueza, amor, cultura- pronto 
establecieron un hogar feliz. Su dicha fué completa con el na
cimiento de cuatro hijos, Pastora, María, Prudencio y por úl
timo, el 31 de diciembre de 1878, Horacio. 

Los hijos habían gozado de buena salud hasta el día en 
que nació Horado, cuando se enfermaron de la tos convulsa. 
Al contagiarse él también de la enfermedad, los padres deci
dieron trasladar a sus hijos al campo, donde podrían recuperar 
más pronto la salud perdida. 

Allí un día don Prudencio llevó a toda la familia a una 
laguna cercana donde abundaba la caza menor. Como él era 
aficionado a la cacería, llevaba su escopeta. Después de pasear 
un rato en el bote, él iba a reunirse con la familia en la orilla. 
Al dar un paso del bote a la tierra, el gatillo de la escopeta cho
có contra la borda y allí, ante los ojos de su esposa y sus hijos 
horrorizados, cayó muerto con toda la carga en el cuerpo. 

La joven viuda ahora se encargó sola de la responsabili-
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dad de sus cuatro hijos. Por razones de salud, la familia se 
cambió de nuevo, esta vez a Córdoba, Argentina. Allí pasaron 
cuatro años, y cuando otra vez volvieron al Salto, el pequeño 
Horacio ya frisaba en los cinco años. Su obra literaria nunca 
revela el más leve indicio de esta temporada pasada en Cór
doba. 

Doña Pastora se enfrentaba ahora con el problema de la 
educación de sus hijos. Ella deseaba, además de darles la debi
da enseñanza formal, despertar en ellos un verdadero interés 
y gusto por todo lo intelectual. Además, "libre de prejuicios y 
deseando que así también se modelara el alma de sus hijos, 
todos ellos fueron enviados a colegios laicos." (1) 

Horacio fué enviado sucesivamente al colegio Hiram, es
cuela sostenida por la masonería, y al Instituto Politécnico, 
donde cursó estudios secundarios y se preparó para el bachille
rato. 

En su carrera escolar, Horacio era un rebelde y un anár
quico. Estudiaba cuando tenía ganas y sólo las materias que 
le interesaban ; presentaba o no los exámenes según su capri
cho, aún aquéllos que conocía a fondo; siempre manifestaba 
un profundo desprecio por las reglas, los métodos oficiales y 
el régimen obligatorio. Era huraño e irónico, y sus preguntas 
y réplicas solían desconcertar aún a sus maestros. Está de más 
decir que no tenía muchos camaradas íntimos. 

Pero si no tenía amigos íntimos, el niño precoz tenía en 
cambio amores en su fantasía, no con niñas de su misma edad, 
sino con señoritas y matronas amigas de su madre, o con mu
jeres que él veía en la calle. "Pasiones idealistas e introspecti
vas de niño dedicado a las fantasías, cuyo recuerdo le queda
ría sobrenadando en el alma, sirviéndole de bagaje para abor
dar el tema de la precocidad sentimental con agudeza admira
ble." (2) 

Hemos dicho que los textos y los métodos oficiales siem
pre le aburrían. En cambio, solía pasar horas y horas leyendo 
. Jos libros de la biblioteca del hogar, y algunas de las excelen
tes revistas que recibía su madre, de contenido literario, cien
tífico y turístico. Estas lecturas hacían lo que los textos esco
lares nunca pudieron -hablarle a la imaginación. En Quiro-

(1) 

(2) 

Delgado y Brignole, Vida y obra de Horado Quirogn, 
p. 27. 
lbid., p. 58. 
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ga, desde su infancia hasta su muerte, la imaginación fué una 
fuerza poderosa. 

Pasó por la adolescencia sin sufrir seri~.mente de las en
fermedades que muchas veces hacen este período de la vida 
algo peligroso. "Los retratos de la época muestran un mucha
cho de ojos claros, cabellos rizados, mentón anguloso, nariz 
aguileña, frente despejada y hermosa apostura varonil. Es sa
no y fuerte, no obstante su aspecto ligeramente magro y tal 
cual conato de asma." (1) 

Del Politécnico pasó a la Universidad de Montevideo. Allí 
era siempre el mismo estudiante rebelde que, rehusando estu
diar los cursos obligatorios, estudiaba sólo los que le interesa
ban, que eran en esta época de su vida, la historia, la química 
y la filosofía. Parece que nunca le cruzó pór la mente la idea 
de conseguir un título; siempre fué el estudiante auténtico. 

Durante todo este período Quiroga cultivaba otros intere
ses más bien manuales. Frecuentaba por largas horas los ta
lleres mecánicos y de carpintería, y el interés que entonces de
sarrolló en los oficios de la artesanía no le abandonó en toda 
la vida. Después llegó a ser un aficionado vehemente del ci
clismo. La fotografía fué otra de sus pasiones. Su entusiasmo 
por la química, combinado con sus métodos demasiado origi
nales, ocasionaron un día una explosión bastante seria. Sin em
bargo, esto no disminuyó su ardor por el deporte y la aventu
ra, que lo llevaba a hacer sus experimentos. 

A pesar del entusiasmo que gastaba en estas actividades, 
nunca abandonó el que fuera uno de sus primeros amores -el 
gusto por las narraciones. 

Su afecto había ido expandiéndose con el tiempo, llevándo· 
lo a recorrer muchas veces el palacio de Las mil y una noches, 
o a intimar con los fabulistas clásicos, o a fascinarse con los 
deliciosos relatos de Andersen o Perrault y con las quimeras 
científicas de Verne. La adolescencia acrece el ansia lectora: 
Dumas, Scott., Dickens, Balzac, Zola, los Goncourt, Maupassant, 
la gran trilogía rusa, Dostoiewsky, Turguenef, Tolstoi, S'On ince
santemente devorados. Aún se nota sensible en grado sumo a 
la expresión lírica, particularmente a los cordajes de Heine, 
Bécquer y Hugo. (2) 

Ahora encontramos un hecho extraño. En cualquier asun-
to que le interesaba de veras, Horacio nunca podía ser un es
pectador pasivo. Su energía y su entusiasmo siempre lo lle-

< 1) lbid., p. 34. 
(2) lbid., p. 61. 
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vahan a seguir, su interés en forma creadora y dinámica. Sin 
embargo, aunque desde la temprana adolescencia lo habían he
chizado . las narraciones, nunca había hecho la prueba más le
ve de sus: capacidades literarias, ni una sola palabra, que se 
sepa, Hasta que · un día lo hizo por envidia, por contagio, o por 
simple deseo súbitamente despierto. 

Había conocido a un joven universitario, casi bachiller, Al
berto Brignole. Un amigo común, conociendo las fervorosas pe
ro completamente contrarias creencias filosóficas de los dos jó
venes, los había juntado. Como dos gallos, se habían lanzado 
a la lucha-: Quiroga, defensor del materialismo filosófico, 
Brignole, partidario de los principios espiritualistas. Mientras 
el debate proseguía acaloradamente, los dos jóvenes poco a po
co se daban cuenta de que, a pesar de sus diferencias de opi
nión superficiales, veían el gran panorama de la vida de idén
tico modo. "Alma difícil de entender, muy susceptible y domi
nante, Quiroga no podía, ni levantar simpatías fáciles, ni ser 
tamp0co dócil presa de ellas." (1) Pero en su adversario filo
sófico había encontrado a un amigo de veras, y que lo sería to
da la vida. 

·· Aun después de agotado el interés en la discusión, los jó
venes seguían reuniéndose. 

Un día, trascendental sin duda en la vida de Quiroga, Brig
nole sacó emocionado un papel de su bolsillo y ante el cofrade 
estupefacto comenzó a leer s.:i primera poesía. . . el efecto fué 
fantástico. Quiroga admiró la audacia y la inspiración del ami
go e, inmediatamente, sintió que la envidia le clavaba uno de 
sus nobles aguijones. Pocas tardes después replicaba al com
pañero con otra poesía. Entraron en los labrantíos creadores 
como a una. juguetería maravillosa. (2) 

Dos nuevos amigos vinieron a juntarse con ellos en un gru
po inseparable que duró varios años. Se bautizaron con los nom
bres de los mosqueteros; le tocó a Quiroga, "impetuoso y al
tanero, el de D'Artagnan." (3) 

· Mientras tanto, su madre había vuelto a casarse (1891). 
Quh:~oga recibió a su padrastro con cordialidad y simpatía. Así 
es que cuando éste, paralizado por una hemorragia cerebral, 
se suicidó, el joven Quiroga sintió profundamente su muerte. 

Cuando Brignole tuvo que ir a Montevideo (mayo de 1897) 

(1 l Jliid., p . . G3. 
(2\ )bid., p. (j(J. 
(3.) • )bid., p. 67. 
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para continuar sus estudios, Quiroga, sin responsabilidades y 
más o menos independiente económicamente, lo acompañó a la 
capital. Allí fué a vivir con algunos parientes, que recordando 
los temibles experimentos químicos, lo instalaron en la azotea. 

En Montevideo Quiroga estuvo bajo influencias importan
tes. Conoció la buena música, las óperas italianas muy de mo
da entonces y los grandes clásicos. Este gusto por la música 
clásica adquirido entonces duró toda su vida y formó la base 
de algunos cuentos como "La llama" y "Tristán e !solda". 

Todavía se oían las líricas románticas de Zorrilla de San 
Martín cuando empezaron a ser conocidos los nombres y los 
versos de los renovadores franceses-: Baudelaire, Rimbaud, 
Verlaine, Mallarmé, Heredia, Samain-, y también los del gran 
nicaragüense Rubén Darío. Quiroga se entusiasmó tanto con 
las nuevas formas y los nuevos ídolos como cualquiera de los 
jóvenes neófitos literarios. 

La actividad literaria durante las estaucias en Montevideo 
era más bien informativa y receptiva. Pero en cuanto los jó
venes llegaban al Salto para pasar las vacaciones, estallaban 
en un verdadero frenesí de actividad creadora. Frecuentaban el 
cuarto de Quiroga, "capilla del culto lírico'', donde-llenaban ho
jas infinitas con los frutos de su imaginación y su entusias
mo. Estas producciones generalmente no llegaban a los ojos 
del público. Sin embargo, a veces aparecían en las páginas de 
publicaciones locales artículos firmados por Guillermo Eyn
hardt, seudónimo que usaba Quiroga. Ya empezaba a ganar 
fama local como escritor. 

Fué también en uno de estos viajes al Salto que Quiroga 
tuvo su primer gran amor. Siempre sintió muy vivamente la 
atracción de la mujer. Además, era un tipo gallardo y varonil 
que empezaba a gozar de cierto prestigio intelectual. Así es 
que en el Carnaval de 1898 el ver a una joven extraordinaria
mente bella y atractiva y el enamorarse perdidamente de ella, 
f'ué uno. Ella no tardó en dejar ver que reciprocaba el afecto. 

Al principio los parientes de María Esther (así se llama,. 
bala muchacha) recibían al joven enamorado con agrado. Pero 
pronto, al revelar él sus características menos elogiables -su 
propensión al mal genio, su orgullo y su carácter imperativo ,y 
absolutista- le fueron terminanteme~te prohibidas sus visitas 
á la casa. No desanimado (ni intimidado) por las acciones ~e -
los padres, Quiroga entonces trató de fbgarse con la mucruy , 
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cha y por poco, logra hacerlo. Por ·fin los parientes, probable
mente alarmados por la tenacidad y el fervor de los dos jóve
nes, llevaron a María Esther a Buenos Aires. Quiroga, sin la 
presencia del objeto adorado, dejó de amar. El efecto en María 
Esther, en cambio, fué trágico --llegó a ser víctima de la toxi
comanía. Quiroga solía visitarla. Fué un error que solamente 
logró destruir sus recuerdos de un amor puro y bello. Este sa
crilegio forma el asunto de dos de las obras de Quiroga, el cuen
to, "Una estación de amor" y el drama, Las sacrificadas. 

Un día en Montevideo en el año 1897 Brignole y Quiroga 
toparon con una poesía que les pareció excepcional, "Oda a la 
desnudez'', escrita por un desconocido, Leopoldo Lugones. Pro
fundamente entusiasmados, indagaron y supieron que él era 
maestro de escuela en Buenos Aires, que era autor de un libro, 
Las montañas de oro, y que Darío ya lo había llamado "formi
dable". 

En las vacaciones de 1898 cuando volvían al Salto, al pasar 
por Buenos Aires fueron a visitarlo. La manera hospitalaria y 
llana con que Lugones los recibió terminó por cautivarlos com
pletamente. " ... les leyó los cuatro sonetos que publicaría más 
tarde en Los crepúsculos del jardín, bajo el título de 'Aquel 
día ... ' y que dedicó precisamente a Quiroga en la primera 
edición de esa obra." (1) Así nació una amistad que no sólo 
tuvo gran influencia en la obra lírica ·de Quiroga, sino que más 
tarde cambió completamente la marcha de su vida. 

El 2 de septiembre de 1899 apareció en el Salto el primer 
número de un semanario literario redactado por Quiroga y sus 
amigos, la Revista del Salto. El lema del periódico da indicio de 
la manera de pensar de los jóvenes al empezar la publicación: 
"Hay algo peor que el aborto; es la esterilidad" y unos versos 
de Quiroga, . sumamente revolucionarios para aquel tiempo, re
velan el espíritu que reinaba en sus páginas: 

La palabra gotea por sus letras 
El color impotente de su símbolo. 
En el fondo de histéricos idilios 

· Hay una amarga gota de fosfatos 
Que acusa la impureza de los filtros. (2) 

En cuanto a la lírica, es Lugones quien ejerce la influen-
cia dominante, pero en la prosa se distingue una nueva influen
cia -la de Poe. 

( 1) lbid., p. 91. 
( 2) lbid., p. 92. 
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Hay que notar un hecho curioso: en la revista hay de to
do, menos del género gauchesco. Ni un rasgo, ni una sola pala
bra delata la presencia del gaucho en la tierra que ofrecía ma
terial gauchesco tan abundante a Acevedo Díaz, Viana, Reyles 
y W. H. Hudson. 

La razón de tal destierro reside, con toda certeza, en la 
impermeabilidad que Quiroga mostró siempre para ese género 
literario, sobre todo en s.us aspectos liricos. Aceptaba de buen 
grado, y alabándolos, muchos de los relatos de Javier de Viana 
y otros escritores costumbristas, pero de allí no pasaba. Nunca 
se interesó por conocer a derechas la epopeya de Martín Fierro. 
Su cultura, su sensibilidad, eran totalmente europeas, y, aún 
más en ese entonces, 'dernier cri'." (1) 

A los cinco meses no completos, se publicó el último nú
mero de la revista. Dominaba en Quiroga un espíritu frío y 
analítico cuando escribió sus observaciones sobre las causas de 
la vida tan efímera de la publicación: "Es el eterno mar exten
dido ante las Revistas, sin escollos y sin tempestades. No nau
fragan ni se estrellan; van extenuándose poco a poco en un im
posible horizonte de indiferencia." (2) 

En 1900 Quiroga, siendo ya mayor de edad, juntó algún dine
ro de su herencia e hizo un viaje a París, meca en aquel enton
ces de todo joven poeta insurrecto. Pronto quedó desilusionado. 
De los literatos que conoció en el café "Cyrano", donde lo lle
vó Gómez Carrillo, escribió: "Me parece que todos ellos, salvo 
Darío que lo vale y es muy rico tipo, se creen mucho más de 
lo que son." (3) 

Además, desperdició su dinero y entonces conoció la pena 
de tener que pedir a sus conocidos unos centavos para aliviar 
el hambre, y de escapar de buhardillas miserables antes de la 
madrugada para no tener que pagar los pocos centavos que cos
taba un catre en esos lugares. Por fin volvió a Montevideo en 
tercera clase. El joven que había embarcado vestido como un 
dandy volvió con una indumentaria estrafalaria y estropeada. 
No tenía sus finas maletas (las había empeñado, aunque él di
jo que las había perdido en un cambio de trenes). Llevaba una 
barba negra y tupida, recuerdo de los días en que no tenía di
nero para el peluquero y que nunca en toda la vida rasuró. Sus 
amigos pronto se dieron cuenta de que Quiroga prefería no ha-

(1) lbid., p. 94. 
(2) lbid., p . 97. 
( 3) lbid., p. 100. 
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blar de su viaje a París y se quedó olvidado. Sólo en su novela, 
Historia de un amor turbio, publicada en 1908, lo evocaría con 
algún detenimiento. 

Además, en esa época una nueva actividad llegó a llamar 
la atención a Quiroga y a sus amigos. Seguían las reuniones 
literarias como antes del viaje, sólo que ahora el grupo te
nía un nombre nuevo, Consistorio del Gay Saber (" .. . para 
definir su naturaleza y su identidad con las congregaciones de 
los juglares provenzales"). (1) 

Las reuniones cobraron otro carácter. Reinaban la alegría 
y el ánimo festivo. Según uno de los integrantes, Brignole, el 
Consistorio fué "una especie de cantina psíquica, en la que un 
grupo de jóvenes se embriagaban noche a noche." (2) Se de
dicaban a hacer toda especie de composiciones disparatadas 
para su propia diversión y sin embargo, de esta revoltura sa
lieron muchas de las piezas que iban acostumbrando a la región 
del Plata para recibir las nuevas corrientes renovadoras. 

Huelga decir que tal ambiente no disminuyó en nada el es
píritu libre y aventurero de Quiroga, Así es que un día en la 
sede del Consistorio probó los efectos del haschich. Según el 
cuento que después escribió, basado en esta experiencia, "para 
esa época yo había experimentado el opio. . . habíame satura
do -toda una tarde- de éter; sabía de memoria el clorofor
mo ... " (3) (este último le ayudaba a dormir cuando sufría del 
asma). Se ve que tenía la experiencia necesaria para escribir 
cuentos como el susodicho "El haschich" y "El infierno artifi
cial". 

A pesar del ambiente loco del Consistorio y de aventuras 
como ésta, seguía escribiendo. El hecho es que tan bien lo ha
cía, que a fines de ese año (noviembre de 1900) en un concur
so de cuentos, los jueces José Enrique Rodó, Javier de Viana y 
Eduardo Ferreira, le otorgaron el segundo premio por su cuen
to titulado "Sin razón, pero cansado". Ya Quiroga había subi
do el primer peldaño. 

El año siguiente reservaba sucesos notables para el Con
sistorio. Lugones llegó a Montevideo y aceptó la invitación que 
le extendieron los bohemios contentísimos a hospedarse en sus 
humildes cuartos. En esa ocasión "lo hicieron imprimir tres 

(1) Ibid., p. 110. 
(2) lbid., p. 111. 
(3) Quiroga, El crimen del otro, p. 106. 
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cilindros fonográficos con algunos de los sonetos que después 
integrarían Los crepúsculos del jardín. . . Los adeptos modernis
tas iban a escucharlos como a la voz de Sinaí." (1) 

Haciendo gala de su visitante ilustre, los del Consistorio 
invitaron a sus cuartos al otro grupo montevideano - -la Torre 
de los Panoramas, donde oficiaba Julio Herrera y Reissig. Se
gún Brignole, entre los dos grupos siempre existían relaciones 
muy cordiales, y solían visitarse a fin de cambiar lecturas e 
impresiones. 

Todo ese año Quiroga iba trabajando con ahinco en su pri
mer libro, que por fin apareció hacia fines del año de 1901. A 
pesar de unas pocas críticas laudatorias, la gran mayoría era 
de esta índole : " ... una aberración del buen gusto, una nega
ción de las bellas letras, una creación híbrida y estéril como las 
mulas ... " (2) 

Seguramente el joven literato insurrecto había previsto la 
acogida que sería extendida a sus ideas renovadoras cuando es
cribió: " ... aunque consciente de que su literatura golpearía 
sobre el bondadoso criterio común, como una arista demasiado 
fina, él llevaba consigo el aplauso de su verdad." (3) Puede, 
ser que esas ideas expuestas en su libro fueran extravagantes, 
pero ·eran sinceras. No pudo menos de estar un poco lastimado 
por los comentarios, tan mordaces como eran. 

Ya para esa época el Consistorio había perdido casi comple
tamente su antiguo carácter alegre y disparatado. Los pleitos 
literarios cada día se iban volviendo más amargos. Un día uno 
del grupo compró una pistola. Quiroga le enseñaba el mecanis
mo cuando de repente se oyó el estampido de un tiro y el amigo 
cayó muerto a sus pies. 

Quiroga, sacudido una vez más por la tragedia, ahora en
contraba insoportable el ambiente de Montevideo. Una noche se 
embarcó para Buenos Aires, donde fijó su residencia. Allí pa
rientes y amigos le ayudaron a calmar su dolor y a iniciarse 
en la profesión pedagógica. Pronto llegó a ocupar la cátedra 
de castellano en el Colegio Británico, incorporado al Colegio 
Nacional. 

En septiembre de 1903 su espíritu siempre ávido de aven-

(1) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p. 130. 
(2) lbid., p. 135. 
(3) Quiroga, Cuentos, Tomo 1, p. 63. 
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turas y sensaciones nuevas lo llevó a cambiar su confortable 
puesto de maestro por una expedición a las selvas. 

El Ministerio de Instrucción Pública argentino, había en
cargad.o a Lugones el estudio de las ruinas del Imperio fundado 
por los J esuítas en las Misiones. Hacía falta poner en su pun
to la historia de una dominación desfigurada por polémicas sec
tarias, y tan sumergida en la leyenda como la mayoría de s.us 
pueblos, luego de los terribles saqueos que siguieron a su aban
dono, en la lujuria de la selva ... (1) 

Quiroga fué en calidad de fotógrafo. Sin duda, dada su afi
ción por la fotografía, cumplió bien su trabajo. Pero no todo lo to
cante a él fué tan satisfactorio. Se proveyó de un equipo sin
gularísimo y poco apropiado para la selva. Al principio su as
ma y su dispepsia lo afligían y aumentaban sus arranques de 
mal genio. La rutina muchas veces lo exasperaba. En cambio, 
nadie trabajaba más duro que él en los quehaceres que le gus
taban -abrir brecha con machete, por ejemplo. 

Todo esto es interesante, pero lo importante para nosotros 
es el efecto profundo y duradero que tuvo este contacto con la 
selva en la vida de Quiroga. Los grandes bosques, los enormes 
ríos, los animales y pájaros de toda especie, los derrelictos hu
manos encallados allí para siempre -todo esto descubrió Qui
roga en la selva, y algo más -su propia alma. Al volver a la 
ciudad, ya no era el mismo joven amanerado y sofisticado que 
había salido. Era el hombre recio y sincero que más y más da
ba la impresión en el ambiente urbano de "un leñador montés 
que anda de paso". (2) 

En 1904 apareció su segundo libro, una colección de cuen
tos intitulada El crimen del otro. Ya había dejado completamen
te el verso. Todavía no había logrado poner en palabras sus 
nuevos sentimientos e impresiones selváticos. (¿Se daría cúen
ta él mismo de lo profundo y trascendental que había sido el 
efecto de la selva en su alma?) La influencia modernista se
guía en un cuento alabado por Lugones y otros críticos, "La 
princesa bizantina". Se intensifica la influencia de Poe. En "El 
crimen del otro" llega a declarar: "Poe era en aquella época 
el único autor que yo leía. Ese maldito loco había llegado a do
minarme por completo; no había sobre la mesa un solo libro 

(1) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, 
pp. 141-142. 

(2) lbid., p. 154. 
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que no fu era de él. Toda mi cabeza estaba llena de Poe, como 
si la hubieran vaciado en el molde de Ligeia." (1) 

En este volumen encontramos por primera vez dos temas 
que Quiroga más tarde desarrollaría ampliamente, el de las in
fantas prematuramente apasionadas, como en · "Rea Silvia" y 
el de la psicología animal como en "Historia de Estilicón". 

A pesar de la acogida favorable que a su libro le dió la 
mayoría de los críticos, Quiroga se sentía desilusionado. Pasa
ba por un período de transición; las semillas sembradas por la 
selva estaban germinando. "Es curioso que los mismos elemen
tos sobre los cuales levantaría más tarde su prestigio de escri
tor, tuviesen, en el primer momento, un efecto deprimente, has
ta el punto de producirle la sensación de una impotencia inte
lectual ilevantable." (2) Tiró la pluma y se marchó al Chaco 
Austral, la cabeza llena de planes para hacerse rico con un 
plantío de algodón. El cuento, "El mármol inútil", trata de esta 
aventura y revela algunas de las razones de su fracaso: sequía, 
mala semilla, pero sobre todo inexperiencia, falta de astucia co
mercial y excesiva buena fe. 

Sin embargo, lo que el comerciante perdió, el hombre ávi
do de vida ganó. De nuevo empapado en la naturaleza, se quitó 
el manto de melancolía y confusión y se liberó otra vez de la 
dispepsia. A principios de 1905 volvió a Buenos Aires, sano de 
espíritu y cuerpo, para reasumir sus actividades literarias y pe
dagógicas. Asistía a las tertulias de Lugones y se reunía con 
amigos literarios como Roberto J. Payró, José Pardo, Juan Soi
za Reilly y de vez en cuando, Florencio Sánchez. 

Ese año vió aparecer algo nuevo en la literatura riopla
tense-una ¡;lcabada fusión de ciencia y arte en una obra litera- . 
ria: La obra aludida es Los perseguidos de Quiroga, cuento lar
go sobre la paranoia. Hizo viva repercusión en los círculos lite
rarios. Al par que se aumentaba su prestigio, se buscaban más 
los frutos de su pluma. Caras y Caretas, El Hogar, Atlántida y 
otras revistas argentinas ya estaban publicando sus artículos 
y cuentos. 

Por ese tiempo, el gobierno argentino, con el propósito de 
aumentar el cultivo de la yerba mate, ofrecía grandes facilida
des para la adquisición de terrenos . en el territorio de Misio
nes. Quiroga compró 185 hectáreas en los alrededores de San 

(1) Quiroga, El crimen del otro, pp. 11-12. 
(2) Delgado y Brignole, Vid·a y obra de H. Quiroga, p. 155 

-20-



Ignacio, donde pasó las vacaciones de ese año y las de los años 
siguientes. Allí se empapó en el ambiente de la selva y trabajó 
en la realización de su sueño anhelado - una casa bonita y con
fortable en medio de sus terrenos productivos, todo arrancado a 
los grandes bosques circundantes. 

En 1908 Quiroga publicó su primera novela, Historia de un 
amor turbio. Como el cuento "Rea Silvia", la novela trata de 
la pasión precoz de una muchacha. Con esta obra, se cierra el 
primer período en el desarrollo literario de Quiroga -el que se 
puede llamar formativo. Iban a pasar casi diez años antes de la 
publicación de su próximo libro, años en que él sufriría pro
fundos cambios mentales y morales, los cuales se reflejarían en 
sus obras. 

Mientras tanto, seguía enseñando. Rebelde como había si
do el alumno, así era también el maestro. Todavía le exaspera
ban las reglas y los métodos impuestos por los pedagogos. Lo 
único que hacía llevaderas las horas pasadas en la escuela era 
que ahora enseñaba a muchachas bien entradas en la mocedad. 
El "leñador montés" iba perdiendo muchas de sus aristas y 
terminó por enamorarse perdidamente de una de sus alumnas, 
Ana María Cirés. Ella reciprocaba el afecto. De modo que a pe
sar de la oposición de sus padres, se casaron el 30 de diciembre 
de 1909. La casita en la selva los esperaba y allí volaron. 

Fué un cambio brusco para Ana María. Primero tuvieron 
que remontar el Paraná, viaje que Quiroga ha descrito en lí
neas inolvidables: 

Remonté, pues, el Paraná hasta Corrientes·, trayecto que 
conocía bien. Desde allí a Posadas el país era nuevo para mí, 
y admiré como es debido el cauce del gran río anchísimo, lento 
y plateado, con islas empenachadas en todo el circuito de ta
cuaras dobladas sobre el agua como inmensas canastillas de bam
bú. Tábanos, los que .se deseen. 

Pero desde Posadas hasta el término del viaje, el río cam
bió singularmente. Al cauce pleno y manso sucedía una especie 
de lúgubre Aqueronte -encajonado entre sombrías murallas de 
cien metros-, en el fondo del cual corre el Paraná revuelto 
en t-0rbellinos, de un gris tan opaco que más que agua apenas 
parece otra cosa que lívida sombra de los murallones. Ni aun 
sensac1on de río, pues las sinuosidades incesantes del curso 
cortan la perspectiva a cada trecho. Se trata, en realidad, de 
una serie de lagos de montaña hundidos entre tétricos cantiles 
de bosque, basalto y areniS'Ca barnizada en negro. 

Ahora bien: el paisaje tiene una belleza sombría que no 
se halla fácilmente en los lagos de Palermo. Al caer la noche, 
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sobre todo, el aire adquiere en la honda depresión una frescu
ra y transparencia glaciales. El monte vuelca sobre el río su 
perfume crepuscular, y en esa vasta quietud de la hora el pa
sajero avanza sentado en proa, tiritando de frío y excesiva 
.soledad. 

Esi.o es bello, y yo sentí hondamente su encanto. Pero yo 
comencé a empaparme en su severa hermosura un lunes de tar
de; y el martes de mañana vi lo mismo, e igual cosa el miér
coles y lo mismo vi el jueves y el viernes. D.urante cinco días, 
a dondequiera que volviera la vista no veí11 sino dos colores: 
el negro de los• murallones y el gris lívido del río. (1) 

Por fin llegaron a San Ignacio, el viejo Ivararomí de los 
jesuítas. Era un caserío miserable----un montón de chozas, al
gunas casas de madera, uno que otro comercio y una cantina 
situada en las ruinas de la misión. 

Subieron al terreno de Quiroga-una meseta a cierta altu
ra desde donde había magníficas vistas del valle del Paraná. 
Hay que sospechar que el sentido estético dominaba sobre el senti
do práctico cuando él escogió este sitio, porque en medio de la re
bosante vegetación tropical por todos lados, había una calva 
de roca dura, árida, estéril y abrasada por el sol. ¡Este era el 
terreno de Quiroga ! El menciona en varios cuentos algunos de 
los esfuer.ws prodigiosos que hizo para convertir este páramo 
en un jardín fragante y bello. Pero eso no vino sino hasta mu
cho después. 

Ana María estaba sorprendida y orgullosa al saber que su 
hombre solo, con sus propias manos, había construído la casa. 
Pero si ésta satisfacía el deseo de los 'nuevos colonos de bas
tarse a sí mismos, dejaba algo por desear en otros respectos. 
Quiroga la había construído de tablas insuficientemente cura
das. Expuestas al sol de fuego, a lluvias torrenciales y a frío 
extremo, se había encogido y retorcido. 

Visto desde abajo, desde las piezas sombrias, el techo aquel 
de madera oscura ofrecia la particularidad de ser la parte más 
clara del interior, porque cada tablilla levantada en su extremo 
ejercía de claraboya. Hallábase, además, adornado con infini
tos redondéles de minio, marcas que Orgaz ponía con una caña 
en las grietas, no por donde goteaba, sino vertia el agua sobre 
su cama. Pero lo más particular eran los trozos de cuerda con 
que Orgaz calafateaba su techo, y que ahora, desprendidas y 
pesadas de alquitrán, pendían inmóviles y reflejaban filetes de 
luz, como viboras. (2) 

(1) Quiroga, Anaconda, pp. 78-79. 
(2) Quiroga, Cuentos escogidos, p. 538. 
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Así era la casa, ciertamente no un nido ideal para una luna de 
miel. 

A pesar de la vida ruda, la falta absoluta de comodidades y 
diversiones de la civilización, los innumerables peligros-Ana 
María era feliz ; estaba con el hombre que amaba y además, se 
adaptaba perfectamente a aquella vida. 

Para aumentar sus escasos recursos, Quiroga logró ser 
nombrado Juez de Paz y Oficial del Registro Civil. No le gus
taba más el puesto que el de maestro, y las aflicciones que su
fría ejerciéndolo forman la base del cuento, "El techo de in
cienso" -uno de los más divertidos. 

El carácter áspero y perentorio de Quiroga poco a poco iba 
haciéndose sentir otra vez. Después del nacimiento de dos hi
jos, Eglé en enero de 1911, Darío en enero de 1912, un proble
ma nuevo surgió-el de su educación. El padre tenía la profun
da convicción de que si acercaba a sus hijos al peligro, ellos ten
drían conciencia de él y podrían afrontarlo con mayores proba
bilidades de sobrevivir. "El desierto" describe los resultados 
de este sistema: 

No temían a nada, sino a lo que su padre les advertía de
bían temer; y en primer grado, naturalmente, :figuraban las vi
boras. . . Galopaban a caballo por su cuenta, y esto desde que 
el varoncito tenía cuatro años. Conocían perfectamente --como 
toda criatura libre-- el alcance de sus fuerzas, y jamás lo so
brepasaban. Llegaban a veces, solos, hasta el Yabebirl, al acan
tilado de arenisca rosa. . . El acantilado se alza p.erpendicu.Jar 
a veinte metros de una agua profunda y umbría que refresca 
las grietas de su base. Allá arriba, diminutos, los chicos de 
Suberca~aux se aproximaban tanteando las piedras con el pie. 
Y seguros, por fin, se sentaban a dejar jugar las sandalias 
sobre el abismo. (1) 

Sin embargo, Quiroga mismo había pasado grandes angus
tias en el proceso de tal educación (como se revela en el mismo 
cuento y en el patético "El hijo"). Es fácil imaginar lo que su
friría la madre, menos acostumbrada a ese ambiente y por su 
ignorancia de los peligros, tal vez exagerándolos en su mente. 
Menudeaban más y más las querellas, generalmente causadas 
por cosas insignificantes. Por fin un día en diciembre de 1915 
Ana María, desesperada, se suicidó. 

¡El desierto! Así tituló Quiroga el cuento en que dejó es
capar algo del dolor profundo que sufrió por Ja muerte de stt 
esposa. 

(1) Quiroga, El desierto, pp. 13-14. 
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Bruscamente, como sobrevienen las cosas que no se conci
ben por su aterradora injusticia, Subercasaux perdió a su mu
jer. Quedó de pronto solo, son dos criaturas que apenas lo co
nocían, y en la misma casa por él construida y por ella arre
glada, donde cada clavo y cada pincelada en la pared eran un 
agudo recuerdo de compartida felicidad. 

Supo al día siguiente, al abrir por casualidad el ropero, lo 
que es ver de golpe la ropa blanca de su mujer ya enterrada; 
y colgado, el vestido que ella no tuvo tiempo de estrenar. 

Conoció la necesidad perentoria y fatal, si se quiere seguir 
viviendo, de destruir hasta el último rastro del pasado, cuando 
quemó con los ojos fijo:s· y secos las cartas por él escritas a su 
mujer, y que ella guardaba · desde novia con más amor que sus 
trajes de ciudad. Y esa misma tarde s.upo, por fin, lo que es 
retener en los brazos, deshecho al fin de sollozos, a una cria
tura que pugna por desasirse para ir a jugar con el chico de 
la cocinera. ( 1) 

¡Son pocas líneas y son sencillas, pero qué elocuentemente ex
presan las terribles angustias que sufrió! 

En el mismo cuento Quiroga revela algunos de los medios 
que utilizaba en la lucha contra los recuerdos. Lo esencial era 
estar ocupado en algo, siempre. En primer lugar, tenía que 
cuidar a los hijos. Lo hacía con una ternura que sorprende un 
poco en un hombre de su carácter. Siempre se interesaba sobre
manera por la agricultura. "Aun en sus últimos tiempos, a la 
lectura literaria prefería la dellos textos agrícolas ... nada le compla
cía tanto como el domar a la infecundidad y el vencer a la natura
leza." (2) Mantenía un pequeño parque zoológico que incluía 
hasta yacarés. El bosque ofrecía una cacería abundante y él 
era un cazador entusiasta. Hacía excursiones náuticas frecuen
tes en lanchas construídas por él mismo. Hubo toda una serie 
<le proyectos comerciales-fabricación ·de carbón, destilación 
<le naranjas, elaboración de cerámica. La escena de "El desier
to" donde describe esta última actividad, en que participaban 
sus niños. es muy conmovedora. Y si ninguna de estas activi
dades le aliviaba el dolor, siempre podía acudir al bosque: " ... co
mo siempre que me sentía desganado, cogí el machete y entré 
en el monte. Al cabo de una hora regresé, sano ya." (3) 

Fué una vida ruda y áspera, pero por verdadera necesidad, 
no por capricho de literato. Sin embargo, durante estos años lle
nos de amor, de vida y de tragedia, él había seguido escribien-

'1) Jbid., pp. 11-12. 
(2) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p.219. 
(3) Quiroga, El desierto, p. 43. 
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do para las revistas de Buenos Aires. De modo que al volver 
a la capital argentina hacia fines de 1916, ya tenía preparado 
material bastante para varias colecciones de cuentos. 

El cambio de hogar fué doloroso. De los espacios sin lími
te de Misiones, Quiroga y sus hijos fueron a vivir en un sóta
no oscuro en la gran ciudad. Pero varios problemas hicieron el 
traslado imperativo, la educación de los niños y la difícil situa
ción económica entre los más urgentes. En febrero de 1917, por 
la influencia de algunos amigos (varios ahora ocupaban puestos 
importantes), Quiroga fué nombrado Secretario Contador en el 
consulado del Uruguay en la Argentina. . 

Había pensado publicar, los cuentos E;!scritos ep · Misiones 
durante su última estancia allí bajo el título de 47 cuentos de 
tcdos colores. Por razones editoriales, abandonó esfa idea. El 
primer grupo, intitulado Cuentos de amor, de locura y de muer
te. apareció en 1917. Todavía muestra el interés de: Quiroga en 
lo anormal, pero ahora no lo obsesiona. Los siete cuentos mi
sioneros son los más sobresalientes. Son los priri1eros de todos 
los que escribiría sobre la lejana y selvática región de Misiones. 
El éxito y la fama del libro fué tal que su autor empezaba a 
ser reconocido como uno de los mejores cuentistas del conti
nente. 

En muchos respectos, fueron los años siguientes los me
jores en la vida de Quiroga, Muchos de sus viejos amigos del 
Consistorio ya ocupaban posiciones importantes como juriscon
sultos, ministros diplomáticos, directores de bancos o de hospi
tales. El Presidente del Uruguay, Brum, solía recibirlo 
en audiencias privadas y aún prestarle su automóvil en los via
jes de éste a Montevideo. 

Sin embargo, Quiroga no pedía mucho a sus amigos. Su 
puesto en el consulado, que era en realidad una beca disimula
da, le permitía vivir modestamente y seguir con sus diversiones 
y sus actividades literarias. 

Una de las cosas que más le interesaba era la educación de 
sus hijos. Rebelde como alumno y como maestro, lo era tam
bién como padre. Enseñaba a sus hijos como si fueran peque
ños camaradas, nunca escondiéndoles los hechos. Siempre les in
culcaba "respeto a la independencia, a la libertad, a la justicia, 
amor a la natur{lleza, a la verdad y al trabajo." (1) 

Seguía con sus pasatiempos de mecánica y carpintería. Su 

(1) Delgado y Brignole, Vida y obra d~ H. Quiroga, p. 247. 
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casa estaba pobremente amueblada, pero en cambio llena de sus 
herramientas y de los objetos que él había traído de Misiones: 
" ... pieles de víboras, armadillos, pumas y otros animales ca
zados, disecados y curtidos por él; su vino de naranJas fermen
tadas según sus métodos ... " (1) 

Durante . estos años Quiroga llegó a su apogeo en cuanto 
a la literatura. Publicó en sucesión rápida Cuentos de . la selva 
(para los niños) en 1918, El salvaje (cuentos) en 1920, Las sacri
ficadas (cuento escénico en cuatro actos) en el mismo año, Ana
conda (cuentos) en 1921, El desierto (cuentos) en 1924, La ga
llina degollada y otros cuentos en 1925 y Los desterrados (tipos 
y ambiente) en 1926. Gozaba de fama como maestro del cuen
to. Se reconocía que él representaba algo completamente nuevo 
en la literatura hispanoamericana, algo poderoso y autóctono. 
Sus admiradores fundaron una sociedad literaria con el nombre 
de Anaconda. Casi no pasaba una semana sin que alguno de los 
grandes diarios o revistas publicara un cuento o un artículv 
de él. 

A pesar de todo esto -la fama y la gloria, la compañía 
de sus amigos y admiradores, sus pasatiempos- , Quiroga echa
ba de menos la selva. En 1925 decidió volver a San Ignacio por 
una larga temporada. La novela, Pasado amor, publicada cuatro 
años después, relata bastante fielmente los detalles de esta épo
ca. 

El primer lugar, tuvo que sufrir las angustias de volver a 
la misma cas~ que había sido testigo de su trágico amor con 
Ana María. 

No puede decirse que Morán reviviera su martirio de en
tonces, pues no estérilmente el dolor ha golpeado sin piedad 
sobre las más agudas aristas del corazón. El amor de Morán 
había pagado su tribut.o al tiempo, y nada le debla ya. Lo que 
parecía haber guardado la casa para lanzarlo a su encuentro 
apenas hiciera él luz, era el bloque de recuerdos ligados a cada 
puerta, a cada clavo de la pared, a cada tabla del piso. Sur
gían ahora, no a amargarle el alma, sino a recordarle, en un 
·~onjunto simultáneo y como fotográfico, sus grandes horas de 
dolor. (2) . 

Pero como siempre, la selva le ayudó a calmar su alma tor-
turada. Se cambió de ropa y "entró en el monte, gozando ner
viosamente la delicia de sentir de nuevo su mano adherida al 
puño del machete. Caía ya el sol cuando Morán salió del bos-

(1) Ibid., p. 246. 
(2) Quiroga, Pasado amor, pp. 14-15. 
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que, la frente sudorosa y los anteojos en la mano. . . Habíase 
reencontrado." (1) 

Se encontró con que el pueblo había cambiado en sus ocho 
años de ausencia. Por ejemplo, la compañía de un joven matri
monio noruego, entomólogos, le agradaba sobremanera. Pero lo 
que más le sorprendió fué encontrarse con que las niñas que de
jó eran ya jóvenes atractivas. Cuando notó que una de las 
más bellas se sentía atraída por él, no le desagradó, pero sí le 
extrañó un poco: "No se consideraba incapaz de amar, pero sí 
de hacerse amar." (2) 

Pronto, a pesar de todos los obstáculos-la gran diferencia 
de edades (él tenía cuarenta y seis años, ella diecisiete), la opo
sición vehemente de los parientes de elli:i., y la distinta manera 
de pensar (ella era de una familia muy rel~giosa) -los dos es
taban completamente enamorados. Como la familia de ella había 
prohibido absolutamente que se vieran, recurrieron a trucos pue
riles para comunicarse-ramas ahuecadas que contenían cartas, 
mensajeros que se identificaban por medio de palabras y fra
ses secretas, etc. Por fin, los parientes de la muchacha la ale
jaron secretamente; Quiroga ni siquiera pudo averiguar donde 
se hallaba. Y como ya había tenido que hacerlo antes, otra vez 
se resignó con este pensamiento: "El destino no es ciego. Sus re
soluciones fatales obedecen a una armonía todavía inaccesible 
para nosotros, a una felicidad superior oculta en las sombras, 
de la que no podemos aún darnos cuenta." (3) 

A principios de 1926, estando otra vez en Buenos Aires, 
trasladó el hogar a Vicente López, un pueblo pintoresco cerca
no. Sentía la necesidad imperativa de estar circundado de ár
boles, cielo y tierra. Allí vivía con sus hijos, sus herramientas 
y sus animales. 

Quiroga tenía la reputación de ser hosco y retraído. Es que 
mucho de la actividad mundana le parecía una farsa ridícula, y 
como él era una persona completamente sincera y natural, eso 
le impacientaba. Además, se identificaba inmediatamente con las 
almas afines a la suya. Estas él las atraía con afecto y candor; 
las otras no le interesaban. 

Esta misma sinceridad y honradez siempre lo dominaba 
en sus relaciones con otros literatos. En el vigésimo quinto ani-

(1) Ibid., pp. 21-22. 
(2) lbid., p. 51. 
(3) lbid., p. 69. 
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versario de la publicaeión de El casamiento de Laucha, Quiroga 
organizó una demostración de adhesión y reverencia a Roberto 
J. Payró, quien ya empezaba a ser olvidado. También fundó una 
empresa editorial, con el propósito de difusión. Pronto fracasó, 

pero si el fracaso sirvió para confirmar su ineptitud mercan
til, reveló también, una vez más, su fineza captativa. Porque 
así como en 1916, desde Misiones, al aparecer Los caranchos de 
la Florida, vió en Benito Lynch y, sin conocerlo, lo proclamó 
públicamente un alto valor literario, en estas ediciones, prefi
riéndolo entre cien, colocó, inmediatamente. detrás de él, a Ri
cardo Güiraldes, extraño por comp1eto a su circulo y casi des
conocido todavía. . . Se creía obligado, cuando le parecía atisbar 
en el oriente un fulgor auténtico, a denunciarlo ... Esta cualidad 
generosa de Quiroga aparece en todas partes y épocas. José 
María Delgado, Maitland, Güiraldes, Lynch, Espinosa. . . (son 
ejemplos típicos). (1) 

Como veremos más adelante, Quiroga mismo es el protago
nista de muchos de sus cuentos. Conviene considerar algunos de 
ellos ahora, por lo mucho que nos revelan del carácter de su 
autor. 

Se suele decir que Quiroga no era religioso. Eso bien pue
de ser, si por "religioso" entendemos simplemente el que una 
persona asista con regularidad a una iglesia. Pero él, sí, prac
ticaba las enseñanzas de Jesucristo, como el examen de sus 
cuentos nos lo indica claramente. El era un libre pensador que 
observaba los preceptos del cristianismo porque los había con
siderado y encontrado buenos-no porque formen parte de al
gún dogma. 

Solamente siete cuentos tratan directamente de la religión 
- tres en Los arrecifes de coral y cuatro en El salvaje. En "Los 
cuarenta días", Cristo, sufriendo bajo la cruz, demuestra su hu
mildad y su misericordia cuando toma en sus brazos a un perro 
miserable y IT'altratado. En "Navidad" El perdona a Salomé de 
Bethlehem el haber dado a conocer el sitio en que se encontra
ba el Niño Jesús, salvando así la vida de los inocentes que iban 
a morir por orden de Herodes. En "Pasión" Quiroga expresa su 
asombro porque al judío errante, se le ha negado el perdón, y 
en "Corpus" se rebela contra la intolerancia. 

Después de leer estos cuentos, no es posible dudar que su 
autor, si bien consideraba la cuestión de la religión con una in
dependencia absoluta de pensamiento, también lo hacía con en
tera sinceridad y con un deseo fervoroso de llegar a la verdad. 

(1) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, pp.278-279 
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Otros cuentos revelan el carácter eminentemente humano 
de su autor. El tema de "La patria" es la fraternidad de todos 
los hombres de bien, cualesquiera que sean sus patrias. "Los 
mensú" es una condenación elocuente de la esclavitud que su
frían los desafortunados trabajadores de la selva. "Juan Darién" 
habla con convicción de "los sagrados derechos a la vida de to
dos los seres del universo". (1) "Los cementerios belgas" reve~ 
la el horror que sentía su autor al contemplar la destrucción de 
la guerra. Los Cuentos de la .selva son una súplica para que se 
extienda la bondad también a los animales salvajes. 

Quiroga emerge de estos y otros de sus cuentos como un 
buen hombre, apacible y trabajador, que poseía en alto grado 
esas virtudes tan importantes como son la bondad, la toleran
cia, la misericordia, la caridad y el amor. 

Se le ha atribuído a Quiroga una falta de conciencia social. 
De joven, nunca se interesó por la política, aunque su país atra
vesó períodos sangrientos. Durante la convulsión de 1897, por 
ejemplo, él y sus amigos prestaban más atención a sus nuevos 
descubrimientos literarios que a las noticias de la contienda. 
Una vez se enroló en la Guardia Nacional, pero muy pronto se 
desvaneció el espíritu de aventura que lo había ·affaí<fo; y él re
nunció. 

No es que no se diera cuenta de las injusticias que abun
dan en el mundo, sino que era demasiado sincero para fingir 
una creencia que no tenía: " 'Yo podría simular izquierdismo o 
comunismo como dice Gide, pero soy enemigo de toda simula
ción. Y o no siento eso. Además no estoy preparado. Prefiero 
dejar de escribir.'" (2) Como rehusaba aceptar un concepto 
dogmático de la religión, así también rechazaba las doctrinas 
sociales. Veía, como a distancia, las primeras manifestaciones 
del movimiento obrero en Misiones: 

. .. iniciábase en aquellos días el movimiento obrero, en una re
gión que no conserva del pasado jesuítico sino dos dogmas: la 
esclavitud del trabajo para el nativo y la inviolabilidad del pa
trón. Viéronse huelgas de peones que esperaban a Boycott, co
mo a un personaje de Posadas, y manifestaciones encabezadas 
por un bolichero a caballo que llevaba la bandera roja, mientras 
los peones analfabetos cantaban, apretándose alrededor de uno 
de ellos, para poder leer La Internacional que aquél mantenía 

(1) Qliirog'a, El desierto, p. 188. 
(2) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p. 356. 
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en alto. Viéronse detenciones· sin que la caña fuera a.u motivo, 1 
hasta se vió la muerte de un sahib. (1) 

Sin embargo, Quiroga tenía Ja conciencia cabal del proble
ma social y no sólo defendía a los oprimidos como en "Los men
sú" y "Una bofetada", sino también se mezclaba con ellos. Por 
ejemplo, en "Un peón", podemos leer cómo compartía el trabajo 
con sus peones. El sentía misericordia y simpatía por los de 
abajo, y aun hacía un esfuerzo consciente para identificarse con 
ellos, aunque esto no siempre estaba bien visto por sus cono
cidos de la "sociedad". 

En el fondo, el hombre me quería poco o por lo menos des
confiaba de mí. Y esto supongo que provino de cierto banquete 
con que los aristócratas de la región -plantadores de yerba, 
autoridades y bolicheros- festejaron al poco tiempo de mi lle
gada una fiesta patria en la plaza de las ruinas jesuíticas, a la 
vista y rodeados de mil pobres diablos y criaturas ansiosas, ban
quete al que no asistí, pero que presencié en todos sus aspectos, 
en compañía de un carpintero tuerto que una noche negra se 
había vaciado un ojo por est-0rnudar con más alcohol del debido 
sobre un alambrado de púa, y de un cazador brasileño, una vie
ja y huraña bestia de monte, que, después de mirar de reojo 
por tres meses seguidos mi bicicleta, había concluido por mur
murllil': 

-Cavallo de pao ... 
Lo poco protocolar de mi compañía y mi habitual ropa de 

trabajo que no abandoné en el día patrio -esto último sobre 
todo-, fueron sin duda las causas del recelo de que nunca se 
desprendió a mi respecto el juez de paz. (2) 

Aunque consciente de las opiniones de sus conocidos, Qui
roga no se preocupaba por ellas; hacía siempre lo que le pare
cía debido y justo, y se contentaba con el pensamiento de que 
hacía bien, y de que su actitud era apreciada por los peones. 

Morán, por su modo d·e ser, por su amor al trabajo, por sus 
duras tareas .solitarias a la par de cualquier peón, gozaba de 
simpatías generales en las clases pobres. Conscientes éstas de 
la distancia que las separaba de Morán, agradecianle el olvido 
que hacía de ella. Y en vez de bajar por esto el respeto que se 
le profesaba, ascendfa antes bien en cálido cariño. (3) 

Es irónico que esta actitud humana frente a los menos afor
tunados que él, se resolviera en una desilusión amarga para 
Quiroga. Lo explica en una carta a Martinez Estrada escrita en 
julio de 1936: 

(1) Quiroga, Cuentos escogidos, pp. 499-500. 
(2) Ibid., p. 554. 
(3) Quiroga, Pasado amor, p. 57. 
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• 

Casi todo mi pensar actual al respecto (se refiere a la cues
tión social) proviene de un gran desengaño. Yo había entendi
do siempre que yo era aquí muy simpático a los peones por mi 
trabajar a la par de los tales, siendo un sahib. No hay tal. Lo 
avengue un día que estando yo con la azada o el pico, me dijo 
un peón que entraba: "Deje ese trabajo para los peones, pa
trón ... " Hace poco.s días, desde una cuadrilla que cruzaba a 
cortar yerba, se me gritó, estando yo en las mismas actividades: 
"¿No necesita personal, patrón?" Ambas cosas con sorna. Yo 
robo, pues, el trabajo a los peones. Y no tengo derecho a tra
bajar; ellos son los únicos capacitados. Son profesionales, usu
fructuadores exclusivos de un dogma. Tan bestias· sorr, que en 
vez de ver en mí un hermano, se sienten robados. Extienda un 
poco más esto, y tendrá el programa total del negocio moral 
comunista. Negocio con el dogma Stalin, negocio Blum, negocio 
Córdova Iturburu. Han convertido el trabajo manual en casta 
aristocrática que quiere apoderarse del gran negocio del Estado. 
Pero respetar el trabajo, amarlo sobre todo, minga. El único 
trabajador que lo ama, es el aficionado. Y éste roba a los otros. 
Como bien ve, un solitario y valeroso anarquista no puede es
cribir por la cuenta de Stalin y Cía. (l) 

Aunque hubiera sabido antes los pensamientos de los peo
nes, sin duda Quiroga habría seguido trabajando lo mismo; no 
veía nada malo en ello, y además, le gustaba cultivar la tierra 
con sus manos y luchar con sus fuerzas contra la naturaleza. 

En esencia, él era un salvaje con un espléndido sentido es
tético. Cuando estaba en Buenos Aires, extrañaba la selva y 

sentía "el hormigueo de los dedos buscando el machete". (2) 
Cada vez que volvía a San Ignacio1 se hundía en la selva "a 
modo de un animal prisionero a quien se suelta por fin en su 
cueva" (3) porque: 

La naturaleza de Morán era tal, que no sentía nada de Ío 
que una separación total de millones de años ha creado entre 
la selva y el hombre. No era en ella un intruso, ni actuaba como· 
espectador inteligente. Sentíase y era un elemento mismo de· 
la naturaleza, de marcha desviada, sin ideas extrañas a su pa
so cauteloso en el crepúsculo montés. Era un cincosentidos de 
la selva, entre la penumbra indefinida, la humedad hermana y 
el sil~ncio vital. ( 4) 

Para poder escribir de la selva con la penetración y com
prensión que muestran sus cuentos, Quiroga debía haber sen
tido exactamente a~í. "El salvaje" y muchos de los otros cuen-

-(1) Rodríguez Monegal, Objetividad de H. Quiroga, p. 10. 
(2) Quiroga, El dF-sir·rto. p. 65. 
(3) Cluiroga, Pas11do amor, p. 21. 
( 4) Ibid., pp. 21-22. 
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, 

tos son simplemente la expres1on del alma de un hombre que 
anhelaba vivir cerca de la tierra, formar parte íntegra del uni
verso, y penetrar profundamente en la maravilla de la creación. 

Como hemos visto, Quiroga tenía muchos y diversos inte
reses. En estos tiempos, añadió uno nuevo-el cine. A dif eren
cia de la mayoría de los artistas, que desdeñaba este nuevo me
dio de expresión, Quiroga consideraba el cine como un arte re
cién descubierto, con posibilidades tremendas. Fué él quien ini
ció en la región rioplatense la crítica de las películas. Sus rese
ñas llegaron a aparecer en las primeras planas de las revistas 
artísticas. Varios cuentos como "Miss Dorothy Phillips, mi es
posa", "El espectro" y "El puritano" reflejan este interés. 

En 1926 apareció Los desterrados, que contiene, además del 
magistral "El regreso de Anaconda", una serie de cuadros de 
tipos misioneros. Son éstas algunas de las mejores páginas de 
Quiroga, e indican que su gran genio imaginativo y creador se
guía en todo su vigor. Todavía era el maestro y como tal seguía 
siendo reconocido. 

Mientras tanto, su corazón continuaba buscando amor y 
ternura. Creyó haberlos encontrado en una muchacha, compa
ñera de escuela de su hija Eglé. La familia de María Elena, co
mo se llamaba la novia, gente humilde, estaba a favor de la bo
da; esta vez las objeciones venían de los amigos de Quiroga. 
Llevados por la pasión, se casaron en julio de 1927. 

Quiroga debió de sospechar su error bastante pronto. Ma
ría Elena era una joven frívola y amiga de los placeres trivia
les y comunes del mundo. Sin duda, el prestigio del famoso li
terato había cautivado su imaginación. Pronto surgieron des
acuerdos y aún celos de parte del marido. Ni siquiera el naci
miento de una niña en abril de 1928 mejoró la situación por mu
cho tiempo. 

Además, Quiroga estaba sufriendo aflicciones por otros la
dos. Llegó un nuevo Encargado del Consulado que no conside
raba el puesto de Quiroga una mera pensión. Quería que él, en 
vez de producir literatura durante sus horas en la oficina, se 
conformara a la rutina y a los deberes de la posición que ocu
paba. (Por estos años publicó, en 1929, su segunda novela, la 
ya referida Pasado amor). 

También, con los años, habían aparecido en la escena lite
raria nuevas caras, nuevas ideas. Quiroga ya no gozaba del 
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mismo prestigio que hacía pocos años lo había elevado al rango 
n.ás alto entre los literatos. 

Como siempre que estaba triste y desilusionado con el mun
do, empezó a pensar en la selva. Consiguió que el consulado se 
le trasladara a San Ignacio y allí volvió con su familia en enero 
de 1932. 

Se daba cuenta de lo ajena que era el alma de su esposa a 
todo el ambiente selvático y por consiguirnte, luchó desespera
damente por crearle un ambiente agradable y seductor. Reno
vó la casa: en la sala colocó amplios y bajos ventanales para 
que sentados allí, pudieran contemplar cómoda:nente, aún du
rante las violentas tormentas tropicales, el gran panorama que 
les ofrecía la naturaleza por todos lados; llenó la rnla de or
quídeas y otras flores exóticas; instaló radio, baño enlozado, 
agua caliente y alfombras; convirtió la meseta en un jardín 
sombreado y perfumado. Todo fué en vano; su esposa y la niña 
rEgrcrnron a Buenos Aires. 1 

Un cambio brusco en la política uruguaya se añadió a sus 
problemas. En abril de 1934 se le destituyó de su empleo. Si
guieron entonces meses de pesadilla, : disputas con almaceneros 
y angustias terribles. 

Hacia fines de 1934 apareció Más allá, que sería el último 
libro de Quiroga. Sus páginas muestran una preocupación revi
vida en lo anormal y aunque incluyen algunas dignas del maes
tro, generalmente revelan un gran decaimiento desde la publi
cación de Anaconda, El desierto y Los desterrados. 

Los meses pasaban. En marzo de 1935 "en mérito a sus 
notorias y relevantes condiciones intelectuales" ( 1), Quiroga 
fué nombrado Cénsul Honorario con un t:ucldo bastante módi
co. El año siguiente, después de muchos meses de gestiones, re
cibió su primer cheque de la Caja de Jubilaciones. 

Mientras tanto, otro problema había llegado a afligirlo. 
Había estado sufriendo molestias físicas; un examen en Posa
das reveló la hipertrofia de la próstata, con posible necesidad 
de una operación. 

Ahora la literatura no le ofrecía solaz. Le gustaba escribir 
cartas largas a sus amigos; en una escrita a Pay:t:ó en abril de 
1935, explicó porque había dejado de crear literatura: 

Ud. rnbe aue yo sería capaz, de quererlo, de compaginar re
latos, como algunos de los que he escrito, 190 y tantos. No es, 

(1) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p. 367. 
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pues, decadencia intelectual ni pérdida de facultad lo que me en
mudece. No, es la violencia primitiva de hacer, construir, mejo
ra-r y adornar mi habitat lo que se ha impuesto al cultivo ar
tístico -¡ay!- un poco artificial. Hemos dado -he dado-- mu
cho y demasiado a la factura de cuentos y demás. Hay en el 
hombre muchas otras• actividades que merecen capital atención. 
Para mí, mi vida actual. .. No es tampoco cuestión de renuncia; 
sí de una visién nueva, de una tierra de promisión para quien 
dejó muchas lanas en la senda artística, y su obra cumplida en 
mares de sangre a veces. 

Hay además una cándida crueldad en exigir de un escritor 
lo que éste no quiere o no puede dar. ¿Cree U d. que la obra de 
Poe no es· total , e id. la de JVlaupassant, a pesar de la temprana 
muerte de ambos? ¿Y el silencio en plena juventud y éxito de 
Rossini? ¿Cómo y por qué exigir más? No existe en arte más 
que el hecho consumado. (1) 

No leía mucho- de vez en cuando un viejo libro de Ibsen, 
Tolstoi, o Dostoiewsky. Sólo la lectura de El libro de San Mi
chele de Munthe le despertó ganas momentáneas de volver a 
escribir. En su afán de escapar a sus memorias dolorosas, em
pezaba a leer novelas policíacas y Wallace era entonces casi el 
único autor a quien leía. 

Probaba su propio sistema terapéutico, que consistía en 
trabajar duro en sus sembrados y con sus flores y sus árboles 
y caminar dentro de la selva como siempre. 

Fué en vano; sus dolores físicos aumentaban. No había re
medio; tendría que volver a Buenos Aires. Así es que en sep
tiembre de 1936, otra vez dijo adiós a su bien amada selva. 
Aunque él no lo sabía, nunca más la volvería a ver. 

En el hospital le hicieron una talla vesical, que alivió el 
dolor y parecía haber producido una marcada mejoría. Lo visi
taban sus amigos. Fué incorporado "oficialmente a la literatu
ra uruguaya, entrando en los programas de la materia". (2) 

El año de 1937 comenzaba, pues, bastante próvido de es
-peranzas. Pero el 18 de febrero, parece que Quiroga, después 
<le hablar con uno de los médicos, de repente adivinó el carácter 
neoplásico de rn aflicción. No se sabe lo que le pasó por la men
te esa noche; no dijo una sola palabra a nadie, ni escribió una 
línea de despedida. A la mañana siguiente, se le encontró mori
bundo, a su lado un vaso con restos de cianuro. No era él hom
bre capaz de aceptar la invalidez. Al saber la naturaleza de su 
aflicción, simplemente marchó a ese "más allá" que tantas ga-

(1) Rodr íguez Moneg-al, Objetividad de H. Quiroga, pp. 27-28 
(2) Delg-ado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p. 389. 
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nas tuvo siempre de conocer. Seguramente la muerte era para 
él otra aventura-la más grande de todas. Además, le ofrecía 
('} descanso anhelado . 

. . . no temo a la muerte (había escrito a un amigo pocos meses 
antes) porque ella significa descanso... Esperanza de olvidar 
dolores, aplacar ingratitudes, purificarse de desengaños. Borrar 
las heces de la vida ya demasiado vivida, infantilizarse de nue
vo; más todavía: retornar al no ser primitivo, antes de la gesta
ción y de toda existencia: todo esto es lo que nos ofrece la muer
te con su descanso sin pesadillas. (1) 

No dejó más bienes que un montón de ropa remendada. Al 
principio parecía que los únicos honores que iba a recibir serían 
los rendidos por sus amigos íntimos. Pero de repente acudió a 
él su patria con honores y tributos. Se le incineró y sus restos, 
depositados en una urna labrada de algarrobo, fueron llevados al 
Uruguay. "No hay memoria de homenaje igual, ni cuando lle
garon de Italia los restos de Rodó, ni cuando murió Florencio 
Sánchez, ni cuando dejó de oírse para siempre la lírica voz de 
Zorrilla de San Martín". (2) Pero si desde el más allá, Quiroga 
podía ver toda esta conmoción, seguramente se impacientó un 
poco; él sélo quería gozar de ese "infinitamente dulce descanso 
del sueño a que llaman muerte". (3) 

(1) Rodrlguez Monegal, Objetividad de H. Quiroga, p. 29. 
(2) Delgado y Brignole, Vi.da y obra de H. Quiroga, p. 403. 
(1) Rodríguez Monegal, Objetividad de H. Quiroga, p. 29. 
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CAPITULO III 

EL CONTENIDO DE LOS CUENTOS 

Los arrecifes de coral es el título del primer libro de Qui
roga, publicado en 1901 en Montevideo. En otra época, quizá 
tal nombre hubiera extrañado, pero no en la época a que nos 
referimos-pleno apogeó de los decadentistas franceses y de los 
modernistas hispanoamericanos. 

El título, raro y exótico como el libro entero, es un reflejo 
fiel de los estilos dominantes. Los temas son amor, pasión, muer
te, tierras lejanas, fantasías puras. El estilo es elegante, precio
so, pulido. Hay abundancia de color y sonido. Lo extraño y lo 
fantástico cuelgan como una gasa irreal sobre el conjunto. 

La mayor parte de la prosa (también~ . h~y: poesía, que no 
vamos a considerar) consiste en cortas compos'iC!'ienes sin tra
ma y muchas veces sin sentido!' Su único propósito es producir 
una sensacién o crear un ambiente para despertar en el lector 
cierto estado de ánimo¡ 

El efecto deseado es logrado por medio de frases llenas de 
color: "humo azulado", "vapores del verdoso zumo", "labios co
lor de amatista"; de imágenes extravagantes: "Tenía la palidez 
elegante y mórbida de las señoras desmayadas. Parecía una ro
sa enferma que una mano insensata hubiera abandonado sobre 
las teclas del piano ... " ; ( 1) de sugestiones exóticas: "cielo pá
lido de Niza", "cortinados de Amberes", "juguetes de París, pin
tados con los últimos colores", "jarrones japonistas", "retratos 
de actrices parisienses". Y si todo esto no fuera bastante, cuan
do no se encuentra la palabra justa, se la inventa: "ecoar", 
"tragedizar", glasgownar". 

En este primer libro, la composición intitulada "Los faros 
remotos" demuestra claramente las influencias bajo las que 
estaba su joven autor. 

Te había arrojado al mar; y en aquella noche de luna, tan 
propicia para los raudales de lágrimas, te ibas alejando de la 
orilla en el féretro azul en que había escondido tu cuerpo. 

(1) Quiroga, Los arrecifes de coral, p. 39. 
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Avanzabas lentamente. Con el reloj en la mano, los minu
tos que iban tras de ti eran eternos; la media noche estaba pró
xi,ma; y bajo la gruta marina que iba a absorberte, una mor
tuoria claridad de basalto acogía el reflejo azulado de tu ataúd. 

De pronto la noche se obscureció y dejé de verte. Ibas a 
desaparecer. Entonces, levantando en las tinieblas mi brazo que 
oscilaba de delante a atrás, a guisa de faro remoto, brilló la pie
dra de mi sortija. Y bajo la tempestad que caía sobre nosotros, 
el fuego sombrío del rubí atrajo lentamente tu ataúd. (1) 

Más extravagante aún es la composición un poco larga, 
"Colores". Es una mezcla frenética de adjetivos, imágenes fan
tásticas e ideas raras : las tres blancas cabras del Gólgota ; la 
patria de todos los dromedarios; un bautismo de café; el cielo 
de Arabia, blanco de gomas arábigas, blanco de espaldas arábi
gas, de maná y dátiles frescos; un juglar de la India; un brah
mín exangüe; canelas de Ceylán y vainillas de Sumatra, pago
das que dan flores; mujeres que ponen huevos; santos y Sa
main, etc. 

Estas primeras manifestaciones del genio de Quiroga, tan 
distintas a su obra madura, tienen interés para nosotros por 
dos razones. Primero, en ellas se distinguen elementos que más 
tarde él desarrollará ampliamente. Segundo, se encuentran te
mas y técnicas que él después usará muy poco, cambiará o aban
donará completamente. 

En la primera narración del libro, nos encontramos con 
unas culebras negras. Quizá sea erróneo ver en estas culebras 
que sirven sólo para evocar la memoria de Salambó, los ante
pasados de Anaconda, la magnífica reina de la selva americana. 
Pero es bien cierto que en las páginas siguientes aparecen bas
tantes animales para formar un verdadero jardín zoológico: un 
oso, un perro, una gata, una mona, jaguares, crótalos, pájaros, 
camellos, caballos. cabras y lobos. Esto parece indicar que Qui
roga, quien todavía no había tocado la selva, pero sí había pa
sado horas y horas leyendo libros de aventuras y revistas de 
viajes, ya se sentía atraído hacia el reino animal. 

Aunque fuera de nuestro estudio (por ser poesía), convie
ne citar aquí un poema que es una fusión extraordinaria de 
imágenes indígenas con europeas. 

(1) !bid., p. 89. 
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O RELLANA 

Es el grado de las n oche¡:: incendiarias y crispadas. 
Bajo el bronce-cobre-plata de las franjas atigradas 
brama .el púgil de cien saltos, de la selva tropical; 
repercuten en el borde de los élitros· chirriantes 
-¡veneciana jaula de oro!- las galvánicas y errantes 
vibr aciones est ridentes de las erres de metal. 

Tiembla el golpe de la luna sobre el dorso de los lagos. 
Los jaguares somnolientos de neuróticos amagos 
runrunean dulces carnes· de Montmartres o de harén, 
aguzando la violencia de su antojo desmayado 
en sus garras perezosas, como símbolo estrujado 
tras la curva sobrehumana de una frente de Rodin. 

Recrudecen en las sombras los euforbios agresivos; 
hincha el cróta lo la bilis de sus dientes expansivos 
r edoblando a la sordina su fatídico tambor; 
bate el bronce de un rugido, replegándose en el viento; 
cae la noche; y al ataque de un crepúsculo sangriento 
calla el bosqu e americano, todo lleno de estupor. (1) 

¿No es como si ya estuvieran en pugna el Viejo Mundo y 
el Nuevo por el alma del joven poeta? 

El interés en la locura, tan marcado en muchas obras pos
teriores, se hace sentir también en esta primera. "Sólo tus ojos 
vivían, y tus ojos eran dos copas verdes en que bebías mi locu
ra." (2) "Y en el lúgubre episodio, mi locura era la flor roja 
sobre la que estabas dormida pesadamente." (3) "Había llovi
do" trata de un loco en un cementerio y tiene puntos de seme
janza con el cuento posterior, "El vampiro". Por último, en 
"El guardabosque comediante" se nos presenta un hombre en
loquecido por la infelicidad de su vida. 

Más que la locura, en este primer libro se destaca el amor 
como un resorte literario. Casi siempre es el amor llorado y 
triste de señoritas pálidas y moribundas. 

Estos dos temas -el amor y la locura- que Quiroga irá 
empleando, cambiando y perfeccionando, en este primer libro 
impresionan como meros elementos literarios que sirven de 
excusa a abundantes palabras y frases elegantes y bonitas 
-nada más. 

(1) lbid., p. 59. 
(2) Ibid., p. 42. 
(3) !'bid., p. 77. 
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Hay dos o tres compos1c1ones que son francamente eróti
cas. Estas, en cambio, impresionan por el fuerte sentido de 
vida y de pasión que tienen. Podemos creer que están basadas 
en experiencias vitales, no en simples fantasías de literato. Co
bran más interés por el hecho de que en el resto de su obra 
Quiroga emplea muy poco lo erótico. Aun podemos afirmar que 
en un solo cuento lo erótico forma el asunto principal. 

Otro tema que aparece en Los arrecifes de coral y def pués 
está casi olvidado, es el de la religión. "Los cuarenta días" 
simboliza la bondad de Cristo de esta manera: el Salvador, afli
gido por sus propios dolores, sin embargo se fija en un peque
ño peno abandonado y lo recoge en sus brazos para consolarlo. 

En "Jesucristo" se revela el joven de ideas muy poco con
vencionales. Cristo, vestido de jaqué y guantes gris acero y 
llevando monóculo, vaga por las calles de París. Se para enfren
te de un Cristo de mármol. Mientras que está contemplando 
"ese símbolo de su antigua derrota", recuerda su vida: 

Hij-0 de oscuros plebeyos, exacerbada. su juventud por una re
pentina vocación de apóst-01. . . el doloroso peregrinaje de tres 
años, lleno de santa paciencia bajo el cielo hostil de la Palesti
na ... Y luego, sobre la cruz, era una heroica neces-idad de triun
fo que refrenaba sus gritos. Olvidado tal vez de su doctrina, 
quería ser victori-0so. ( n 

Con una leve sonrisa para "la buena fe con que había cum
plido todo aquello'', Cristo sigue su camino. "Sin haber llega
do", una fantasía al estilo modernista, está basado en el episo
dio bíblico de Abraham. 

Dos composiciones son bosquejos obvios de cuentos que 
aparecerán tres años más tarde en su segundo libro. "El tonel 
de amontillado" sirve de base a "El crimen del otro" y los dos 
están inspirados en el cuento de Poe. "La venida del primogé
nito", aumentada y con el final cambiado, da "Un corto poema 
de Maria Angélica". 

En todo el libro hay solamente dos narraciones que pue
den ser consideradas verdaderos cuentos, con personajes, tra
ma y escenario. El primero, ya referido, .es "El guardabosque 
comediante". Trata de "un buen hombre a quien su poca suerte. 
sin duda, había vuelto algo distraído", (2) y de las locuras que 
él está haciendo continuamente. Es verdad que él es un loco. 
pero su locura es tan inofensiva, tan graciosa y amable, que el 

(l) Ibid., P• 100. 
(2) Ibid., p. 104. 

-39-



personaje nos resulta muy simpático. Además, hay un am
biente suave e irreal, como de cuento de hadas, desde el prin
cipio hasta el final. Así empieza: "En el fondo del bosque, en-. 
tre una verde aglomeración de abedules y tamarindos, vivía un 
pobre hombre que se llamaba Narcés." ( 1) Y al final se interna 
en el bosque lleno de lobos una fría noche de invierno y "de 
Narcés nunca se volvió a saber nada". (2) 

Cabe decir que pocos días antes de esta ocurrencia, Narcés 
había leído El triunfo de la muerte. "Y lo compró y lo leyó en 
una tarde y una noche. Al otro día tuvo fiebre y se metió en 
cama." (3) Quiroga siempre manifestó su poca simpatía por 
d'Annunzio. Sea eso co:rr.o fuera, parece que el literato italiano 
tuvo influencia en el joven uruguayo durante este primer pe
ríodo. 

Se reconoce también la influencia de Maupassant en Qui
roga. En este cuento seguramente no se nota. Al efecto, com
párese el guardabosque de Quiroga, melancólico, pensativo, dis
traído, con el garde de Maupassant: "un brave homme, violent, 
sévére sur la consigne, terrible aux braconniers, et ne craignant 
rien". (4) 

No hay nada en este relato que indique que su autor lle
garía a escribir cuentos sobre la locura que son casi estudios 
científicos. Es que cuando Quiroga escribió "El guardabosque 
comediante" no estaba tan interesado en la psicología anormal co
mo en las teorías literarias. Así es que esta narración resulta 
una fantasía ligera, agradable y superficial, mientras que las 
posteriores llegan al extremo terrible de "Los perseguidos", "El 
conductor del rápido" o "El perro rabioso". 

El segundo cuento y la última composición del libro es 
"Sin razón, pero cansado". Este, como ya hemos dicho en la 
parte biográfica, ganó el segundo premio para su autor en un 
concurso literario hacia fines de 1900. 

La trama es bastante sencilla. Luciano es el amigo de Re
caredo y a la vez, amante de su esposa Blanca. Cansado de 
Blanca, Luciano la ahoga. Recaredo, aburrido también, acepta 
el hecho como inevitable. Spell vee en el argumento otra evi
dencia de la influencia de d' Annurizio. 

El ambiente, creado con una gran profusión de palabras, se 

(1) lbid. 
(2) lbid., p. 111. 

'. <3) Jbid., p. 110. 
(4) Maupassant, Contes choisis, p. 34. 
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identifica con el estado mental de los personajes - cansancio, 
aburrimiento, desesperación sofocada. 

Los personajes mismos tienen muy poco relieve. Recaredo, 
el mejor delineado, es más bien un tipo que un individuo. Es 
el tipo eterno del joven insurrecto que se cree mal comprendi
do por el mundo y que sin embargo, con el espíritu magnánimo, 
lo va a salvar. 

Cuando Recaredo expresa el nuevo credo literario, pode
mos creer que es Quiroga mismo quien está hablando - un Qui
roga joven, profundamente entusiasmado por las nuevas ideas 
literarias, y agitado por un poderoso espíritu renovador. 

Sí, eran ellos los señalados por el Indice de la Suprema 
Forma los que abrirían el surco donde quedarían enterradas 
todas las restricciones, todo lo que se esconde y falta, para fer
tilizar el germen nítido y vigororo de la Escuela Futura. Ellos 
tenían la percepción de lo abstracto, de lo finamente subalterno, 
de Jo levemente punzante, de lo fuertemente nostálgico, de lo 
imposible que -al ser- cristaliza en roca ... 

Otra vida, para las letras, porque los hombres eran otros. 
El Clasicismo había representado; el Romanticismo babia expre
sado; ellos definían. Nada más. (1) 

Quiroga sin duda era profundamente sincero cuando escri
bió esto. No obstante, aunque no podemos dar la razón entera 
al crítico que escribe que Los arrecifes de coral parece "una co
sa de loco", sí, tenemos que admitir que parece una cosa de jo
ven que hace experimentos con mucha teoría literaria y poca 
experiencia de la vida. 

En 1904 aparece el segundo libro de Quiroga en Buenos Ai
res (donde serán publicadas las primeras ediciones de todas las 
obras siguientes), una colección de doce cuentos intitulada El 
crimen del otro. Lo que se nota inmediatamente es que no con
tiene verso, solamente prosa. Después de Los arrecifes de co
ral, Quiroga dejó completamente de escribir poesía para la pu
blicación. Ya empezaba a discernir su verdadero camino - la 
prosa en general y el cuento en particular. 

Durante el intervalo entre Los arrecifes de coral y El cri
men del otro, Quiroga fué a Misiones con la expedición encabe
zada por Lugones. Sin embargo, en su próxima obra publicada 
después de volver a la capital, no hace referencia a sus aven
turas selváticas. ¿Por qué? ¿Es que realmente no le impresio
nó la selva? (Sus biógrafos dicen que en esa expedición el dandy 

--- (i) Quiroga, Los arrecifes de coral, p. 116. 
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se cambió en un leñador montés.) ¿O es que la impresión que 
le hizo esa región extraña todavía estaba tan vaga, aunque ma
ravillosa, que no se sentía capaz de captarla con la pluma? Sea 
lo que fuera, el hecho es que no encontrarnos rasgo alguno de la 
selva en este segundo libro. 

El cuento más importante de la colección es el titular, "El 
crimen del otro". En él se revela la gran influencia que Poe 
estaba ejerciendo sobre el joven uruguayo en esa época. Ya 
hemos visto corno en Los arrecifes de coral, lo subjetivo pre
domina sobre lo objetivo. Aun en su trabajo posterior, cuando 
la observación fría y desapasionada del mundo que lo rodeaba 
servía tan bien a Quiroga para escribir muchos cuentos, en 
otros muchos su yo seguía siendo el protagonista. En realidad, 
este énfasis en su propia personalidad es una de las caracterís
ticas más importantes de la obra entera de Quiroga. Así es que 
podernos aceptar las declaraciones hechas en este cuento como 
revelaciones fieles de su estado de ánimo durante ese período. 

La trama del cuento la forma el cuento de Poe, "The Cask 
of Amontillado". Quiroga está completamente bajo el dominio 
del cuentista yanqui: 

Poe era en aquella época el único autor ·que yo leía. Ese 
maldito loco había llegado a dominarme por completo; no había 
sobre la mesa un S<Olo libro que no fuera de él. Toda mi cabeza 
estaba llena de Poe, ' como si la hubieran vaciado en el molde 
de Ligeia. . . Pero entre todos, el "Tonel del amontillado" me ha
hía !!educido como una cosa íntima mía: Montresor, E1 Carna
val, Fortunato, me eran tan comunes que leía ese cuento sin 
Tl.ombrar ya a los personajes; y al mismo tiempo envidiaba tan
to a Poe que me hubiera dejado cortar con gusto la mano de
recha por escribir esa maravillosa intriga. (1) 

Tiene un amigo también llamado Fortunato. Al principio 
éste no se interesa por Poe, pero al fin se contagia del entusias
mo de Quiroga. Los dos empiezan a vivir en un mundo extraño 
e irreal. Hablan constantemente de su nuevo ídolo o de cosas 
sugeridas por él. La tensión es demasiado grande y la mente 
de los dos cede un poco. Comienza una diversión terrible - muy 
sutilmente trata el uno de enloquecer al otro. Fortunto, más 
inestable, se rinde primero. 

La llama que temblaba sobre él soe extinguió, y de su aprendi
zaje inaudito, de aquel lindo cerebro desvariado que daba fru
tos amargos y jugosos como las plantas de un año, no quedó 
sino una cabeza distendida y hueca, agotada en quince días, tal 

(1) Quiroga, El crimen del otro, pp. 11-12. 
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como una muchacha que tocó demaaiado pronto laa raíces de la 
voluptuosidad. .( 1) 

Quiroga siente deseos intermitentes de curar a su amigo, 
pero siempre le vienen en seguida ganas de exp~rimentar aún 
más con la pobre mente desequilibrada. Fortunato se hunde 
en la locura total y Quiroga teme que le vayan a quitar a su 
amigo y a dejarlo solo. Una noche pocq después, ve algunas 
caretas que le recuerdan que está cerca el Carnaval. De re
pente piensa en un plan diabólico . .. 

La noche del Carnaval llega y todo está listo. Sólo teme 
que Fortunato. completamente loco, no aprecie lo que está pa
sando. De la fiesta lo lleva al sótano de su casa. Allí, lo indu
ce a bajar en un agujero profundo, y con el espíritu de Poe 
dominando todo, se pone febrilmente a terminar su trabajo. 

Hay otros cuentos que no revelan tan claramente la in
fluencia de Poe, pero que considerados como productos del mis
mo período, nos inclinan a ver en ellos también la inspiración 
del cuentista yanqui. 

"El triple robo de Bellamore" es un cuento policíaco en 
que un joven es convicto sólo por una serie de coincidencias. "La 
justa proporción de las cosas" cuenta la historia de un hombre 
de negocios, siempre serio y cumplido, que enloquece por,, el 
desorden del tránsito de Buenos Aires. Es el primer cuento de 
Quiroga que trata de la monomanía, y a diferencia de los poste
riores sobre este tema, tiene sus rasgos humorísticos. 

"La historia de Estilicón" es la descripción del amor (más 
que amor, atracción física) de un gorila por una muchacha, de 
la reacción de ella y del efecto que causa todo esto en un viejo 
sirviente que lo presencia. El cuarto personaje es el narrador, 
Quiroga mismo, que se revela como un joven egoísta dispuesto 
a llegar a extremos terribles para tener una sensación nueva. 
El cuento es interesante como indicio del interés de Quiroga en 
la psicología comparativa del hombre y del animal. Y como se 
ve, excede aún a Poe en ciertos respectos. 

"El haschich" es la narración de los efectos que dicha dro
ga produjo en Quiroga un día en que, ávido de sensaciones nue
vas, la probó. Dice que relata la experiencia: "l 0 para instruc
ción de los que no conocen prácticamente la droga; 2° para los 
apologistas de oídas del célebre narcótico." (2) Sin embargo, 

( 1) lbid., p. 26. 
(2) lbid., p. 106. 
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el valor científico que pueda tener la narración es puesto en 
duda por los biógrafos de Quiroga, uno de los cuales presenció 
el experimento. Ellos creen que la imaginación exaltada del ex
perimentador seguramente produjo más alucinaciones que la 
droga misma. 

Además de estos cuatro cuentos más o menos poenianos, 
hay uno que continúa la vena modernista. Es "La princesa bi
zantina", una parodia sutil del género caballeresco. El héroe 
"hubiera sido un imbécil si no hubiera sido un noble caballero". 
(1) Los años pasan Y. su inteligencia disminuye, pero él ''no 
ofendía a nadie por malicia; y como estaba privado de claro 
discernimiento, la razón de sus golpes era tan pura como su 
deber de caballero". (2) 

El relato es divertido e ilustra bien el tipo de literatura 
pura, artificiosa y pulida que estaba de moda. No es de extra
ñar, pues, que este cuento fuera escogido por la mayoría de los 
críticos, incluso por Lugones, como el sobresaliente de la obra. 
Pero sí, sorprende que en esta obra publicada solamente tres 
años después de Los arrecifes de coral (en que el modernismo 
domina casi completamente), haya sólo un cuento que se pue
da clasificar como modernista. Parecería que el joven literato ya 
empezaba a sentir y a escoger lo que era más afin a su espíritu, 
en esencia franco y sincero. Empezaba a abandonar la artificia
lidad del modernismo y a desarrollar ese estilo recio y sobrio 
que años después lo distinguiría en las letras hispanoamericanas. 

Dada la perspectiva en el tiempo, podemos reconocer que 
otro cuento tiene mucho más importancia que el anterior, tan 
alabado por los críticos. Es "Rea Silvia", el primero de la serie 
de cuentos que tratarán de la pasión precoz de una niña. 

Hay dos cuentos un tanto realistas, "Idilio", que trtita de 
un amor entre vagabundos, y "El 29 y 8° número", que cuenta 
un episodio en la vida de algunos cirqueros. 

Por contraste hay dos cuentos dulces y románticos. "Flor 
de imperio" describe cómo se trastorna un niño por la muerte 
de su hermana: "y al crudo dolor del primer año sucedió ese 
lánguido afán de ponernos tristes, que es la dulzura posible de 
ciertas desolaciones". (3) 

"La muerte del canario", también sentimental y románti-

(1) !bid., p. 38. 
(2) lbid., p. 41. 
(3) !bid., p. 58. 
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co, se diferencia del anterior por· su tono más ligero y su final 
alegre. De hecho, es casi la única nota alegre en todo el libro, 
predominantemente triste y fúnebre. 

El último cuento, "Corto poema de María Angélica", es el 
desarrollo amplio de la composición, "La venida del primogéni
to" de Los arrecifes de coral. Es un relato largo y mediocre que 
trata del primer año de matrimonio de una pareja. El hombre 
es veleidoso, la esposa enfermiza, y las cuatro hermanas de és
ta están siempre presentes. 

Entre Los arrecifes de coral y El crimen del otro, hay dif e
rencias importantes. En el último no hay verso. La influencia 
modernista ha disminuído mucho; de hecho, casi ha cesado. Los 
cuentos son verdaderas narraciones, no meras composiciones en 
prosa. El estilo ha cambiado con el carácter de la obra y es más 
Jlano y menos lírico, más apto para narrar. Por último, los per
sonajes han ganado más relieve. 

En el año siguiente, 1905, se publica Los perseguidos, un 
cuento largo que trata de la paranoia. Está basado en una 
persona que el autor conoció en una tertulia en la casa de Lu
gones. Este, al leerlo, reconoció inmediatamente de quien se 
trataba. 

La acción empieza precisamente en la casa de Lugones una 
noche tormentosa cuando él y Quiroga, sentados cerca de la 
estufa, están "prosiguiendo una charla amena, como es la que 
se establece sobre las personas locas". (1) De repente les sor
prende un visitante llamado Lucas Díaz Vélez, amigo de Lugo
nes pero desconocido para Quiroga. Es un tipo raro: 

Su ropa negra, color trigueño mate, cara afilada y grandes ojos 
negros, daban a su tipo un aire no común. Los oj05', sobre todo, 
de fijeza atónita y brillo arsenical, llamaban fuertemente la 
atención. Peinábase en esa época al medio y su pelo lacio, per
fectamente aplastado, parecía un casco luciente. (2) 

Reanudan su conversación sobre la locura. Díaz Vélez per
manece callado como si no le gustara el tema, hasta que Lugo
nes sale del cuarto. Entonces se pone a hablar de un perseguido 
con entusiasmo tan marcado y conocimiento tan profundo que 
Quiroga escucha encantado. Lugones vuelve al cuarto y poco 
después se despide de ellos Díaz Vélez. Quiroga expresa su sor
presa sobre los conocimientos de la locura que tiene éste. Pero 
cuando Lugones le responde que eso es natural, "como que él 

(1) Quiroga, Los nerseguidos, p. 51. 
(2) !bid., pp. 51-52. 
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también es perseguido'', Quiroga de repente se da cuenta de que 
el extraño visitante, con la sutileza propia de un loco, para di
vertirse con él ha estado describiéndose a sí mismo. 

El resto del cuento narra cómo Quiroga, seducido por fa 
idea de jugar y estudiar al loco, hace sus planes, cómo éstos lo 
traicionan, y cómo casi se convierte él también en un perseguido. 
De allí el nombre de la narración - Los perseguidos. 

La locura no es un tema nuevo para Quiroga, pero aunque 
ya lo había tratado en "El guardabosque comediante", "El cri
men del otro" y "La justa proporción de las cosas", en esos 
cuentos está subordinado a lo puramente literario. En Los per
seguidos se nota un cambio. El interés en las anormalidades 
mentales se há vuelto tan fuerte que se ve claramente su do
minio sobre el aspecto técnico. Conduce a un estudio del asun
to tan escrupuloso que esta obra, con sus observaciones acerta
das y sus múltiples sutilezas, casi podría servir como un infor
me analítico. Los biógrafos de Quiroga, ambos médicos, escri
ben que para poder crear tal obra, "el artista ha debido perder 
sus largas noches documentándose en anales clínicos". (1) 

Además, en esta obra los personajes tienen más relieve que 
en las anteriores; Díaz Vélez no es un mero tipo, sino un indi
viduo con fuerza y claridad que no permiten olvidarlo fácilr:~ en

te. En resumen, Los perseguidos representa algo nuevo en la 
literatura rioplatense - el tratamiento acertado en una obra li
teraria de un tema científico. 

En 1908 aparece la primera novela de Quiroga, intitulada 
Historia de un amt>r turbio. Tiene varios elementos autobiográ
ficos - - el viaje a París, la vida del campo, la dispepsia y pro
bablemente el carácter celoso del protagonista. 

Con la publicación de esta obra se cierra la primera etapa 
en la producción literaria de Quiroga, que podemos llamar et 
período formativo. Ha sido una época de experimentación, de 
tentativas en varias direcciones, de cambios y de progresos. Al 
principio todo es emoción, sensación y ambiente. Casi no hay 
acción. Hay fe absoluta y obediencia ciega a las nuevas teoriu 
literarias. 

Después el fervor renovador se enfría, y el modernismo 
pierde su dominio. Poe ejerce fuerte influencia. Se nota algo 
de realismo. 

Durante todo el período, lo subjetivo es un elemento de prf· 

(1) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p. 187. ,. 
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mordial importancia. El yo de Quiroga clama por expresarse 
desde las primeras composiciones cortas de Los arrecifes de co
ral, a través de ¡'Sin razón, pero cansado", de "El crimen del 
otro", y de Los perseguidos. Como complemento de este elemen
to personal se encuentra el interés marcado en la locura. Ade
más de estos dos asuntos, la psicología de los animales y la 
pasión prematura son otros dos temas tratados en este período 
que volverán a ser tratados posteriormente. En cambio, el te
ma más importante y el supremo en la obra madura de Quiroga, 
el de la selva y sus habitantes, apenas si se menciona. En Los 
perseguidos, hay una referencia breve a la expedición a Mi
siones: 

-Hagamos una cosa -me dijo aquél (Lu~on es ). ¿Por qué 
no se viene a Misiones ? Tendrem os al go que hacer. 

Fuimo~ y regresamos a los cua l ro meses, él con toda la bar
ba y yo con el estómago perdido. (1) 

También en Historia de un amor turbio hay unas pocas lí-
neas referentes a la vida campestre, y se nota la nostalgia que 
Quiroga sentía por ella en la gran ciudad: 

El bello día hacíale echar de menos s.u vida de allá. La mat1ana 
era admirable, con una de esas temperaturas de otoño que, so·· 
brado frescas para una larga estación a la sombra, piden el sol 
durante dos· cuadras nada más. La angosta fran ja de cielo re
cuadrada en lo alto evocábale la inmensidad de QUS mañanas 
de campo, sus tempranas recorridas de monte, donde no se oían 
ruidos sino roces, en el aire húmedo y picante de hongos y 
troncos carcomidos. (2) 

La selva ya se estaba apoderando de su espíritu. 
En cuanto a la técnica, durante este período de formación 

se observa un progreso. Al principio, hay una gran abundan
cia de palabras elegantes, expresiones floridas y metáforas ex
travagantes. Poco a poco el estilo se va depurando, ha,sta que 
en Los perseguidos ya vislumbramos el estilo recio y limpio que 
Quiroga llegará a dominar. 

Casi diez años pasan antes de la publicación de otro libro. 
Es una época de cambios fundamentales para Quiroga. Se casa 
y con su joven esposa, realiza el sueño anhelado por tanto tiem
po - vivir en la selva de Misiones, ser agricultor, experimenta
dor, cazador, aventurero y padre. Pero siempre en el fondo e-:; 
el literato y cuando, a fines de 1916 vuelve a Buenos Aires tras. 
estos años de amor, vida y tragedia, lleva con él las páginas ya 

(1) Q.uiroga, Los perse~uidos, p. 80. 
, (Z') Quiroga, Historia de un amor turbio, pp. 13-14. 
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escritas y las memorias todavía por escribir que lo distinguirán 
como una fuerza nueva, poderosa y original en las letras ame
ricanas. 

Cuentos de amor, de locura y de muerte (publicado en 1917), 
como muchos libros de transición, es una mezcla de elementos 
diferentes. 

En primer lugar, hay la continuación de la corriente auto
biográfica en que el autor es el protagonista. A esta categoría 
pertenece "Una estación de amor'', el primer cuento del volu
men. Es una evocación de ese primer amor nacido durante el 
Carnaval de 1898. El cuento está dividido en cuatro estaciones 
o partes que podemos resumir así: la Primavera es el despertar 
del amor - bello y maravilloso como el abrir de un capullo; el 
Verano es el pleno goce de este amor puro, protegido de las 
tentaciones de la carne, los ataques del padre, los ardides de la 
madre; después sólo queda el recuerdo del amor joven y puro -
un tesoro para siempre; el Otoño es el principio del ocaso; el 
Invierno ve la muerte de "ese recuerdo sin mancha, pureza in
maculada" (1) y viene la comprensión repentina, profunda y tris.. 
te de las palabras de Dostoiewsky : "Nada hay más bello y que 
fortalezca más en la vida que un recuerdo puro". (2) Este mis
mo asunto servirá más tarde como base del drama, Las sacri
ficadas. 

"Nuestro primer cigarro" es un relato muy ameno de tra
vesuras juveniles. Muestra una profunda comprensión de la 
psicología del niño. ¿ Qué persona que no se haya olvidado com
pletamente de su niñez, no aprecie el acierto de estas líneas? 

Desde luego, a mi hermana y a mi nos entusiasmó el drama. 
Las criaturas tienen casi siempre la desgracia de que las gran
des cosas no pasen en su casa. Esta vez nuestra tía -¡casual
mente nuestra tía!- ¡enferma de viruela! Yo, chico feliz, con
taba ya en mi orgullo la amistad de un agente de policía, y el 
contacto con un payaso que saltando las gradas había tomado 
asiento a mi lado. Pero ahora el gran acontecimiento pasaba .en 
nuestra propia casa; y al comunicarlo al primer chico que a-e 
detuvo en la puerta de calle a mirar, había ya en mis ojos la 
vanidad con que una criatura de riguroso luto pasa por primera 
v·ez ante sus vecinillos atónitos y envidiosos. (3) 

Este es uno de los muy pocos cuentos en que Quiroga re-
cuerda su niñez. Seguramente, es de lamentarse que no escri
biera otros como este relato divertido. 

(1) QuJroga, Cuentos de amor, de locura. y de muerte, p. 26. 
(2) Jbid. 
(3 ) Ibid., p. 123. 
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"La muerte de !solda" trata del amor despreciado, y tiene 
por fondo la música de Tristán e lsolda de Wagner. 

"La meningítis y su sombra" revela el interés duradero de 
Quiroga en las anormalidades de la mente. En este caso se tra
ta de una muchacha que sufre de una fiebre y durante sus pe
ríodos de delirio !íma profundamente a un muchacho que en 
sus momentos de lucidez apenas conoce. Es un vuelo de pura 
imaginación por los espacios extraterrestres que Quiroga volve
rá a explor1;ir muchas veces. 

El segundo grupo comprende tres cuentos que reflejan la 
influencia de Poe. "Los buques suicidantes" tiene puntos de 
semejanza con "The Narrative of A. Gordon Pym" del cuentis
ta yanqui. La tripulación de un buque, vencida por el poder de 
la sugestión, se tira al agua uno tras otro. Sólo el narrador se 
escapa, porque "en vez de agotarme en una defensa angustiosa 
y a toda costa contra lo que sentía, como deben de haber hecho 
todos, y aun los marineros sin darse cuenta, acepté sencilla
mente esa muerte hipnótica, como si estuviese anulado ya". (1) 
Fué inevitable que el misterio de los barcos abandonados cap
tara la imaginación de Quiroga. 

"El almohadón de plumas" es un cuento de horror. Una 
joven esposa se muere lentamente de una anemia inexplicable. 
Hasta después de su muerte se descubre la causa - "un animal 
monstruoso, una bola viviente y viscosa" (2\ que escondido en 
Ja almohada, noche tras noche le había chupado la sangre a su 
víctima. 

"La gallina degollada" es otro de los que podemos llamar 
cuentos de horror, pero es mucho mejor que e] anterior. Sin 
duda, es uno de Jos mejores de toda Ja obra de Quiroga. Se tra
ta de un matrimonio joven que desea fervorosamente tener 
hijos. Pero su unión parece maldita porque, aunque llegan a 
tener cuatro, todos son idiotas. Por fin nace una hija sana 
que mengua la amargura de los padres, quienes empiezan a en
contrar un poco de felicidad otra vez en la vida. Mas su dicha 
es destruida brutalmente un día; los cuatro idiotas, imitando 
a la cocinera a quien han visto desangrar una gallina, arrastran 
a su pequeña hermana sana a la cocina donde hacen lo mismo 
con ella. 

En este cuento es notable el efecto que logra e] autor con 
pocas palabras bien escogidas. Desde Ja primera línea el lector 

( 1) Ibid., p. 56. 
(2) Ibid., p. 60. 
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presiente la tragedia inminente. · Las ·descripciones de los idio
tas deprimen el espíritu. · Las angustias y los disgustos de los 
padres hacen más intenso este sentimiento. Aunque la . presen
cia de la bella criatura sana da un alivio momentáneo al terrible 
ambiente abrumador, esta sensación es muy breve y sólo sirve 
para aguzar el presentimiento de la tragedia:. Esta de repente 
se precipita con fuerza irresistible. 

Y el silencio fué tan fúnebre para su corazón siempre ate
rrado, que la espalda se le heló de horrible presentimiento. 

-¡Mi hija; mi hija!- corrió ya desesperado hacia el fondo. 
Pero al pasar frente a la cocina vió en el piso un mar de san
gre. Empujó violentamente la puerta, entornada, y lanzó un 
grito de horror. 

Berta, que ya se había lanzado corriendo a su vez al oír el 
ang ustioso llamado del padre, oyó el grito y respondió con otro. 
Pero al precipitarse en la cocina, Mazzini, lívido como la muer
te, se interpuso, conteniéndola: 

-¡No entres! ¡No entres! 
Berta alcanzó a ver el piso inundado de sangre. ~ólo pudo 

echar sus brazos sobre la cabeza y hundirse a lo largo de él 
con un ronco suspiro. (1) 

Así, en pocas líneas, describe Quiroga el derrumbe - abso
luto y total - de la vida de los padres. Con unas pocas pala
bras justas, sugiere y deja al lector reconstruir con su propia 
imaginación el suceso con todos los detalles terribles. Es un mé
todo que Quiroga usará mucho y con gran maestría. 

"El solitario" presenta un contraste de la mayoría de los 
cuentos examinados hasta ahora. No trata d.e amor, de locura 
ni de los sentimientos del autor, sino de algunos vicios huma
nos comunes - el egoísmo, la gula y la vanidad. El ambiente 
.es urbano, el taller de un artesano hábil. Kassim se llama; es 
1m joyero cuya especialidad es el montaje de piedras preciosas. 
•Casado con una mujer joven y bonita, trata desesperadamente 
<le hacerla feliz. Pero aunque trabaja largas horas, sus ganan
das no bastan para suministrarle el lujo que ella anhela. Se 
aburre de su marido sufrido y de su vida poco romántica. Ade
más; el espectáculo de todas las joyas valiosas que ella puede 
mirar pero nunca poseer, la provoca continuamente. Por fin, en 
un arranque de rabia y desesperación, revela su infidelidad. 
Aparentemente, ni siquiera esto conmueve a Kassim; continúa 
tan bueno y resignado como siempre. Sólo sus manos tiemblan 
un poco, pero sigue trabajando. 

( 1) Ibid. p. 52. 
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A lu dos de la maña!)& Kassim . pudo dar por termil)&da su 
tarea; el brillante resplandecía firme y varonil en su engarce. 
Con paso silencioso fué al dormitorio y encendió la veladora. 
María dormía de espaldas, en la blancura helada de su camisón 
y de la sábana. 

Fué al taller y 'folvió de nuevo. Contempló un rato el seno 
casi descubierto y con una descolorida sonrisa apartó un poco 
más el camisón desprendido. 

Su mujer no lo .s1ntió. 
No había mucha luz. El rostro de Kassim adquirió de pron

to una dureza de piedra y suspendiendo un instante la joya a 
flor del seno desnudo, hundió firme y perpendicular como un cla
vo, el alfiler entero en el corazón de su mujer. 

Hubo .una brusca apertura de ojos, seguida de una lenta 
caída de párpados. Los dedos se arquearon, y nada más. 

La joya, sacudida por la convulsión del ganglio herido, tem
bló un instante desequilibrada. Kassim esperó un momento; y 
cuando el solitario quedó por fin perfectamente inmóvil, se re
tiró, cerrando tras de sí la puerta sin hacer ruido. (1) 

En realidad, "El solitario" es un pequeño drama muy pa
recido a esas "tajadas de la vida" de Maupassant. 

Por último, hay en Cuentos de amor, de locura y de muer
te. un grupo de cuentos completamente diferentes de todos los 
hasta ahora considerados. Son los que tratan algún aspecto de 
la vida misionera o chaqueña - frutos de los largos años pasa
dos por Quiroga en esas regiones. Como esa vida - áspera y 
brutal - son cuadros gráficos pintados con pinceladas sobrias 
y bruscas. Impresionan tanto por su intensidad que bien pare
cen pedazos palpitantes arrancados de la vida selvática. 

El primero del grupo, "A la deriva", es un modelo de na
rración concisa y fuerte. Cada palabra es parte indispensable 
del conjunto; no sobra una sola. "El hombre pisó algo blan
duzco, y en seguida sintió la mordedura en el pie. Saltó ade
lante, y al volverse, con un juramento vió una yaracacusú que, 
arrollada sobre sí misma esperaba otro ataque." (2) 

Tras este principio brusco, se desarrolla el drama tremendo 
de la lucha de un hombre por salvar su vida. Apresuradamente, 
el hombre sigue el camino a su choza y llegado allí toma aguar
diente de caña a grandes tragos. Pero como no le hace ningún 
efecto, sube a su canoa y con paladas frenéticas, emprende el 
viaje al próximo pueblo. 

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque de
forme y durísimo que reventaba la ropa. El · hombre cortó la 

(1) Ibid., pp. 35-36. 
( 2) !bid., p. 61. 
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ligadura y abrió el pantalón con su cuchillo: el bajo vientre 
desbordó hinchado, con grandes manchas lividas y terriblemen
te doloroso. (1) 

Al rato él tiene un escalofrío y poco después, con sorpresa 
se da cuenta de que se siente mejor. Le invade una somnolen
cia grata y llena de recuerdos de sus viejos amigos. Mientras 
éstos pasan desordenadamente por su imaginación, la canoa es 
llevada velozmente por la corriente. 

De pronto sintió q.ue estaba helado hasta el pecho. ¿Qué 
sería? Y la respiración ... 

Al recibidor de maderas de míster Dougald, Lorenzo Cubi
lla, lo había conocido en Puerto Esperanza un Viernes Santo ... 
¿Viernes? Sí, o jueves ... 

El hombre estiró lentamente los dedos de la mano. 
-Un jueves ... 
Y cesó de respirar. (2) 

"La insolación" se basa en la creencia populai: de que los 
perros pueden presentir la muerte. Es un buen ejemp1o de la 
habilidad con que su autor puede combinar varios elementos; 
en este caso son: la psicología de los fox terriers de Míster Jones, 
el calor calcinante del Chaco, la rutina de una hacienda de allí 
y la Muerte, personaje misterioso. 

"El alambre de púa", igual que el cuento anterior, demues
tra un conocimiento profundo de la psicología de los animales. 
Se trata de dos caballos que, impulsados por el deseo de probar 
la vida errante, franquean el alambrado de su dehesa y salen 
al mundo. Las aventuras que luego tienen forman el asunto 
de este cuento - uno de los más amenos de toda la obra de 
Quiroga. 

Después del interés por los animales apreciados en Los arre
eif es de coral y la tentativa bastante débil de profundizar en la 
meIJte de un gorila en "Historia de Estilicón'', Quiroga demues
tra con estos dos cuentos el gran progreso que ha hecho al inter
pretar a los animales. Ahora no es el mero observador; ha lo.
grado identificarse íntegramente con ellos. 

"Los mensú", una de las obras mejor conocidas, es también 
una de las pocas que tratan de un problema social. En la región 
misionera de los grandes bosques, los mensú (peones de sangre 
india) son los labradores en los obrajes de madera. La vida es 
dura, -largas horas de trabajo, comida escasa y maia, lluvias, 
calor, insectos, fiebre. Los mensú aguantan todo esto, halagados 

( 1) lbid., p. 62. 
(2) lbid., p. 64. 
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por la sola idea de bajar a Posadas de vez en cuando por unos 
días de delirante borrachera. Pero como nunca logran ahorrar 
ns.da de sus míseros jornales. firman nuevos contratos a fin de 
conseguir anticipos para los gastos de sus parrandas. Así, des
pués de unos días llenos de alcohol, mujeres y otras mil extra,. 
vagancias, remontan el río otra vez. "Los mensú" es una denun
cia elocuente de esta forma de esclavitud. 

En "Yaguaí'', el verdadero protagonista es el calor inten
so de Misiones. El hombre y los animales son nada más autóma
tas impotentes. Contra tal fondo, se precipita la tragedia del 
heróico, pequeño fox terrier, Yaguaí. 

"Los pescadores de vigas" describe una faceta interesante 
de la vida misionera. Es la piratería de los inmensos troncos 
que los obrajes de madera envían al mercado por medio de los 
caudalosos ríos. En este cuento, hay un detalle que merece 
atención especial; es el germen de la 'idea que Quiroga más tar
de desarrollará en su gran obra épica, "El regreso de Anaconda". 

Ahora bien: en una creciente del Alto Paraná se encuentran 
muchas cosas antes de llegar a la viga elegida. Arboles enteros, 
desde luego, arrancados de cuajo y con las raíces negras al aire, 
como pulpos. Vacas y mulas muertas, en compañía de buen lote 
de animales salvajes ahogados, fusilados o con una flecha plan
tada en el vientre. Altos conos de hormigas amontonadas sobre 
un raigón. Algún tigre, tal vez~ camalotes y espuma a diecre
ción -sin contar, claro está, las víboras. (1) 

El último cuento del libro, "La miel silvestre", es una fu
sión de humorismo y tragedia que ilustra bien la declaración 
del autor: "Las escapatorias llevan aquí en Misiones a límites 
imprevistos." (2) También presenta al lector otro de los peli
gros innumerables de la selva, las hormigas que se llaman co
rrección: 

Son pequeñas, negras, brillantes y marchan velozmente en ríos 
más o menos anchos. Son esencialmente carnívoras. Avanzan de
vorando todo lo que encuentran a su paso: arañas, grillos, ala
cranes, sapos, víboras, y a cuanto ser no puede resistirles. No 
hay animal por grande y fuerte que sea, que no huya de ellas .. 
Su entrada en una casa supone la exterminación de todo ser vi
viente, pues no hay ri~cón ni agujero profundo donde no se pre
cipite el río devorador. Los perros aúllan, los bueyes mugen, y 
es forzoso abandonarles la casa, a trueque de ser roído en diez 
horas hasta el esqueleto. Permanecen en un lugar uno, dos, hasta 
cinco días, según su riqueza de insectos, carne o grasa. Una ves 
devorado todo, se van. (3) 

(1) 
(2) 

• 1 (3) 

Ibid., p . 114. 
Jbid., p. 116. 
lbid., pp. 118-119. 
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Los siete cuentos anteriores son los primeros de la larga 
serie basada en la vida selvática que Quiroga conocía tan bien. 
Estos primeros, igual a los posteriores, dejan una impresión 
inolvidable en la mente del lector. Todos tienen gran originali
dad ; son tan realistas como la vida misma; tocan el misterio 
eterno de la existencia. No es sorprendente que sean los cuen
tos misioneros los más famosos de toda la obra de Quiroga y los 
que le han traído fama mundial. 

En 1918 se publica Cuentos de la selva, (para niños). Co
mo el nombre indica, es una colección de cuentos basados en 
temas de la selva y escritos expresamente para los niños. De
muestran gran compresión de la mente juvenil en los temas esco
gidos y la manera de tratarlos. Pero a la vez, son tan amenos 
que gustan también a los adultos. ¿Qué persona no completa
mente momificada no se deleitara con la fantasía encantadora 
de por qué los flamencos llevan medias rojas? ¡, O la otra del 
astuto loro pelado que se venga tan bien del tigre cruel que le 
arrancó la bella cola? 

En total, son ocho cuentos. A diferencia de las fábulas clá
sicas, (con excepción de uno) no tienen una moraleja expresada 
aparte del cuerpo del cuento. La excepción es "La abeja haraga
na", que presenta esta moraleja valiosa a los niños en las pala
bras de una abeja, antes perezosa pero ahora corregid.a y tra· 
bajadora: 

-No e& nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos 
hace tan fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y fué 
para salvar mi vida. No habría necesitado de ese esfuerzo, si 
hubiera trabajado como todas. Me he cansado tanto volando de 
aquí para allá, como trabajando. Lo que me faltaba era la no
ción del deber, que adquirí aquella noche. 

Trabajen, compañeras, pensando que el fin a que tienden 
nuestros esfuerzos -la felicidad de todos- es muy superior a 
la fatiga de cada uno. A esto los hombres llaman ideal, y tienen 
razón. No hay otra filosofía en la vida de un hombre y de una 
abeja. (1) 

Aunque los demás cuentos no tienen una moraleja así, la 
mayoría encierra una lección clara y saludable para sus lecto
res: Ten piedad de los pájaros y de los animales; sé bueno con 
ellos porque a lo mejor, algún día te pueden ayudar si los has 
tratado bien. Quiroga, como D. Juan Manuel mucho antes, 
"entre las palabras (entremete) algupos ejemplos de que se po-

(1) Quiroga, Cuentos de la selva, p. 126. 
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drían aprovechar los que oyeren". (1) De hecho también lo ha
ce el cuentista uruguayo que el lector, al terminar este libro, no 
puede sino sentir que su autor hubiera escrito tan pocos de es
tos encantadores Cuentos de la selva. 

Durante estos años Quiroga y sus hijos están viviendo en 
Buenos Aires. El puesto en el consulado del Uruguay les permi
te vivir modestamente y al mismo tiempo a él le deja seguir con 
sus actividades literarias. Cuentos de amor, de locura y de muer
te ha sido un éxito y se empieza a hablar con entusiasmo de su 
autor. 

Tal es la situación cuando en 1920 aparece El salvaje. Es 
una colección de dieciocho cuentos que podemos dividir en varios 
grupos. En primer lugar encontramos cinco cuentos misioneros. 
esto es un cambio significativo en el orden. En Cuentos de amor, 
de locura y de muerte, los cuentos de tipo misionero son casi los 
últimos. En El salvaje y los volúmenes siguientes hasta Más 
allá, son los primeros. 

De los dos cuentos siguientes, uno trata de una cuestión filo. 
sófica y el otro de un problema social. Cuatro narraciones bre
ves se basan en la religión y dos en asuntos Iiveros y divertidos. 
En los cinco finales se trata de una anormalidad mental o del 
amor. 

El cuento titular, "El salvaje", está dividido en dos partes. 
En la primera Quiroga, un inspector de estaciones meteorológi
cas, remonta el Paraná más arriba del Guayra para inspeccio
nar una estación que ha estado mandando observaciones de llu
via de magnitud fantástica. El observador, dice Quiroga, es ex
traordinario: 

... había ido a vivir al Guayra, solo como un hongo, porque es-
• taba cansado del comercio de los hombres y de la civilización, 
que todo se lo daba hecho; por lo que se aburría. Pero como 
quería ser útil a los que vivían sentados allá abajo aprendiendo 
en los libros, instaló una pequeña estación meteorológica, que el 
gobierno argentino tomó bajo su protección. (2) 

Podemos notar en esta descripción, como en el cuento ente-ro, 
sentimientos del autor mismo. 

El hombre es muy callado y aún un poco extraño - no un com
pañero de los más amenos con quien pasar las horas intermina
bles de la lluvia tropical, esa lluvia "desplomada y maciza de que 
no tiene idea quien no la haya sentido tronar horas y horas sobre 

(1) D. Juan Manuel, El Conde J,ucanor, p. 14. 
( 2') . Quiroga, El salvaje, pp. 7-8. 
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el monte, sin la más ligera tregua ni el menor soplo de aire en 
las hojas". (1) 

De repente el hombre hace una pregunta extraña a Quiroga: 
"¿Usted ha visto un dinosaurio?" Al recibir una respuesta nega
tiva de parte de su huésped atónito, empieza a contar la aventura 
que él tuvo con un dinosaurio allí en esa región, hacía seis meses. 
El relato que sigue es uno de los más extraños e impresionantes 
producidos por la imaginación de Quiroga. El final, a la vez que 
aclara esta primera parte, sirve de introducción a la segunda: 

Y mientras la canoa descendía por la costa, -sintiéndome bajo 
el capote sáturado de humedad, de selva y de diluvio, compren
dí que aquel mismo hombre había vivido realmente, hacía millo
nes de años, lo que ahora sólo había sido un sueño. (2) 

La segunda parte, "La realidad", es una reconstrucción ima-
ginativa y vívida del hombre terciario y de su lucha constante 
por vivir. Hace resaltar el martirio que sufría, aún para dormir, 
y la desigualdad de la lucha que sostenía contra animales mucho 
más fuertes. Traza su progreso de un morador de árboles, her
bívoro y solitario a un morador de cuevas, carnívoro y gregario. 
Todo esto se describe con un fondo de vegetación lujuriosa, oscu
ra, húmeda y sofocante. 

En el segundo cuento del volumen, "Una bofetada", encon
tramos otras vez al mensú. Pero éste es un mensú poco común -
orgulloso, vengativo y de voluntad inquebrantable. El relato de 
cómo él se venga de un capataz ultrajante es una de las mejores 
narraciones de Quiroga. 

"Los cazadores de ratas" combina dos elementos que Quiro
ga utiliza mucho - el tipo del colono inmigrante y el animal que 
habla. Esta vez los animales son serpientes -antepasados ine- . 
quívocos (aunque no bien desarrollados todavía) de la magnífica 
Anaconda y su séquito. Los colonos, gente rubia y trabajadora, 
se dan cuenta de lo amarga que puede ser la vida cuando su bebé 
muere de la mordedura de una víbora. 

En "Los inmigrantes", colonos venidos de ultramar vuelven 
a sufrir la tragedia. El hombre y su mujer encinta van cami
nando al pueblo próximo. El viaje largo y penoso es demasiado 
para la pobre mujer, y allí en la soledad completa de una tierra 
extraña y áspera, muere. El hombre, casi enloquecido de pena, 
carga el cadáver y emprende el camino de vuelta. 

Durante tres días, descansando, siguiendo de nuevo, bajo 

(1) !bid., p. 9. 
(2) !bid., p. 19. 
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el cielo blanco de calor, devorado de noche por los insectos, el 
hombre caminó y caminó, sonambulizado de hambre, envene
nado de miasmas· cadavéricos, toda su misión concentrada en 
una sola y obstinada idea: arrancar al país hostil y salvaje el 
cuerpo adorado <le su mujer. 

Por fin, no puede seguir; exhausto, cae en tierra. 
La luna ocre en menguante había surgido por fin tras el 

estero. Las pajas altas y rígidas brillaban hasta el confín en 
fúnebre mar amarillento. La fiebre perniciosa subía ahora a es
cape. 

El hombre echó una ojeada a la horrible masa blanduzca 
que yacía a su lado, y cruz.ando sus manos sobre las rodillas que
d-Ose mirando fijamente adelante, al estero venenoso, en cuya 
lejanía el delirio dibujaba una aldea de Silesia a la cual él y 
su mujer, Carlota Phoening, regresaban felices y ricos a bus
car a su adorado primogénito. (1) 

¿Cuándo han sido pintadas mejor la angustia y la desesperación 
de un hombre que ha perdido toda la esperanza en la vida? 

Ya hemos dicho que Quiroga no se limitaba a la literaturh, 
y que tenía muchos y variados intereses. En "La reina italiana" 
escribe de uno de ellos - la apicultura. La técnica que aquí em
plea le servirá bien otros varios curnt of>. ·Consiste en entretejer 
hechos científicos con una trama interesante. El resultado es una 
narración que divierte e instruye a la vez. 

El argumento está basado en una idea que siempre le inte
resó a Quiroga - la posibilidad de establecer una sociedad de hom
bres y animales. En este caso tal sociedad está compuesta de un 
colono llamado Kean, de gallinas y de varias colmenas. Todo va 
bien y la sociedad prospera, hasta que un día la tragedia surge 
inesperadamente. Las abejas, frustrado su instinto de enjambrar, 
se enloquecen. Salen de las colmenas y se lanzan con furia con
tra todo objeto que encuentran en su camino -- Kean, su esposa, 
sus dos hijitos, su caballo. La far.· ilia se refugia en la casa bajo 
los mosquiteros, pero no antes de que la nena sea severamente pi
c.ada. Así, de repente y sin aviso, Kean pierde su caballo, además 
de la belleza y tal .JZ aún la vista de su hijita. 

Aunque su aet..:ón pasa en Misiones, "La voluntad" no es 
propiamente un cuento misionero. Es un relato basado en una 
idea filosófica - - la capacidad que tienen algunos individuos de 
hacer esfuerzos prodigiosos para lograr un fin. Tal vez el fin no 
tenga absolutamente ningún valor, pero eso no le quita nada al 
hombre ni al esfuerzo que ha hecho. ;, Pensaría así Quiroga mis
mo acerca de sus malogradas empresas mercantiles- que el solo 

( 1) Ibi.d., pp. 62-63. 
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logro de~ propósito valía tanto o más que cualquier ganancia mo
netaria? 

"Los cementerios belgas" cuenta la historia de una caravana 
de refugiados en Bélgica durante la Primera Guerra Mundial. En 
uno de sus pocos cuentos de índole política, Quiroga ha expresado 
gráficamente la desesperación de la huída y la angustia desga
rradora de las madres que, completamente impotentes para evi
tarlo, presencian la muerte de sus bebés de enfermedad, de ham
bre y de frío. Es un cuadro impresionante de los horrores de la 
guerra. 

En Los arrecifes de coral hay tres cuentos de índole religio
sa, que junto con los cuatro de El salvaje, son los únicos en toda 
la obra de Quiroga de esta clase. Estos últimos están agrupados 
bajo el nombre de "Cuadrivio laico". 

El primero, "Navidad'', describe el asombro de San Pedro 
al llegar al cielo y ver entre los elegidos a Salomé de Bethlehem, 
quien divulgó el lugar en que se encontraba el Niño Jesús para 
salvar la vida de todos los otros niños. Con una sonrisa tierna, el 
Señor explica al apóstol: 

\ 
t 

-Hay muchos modos de ser bueno, Pedro. Salomé creía en 
mi Hijo, y es•to te dice que era digna de mi reino, porque la 
pureza, el amor y la fe ocupaban s.u corazón. Supón ahora qué 
cantidad de ternura y compasión habría en su alma, cuanuo 
prefirió sacrificar su Dios, antes que ser culpable de la muerte 
de infinidad de criaturas en el limbo de la inocencia, y que no 
tenían culpa alguna . . . (1) 

"Reyes" es como una alegoría. Seis elefantes andan juntos 
por !a selva; cada uno ha sufrido en esta vida y cada uno está 
aislado de los demás por su egoísmo ciego. En la noche de Reyes, 
cuando van caminando, de repente sienten los efluvios de espe
ranza y paz que llegan desde el Oriente, y hacia allí los seis si
multáneamente se dirigen. 

''La pasión" describe cómo antes se festejaba la Pasión en el 
cielo. Todos los que habían conocido a Cristo en la tierra, desfila
ban delante de El - Pedro, que le negó tres veces y fué perdona
do, Caifás que lo persiguió y fué perdonado, Pilatos, Herodes, 
Longinos, Antipas, aún Judas que lo vendió y fué perdonado - to
dos estos desfilaban delante del trono mientras que los ángeles 
-cantaban de la Absoluta Bondad de Cristo. Pero un año a fines 
del siglo XVIII un forastero llegó al trono y pidió perdón para su 

-condena perpetua - era el judío errante. Con tristeza, Cristo se 

(1) !bid., pp. Hl5-l 06. 
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lo negó, y el viajero emprendió otra vez el camino, murmurando, 
"Ashavero le negó de beber y no fué perdonado". Desde enton
ces no se ha podido cantar más de Ja Absoluta Bondad del Señor 
ni se ha vuelto a festejar la Pasión en el cielo. 

Según una carta escrita por Quiroga pocos meses antes de 
su muerte, el destino de] judío errante siempre le apareció cruel 
e insufrible. "Yo siempre sentí (aun desde muy pequeño), que la 
mayor tortura que se puede infligir a un ser humano es el vivir 
eternamente, sin tregua ni descanso (Ahasverus) (sic)". (1) 

El cuarto cuento, "Corpus", es una crítica severa a la faná
tica Ginebra de Calvino, donde un hombre fué quemado vivo 
por haber puesto mal una coma en el Padrenuestro. 

Siguen dos cuentos ligeros y cómicos. "Tres cartas. . . y 
un pie" describe la técnica empleada por Jos Don Juanes de los 
tranvías de Buenos Aires en sus flirteos. "Cuento para novios" 
es la narración de una noche de desvelo que sufre un matrimonio 
joven a causa del llanto de su bebé. 

En los tres cuentos siguientes, Quiroga vuelve a tratar el 
tema que ya encontramos en "Rea Silvia" - el de la niña apasio
nada. "Estefanía" describe a una joven de carácter fuerte que, 
después de sufrir un segundo disgusto en sus amores, se suicida. 
Así deja solo a su padre, un viudo humilde y tímido que durante 
años la ha cuidado y adorado. A los dos días de suicidarse ella, 
él también muere. 

"La llama" combina el mismo tema --el de la pasión de 
una niña- con el fondo de la música de Tristán e !solda. El re., 
sultado es un cuento muy interesante que lleva al lector a re
giones extrañas y profundas del alma humana. 

"Fanny" se basa en la burla cruel que hace una madre a 
su joven hija para tratar de curarla de sus pasiones precoces. 

Los últimos dos cuentos de El salvaje tratan del amor. En 
"Lucila Stringberg" una mujer casada pierde el honor y la fe
licidad a causa de su infidelidad. "Un idilio", de tono más 11-
gero y divertido, describe los obstáculos extraños que separan a 
un joven de su amada. 

El salvaje, con sus dieciocho cuentos, es la colección más 
larga en la obra entera de Quiroga, y tal vez la de mayor varie
dad en sus temas. Esto representa una de las características 
más notables del autor -a diferencia de otros escritores que 

(1) Rodríguez Monegal, Objetividad de H. Quiroga, p. 29. 
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tratan un solo aspecto de la vida, la lista de los temas tratados 
por él es extensa y variada. ' 

El mismo año en que aparece El salvaje se publica Las sa
crificadas, un "cuento escénico en cuatro actos" basado en el 
mismo asunto que el cuento, "Una estación de amor". 

El año siguiente (1921) es uno de los más importantes en 
la carrera literaria de Quiroga, porque con la publicación de 
Anaconda en ese año, se confirma un nuevo maestro en el mun
do literario. Con materiales completamente indígenas, él ha 
creado una obra notable por su . originalidad, fuerza y profun
didad. 

"Anaconda" es el relato de la resistencia desesperada que 
ofrecen las serpientes de una comarca de Misiones a la invasión 
del hombre. Ya hemos encontrado en "Los cazadores de ratas" eJ 
germen de esta idea, pero éste es apenas un mero esbozo. En 
"Anaconda" el esbozo ha sido enormemente amplificado, sutili
zado y profundizado hasta llegar a repreRentar la lucha eter
na de los elementos salvajes contra la civilización. Quiroga re
conoce que la civilización tiene que triunfar, pero no puede me
nos que tener lástirra a los partidarios valientes de una causa 
sin esperanza. El lector también llega a sentir mucha simpa
tía por los combatientes destinados a la derrota. y la muerte 
porque después de todo, están defendiendo valientemente su 
propio modo de vida. 

Si esto es la esencia de "Anaconda", no es su único mé
rito. Es además una exposición bastante detallada de una gran 
división del reino animal - la de los ofidios. No sólo hay des
cripciones de las características físicas de muchas especies, sino 
también una explicación lúcida de las diferencias fundamen
tales e intrínsecas entre vi'boras y culebras. En las palabras de 
la noble Anaconda: 

Cuando un ser es bien formarlo, ágil , fuerte y veloz, se apo
dera de su enemigo con la energía de nervios y músculos que 
constituye su honor, como el de todos los luchadores de la crea
ción. Así cazan el gavilán, el gato onza, el tigre, nosotras, to
dos los seres de noble estructura. Pero cuando se es torpe, pe
sado, poco inteligente e incapaz, por lo tanto, de luchar fran
camente por la vida, entonces ~e tiene un par de colmillos para 
asesinar a traición, corno eS'll dama importada (la cobra real) 
aue nos quiere i:le!'lurrhrar cnn sn gran sombrero. (1) 

Esta es solamente una de tantas lecciones sucintas y 

(1) Quiroga, Anaconda, p. 61. 
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claras que presenta "Anaconda". Por ejemplo, se explica el 
punto de apoyo, esencial a cualquier serpiente y "sin el cual un 
poderoso boa se encuentra reducido a la más vergonzosa im
potencia". (1) También se describe el método de preparar sue
ros anti-ofidios. 

Todo esto, la gran lucha contra el hombre, las descripcio
nes de las especies, y los datos científicos tienen un fondo som
brío formado por el odio y miedo de las víboras para las cule
bras. Esta antipatía se explica en parte por la naturaleza de una 
de las culebras, la más poderosa: 

La anaconda .es la reina de todas las serpientes habidas y por 
haber, sin exceptuar al pitón malayo. Su fuerza es extraordina
ria, y no hay animal de carne y hueso capaz de resistir un abra
zo suyo. Cuando comienza a dejar caer del follaje sus diez me
tro.& de cuerpo verdoso con grandes manchas de terciopelo ne
¡rro, la selva entera se crispa y encoge. Pero la anaconda es 
demasiado fuerte para odiar a sea quien fuere --con una sola 
excepción-, y esta conciencia de su valor le hace conservar 
siempre buena amistad con el hombre. Si a alguien detesta, es, 
naturalmente, a la~ serpientes venenosas; y de aqui la conmo
ción de las víbores ante la cortés Anaconda. (2) 

En un final dramático, el conflicto estalia. Los campeones de 
los dos bandos -la cobra real de las víboras y la gran boa de las 
culebras- se lanzan una contra la otra en un combate mortal. 

En cuanto a la técnica, "Anaconda" deja muy poco por de
sear. Los personajes (ofidios en su mayor parte) tienen gran 
relieve. Y a diferencia de muchos cuentos de animales, tienen 
sus propias características individuales, no las del narrador hu
mano. Hay trama y subtrama, entretejidas con acierto. Por am
biente tiene la selva de Misiones. Todos estos elementos Quiro
ga combina en una obra de gran originalidad e imaginación. 

Junto con "Anaconda" en el mismo volumen hay otros nue
ve cuentos, entre ellos un grupo que pinta al hombre que lucha 
contra las fuerzas de la naturaleza. En "El simún" se descri
ben el sufrimiento y la reacción de la mente humana azotada 
por el terrible siroco. No es de extrañar que se sufra porque, 

cuando sopla el sirocco, si no quiere usted estar todo el dia 
escupiendo sangre, debe acostarse entre sábanas mojadas, reno
vándolas .,;n '.!esar, porque se secan antes de que usted· se acuer
de. Así, doi.·, tres días. A veces, siete. . . ¿Oye bien?, siete dias. 

(1) Ibid., p. 43. 
(2) Ibid., pp. 54-55. 
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Y usted no tiene otro entretenimiento, tuera del empapar sus 
sábanas, que triturar arena, azularse de disnea por la falta de 
aire y cuidarse bien de cerrar los ojos, porque están llenos de 
arena. . . y adentro, afuera, donde vaya, tiene cincuenta y dos 
grados a la sombra. -(1) 

"Gloria tropical" es un cuadro de la espantosa fecundidad 
de la vegetación tropical. Esta, con su aliado, la fiebre perni
ciosa, derrotan inexorablemente al joven americano optimista 
que va a Fernando Póo y no las respeta lo bastante. 

"El monte negro" ofrece el, espectáculo raro en la obra de 
Quiroga de un hombre que logra vencer los obstáculos lanzados 
contra él por la naturaleza. 

"En la noche" es un relato emocionante del triunfo que con
sigue una mujer sobre el gran río Paraná cuando éste, con sus 
aguas cargadas y espumosas por el desagüe de las lluvias tro
picales en toda su cuenca, es un adversario terrible. 

Como se nota inmediatamente, lo que tienen en común to
dos estos cuentos es el protagonista. En todos ellos, el perso
naje dominante es la naturaleza en alguna de sus múltiples ma
nifestaciones. Puede ser el siroco enloqueciente, la lujuria in
contenible de la vegetación tropical, la fiebre, los insectos, el 
calor quemante, las lluvias interminables o el gran río irresis
tible. 

¡Con que maestría pinta Quiroga este personaje multiple ! 
Unas cuantas pinceladas fuertes y acertadas y ya está. Por 
ejemplo, el río: 

Al cauce pleno y manso sucedía una especie de lúgubre Aque
ronte ~ncajonado entre sombrías murallas de cien metros-, 
en el fondo del cual corre el Paraná revuelto en torbellinos, de 
un gris tan opaco que más que agua apenas parece otra cosa 
que lívida sombra de los murallones. Ni aun sensación de río, 
pues las sinuosidades incesantes del curso cortan la perspecti-

. va a cada trecho. Se trata, en realidad, de una serie de lagos 
de montaña hundidos entre tétricos cantileS' de bosque, basalto 
y arenisca barnizada en negro. (2) 

O la fecundidad tropical: 
Dos semanas más y Málter abrió la puerta de la cabina con 

una mano que ya estaba flaca y tenía las uñas blancas. Bajó 
a su huerta y halló que sus porotos trepaban con enérgico brío 
por los tutores. Pero éstos habían prendido todos, como las es
tacas que dividían los canteros, y como las que cercaban la huer
ta. Exactamente como la vez anterior. El bambú destrozado, 

( 1) Ibid., p. 85. 
(2) Ibid., pp. 78-79. 
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extirpado, ascendía en veinte magníficos retoños a dos metros 
<le altura. 

Málter sintió que la fatalidad lo llevaba rápidamente de la 
mano. ¿ Pero es que en aquel país prendía todo de gajo? ¿No 
era posible contener aquello? (1) 

Ahora el calor y los insectos son los medios con que la na
turaleza azota al hombre. 

Concluída la mañana, almorzaban. Comían, mañana y no
che, un plato de locro, que mantenían alejado sobre las rodillas, 
para que el sudor no cayera dentro, bajo un cobertizo hecho co¡¡ 
cuatro chapas de cinc, que · enceguecían entre moarés de aire 
caldeado. Era tal allí el calor, que no se sentía entrar el aire en 
los pulmones. Las barretas de fierro quemaban en la sombra. 

Pero, no obstante esto, el momento verdaderamente duro era 
el de la cena. A esa hora el estero comenzaba a zumbar, y en
viaba sobre ellos nubes de mosquitos, tan dens·as, que tenían 
que comer el plato de locro caminando de un lado para otro. 
Aun así no lograban paz; o devoraban mosquitos o eran devo
rados por ellos. Dos minutos de esta tensión acababa con los 
nervios más templados. (2) 

Contra tan formidable adversario tiene que enfrentarse el hom
bre en muchos de los cuentos de Quiroga. 

"El yaciyateré" es uno .de Jos muy pocos cuentos en que 
aparecen elementos folklóricos. En este caso se trata de una 
superstición. Según la gente del campo, el canto fino y melan .. 
cólico del pájaro llamado yaciyateré enloquece a los niños con 
fiebre. 

Este relato está escrito de una manera un poco rara para 
Quiroga, que por regla general, en el desarrollo de sus cuentos 
sigue una línea recta desde el principio hasta el final. Pero en 
"El yaciyateré" después del planteamiento del asunto, sigue una 
como introducción. Es la descripción de una aventura en el 
Paraná durante una tormenta furiosa, y tiene tanto interés y 
tanta unidad en sí que podría ser otro relato aparte. Después 
sigue el cuerpo de Ja narración basada en la superstición. Por las 
aparfoncias, va a terminar apaciblemente, cuando de repente 
surge el final brutal. 

"Los fabricantes de carbón" es uno de esos cuentos predo
n1inantemente autobiográficos en que Quiroga describe alguno 
de sus proyectos comerciales. Durante Ja época de Ja guerra 
de 1914, se Je ocurrió la idea de hacer carbón y destilar alqui-

(1) Jbid., p. 101. 
(2) Ibid., pp. 144-145. 
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trán de la leña inagotable que ofrecían los bosques dé Misio
nes. Este asunto está tratado en "Los fabricantes de carbón" 
de una manera ya descrita con referencia a "La reina italia
na". Consiste en combinar datos científicos con trama y otros 
recursos literarios. 

En el cuento, igual que en la vida real, la empresa falla. 
Pero reflejando fielmente los sentimientos del autor, los perso
najes no se desaniman; al contemplar todo su trabajo echado 
abajo, dicen simplemente: 

Hemos hecho lo que deberíamos hacer. Con una cosa con-
cluída no nos hubiéramos dado cuenta de una porción de cosas. 

Y tras una pausa: 
-Y tal vez hubiéramos hecho algo un poco pour la galerie ... 
-Puede ser -asintió Dréver. 
La noche era muy suave, y quedaron un largo rato senta

dos fumando sobre la baranda del bungalow. (1) 

Además del proyecto mismo, '!Los fabricantes de carbón" 
trata de otros varios asuntos. Los naranjales de Quiroga, se
gún sus biógrafos, eran de los mejores en toda la región, y él 
fué uno de los primeros en darse cuenta de sus posibilidades 
comerciales. Estos dos puntos están referidos en su obra li
teraria, el primero en el cuento que estamos considerando ahora 
y el segundo en el posterior "Los destiladores de naranjas". 

El asunto de las naranjas conduce a una explicación del 
clima de Misiones. Sorprende saber que allí, en una región sub
tropical, haga tanto frío que "antes de salir el sol, en la penum
bra glacial del campo escarchado, un trabajo a fierro vivo des
pelleja las manos con harta facilidád". (2) 

El episodio de la hija enferma sin duda expresa fielmente 
Ja ternura y la preocupación que Quiroga sentía para sus pro
pios hijos. Esto llegará a ser la base de un cuento posterior, 
"El desierto". 

En cuentos anteriores hemos conocido dos tipos de habitan
tes misioneros - el mensú y el inmigrante. En éste conocemos 
otro-- el hijo de padres europeos nacido en América. 

Uno se llamaba Duncan Dréver, y Marcos Rienzi, el otro. 
Padres ingleses e italianos, respectivamente, sin que ninguno de 
los dos tuviera el menor prejuicio sentimental hacia su raza de 
origen. Personificaban así un tipo de americano que ha espan
tado a Huret, como tantos otros: el hijo de europeo que se ríe 

( 1) lbid., p. 135. 
(2) Ibid., p. 115. 
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de s.u patria heredada con tanta frescura como de la suya pro
pia. (1) 

Como se ve, "Los fabricantes ' de carbón" es un cuento in
teresante, sobre todo por los informes autobiográficos, climá
ticos y técnicos que ofrece. 

En "Polea loca" Quiroga presenta un personaje muy poco 
común -un burócrata de menor categoría que se rehusa ter
minantemente a contestar y aun a leer las notas oficiales que 
recibe. Explica su negativa de esta manera sencilla y clara: la 
creencia popular es que 

la administración de una nación es una máquina con engranajes, 
poleas y correas, todo tan íntimamente ligado, que la deten
ción o el .simple tropiezo de una minúscula rueda dentada es 
capaz de detener todo el maravilloso mecanismo. ¡Error, pro
fundo error! Entre la augusta mano que firma Yo y la de un ca
rabinero que debe poner todos sus ínfimos títulos para que sepa 
que existe, hay una porción de manos que podrían abandonar 
sus barras sin que por ello el buque pierda el rumbo. La maqui
naria es maravillosa, y cada hombre es una rueda dentada, en 
efecto. Pero las tres cuartas partes de ellas son poleas locas, ni 
más ni menos. Giran también, y parecen solidarias del gran 
juego administrativo; pero en verdad dan vueltas en el aire, y 
podrían detenerse algunas centenas de ellas sin trastorno al
guno. (2) 

Es una lección que muchos de nuestros gobiernos actuales 
con su compleja burocracia, harían bien en aprender. Y sin. du
da, era la manera de pensar de Quiroga sobre este asunto. En 
"El salvaje" hemos tenido vislumbres del hombre refractario 
a las normas y a la vida reglamentada. En "Polea loca", "El 
simún" y "El techo de incienso" (todavía por considerar), ve
mos además al empleado público remiso en sus deberes. 

"Dieta de amor" es un disparatado relato sobre las conse
cuencias tristes de una combinación de dieta y amor. 

El último cuento del libro, "Miss Dorothy Phillips, mi es
posa", trata de un joven empleado humilde del ministerio que 
siempre está enamorado de alguna artista del cine. Le atraen 
sobre todo los ojos bonitos. Pon fin se decide a reunir sus po
bres recursos y jugarlo todo en un viaje a Estados Unidos a 
fin de enamorar a su actriz predilecta, Dorothy Phillips, y ca
sarse con ella. Llega, se finge rico y todo va perfectamente 
bien según sus planes. Pero él se avergüenza del subterfugio y, 
arrepentido, revela todo a Dorothy Phillips. Ella le responde 

(1) Ibid., p. 114. 
(2) Ibid., pp. 17 4-175. 
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que hacía tiempo que sabía todo y que no importa -lo quiere. 
Se van a casar inmediatamente, él va a escribir la aventura para 
el cine y con las ganancias, van a volver a Buenos Aires 

¿No es muy bonito el cuento? Pues, es sólo un sueñ¿, comÓ 
Quiroga explica inesperadamente al final. Y añade: "· f 

No me queda sino para el resto de mis días su profunda emo
ción, y el pobre paliativo de remitir a Dolly el relato -como lo 
haré en seguida-, con esta dedicatoria: 

"A la señora Dorothy Phillips, rogándole perdone las im
pertinencias de este sueño, muy dulc.e para el autor". (1) 

Este cuento revela mucho sobre Quiroga; en primer lugar, 
su gran entusiasmo por el cine. Cuando al principio escribe, 
"Yo pertenezco al grupo de los pobres diablos que salen noche 
a noche del cinematógrafo enamorados de una estrella", (2) 
podemos aceptarlo como la expresión fiel de los sentimientos 
del autor mismo. Hay que recordar que él inició las reseñas ci
nematográficas en la región rioplatense, que llegó a escribir dos 
argumentos para el cine, y que estaba dispuesto a ocupar una 
cátedra en un instituto cinematográfico que nunca se realizó. 
También se revelan algunas de sus ideas sobre la belleza feme
nina, la relación del cine con la pintura, el matrimonio, la sin
ceridad en el arte, y la vida en Nueva York y en Hollywood. 

Anaconda atrae a su autor fama y honores de todos lados. 
Sus cuentos y artículos son solicitados por los principales pe
riódicos argentinos. Se funda una sociedad literaria bajo el 
nombre de Anaconda. Cuentos de la selva es traducido al int 
glés en 1922 y al francés cinco años más tarde. Quiroga está 
viviendo en Buenos Aires, donde cuida a su hijos, se reune con 
sus amigos literarios, y sigue escribiendo. 

En 1924 aparece El desierto, un volumen de once cuentos 
que el autor mismo divide en tres grupos. El primero consiste 
en dos relatos de tipo misionero, "El desierto" y "Un peón". 

"El desierto" es uno de los cuentos más reveladores de los 
pensamientos, emociones, intereses y temores de su autor. Co
mo ya hemos indicado en la parte biográfica, se trata del período 
duro y penoso después del suicidio en Misiones de Ana María, 
la primera esposa. Subercasaux, el protagonista, es igual a 
Quiroga en todo menos en el nombre. Es viudo y vive en la 
selva con sus dos hijitos, a quienes ha enseñado a afrontar 
cualquier peligro. Sin embargo, ha sido muy duro para él, Y 

(1) lbid., pp. 243-244. 
(2) Ibid., p. rn5. 
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en pocas líneas cortas y sobrias, se revelan la tristeza y amargu
ra que le ocasionó la muerte de su esposa. Siempre tiene la ter
nura más profunda para con sus hijos; los trata como peque
ños compañeros, igual en el trabajo que en el juego. Con todo, 
es muy difícil esta clase de vida para un hombre con dos pe
queños que cuidar. El; con su carácter seco y brusco, ahuyenta 
a toda criada que llega, de m~do que a sus otros quehaceres, 
se añaden todos los de la casa. Un día el padre contrae una in
fección que, refractaria a todo tratamiento, lo mata. Así se 
cumplen los temores y los sueños espantables que él ha sufri ... 
do; ha dejado a sus dos niños solos y desamparados en la vasta 
selva y él queda "allí rrismo muerto, asistiendo a aquel horror 
sin precedentes ... " ( 1) 

El segundo cuento misionero, "Un peón", es el retrato de 
otro mensú, brasileño, alegre y trabajador. El emerge como 
uno de los personajes más simpáticos y acabados de los creados 
por Quiroga. 

Además, este cuento, a modo de "El yaciyateré", contiene 
referencias a supersticiones de la región. La primera tiene 
que ver con un tesoro enterrado. "En Misiones y en todo el Norte 
ocupado antiguarrente por los jesuítas, es artículo de fe la 
creencia de que los padres, antes de su fuga, enterraron mone
das y otras cosas de valor." (2) La segunda superstición men
cionada explica el ardor y la resistencia de un peón demasiado 
trabajador: no trabaja solo, sino junto con el diablo. 

En la obra de Quiroga, son muy raras las descripciones pu
ras y sencillas del bosque visto por dentro, por decirlo así. Ge
neralmente la selva es nada más que una franja oscura y tupida 
vista desde el río o desde los sembrados. Aun las frecuentes 
excursiones dentro de ella sólo evocan un comentario tan lacó
nico como éste: " ... como siempre que me sentía desganado, 
cogí el machete y entré en el monte. Al cabo de una hora re
gresé, sano ya." (3) Pero en "Un peón" hay una descripción de 
la selva, notable por lo inusitada y por lo suave y bella que es: 

Volví, retardando el paso en la picada. Después de un den
so día de verano, cuando apenas seis horas atrás se ha sufrido 
de fotofobia por la luz enceguecedora, y se ha sentido la al· 
mohada máe caliente en los costados que bajo la propia cabeza; 
a las diez de la noche de ese día, toda gloria es pequeña ante 
la frescura de una noche de Misiones. 

( 1) Quiroga, El desierto, p. 32. 
(2) !bid., p. 57. 
(3) lbid., p. 43 
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Y esa noche, sobre todo, era extraordinaria, bajo una pi
cada de monte muy alto, casi virgen. Todo el suelo, a lo largo 
de ella y hasta el límite de la vista, estaba cruzado al sesgo por 
rayos de blancura helada, tan viva que en las partes obscuras 
la tierra parecía faltar en negro abismo. Arriba, a los costa
dos, S'Obre la arquitectura sombría del bosque, largos triángulos 
de luz descendían, tropezaban en un tronco, corrían hacia aba
jo en un reguero de plata. El monte altísimo y mis·terioso, tenía 
una profundidad fantástica, calado de luz oblicua como cate
dral gótica. En la profundidad de ese ámbito, rompía a ratos, 
como una campanada, el lamento convulsivo del urutaú. (1) 

Bien sabido es que Quiroga era un discípulo entusiasta de 
N emrod. Sin embargo, en su obra las descripciones de la caza 
son tan raras como las de la selva. En "Un peón" encontramos 
el relato de como él cazó una víbora enorme que había mordido 
al f ox terrier y a la criada, y cuya presencia amenazaba a los 
hijos. Aunque es uno de los pasajes más espeluznantes de su 
obra, es algo largo y no es posible citarlo. 

En un final raro por la emoción y ternura que revela, Qui
roga pone término a "Un peón", uno de sus cuentos más ame
nos. 

¡ ... a veces, aquí en Buenos Aires, cuando al golpe de un 
día de viento norte, siento el hormigueo de los dedos buseando 
el machete, pienso entonces que un día u otro voy a encontrar 
inesperadamente a Olivera; que voy a tropezar con él, aqui, y 
que me va a poner sonriendo la mano en el hombro: 

-¡Oh patrón velho!. .. ¡Tenemos trabajado lindo con vosé, 
la no Misiones! (2). 

Cuatro cuentos de índole variada componen el segundo de 
los grupos en que está dividido El desierto. "Una conquista" 
sigue la misma vena ligera y cómica de "Tres cartas. . . y un 
pie" y "Dieta de amor". Se trata de la trampa que una damita 
linda e inteligente pone a un crítico de literatura para que él 
tenga que leer la primera novela de su esposo. 

"Silvina y Montt", como los cuentos ya referidos, "Rea Sil
via" y "La llama", trata de la pasión prematura de una niña, y 
como las novelas Historia de un amor turbio y Pasado amor, des
cribe el amor entre un hombre de edad mediana y una mucha
cha muy joven. Considerado como un cuento, "Silvina y Montt" 
es mediocre. Sin embargo, por la expresión de la manera de 
pensar de su autor y por el retrato de él tras largos años en el 
monte, es interesante. 

( 1) !bid., p. 60. 
(2) !bid., p. 65. 
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"El espectro" es un cuento de fantasmas que combina tres 
de los temas más gustados de Quiroga - el amor, el cine y lo 
sobrenatural. 

"El síncope blanco" es un delicioso relato del amor extra
terrestre de dos víctimas de un síncope. El ambiente etéreo y 
nebuloso en que se conocen está muy bien pintado y el cuento 
entero muestra imaginación y humorismo. 

Los cinco cuentos que comprenden el tercer grupo de El 
desierto, son, junto con "Reyes" de El salvaje" y "La señorita 
leona" de Más allá, los únicos cuentos alegóricos en la obra de 
Quiroga. En todos menos el primero, animales figuran promi
nentemente. 

"Los tres besos" tiene una moraleja bien clara: el ideal de 
la juventud no debe ser sacrificado por otros intereses ni ser 
aplazado demasiado tiempo, porque en la madurez es probable 
que ya esté muerto este ideal. 

"El potro salvaje" aconseja al joven que siempre haga las 
cosas lo mejor posible, por mal recompensado que sea. "Juven
tud y Hambre son el más preciado don que puede conceder la 
vida a un fuerte corazón." (1) 

"El león" es una crítica a la civilización blanda con sus in
fluencias desmoralizantes. Al león joven y fuerte que fué a Vi
vir con los hombres, 

se le convenció de que debía dejarse limar los dientes y cor
tar las garras -vergonzoso estigma de su vida anterior-, y así 
se hizo. Aprendió a amar los muelles cojines, a sentarse a la 
mesa con la servilleta sobre los muslos, a quejarse de calor en 
días apenas tibios, y a disimularse en el fondo del palco para 
dejar sitio a las señoras en el anterecho. Aprendió a perder en 
los brazos de su esposa los últimos impulsos de rebelión, y 
aprendió, por último, a decir discursos en las grandes ceremo
nias rememorativas, con la mesura )' el buen tono de los hom
bres. Llegó, finalmente, con el tiempo a ser un amable, tole
rante y grueso león de garras y colmillos limados, que se horripi
laba ante toda idea de violencia y que no tenía sino dos as"' 
piraciones: gozar de su vida actual, y prolongarla hasta su ve
jez. (2) 

Pero al final se expresa la fe en el poder redentor de los hijos. 
En "Juan Darién" resaltan la crueldad y la injusticia del 

hombre en este "Universo, donde todas las vidas tienen el mismo 
valor". (3) Juan Darién es un tigre que por medio del amor de 

(1) lbid., p. 145. 
(2) lbid., pp. 150-151. 
(3) lbid., p. 172. 
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una buena mujer, es transformado de cachorro en bebé. La mu
jer lo cría, lo educa y lo ama. Ella muere, pero él sigue vivieri.; 
do entre los hombrés, asistiendo a la escuela y sin sospechar 
nada de su extraña historia. Hasta que un día, un inspector de 
escuelas, notando el carácter distinto del niño, empieza el rumor 
de que en el fondo, Juan Darién es realmente un tigre. La gen
te comienza a odiar, a abusar y por fin, a torturar al pobre ni
ño. En las agonías supremas de la hoguera, él vuelve a ser ti
gre. La gente, satisfecha, arrastra el cuerpo al bosque para que 
los chacales se lo coman. Pero Juan Darién, tigre otra vez, re
vive y en la noche, vuelve a la tumba de la buena mujer que ha
bía sido una madre para él. Allí murmura: 

-¡Madre! ... Tú sola supiste, entre todos los hombres, los 
sagrados derechos a la vida de todos los seres del universo. Tú 
sola comprendiste que el hombre y el tigre se diferencian úni
camente por el corazón. Y tú me enseñaste a amar, a compren
der, a perdonar. ¡Madre! Estoy seguro de que me oyes. Soy 
tu hijo siempre, a pesar de lo que pase en adelante, pero de ti solo. 
¡Adiós, madre mía! (1) 

Luego, en la cruz debajo del nombre de su madre, escribe con 
su propia sangre: "y Juan Darién". Y con un rugido de desafío al 
pueblo, desaparece en la selva. 

En "La patria", un soldado ciego y herido habla a los ani
males del monte y a su pequeño hijo sobre el significado de la 
patria. Con elocuencia nacida de la verdad del contenido y la 
sencillez de la forma, él habla así: 

-La patria, hijo mío, es el conjunto de nuestros amores. 
Comienza en el hogar pa·: erno, pero no lo constituye él solo ... 

Cada metro cuadrado de tierra ocupado por un hombre de 
bien, es un ped.azo de nuestra patria. 

La patria es un amor y no una obligación. Hasta donde quiera 
que el alma extienda sus rayos, va la patria con ella. 

Cuanto es honor de la vida de este lado de la frontera, lo 
es igualmente del otro. Un río es un camino cordial hacia un 
amigo. El hombre cuyo corazón se cierra ante su río, acaba de 
convertirlo en un rencoroso presidio. 

Traza, hijo mío, las fronteras de tu pat~ia con la roja san
gre de tu corazón. Todo aquello que la oprime 'y la asfixia, a 
mil leguas de ti o a tu lado mismo, es el extran)ero. · ·¡ ;, . 1 : . · 

El valor de tu patria radica en tu propio- v;,.l~r. Un,·pedazo 
de tierra no tiene más valor que el del hombre que la 'pisa .~~ 
ese momento ... 

Dondequiera que veas brillar un rayo de amor y d~ justi~ia ; 
corre a ese lugar con los ojos cerrados, porque durante- -ese ac' 

(1) Ibid., p. 188. 
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to allí está tu patria. Por esto, cuando en tu propio país veas 
aherrojar a la justicia y simular el amor, apártate de él, por
que no te merece. (1) 

Estas pocas citas breves, por significativas que sean, dan una 
idea muy inexacta de la fuerte impresión que hace el cuento en
tero. Es uno de los más hermosos e impresionantes que conoce
mos. Si todo el mundo pensara de acuerdo con los preceptos ex
puestos por el soldado ciego, qué diferente y qué dichoso se
ría este pequeño globo en que vivimos. 

En 1925, a pesar de la fama y éxito de que disfruta en la 
ciudad, Quiroga decide volver a San Ignacio para pasar una lar
ga temporada. La ya referida novela, Pasado amor, publicada 
cuatro años después, relata los detalles de esta época. 

El mismo año ve la publicación de La gallina degollada y 
otros cuentes, una colección de diecisiete relatos, de los cuales 
todos menos uno están tomados de obras anteriores: ocho de 
Cuentos de amor, de locura y de muerte, cinco de Anaconda y 
tres de El salvaje. No hay ninguno de El desierto. 

El único cuento nuevo, "El perro rabioso", empieza con la 
descripción del agudo estado de terror que reina sobre una co
marca azotada por una horda de perros rabiosos. Un hombre 
es mordido pero como la herida no es ser ia, la Java bien con un 
antiséptico y no se preocupa sobrerr'anera. Los días pasan, se 
compone el tiempo lluvioso que ha causado la epidemia entre los 
perros y el suceso está casi olvidado, cmmdo de repente los pen
samientos y las acciones del hombre avisan que algo le pasa. 
Sigue luego el final brutal -la descripción del enloquecimiento 
precipitado, total e incurable de la víctima. Esta narración tie
ne puntos de semejanza con la posterior "El conductor del rá
pido". 

Es interesante considerar cuáles cuentos están incluidos 
en esta colección y cuáles rechazados. De Cuentos de amor, de 
locura y de muerte han sido escogidos, además del cuento que 
da título al volumen, "La gallina degollada", "Los buques sui
cidantes" y seis de los siete relatos misioneros. Se dejan a un 
lado, entre otros, "La miel silvestre", "El solitario" y "Nuestro 
primer cigarro". 

Anaconda da el magnífico "Anaconda", "El siwún", "Glo
ria tropical", "Dieta de amor" y "Polea loen". Es difícil expli
car la preferencia de Quiroga por una superficialidad como "Die
ta de amor" sobre "El yaciyateré" o "En la noche". 

(1) lbid., pp. 164-165. 
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Es igualmente difícil explicar por qué en El salvaje se pasa 
por encima de cuentos tan buenos como el titular, "Una bofeta
da" y "Los inmigrantes" para incluir otros como "Cuento para 
novios" y "Tres cartas. . . y un pie". Sea el gusto del público 
o el del autor el factor determinante en la selecciól), están omi
tidos varios cuentos excelentes para dar espacio a otros no 
tan buenos. · 

En 1926 Quiroga está otra vez en Buenos Aires, donde 
publica una de sus obras mejores, la intitulada Los desterrados. 
El autor la divide en dos partes: El ambiente y Los tipos. 

El ambiente lo provoca el cuento largo. "El regreso de Ana
conda", pero hace mucho más que esto. El hecho es que en este 
relato están pintados tan magistralmente los habitantes de la 
selva, el espíritu de toda la región, y el conflicto eterno entre 
la civilización y las fuerzas salvajes que "El regreso de Ana
conda" llega a ser una epopeya selvática y lá obra maestra de 
Quiroga. Véase la grandiosidad del concepto: Anaconda, la pe
queña boa que conocimos en la lucha de las serpientes contra 
la invasión del hombre, ahora ha crecido y es 

. . . una joven serpiente de diez metros, en la plenitud de su 
·vigor. No había en su vasto campo de caza, tigre o ciervo ca
paz de . sobrellevar con aliento un abrazo suyo. 

Bajo la contracción de sus músculos toda vida se escurría, 
adelgazada hasta la muerte. Ante el balanceo de las pajas que 
delataban el paso del gran boa con hambre, el juncal, todo al
rededor, empenachábase de altas orejas aterradas. Y cuando al 
caer el crepúsculo en las horas mansas, Anaconda bañaba en 
el río de fuego sus dJez metros de oscuro terciopelo, el si
lencio circundábala como un halo. (1) 

Vagabunda en la región misionera cuando la encontramos 
la primera vez, pasó después largos meses remontando el Pa
raná hasta llegar a la cuenca del Paranahyba natal, donde la ha
llamos ahora. 

Junto con todos los habitantes de esa región, Anaconda 
está sufriendo los efectos de una sequía terrible. De haberlo 
querido, ella hubiera podido volver a las aguas refrescantes del 
Paranahyba. Pero ya no va allí, porque el hombre lo ha inva
dido con sus barcos humeantes, su maquinaria ruidosa, y sus 
mulas mal olientes. Pensando en los días en que el río había 
sido suyo, Anaconda de repente tiene una idea para liberarse y 
vengarse a la vez del odiado hombre invasor. 

(1) Quiroga, Cuentos escogidos, p. 465. 
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Ella sabe que una gran inundación anastra consigo can
tidades enormes de vegetación, animales y fiebre. ¿Por qué no 
formar una barrera impenetrable con todo esto, para que el 
hombre nunca más pueda invadir la selva? Con su sentido ofí
dico, Anaconda siente que las lluvias están por llegar y que se
rán muy fuertes. Como otro Pedro el Ermitaño, ella se lanza 
por la selva para predicar: 

Cada uno de nosotros, de por sí, no vale gran cosa. Aliados oomos 
toda la zona tropical. ¡ Lancémosla contra el hombre, hermanos! 
¡El todo lo destruye! ¡Nada hay que no corte y ensucie! ¡Eche
mos por el río nuestra zona entera, con sus lluvias, su fauna, 
sus camalotes, sus fiebres y sus víboras! ¡Lancemos el bosque 
por el río, hasta cegarlo! ¡Arranquémosnos todos, desarraigué
monos a muerte, si es preciso, pero lancemos el trópico aguas 
abajo! (1) 

Los animales, unidos por las angustias de la sequía y por 
su odio y temor al hombre, reciben con gran regocijo el plan de 
la poderosa boa. Desarrollan los detalles y se ponen a espe
rar. Por fin, un día se oye el sordo tronar .que anuncia la ve
nida de la lluvia, 

... espesísima y opaca y blanca como plata oxidada, a empapar la 
tierra sedienta. 

Diez noches y diez días continuos, el diluvio cemióse sobre 
la selva flotando en vapores; y lo que fuera páramo de inso
portable luz, teudíase ahora hasta el horizonte en sedante napa 
líquida. La flora acuática rebrotaba en planísimas balsas ver
des que a simple vista se veía dilatar sobre el agua, hasta lo
grar contacto con sus hermanas. (2) 

Los animales esperan hasta que saben que ha llovido fuerte 
por toda la vasta región, y entonces, con un tremendo rugido 
de desafío, júbilo y odio, se lanzan al ataque. 

Había llegado la hora. Ante los ojo& de Anaconda, la zona 
al asalto desfiló. Victorias nacidas ayer, y viejos cocodrilos ro
jizos; hormigas y tigres; camalotes y víboras; espumas, tortu
gas y fiebres, y el mismo clima diluviano que descargaba otra 
vez, -la selva pasó, aclamando al boa, hacia el ab1smo de las 
grandes crecidas. (3) 

Descienden el Paranahyba y entran en el Paraná. Salvan 
los saltos del Guayra. Llegan a Misiones, una memoria nebulosa 
para Anaconda. De repente ella recibe una sorpresa. Ve un 
cobertizo sobre un embalsado de camalotes derivando con la 
corriente. Al abordarlo, descubre debajo del tinglado a un hom
bre, inconsciente y gravemente herido pero todavía vivo. Es 

(1) lbid., pp. 471-472. 
(2) Ibid., p. 474. 
(3) !bid., p. 475. 

-73-



su enemigo, Anaconda lo sabe bien y sin embargo, monta guar
dia sobre el l)ombre moribundo. No se explic~; a ~í misma por 
qué, pero lo protege de las víboras y todos fos ,demás anima
les que lo circundan. 

Siguen bajando día tras día. Se juntan con las podero
sas fuerzas del Río Paraguay y avanzan irresistiblemente. 

La gran flora acuát.ica bajaba, soldada en islas extensísi
mas que cubrían el río. Una misma voz de entusiasm9 flotaba 
sobre la selva cuan¿o los camalotes próximos a la cpsU¡., ab
sorbidos por un remanso, giraban indecisos sobre el rumbo a 
tomar. 

-¡Paso! ¡Paso!- oíase pulsar a la crecida entera ante 
el obstáculo. Y los camalotes, los troncos con su carga de asal
tantes, escapaban por fin a la succión, filando como un rayo por la 
tangente. ( 1) 

Anaconda, orgullosa, vuelve a mirar al hombre. ¡Está muerto! 
Poco después, otro acontecimiento viene a llamar su aten

c10n. La vegetación, macerada por largos días en las aguas 
calientes, está empezando a fermentar. El cauce del río se 
está ensanchando, la corriente está disminuyendo, y los gran
des camalotes se están deteniendo a lo largo de la playa para 
florecer. 

Por fin, Anaconda se da cuenta de que la gran inundación 
ha sido vencida y ella, poco a poco también va cediendo al vaho 
<le fecundidad que está despidiendo todo el ambiente. Sin es
peranza alguna para ella misma, comienza a poner sus huevos 
vitales "junto al hombre que ella había defendido como su pro
pia vida; el fecundo calor de su descomposición -póstumo tri
buto de agradecimiento, que quizá la selva hubiera cómpren
·dido", (2) los calienta. 

Llegan al estuario, lleno de barcos. Allí algunos hombres 
ven a la enorme boa. "¡Qué gran víbora, qué monstruo!" excla
man. Y con su poderoso rifle, envían una bala a la cabeza de 
Anaconda, que se duem1e, para siempre, al lado de sus huevos. 

Esta es la trama grandiosa sobre la que Quiroga constru
ye su épica de la selva. Y a habíamos encontrado trozos oortos 
·en algunos cuentos ("Los pescadores de vigas") o cuentos en
teros ("Los cazadores de ratas", "La guerra de los yacarés") 
.que auguraban la creación de una obra poderosa sobre la resis
tencia de la selva a la invasión del hombre. "Anaconda" es el 

(1) Jhi d., pp. 484-485. 
(2) Ibid., 'P· 487. 
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primer fruto de esta inspiración; "El regreso de Anaconda" 
representa su culminación plena. y acabada. 

Las dos obras son mu<;.ho más que un simple cuento de 
aventuras, mucho más q\le la mera descripción de un conflicto 
entre hombres y animales salvajes. Son la representación con
sumada del conflicto inevitable entre las fuerzas indómitas de 
una región virgen y las fuerzas invasoras de la civilización. 

Si hay más variedad en la descripción de personajes en 
"Anaconda", en "El regreso de Anaconda" el protagonista, la 
magnífica boa, emerge con más fuerza. Antes era una pequeña 
culebra de dos metros cincuenta, temida por las víboras, sí, pero 
apenas igual a la siniestra cobra real. Ahora es la reina de 
toda la jungla, jefe indiscutible a cuyo grito toda la selva se 
levanta y se lanza contra el invasor. Su presencia se siente 
en todas partes; su gran poder es irresistible. Esta Anaconda 
se destaca muy por encima de todos los demás personajes -hu
manos o animales- creados por Quiroga. Es la creación su
prema. 

"El regreso de Anaconda" aventaja al cuento anterior en 
otros aspectos. Es más profundo en su concepto y más pode
roso en su realización. Abarca más. Es el retrato magistral 
de toda la selva, de su cuerpo y de su alma. Es la representa
ción de la lucha eterna de la civilización contra las fuerzas sal
vajes. Y por último, llega a tocar el misterio eterno de la vida.,_ 
Tal es la obra maestra de Quiroga, "El regreso de Anaconda". 

La segunda parte de Los desterrados, Los tipos, consiste en 
siete viñetas de la vida misionera. No tienen mucha trama, 
pero en cambio presentan cuadros inolvidables de algunos de 
los tipos raros que Quiroga conoció en Misiones. 

En "Los desterrados", cuento que da título al volumen en
tero, conocemos a dos viejos mensú brasileños. Su vida pasada 
en el extranjero ha estado llena de aventuras pero ahora que es
tán a punto de morir, quieren regresar a su patria. Empren
den el viaje juntos; se meten en el bosque, atraviesan ríos, pa
san penosamente sobre la sierra. No pueden caminar muy de 
prisa y un día las lluvias comienzan, esas lluvias "que inundan 
la selva de vapores entre uno y otro chaparrón, y transforman las 
picadas en sonantes torrenteras de agua roja". (1) Se van de
bilitando más y más. Por fin, no pueden seguir; allí en la selva 
mueren y sólo en espíritu llegan a la patria. 

( 1) lbid., p. 502. 
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"Tacuara-Mansión" presenta dos tipos interesantes: " ... 
Juan Brown, que habiendo ido sólo por unas horas a mirar las 
ruinas, se quedó 25 · años allá ... y el químico Rivet, que se ex
tinguió como una lámpara, demasiado repleto de alcóhol car
burado ... " (1) Las relaciones entre estos dos personajes, ba
sadas únicamente en su gusto por tomar, son extrañas y nunca 
muy cordiales. Cuando muere el químico ~ causa de la bebida, 
Juan Brown pronuncia la oracién fúnebre - breve pero elo
cuente; "Gringo de porquería". (2) 

"Van-Houten" es el retrato de un inmigrante flamenco, a 
veces llamado "Lo-que-queda:~e-Van-Houten, en razón de que 
le faltaban un ojo, una -or~ja1 y tres dedos de la n: ano derecha". 
(3) C9mo es de sospecharse, su vida no había estado exenta 
de incidentes violentos, y en este cuento él relata algunos de 
ellos. Muere ahogado en el Paraná, y en t:n final sencillo pero 
impresionante, Quiroga deja ver el efrcto que hace en su es
píritu el suceso: 

Continué mi viaje. Desde el río en tinieblas vi brillar toda
vía por largo rato la ventana iluminada, tan baja que parecía 
parpadear sobre la misma agua. Después' la distancia la apagó. 
Pero pasó un tie.mpo antes de que dejara de ver a Van-Houten 
tendido en la playa y convertido en un surtidor, bajo el pie de 
su socio que le pisaba el vientre. ( 4) 

"La cámara oscura" describe el caso interesante de un sol
dado de policía analfabeto que fué trocado en un juez de paz 
bastante bien educado por "la ola de desasosiego que como un 
viento norte sopla sobre el destino de los individuos en los paí
ses extremos . .. " (5) El r ' uere y Quiroga tiene que sufrir la 
experiencia penosa de sacar una fotografía del difunto y des
pués, solo en la cámara oscura, esperar mientras que vaya 
emergiendo lentamente la imagen del cadáver. 

Ya hemos visto cómo la muerte es el tema principal de 
muchos de los cuentos de Quiroga. Nos parece que casi llega 
a ser una obsesión. Sin embargo, en "La cámara oscura", en
contramos un detalle interesante - --la confesión de la repug
nancia que él siempre sentía ante un cadáver: 

¡Muerto! En el breve tiempo de diez minutos yo había sa
lido silbando de casa a consolar al pusilánime juez, que hacía bu-

(1) lbid., p. 490. 
(2) !bid., p. 626. 
(3) !bid., p. 604. 
( 4) !bid., p. 515. 
(5) !bid., p. 553. 
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ches de caña entre dolor de muelas y ataque de asma, y volvía 
con los ojos duros· por la efigie de un hombre que había espera'
do justo mi presencia para confiarme el espectáculo de su muer
te. 

Y o sufro muy vivamente estas impresiones. Cuantas veces 
he podido hacerlo, he evitado mirar un capáver. Un muerto es 
para mí algo muy distinto de un cuerpo que . acaba simplemente de 
perder la vida. Es otra cosa; una materia horriblemente inerte, 
amarilla y helada, que recuerda horriblemente a alguien que he
mos conocido. Se comprenderá moi mi disgusto ante el brutal y 
gratuito cuadro con que me había honrado el desconfiado juez. (1) 

"Los destiladores de naranja", además de describir al doc
tor Else, que mata a su hija, confundiéndola con una rata, tra
ta de otro de los proyectos comerciales de Quiroga --la fabri
cación de esencia de naranja. La técnica empleada en el cuen
to es igual a la de "Los fabricantes de carbón" y "La reina ita
liana". 

"El techo de incienso" es casi completamente autobiográ
fico. Trata de dos de las cosas que más mol~staban a Quiroga en 
Misiones - el techo de su carn que nunca pudo componer para 
que no goteara, y los deberes que tenía que cumplir como juez 
de paz y jefe del registro civil. Es un relato muy agradable 
que revela mucho del carácter del autor. 

"El hombre muerto" es el cuento sobresaliente de Los tipos. 
Igual que "A la deriva", trata de un hombre que muere, lenta e 
irrevocablemente. Por su mente van pasando recuerdos, pensa
mientos, emociones, mientras que los segundos pasan y su vida 
va terminando. Es un relato sosegado como un sueño pero a 
la vez intenso y lleno de vida -¡y de muerte! 

Hay un pormenor que llama la atención; es · la personifi
cación del machete. "El hombre y su machete acababan de 
limpiar la quinta calle del bananal. Faltábanles aún dos calles; 
pero como en éstas abundaban las circas y malvas silvestres, la 
tarea que tenían por delante era muy poca cosa". (2) Aquí se 
revela el mucho respeto que Quiroga tenía por esta herramien
ta indispensable para el hombre de la selva; la consideraba un 
compañero. Aun en Buenos Aires, sentía " ... el hormigueo de 
los dedos buscando el machete" (3) y al volver a San Ignacio, 
siempre entraba " .. . en el monte, gozando nerviosamente la 

(1) !bid., p. 558. 
(2) !bid., p. 526. 
_(3) Quiroga, El desierto, p. 65. 
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delicia de sentír-de nuevo su mano adherida al pufio del mache
te". (1) 

Con Los desterrados, se cierra el segundo período en la ca
rrera literaria de Quiroga. Empieza con la publÍeación en 1917 
de Cuentos de Amor, de locura y de muerte y no termina hasta 
hueve años después. Durante esta época, el maestro produce 
las páginas inolvidables que llenan sus mejores obras -Cuentos 
de amor, de locura y de muerte, Cuentos de la selva, El sal
vaje, Anaconda, El desierto y Los desterrados. Con este úl
timo, llega a su apogeo; ahora sólo puede descender. 

Después de estos años de fama y gloria, los siguientes están 
llenos de amargura. Los literatos jóvenes, los renovadores om
nipresentes, le niegan su corona de maestro. Tiene dificultades 
con un nuevo Encargado del Consulado, y por fin pierde su 
puesto. Se casa otra vez, pero el casamiento no es feliz y ter
mina en la separación. Por último, empieza a sufrir de una do
lorosa aflicción física. 

Sin embargo, durante estos años produce tres obras que 
comprende su último período. Pasado amor, la novela ya refe
rida varias veces antes, se publica en 1929. En 1931, colabora 
con Leonardo Glusberg a escribir Suelo natal, un libro de lec
tura para el cuarto grado, aprobado por el Consejo Nacional 
de Educación argentino. No hemos podido conseguir este vo
lumen, pero según los biógrafos de Quiroga, él "triunfaba aquí 
sin apearse de sus conceptos, tendientes a que _el niño fuera 
extrayendo de los relatos enseñanzas saludables, verídicas; en 
una palabra, " 'una moral viva, en vez de la confeccionada que, 
en forma de anacrónicas moralejas, acostumbraban ofrecer
les'". (2) 

El último libro de Quiroga aparece en 1935. Su título 
Más allá, revela el tono mórbido que predomina en los once cuen
tos que comprenden el volumen. La obsesión por las anorma
lidades mentales, por la muerte y por el más allá llegan a un 
verdadero frenesí. Dos años después, Quiroga ha muerto. 

Examinemos brevemente el contenido de la obra. El cuento 
titular, "Más allá", combina el amor, la muerte y lo sobrenatu
ral. Describe cómo dos jóvenes enamorados se suicidan cuan
do se les prohibe casarse. Durante tres meses sus espíritus 
se ciernen sobre la tierra en un idilio dulce y plácido. Pero pau-

(1) Quiroga, Pasado amor, p. 21. 
(2) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p. 351. 
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latinamente se va apoderando de ellos (de sus espírtus) la pa
sión, hasta que por fin no la pueden resistir. Aunque saben 
que su existencia terrestre va a cesar al contacto de su primer 
beso, se abrazan, se besan y desaparecen en el más allá. 

En "El vampiro" Quiroga vuelve a tratar lo sobrenatural 
con un fondo cinematográfico, igual que en "El espectro" que 
ya hemos considerado. Sólo que "El vampiro" es aún más ex
traño y fantástico que el cuento anterior. Se describe a un 
hombre que logra dar substancia a una imagen cinematográ
fica , que luego destruye a su creador. 

"El puritano" es otro relato con el mismo estilo. Una ar
tista del cine, locamente enamorada de un padre de familia que 
rehusa corresponder a su amor (el puritano), se suicida. Pero 
entonces .es su espíritu el que sufre, cuando noche tras noche ve 
desde el más allá que el hombre no falta a una sola presentación 
de sus películas. Con agudo dolor, ella se da cuenta de que 
el hombre sí la ama y que ella ha muerto en vano, porque aho
ra están separados por espacios infranqueables. Pero el pu
ritano, al darse cuenta de que el deber ha sido vencido por fin 
por el amor, también se suicida, y los dos fantasmas felices se 
reúnen en el más allá. 

Los desórdenes mentales sustituyen a lo sobrenatural co
mo el tema principal en otros cuentos. Por ejemplo, en "El 
conductor del rápido", se describe el enloquecimiento progresi
vo de un maquinista. Al principio la condición anormal es 
apenas perceptible, siendo delatada sólo por ademanes o pensa
mientos raros poco frecuentes. Se va acentuando la condición, 
los períodos de cordura son cada vez más cortos y por fin, se 
llega a un verdadero vértigo de pasión y de locura. Es la mis
ma técnica empleada en "Un peno rabioso". 

"El llamado" describe a una madre que oye una voz del · 
más allá anunciar la muerte de su adorada hija. Todos los 
esfuerzos frenéticos de la pobre mu.ier para prevenirlo son inú
tiles -la hija muere y la madre enloquece. 

En "Su ausencia", el tema es otra vez la anormalidad 
mental. Un joven ingeniero sufre un ataque de epilepsia que 
lo hunde en la amnesia total. A los seis años despierta y se 
encuentra con que ya es autor de una obra filosófica aclamada 
en todo el mundo, y que está comprometido para casarse al 
día si$.ruiente con una mujer joven y bella. No sabe qué hacer, 
pero siguiendo el consejo de su médico, no revela nada de lo pa-
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sado y se casa. Primero, se asegura de que su mujer lo ama 
por él mismo, no por su fama intelectual y luego, los dos juntos 
ante la chimenea, arrancan y queman, una tras otra, las pági
nas del libro. 

Los únicos dos cuentos en el volumen que tienen la región 
de Misiones por ambiente tratan de la muerte. En "Las mos
cas" un hombre, al atravesar un claro del monte, cae y se rom
pe la columna vertebral. Sabe que la muerte está cerca por 
las moscas verdes que se ciernen sobre él. "Las moscas" tiene 
como subtítulo. "Réplica de 'El hombre muerto'." En verdad 
se parecen los dos cuentos en cuanto al asunto, porque los dos 
tratan de los últimos momentos de la vida de un hombre que 
está muriendo sin la menor posibilidad de salvarse. Pero este 
relato no tiene la perfección ni la profundidad de "El hombre 
muerto". No logra expresar tan bien los últimos pensamientos 
y sensaciones de un ser humano moribundo. 

"El hijo" es sin duda el cuento sobresaliente del volumen 
y uno de los mejores de toda la obra de Quiroga. Se trata de 
un padre que vive solo con su hijo de trece años en el monte 
de Misiones. Desde la infancia, él ha enseñado al muchacho a 
reconocer el peligro y a afrontarlo. Sin embargo, no ha sido 
fácil para el padre, viudo y víctima de alucinaciones, educar así 
a su hijo, su única fe y esperanza en la vida. 

Un día, "un poderoso día de verano en Misiones, con todo 
el sol, el calor y la calma que puede deparar la estación", (1) 
el muchacho sale al monte para cazar. El padre le dice con ca
riño infinito, "Ten cuidado, chiquito", y vuelve a su trabajo, 
pensando siempre en el hijo adorado. Suena un estampido y 
el hombre piensa en la caza que habrá encontrado. Llega la ho
ra de almorzar y el muchacho no ha vuelto. El padre deja pa
sar un rato, pero su preocupación va aumentando cada instante. 
Por fin, desesperado, sale a buscar a su hijo. Con la cabeza 
descubierta al sol quemante, recorre sendas, pasa a lo largo de 
alambrados, explora los pantanos. ¡Nada! Casi no puede más, 
cuando de repente, ve al muchacho salir del monte. 

Padre e hijo vuelven a la casa ·con los brazos enlazados, 
aquél amonestando suavemente al hijo y éste, dándose cuenta 
de los sufrimientos que él ha ocasionado a su padre, prometiendo 
ser más considerado en el fu tu ro. 

(1) Quiroga, Cuentos escogidos, p. 590. 

-80-



Lo que no sabe el padre es que él está volviendo solo y que 
está sufriendo una alucinación. Su hijo yace enredado en el 
alambrado, muerto por ese tiro que sonó por el monte. ¿Puede 
el destino ser más cruel con un mortal, engañando así a un po
bre padre enfermo? 

Los tres cuentos restantes son de índole muy distinta a la 
de los anteriores. "La señorita leona" es una alegoría igual a 
las cinco de El desierto. Esta indica la incapacidad de la socie
dad para aceptar la expresión de una alma libre y sincera si no 
está de acuerdo con los conceptos establecidos. 

"La bella y la bestia" es un relato de amoríos, escrito en el 
mismo tono ligero y divertido que "Tres cartas. . . y un pie" y 
"Una conquista". 

El último cuento, "El ocaso", sorprende por su carácter 
francamente erótico. Este elemento, como hemos visto, casi 
no se encuentra en la obra de Quiroga. 

Más allá, el último libro de Quiroga, no nos parece una mez
cla de cuentos sobrantes como lo califica un crítico. Es una 
colección de once narraciones de unidad extraordinaria. Como 
hemos visto, el interés en lo anormal y lo sobrenatural, siempre 
marcado, aquí llega a un nuevo extremo. Este dominio casi 
completo es lo que une el volumen y le da un tono eminentemente 
fúnebre. 

Es verdad que los cuentos, en su mayoría, son algo infe
riores a los anteriores, que tienen tanta fuerza, unidad y per
fección. Los años y los sufrimientos han dejado su huella en 
el espíritu del maestro. • 

Hasta ahora hemos examinado brevemente unos noventa y 
siete cuentos publicados en once libros (incluímos solamente 
uno de La gal1ina degollada, ninguno de Suelo natal y d<1S de 
Los arrecifes de coral). Además de estos cuentos, hemos en
contrado otros quince publicados por Claudio García y Cía., de 
Montevideo. Esta editorial tiene el propósito de reunir y pu
blicar todos los escritos de Quiroga. El trabajo de coleccionar
los es difícil porque, además de varios seudónimos que usaba 
(Aquilino Delagoa, Fragoso Lima, Guillermo Eynhardt, Dum
dum, El marido de Dorothy Phillips), a veces firmaba sus es
critos con iniciales o los dejaba f'in firmar. Además, escribía 
mucho para Jos periódicos principales de la Argentina. "No hay 
semana casi en que La Nación, La Prensa, Caras y Caretas, Fray 
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Mocho. Atlántida. El Hogar y otros diarios y revistas dejen de 
lucir su firma al pie de alguna de sus páginas". (1) 

El propósito de la susodicha editorial es excelente. pero su 
ejecución deja mucho . qué desear: cuentos y artículos de todas 
las fuentes están mezclados indistintamente, sin nota explica
tiva alguna. Teniendo esto en cuenta, consideremos estos quince 
cuentos adicionales. 

· Solamente dos de ellos se desarrollan en Misiones, "Los bi
chitos" describe los trastornos que causa entre los mensú un 
entomólogo recién llegado a la región con su manía por bus
car bichitos. 

"Un recuerdo", basado en un pormenor de la vida dura de 
Misiones, explica con qué . trabajo y aun sufrimiento Quiroga 
cumplía un quehacer di~rio y tedioso --el de surtir de agua a su 
casa. Termina así : 

Antes y después, mis manos han conocido tareas más duras e in
gratas que la de sostener la pluma, y no he pasado los años al 
vaivén de una hamaca. Pero el recuerdo de aquel cañón, de aquel 
baldeo y aquella impiedad de sequía, simboliza para mí todas las 
etapa.s· de ocho años de vida semejante ... (2) 

Dos cuentos tratan de sucesos ocurridos en el Chaco. "El 
mármol inútil" describe dos proyectos comerciales que fracasa
ron, y "La crema de chocolate" explica lo que le pasó a Quiroga 
una vez que fué agricultor, médico y cocinero al mismo tiempo. 
Ambos son relatos muy amenos que revelan facetas interesantes 
del carácter de su autor. 

Hay dos cuentos sobre la locura. "La mancha hiptálmica" 
es un relato raro de como un hombre mata a su esposa. "El 
vampiro" (recuérdese que en Más allá hay otro cuento con tí
tulo idéntico) trata de un caso escalofriante de vampirismo. En 
algunos detalles recuerda "The Black Cat" de Poe. 

"El infierno artificial" es el relato extraño e imaginativo 
de cómo un hombre adicto a la cocaína se suicida pero no des
truye el deseo imperativo, que sigue torturándolo después de 
muerto. 

La leyenda de que los cisnes cantan cuando están a punto 
<ie morir está tratada en "El canto del cisne". Es muy inferior 
al otro cuento que también trata de una superstición basada en 
el canto de un pájaro, "El yaciyateré". 

(1) Del g-ado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga. pp. 248-249. 
(2) Quiroga, Los perseguidos y otros cuentos, p. 142. 
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Quiroga siempre se sentía atraído fuertemente por una 
mujer bella, y lo que más le llamaba la atención eran los ojos. 
En "Miss Dorothy Phillips, mi esposa", escribe: 

Es una verdad clásica que no hay hermosura completa si los 
ojos no son el primer rasgo bello del semblante. Por mi parte, 
si yo. fuera dictador, decretaría la muerte de toda mujer que pre
sumiera de hermosa, teniendo los ojos feos. ( 1) 

En "Los ojos sombríos" llega a basar un cuento entero sobre 
este tema. 

Una vez una grafóloga analizó la escritura de Quiroga en 
estos términos: " 'Astucia maestra, verdaderamente animal, en 
que se embosca silencioso ... ' 'Moral inflexible para los demás y 
elástica para consigo mismo .. .' 'Terco y mentiroso .. .' " (2) 
En "Bajo el terror de la grafología", él responde a la carga con 
humorismo e ironía. En realidad, no es un cuento, sino un ar
tículo. 

Otro artículo que presenta algunas reflexiones de su autor 
sobre el arte en general y la joyería en particular es "La joya 
actual". 

"La retórica del cuento" y "Ante el tribunal" son otros. dos 
artículos interesantes en que Quiroga explica algunas de sus 
teorías sobre la literatura. Los consideramos en el capítulo 
sobre la técnica. 

Hay por fin dos cuentos 1 largos. "El remate del Imperio 
Romano" describe ese período turbulento de la historia de Roma 
que abarca los asesinatos del tirano Cómodo, de Pertinax y de 
Didio Juliano y el triunfo de Septimio Severo. Aquí Quiroga ha 
creado un cuadro vívido y conmovedor en que resaltan la vio
lencia, las orgías y las intrigas que reinaban en Roma durante 
esa época de decadencia. Además, ha demostrado su capacidad 
para tratar un asunto histórico de manera realista e impresio
nante. 

El último cuento por considerar se titula "Una cacería hu
mana en Africa". 

Estamos en Africa, en plena Africa ecuatorial. La selva 
virgen, profunda, negra, inextricable, reina en el paisaje. Como 
una inmensa cinta de plata, el río Congo corre hacia el océano, 
arrastrando en su corriente enormes troncos, búfalos muertos, 
monstruosamente hinchados y ya en descomposición, islas flo-

( 1) Quiroga, Anacond'a, p. 196. 
(2) Quiroga, Los perseguidos y otros cuentos, p. 126. 
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tantes de juncos y pajas, y a veces piraguas tumbadas, en que 
alguna docena de negros naufragó. (1) 

Los grandes ríos, la selva, y sus habitantes - salvajes y huma
nos-- vuelven a ocupar la escena. Aquí también hay lucha, no 
sólo entre el hombre y el animal, sino también entre hombres
los blancos coloniales, superiores y despreciativos, y los pobres 
negros oprimidos. El relato es interesante sobre todo por lo 
que revela de la manera de pensar de su autor sobre las diferen
cias raciales. Considerado en conjunto con cuentos anteriores 
como "Juan Darién", "La patria", "Los desterrados'', podemos 
~firmar que Quiroga siempre tenía por una verdad inviolable la 
igualdad de la vida humana. 

Ahora bien, hemos examinado muy brevemente el conteni
do de más de cien de los cuentos de Quiroga. Representan, sin 
duda, lo mejor de todo lo que él produjo en el género. Por me
dio de ellos, conocemos al joven literato cuando está comple
tamente bajo el dominio modernista. Después, lo vemos cam
biar su lealtad a Poe. Por fin, observamos mientras que llega 
a ser independiente :-sobrio y fuerte- al maestro de sí mismo 
y de su género. 

En estos cuentos hemos encontrado muchos temas -la 
selva en sus diferentes aspectos; los habitantes, salvajes y hu
manos, de ella; el amor, las anormalidades mentales, a veces 
asuntos triviales y divertidos. No obstante la gran variedad de 
asuntos tratados, hay uno que domina sobre todos los demás - la 
muerte. 

La obra de Quiroga es extensa. Por tanto, conviene tratar 
de dividirla en grupos. El profesor John A. Crow hace la si
guiente clasificación: "Cuentos de inter6s psicológico, sobre to
do en el campo de la psicología anormal o subconsciente; cuentos 
en que los animales hacen los papeles principales; y cuentos de 
tipo misionero." (2) Está muy bien la clasificación. Nosotros, 
sin embargo, preferimos otra. 

Hemos observado que todos los cuentos pertenecen a uno 
de dos grupos: o son frívolos y alegres o son serios y profun
dos. Ejemplos del primer grupo son esos cuentos de índole có
mica como "Dieta de amor'', "Nuestro primer cigarro''; "Una 
conquista", "Tres cartas. . . y un pie". Son ligeros y divertidos. 

(1) Quiroga, Cue-ntos, Tomo IX, p. 63 . 
(2) Crow, Prólogo en H. Quiroga. Sus mejores cuentos, p. XXXIII .. 
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Tratan generalmente de episodios triviales de la vida, flir
teos, del amor. Alegran a la vez que entretienen. 

Pero son pocos los cuentos de este tipo. La gran mayoría 
pertenece al segundo grupo. Son intensos y sombríos. Pueden 
empezar en un tono alegre como "La miel silvestre" o "Un peón"; 
pueden contener divertidos episodios esparcidos por la narra
ción, como "Tacuara-Mansión". Estos trozos alegres sirven só
lo para hacer resaltar el grave fondo dominante. En otros re
latos como "El hombre muerto" o "A la deriva", este espíritu 
sombrío se extiende desde el principio hasta el final. Es un 
espíritu de lucha y de fatalidad. Para nosotros, es el elemento 
predominante en los cuentos de Quiroga. El estudiar este am
biente fatalista será nuestro propósito en el capítulo siguiente. 
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CAPITULO IV 

EL SENTIDO DE LA FATALIDAD 

Lo que impresiona sobre todo en los cuentos de Quiroga 
es el sentido de la fatalidad. Siempre se siente, si no la pre
sencia, la amenaza de una fuerza misteriosa y omnipotente que 
gobierna la vida. A veces, apenas perceptible; otras, se des
taca con violencia incontenible. - Contra esta fuerza el hombre 
es impotente. Puede - debe- luchar, pero siempre es vencido 
y tiene que arrodillarse ante el hado inevitable. 

El destino se hace sentir de muchas y variadas maneras. 
Ahora impone su voluntad por medio de los fenómenos meteoro
lógicos comunes-la lluvia, el calor, el frío, la sequía. Ahora re
curre a otras manifestaciones de la naturaleza- la fecunda ve
getación tropical, los grandes ríos, los animales salvajes. Puede 
emplear medios más sutiles para dominar; por ejemplo, la atrac
ción que ejercen los trópicos sobre cierto tipo de hombres. Es
tas son influencias exteriores de que dispone el destino para 
imponerse, pero hay otras .fuerzas, que aparentemente se origi
nan dentro del hombre mismo-los vicios y las aflicciones hu
manos. Estos son algunos de los obstáculos que afronta el hom
bre en su camino por la vida y que lo derrotan inexorablemente. 
Pero en fin, ¿qué importa la causa del fracaso? Todas son sim
plemente manifestaciones diversas de una sola fuerza suprema 
-el destino. 

Aunque es cruel e implacable esta fuerza, también es im
parcial. Las angustias que sufre el hombre no son únicas. Los 
animales de la selva, los grandes árboles, todo ser vivo sufre de 
igual modo. El hombre no recibe atención especial; no es el cen
tro del universo como él suele creer. El no es más que un ele:
mento como cualquier otro, y como tal, existe, sufre y mu~re 
en los cuentos de Quiroga. 

Bien sabía él lo que es padecer. Por su vida se extendía una 
serie de muertes violentas: primero su padre muerto en U'il ac
cidente, después el suicidio de su padrastro, el accidente fatal 
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en que él mismo mató a un amigo, las muertes prematuras de 
dos de sus hermanos y el suicidio de su esposa. Todos estos su
cesos trágicos no pudieron menos que dejar una huella profun
da en un espíritu imaginativo y reflexivo como el suyo. 

Quiroga tenía un alma ávido de amor y ternura y sin em
bargo, fué notablemente desafortunado en asuntos amorosos. 
Tuvo cuatro grandes amores y todos tuvieron un desenlace infe
liz. Dos veces la mujer amada le fué negada; su primera espo
sa, a pesar de quererlo entrañablemente, se suicidó; su segunda 
esposa, que lo amaba menos, rehusó o no pudo amoldarse a la 
vida misionera, y se separaron. Cuatro amores, todos malhada
dos, también dejaron su marca en el espíritu de Quiroga. Des
pués del tercero, escribió que "él había invoc~do cien veces al 
Destino, como a una invencible Divinidad. Podía quedar en ade
lante tranquilo: la fatalidad del suyo quedaba cumplida allí." (1) 
¿Qué pensaría después cuando su último amor, su última espe
ranza de ternura, se iba muriendo poco a poco? 

En el Chaco, donde su único hermano había muerto de la 
tifoidea, Quiroga sufrió el primero de varios fracasos económi
cos. Su vida siempre fué dura. En Misiones, para lo poco que 
ganaba, tenía que trabajar largas horas bajo el calor sofocante. 
Una vez, refutando la alusión, tan común durante su vida como 
después, de que él gozaba una vida de gran señor en Misiones, 
escribió con su acostumbrada sobriedad: "La vida de gran se
ñor señalada por el crítico (se refiere a Alberto Zum Felde) se 
redujo a no contar sino con mis pies y mis manos para salir del 
paso, y a trabajar, a veces, más duramente de lo que merece 
un hombre solo." (2) 

Cada hombre responde de modo distinto a la experiencia de 
la vida. Se ha dicho que a Thomas Hardy, un observador amar
gado de ella, le gustaba esa estrofa del Rubáiyat que dice: 

Tú, Autor de los cimientos y de toda simiente, 
Autor del Paraíso do la sierpe se exhibe: 
¡por todos los pecados que manchan nuestra frente, 
da Tu olvido a los hombres, y su olvido recibe! (3) 

En cambio, Quiroga nunca piostraba amargura ni desilu
ción. Consideraba a la humanidad como "sombras chinescas de 
incesante ambular". (4) Sin embargo, no se enfurecía contra el 

(l) Quiroga, Pasado amor, p. 145. 
(2) Quiroga, Los perseguidos y otros cuentos, p. 140. 
(3) Haro y Tamariz, Trad. del Rubáiyat, p. 63. 
(4) !bid., p. 60. 
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destino. Luchaba contra él, sí, pero no se desesperaba cuando 
era maltratado. Aceptaba su dictamen, una vez terminada la 
lucha, con la serenidad del que sabe reconocer y aceptar lo ine
vitable. Así es que generalmente era observador frío e impar
cial de la vida y como la veía, así la describía en sus cuentos. 

Esto no quiere decir que no tuviera lástima de los persona
jes creados por él. Siendo de una gran sensibilidad, no es indi
ferente al sufrimiento ni a las angustias humanas. Pero para ex
presar su compasión, no llena sus cuentos de lágrimas y pésa
mes. ¿ Cuál obra es más eficaz para crear un sentimiento de 
conmiseración, la que está llena de frases y situaciones llorosas 
y sentimentales o la que presenta el suceso trágico con el crudo 
realismo de la vida misma? ¿Quién no puede discernir en "El 
hombre muerto" la sinceridad y profundidad con que el autor 
describe la tragedia del hombre que muere con los gritos Piapiá 
de su niño sonando en sus oídos? ¿No hay ternura en el relato 
de los dos viejos desterrados que quieren volver a la patria pa
ra morir, pero que no llegan sino en espíritu? ¿Quién duda que 
Quiroga también sienta la angustia del padre cuyo hijo, su úni
ca esperanza en la vida, muere en el monte? Sí, él sentía conmi
sera.ción por el prójimo y la expresaba en situaciones y descrip
ciones inolvidables. 

Entre las fuerzas hostiles con que el destino castiga al 
hombre, Quiroga reconoce la preeminencia de la naturaleza en 
sus variadas manifestaciones. El sol llena muchos de los cuen
tos con luz cegadora y calor de horno. 

El día avanzaba igual a los precedentes de todo ese mes: se
co, límpido, con catorce horas de sol calcinante, que parecia 
mantener el cielo en fusión y que en un instante resquebrajaba 
la tierra mojada en costras blanquecinas ... Entretanto el calor 
crecía. En el paisaje silencioso y encegueciente de sol el aire 
vibraba a todos lados, dañando la vista. La tierra removida 
P.xhalaba vaho de horno, que los peones soportaban sobre la ~· 

beza, envuelta hasta las orejas en el flotante pañu.elo, con el mu
tismo de sus trabajos de chacra. (1) 

Es un sol despiadado; no sólo quema sino que también 
mata- a los animales, a las plantas y al hombre mismo. Es tan 
fuerte que "a más de matar las verduras quemándolas senci
llamente como al contacto de una plancha, fulmina en tres se
gundos a las hormigas rubias y en veinte a las víboras de co-

'(l) Quiroga, Cuentos de amor, de locura y de muerte, pp. 66-67. 
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ral." (1) El hombre no escapa impunemente; si se descuida un 
poco, sufre una insolación y deja súbitamente de existir, como 
vemos en "La insolación" y "El simún". 

A veces escasean las lluvias y entonces el resultado inevi
table del sol quemante y la falta de agua es una sequía que 
hace de la vida del hombre un infierno. Los sembrados se mar
chitan y mueren, las plantas silvestres se encogen y quedan 
inactivas y el hombre y todos los animales, agobiados día tras 
día por el calor sofocante, sufren trastornos físicos y mentales. 
Los perros merodean por los campos, los roedo'"es invaden las 
fincas y el hombre hace lo que puede y luego, impotente para 
hacer más, espera que un cambio, en el capricho del destino, le 
traiga alivio. 

Desde dos meses atrás no '. ronaba la lluvia sobre las pol
vorientas hojas. El rocío mismo, vida y consuelo de la flora abra
sada, había desaparecido. Noche a noche, de un crepúsculo a 
otro, el país continuaba desecándose como si todo él fuera un 
horno. De lo que había sido cauce de umbríos arroyos sólo que
daban piedras lisas y quemantes; y los esteros densisimos de 
agua negra y camalotes, hallábanse convertidos en páramos de 
arcilla surcada de rastros durísimos que entrecubría una red de 
filamentos deshilachados como estopa, y que era c.uanto quedaba 
de la gran flora acuática. A toda la vera del bosque, los cactus, 
enhiestos como candelabros, aparecían ahora doblados a tierra, 
con sus brazos caídos hacia la extrema sequedad del s.uelo, tan 
duro que resonaba al menor choque. (2) 

Opuestas a estas fuerzas hay otras, diferentes, pero no me
nos rigurosas. Durante ciertas temporadas, la lluvia ca.e hora 
tras hora, día tras día con energía inagotable y ruido atrona
dor. 

Y o había llegado a aquella región lloviendo, y durante cua
tro meses no hubo en el país más que agua; agua en el cielo, 
agua en la tierra cribada por la lluvia y los manantiales, y agua 
en los objetos y la ropa. Las tormentas se formaban unas tras 
otras, desde cualquier punto del horizonte. Llovía toda la noche 
sin cesar, y de día, entre calmas sofocantes con pleno sol, los 
chubascos torrenciales mantenían en brumas al país. (3) 

Si el hombre se encuentra al amparo de su casa, mientras 
que espera y espera, piensa en fenómenos aun peores (el simún, 
por ejemplo) para convencerse de que él en realidad es afortu
nado. Pero si la lluvia lo sorprende desamparado en el monte, 

( 1) Quiroga, El desierto, p. 36. 
(2) Quiroga, Cuentos escogidos, pp. 466-467. 
(3) Quiroga, Los perseguidos y otros cuentos, p. 140. 
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lejos del hogar, entonces es grave. "Llovió aún toda la noche 
sobre el moribundo la lluvia blanca y sorda de los diluvios oto
ñales, hasta que a la madrugada Podeley quedó inmóvil para 
siempre en su tumba de agua." (1) 

Aun el calor tiene su oponente en ese mundo de los cuentos 
de Quiroga. Sorprende saber que en una región subtropical pue
da hacer un frío tan intenso, que si uno toca el hierro sin guan
tes, se despellejan las manos. Huelga decir que el efecto en la 
vegetación tropical es desastroso. 

Desde allí mismo, por toda la vera del monte inmediato y 
el circundante hasta la lejanía, Rienzi pudo apreciar el efec
to de un frío de -9° sobre una vegetación tropical de hojas lus
trosas y tibias. Vió los bananos podridos en pulpa chocolate, 
hundidos dentro de sí mismos como en una funda. Vió plantas 
de hierba de doce años -un grueso árbol, en suma-, quemadas 
para siempre hasta la raíz por el fuego blanco. Y en el naran
jal, .donde entraron para una última colecta, Rienzi buscó en 
vano en lo alto el reflejo de oro habitual, porque el suelo esta
ba totalmente amarillo de naranjas, que el día de la gran he
lada habían caído todas al salir el sol, con un sordo tronar que 
llenaba el monte. (2) 

Igual que el hombre, la vegetación tropical a veces sufre 
los estragos de un clima tornadizo. Pero no siempre es la víc
tima en el drama de la vida; muchas veces es el villano pode
roso y temible. El hombre trata de imponer un poco de orden 
en la lujuria espantosa de la selva y de mantener limpios y 
productivos sus sembrados. Lucha con desesperación y sin em
bargo, en general es inexorablemente aplastado por su adver
sario-la fecundidad tremenda de los trópicos. El aprender es
ta lección le cuesta su salud al joven entusiasta de "Gloria tro
pical". 

Por innumerables páginas corren los grandes ríos. Sus nom
bres son diferentes-Paraná, Paranahyba, Yabebirí, Iguasú, 
Tacuarí, Paraguay, Guayra-, pero todos ellos son iguales; son 
el río. En la selva el río tiene gran importancia. Es el hogar de 
los peces, y de los yacarés y de muchos pájaros; provee agua, 
alimento y aún solaz a los habitantes de la selva. El hombre lo 
utiliza como vía de comunicación. Por medio de él llega hasta 
regiones lejanas e inaccesibles y después baja en sus aguas has
ta la civilización las riquezas que él ha arrancado a la selva-

(1) Quiroga, Cuentos de amor, de locura y de muerte, p. 94. 
(2) Quiroga, Anaconda, p. 137. 
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grandes n~aderos, pieles, frutas y vegetales. Generalmente el 
río es una fuerza benéfica y un amigo útil, aunque siempre un 
poco temible. 

Es temible porque aun en sus buenos tiempos presenta obs
táculos y peligros --rápidos, saltos y remolinos " ... que pueden 
aspirar de punta a una lancha de vapor." (1) En un momento 
de descuido, puede convertirse en una sepultura líquida para 
el viajero incauto. Siempre a lo largo de sus orillas y en las 
profundidades de sus aguas están acechando los habitantes de 
la selva, listos para el ataque. El hombre de "En la noche", que 
salta al agua para amarrar su lancha y es picado por una raya, 
sabe lo que es la tortura, " .. . pues nada hay comparable al atroz 
dolor que ocasiona la picadura de una raya- sin excluir el ras
paj e de un hueso tuberculoso." (2) 

Así es el río en sus buenos tiempos. ¡Cuánto peor es en 
otras ocasiones, cuando, aliado con las lluvias tropicales, se en
furece ! Entonces es una fuerza terrible y destructora. Fluye 
veloz e irresistiblemente con la untuosidad del aceite. Arranca, 
inunda, destruye. Arrastra todo en sus aguas furiosas; no res
peta nada; no hay poder capaz de detenerlo en su carrera enlo
quecida al mar. Entonces el río es otra fuerza maligna y una 
de las más terribles en la lucha cruel e interminable que es la 
vida. 

Ahora bien: en una creciente del Alto Paraná se encuen
tran muchas cosas antes de llegar a la viga elegida. Arboles 
enteros, desde luego, arrancados de cuajo y con las raíces ne
gras al aire, como pulpos. Vacas y mulas muertas, en compañía 
de buen lote de animales• salvajes ahogados, fusilados o con una 
flecha plantada aún en el vientre. Altos conos de hormigas amon
tonadas sobre un raigón. Algún tigre, tal vez; camalotes y es
puma a discreción -sin contar, claro está, las víboras. (3 ) 

Los habitantes de la selva, a veces más o menos aliados 
por la miseria común, generalmente son enemigos mortales. El 
hombre y la víbora luchan sin cuartel. Otros animales acechan 
al hombre y lo amenazan con la muerte repentina: las hordas 
de hormigas voraces que devoran todo lo que encuentran en su 
camino, las rayas con su aguijón penetrante y los mosquitos 
que llevan en sus cuerpos diminutos la fiebre fatal, son algu
nos de los adversarios en esta lucha enconada. No reconcentran 

(1) Q.uiroga, El salvaje, p. 7. 
(2) Quiroga, Anaconda, p. 159. 
(3 ) Quiroga, Cuentos de amor, de locura y de muerte, p. 114. 
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sus ataques en el hombre, pero tampoco lo respetan. El es sim
plemente otro animal y como tal, otro participante en el mortal 
juego de dar y recibir. Unas veces él sufre y otras, él hace su
frir. Nos damos cuenta de esto (tal vez con sorpresa) cuando, 
en cuentos como "Anaconda", "El regreso de Anaconda" y "Los 
cazadores de ratas", vemos por los ojos de las víboras al hom
bre como un agresor cruel e insaciable. 

Hombre y Devastación son sinónimos desde tiempo inmemorial 
en .el Pueblo entero de los Animales. Para las Viboras• en parti
cular, el desastre se personificaba en dos horrores: el machete es
cudriñando, revolviendo el vientre mismo de la selva, y el fuego 
aniquilando el bosque en seguida, y con él los recónditos cubi
les. (1) 

Aun los animales domésticos entran en la lucha, general· 
mente del lado del hombre. Como él, atacan a sus hermanos sal
vajes y sufren las represalias. Pero a veces se trastornan. Los 
burros, los caballos y el ganado vacuno recurren a toda especie 
de trucos para franquear las ceTcas y entrar en los sembrados. 
Las abejas, trabajadoras e infatigables que en general sirven 
tan fielmente al hombre, se convierten por azar en matadores 
despiadados. Aun los perros, afligidos por el hambre, se vuel
ven ladrones astutos para robar a sus amos. Otras veces, enlo
quecidos por la lluvia interminable y víctimas de la rabia, lo 
atacan. 

Aquí, como en todas partes· donde la gente pobre tiene muchos 
más perros de los que puede mantener, las casas son todas las 
noches merodeadas por perros hambrientos, a quienes los peli
gros del oficio --un tiro o una mala pedrada, han dado verdadero 
proceder de fieras. Avanzan al paso, agachados, los músculos flo
jos. No se siente jamás su marcha. Roban -si la palabra tiene 
sentido aguí- cuanto les exige su atroz hambre. Al menor ru
mor, no huyen, porque esto haria ruido, sino se alejan al paso, 
doblando las patas. Al llegar al pasto se agazapan, y esperan asi 
tranquilamente media o una hora, para avanzar de nuevo. (2) 

El destino dispone de un medio más sutil que cualquiera 
de los anteriores para cambiar la vida del hombre-la atracción 
que ejercen los trópicos sobre algunos. Aunque sean éstos fuer
tes y brillantes, de cualquier nacionalidad, allí se conforman a 
un solo patrón, abandonan su vida pasada y sus planes para el 
futuro, y se entregan al ambiente enervante de la selva. Son 

(1) Quiroga, Anaconda, pp. 23-24. 
(2) Quiroga, Cuentos, Tomo 1, pp. 169-170. 
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... aquellos que, a semejanza de las bolas de billar, han nacido 
con efecto. Tocan normalmente banda y emprenden rumbos más 
inesperados. Así Juan Brown, que habiendo ido por sólo unas 
horas a mirar las ruinas, se quedó veinticinco años allá; el doc
lOr Else, a quien la destilación de naranjas llevó a confundir a su 
hija con una rata; el químico Rivet, que se extinguió como una 
lámpara, demasiado repleto de alcohol carburado; y tantos otros 
que, gracias al efecto, reaccionaron del modo más imprevisto. (1) 

A veces un suceso que no debería tener consecuencias se
rias afecta la vida del hombre de una manera trágica e irrevo
cable. Por ejemplo, en "El hombre muerto" el prv0tagonista, al 
pasar por el alambrado que rodea su platanar, resbala sobre un 
pedazo de corteza desprendido de un poste; al caerse, hunde la 
hoja de su machete en su abdomen y allí muere, oyendo a Jo 
lejos los gritos de su pequeño hijo que le lleva el almuerzo del 
mediodía. 

En "El desierto" la infección causada por un insecto dimi
nuto y generalmente inofensivo mata a un padre que deja des
amparados y solos en la selva a sus dos hijitos. "Las moscas" 
describe a un hombre que, al atravesar un claro del monte, tro
pieza con una raíz y cae. Allí se queda porque en el accidente 
se ha roto la columna vertebral. Estos acontecimientos pueden 
parecer prosaicos e insignificantes a un observador casual. No 
Jo son; son tan acerbos e irremediables como las "grandes" tra
gedias de la vida. 

En la lucha por la vida, no son los únicos obstáculos los 
fenómenos meteorológicos ni los animales ni los accidentes im
previstos, porque el hombre mismo es otro enemigo formidable 
de la humanidad. Aunque es verdad que los personajes en mu
chos de los cuentos de Quiroga son buenos, trabajadores y su
fridos, en otros muchos representan lo peor de la raza humana. 
Son egoístas y crueles ("Los mensú", "Historia de Estilicón", 
"El 2o. y So. número", "La muerte de !solda"). Les falta mise
ricordia y comprensión ("La señorita leona"). La gula les inci
ta a cometer actos deplorables ("El solitario"). Sacrifican todo 
a su deseo de venganza ("Una bofetada", "El solitario"). Se 
hunden en el alcohol y en las drogas ("El infierno artificial", 
"Los destiladores de naranja", "Tacuara-Mansión"). Se entre
gan al odio y a la intolerancia ("Juan Darién"). 

Pues bien, así es el hombre. ¿Es él culpable, o lo son los 

(1) Quiroga, Cuentos escogidos, p. 490. 
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VICIOS que lo afligen? ¿Hay una fuerza superior que hace del 
hombre lo que es? ¿Es el carácter del hombre otra de las ma
nifestaciones de esa fatalidad que lo aflige? Quiroga en sus cuen
tos da una respuesta afirmativa inequívoca. No acompaña sus 
observaciones con lamentos ni quejas. Simplemente observa, in
terpreta y escribe, nada más. 

Ni siquiera el amor tiene la fuerza redentora que solemos 
concederle. Solamente conduce a angustias, a desilusiones y a 
la muerte, como en "Una estación de amor", "Silvina y Montt", 
"La muerte de !solda", "Corto poema de María Angélica". A ve
ces una pasión de mujer invade el alma de una niña, provocan
do una situación difícil, como es la de "La llama", "Rea Silvia", 
"Estefanía", "Fanny". La pasión puramente sexual figur·a muy 
pocas veces en el mundo creado por Quiroga. En "Historia de 
Estilicón" resulta en la unión repugnante de una muchacha y 
un gorila. En "El ocaso" produce solamente la desilusión más 
profunda. 

No, si el hombre piensa hallar en el amor un bálsamo para 
las heridas que le ha infligido la fatalidad, está equivocado. El 
amor sólo las agrava o le impone otras. 

Hay otras fuerzas aún que azotan al hombre en esta vida. 
No son los vicios; son las aflicciones impuestas por un destino 
sin piedad; son las anormalidades mentales en sus varias for
mas y grados. 

Puede ser la locura total e ingénita, terrible herencia de 
los antecesores. Este es el caso de los éuatro hijos idiotas que 
representan el fracaso doloroso de la vida del joven matrimonio 
de "La gallina degollada". La epilepsia, una forma de enfer
medad mental ciertamente menos mala que la anterior, sin em
bargo puede causar trastornos serios en la vida de un hombre, 
lo cual ocurre en "Su ausencia". En una mente ya débil, la lo
cura puede ser inducida por influencias extrañas y desconcer
tantes. Esto es lo que le pasa al pobre Fortunato de "El crimen 
del otro". 

Otras veces la locura es causada por angustias extremas. 
La madre que presiente la muerte de su hija bien amada y que 
sin embargo no puede prevenirlo, pierde la razón en "El llama
do". El guardabosque "distraído" ha sufrido mucho en su vida, 
como sabemos al leer "El guardabosque comediante". El pobre 
loco de "La justa proporción de las cosas", que tiene la manía 
de poner orden en el tránsito, sentía demasiado vivamente la 
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necesidad de ser cumplido y ordenado. Sus repetidos fracasos 
terminaron por enloquecerlo. 

La enfermedad (una fiebre, por ejemplo) puede empujar a 
su víctima hasta el borde de la locura o hundirla irremediai>le
mente en ella. La tifoidea a veces deja a su víctima con ' un 
complejo de persecución. En todo lo demás es completamente 
cuerdo, pero en esos ratos de locura es capaz de matar (Los per
seguidos). Una meningitis puede cambiar un niño alegre y sano 
en un idiota ("El yaciyateré"). La rabia arrastra al hombre 
inexorablemente a la locura y a la muerte ("El perro rabioso"). 

Como se ve, en este mundo el hombre sufre muchas y di
versas aflicciones. Cuando no puede aguantar más el dolor, si 
busca solaz en la idea de un mundo más allá, ¿qué encuentra? 
No encuentra nada sino lo que su propia imaginación puede 
crear, porque ese otro mundo está cubierto por una cortina que 
da paso en una sola dirección. · De todos los que han pasado más 
allá, ni uno solo ha vuelto para describir su viaje. De modo que 
el hombre, harto de este mundo, ha de recurrir a su pobre ima
ginación para entrar en el otro. Los resultados de esta explora
ción imaginaria sólo sirven para aumentar el sentido de impo
tencia y fatalidad que tiene. 

Muchos de los cuentos de Quiroga reflejan su interés in
tenso en otro mundo después de éste- cuentos como "Más allá", 
"El vampiro" (de Más allá), "El espectro", "El síncope blanco". 
Pero los fantasmas que encontramos en ellos- ¡qué superficia
les y vanos son! Sin embargo, demuestran el esfuerzo de un 
hombre sincero para penetrar en el misterio de la existencia. 
Representan el último fracaso: el hombre, azotado en este mun
do por un destino, si no cruel, ciego, trata de vislumbrar un 
mundo mejor. Es inútil; sufre el fracaso supremo. 

Es verdad que en los cuentos de Quiroga el hombre triunfa 
en contadas ocasiones. Pero si examinamos estos triunfos, ve
mos que casi todos son insignificantes, momentáneos e ilusorios. 
En "El alambre de púa" y "El techo de incienso", el hombre 
logra ahuyentar al toro o a los burros de su vecino que están 
dañando sus sembrados. Vence a las trivialidades de la burocra
r.ia en "Polea loca". A veces se rnlva de una derrota con un 
dejo de satisfacción, como en "Los fabricantes de carbón". Aun 
vence a la naturaleza de vez en cuando: en "Los pescadores de 
vigas" el viejo ladrón de maderos cuya meta es un gramófono, 
y en "En la noche" la joven esposa que batalla por la vida de 
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su marido, se sobreponen al río embravecido. El contratista de 
"El monte negro" goza un triunfo sobre los pantanos, el calor, 
las lluvias y los insectos. 

Todos estos, como el matrimonio ruso de "La voluntad" que 
viene a América para probar que el hombre tiene libre albe
drío, son hombres de carácter. Han sabido imponer su voluntad 
--durante un momento, por lo menos. No obstante esto, nunca 
se puede escapar al presentimiento de que estos pocos no vayan 
a escapar a esa suerte que han sufrido los demás. 

El joven americano de "Gloria tropical'· que va a Fernan
do Póo, lleno de planes y entusiasmo y seguro de que él, sí e:;
capará a la suerte de todos sus predecesores, vuelve más muerto 
que vivo. En "El simún" leemos como el oficial francés, hom
bre de fuerte voluntad y conocedor de los peligros a que estará 
expuesto, pronto se encuentra al borde de la locura. Van-Houten 
también es un hombre fuerte y él es vencido por el río y su 
propio carácter. 

No, si unos pocos escapan al destino, no es porque ellos mis
mos lo logren, sino porque el destino caprichoso les otorga un 
momento de vano triunfo. Les tocará a ellos también su copa 
de amargura. 

En los cuentos de Quiroga, hay momentos de tregua, no
tables por lo rarísimos que son. Sirven sólo para hacer resaltar 
más el fondo sombrío y fatalista del conjunto. En "A la deriva" , 
el hombre solo y moribundo en su canoa, es arrastrado río abajo 
por la corriente poderosa. "El paisaje es agresivo y reina en él 
un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza 
sombría y calma cobra una majestad única." (1) El sol se pone 
y el hombre de repente se siente mejor. Con un suspiro hondo 
de consuelo, cree que va a sobrevivir a la mordedura de la ví
bora. ·¡ Vana ilusión! Es la parálisis que lo está adormeciendo e 
inmediatamente detrás viene la muerte. 

En "Un peón" gozamos la frescura de una noche de luna 
después del día caluroso. Es un trozo apacible y extraordina
riamente bello que ya citamos en el capítulo anterior. Sin pausa 
viene el final abrumador: Olivera, el peón alegre y trabajador, 
desaparece en esa linda noche para buscar un tesoro y nunca 
más vuelve. No deja huella alguna, pero meses después se en
cuentra un par de botas enclavadas en la horqueta de un árbol 

(1) Quiroga, Cuentos de amor, de locura y de muerte, p. 63. 
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muy alto. Están al revés y "abajo, donde quedaban abiertas las 
cañas de las botas, faltaba el hombre." (1) Olivera calzaba bo
tas. ¿Eran de él? Solamente lo sabe la fatalidad y ella nada 
dice. 

Algunas veces el hombre, después de cumplir una tarea ar
dua o desagradable, encuentra un momento de descanso. Esto 
le pasa al autor mismo en "La cámara oscura". Ha sufrido una 
experiencia angustiosa-ha tenido que sacar una fotografía del 
cadáver de un conocido y asistir al . entierro. Todavía lo espera 
lo peor--revelar la película. 

La fúnebre ceremonia concluyó; pero no para mí. Dejaba 
pasar las horas sin decidirme a .entrar en el cuarto oscuro. Lo 
hice por fin, tal vez a medianoche. No había nada de extraordi
nario para situación normal de nervios en calma. Solamente que 
yo debía revivir al individuo ya enterrado que veía en todas par
tes; debía encerrarme con él, solos los dos en una apretadísi
ma tiniebla; lo sentí :surgir poco a poco ante mis ojos y entre
ahrir la negra boca bajo mis dedos mojados; tuve que balan
cearlo en la cubeta para que despertara de bajo tierra y se gra
bara ante mí en la otra placa sensfüle de mi horror. 

Concluí, sin embargo. Al salir afuera, la noche libre me dió 
la impresión de un amanecer cargado de motivos de vida y de 
esperanzas que había olvidado. A dos pasos de mí, los bananos 
cargados de flores dejaban caer sobre la tierra las gotas de sus 
gr[\ndes hojas pesadas de humedad. Más lejos tras el puente, 
la mandioca ardida se erguía por fin eréctil, perlada de rocío. 
Más allá aún, por el valle que descendía hasta el río, una vaga 
niebla envolvía la plantación de yerba, se alzaba sobre el bosque, 
para confundirse allá abajo con los espesos vapores que ascen
dían del Paraná tibio. 

Todo esto me era bien conocido, pues era mi vida real. Y 
caminando de un lado a otro, esperé tranquilo el día para re
comenzarla. (2) 

Un pasaje como éste -tranquilo y lleno de esperanza- es 
rarísimo en la obra de Quiroga. Lo sigue inmediatamente "Los 
destiladores de naranja" que, como hemos visto, describe al 
doctor Else. Antes un biólogo brillante, se había rendido al am
biente enervante de los trópicos y cuando lo conocemos en el 
relato, es un vagabundo y un borracho. Poco después empieza 
a sufrir ilusiones, y termina por matar a su hija, confundiéndo
la con una rata. 

La relación de esta narración brutal y el p!lsaje hermoso 

( 1) Quiroga, El desierto, p. 64. 
(2) Quiroga, Cuentos escogidos, pp. 561-562 . 
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y apacible que lo precede, representa un epítome de la obra en
tera de Quiroga. Igual -a este trozo hay otros, aunque no mu• 
chos; aun hay cuentos enteros alegres y divertidos. Sin embar
go, no hacen sino reconcentrar la atención del lector en el tono 
sombrío y fatalista que predomina en la gran mayoría de los 
cuentos. 
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CAPITULO V 

LA 'l'ECNICA 

Horacio Quiroga fué un maestro del cuento. Tenía la con
ciencia cabal de lo que constituye su esencia y dominaba plena
mente su técnica. El escritor que tiene solamente estos atribu
tos puede ser un artífice hábil, pero nada más. Quiroga añadía 
lo más importante- su propio genio. Y así, combinando la maeE
tría técnica con el elemento per sonal indispensable, produjo 
cuentos que son modelos insuperables del género. 

En tres artículos, él expone algunas de sus teorías litera
rias. El "Decálogo del perfecto cuentista" , como el título indica, 
es una serie de diez reglas para el que quiera sobresalir en el 
cultivo de este género difícil. Es también un resumen sucinto 
y bastante completo del aspecto meramente técnico de Quiroga. 

Igual que el artículo anterior, "La retórica del cuento" fué 
publicado primero en El H~gar. Consiste en algunas observa
ciones sobre el carácter esencial del cuento. Quiroga, al trazar 
su desarrollo desde los primeros tiempos hasta la actualidad, 
hace resaltar el elemento invariable del género : 

En la extensión sin límite& del tema y del procedimiento en 
el cuento, dos calidades se han exigido siempre: en el autor, el 
poder de trasmitir vivamente y sin demoras sus impresiones; y en 
la obra, la soltu.ra, la energía y la brevedad del relato, que la 
definen. ( 1) 

El tercero de los artículos referidos se intitula "Ante el 
tribunal". Es la respuesta de Quiroga a los jóvenes literatos 
insurrectos que lo atacaban durante los últimos años de su vi-1 
da. Basa su defensa en sus contribuciones importantes a la li
teratura: 1) Luchó para que se diferenciaran claramente el 
cuento y la novela; 2) Se empeñó en demostrar el carácter ín
tegro del cuento, "una sola línea, trazada por una mano sin tem
blor desde el principio al fin. Ningún obstáculo, ningún adorno 

(1) Quiroga, Los perseguidos y otros cuentos, p. 120. 
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o disgresión, debía acudir a aflojar la tensión de su hilo." (1) ; 
3) E:ostuvo la necesidad de volver a la vida por inspiración y en
señanza cada vez que el arte " . .. pierde su concepto; toda vez 
que sobre la finísima urdimbre de emoción se han edificado 
aplastantes teorías." (2) 

En estos tres artículos, Quiroga expone algunas de las 
teorías que le guían en la elaboración de su propia obra. Exa
minemos juntas las dos cosas- la teoría y la práctica. 

Lo que primero llama la atención al lector de los cuentos 
es el estilo en que están escritos. Es sobrio pero recio, senci
,llo pero magistral. Dos de las reglas del "Decálogo" ofrecen es
te consejo: 

VI-Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia : "des
de el río soplaba un viento frío", no hay en lengua huma
na más palabras que las apuntadas para expresarla. Una 
vez dueño de las palabras no te preocupes de observar si 
son consonantes o asonantes. 

VII-No adjetives si~ necesidad. Inútiles serán cuantas colas 
adhieras a ;un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, 
él, solo, tendrá un color incomparable . . Pero hay que ha-
llarlo. (3) · 

Así cree Quiroga y así escribe. Con verdadera genialidad, 
siempre encuentra la palabra justa y después no se preocupa 
por pegarle un sinnúmero de adjetivos bonitos. Véase, por ejem
plo, este pasaje sacado de "~l alambre de púa": 

La bruma matinal de Misiones acababa por disiparse del 
todo, y bajo el cielo, .súbitamente azul, el paisaje brillaba de 
esplendorosa claridad. Desde la loma cuya cumbre ocupaban en 
ese momento los dos caballos, el camino de tierra colorada cor
taba el pasto delante de · ellos con precisión admirable, descendia 
al valle blanco de espartillo helado, para tornar a subir hasta el 
monte lejano. El viento, muy frío, cristalizaba aún más la cla
ridad de la mañana de oro, y los caballos, que sentian de frente 
el sol, casi horizontal todavía, entrecerraban los ojos al dichoso 
deslumbramiento. (4) 

El lector casi puede sentir el frío, ver la escarcha y dar, 
junto con los dos caballos, una bienvenida sincera al calor del 
sol naciente. Pero como se observa, el autor ha empleado bas
tante pocas palabras para crear este cuadro lleno de imágenes y 
sensaciones. 

(1) Ibid., p. 131. 
(2) Ibid., p. 132. 
(3) Ibid., pp. 118-119. 
(4) Quiroga, Cuentos de amor, de locura y de muert.e, p. 75 
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El trozo anterior es la evocac10n de un momento tranquilo 
y agradable. Para describir algo intenso y vibrante como es el 
calor de Misiones, no utiliza más palabras ni recurre a adjetivos 
exagerados: 

Eran las dos y media de Ja tarde, la hora por excelencia de 
las apoplejía:S', cuando es imposible tocar un cabo de madera que 
haya estado abandonado diez minutos al sol. Monte, campo, ba
salto y arenisca roja, todo reverberaba, lavado en el mismo to· 
no amarillo. El paisaje estaba muerto en un silencio henchido de 
un . zumbido uniforme, sobre el mismo tímpano, que parecía 
acompañar a la vista dondequiera que ésta se dirigiese. (1) 

La acción más violenta y desesperada recibe un tratamien
to igualmente sencillo y eficaz: 

Lo que la mujer realizó entonces, esa misma mujercita que 
llevaba ya diez y ocho horas de remo en laS' manos, y que en 
el fondo de Ja canoa llevaba a su marido moribundo, es una de 
esas cosas que no se tornaban a hacer en la vida. Tuvo que 
afrontar en las tinieblas el rápido sur del Teyucuaré, que la 
lanzó diez veces a Jos remolinos del canal. Intentó otras diez ve
ces s.ujetarse al peñón para doblarlo con la canoa a la rastra, 
y fracasó. Tornó al rápido, que logró por fin incindir con el án
gulo debido, y ya en él s·e mantuvo sobre su lomo treinta y cin
co minutos remando vertiginosamente para no derivar. Remó. 
todo ese tiempo con los ojos escocidos por el sudor que la ce
gaba, y sin poder soltar un solo instante los remos. Durante esos 
treinta y cinco minutos tuvo a la vista, a tres metros, .el pe
ñón que no podía doblar, ganando apena!!' centímetros cada cinco 
minutos, y con la desesperante sensación de batir el aire con 
Jos remos, pues el agua huía velozmente. (2) 

Nunca recurre a sentimientos falsos, ni a gritos y lamentos es
tridentes. Describe con sobriedad y fuerza momentos tranqui
los o angustiados, que resultan tan realistas como la vida mis
ma. 

Igual que los adjetivos, los símiles y las metáforas son es
casos en la obra de Quiroga - -por lo que nos alegramos. No te
nemos nada en contra de estas figuras de construcción. Pue
den ser y muchas veces son, aptas, vívidas y afa. inolvidables. 
Eso es lo malo- a veces son tan buenas que sobresalen de la 
narración y la interrumpen. Llaman tanto la atención sobre sí 
mismas que destruyen la continuidad de la acción. Quiroga no 
peca en este respecto. No usa sino parcamente de ellas, y en
tonces son muy apropiadas. Encontramos un ejemplo en esa 

(1) Quiroga, El desierto, p. 39. 
(2) Quiroga, Anaconda, pp. 163-164. 
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descripción ya citada del bosque una noche bella y calmada: "El 
monte altísimo y misterioso, tenía una profundidad fantástica, 
calado de luz oblicua como catedral gótica". (1) 

Como el conjunto le importa más que el detalle, no es sor
prendente la opinión de Quiroga sobre el uso de la jerga. El 
mismo la usa muy poco porque cree que 

' ... en la expresión de cuatro o cinco giros locales y específi
cos, en alguna torsión de la sintaxis, en una forma verbal pere
grina, es donde el escritor de buen gusto encuentra color sufi
ciente para matizar con ellos, cuando convenga y a tiempo, la 
lengua normal en que todo puede expresarse'. (2) 

Los mensú, que hablan " ... una lengua de frontera, mezcla 
de portugués-español-guaraní, fuertemente sabrosa", (3) indu
cirían a muchos escritores a emplear el caló hasta un punto 
excesivo. No ocurre así a Quiroga. Los cuentos en que más 
lo emplea son "Los mensú" y "Un peón", y aún en ellos, sólo 
en breves diálogos esparcidos, como este final de "Un peón": 
"¡Oh patrón velho ! . . . ¡Tenemos trabajado lindo con vosé, la 
no Misiones!" (4) Así Quiroga siempre usa la jerga -eomo una 
salsa. La rocía a través de la narración para dar colorido y sa
bor, pero siempre tiene cuidado de no usarla tanto que canse o 
empalague. 

De manera igual, emplea los regionalismos. Los más nu
merosos entre ellos son términos de la flora y la fauna: tacuara, 
yaciyateré, ñacaniná, yarará, yaracusú, tatú, yacaré, surubí. 
Sin embargo, estos nombres populares no se usan exclusivamen
te, sino mezclados con otros más científicos: neuwied, hama
drías, drimobia, boipeva, trigémina, esculapia. 

Hay otras palabras regionales: picada (senda estrecha 
abierta en un monte), jangada (armadía de maderos que se 
transportan río abajo), garúa (llovizna), mensú (peón de sangre 
india), chancho (cerdo), yuyo (yerba silvestre) mucamo (sir
viente). Siempre en el uso de tales regionalismos, demuestra el 
mismo buen juicio que le guía en el empleo de la jerga -los 
emplea simplemente para dar Ün rasgo de colorido local a la 
narración. 

Si queremos clasificnr el estilo maduro 
minos literarios, debemos llan~arlo realista. 

\l) Quiroga, El desierto, p. 60. 

de Quiroga en tér
AI principio de su 

(2) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p. 361. 
(3) Qtuoiroga, El desierto, p. 36. 
( 4) !bid., p. 65. 
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carrera, el joven literato está completamente bajo el dominio 
de los decadentistas y los modernistas. Después Poe llega a 
ejercer la influencia dominante. A través de toda su vida li
teraria, se extiende una vena romántica que se revela claramen
te en los cuentos de amor. Pero el estilo en que el maestro 
crea sus mejores obras es sobrio, recio y realista. Es apropiado 
para temas torrados de la vida diaria, observada directamente 
y descrita con sinceridad, sencillez y naturalidad. Un asunto 
tan prosaico como la fabricación de una caldera no está exento 
de interés para él, y lo describe en el estilo debido: 

Como en la destilación de la madera los gases no trabajan a 
presión, el material aquél les · bastaba. Con hierros T para la 
armadura y L para las bocas, montaron la caldera rectangular de 
4,20 x 0,70 m. Fué un trabajo prolijo y tenaz, pues a más de 
las dificultades técnicas debieron contar con las derivadas de la 
escasez de material y de la falta de herramientas. El ajuste 
inicial, por ejemplo, fué un desastre: imposible pes tañar aque
llos bordes quebradizos, y poco menos que en el aire. Tuvieron, 
pues, que ajustarla a fuerza de remaches, a uno por centímetro, 
lo que da 6.720 par~ la sola unión .. longitudinal de las chapas. 
Y como no tenían remaches, cortaron 6.720 -y algunos cente
nares más para la armadura. 

Rienzi remachaba de afuera. Dréver, apretado dentro de la 
caldera, con las rodillas en el pecho, s·oportaba el golpe. Y los 
clavos, sabido es, sólo pueden ser remachados a costa de una 
gran paciencia que a Dréver, allá adentro, se le escapaba con gran 
rapidez. A la hora turnaban, y mientras Dréver salía acalam
brado, doblado, incorporándose a sacudidas, Rienzi entraba a po
ner su paciencia a prueba con las corridas del martillo por el 
contragolpe. (1) 

Igual a este pasaje - llano y natural- hay muchos. · 

Es verdad que en buena parte de la obra de Quiroga, hay 
un fondo simbolista o fatalista, que nos dice que en este mundo 
el hombre es un mero títere sujeto a una fuerza omnipotente y 
caprichosa. Sin embargo, la manera de expresarnos esta filo
sofía es realista, porque se basa en la observación y descrip
ción fieles de aspectos de la vida diaria - el trabajo, el clima, la 
muerte, el amor. En "La insolación" un hombre ocupado en los 
quehaceres de su hacienda sufre una insolación y muere. "Glo
ria tropical" describe los esfuerzos vanos de un hombre para 
cultivar un huerto en medio de la desbordante vegetación tro
pical. Estos son sólo dos de muchos cuentos semejantes. 

(1) Quiroga, Anaconda, pp. 117-118. 
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Dentro del realismo de Quiroga, se acentúa el regionalis
mo, como nos demuestra un examen de los temas tratados. Mu
cho de su obra y sin duda, la mayoría de sus mejores cuentos, 
trata de temas sugeridos por la vida misionera. Antes de que 
él se lo presentara al resto del mundo, Misiones era un territo
rio lejano, desconocido y por tanto misterioso, aún en la misma 
Argentina. Fué Quiroga quien primero escribió de los grandes 
ríos, los bosques, los animales, los raros tipos humanos y el 
clima de la región. En sus cuentos dió a conocer datos nuevos 
y extraños. 

Hay el frío, ese " ... frío de Misiones que Rienzi no esperaba 
y del cual no había oído hablar nunca en Buenos Aires ... " (1) 
y que lo hace repetirse con ironía mientras que le castañetean 
los dientes; "Este es un país subtropical de calor asfixiante" (2) 

Es un hecho, deplorable pero cierto, que la mayoría de la 
gente en cualquier país ignora cómo vive la gente en el resto del 
mundo. A nosotros, por ejemplo, nos sorprendió tanto como a 
Rienzi saber que en una región selvática, a veces hace frío tan 
intenso que " .. . plantas de hierba de doce años -un grueso 
árbol, en suma--, (son) quemadas para siempre hasta la raíz 
por el fuego blanco." (3) 

La idea común sobre Misiones era de una región llena de 
vegetación lujuriosa y abrasada eternamente por un sol que
mante. Pero dudamos de que mucha gente se diera cuenta de 
que allí el sol es tan fuerte que mata a plantas, animales y al 
hombre mismo, como se explica en "La insolación", "Un peón", 
"Yaguaí" y otros varios relatos. 

¿Quién se daba cuenta de lo que realmente es la lluvia tro-
pical? 

Nadie tiene idea en Buenos Aires de lo que es aquello cuando 
un temporal de agua se asienta sobre el bosque. Llueve todo el 
día sin cesar, y al otro, y al siguiente, como si recién comen
zara, en la más espantosa humedad de ambiente que sea po
sible imaginar. No hay frotador de caja de fósforos que conser
ve un grano de arena, y si un cigarro ya tiraba mal en pleno 
sol, no queda otro recurso que 'secarlo en el horno de la cocina 
económica -donde se quema, claro está. (4) 

Así como Quiroga describe el clima de Misiones, trata otros 

(1) !bid., p. 123. 
(2) !bid., p. 115. 
( 3) !bid., p. 137. 
(4) !bid., pp. 81-82. 
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muchos aspectos de la reg10n - los grandes bosques, los ríos 
anchos y profundos, los habitantes salvajes-las grandes boas 
de diez metros, las víboras mortales, los tigres, los pájaros mul
ticolores-, los seres humanos de allí - -inmigrantes, mensú, ca
pataces, vagabundos-, las industrias como obrajes de madera, 
plantaciones de algodón y yerba mate, naranjales, destilerías 
de alquitrán o de esencia de naranja. Todas estas facetas y 
otras más de la vida misionera están pintadas en las páginas 
de los cuentos de este observador extraordinario. 

Es que, además de ser un maestro de su género y un pioner 
en una región desconocida, Quiroga tenía algunas cualidades ex
cepcionales. Combinaba un gran poder imaginativo, una sed 
insaciable de información, un magnífico sentido estético, y un 
poder agudo de observación. Era una de esas personas que pue
den hallar la ·aventura en un suceso nimio. Una nueva planta, 
el vislumbre de un animal, una caminata por el campo, lo delei
taba. En la novela Pasado amor, revela que le alegraba la pre
sencia de los entomólogos noruegos por más de una razón: 

Como a Morán interesaban las ciencias naturales, agregóse 
esta similitud de gustos a las afinidades morales ya mutuamente 
descubiertas desde las primeraS' miradas. Y Mirán se volvió a 
su casa a través de la noche fría y clara, prometiéndose no des
perdiciar aquella ocasión de aprender algo de lo muchísimo que 
ignoraba. (1) 

En "Un peón", Olivera sabe que su patrón se interesa en 
los animales y los estudia. Así es que un día vuelve a la casa 
haciendo caminar enfrente de él con la punta de su machete, a 
una serpiente. 

Habiendo hallado a la culebra a mil metros de casa, le 
había parecido muy útil traérmela viva, "para o estudio del pa
trón". Y nada más natural que hacerla marchar delante de él, 
como se arrea a una oveja. 

-¡Bicho ruin! --exclamó satisfecho, secándose el sudor-. No 
quería caminar dereito. . . (2) 

Además de todos estos temas que podemos llamar regio
nales, Quiroga trata otros muchos asuntos -las anormalidades 
mentales, el cine, problemas sociales, el amor, vicios y virtudes 
humanos. Con casi todos ellos, emplea el mismo estilo realista 
de los relatos misioneros. Los cuentos basados en las anorma
lidades mentales casi llegan a ser análisis clínicos. Las des-

(1) Quiroga,.Pasado amor, p. 40. 
(2) Quiroga, El desierto, p. 40. 
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cripciones del efecto de las drogas y de los venenos ofídicos son 
el resultado de experiencia u observación personal. Problemas 
sociales como la guerra, la esclavitud impuesta por los obrajes 
de madera o los abusos del sistema colonial, están tratados en 
relatos que impresionan por su realismo. 

En la lista de temas tratados en los cuentos de Quiroga, 
hay omisiones notables. Por ejemplo, el folklor casi no aparece. 
Seguramente Misiones, región frontera con un rico pasado his
tórico y poblada por una mezcla de indígenas e inmigrantes, 
tenía muchas leyendas y tradiciones. Sin embargo, éstas figu
ran solamente en "El yaciyateré" y "Un peón", pero brevemente. 

En realidad, la mayoría de los personajes de Los desterrados, 
con sus idiosincracias notables, estaban creando sus propias 
leyendas que iban incorporándose al gran cuerpo de la tradición. 
Y a tenía asegurado su lugar 

... el cacique Pedrito, cuyas indiadas . mansas compraron en los 
obrajes los primeros pantalones. Nadie le había oído a este ca
cique de faz poco india una palabra en lengua cristiana hasta 
el día en que, al lado de un hombre que silbaba una aria de 
Traviata, el cacique prestó un momento de atención, diciendo 
luego en perfecto castellano: 

-Traviata ... .Yo asistí a su estreno en Montevideo, el cin-
cuenta y nueve ... (1) 

No hay en toda la obra de Quiroga un solo rasgo de lo gau
chesco. Vivió toda su vida en el Uruguay y la Argentina. Co
nocía y alababa las obras de Viana, Payró, W. H. Hudson, Güi
raldes, Lynch y sin duda otros cultivadores del género. Sin 
embargo, aparentemente nunca sintió el menor impulso creador 
en esa dirección. 

Su imaginación casi nunca volvía tampoco a la historia en 
busca de material. Una excepción es "El remate del imperio 
romano", en que trata con acierto un período turbulento de la 
historia de Roma. 

De haberse interesado por temas tomados del pasado, Qui
roga habría encontrado material abundante en Misiones, donde 
los jesuítas escribieron una de las páginas más interesantes de 
la historia. Allí en medio de la lujuria selvática, estos religio
sos establecieron su imperio y lo mantuvieron por unos doscien
tos años. Además de sobreponerse a las fuerzas destructoras 
de la naturaleza, tenían que defender a sus indios conversos con
tra los ataques de los feroces mamelucos brasileños. Introdu-

(1) Quiroga, Cuentos escogidos, p. 491 
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jeron la cristiandad, la agricultura y la ganadería hasta los re
cintos más remotos de la selva. La presente región de Misio
nes formaba una parte importante de este imperio, y allí exis
tieron varias misiones (de allí el nombre), incluso una en San 
Ignacio o Ivararomí, como también se llamaba. Estos estable
cimientos, después de la orden de expulsión, fueron entregados 
al saqueo y a la selva y los padres fueron desterrados a tierras 
lejanas. 

El asunto ofrecería un campo fertilísimo para un escritor 
con iniciativa e imaginación. Estos requisitos tenía Quiroga, 
pero le faltaba interés. En toda su obra se encuentran muy po
cas referencias, y éstas breves, a este capítulo fascinante de la 
historia de Misiones. "El techo de incienso" empieza con una 
descripción de San Ignacio en que se hace mención de las ruinas: 

En los alrededores y dentro de las ruinas de San Ignacio, 
la subcapital del imperio Jesuítico, se levanta en Misiones el 
pueblo actual del mismo nombre. Constitúyenlo una serie de ran
chos ocultos unos de los otros por el bosque. A la vera de las rui
nas, sobre una loma descubierta, se alzan algunas casas de ma
terial, blanqueadas hasta la ceguera por la cal y el sol. . . Como 
nota de color, e;x:iste en las mismas ruinas -invadidas por el 
bosque, como es sabido--, un bar. . . ' ( 1) 

En otro cuento de Los desterrados, el titular, hay una pe
queña y mordaz referencia de los efectos del dominio jesuítico 
en " ... una región que no conserva del pasado jesuítico sino dos 
dogmas: la esclavitud del trabajo para el nativo y la inviolabi
lidad del patrón". (2) 

Huelga decir que el escenario de cada cuento es sugerido 
por el asunto tratado. Por tanto, el escenario en muchos casos 
es algún aspecto de Misiones. Si la imaginación viaja a una 
tierra extranjera, casi siempre es a Africa con su ambiente 
parecido. Ejemplos son "El simún", "Gloria tropical" y "Una 
cacería humana en Africa". Además, hay viajes imaginarios a 
Hollywood y a la Roma antigua. 

A veces el escenario es ese misterioso más allá que le intri
gaba tanto a Quiroga. Otras veces la mente humana es la es
cena de dramas espantosos, como en "El haschich", Los perse
guidos, y "El conductor del rápido". 

En los cuentos de amor, el escenario es generalmente ur
bano. Hay calles, cafés, casas -todos los elementos de una ciu-

(1) Quiroga, Cuentoo escogidos, pp. 532-533. 
(2) lbid., pp. 499-5()0. 
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dad moderna. Pero si no fuera por algunos nombres, sería im
posible identificar cual ciudad es la referida, y al omitir unos 
cuantos, bien podría ser París, Nueva York o Buenos Aires. La 
ciudad no interesa de por sí; ella es nada más el fondo para la ac
ción, que en estos ('.Uentos está provista de las alegrías y las 
angustias inherentes al amor. 

Lo que ya hemos dicho de los temas y los escenarios nos 
da un indicio también del carácter de los personajes. Muchos 
son habitantes -salvajes y humanos- de Misiones y del Chaco. 
Otros son artistas del cine. Hay también fantasmas y jóvenes 
enamorados. No podemos olvidar a las niñas precoces ni tam
poca a los locos. Entre todas estas figuras hay muchas que 
son buenas y aún notables. Sin embargo, hay pocas que se des
tacan con suficiente fuerza para ser realmente inolvidables. 

Entre las pocas que pertenecen a esta última categoría, en 
primer lugar está Anaconda, la magnífica reina de la selva. Si 
uno de los personajes de Quiroga ha de perdurar, es ella, indu
dablemente. 

Olivera, el peón trabajador y alegre, y Kassim, el joyero 
humilde y sufrido, también viven en la memoria del lector. Díaz 
Vélez el "perseguido", el loro pelado, Juan Brown, el químico 
Rivet, Van-Houten, los dos viejos desterrados, y el doctor Else 
son otros personajes que impresionan como individuos bien de
lineados. Pero en total, son pocos. 

¿A qué podemos atribuir esta escasez de personajes bien 
destacados en una obra tan extensa como es la de Quiroga? 
Nosotros creemos que se debe al predominio que ejercen dos 
figuras - la naturaleza y el autor mismo. 

Las fuerzas de la naturaleza están presente en la mayoría 
de los cuentos. A veces resaltan con tanto poder que aun llegan 
a ser el verdadero protagonista y a reducir al hombre a un 
mero elemento como cualquier otro en la narración. ',7'al es el 
caso de "El simún'', "Gloria tropical" y "Yaguaí'', en que el 
hombre es un impotente autómata completamente a merced de 
estas fuerzas superiores. 

Aun cuando la naturaleza no ocupa el lugar de primera 
importancia, sigue imponiéndose con tanta fuerza que todos los 
hombres que la combaten pierden su identidad hasta cierto 
punto. Así, en "A la deriva", "El hombre muerto", "Las mos
cas", "Los inmigrantes", "Los cazadores de ratas", la indivi- ' 
dualidad del hombre importa muy poco. Da lo mismo que sea 
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Juan o Pedro o José quien sufre --la angustia es igual en cual
quier caso. De esta manera, en muchos de los cuentos los in
dividuos son reducidos a una sola figura- el hombre. 

Quiroga es el protagonista de otros muchos cuentos. Aho
ra aparece bajo el disfraz de un personaje literario, ahora sim
plemente como él mismo. Emerge como un hombre de muchas 
facetas. 

Sale por primera vez en "Sin razón, pero cansado" como 
Recaredo, el joven escritor con deseos de renovar la literatura. 
En "El crimen del otro" se ha cambiado en un entusiasta des
enfrenado de Poe. "Historia de Estilicón" y . "El haschich" lo 
describen como un joven ávido de sensaciones nuevas y dispues
to a llegar a extremos censurables para conseguirlas. En Los 
perseguidos es el interesado en las anormalidades mentales. 
"Una estación de amor" pinta al joven enamorado que sufre una 
desilusión amarga. 

En "Nuestro primer cigarro" volvemos a su niñez y lo 
vemos como un niño activo y travieso, y en Cuentos de la selva 
lo vemos como amante de los animales salvajes. Quiroga, el 
hombre que desea identificarse íntegramente con la naturaleza 
es el protagonista de la primera parte de "El salvaje". En "La 
reina italiana'', es el apicultor y en "Cuento para novios", el jo-
ven padre que sufre una noche de desvelo a causa del llanto de 
su bebé. 

"Polea loca" y "El techo de inciern:o" retratan al empleado 
público remiso en sus deberes. En "El yaciyateré" y "En la 
noche" se descubre el entusiasmo de su autor por las excursiones 
náuticas. "Los fabricantes de carbón" y "Los destiladores de 
naranja" hablan del hombre de negocios fracasado. 

"Miss Dorothy Phillips, mi esposa" revela al entusiasta del 
cine y al soñador. En "El desierto", vemos al viudo afligido 
por la tragedia y al padre tierno, mientras que "Silvina y Montt" 
es el retrato de un hombre endurecido por largos años en el 
monte, que todavía anhela el amor y la ternura. "La cámara 
oscura" describe la repugnancia que Quiroga sentía ante un 
muerto. "El hijo" revela los temores que le ocasionaba la se
guridad de sus niños. 

Esta no es una lista completa, pero por lo menos, da una 
idea de la importancia de Quiroga en sus propios cuentos. En 
el "Decálogo" aconseja: "No escribas bajo el imperio de la emo
ción. Déjala morir y evócala luego. Si eres capaz entonces de 
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revivirla tal cual fué, has llegado en arte a la mitad del cami
no". (1) Así hacía él; guardaba en su corazón sus alegrías, sus 
angustias y sus penas, y después las iba evocando en sus cuen
tos. 

Hemos visto que el estilo en que Quiroga escribe la ma
yoría de sus cuentos es realista. Hemos considerado los te
mas, escenarios y personajes. Ahora bien, ¿qué ocurre con la 
trama? En el número V del "Decálogo" él escribe: "No empie
ces a escribir sin saber desde la primera palabra adónde vas. En 
un cuento bien logrado las tres primeras líneas tienen casi la 
misma importancia que las tres últimas." (2) Como predica, 
igual practica - siempre sabe dónde va. 

"A la deriva" es un buen ejemplo. Desde el principio, "El 
hombre pisó algo blanduzco, y en seguida sintió la mordedura 
en el pie" (3) hasta el final, "Y cesó de respirar", (4) la acción 
se desarrolla en una sola línea recta sin la menor interrupción 
ni digresión. Cada movimiento, cada ademán, cada palabra 
ocupa su lugar justo. No se puede quitar uno solo sin que 
se derrumbe el conjunto. A la vez, cada uno ayuda el avance 
de la acción con fuerza rápida e irresistible hasta el final abru
mador. 

"A la deriva" es un ejemplo insuperable de intensidad y 
concisión, pero hay otros casi tan buenos como éste - "El hom
bre muerto" y "Los inmigrantes", por ejemplo. Estos también 
cumplen admirablemente los requisitos de un buen relato como 
lo concibe Quiroga y como lo explica en el "Decálogo" y los 
otros artículos sobre la técnica ya referidos. 

En muchos de los cuentos, no hay mucha trama, si por 
trama entendemos una de esas fórmulas a la O. Henry -pri
mero el cuerpo de la narración y luego, de repente, el desenlace 
de sorpresa. El maestro uruguayo no abusa de esta técnica, pero 
sí la usa a veces. En "El solitario" la utiliza con acierto. "El 
almohadón de plumas", "El yaciyateré", Miss Dorothy Phillips, 
mi esposa'', "Una conquista", "El hijo", entre otros, llevan una 
sorpresa al final. Pero en la obra de Quiroga, tal desenlace no 
impresiona como un truco literario artificioso, sino como la ter
minación natural e inevitable de la acción. Y como no lo em-

(1) Quiroga, Los perseguidos y otros cuenfos, p. 120. 
(2) !bid., p. 118. 
(3) Quiroga, Cuentos de amor, de locura y de muerte, p. 61. 
( 4) ! bid., p. 64. 
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plea excesivamente, el lector no se cansa de la misma forma re
petida sin fin. 

A veces, él va al otro extremo y revela el final desde los 
principios de la narración. No hace con frecuencia lo que en 
"Gloria tropical', donde en la primera ornción revela como ha 
de terminar el relato: "Un amigo mío se fué a Fernando Póo 
y volvió a los cinco meses, casi muerto." (1) Pero en otros cuen
tos, no deja pasar mucha acción sin que el lector esté casi se
guro de cómo va a terminar. Tales son "A la deriva", "El hom
bre muerto" y "Las moscas". El lector no puede menos que 
suponer que la muerte se cierne muy cerca. Hay la posibi
lidad de salvación, naturalmente, pero lo más seguro es que el 
hombre va a morir . Lo que interesa es cómo se porta en sus 
últimos momentos en este mundo, cómo reacciona ante la inmi
nencia de la muerte, qué piensa y siente. Es un tipo de narra
ción en que Quiroga se destaca. 

En algunos cuentos, es notable la fusión del humorismo y 
la tragedia. En "La miel silvestre" el joven, cómico y un poco 
ridículo, va al monte para estrenar sus botas y termina devo
rado por las hormigas. En "La reina italiana" el principio es 
ligero e instructivo. No augura el desenlace trágico que lo si
gue. La figura alegre y risueña de Olivera llena "Un peón" 
hasta que una noche desaparece en el monte sin dejar huella. 

A veces Quiroga rechaza la trama del todo y nada más 
describe. En esencia, los cuentos que comprende Los desterra
dos son meras descripciones, cuadros de raros tipos misioneros. 
No obstante, son obras memorables. 

En este capítulo hemos examinado · alguno de los aspec
tos más importantes de la técnica que Quiroga empleó en escri
bir sus cuentos. El considerar hasta qué punto esta técnica fué 
una creación propia o dónde el resultado de la influencia de otros 
literatos, ocupará nuestra atención en el capítulo siguiente. 

(1) Quiroga, Anaconda, p. 95. 
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CAPITULO VI 

INFLUENCIAS Y SEMEJANZAS 

"Uno de los seres más libres que hayan existido, hasta en 
cuanto a influencias literarias" (1) - así escriben los biógrafos 
de Quiroga de un aspecto de su carácter. ¿Será cierto que es
taba libre de influencias literarias? O si las sintió, ¿en qué 
forma y hasta qué grado? 

La imaginación siempre fué una fuerza poderosa en Qui
roga. Hemos visto cómo prefería las buenas revistas a sus tex
tos escolares. En tales publicaciones, además de leer cuentos 
y poesías de plumas autorizadas, se deleitaba con artículos sobre 
los muchos países del mundo. Pasaba horas felices leyendo y 
meditando acerca de ellos. Una mente tan sensitiva como era 
la suya, seguramente retuvo la impresión que le dejaron las des
cripciones, fotografías y grabados que recrearon su niñez y su 
adolescencia. 

Sin embargo, en toda su obra literaria, son muy pocas las 
veces en que su imaginación viaja a tierras lejanas. Es verdad 
que en Los arrecifes de coral, el elemento exótico es muy pro
minente. Pero esto no proviene de un verdadero interés en las 
tierras extranjeras citadas, sino de una obsesión por lo exótico, 
simplemente. Frases como "canelas de Ceylán", "vainillas de 
Sumatra", "cielo pálido de Niza", "un juglar de la India", etc., 
no tienen como propósito reproducir fielmente algún aspecto de 
los países mencionados, sino de crear en el lectÓr una imagen o 
sensación particular. El uso de tales frases es solamente un re
curso literario. 

En sus obras posteriores, Quiroga busca el ambiente en 
el extranjero muy pocas veces. "El simún", "Gloria tropical" y 
"Una cacería humana en Africa" se desarrollan en un escena
rio casi igual al de los cuentos misioneros. "El remate del im
perio romano" responde al interés por la historia que Quiroga 

(1) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p. 354. 
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tuvo en su juventud y "Miss Dorothy Phillips, mi esposa", en 
que el escenario es Hollywood, revela su interés posterior en el 
cine. Ninguno de estos dos cuentos tiene ni la más breve re
ferencia a la geografía física de los países en que se sitúan. 

No es que Quiroga se hubiera olvidado de las sensaciones 
de su juventud; demuestra en "Nuestro primer cigarro" que 
podía recordarlas muy bien. Lo que pasa es que traslada su 
interés juvenil en lo extranjero a una región relativamente cer
cana, pero tan extraña y desconocida como la más remota. En 
Misiones encontró lo que era en verdad un nuevo mundo, y 
éste le tocó en el alma, lo cautivó completamente. Después de 
conocer la selva, escribía sólo de cosas inmediatas que actuaban 
sobre su imaginación y sus sentidos. Sus cuentos de fantasías, 
como los del más allá, se fraguaban dentro de su propia mente. 
Ahora no tenía necesidad de vagar por tierras lejanas ni por la 
historia en busca de materiales, porque los había encontrado 
en la selva y dentro de sí mismo. Como hizo en este caso, en 
otros muchos iba rechazando o cambiando las influencias lite
rarias que encontraba por aquellas que estaban más de acuerdo 
con su propio carácter. 

Como hemos visto en la parte biográfica, su gusto por las 
narraciones lo llevó durante su juventud a conocer a muchos 
autores y obras: los fabulistas clásicos, Las mil y una noches, 
Andersen, Perrault, Verne, Scott, Dickens, Balzac, Zola, Mau
passant, Dostoiewsky, Turguenef, Tolstoi. No se limitaba a la 
prosa, sino que también se sentía atraído por las expresiones 
líricas de poetas como Heine, Bécquer y Hugo. 

Después de Los arrecifes de coral, Quiroga dejó completa
mente de escribir en verso. Debemos creer que este temprano 
abandono de la poesía correspondía a una diferencia irreconcilia
ble entre las capacidades de la forma poética y las necesidades 
espirituales de Quiroga. 

De modo igual, sus fantasías no son esas deliciosas, irreales, 
exóticas aventuras de Las mil y una noches, sino vuelos de pura 
imaginación al reino del más allá o exploraciones en las vastas 
regiones sombrías de la mente humana. Bajo la superficie de 
fantasía, está el fondo de anhelo desesperado por descubrir €1 
secreto tan celosamente guardado del ser humano. 

Quiroga nunca escribió ningún cuento de hadas como los d~ 
Perrault y Andersen. Sus Cuentos de la selva son una especie. 
de fábulas, es verdad, pero la forma es diferente de las fábulas 
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clásicas. El uruguayo creó narraciones amenas en que el ele
mento ejemplar está entretejido hábilmente con ,personajes 
bien delineados en un relato interesante. Con una sola excep
ción, la moraleja está encerrada en el cuento. 

En "La miel silvestre", hay mención breve de Verne. Es 
posible que el novelista francés haya dejado su influencia en el 
estilo científico de relatos como "El espectro", "Los fabricantes 
de carbón" y "Los destiladores de naranja". Nosotros, sin em
bargo, creemos que estos cuentos son el resultado de cualidades 
inherentes a Quiroga - su propensión a encontrar aventuras en 
sucesos diarios, su interés en la ciencia y la mecánica, y su 
propio espíritu llano y directo que siempre se empeñaba en en
contrar lo fundamental en cualquier cosa. 

Acabamos de decir que Quiroga encontraba aventura en 
sucesos nimios de la vida, pero hay que añadir que casi siem
pre eran de su propia vida. Nunca trató de pintar el gran pa
norama de la humanidad en términos de sus innumerables tip,1s 
de seres humanos, sus penas, esperanzas y alegrías, sus acc1<>
nes diarias. El se contentaba con ciertos aspectos de la vida 
--el destino, la naturaleza, su propio yo. Así es que su obra 
no es un reflejo amplio y fiel de la humanidad, como es la de 
Dickens, Balzac, Zola y otros novelistas europeos del siglo pasado 
que él leía. 

Quiroga también conocía a los literatos rusos, entre otros 
a Turguenef, Dostoiewsky, Tolstoi, Chejov, Gorki. De este úl
timo, dijo que " 'su vida y su obra le rememoraban una de las 
más grandes lecciones que, en punto a concepto y realización 
de arte había aprendido.'" (1) En el "Decálogo" revela el mucho 
respeto que tenía para Chejov. Dostoiewsky era uno de los po
cos autores a quien volvió a leer varias veces y como él, Qui
roga era un observador experto de la. mente humana, sobre todo 
en sus aspectos anormales. Igual a Tolstoi, él sentía la necesidad 
de volver a la naturaleza, a la vida sencilla y fundamental y a 
un cristianismo reducido a lo esencial y liberado de toda artifi
cialidad. Entre "El médico del distrito" de Turguenef y ''La 
meningitis y su sombra" hay puntos de semejanza muy inte
resantes. Igual a muchos de los cuentos rusos, la mayoría de 
los de Quiroga se caracteriza por su sencillez y veracidad. 

Sin embargo, hay diferencias fundamentales entre la obra de 

(1) !bid., p. 354. 
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Quiroga y la de los rusos, tanto en la técnica como en el contenido. 
La mayoría de los cuentos de Quiroga son ejemplos de precisión, 
brevedad, y fuerza brusca y arrolladora. Los cuentos rusos son 
can poderosos como los de Quiroga, pero parecen desarrollar 
su fuerza de una manera mucho más lenta y pausada. Los más 
concisos nunca tienen una apariencia de urgencia ni de concen- . 
tración y sin embargo, logran plenamente su fin -la creación de 
una impresión profunda y duradera. 

También en el contenido hay diferencias marcadas. Los 
rusos tienen sobre todo una conciencia social, y la revelan en 
cuadros llenos de piedad y compasión para los pobres, humil
des y oprimidos. Quiroga también siente los sufrimientos del 
prójimo, como demuestra en cuentos como "Los mensú'', "Una 
bofetada'', "La patria", "Juan Darién" y las otras alegorías. Pe
ro él no se interesa tanto por el individuo como por las ideas, 
los principios, y una lucha más grande aún que esa entre las 
grandes masas de la humanidad -la lucha entre la humanidad 
entera y las fuerzas de la naturaleza. 

Bastante temprano en su carrera literaria, el novato sin
tió la influencia de los decadentistas y los modernistas. Leía a 
Baudelaire, Samain, Verlaine, Heredia, Mallarmé, Rimbaud. Se 
rindió completamente a Lugones y en París conoció personal
mente a Darío. Sin duda, éste tuvo mucha influencia en la crea
ción de todas esas piezas extravagantes de Los arrecifes de co
ral. Pero el joven uruguayo distaba mucho de igualar al crea
dor de esas deliciosas fantasías como "El rubí'', "El velo de la 
reina Mab" y "El rey burgués" - todas llenas de imágenes bri
llantes y frases acertadas, de sutilezas, luz y colorido. En "El 
guardabosque comediante" y "Sin razón, pero cansado", Quiro
ga revela al apasionado partidario de las nuevas doctrinas, que 
tiene mucho entusiasmo y poca experiencia práctica. Su ardor 
se enfría pronto y en su segundo libro, El crimen del otro, hay 
sólo un cuento, "La princesa bizantina", que muestra claramen
te la influencia modernista. Sin duda, el espíritu llano y sincero 
de Quiroga ya había empezado a hacerse sentir; después llegó 
a dominar completamente en su obra, como en su vida. Rechazó 
Ja forma elegante y recargada e iba desarrollando ese estilo sen
cillo, fuerte y directo que caracteriza sus obras posteriores. 
¡Cuán grande es la distancia entre el joven renovador que so
ñaba en ". . . un arte tan sutil, tan aristocrático, tan extraño, 
que la Idea viniera a ser como una enfermedad de la Pala-
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brs" (1) y el artista maduro que aconsejaba y practicaba sen
cillez, claridad y sobriedad. 

Quiroga y su amigo Brfgnole expresaban cierto desprecio 
por d' Annunzio. "Lo encontraban vano, aparatoso, enfático, 
avertebrado. Nunca pudieron soportarlo. Quiroga, cuando se 
refería a él, lo llamaba despectivamente por su nombre de pila: 
Rapagnetta". (2) Sin embargo; parece que durante un períod'o, 
Quiroga estuvo bajo su influencia. En "El guardabosque come
diante", hay un.a referencia a la novela El triunfo de la muerte 
del literato italiano. En esta obra el protagonista se cansa de 
la vida, mata a su amante y por fin se suicida. Spell (3) indica 
los puntos de semejanza entre esta trama y las de "El guarda
bosque comediante", en el que el protagonista se suicida y "Sin 
razón, pero cansado", en que un joven, cansado de su amante, la 
mata. 

Quiroga conocía la obra de W. H. 
0

Hudson, como nos indican 
sus comentarios sobre la traducción que hizo Hillman de The 
Ombú. (4) Sin embargo, tiene muy poco en común con el es
critor angloargentino. Nunca escribió una sola línea sobre el 
gaucho, tema que Hudson trata tan bien en obras como The 
Purple Land y The Ombú. Tampoco se encuentra en la obra de 
Quiroga esa vena de dulce melancolía, de añoranza por los tiem
pos pasados, que es tan notable en Hudson. Por último, éste 
en Green Mansions describe un idilio selvático tan suave y ex
traño como un sueño; la obra, claro está, ofrece un contraste 
absoluto con esos cuadros misioneros del uruguayo, llenos de as
pereza, conflicto y realismo. 

Quiroga y Roberto J . Payró eran buenos amigos. Este pu
blicó en 1906 una de sus obras más importantes, la novela pi
caresca titulada El casamiento de Laucha y dos años después, 
una colección de cuadros de costumbres llamada Historia de 
Pago Chico. Quiroga conocía y alababa éstas y otras obras de 
su amigo Payró, pero no se dejó influir por ellas, ni por el con
tenido --costumbrista-, ni por su estilo -algo difuso. 

Javier de Viana nació diez años antes que Quiroga. Junto 
con José Enrique Rodó y Eduardo Ferreira, fué uno de los ju
rados que le otorgaron al joven salteño el segundo premio en 

(1) Quiroga, Los arrecifes de coral, p. 116. 
(2) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p. 71. 
13) Spell, Contemporary Spanish-American Fiction, p. 162. 
( 4) Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, pp. 360-363. 
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un concurso de cuentos. Quiroga sin duda conocía las obras 
de su ilustre compatriota como Yuyos y Leña seca. Pero estas 
obras tratan de lo gauchesco y como hemos visto, este género 
nunca le interesó a Quiroga en lo más mínimo como fuente de 
materiales para su propia obra. Tampoco el estilo, recargado 
de jerga, era de su gusto. L. Alberto Sánchez comenta así sobre 
Viana: "Cuentista vigoroso, buen descriptor, carecía, empero, 
de la capacidad de penetración de Quiroga. Contaba desde afue
ra, mientras éste se situó siempre adentro." (1) 

Quiroga reconoció el mérito de Benito Lynch cuando en 
1916, salió su novela Los caranchos de la Florida, y alababa a 
Ricardo Güiraldes cuando éste apenas empezaba a ser recono
cido. Sin embargo, estos dos cultivadores de lo gauchesco no 
dejaron más huella en la obra de Quiroga que Hudson y Viana 
anteriormente. 

Entre los amigos literarios hispanoamericanos de Quiroga, 
tal vez al que más admiraba era a José Eustasio Rivera, a quien 
llamaba "el poeta de la selva". (2) Se conocieron por medio de 
sus obras, y así nació una amistad que perduró hasta la muerte 
prematura del colombiano en 1928. Esta admiración mutua no 
es difícil de entender, dada la manera muy parecida en que ellos 
consideraban la existencia. Para los dos, era una lucha impla
cable del hombre contra la naturaleza en todos sus aspectos -la 
selva, el clima, los animales y aún contra otros hombres. Pero 
en cuanto a la posible influencia de Eustasio Rivera sobre el uru
guayo, no podemos atribuirle ninguna. La vorágine salió en 1924, 
el mismo año que El desierto. Este fué el décimo libro de Quiroga, 
que ya estaba en pleno apogeo - un artista maduro y un maes
tro consumado. 

Es notable la falta de alusiones clásicas en la obra de Qui
roga. Nunca menciona a los clásicos greco-latinos, ni a los 
españoles y demás europeos. Parece que los conocía lo bastante 
para esquivarlos discretamente en su obra. 

El nunca se interesaba exclusivamente por los tópicos me
ramente literarios. Quería vivir y no podía hacerlo con la plu
ma siempre en la mano o la nariz eternamente metida entre las 
páginas de un libro. Sin duda, así pensaba cuando, refiriéndose 

(1) Sánchez, Nueva historia de la lit. americana, p. 361. 
(2') Delgado y Brignole, Vida y obra de H. Quiroga, p. 359. 
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a su carrera literaria, escribió que había " . . . en el hombre 
muchas otras actividades que merecen capital atención." (1) 

Por lo tanto, no tenía tiempo para perderlo en lecturas que 
no fueran completamente de su gusto. Los autores a quienes leía 
eran pocos y respondían a un proceso riguroso de selección. En 
primer lugar, debían interesarse por los mismos temas o debían 
considerar la existencia de una manera parecida. Después, te
nían que expresarse en un estilo llano y directo como el suyo, 
porque él 

sentía nn repudio violento por lo demasiado sutil, por lo barroco 
y por cuanto tendiera a sobreponer el matiz a lo esencial. Veía 
en sencillo y en grande, y, naturalmente, en cuanto un autor se 
afanaba en frívolos coqueteos o se perdía en menudencias brillan
tes, lo abandonaba como quien no tiene tiempo qu.e perder. (2) 

Entre los literatos que atraían a Quiroga, había tres con 
quienes se identificaba. Los nombra en el "Decálogo" como 
merecedores del estudio y la emulación de toda persona que 
quiera ser cuentista. También los menciona en una carta es
crita a Payró en abril de 1935, en que dice: "Vaya por el úl
timo asociado de Kipling-Maupassant-Poe. Sin género de d-uda 
provengo de estos hombres ... " ( 3) De modo que el maestro 
uruguayo se consideraba un descendiente de este trío ilustre, 
o más bien, el último miembro de un cuarteto de compañeros. El 
examinar cuales pudieran ser los vínculos entre él y cada uno 
de los otros tres será nuestro propósito ahora. 

Edgar Allan Poe murió en 1849. Durante los años siguien
tes, mientras que se le iba olvidando en su tierra natal, su fama 
se iba extendiendo por Europa, debido en gran parte a las tra
ducciones excelentes que hizo Baudelaire de su obra. Luego la 
influencia europea en las letras americanas lo llevó otra vez a 
cruzar el océano; lo devolvió a su patria y lo introdujo en his
panoamerica. Aquí hacia fines del siglo pasado, los modernis
tas como Darío, Lugones, Herrera y Reissig lo aceptaron con 
gran entusiasmo. 

No es ae extrañar, pues, que el joven Quiroga, muy ani
mado por sus primeras tentativas literarias, todavía veleidoso 
e impresionable, y bajo el dominio de la literatura fin de siecle, 
se rindiera al encanto del imaginativo literato yanqui. 

El primer indicio de esta atracción se encuentra en la Re-

(1) Rodríguez Monegal, Objetividad de H. Quiroga, p. 28. 
(2) Delgado y Brignole, Vid¡i y obra de H. Quiroga, pp. 357-358. 
(3) Rodriguez Monegal, Objetividad de H. Quiroga, p. 27. 
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vista del Salto, publicación de vida efímera que Quiroga y sus 
amigos publicaban en su pueblo natal hacia fines del año de 
1899. En el número nueve, aparece un cuento intitulado "Para 
noche de .insomnio", evidentemente influído por Poe. Los arre
cifes de coral, el primer libro del joven uruguayo, contiene un 
cuento muy corto llamado "El tonel de amontillado", igual que 
el relato de Poe en que se basa. 

Pero es en el libro siguiente. El crimen del otro, ·quela, 
presencia del autor de las Historias extraordinarias se acentúa. 
El cuento titular, igual que ése que acabamos de mencionar, está 
inspirado en "The Cask of Amontillado". Reproduce fielmente el 
espíritu y aún mucho de la trama de su prototipo, y además, ad
mite otro tema - la locura. Si podemos creer las declaraciones 
que hace Quiroga en este cuento, su entusiasmo por Poe ya había 
llegado a un extremo delirante. 

Otros cuentos del mismo volumen también muestran la in
fluencia que el yanqui estaba ejerciendo en Quiroga. "Historia 
de Estilicón" probablemente fué sugerido por "The Murders in 
the Rue Morgue". "El triple robo de Bellamore" es un remedo 
muy débil de esos brillantes relatos de raciocinio como "The 
Mystery of Marie Roget", "The Purloined Letter" y el referido 
"The Murders in the Rue Morgue". "La justa proporción de 
las cosas" es el primer ejemplo de la monomanía en la obra de 
Quiroga - tema que Poe trata con tanta frecuencia. Otro 
cuento que revela un interés común es "El haschich", que des
cribe los efectos producirlos por dicha droga y aún el método 
de valerse de un amigo para registrarlos pudo haber sido su
gerido por "The Facts in the Case of M. Valdemar" - relato 
que Quiroga conocía, según indica en "El crimen del otro". 
"Flor de imperio", en que un muchacho siente tanto la muerte 
de su hermano que empieza a adquirir las características mora
les y físicas femeninas, se parece a esos cuentos de Poe como 
"Ligeia", que describen cambios tan extraños como éste. 

No cabe duda alguna de que en este primer período de la 
carrera literaria de Quiroga, Poe fué una de las influencias más 
importantes. Si lo siguió siendo o no es una cuestión muy dis
cutible. Ciertamente es innegable que los dos escritores tratan 
muchos temas parecidos, que se interesan por lo anormal, lo 
extraño, lo raro, lo misterioso. Pero nosotros creemos que esos 
cuentos de la locura, la pasión precoz, las drogas, la muerte, tan 
frecuentes en la obra de Quiroga, indican una afinidad espi-
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ritual, no la subordinación de un espíritu a otro. Hay que re
cordar que Quiroga siempre fué un alma imaginativa y rebel
de; nunca se dejó dominar mucho tiempo por nadie. Después 
de Los arrecifes de coral y el solo cuento, "La princesa bizan
tina", de El crimen del otro, rechazó completamente la influen
cia modernista. Con la misma facilidad habría rechazado tam
bién a Poe, si no hubiera encontrado en él cualidades afines a 
las suyas. 

Sin duda, Quiroga, igual que tantos otros escritores mo
dernos, aprendió mucho de la técnica de Poe. Una compara
ción entre la reseña que Poe escribió en 1842 para los Twice
Told Tales de Hawthorne y los artículos de Quiroga sobre la téc
nica, revela la verdad de esta declaración. Los dos creían que 
cada palabra debía ayudar a crear una sola impresión en la 
mente del lector; no podía faltar ni sobrar una sola. 

Sin embargo, se notan diferencias en este aspecto de su 
obra. Poe, por ejemplo, es más sutil y difuso. Cada palabra 
añade infaliblemente algo a la unidad de impresión, pero él 
usa muchas más palabras que Quiroga. Los dos crean obras 
inolvidables, per0 éste lo hace con brusquedad, sobriedad y un 
mínimo de vocablos y frases, mientras que el literato yanqui 
logra el mismo efecto con más sutileza y con una relativa abun
dancia de palabras. 

Hay otras diferencias, pequeñas pero muy evidentes. Poe 
precede muchos de sus cuentos con una cita que revela el tema 
o el motivo de la obra que la sigue; Quiroga nunca hace esto. 

Estas citas, además de otras que abundan en el cuerpo de los 
cuentos, están tomadas de una gran variedad de obras, escritas 
en inglés, francés, español, italiano, alemán, griego y latín. Su 
uso es molesto porque generalmente la cita no va acompañada 
de una traducción. Quiroga no emplea frases ni palabras ex
tranjeras sino muy pocas veces, y entonces son palabras in
glesas o francesas que han sido más o menos aceptadas en es
pañol. 

Estas citas son solamente una manera de expresión de la 
gran erudición de Poe. Abundan en su obra referencias a escri
tores clásicos, a figuras de la mitología, a la ética, a las ciencias. 
Generalmente son aptas, pero a veces parecen ser superfluas, 
dan la impresión de ser meras excusas para revelar sus cono
cimientos. 

Quiroga nunca peca en este respecto. Si habla de la fa-
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bricación de carbón, o la destilación de naranjas, o el cultivo 
del algodón, es porque estas actividades le interesan y él cree 
que le interesarán también a sus lectores. Pero nunca se nota 
el menor rasgo de jactancia ni superioridad; son simplemente 
descripciones llanas y fieles de alguna labor· común pero inte
resante. 

Además de estas diferencias en la técnica, hay otras en 
el contenido. El único propósito de los cuentos de Poe es entre
tener y divertir; no tienen base moral ni carácter ejemplar. Aun
que la mayoría de los cuentos de Quiroga también son de esta 
índole, sin embargo hay muchos que encierran una moraleja o 
indican alguna falta del ser humano o algún abuso de la socie
dad. Tales son, por ejemplo, "Los mensú", "Una bofetada'', 
los Cuentos de la selva, "Los cementerios belgas" y las alego
rías como "Juan Darién". Estos cuentos revelan la conciencia 
que tiene su autor de los problemas sociales, e indican que no 
cree completamente en "el arte por el arte". 

En Poe, el sentido de lo extraño y lo horroroso se destaca 
sobre todo lo demás. No es el único elemento en su obra pero sí, 
es el dominante. Con razón, Baudelaire intituló su volumen de 
traducciones Histoires extraordinaires. 

En cambio, en Quiroga este elemento, aunque prominente, 
no es sino una parte de un conjunto más grande. Lo extraño 
y lo anormal son partes del gran misterio que es la vida -son 
otros obstáculos que el destino pone en el camino del hombre. 
El puede morir de una insolación o puede enloquecer. Su hija 
tal vez sufra de una pasión prematura o enceguezca de las pi
caduras de centenares de abejas. En Quiroga, todo -lo extra
ño y lo prosaico- , depende de los caprichos del destino. En 
este respecto, los protagonistas de Poe tienen mucho más suer
te y a veces libre voluntad. El viejo noruego se escapa del 
terrible maelstrom; el joven de "The Premature Burial" se so
brepone a su monomanía; la víctima de la Inquisición es resca
tada en "The Pit and the Pendulum"; los esfuerzos de un hipno
tizador bastan para mantener a Valdemar en una posición in
termedia entre la vida y la muerte por siete meses; pero el 
ejemplo supremo es Ligeia, cuando vuelve del más allá, no solo 
en espíritu sino en carne y hueso. 

En vista de lo anterior -las diferencias notadas y el ca
rácter fuerte e independiente de Quiroga-, nosotros creemos 
que después de ese primer período de tentativas en varias direc-
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ciones, Quiroga se liberó de la influencia de su ídolo juvenil. 
Pero su afinidad espiritual seguía uniéndolos en una amistad 
cordial y simpática. 

Guy de Maupassant nació un año después de la muerte de 
Poe, o sea en 1850. Cuando murió cuarenta y tres años des
pués, Quiroga era un niño de catorce años que prefería leer 
obras literarias a estudiar sus textos escolares. Entre sus au
tores predilectos incluía al gran literato francés, y pasó mu
chas horas felices con sus cuentos y novelas. El hecho de que 
poco antes de su muerte, Quiroga lo nombrara con Poe y Kipling 
como compañero espiritual, indica el mucho respeto que siempre 
tenía para Maupassant. Sin embargo, de los tres, nosotros 
creemos que es éste quien ha t €nido rr.enos en común con Qui
roga. 

Un examen de los cuentos de Maupassant nos permite di
vidirlos en varios grupos. El más grande consta de cuadros rea
listas de la vida cotidiana. Sus protagonistas son gente del 
pueblo o de la clase media; son campesinos rudos como los de 
"La Ficelle'', "Le Vieux" o "Aux Champs"; son pescadores que 
desafían al mar, - "En Mer", "Le Retour". Algunos de los per
sonajes son empleados humildes y sufridos que tienen una vida 
pobre y aburrida en la ciudad - "La Parure", "Mon Onde Jules", 
"A Cheval"; otros son dueños de pequeños establecimientos, 
como "Toine", y todavía otros son modestos aficionados a la 
caza o a la pesca- "Amour", ."Le Trou", "Deux Amis", "Le 
Garde". 

Se ve que todos estos personajes son tipos comunes; todo 
el mundo los conoce. Como están sacados de la vida diaria, 
sus actividades no son extraordinarias sino muy comunes - un 
día en el mercado, la llegada de un pariente, una velada, una 
tormenta en el mar, una cacería o una pesca. 

Huelga decir que el escenario concuerda perfectamente con 
la trama y los personajes; a veces es la casa humilde de emplea
dos en la ciudad; otras veces es el campo - los sembrados, el 
bosque, la choza de un campesino, el pueblo de pescadores. 

Estos son los elementos con que Maupassant crea las joyas 
que son tantos de sus cuentos. Son breves, realistas, pintores
cos. y tratan de la vida común y corriente. No tienen nada de 
raro ni extraño; son simplemente cuadros gráficos de la vida 
de una gran parte de la humanidad; son "tajadas de la vida". 

Algunos de los cuentos de Quiroga también tratan de inci-
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dentes de la vida real, pero generalmente son de su propia vida, 
y reflejan sus intereses, sus penas y sus alegrías. El, como he
mos dicho, es su propio personaje principal, mientras que Mau
passant muy raras veces escribe de sí mismo. 

Otros cuentos de Quiroga tratan de lo anormal y lo extra
ordinario - la locura, la muerte, conflictos con las fuerzas de 
la naturaleza, la pasión de una niña, el más allá. Muchos de los 
personajes son uno solo; son el prototipo del hombre. Los que 
tienen individualidad no son nada comunes; no se encuentra to
dos los días a un Juan Brown, un Van-Houten o un Olivera. Es 
verdad que no hay muchos Tombouctous en el mundo, pero tam
poco hay muchos en la obra de Maupassant. Un solo cuento 
en toda la obra de Quiroga se parece a esos dramas de vida dia
ria de Maupassant; es "El solitario". 

Otro grupo importante que podemos distinguir en la obra 
del cuentista francés es el que trata de la guerra. Incluye re
latos tan excelentes como "Les Deux Amis'', "La Mére Sauvage", 
"Les Prisonniers", "L'infirme", "La Folle", "L'aventure de Wal
ter Schnaffs". Es natural que Maupassant diera importancia a 
la guerra, porque él había conocido sus efectos. La trata de 
una manera muy personal; reduce sus dolores, sufrimientos y 
heroismos a términos llanos : una madre que se venga por la 
muerte de su amado hijo único, dos amigos civiles que mueren 
sin oponer resistencia antes que traicionar a su patria, un joven 
robusto y fuerte que vuelve del frente sin pies, una vieja loca 
que es víctima de las terribles pasiones que despierta la guerra. 

Quiroga, en "Los cementerios belgas" trata del mismo 
asunto con acierto. Pero lo describe en términos más genera
les; la caravana belga es como un símbolo de la humanidad en
tera que sufre los estragos bélicos. 

Con excepción de sus cuentos de la guerra, ninguna de las 
narraciones de Maupassant tiene un carácter moralizante. Los 
cuadros de los campesinos o de los pescadores no tienen por ob
jeto mejorar su situación; son simplemente reflejos fieles y 
llenos de colorido, de escenas pintorescas de la vida. Maupas
sant nunca encierra en su obra lecciones como las que contie
nen las alegorías de Quiroga o los relatos sobre los mensú. 

El tercer grupo en que se dividen los cuentos de Guy de 
Maupassant es más pequeño que los dos anteriores, pero no por 
eso es menos interesante. Nos referimos al que incluye los 
relatos de lo extraño y lo raro, como "L'auberge", "La Peur" o 
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"Sur l'eau". Lo que se nota inmediatamente es que su autor apli
ca a estas narraciones el mismo realismo que a las anteriores. 
No escribe de lo sobrenatural. Todo tiene explicación -el fan
tasma que rodea la casa aislada es un perro ; el sonido misterio
so que brota en medio del desierto es producido por el golpeo de 
la arena en la yerba seca; la noche de fantasías es el producto 
de una combinación de luna, neblina e imaginación del narra
dor. A estas narraciones les falta ese elemento sobrenatural tan 
importante en muchas de Poe y de Quiroga y sin embargo, no 
son menos impresionantes las de Maupassant. 

En cuanto a la técnica, se debe decir que el literato fran
cés la dominaba completamente; era un maestro acabado del 
cuento. En este respecto, él y Quiroga se parecen más que 
en los asuntos tratados. Marcel Prévost describe el método de 
Maupassant así: 

11 composait avec une méthode rigoureuse: on sait qu'il ne pre
niat la plume que quand la composition préalable était achevée 
dans S'On cerveau. Alors il se dictait a lui-mene, pour ainsi dire, 
un texte a peu prés définitif. (1) 

Como hemos visto, en el "Decálogo del perfecto cuentista" Qui
roga aconseja: 

No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra 
,adónde vas. En un cuento bien logrado las tres primeras líneas 
tienen casi la misma importancia que las tres últimas. (2) 

Es muy interesante considerar aquí lo que Poe había escrito en 
1842: 

A s•kilful literary artist has constructed a tale. If wise, he 
has not fashioned his thoughts to accommodate his incidents. 
but having conceived, with deliberate care, a certain unique or 
single effect to be wrought out, he then invents such incidents
he then combines such events as may best aid him in establish
ing this preconceived effect. If his very initial &entence tend not 
to the out-bringing of this effect, then he has failed in his first 
step. In the whole composition there should be no worQ_ written, 
of which tht! tendency, direct or indirect, is not to the one pre
established design. (3) 

Como se ve, los tres procedimientos para escribir un cuento son 
idénticos. 

Leemos que " . . . Maupassant usait d'un style précis, sans 
surcharge, volontiers bref. Sa phrase dépasse rarement trois 

(1) Maupassant, Contes Choisis (préface de M. Prévost), p. IX. 
(2) Quiroga, Los perseguidc;>s y otros cuentos, p. 118. 
(3) Poe, The Com,plete Poems and' Stories of E. A. Poe, p. 950. 
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lignes ... " (1) Las mismas palabras describen perfectamente 
el estilo de Quiroga. Ninguno de los dos usan sino parca
mente de la jerga -Maupassant la de los campesinos y pes
cadores normandos, Quiroga la de los mensú. 

En cuanto al contenido de sus cuentos, Quiroga y Maupas
sant tenían poco en común, pero en cuanto a la técnica, pensa
ban igual : que el cuento " . . . tuviera una sola línea, trazada por 
una mano sin temblor desde el principio al fin ... " (2) 

Rudyard Kipling nació en 1865 y no murió sino hasta un 
año antes que Quiroga, o sea en 1936. Según Henry Seidel Canby, 
fué "the most influential and, in many respects, the greatest of 
nineteenth century writers of the short story ... " (3) 

Quiroga admiraba mucho a Poe, a Maupassant y a Kipling, 
pero con este último sentía una afinidad especial. Este senti
miento se revela claramente en la ya referida carta a Payró: 

Vaya po;· el último asociado de Kipling-Maupassant-Poe. Sin 
género de duda provengo de estos hombres, pero mucho más del 
primero. Como U d. anota y sabe, hay muchos puntos de feliz con
tacto en el modo de entender el ,arte -primero-, y los recursos 
artísticos, luego. También como Kipling, creo que el hombre de 
acción ocupa en mi ser un lugar tan importante como el ies
critor. En Kipling la acción fué política y turística. En mí, de 
pioner agrícola. ( 4) 

No es extraño que Quiroga se sintiera atraído por el li
terato inglés porque, además de estos "puntos de feliz contac
to" que él menciona, había otro lazo aún más fundamental y 
fuerte entre ellos - su manera muy parecida de considerar 
muchos aspectos de la existencia. Un examen de sus obras 
aclarará este punto. 

Los dos buscaban la vida sencilla y natural, y la descri
bían en muchos de sus obras. ¿Qué más natural puede haber 
que la vida selvática, libre de las artificialidades de la civiliza
ción y llena de experiencias vitales y fuerzas primitivas? Sus 
respectivas obras indican hasta qué punto los dos autores habían 
llegado a comprender y a aceptar esta verdad. 

Mowgli, el personaje principal de los Jungle Books, es el 
epítome del hombre vuelto a lo más fundamental. Vive en la 
selva y conoce todos sus secretos; aprende sus leyes, que eran 

(1) Maupassant, Contes Choisis, p. IX. 
(2) Quiroga, Los perseguidos y otros cuentos, p. 131. 
(3) Canby, A Study of the Short Story, p. 67. 
(4) Rodríguez Monegal, Objetividad de H. Quiroga, p. 27. 
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las pri~:1eras; es compañero del lobo, la pantera, el oso, la boa; 
no tiene ninguno de los vicios ni prejuicios que afligen a la hu
manidad. Mowgli representa un ideal - el hombre liberado 
de toda esa multitud de defectos y preocupaciones triviales que 
carga la mayoría de la gente; él es el hombre que ha encon
trado lo esencial de la vida. 

El hermoso cuento, "The Miracle of Purun Bhagat", se ba
sa en la misma idea. Un horibre de mundo, ministro de estado, 
culto, respetado, poderoso, can:bia todas sus riquezas munda
nas por la vida sencilla que él cree lo conducirá a la verdad 
eterna. 

Los cuentos de Quiroga delatan un anhelo igual por en
contrar lo fundamental de la vida. Como hemos indicado en 
la parte biográfica, todos esos relatos misioneros dicen clara
mente que su autor era un hombre sincero, llano y trabajador 
que además, pensaba mucho en el significado de la vida. "El 
salvaje" revela más directamente que cualquier otro cuento el 
alma inquieta de Quiroga: 

Durante meses y meses había deseado ardientemente olvidar to
do lo que yo era y sabía, y lo que eran y sabían los hombr.es ... 
Regresión total a una vida real y precisa, como un árbol que 
siempre está donde debe, porque tiene razón de ser. Desde mi
les de añoe la especie humana va al desastre. Ha vuelto al mo
no, guardando la inteligencia del hombre. No hay en la civiliza
ción un solo hombre que tenga valor real si se le aparta. Y ni 
uno solo podría gritar a la Naturaleza: yo soy. (1) 

Tanto Kipling como Quiroga condenan en sus obras los de
fectos comunes de la humanidad. "The King's Ankus" es una 
sátira mordaz basada en la gula, causa de tanto dolor y tanta 
tragedia en el mundo. Los dos cuentos que forman la pareja, 
"Tiger !Tiger !" y "Letting in the J ungle" tratan de las intole
rancias, el odio, las supersticiones, los temores, la gula. 

Muchas de las obras de Quiroga se basan en el mismo tema; 
"La patria", "Juan Darién" y las otras alegorías, "Los cemen
terios belgas", "El solitario", "Los destiladores de naranja" -és
tos y otros cuentos presentan las reflexiones de su autor sobre 
los defectos comunes humanos. 

La lucha de la selva contra la civilización ocupa un lugar 
de primordial importancia en la obra de los dos escritores. En 
todos los cuentos de Mowgli, "The White Seal", "Rikki-Tikki-Ta-

(1) Quiroga, El salvaje, p. 11. 
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vi", "The Undertakers", la presencia amenazadora del hombre 
se siente, y generalmente hay conflicto entre las dos grandes 
divisiones del reino animal -la humana y la salvaje. Iguales 
son muchos relatos de Quiroga, como "Anaconda", "El regreso 
de Anaconda", "Los cazadores de ratas", "La guerra de los ya
carés". 

Los dos literatos creían en la igualdad de la vida de toda 
criatura, y sus cuentos revelan esta creencia. Predican que 
se tenga piedad con los animales. Mowgli es el ejemplo supre
mo de la reciprocid¡1:d de efectos que debía existir entre los 
hombres y los animales. "The Miracle of Purun Bhagat" mues
tra lo bueno que la piedad a los animales puede lograr y lo 
mismo hacen los Cuentos de la selva. Juan Darién nos habla de 
" ... los sagrados derechos a la vida de todos los seres del Uni~ 
verso". "La patria" nos expone las ideas de su autor sobre ese 
espíritu de hermandad que debía unir a todos los hombres de 
bien en todas las naciones del mundo. 

Estos parecidos entre la obra de Quiroga y la de Kipling 
son tan generales que podemos aceptarlos como indicios de la 
profunda afinidad de los dos hombres. Pero hay otros puntos 
tan .semejantes y detallados que no pueden sino indicar la in
fluencia directa del literato inglés en la obra de Quiroga. 

El primer parecido directo se encuentra entre Anaconda y 
Kaa. Las dos son boas poderosas de diez metros de largo. 
Pero mientras que Anaconda es la reina indiscutible de toda la 
selva, Kaa es sólo un habitante, no un rey, aunque también te
mido y respetado. 

Muchos detalles siguen naturalmente de este tratamiento 
de la gran boa: el punto de apoyo al que Quiroga da énfasis, 
" ... el famoso punto de apoyo, sin el cual un poderoso boa se en
cuentra reducido a la más vergonzosa impotencia", (1) recibe una 
mención breve e indirecta en "Kaa's Hunting": "I carne very near 
to falling on my last hunt -very near indeed- and the noise of 
my slipping, for my tail was not tight wrapped around the 
tree ... " (2) 

En cambio, la habilidad de la boa para lanzarse sobre su 
víctima y aplastarla, tratada breve aunque gráficamente en "El 
regreso de Anaconda" : " ... la cabeza del boa iba, como un terri-

( 1) Quiroga, Anaconda, p. 43. 
(2) Kipling, The Jungle Book, p. 65. 
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ble ariete, a destrozar las mandíbulas del crótalo, que flotó en se;.. 
guida muerto, con el lacio vientre al aire", (1) recibe un trata
mientó mucho más amplio en "Kaa's Hunting": 

The fighting strength of a python is in the driving blow of bis 
head backed by all the strength and weight of bis body. If you 
can imagine a lance, or a battering ram, or a hammer weighing 
nearly half a ton driven by a cool, quiet mind living in the 
handle of it, you can roughly imagine what Kaa was like when 
he fought. A python four or five feet long can knock a man 
down if he bits him fairly in the chest, and Kaa was thirty feet 
long ... (2) 

Los dos autores hablan de la fuerza irresistible de la boa 
cuando contrae sus músculos alrededor de una víctima. Quiroga 
lo explica así: "No había en su vasto campo de caza, tigre o cier
vo capaz de sobrellevar con aliento un abrazo suyo. Bajo la con
tracción de sus músculos toda la vida se escurría, adelgazada has
ta la muerte." (3) Kipling es más lacónico: " ... his strength lay 
in his hug, and when he had once lapped his huge coils round 
anybody there was no more to be said." (4) 

El odio de las culebras como Kaa para las víboras recibe muy 
breve mención en Kipling: "Kaa was nota poison snake - in fact 
he rather despised the poison snakes as cowards ... " ( 5) En cam
bio, en "Anaconda'', el conflicto entre las dos grandes divisiones 
de ofidios forma la subtrama de la obra entera. 

Kaa tiene una habilidad que parece faltarle a Anaconda-la 
del hipnotismo, pero los dos son buenos nadadores : "Then Kaa 
breasted the current as he alone could, and the ripple of the 
checked water stood up in a frill round Mowgli's neck, and his 
feet were waved to and fro in the eddy under the python's lash
ing sides." (6) Anaconda, " ... por divertirse al crepúsculo atra
viesa el Amazonas entero con la mitad del cuerpo erguido fuera 
del agua." (7) 

Los dos, Anaconda y Kaa, en un momento de crisis, recu
rren a su vasta experiencia y buscan en su larga memoria la so
lución. Anaconda recuerda grandes inundaciones del pasado y de 
repente da con un plan grandioso-lanzar toda la selva contra 

(1) Quiroga, Cuentos escol!'idos, p. 48Q. 
(2) Kipling,. The Jungle Book, pp. 82-83. 
(3) Quiroga, Cuentos escogidos, p. 465 
(4) Kipling, The Jungle Book, p. 64. 
(5) Ibid. 
(6) Ki.iling, The Second Jung-le Book, p. 217. 
(7) Quiroga, Anac0111da, p. 55. 
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el hombre invasor. Kaa, cuando los habitantes de la selva están 
amenazados por las hordas de terribles "perros rojos", evoca los 
años pasados, porque "what is has been. What will be is no more 
than a forgotten year striking backward." (1) Y así, él concibe 
la estrategia ingeniosa de rechazar los invasores con la ayuda de 
las multitudes de abejas feroces. 

El parecido entre Anaconda y Kaa no es el único que se en
cuentra entre las obras de Quiroga y Kipling. Por ejemplo, es 
muy probable que "Juan Darién" esté inspirado en gran parte 
en "Tiger ! Tiger !" Este es el relato de como Mowgli fué a vivir 
en un pueblo con los hombres, y de la intolerancia, las supersti
ciones y la ignorancia que él encuentra allí. Sólo el amor de una 
buena mujer lo convence de que se debe quedar allí por algún 
tiempo. "Juan Darién" describe cómo el amor de otra buena mu
jer cambia un cachorro de tigre en un bebé humano, pero el odio 
y la crueldad de la multitud lo hace volver a su forma original. 

Es posible que la idea para "Las medias de los flamencos" 
fuera sugerido a Quiroga por este párrafo de "The Undertakers": 

There is one very unpleasant peculiarity about the Adju
tant. At uncertain times he suffers from acute attacks oí the 
fidgets or cramps in his legs, and though he is more virtuous 
to behold than any oí the cranes, who are all immensely respec
table, he flies off into wild, cripple-stilt war-dances, half open
ing bis wings and bobbing his bald head up and down ... (2) 

En el mismo cuento, Kipling describe un río así: "The broad 
lndian river, that looked more like a chain of little lakes than a 
stream ... " (3) En "El simún", Quiroga escribe: "Ni aun sensa
ción de río, pues las sinuosidades incesantes del curso cortan la 
perspectiva a cada trecho. Se trata, en realidad, de una serie de 
lagos de montaña ... " (4) 

El ataque de las abejas diminutas pero mortales, forma la 
base de un cuento de cada autor-"La reina italiana" de Quiroga 
y ''The Red Dog" de Kipling. 

Los tucanes de "El regreso de Anaconda" son mensajeros de 
la selva, igual que Chil, the Kite, de "Kaa's Hunting". Pero tam
bién la paloma de Noé fué un mensajero y ha habido otros mu
chos pájaros así en la literatura, de modo que este parecido po
siblemente no indique más que una coincidencia. 

(1) Kipling, The Second Jungle Book, p. 216. 
(2) !bid., p. 109. 
(3) !bid., p. 102. 
(4) Quiroga, Anaconda, p. 79. 
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Ahora bien, hemos anotado algunos puntos generales que 
demuestran la afinidad espiritual que existía entre Kipling y 
Quiroga. También hemos mencionado algunos detalles tan seme
jantes que en muchos casos probablemente resulten de una in
fluencia directa. Pero también hay diferencias entre las obras de 
los dos escritores que revelan puntos divergentes de su carácter. 
Son una prueba más de que Quiroga nunca aceptaba ciegamente 
ninguna influencia y que escogía sólo lo que era afin a su propia 
personalidad. 

En primer lugar, la comparación de sus obras indica clara
mente que Kipling era un romántico, Quiroga un realista. El in
glés, en sus Plain Tales from the Hills y en novelas como Kim, 
pinta un cuadro de un período lleno de colorido, aventuras y glo
ria. El escenario es la India, una tierra lejana y exótica; el héroe 
es el inglés omnipotente; y la trama se basa en detalles de la vida 
angloindia-bailes, intrigas amorosas, maniobras militares, tem
poradas de descanso de la rutina oficinesca, la vida de los solda
dos y sus familias. Todos estos elementos Kipling los combina 
en cuentos llenos de colorido local, 411e a veces parecen ser refle
jos realistas de un período, pero que en esencia, son siempre ro
mánticos. Son evocaciones sentidas y nostálgicas de una época 
que aun en tiempos de Kipling ya empezaba a pasar. 

En estos relatos del literato inglés, el hombre es siempre el 
eje de la acción. Aun en sus Jungle Books, el elemento dominante 
es un hombre. En este caso es un hombre depurado y representa• 
tivo de todo lo mejor, pero sin embargo, un hombre. l\fowgli, que 
llega a sobreponerse a los elementos de la naturaleza y a los otros 
habitantes de la selva, ocupa el mismo lugar importante en los 
cuentos de Kipling que Anaconda en Jos de Quiroga. 

El tratamiento del clima ofrece diferencias notables. Ya he
mos examinado pasajes en que Quiroga describe los elementos de 
la naturaleza la luvia, el frío, Ja sequía, el calor, los ríos-, y los 
hemos encontrado sumamente realistas. En cambio, en Kipling el 
clima es más suave, más irreal, y no ocupa el lugar dominante 
que tiene en Quiroga. Este pasaje de "Toomai of the Elephants" 
es típico: 

Then Kala Nag reached the crest of the ascent and stopped 
for a minute, and Little Toomai could see the tops o• the trees 
lying all speckled and furry under the moonlight for mile<; and 
miles, and the blue-;hite mist over the river in the hollow. 
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Toomai leaned forward and looked, and he felt that the forest 
was awake l.elow him -awake and alive and crowded. (1) 

El mundo pintado en los relatos de Kipling está dividido en 
dos: sahibs y nativos. Estos últimos forman el fondo omnipre
sente pero difuso e indistinto. Pocas veces un indio tiene algún 
relieve, porque son los sahibs los que llaman la atención de Kip
ling. 

Quiroga también reconoce que existen diferencias entre él 
y los peones, pero le interesan como individuos, y los estudia y 
describe en cuentos como "Un peón", "Los desterrados", "Una 
bofetada", "Los mensú", "El mármol inútil". ¿Cuántos Oliveras, 
Joao Pedros o Cayés y Podeleys se encuentran en la obra de 
Kipling? 

Hay un detalle algo insignificante que sin embargo resume 
bien el romanticismo de Kipling y el realismo de Quiroga. Los 
dos describen ruinas en la selva. Estos montículos de piedra y 
cal cubiertos por la tupida vegetación tropical inspiran en Kipling 
descripciones tan llenas de colorido, imágenes brillantes de tiem
pos pasados, de pura fantasía, como son algunos pasajes de "The 
King's Ankus" o éste de "Kaa's Hunting": 

There was a ruined summerhouse of white marble in the cenler 
of the terrace, built for queens dead a hundred years ago. The 
domed roof had half fallen in and blocked up the underground 
passage from the palace by which the queens used to enter. 
But the walls were made of screens of marble t:racery-beautiful 
milk-white fretwork, set with agates and carnelians and jasper 
and lapis lazuli, and as the moon carne up behind the hill it 
shone through the open work, casting shadows on the ground 
like black velvet embroidery. (2') 

En cambio, las ruinas jesuíticas, seguramente tan sugestivas 
de fabulosos tiempos pasados como las de la India, llevan a Qui
roga a observar que "como nota de color, existe en las mismas 
ruinas -invadidas por el bosque, como es sabido-, un bar ... " 
(2) 

Kipling está presente en tantos de sus cuentos como Quiro
ga, pero el lector nunca tiene más que vislumbres breves de esta 
presencia. El es siezrpre el observador, el intérprete, el narra
dor, pero nunca revela nada de sí mismo. 

Por último, hay que hacer unas pocas comparaciones sobre 
las técnicas empleadas por los dos autores que estamos conside-

(1) Kipling, The Jungle Rook, p. 228. 
(2) lbid., p. 7t3. 
(3) Quiroga, Cuentos escogidos, p. 533. 
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rando. Kipling, igual que Poe, Maupassant y Quiroga, era un 
maestro de la forma. Siempre encontraba la palabra apta, la frase 
precisa; sus relatos, llenos de movimiento, hacen una impresión 
duradera en la mente del lector. Es probable que el joven Quiro
ga, en sus lecturas de los Plain Tales from the Hills y los Jungle 
Books, aprendiera mucho sobre el arte de escribir un cuento. Pe
ro en este caso, como en todos los anteriores, vemos que Quiro
ga escogía lo que le gustaba y rechazaba lo que no le parecía bien. 

Kipling emplea la jerga más que Quiroga, como se puede 
ver al leer un relato como "On Greenhow Hill". El también riega 
palabras extranjeras a través de sus cuentos, pero siempre son 
palabras aisladas y apropiadas cuyo fin es dar un poco de colori
do local a la narración. Además, casi siempre van acompañadas 
por sus traducciones. "Quiquern" es un buen ejemplo de esta téc
nica: "He had been brought up to believe that every rock and 
boulder had its owner (its unua), who was generally a one-eyed 
kind of a W oman-Thing called a tomaq ... " ( 1) 

Muchos de los cuentos de Kipling, como los Plain Tales from 
the Hills, están precedidos de una cita que indica el tema que se 
va a desarrollar. Tanto Kipling como Poe intercalan versos en 
sus narraciones y aquél además emplea muchos dichos, la mayo
ría tan sucintos y juiciosos como éstos: "A little thought in life 
is like salt upon rice ... " (2) y "To delight in ornaments is to 
end with a rope for a necklace . . . " (3) Quiroga no utiliza nin
guno de estos elementos en sus relatos. 

A veces Kipling recurre a palabras y construcciones infan
tiles. Este elemento es notable en los Just So Stories y también 
hay un buen ejemplo en "Quiquern": " ... at sea the ice tears up 
and down the offing, jamming and ramming, and splitting and 
hitting, and pounding and grounding, till it all freezes toge
ther ... " (4) En cambio, los Cuentos de la selva están completa
mente libres de tales recursos; son simplemente narraciones 
agradables con una trama interesante, escritas en un lenguaje 
sencillo, claro y natural. 

En este capítulo hemos considerado a dos grupos de litera
tos: primero, los que muy bien podrían haber influído en Quiro
ga pero que por una razón u otra, no lo hicieron; segundo, los 

(1) Kipling, The Second Jungle Book, p. 183. 
(2) lbid., p. 112. 
( 3) lbid., p. 123. 
( 4) Ibid., p. 170. 
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que sí tuvieron influencia en él. En esta categoría consideramos 
de importancia primordial a Kipling y a Poe. No hemos mencio
nado a otros muchos escritores cuya influencia fué insignifican
te o discutible, ni a los que nada más tienen puntos de semejanza 
con el maestro uruguayo. ( 5) 

( 5) La lista sería larga, como que cada crí tico sugiere el nombre de 
algún literato conocido y tal vez preferido por él. Delgado y Brig
nole aumentan el número de los "compañeros convergentes" con los 
de Ibsen, Suderman, Knut Hamsun y Conrad (Vid·a y obra de H. 
Quiroga, p. 354); Lázaro Liacho agrega a Bret Harte( estudio pre
liminar en Anaconda, p. 18). Aunque Grompone compara a Jack 
London con Quiroga, es para apuntar diferencias en vez de pare
cidos. ("El sentido de la vida de H. Quiroga", en Los arrefices de 
coral, p. 16 y p. 27). Con respecto a Jack London, no hemos podido 
consultar el estudio de Ernesto Montenegro intitulado "H. Quiro
ga, pariente literario de Kipling y Jack London". E. Abreu Gómez 
señala los lazos que unen a Quiroga con Maeterlink y con Max 
Nordau (Horacio Quiroga, pp. 6-8). Rodríguez Monegal ve en Wells 
una influencia adicional (Objetividad de H. Quiroga, p. 23). Crow 
observa que los Cuentos de la selva le recuerdan la obra del natu
ralista nor teamericano, Ernest Thompson Seton. Nadie ha sugerido 
qué lazo espiritual pudiera haber entre Emerron y Quiroga, aunque 
éste se muestra conocedor de los escritos del filósofo norteameri
cano. ( Quiroga El salvaje, p. 89; Rodríguez Monegal, Objetividad 
de H. Quiroga, p. 18). 
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CONCLUSIONES 

En los capítulos anteriores hemos considerado algunos as
pectos del cuento en general y de la vida y la obra de Horaci0 
Quiroga en particular. Nuestro examen nos lleva a las conclu
siones siguientes: 

El cuento es uno de los géneros literarios más antiguos. A 
través de los siglos y los milenios, el hombre lo ha sido emplean
do para diversión e instrucción. Hoy día sigue teniendo gran im
portancia y popularidad, inclusive en América, donde ha llegado 
a ser un medio de expresién fiel de la manera de pensar, sentir y 
vivir de la gente. Entre los muchos buenos cuentistas que ha 
producido este continente, uno de los mejores es Horacio Quiroga. 

El no era un hombre común. Después de leer sus cuentos, 
uno tiene la sensación vívida e inequívoca de haber estado en 
contacto con una gran alma, con una personalidad excepcional. 
Así es, én efecto: Quiroga fué un individuo sobresaliente, y su 
presencia se siente con tanta fuerza en su obra que viene a ser 
uno de los elementos más importantes. 

Como hemos visto en nuestro estudio, él se forjó a sí mismo. 
En su niñez era un muchacho algo enfermizo, muy rebelde y pro
bablemente bastante consentido. Luego conocimos al joven ama
nerado, enamoradizo y profundamente entusiasmado con las úl
timas normas literarias. 

Entonces el destino le permitió conocer la selva de Misiones. 
De todos los miembros de la expedición, sólo él respondió a la 
fascinación del ambiente. Regresó a la civilización, pero ya no 
era el mismo. Pasó una temporada en el Chaco; volvió varias ve
ces a Misiones, donde empezó a rozar su terreno y a construir 
su casa. Allí voló cuando se casó y allí vivió esos años de amor, 
felicidad y tragedia que llenan tantas páginas de su obra. El ni
ño travieso y el joven deleitante se habían transformado en eJ 
hombre fuerte que se gozaba al enfrentarse con las fuerzas tre
mendas de la naturaleza-la lluvia, el calor, la infecundidad, e) 
frío. El destino había provisto la chispa pero él mismo realizó 
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la metamorfosis, a costa de cuanto esfuerzo es imposible imagi
nar. Por ejemplo, el hombre que desafiaba a los ríos enfurecidos, 
que esquivaba sus escollos y sus torbellinos en una lancha que 
era apenas una cáscara ligera y frágil-ese hombre tenía un mie
do extremo al agua. No sabía nadar, y para bañarse no se sumer
gía en el río--se paraba en una roca y se echaba agua con una 
jarra. 

Entonces, ¿por qué se arriesgaba en aventuras náuticas co
mo las descritas en "El yaciyateré" y "En la noche"? ¿Por qué 
se internaba en la selva, exponiéndose así a la mordedura de las 
víboras mortales o a otros de los innumerables peligros que allí 
siempre están acechando al incauto? ¿Por qué sufría un clima 
extremoso y tornadizo cuando podía estar en la gran metrópoli, 
sentado en algún café de moda, hablando de literatura, de bailes, 
de amoríos? 

¿Por qué? La respuesta es sencilla. Quiroga anhelaba vivir; 
quería conocer los secretos de la creación; deseaba extraer a la 
existencia todo lo que le ofrecía. Y fué en esas lejanas regiones 
de grandes árboles, sendas sombreadas, animales salvajes, hom
bres rudos, donde él oía las voces de la creación. Allí, en contac
to con las fuerzas primitivas del cielo y de la tierra, si :JM> encon
tró la clave de la existencia, por lo menos se sentía mÍis'~ca de 
la Verdad. Allí, expuesto a un clima riguroso, agobiado ·por el 
trabajo duro, rodeado de incomodidades y peligros, vivía feliz. 
Esos años pasados en Misiones fueron los mejores de su vida, y 
sobre las experiencias que los llenaron él basó muchos de sus me- . 
jores cuentos. 

Pero en su afán por vivir, afán que a veces casi llegaba a 
ser desesperación, Quiroga - casi sobra decirlo- nunca se ence
uo en una torre de marfil. El vivía primero y luego escribía. En
contraba los sucesos y los personajes en su vida y en su mente, y 
luego buscaba la manera de describirlos en sus cuentos. Porque 
Quiroga no sólo era un artista, sino también un naturalista, un 
experimentador en muchos campos, un amante, un padre- un 
hombre verdadero, total y esencial. 

Si Quiroga vivía tan plenamente, era a pesar de su sino. 
Siempre se veía circundado de tragedia; en cada época de su 
vida lo abatió. Un espíritu tan sensitivo como era el suyo no pudo 
menos que sentir hondamente estas manifestaciones de un hado, 
si no cruel, ciego. El habría podido responder de varias maneras 
-arrodillarse, desesperarse, amargarse. Pero no hizo ninguna de 
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estas cosas; siguió viviendo con una vehemencia y una pasión 
que rebasan las páginas de sus cuentos. 

Además de sus cuentos, "190 y tantos", (1) escribió dos no
velas, un drama y un libro de lectura. Pero es sobre sus relatos y 
especialmente los de tipo misionero, que ·su fama se basa. Las 
once colecciones que hemos estudiado en este trabajo contienen 
unas noventa y siete narraciones, que representan sin duda lo 
mejor de todo lo que Quiroga produjo en el género. Además, he
mos consultado quince relatos adicionales recogidos y publicados 
por la Biblioteca Rodó. Basándonos en todos estos relatos, pode
mos reconocer tres períodos bien definidos en su obra. Al princi
pio de su carrera, los asuntos sugeridos por algunas lecturas y lo 
subjetivo son los elementos dominantes. Luego la observación 
realista y exacta de la vida sustituye al interés puramente lite
rario. En el último período, el interés en lo extraño y lo raro, 
siempre fuerte, llega a un punto extremo. A través de toda su 
obra, su propio yo se destaca. Asuntos comunes son la vida sel
vática en sus múltiples aspectos, la muerte, la locura, el amor, la 
pasión prematura, el cine, lo sobrenatural, la psicología de los 
animales, vicios y faltas del individuo y de la sociedad. A pesar 
del número y la variedad, podemos dividir todos los cuentos en 
dos grupos-los frívolos y alegres, y los sombríos y profundos. 
Cuentos que pertenecen al primer grupo son pocos; la gran ma
yoría es del segundo. 

Estos son los relatos en que está presente el sentido de la 
fatalidad. El hombre lucha, es derrotado y tiene que rendirse. A 
veces son los diversos aspectos del clima el medio que utiliza el 
destino para imponerse-el calor, la lluvia, la sequía. Otras ve
ces aplasta al hombre con diferentes manifestaciones de la na
turaleza-los ríos, los animales salvajes, la fecunda vegetación 
tropical. Por si esto no fuera bastante, aun lo castiga con vicios 
y aflicciones que tienen la apariencia de surgir dentro de él mis
mo, pero que son en realidad otras formas de un sino cruel e 
implacable. Este elemento, el sentido de la fatalidad, crea el to
no sombrío que predomina en la gran mayoría de los cuentos. 

Quiroga, como hemos visto, era una víctima de este con
flicto. Aunque era un luchador incansable, nunca dejaba de ser 
tari bién el observador frío y exacto. Igual que el protagonista 
de "El simún", él sentía " ... la necesidad de hablar poco, por 

(1) Rodríguez Monegal, Objetividad de H. Quiroga, p. 28. 
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haber pensado mucho." (1) Nunca se ·quejaba con sus amigos de 
su suerte, nunca les exponía sus penas. Solamente en sus cuentos 
evocaba sus dolores, sus aflicciones, sus temores. El hombre que 
aconsejaba: "No escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala 
morir y evócala luego", (2) hacía precisamente eso. Vivía, su
fría, luchaba y luego escribía esas páginas conmovedoras de cuen
tos como "El desierto" y "El hijo". 

Eso no quiere decir que la obra de Quiroga trate exclusiva
mente de un conflicto inacabable. Como hemos visto, en ella tam
bién hay rasgos de fino humor; hay fantasías suaves y delicio
sas. Se encuentran, además de ironía y sátiras mordaces, heroís
mo y virtudes. Casi siempre se ve un fondo de compasión y de 
ternura. Hay también pasajes de horror y de crueldad que res
ponden a la necesidad de un alma sensitiva por liberarse de vez 
en cuando de su conciencia demasiado profunda y receptiva. 
" ... vividas o no, las torturas del artista son siempre una. Relato 
fiel o amigo leal, ambos ejercen de pararrayo a estas cargas de 
alta frecuencia que nos desordenan." (3) 

Aunque a veces su celo por registrar las experiencias vita
les llevaba a Quiroga a infringir las leyes de la sintaxis y la gra
mática, nunca lo abandonaba el buen gusto. Porque esos errores 
delatan al escritor más deseoso de expresarse clara e inequívo
camente que de escribir una prosa pulida y perfecta. Como el 
hombre, así era su estilo-llano, recio, sincero. En un cuento ha
bla de " ... la divina condición que es primera en las obras de 
arte, como en las cartas de amor: la sinceridad, que es la verdad 
de expresión interna y externa." (4) Como le interesaba más el 
conjunto que el detalle, no usaba sino parcamente de la jerga y 
los regionalismos. 

En sus cuentos no hay digresiones inútiles, ni frases bonitas 
y superfluas, ni adornos ni recargamientos. Un cuento de Qui
roga es todo medular; cada elemento desempeña un papel impres
cindible en el conjunto; no falta ni sobra nada. Por estas cua
lidades-su poder de expresión, su sinceridad y lucidez, su habi
lidad en sentir el lenguaje y en escoger la palabra justa, se le 
concibe a Quiroga como un magnifico prosista a pesar de sus 
faltas gramaticales poco frecuentes. 

(1) Quiroga, Anaconda, p. 80. 
(2) Quiroga, Los perseguidos y otros cuentos, p. 120. 
(3) Rodríguez Mone¡ral, Objetividad de H. Quiroga, p. 13. 
(4) Quiroga, Anaconda, p. 219. 
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En términos literarios, su estilo maduro es realista y más 
concretamente, es regionalista. En sus cuadros de Misiones, pin
ta magistralmente a un mundo entero que antes de él era casi 
desconocido. Sin embargo, dado el carácter regiónalista de su 
obra, sorprende que nunca haya incluído en ella elementos folkló
ricos, gauchescos, ni históricos de la región. El estaba fascinado 
con el conflicto tremendo entre el hombre y la naturaleza, y con 
las imágenes forjadas dentro de su propia mente. No tenía nece
sidad de buscar materiales en el pasado. 

También sorprende la falta de personajes bien destacados en 
una obra tan extensa como es la de Quiroga. Esto se debe al he
cho de que la fuerza de la lucha entre la humanidad y su destino 
reduce muchos de los personajes a uno solo-al hombre, y tam
bién a que es el autor mismo el protagonista de tantos relatos. 

Tan independiente como él era, así son también sus cuentos. 
El no temía a las influencias; ningún maestro las teme. Se acer
caba a esos espíritus afines al suyo, a aquéllos en quienes encon
traba cualidades que estaban de acuerdo con su propio carácter. 
De ellos aprendía y escogía; aceptaba lo que le parecía bien y 
rechazaba el resto. Luego, combinando estos elementos· con otros 
indígenas, creaba esas obras que lo distinguen como una fuerza 
nueva y un talento original e imaginativo. 

Aunque Quiroga no vivía sólo para el arte, tampoco lo per
día de vista. Lo iba tocando, ensayando, depurando, perfeccionan
do, hasta llegar a la conciencia y a la maestría en su género. 
Luego luchó para que se devolviera " ... al arte lo que es del arte, 
y el resto a la vanidad retórica"; (1) para que se entendiera lo 
que debe ser un cuento; para que se viera en el arte una tarea 
seria y difícil, no un vano pasatiempo al · alcance de cualquier 
desocupado. ¿Qué gracias recibió por sus esfuerzas? Lo llamaban 
"autor de cuentitos" porque sus cuentos eran cortos. Como si no 
lo fueran también los de otros maestros-Poe, Kipling, Chejov, 
Maupassant, Katherine Mansfield. El tiempo vindicará a Quiro
ga y lo colocará en su lugar debido entre los grandes cuentistas 
del mundo. 

Se le reconoce a Quiroga como el primer escritor america
no que intentó describir la lucha del hombre contra la . selva, sin 
romanticismo. Pero aunque los cuentos selváticos logran un 
alto grado de realismo, lo hacen sin recurrir a crudezas inne-

(1) Quiroga, Los perseguidos y otros cuentos, p. 131. 
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cesarias. Unas cuantas pinceladas acertadas y ya está. Lo que 
no se ve, se imagina, se siente, se sabe. Así trabaja un maestro. 

Quiroga no se limitaba exclusivamente a lo que presencia
ba en Misiones. Sentía simpatía, no sólQ por las criaturas -hu
manas y salvajes~ que conocía allí, sino por " ... todos los se
res del universo." (1) Anhelaba un mundo mejor, pero un mun
do entero. No reconocía fronteras ni otras divisiones artificiales. 
No se interesaba en lo transitorio, lo fugaz, lo insignificante. 
La única fe que tenía era la fe en la humanidad. Quiroga, re
petimos otra vez, está presente en sus cuentos hasta un grado 
extremo. Así es que su obra trasciende los límites estrechos del 
regionalismo y entra en la región de lo universal y lo eterno. 

( 1) Quiroga, El desierto, p. 188. 
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