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VIDA DE FRANCISCO ROJAS GONZALEZ

Francisco Rojas Gonzilez nacié en Guadalajara, Jalisco, el diez
de marzo de 1903. Fue hijo de don Francisco Rojas y de dofia Maria
Gonzalez. Eran siete hermanos. El era el de mayor edad. Los otros
se llaman Roberto, Josefina, Maria, Guillermo, Luz, Aurora. Al so-
brevenir la Revolucién su padre perdié su hacienda y su fortuna.
Obtuvo poco después empleo como administrador de un gran lati-
fundio de Jalisco. En contraposicién a su padre, que aborrecia a la
Revolucién maderista, su madre era una partidaria convencida de
ésta. Rojas Gonzalez heredard de su madre el deseo de ayudar a los
pobres, a los desheredados. Hizo sus estudios de primera ensenanza en
La Barca y mas tarde fue a la ciudad de México en donde asisti6 a
la Escuela de Comercio y Administracién, terminando sus estudios
en 1917. Posteriormente se convirtié en el alumno dilecto de Miguel
Othén de Mendizdbal que impartia la catedra de Etnografia en el
Museo Nacional. Estuvo empleado en la Secretaria de Relaciones Ex-
teriores desde enero de 1920 y acompand a don Venustiano Carran-
za hasta Algibes. En septiembre de dicho afio lo nombraron Canciller
en Guatemala y después en Salt Lake City, Utah. Fue diplomatico
hasta el afio 1935. Desde 1934 la Universidad Auténoma de México
lo invité a colaborar como investigador, ascendiendo por riguroso es-
calafén hasta ocupar el cargo de Investigador de Carrera, puesto
que ocupd hasta su prematura muerte. También fue Director de Es-
tadisticas en la Direccién de Estadistica. Contrajo matrimonio con
Lilia Lozano el 30 de septiembre de 1933 la que le dio tres hijos:
Lilia, Marcela vy Francisco. Miembro preeminente del Bloque de
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Obreros Intelectuales, desempefié el cargo de redactor permanente
de la revista Crisol. Miembro distinguido de la Sociedad Mexicana de
Geografia y Estadistica, de la Asociacién Mexicana de Sociologia,
de la que fue fundador, de la Sociedad Mexicana de Antropologia
y de la Asociacién Folklérica de México. El fruto de sus investiga-
ciones en el terreno de la Etnologia fueron sus Cuatro Cartas de
Geografia de las Lenguas de México, los “Estudios Etnolégicos del
Valle del Mezquital” en las Obras completas de Othén de Mendi-
zabal, Estudio Etnolégico de Ocoyoacac, dos tomos de Etnografia de
México (inéditos, 1939), el capitulo histérico-etnografico de la obra
Los tarascos, la Carta Etnogrdfica de México (1949) y el Atlas Etno-
grdfico de México (1941) auxiliado por investigadores y bajo la di-
reccion de Lucio Mendieta y Nifiez como todo lo anterior, y las
partes relativas a la historia de “Etnografia y Folklore” de la obra
monumental Los Zapotecas. Colaboré por largos afios en los prin-
cipales diarios y revistas de México; fue aplaudido conferencista que
recorri6 toda la Republica y Centroamérica. Dej6 sin terminar varios
estudios y algunos cuentos inéditos. Murié en Guadalajara el 11 de
diciembre de 1951.

. Rojas Gonzilez se percaté6 desde temprana edad del trato abo-
minable de que eran objeto los indios y de su situacién econémica y
social, y a combatir tal injusticia consagré su vida; su obra, tanto la
de caricter narrativo como la cientifica, tuvo por objeto ayudarles.
Decia que del bajo nivel de los grupos indigenas no se les podia cul-
par a ellos sino a una organizacion politica que les negd sistematica-
mente la oportunidad para mejorar su situacion.

Su autor predilecto era don Enrique Gonzalez Martinez, autor que
nacié6 en Guadalajara, Jal.,, en 1871, y quien escribié principalmente
poesia, y también su autobiografia. Silenter (1909) y La muerte del
cisne (1915) se consideran sus mejores libros de poemas. Contaba
como amigos a Mario Monteforte Toledo, Martin Luis Guzman,
Mariano Azuela y Gregorio Loépez y Fuentes, todos ellos, salvo Mon-
teforte, son autores de novelas “revolucionarias”.

Se enorgullecia de ser mexicano. Era patriota, mas no patriotero.
Le gustaban los grandes murales de José Clemente Orozco, Diego
Rivera y Siqueiros, no solamente por su habilidad técnica sino tam-
bién porque consideraba que expresaban a conciencia la triste situa-
cién del indigena y satirizaban a los politicos mexicanos. Encontraba
harta semejanza entre el problema indigena de México y el del
campesino ruso anterior a la Revolucién bolchevique. Le interesaba
la literatura rusa. Leia a Fedor Dostoyevski y Leén Tolstoy.
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OBRA DE FRANCISCO ROJAS GONZALEZ

Francisco Rojas Gonzalez fue mas prolifico como cuentista que
como novelista, Antes de su prematura muerte (diciembre de 1951)
ya habia dado a las prensas cinco volimenes de cuentos y en 1952
aparecié su obra péstuma, El diosero, una colecciébn de trece rela-
tos. Aun cuando su produccién, por la gran variedad de temas que
abarca, es dificil de clasificar, nos atreveriamos a decir que tiende
a presentar asuntos de los que son protagonistas seres y grupos hu-
manos que viven en la mas lancinante pobreza, que son expoliados
inicuamente, que subsisten como por milagro. El grupo étnico que
mis le interesa es el indio. Y él es su héroe literario. Aun cuando
en ocasiones nos introduzca en un medio en donde viven personas
adineradas, como, por ejemplo, en La historia de un frac. Pero, en
general, aproveché Rojas Gonzdlez sus altas dotes de observador para
plasmar literariamente las angustias de los humildes, las tragedias de
los descamisados.

Rojas Gonzilez  consideré su primer cuento, Historia de un
frac (1927), el peor de los que escribiera. Pasé poco menos que
inadvertide durante unos quince afios. Y mds tarde fue aprovechado
su argumento para la confeccién de una pelicula, por cierto muy
buena, titulada “Seis destinos” (Stories of Manhattan) que produ-
jera la Fox y dirigiera Duvivier. El hurto del asunto de Historia
de un frac fue tan evidente que el autor protestd, y la Fox eché la
culpa al coproductor; éste resulté insolvente. La demanda de Rojas
Gonzédlez fue totalmente desatendida. En este cuento, estudia Ro-
ias Gonzilez a los inftiles cortesanos de los salones. Con ironia no
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exenta de gracia, nos describe la sociedad de Londres y de México.
El narrador habla en primera persona. Nos explica que es hijo de
un sastre de Londres, cuya tienda se halla en la zona elegante de la
ciudad, “Regent Square”. Por alli desfila toda la élite londinense, y
el joven la mira desdefiosamente. Sus mas caros y mejores amigos
son las prendas de la sastreria: el breech, el jacquet y el frac. Per-
manece algin tiempo en Londres y cataloga a las clases sociales de
Inglaterra por la manera como se visten. Y dice a propésito del
jacquet: ‘

En pocas palabras, “Jacquet” representa entre los trajes
el triste papel que la clase media entre encargado en la
sociedad de los hombres, algo que es nada aunque siem-
pre aspira a ser ‘“‘algo”, sin fijarse que su origen es de
abajo, que su sangre no les ayuda porque es producto
de esa clase humana llamada burocracia, casta desahu-
ciada por los sociblogos de todas las épocas.?

La gente de Londres le simpatiza por su prurito de tener atestado
el guardarropa. Mas no puede permanecer alli y decide trasladarse a
México. Cuando parte, se despide de Londres, ciudad a la que con-
sidera

la meca de los dandys y de los gentlemen. Cruzamos
el Atlintico y llegamos al pais de mis duefios.?

En México tiene un cliente diputado que se viste con pésimo gusto.
El narrador se percata de que ese diputado es un nuevo rico que atin
no sabe vestir con distincién. Una noche, el joven sastre es desper-
tado por el diputado. Le invita a una fiesta y alli observa y se pone
en contacto con la alta sociedad mexicana. La juzga maleducada,
vulgar, inculta, mal vestida. Los hombres que asistieron en traje de
etiqueta no se pusieron la corbata adecuada, y esto indigna al na-
rrador. Aun cuando se explica el fenémeno diciéndose que todos estos
prosperos burgueses fueron antafo seres sumamente pobres, y que
pronto tornarin a la oscuridad, a la miseria. El cuento es gracioso y
sarcastico. Termina con unas palabras del narrador acerca del frac:

Aqui termina la historia de un frac, auténtico descen-
diente del de Brummel y de los del empolvado poeta
cortesano Lord Byron.

1 Francisco Rojas Gonzilez, ...y otros cuentos, p. 89.
2 Ibid., p. 94.
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Si no fuera anticuado y cursi, ya que el buen gusto, la
elegancia y los finos modales tienen principalmente pa-
peles en la narracién, terminaria la historieta con un
latinajo, que serviria a la vez de epitafio en la olvidada
tumba del noble frac:

*“Sic Transit Gloria Mundi.” ®

y otros cuentos (1932) incluye “Yo pienso que” del poeta
D. Martinez Rendén y ocho cuentos cortos de Rojas Gonzilez. Las
mas de estas narraciones son de sabor y ambiente campesino. Sus
personajes son los peones miserables que habitan los pueblecillos,
haciendas y ranchos durante la época de pleno esplendor del lati-
fundismo, Dijo José Mancisidor a propésito de ... y otros cuentos:
“sencillamente conmovedores, inquictantes, amargos y tiernos a la
vez, hincados terriblemente en el alma mexicana”.*

El pajareador (1933) contiene siete relatos que tratan también
de la vida del campesino mexicano. Se viene a poner de manifiesto
en ellos que los campesinos trabajan horas y horas para los patro-
nos y, con todo, viven y mueren ¢n la mis angustiosa miseria. Habi-
tan en pueblos o rancherias, cerca de donde trabajan. El libro recibié
su nombre de uno de los cuentos mds trigicos, mas dolorosos de
entre los incluidos. El pajareador es un nifio enviado por sus padres
a trabajar en un rancho. Parte de su casa el primer dia de trabajo y
cuando llega al rancho, el mayordomo le regafia por haber llegado
tarde. Todos los demas nifios estin ya listos para iniciar la labor. El
nimero de horas que tiene que trabajar es excesivo para el chico (y
mas sl se considera que tiene que hacerlo bajo el sol) y enferma.
Ni siquiera puede probar bocado por el calor y el cansancio que
siente. Mientras trabaia. los pajaros lo molestan. Se desmaya y es
enviado a su casa, en donde le esperan sus padres. Lo acarician y
tratan de aliviar su sufrimiento con unos remedios caseros, pero no
vuelve al estado de conciencia desde que se desmayara. Lo tragico
del caso es que, a pesar de ser un chiquillo, al dia siguiente tiene
que volver al trabajo. Mientras el nifio duerme, el padre le dice a
su madre:

Mafana amanece bueno y se va el trabajo... Con lo
que raya el sibado, echaremos maicito al solar.

Ibid., p. 107.
José Mancisidor, “Pancho Rojas Gonzilez”, en El Universal, p. 3.
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Y el nifio enfermo, presa de la fiebre, hacia roncar
de vez en vez su garganta:

i Ey, jaley. .. jaley... jaleyyy...!?®

Chirrin y La celda 18 (1944) incluye dos cuentos largos. En La
celda 18 el narrador se encuentra en la celda niimero 18 de una
cércel en compania de dos sujetos que, como él, han cometido cri-
menes y deben pagar su deuda a la sociedad. El narrador fue metido
en la prision por sus actividades revolucionarias; es un comunista
militarite. Con él estin Ausencio Ruiz, que atacé a un gachupin con
un cuchillo, y el idiota, que matd a su sobrina y luego la encerrd en
la cocina. Este cuento es un tanto macabro, pues sus personajes son
auténticos degenerados. Se hacen amigos inmediatamente. Es un trio
repugnante, pese a que en ocasiones resulta hasta gracioso, Llega a
tal extremo su camaraderia que comparten lo que poseen. Uno tiene
cigarros y escaso dinero v otro tiene naipes. Comienzan a jugar a las
cartas, pero son interrumpidos por el idiota, quien tiene dos ratas
capturadas, “Rosita” y “Chole”, e interrumpe el juego para ver si
estan bien sus dos amigas. Las quiere mucho y en su deseo de proteger-
las de todo mal, se capta la simpatia del lector. El asunto es iinicamen-
te referir la actividad del trio mientras pasan la tarde y la noche en
la circel. El narrador da uno de sus cigarros al loco, y aunque éste
se enoja porque es de tabaco (él pensaba que era de marihuana),
lo fuma y mientras lo hace dice:

Corre, corre, ufff. ..
tren de carga, ufff. ..
que te alcanza, ufff. . .
el pasajero, ufff. ..

Y una cortina de humo verde se interpuso entre nosotros
y la vida...®

Este cuento es bastante macabro y s¢ asemeja al Macario de Juan
Rulfo.

Sed (1937) consta de doce cuentos cortos que se desarrollan bien
en el campo, bien en la metrépoli. Aun cuando Rojas Gonzilez pre-
senta la vida metropolitana con acierto, sus mejores cuentos son los
del campo. La falta de agua y la desesperacién que ello produce
a los que carecen de tan precioso liquido, da el desenlace del cuen-

5  Francisco Rojas Gonzilez, El pajareador, p. 69.
¢ Francisco Rojas Gonzalez, Chirrin y la celda 18, p. 31.
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to que titula el volumen, Sed comienza cuando un pastor y su
hijo estan tratando de proporcionarles agua a las ovejas y a los de-
mas animales que poseen. Las bestias estin desesperadas, pues no
pueden satisfacer su sed. El pastor y su hijo regresan a su jacal. En
el camino uno de los vecinos de las casuchas de cuesta abajo les
dice como deben distribuir la escasa agua que tienen durante la
sequia, Llegan las cosas a tal extremo, que hasta el pastor y su familia
se hallan en la imposibilidad de satisfacer su sed. Cuando sus hijos
comienzan a enfermarse por falta de agua, el pastor decide arries-
gar su vida y traer el precioso elemento a su jacal. Va al jagiiey y
bebe. Lo ve don Crispulo, y viene a ¢l con una escopeta humeante
en las manos. Golpea al pastor y lo hiere seriamente. Mientras el
pastor estid en cama, recuperandose del ataque de don Crispulo, mue-
ren sus bestias, Llueve por fin y la desesperada situaciéon se alivia,
mas la gente no puede olvidar la crueldad del mestizo. Lo cercan
un dia y lo atacan. Traen agua en abundancia de su jagliey y
le aplican la ley del embudo. Por fin, satisfechos porque han podido
vengarse, dejan a don Crispulo:

Quedd tirado boca arriba, su vientre inflado como la
panza de una vaquilla prefiada, se desbordaba sobre el
grueso cinturén; los ojos enrojecidos y opacos saltaban
Jas érbitas y por la boca y los poros de la nariz escurrian
arroyitos de agua verde.’

Este tema de la falta de agua no es muy novedoso que digamos;
pero Sed no desmerece por la falta de originalidad en la trama.
El climax es de una-fuerza brutal, llega ripidamente, y al lector
le satisface el fin de don Crispulo. En Sed vemos que era mucha
la habilidad de Rojas Gonzdlez para presentar el climax acertada-
mente. Dice Antonio Magaiia Esquivel de la técnica que men:
cionamos:

En sus cuentos emplea dos paleas, dos modos de tratar
la narracién; unos parecen close-ups, rapidos momentos
de accién muy leve, de un suceso al que sélo se pre-
senta la crisis culminante, el climax; otros ofrecen mas
amplia respiracién, mayor hondura y més altos relieves
psicoldgicos, mejor dibujo.?

7 Francisco Rojas Gonzdlez, Sed, p. 46.
8 Antonio Magana Esquivel, “Rojas Gonzilez y la novela”, en El
Nacional, p. 3.
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Cuentos de ayer y de hoy (1946) retne 25 cuentos. Algunos ha-
bian sido publicados en periédicos y revistas, y otros eran inéditos.
Todos los personajes de este cuento son humildes y actdan en su
ambiente. Vemos al soldado revolucionario, al obrero de las minas
y de las fibricas, al campesino. Los presidiarios viciosos se juntan
con otro personaje que nunca presentd el autor con simpatia: la
prostituta. Rojas Gonzilez conoce el lenguaje popular, de ahi que
las palabras que pronuncian los protagonistas sean las adecuadas:
¢Dénde estd el burro? es un cuento en el que se manifiestan la
ironia y el odio del autor a la injusticia. Un cientifico mexicano fa-
moso viaja con un discipulo en su coche a una junta de la “Sociedad
de Amigos del Indio”. Tal agrupacién ha invitado al cientifico y
lleva éste mucha prisa, pues desea no llegar tarde. Mientras via-
jan, el discipulo felicita al cientifico por su noble manera de tratar
al indio. Le dice que tiene una bien cimentada fama por ser amigo
del indio. El cientifico indica al chéfer que maneje mas velozmente.
De pronto, el auto choca con un indigena y su burro. Bajan todos
del coche con el propésito de ver al herido; pero en vez de preocu-
parse por su condicién, estudian su apariencia fisica. Abandonan al
hombre a su triste suerte, y las palabras siguientes del cientifico nos
prueban hasta qué punto era sincero al decirse amigo del indio:

—Arristralo hasta la cuneta; en el préximo poblado da-
remos cuenta de lo ocurrido a las autoridades para que
vengan a levantarlo. .. jEstos bobos!... En fin, vamo-
nos, no es correcto hacer esperar tanto tiempo a mis an-
fitriones. . . Por lo demas, querido discipulo, los pames
son braquicéfalos; a éste se le ve la cabeza alargada por-
que el golpe se la ha deformado. Mi doctrina antropo-
logica queda en pie.®

El diosero (1952) es una coleccién de 13 cuentos que abarcan
especialmente toda la Republica. La obra esti integramente consa-
grada al indio y a sus costumbres. En el cuento que titula al libro, el
narrador estd visitando a Kai-Lan, sefor del caribal de Puna y sus
tres esposas, Jacinta, Jova y NachaK’in. Estdn en la selva y el narra-
dor precisa la ayuda de Kai-fan para que le guie fuera de ella.
Debe llegar a la “Champa” de Pancho Viejo, quien va a contarle al
narrador algo de la vida de los “caribes”. Mientras hablan se desata
una tormenta rapida, fuerte. Kai-Lan comienza a preocuparse. Em-

9 Francisco Rojas Gonzalez, Cuentos de ayer y de hoy, p. 191.
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pieza a creer que ya no sirven los dioses que tiene y decide hacer
otro que hari que concluyan las lluvias. Trabaja con ahinco hasta
que hace por fin a su nuevo dios:

Ya esti, es un bello incensario de apariencia zoomorfa;
un ave barriguda, con el lomo hundido en forma de ca-
zoleta; la figurilla se mantiene enhiesta sobre tres pies
que rematan en pezufias hendidas como las del jabali.
Dos astillas de pedernal brillan en las érbitas profun-
das.*®

Pero como la tormenta no cesa, destruye al dios que acabara de
crear, y empieza a hacer otro, y otro, hasta que deja de llover por
fin y cede la tormenta:

Como llegé se fue, sin aparatos espectaculares, de impro-
viso, tal como se presenta o se ausenta todo en la sel-
va: la alimaiia, el rayo, el viento, el brote, la muerte. . .*

El narrador puede ya irse y, tras regalarles chucherias a todos, asi
lo hace.

El paisaje tiene siempre mucha importancia en los cuentos de
Rojas Gonzilez. Los sucesos de sus relatos suelen desarrollarse al aire
libre y aprovecha esta circunstancia para describir la Naturaleza que
rodea a sus personajes. “Rojas Gonzalez ha sistematizado el paisaje
que nos pertenece. Ha querido entrar (y lo ha conseguido como muy
pocos) en el misterio del bosque, en el aroma de la rosa, en la soli-
dez de la piedra, en el mito de lo humano.” **

En el Concurso Nacional de Literatura convocado por la Di-
reccién General de Accién Social del Departamento del Distrito con
motivo de la IIT Feria del Libro, obtuvo el premio ofrecido La negra
Angustias. El argumento de esta primera novela de Rojas Gonzalez
estd inspirado en la vida de una mujer que fue coronela de un gru-
po de zapatistas. Tiene, pues, una cierta historicidad. Se desarrolla
la accién en las campifias de la Costa Chica (Guerrero). Rojas Gon-
zilez conoci6 a esta mujer, que fue amiga de los caudillos de la Re-
volucién surefia (Emiliano Zapata, Ambrosio Figueroa, etc.). Rojas

10 Francisco Rojas Gonzilez, El diosero, p. 107.

11 Ibid., p. 112.

12 Ermilo Abreu Gémez, “Sala de Retratos: Francisco Rojas Gonzalez”,
en El Nacional, p. 6.
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Gonzilez dice que “se llamaba Remedios Farrera y que fue una de
las que empuiié el 30-30 defendiendo las ideas libertarias”.*?

La negra Angustias es un estudio psicolégico de la heroina desde
sus afios mozos en Mesa del Aire hasta su casamiento con un hom-
bre que conocié durante la Revolucién. Sabemos cémo influye la
Revolucién en la mujer a través de Angustias. No sblo la transforma
fisicamente, sino que también modifica su psicologia. Se torna brus-
ca, autoritaria; la Revolucién le proporciona la oportunidad de dar
rienda suelta a sus mas bajos instintos. Sobresalen por su autentici-
dad la pintura de escenas tipicas: las plazas de los pueblos, los me-
sones, las mancebias.

Lola Casanova (1947) resulta en ocasiones un tanto lenta. El
cambio de escena entre Guaymas y el campamento de los indios se-
ris confunde en ocasiones al lector. La obra trata del choque entre
el blanco y el indio. La solucién al problema étnico de México que da
Rojas Gonzélez es el mestizaje. Lola Casanova, la heroina, es raptada
por los seris y vive con éstos hasta el fin de sus dias. Se casa con el
jefe de la tribu, tiene dos hijos con él y a la muerte de su esposo, ella
guia a los seris y funda un pueblo. La Naturaleza en Lola Casanova
es un personaje que siempre estid en escena. La tierra y el mar forman
parte de la tragedia; son hilos de la trama.

Rojas Gonzilez no escribia por el mero placer de hacerlo, pues
tenia un ideal que siguié en toda su obra:

El cuento lo mismo que la novela, debe estar subordi-
nado a los intereses de la colectividad. No creo en el arte
por el arte, sino en el espiritu de redencién que debe
mover la pluma del escritor. Tratar de comprender a la
gente y despertar en ella sus anhelos por una vida mejor,
ésta ha sido mi preocupacién fundamental.’*

Si tales eran las aspiraciones de Francisco Rojas Gonzdlez, creemos
que las satisfizo. Por la presentaciéon que de la miseria de los desafor-
tunados de México hace y por saber penetrar en el alma de los me-
nesterosos, el lector acaba por desear el mejoramiento de las condi-
ciones en que viven estos seres.

13 Fernando Benitez, “Entrevista: Francisco Rojas Gonzilez, Primer
Premio Nacional de Literatura”, en El Nacional, p. 5.
14 Jbid, p. 5.
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111
LA NEGRA ANGUSTIAS
A. Notas SOBRE LA REVOLUCION MEXICANA

Desde 1876, con un intervalo de cuatro afios (1881-1884), hasta
1910, el general Porfirio Diaz ocupé el cargo de Presidente de la
Republica, en virtud de sus constantes reelecciones, que lo llevaron
a reformar la Constitucién de 1857, la cual era, en un principio, la
base juridica de su gobierno. El gobierno porfiriano puede conside-
rarse como un gobierno de paz, con preocupaciones estéticas (tanto
en el aspecto arquitecténico como en el literario, etc.) y cientificas,
pero que no se ocupd en lo mas minimo de elevar el nivel cultural
ni econémico del pueblo. Se despreocupd en absoluto del problema
agrario de Meéxico, y vio con ojos bonachones el hecho de que la
tierra mexicana perteneciese a unos cuantos latifundistas, los mas de
ellos extranjeros. El general Diaz protegié la inversién de capitales
extranjeros en México y uno de sus aciertos consistié en nacionalizar
los ferrocarriles.

En 1908, el general Diaz comunicé al periodista norteamericano
James Creelman, que representaba al periédico Pearson’s Magazine,
que abandonaria el poder tan pronto como concluyera el periodo de
su gobierno, “sin el menor remordimiento”. “He esperado con pa-
ciencia el dia en que el pueblo mexicano estuviera preparado para
escoger y cambiar sus gobernantes en cada periodo sin peligro de
guerras, ni dafio al crédito y al progreso nacionales. Creo que ha lle-
gado el momento.”

Con motivo de la publicacién de un libro titulado La sucesién
presidencial en 1910, Francisco I. Madero se empezé a hacer notar.
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pues en esa obra trata con valentia un buen nimero de problemas
nacionales. Refiere las tragedias del militarismo, las huelgas de Cana-
nea y Rio Blanco y repudia abiertamente los regimenes absolutos.

Por esta época acababa de aparecer el Partido Antirreeleccionista,
y Madero quedd a la cabeza del mismo, siendo posteriormente el can-
didato de este grupo politico para ocupar el cargo de Presidente de
la Repiblica. Ello no. fue del agrado del general Diaz, pese a que
habia dicho textualmente que no volveria a aceptar la reeleccién
cuando concluyese su periodo gubernamental. Francisco I. Madero
inicié su camparfia presidencial, pero el gobierno le impidié continuar
su propaganda democratica, llegando al extremo de hacerle prisionero
y de conducirle a San Luis Potosi, lugar desde el que lanzé el plan
del mismo nombre que declaraba nulas las elecciones de presidente,
vicepresidente, diputados y senadores verificadas en junio y julio de
1910. Madero se rebel6 contra la dictadura de Porfirio Diaz y quiso
establecer el sistema de sucesién politica por eleccién popular. Tomé
como lema sufragio efectivo, no reeleccion para el presidente y los
gobernadores, e informé a la nacién que asumia la Presidencia pro-
visional de la Republica con las facultades necesarias para declararle
fa guerra al gobierno usurpador del general Diaz. Sefialé el dia 20 de
noviembre de 1910 para tomar las armas y prometié a los campesinos
restituirles las tierras de que habian sido despojados tan pronto como
triunfase. Decia Madero de Diaz:

Si permitimos que continie en el poder, en un plazo
muy breve habrin completado su obra: habran lle-
vado al pueblo a la ignominia y lo habrin envilecido;
le habrin chupado todas sus riquezas y dejado en la
mas absoluta miseria; habrin causado la bancarrota de
nuestra Patria, que débil, empobrecida y maniatada se
encontrara inerme para defender sus fronteras, su honor
y sus instituciones.’

Aquiles Serddn y su familia fueron las primeras victimas de este
movimiento revolucionario. Pascual Orozco y Francisco Villa tomaron
Ciudad Judrez y pronto cundié la Revolucién por todas partes. “En
efecto, aunque en México habia muchos descontentos y ambiciosos,
y también otros elementos de buena fe, pero que deseaban un cambio
y aun un cambio revolucionario de las cosas; ninguno de esos elemen-

1 Luis Pérez Verdia, Compendio de la historia de México: desde sus
primeros tiempos hasta los dltimos anos, p. 616.
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tos mexicanos, incluyendo clubes y partidos y convenciones, fueron
la principal fuerza motriz de nuestra catastrofe. No pasaron de ser ins-
trumentos de otra fuerza superior extranjera.” ®

Creemos justo declarar que los Estados Unidos tenian un mar-
cado interés en la Revolucién y que le proporciond su ayuda debido
a que deseaban proteger los capitales invertidos por sus conciudada-
nos en México. Ello fue debido a que. Porfirio Diaz, en sus. dltimos
afios de dictadura, no podia ni queria conceder mis atencién ni mis
ayuda al capital americano ferrocarrilero, minero e industrial. Ademas,
Diaz deseaba que las inversiones y las relaciones diplométicas con al-
gunos paises europeos fuesen mds cuantiosas las primeras y mads es-
trechas las segundas, en detrimento, claro estd, de los Estados Unidos.
A todo esto se aund el problema religioso. Los Estados Unidos,
que eran un pais protestante por excelencia, habian prestado su ayuda
a los masones mexicanos. Aspiraban con ello a llevar algiin dia a un
protestante a la Presidencia de la Republica. Porfirio Diaz no llenaba,
en este sentido, sus esperanzas. Ademas, la reparticion de las tierras
exigida por las logias anfictiénicas de Nueva Orléans en 1835 se
habia llevado a cabo. Los partidos existentes durante este periodo
eran: El demécrata, el reeleccionista, el reyista y el anti-reeleccionista.
De ellos, el que con mayor simpatia era visto por los Estados Unidos
era el anti-reeleccionista, pues con un cambio en el poder, tenian la
esperanza de imponer su voluntad, mientras que con Diaz en la Pre-
sidencia la cosa no era tan ficil. Ademds, Emiliano Zapata, que era
del Estado de Morelos, se adhirié al Plan de San Luis Potosi y la
consecuencia de todo ello fue que Diaz abandoné la Presidencia y
salié del pais en el Ipiranga con destino a Europa.

Mientras se efectuaban las elecciones presidenciales, Francisco Leén
de la Barra fungié como presidente interino, y después Madero fue
elegido primer mandatario, tomando posesién de tan alta investidura
el 6 de noviembre de 1911, con el apoyo de todo el pueblo mexicano.
Fue De la Barra quien entregé a Madero la Presidencia, una vez que
se supieron los resultados de las elecciones. De acuerdo con la cos-
tumbre establecida, quedé como vicepresidente don José Maria Pino
Suérez, lo que irrité a Francisco Vizquez Gémez quien siempre habia
apoyado a Madero y que estaba convencido, légicamente, de que se
le iba a conceder ese puesto tan pronto ganaran las elecciones. El
nuevo presidente, hombre de indiscutible buena fe, se vio imposibilitado
para gobernar democriticamente en virtud de una serie de intereses

2 Mariano Cuevas, Historia de la nacién mexicana, pp. 1022-1023.
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creados que dejé el mismo gabinete porfiriano (con excepcién, a lo
sumo, de dos personas) y de que, en general, todos los revolucionarios
le exigieron la inmediata solucién de los méis apremiantes problemas
del pais.

Los primeros en levantarse contra él fueron Francisco Vazquez
Goémez, Pascual Orozco y Emiliano Zapata, este tltimo con el lema
de ;Tierra y Libertad! proclamado en el Plan de Ayala el 28 de no-
viembre de 1911, que desconocia a Madero como presidente de la
Republica y llamaba a este puesto a Pascual Orozco, amén de que
proponia la solucion del problema de los campesinos en el Estado
de Morelos. En los primeros meses de 1912, Pascual Orozco dirigié
una fallida rebelion contra Madero en Chihuahua, la cual fue seguida
por la revuelta en Veracruz (octubre de 1912) que capitaneaba el
sobrino de Porfirio Diaz, Félix Diaz. El gobierno de Madero fue, des-
graciadamente, efimero, debido ello fundamentalmente a su mani-
fiesta debilidad para suprimir enérgicamente las fuerzas que se le
oponian. Ademas de las dificultades enumeradas anteriormente, tuvo
otras, como, por ejemplo, la actuacidon de Victoriano Huerta quien,
en febrero de 1913, y siendo comandante general de las fuerzas leales,
amparé a Félix Diaz, Mondragén, etc., los que habiéndose apoderado
de La Ciudadela, no fueron desalojados de ella, siendo ello suma-
mente facil. Todos estos sucesos, que culminaron con el asesinato de
Madero y Pino Suarez el 22 de febrero de 1913, se conocen con el
nombre de la “Decena Tragica”.

Este movimiento sedicioso, este asqueroso cuartelazo llevé a Vic-
toriano Huerta a la primera magistratura del pais, tras 24 horas de
gobierno de don Pedro Lascurain. Como consecuencia de todos estos
sucesos, el 22 de febrero de 1913, y en la hacienda de Guadalupe,
Estado de Coahuila, y con el Plan del mismo nombre (Guadalupe), se
levanté don Venustiano Carranza contra el régimen del usurpador
Victoriano Huerta. Fue nombrado Carranza Primer Jefe del Ejército
‘Constitucionalista. Este viejo gobernador del periodo porfirista hizo
saber a la nacién, mediante el Plan de Guadalupe, que volveria a
tener vigencia la Constitucién de 1857, la cual seria reformada en
aquellas partes que fuera necesario. Huerta y sus facciones fueron
derrotados, y el primero hubo de abandonar el pais en julio de 1914,
(Tratados de Teoloyucan.) Sin embargo de esto, bien pronto empe-
zaron las dificultades entre los jefes de la Revolucién, por lo que
surgié la necesidad de una convencién, la que al fin hubo de cele-
brarse en octubre de 1914 en la ciudad de Aguascalientes. En ella se
reunieron carrancistas, villistas, zapatistas y, tras un ruidoso escindalo
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provocado por el Lic. Soto y Gama, representante de Zapata, y des-
pués de otras varias vicisitudes, se designé para Presidente de Ja Repu-
blica al general Eulalio Gutiérrez, designacion que no admitié el
Primer Jefe del Ejército Constitucionalista. En virtud de lo anterior,
Villa y Zapata, al mando de sus respectivos ejércitos, tomaron la ciudad
de México, por lo que Carranza tuvo que trasladar su gobierno a
Veracruz.

Tras Euladio Gutiérrez, fueron designados por la Convencién como
encargados del poder ejecutivo al sefior Roque Gonzilez Garza y al
Lic. Francisco Lagos Chéazaro que, al igual que Gutiérrez, duraron
en tal puesto escasos dias. Apoyado por el ejército que comandaba
el general Alvaro Obregén, que en mayo de 1915 derroté6 a Pancho
Villa en la batalla de Celaya, Carranza se apoderé de nueva cuenta
de la capital, y ni corto ni perezoso celebré un pacto con la Casa del
Obrero Mundial por medio del cual les prometié6 buen nimero de
mejoras a cambio de que los miembros de dicha institucién le ayu-
daran en el triunfo de su causa. Cosa que éstos aceptaron, Se llamaron
estas fuerzas obreras los Batallones Rojos, y participaron activa y des-
tacadamente en la lucha. Por otra parte, el Primer Jefe del Ejéreito
Constitucionalista contaba con muchas simpatias por haber solucio-
nado en forma satisfactoria el problema de la invasién norteameri-
cana de 1914. Cuando Carranza estuvo en Veracruz, promulgd dos
leyes sumamente importantes: la de relaciones familares y la del 6 de
enero de 1915, que resolvia el problema de la tierra, que es basico
en la historia del agrarismo mexicano. Por esta época, México estuvo
a punto de tener un problema internacional con los Estados Unidos
en virtud de que después de la derrota de Celaya que sufrié Villa, se
dirigié el Centauro del Norte a Columbus y la atacd, siendo perse-
guido por Pershing quien cruzé la frontera mexicana capitaneando
la famosa Expedicién Punitiva, mas sus esfuerzos no se vieron coro-
nados por el éxito y no logré capturarlo. Carranza soluciond este pro-
blema con mucha dignidad (Atlantic City). También hay que con-
signar que en el periodo comprendido entre diciembre de 1916 y
enero de 1917, se organizé un Poder Constituyente que el 5 de febrero
del mismo afio promulgé la Constitucién que actualmente rige en la
Repiblica Mexicana, con la cual Carranza hizo palpable el incumpli-
miento de su promesa de restituir la Constitucién de 1857 a la que se
refiri6 en sus adiciones al Plan de Guadalupe de 12 de diciembre
de 1914.

“Cuando se convocd la convencién de Querétaro. . ., las fuerzas
radicales socialistas barrieron entre si a los delegados que tenian aspi-
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raciones politicas y al fin se aprobé una Constitucién con los famosos
articulos IIT y XXVII que hicieron de ella una Constitucién més
radical que la aprobada por cualquier otro Estado hasta entonces.”
Hay un articulo (27) escrito con la intencién de advertir a los ex-
tranjeros, especialmente a los norteamericanos, que México no acep-
taria, a partir de ese momento, ser explotado e invadido por ningiin
poder extranjero. ‘Este articulo “propuso severas limitaciones a su
derecho de propiedad de las tierras y del subsuelo, declarando que si
él era duefio de propiedad o de acciones industriales en México, es-
taria obligado a declararse mexicano, en tanto cuanto al respeto de las
leyes y los tribunales de México se refiriese”.

El Presidente de la Reptblica’ seria Plegldc popularmente y solo
duraria en su encargo cuatro afios y no seria elegible para la reeleccidn
inmediata.® Con todo, es importantisimo recalcar que la gran novedad
de la Carta Fundamental a que hemos venido aludiendo fue la pro-
mulgacién del articulo 123, base del derecho del trabajo mexicano,
que sirvié para fundar las relaciones obrero-patronales consignando
a cada quien los derechos que les correspondian. Hubo después en
la Repiblica cierta estabilidad que vino a romper Alvaro Obregén
cuando Carranza le retird su apoyo a su candidatura presidencial. Al
fin, la Revolucién triunfé contra el antiguo Primer Jefe del Ejército
Constitucionalista, quien hubo de salir de México, rumbo a Veracruz,

n “el tren dorado”, el cual, para su mala suerte, fue asaltado en
Algibes y poco mis tarde Carranza fue asesinado en Tlaxcaltongo
por el general Herrero. Tras esto vino el delahuertismo y por fin
Obregdn, contra el que se intentaron algunas sublevaciones que fueron
reprimidas violentamente. Lo sucedié en el poder Plutarco Elias Calles
quien se propuso hacer cumplir la Constitucién y provocd el conflicto
religioso que se conoce en México con el nombre de “Movimiento
Cristero”. Con motivo de las nuevas elecciones a la Presidencia de
la Republica, Alvaro Obregén, que se reeligié, obtuvo la primera
magistratura del pais. Pero fue asesinado en el Restaurante La Bom-
billa. Sucediéronse interinamente en este cargo que controlaba Calles,
los sefiores Emilio Portes Gil, el Ing. Pascual Ortiz Rubio y Abelardo
L. Rodriguez, que entregd el poder al general Lizaro Cardenas.

Cérdenas, como primer paso, expulsé inmediatamente de la Re-
puablica al Jefe de Agua Prieta; su administracién expropié los campos
petroleros; solucion6 en gran medida el problema agrario; hizo que

3 Samuel Guy Inman, El destino de América Latina, pp. 325-326.
s Ibid., p. 332. )
5 David R. Moore, A History of Latin America, p. 733.
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México reconociese antes que ningin otro pais el gobierno libre de
Abisinia y que apoyase el movimiento republicano espariol. Lo sucedié
en el poder el general Manuel Avila Camacho, luego Miguel Aleman
y actualmente don Adolfo Ruiz Cortines.

B. EL MOVIMIENTO ZAPATISTA. SU CONTENIDO IDEOLOGICO

En cuanto se hace referencia al agrarismo mexicano, es preciso
mencionar el nombre de Emiliano Zapata, que es propiamente el
primer defensor de la Reforma Agraria. Su figura ha sido y sigue
siendo muy discutida. De acuerdo con los peones y los hombres de
ideas avanzadas es un personaje histérico digno de respeto; de acuerdo
con los conservadores y los grandes terratenientes es un ser execrable,
asesino y ladron, el Atila del Sur. Emiliano Zapata era hijo de don
Gabriel Zapata y de dofia Cristina Robles, mestizos de escasos recur-
sos. Naci6 el 8 de agosto de 1873 en San Miguel de Anenecuilco,
cerca de Villa de Ayala, en Morelos.! En su juventud, asistié a la es-
cuela del pueblo, pero no llegé a terminar sus estudios primarios.
Perteneciendo a una familia misérrima, tuvo Emiliano que empezar a
trabajar siendo casi un nifio como peén en una hacienda de un lati-
fundista de la época porfiriana y se percaté del sinniimero de injus-
. ticias que con los campesinos cometian sus patronos. En la hacienda
en donde trabajaba Zapata, el hacendado “arrebaté "a los campesinos
su poblado y casas”.* Cualquier oposicién del campesinado a las de-
predaciones de los hacendados era ahogada en sangre por las fuerzas
del presidente Diaz. De ahi que Zapata y sus compaifieros de labores
decidiesen combatir las injusticias de sus patronos con las armas y
balacearon a un grupo de federales hasta que éstos les obligaron a
refugiarse en las montaias.

El ingreso de Zapata en el ejército tuvo lugar el afio 1908 cuando
entr6 de leva como soldado raso en el noveno regimiento de caballeria
de la Federacién. Mas persistio su espiritu rebelde y hubo de abandonar
el ejército y regresar a su pueblo, tras haber permanecido algin tiempo
en la circel de Cuautla en 1910 por haber intentado mejorar la situa-
cién del campesinado. Sus ideales, expresados en el Plan de Ayala, le
hicieron oponerse al régimen porfirista y posteriormente a Madero,
del que habia sido aliado, pues éste no cumplié las promesas de re-

1 TFlorentino M. Torner, Creadores de la imagen histérica de México,
pagina 300.
2 Jbid., p. 301.
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forma agraria que habia expuesto en el Plan de San Luis Potosi. En
este plan, Madero prometié la restauracién a los pueblos de la tierra
de que se les habia despojado en forma ilegal® Luché posterior-
mente contra Victoriano Huerta, Pascual Orozco y Venustiano Ca-
rranza, aunque el ideario de éste vy el suyo en materia agraria eran
muy similares.

El mes de abril de 1919, Jesus Guajardo, coronel en el ejército
del Gral. Pablo Gonzilez, se comunicé con Zapata y le hizo saber
que €l y su regimiento querian unirse a las fuerzas zapatistas. Gua-
jardo atacé y dio muerte a un reducido grupo de tropas del gene-
ral Gonzilez en Jonatepec y este hecho convencié a Zapata, que era
sumamente receloso, de su sinceridad. Zapata ignoraba que el ataque
era un plan que urdieron conjuntamente Guajardo y Gonzalez. Zapata,
ya decidido a entrevistarse con Guajardo, fue a la hacienda de San
Juan Chinameca con una decena de hombres en donde le esperaba
éste con un grueso contingente de federales que dispararon sobre él
y sobre sus soldados asesinindolos. Esta asquerosa traicién de Gua-
jardo tuvo lugar el 10 de abril de 1919. Le dieron una recompensa
en metalico de 50,000 pesos y el grado de general.*

La muerte de Zapata sumi6 a sus partidarios en la confusién, en
el desorden, y ya sin un gran jefe como Zapata, sus hombres se fueron
dispersando y buscando refugio en los Estados Unidos, como Diaz
Soto y Gama. -

Zapata es sin duda uno de los pocos revolucionarios que sabia clara-
mente lo que pretendia alcanzar mediante la Revolucién. Sus ideales
se vieron mais o menos convertidos en realidad en posteriores regi-
menes democraticos.

Zapata y sus seguidores se oponian a la organizacién econdémico-
social bajo la que vivian. Marco Antgnio Durdn ve en la Reforma
Agraria el aspecto sentimental, “la sustraccién de los campesinos des-
validos, del estado casi servil en que vivian, como peones de las anti-
guas haciendas”, y el aspecto econémico que en parte pretendia “li-
quidar el régimen latifundista semifeudal y retrasado que prevalecia
en la explotacién de la tierra y, por la otra, el aumento de la pro-
duccion agricola, o sea la explotacién racional de la tierra, por medio
de la pequefia propiedad y del cpdo” %

El reparto de la tierra en la época a la que nos venimos refiriendo,
consistia en enormes latifundios que eran lo que Brinsmade define

3 Henry Bamford Parkes, A History of Mexico, p. 326.
4+ Ibid., p. 364.
§ Marco Antonio Duréin, Cuestiones agrarias de México, p. 18.
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como ‘“‘ese pernicioso sistema agricola, de grandes propiedades de
individuos ausentes y trabajados por siervos, que arruiné a Cartago”.®
Una divisién de la tierra muy similar al latifundio existié en Europa
durante la Edad Media y en México comenzé inmediatamente des-
pués de efectuada la conquista. Pensamos que muy similar al sistema
latifundista debe ser el que privaba en las plantaciones del Sur de los
Estados Unidos. En cada una de ellas habia una familia como pro-
pietaria de la tierra y de sus productos (fundamentalmente algodén)
y de un sinnGmero de esclavos negros que eran los que trabajaban.
La esclavitud, aun cuando prohibida en México por el articulo 5° de
la Constitucién Federal, existia durante la época porfirista.’

Los problemas econémicos de los campesinos parecian no poder
llegar a resolverse jamds, pues el dinero que sus patronos les daban
no les bastaba para pagar sus deudas. Debido a ellas, tenian que con-
tinuar trabajando de sol a sol. Para sostener a su familia, el cam-
pesino frecuentemente pedia dinero anticipado al administrador o
mayordomo y no tenia ni esperanzas de poder liberarse de su escla-
vitud monetaria.

Es muy probable que los que estaban de acuerdo con el régimen
y las pricticas del porfirismo que les beneficiaban, se percatasen del
mal que hacian, pues trataron de justificar sus actos alegando que
“las grandes propiedades nada tienen que ver con la miseria de las
masas, porque el indio no trabajaria la tierra si se le diera un rancho
a cada uno de ellos”.® Tal idea no la compartia ni mucho menos
Zapata ni los campesinos que combatieron denodadamente a su lado.
Por el lema, Tierra y Libertad, nos percatamos de que Zapata tenia
ideas muy claras respecto a lo que deseaba. Queria poner la tierra de
México en manos del que la trabajaba en vez de que siguiera perte-
neciendo a los latifundistas que no laboraban. Logrado esto, vendria
después el aumento de la produccién agricola del pais y la mejora eco-
némica de todos y cada uno de los campesinos en cuyas manos se
pusiera la tierra.

Duran sosticne que “la liquidacién del latifundio y la creacién del
minifundio era el objetivo inmediato” de los zapatistas.” Muchos de
estos latifundios pertenecian a extranjeros, en particular a los capita-
listas norteamericanos que adquirieron grandes extensiones de terreno
e impidieron el desenvolvimiento de la pequenia propiedad. En 1910

Robert Bruce Brinsmade, E! latifundismo mexicano, p. 14.
Ibid., p. 14.
Brinsmade, loc. cit.

Durén, op. cit., p. 23.
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casi la mitad del territorio mexicano pertenecia 2 menos de 3,000 fa-
milias, mientras de los diez millones de campesinos més de nueve y
medio millones no poseian ni un pedazo de tierra. El salario que re-
cibia el pedn era de 25 o 40 centavos diarios, y con tal cantidad
apenas podia sostener a su familia. Los Hearst, Guggenheims, United
States Steel, la Anaconda Corporation, Standard Oil, McCormich
y Doheny tenian, entre muchas otras propiedades, plantaciones de
cafia, maguey y caucho, fincas de cafetos y ranchos de ganaderia.'® Los
zapatistas querian despojar de lo que injustamente poseian los terra-
tenientes criollos, los cientificos, los descendientes de los conquistadores
esparfioles y los grandes capitalistas europeos y norteamericanos.

Cuando Madero derroté a Diaz y llegé a la presidencia de la Re-
piblica, no cumpli6é su promesa de distribuir equitativamente la tierra
y Zapata se levantd y promulgé el Plan de Ayala en el que se pedia
la restitucién inmediata de las tierras robadas a los pueblos y la
toma adicional de la tercera parte de las tierras de los hacendados.

"Mas la Reforma Agraria “no solamente exige la reparticion de la
tierra, sino que ha llegado el momento en que habia que pensarse en
un reparto adecuado de la poblacién™.'* Parece que habia una con-
gestion de gentes en algunos lugares mientras que otros estaban casi
despoblados y debido a esto no habia una explotacion racional de las
riquezas naturales del pais.

El ejército de Zapata, sumamente pobre, iba quemando las ha-
ciendas que encontraba a su paso y asesinando a los administradores
y propietarios. Repartian las tierras que ganaban entre los peones y
ellos mismos trabajaban hasta que era preciso empufar de nuevo el
“fusil contra los federales. Se ha dicho que no les importaba quién
ocupara el Palacio Nacional mientras tuvieran sus tierras. Es decir,
que su participacién politica en la Revolucion fue minima. A ellos
les interesaba poseer un pedazo de tierra que poder trabajar y la
seguridad de que obtendrian el diario sustento. Zapata, que nacid y
murié pobre, no queria dinere para si, sino que luchaba por lo que
juzgaba debia de tener el campesinado mexicano. Afirma Parkes que
dijo a sus hombres; en espafiol, claro esta: “Men of the South, it is
better to die on your feet than to live on your knees”.'?

- --Al hablar de la Reforma Agraria, dice Duran:
Nuestra Reforma Agraria ha sido una obra de valor, ha
stido la decisién de un pais joven de empufiar el timén

10 Parkes, op. cit., p. 309.
11 Duran, op. cit., p. 16.
12 Parkes, op. cit., p. 364.
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de su propio destino y aqui estamos todavia en la brega,
con la mirada puesta en los grandes acontecimientos
no muy lejanos —queremos acercarlos— que dan a
nuestro México la felicidad para todos sus hijos.

C. SUCINTA HISTORIA DEL CICLO LITERARIO CONOCIDO CON
EL NOMBRE DE “LA NOVELA DE LA REVOLUGION”

Afirma José Luis Martinez que “la novela de la Revolucién” tuvo
sus antecedentes en algunas obras aparecidas a fines del siglo x1x o
principios del actual. Se recuerdan al respecto La bola (1887) de
Emilio Rabasa, T'omdchic (1892) de Heriberto Frias, La parcela
(1898) de José Lopez Portillo y Rojas y dos piezas de teatro: La
venganza de la gleba (1905) de Federico Gamboa, y la zarzuela En
la hacienda {(1908) de Federico Carlos Kégel. “Pero si tales son las
obras precursoras, otras muy curiosas fueron, ademas de la base his-
térica las causas de la aparicién del género.” ' A esta lista de obras
precursoras de la novela “revolucionaria” habria que afadir los ti-
tulos de algunos cuentos de Marceiino Davalos y uno de Rafael Del-
gado: El desertor?

Las condiciones sociales, econémicas y politicas existentes en Mé-
xico antes de 1910 eran tales que la revolucién armada era inevitable.
La rebeli6n vino cuando las masas no resistieron ya la rigida dicta-
dura que les impusiera Porfirio Diaz, el cual favorecia exclusivamen-
te a los grandes latifundistas y a los cientificos.

Los sucesos que ocurrieron durante los afios de la lucha arma-
da (1910-1917) se convierten en ¢l asunto de un elevado nimero de
libros de corte épico a los que se designa como novelas “revolucto-
narias”.

Hay en casi todas estas obras un desalifio estilistico notable. Sélo
dos o tres autores (Martin Luis Guzman, Rafael F. Mufoz, J. Ru-
bén Romero) se preocupan por la forma. A los mas, lo Gnico que

13 Durén, op. cit., p. 13.

1 José Luis Martinez, Literatura mexicana del siglo xx, p. 39-40.

2 Como dato curioso y puesto que en las lineas transcritas de la Litera-
tura mexicana siglo xx de José Luis Martinez se ha hablado de una zarzuela
de tendencia revolucionaria como lo s En la hacienda, creemos interesante
mencionar aqui la tremenda sitira que en 1910 publicara contra Madero el
poeta José Juan Tablada titulada Madero-Chantecler (“Tragicomedia 2zo0l6-
gica politica”). Para mayores detalles consiltese la obra de Armando de Maria
y Campos Fl teatro de género chico en la Revolucion mexicana, Biblioteca del,
Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién mexicana, tomo 7,
Meéxico, 1956.
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les interesa es el fondo, esto es, referir a la buena de Dios sus im-
presiones acerca de la gesta conocida como Revolucién mexicana.
Tienen tantas cosas que decir que no les preocupa cémo las dicen.

Mariano Azuela “nacié en Lagos de Moreno, Jalisco, el 1° de
enero de 1873; muri6 en México, el 1? de marzo de 1952”.* Se le
considera el iniciador de esta modalidad novelistica con Los de aba-
jo (1916). El personaje principal de la novela, Demetrio Macias, es
un general revolucionario de la sierra de Jalisco que en vida parece
ser que se llamé Julian Medina. Lucha porque sabe que en México
hay muchas injusticias sociales y que es imprescindible derrotar a
Victoriano Huerta que, tras asesinar a Madero, se ha hecho cargo
de la presidencia de la Repiblica. Combate hasta su muerte por un
ideal que no llega a definir. Fenémeno éste que ocurre con harta
frecuencia en la Revolucién mexicana.

Es facil advertir en esta obra de Azuela que aun cuando éste esta
plenamente convencido de que una transformacién social es impres-
cindible en México, no comulga con el giro que la Revolucién ha
tomado. De ahi que mas tarde, y quizd injustamente, se le acuse de
reaccionario. Su estilo es conciso, sobrio y descuidado. Gusta de em-
plear modismos mexicanos. Sabe adentrarse en el alma de sus per-
sonajes. Asi, por ejemplo, Luis Cervantes, el estudiante de Medici-
na, aprovecha la Revolucién para medrar. Ello no obstante, se per-
mite decir:

Somos elementos de un gran movimiento social que tiene
que concluir con el engrandecimiento de nuestra patria.
Somos instrumentos del destino para la reivindicacién de
los sagrados derechos del pueblo. No peleamos por de-
rrocar a un asesino miserable, sino contra la tirania
misma.*

“Azuela se distingue por su vigor, por lo acucioso de la observacién
y ha sido entre nuestros modernos novelistas uno de los mas tradu-
cidos.” 5 Escribié Azuela otras muchas novelas de tema “revolucio-
nario”, como Andrés Pérez, maderista (1911), Las moscas (1918),
Los caciques (1917), Malayerba (1909), etc. Y tiene novelas post-
revolucionarias, como FEl camarada Pantoja (1937), Regina Landa
(1939), La maldicién (1955), etc. Escribié ademas un par de bio-
grafias historicas.

2 Carlos Gonzilez Pefia, Historia de la literatura mexicana, p. 408.
4 Mariano Azuela, Los de abajo, p. 79.
5  Gonzilez Pefia, op. cit., pp. 408-409.
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Martin Luis Guzman nacié en Chihuahua el 6 de octubre de 1887.
Es director-gerente de la revista Tiempo. Es autor de tres novelas
que tratan de la Revolucidn: El dguila y la serpiente (1928), La
sombra del caudillo (1929) y Memorias de Pancho Villa (1938-1941).
Su lenguaje es preciso, claro y da una idea exacta de las experiencias
que él tuvo durante la segunda década del siglo actual. La narra-
cién es flaida; su estilo es elegante y sumamente cuidado. El libro
El dguila y la serpiente no tiene el lenguaje crudo, brutal, de obras
como Tierra, de Gregorio Ldpez y Fuentes o Apuntes de un lugareiio,
de J. R. Romero, pero los acontecimientos histéricos que se refieren
estin presentados con realismo. Es patente el deseo del autor por
llegar algin dia a forjar, después de la lucha, un México mejor.
Viene a corroborar esta afirmacion el hecho de que después de haber
visto Ciudad Juarez ponga en boca de uno de sus personajes, Neftali
Amador, las siguientes palabras:

Esto es un potrero. Cuando la Revolucién gane lo lim-
piaremos. Haremos una ciudad nueva; y mejor que la
de la otra orilla del rio.®

Ha dicho José Luis Martinez de El dguila y la serpiente:

La obra, en conjunto, al lado del poderoso interés que
despierta y la admiracién a que mueve es un cuadro de
la Revolucién en que apenas se adivinan, tras las tintas
asperas de la violencia, los méviles poderosos.”

La sombra del caudillo (1929) trata del periodo posrevoluciona-
rio y se considera la novela mas lograda del autor, pues El dguila
y la serpiente es genéricamente inclasificable. En las Memorias de
Pancho Villa (1938-1941) nos presenta la personalidad tan incon-
mensurable como incomprensible del Centauro del Norte,

José Rubén Romero nacié en Cotija de la Paz, Michoacin, el
25 de septiembre de 1890. Murié el 4 de julio de 1952, en México.®
Es autor de Mi caballo, mi perro y mi rifle (1936), Apuntes de un
lugarefio (1934), obra de caricter autobiogrifico; El pueblo ino-
cente (1934); La vida inutil de Pito Pérez (1938), un picaro mexi-
cano del siglo xx; Anticipacidn a la muerte (1939), y Rosenda, apa-
recida en 1946. Hay muchas cosas de caricter folklérico en su obra,

¢  Martin Luis Guzmén, E! dguila y la serpiente, p. 49.
7 Martinez, op. cit., p. 43.
Gonzilez Peiia, op, cit., p. 412,
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asi como un profundo amor por su estado natal. En Desbandada se
manifiesta el poder de observacién del autor en su excelente presen-
tacién de la vida diaria de un pueblo michoacano, Tacimbaro. Nos
conduce de la mano Romero por las calles, las plazas y los mercados
de ese villorrio. Su tienda, “La Fama”, es, como casi todas las de
los pueblos, un centro de reunién donde los pueblerinos se detienen a
charlar. El autor destila su buen humor a través de Desbandada. Asi
cuando confiesa:

Tengo un cliente cuya pericia en la materia nadie pone
en duda. ; Cual de estas marcas prefiere? Le digo —dén-
dole a probar la misma bebida escanciada en distintas
botellas.?

Su concepto de la Revolucién se manifiesta en el siguiente pa-
rrafo:

Pero, ¢para qué ha servido la revolucién? ;Para que los
peones coman, para que los maestros se multipliquen
en las ciudades y en los campos, para que los explota-
dores del pueblo, negreros de apellidos ilustres, se larguen
del pais! ;Y, sobre todo, para que Ud. tenga libertad
de discutir estas cosas sin que lo lleven a la carcel,
como en la época de don Porfirio! *°

Rafael Felipe Mufioz nacié en la ciudad de Chihuahua el 1° de
mayo de 1899. Es autor de una biografia titulada Pancho Villa, rayo
y azote (1923); El feroz cabecilla (1928), conjunto de cuentos acer-
ca de la Revolucién en el Norte; El hombre malo (1930), cuentos;
jVidmonos con Pancho Villa! (1932), novela; Si me han de ma-
tar maniana (1933), cuentos, y Se llevaron el cafion para Bachim-
ba (1924)." Mufioz describe a sus personajes psiquica y fisicamente.
Su estilo es periodistico. Tiene gran facilidad para las descripciones
de batallas.

Gregorio Lopez y Fuentes nacid en la regién de la Huasteca vera-
cruzana en 1897, Conoce perfectamente a los campesinos de esa re-
gi6n.’? Es autor de tres novelas revolucionarias: Campamento (1931),
Tierra (1932) y Mi General (1933), novela esta ultima posrevolucio-

9 Rubén Romero, Desbandada, p. 27.

10 Ibid, p. 54 - :

11 Gonzilez Pefia, op. cit., p. 414.

12 Manuel Pedro Gonzilez, Trayectoria de la novela en México, p. 249.
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naria.’® En Tierra trata de la lucha agraria y tiene por héroe colec-
tivo a los zapatistas. Es una critica social contra el poder de los lati-
fundistas en el Estado de Morelos. Bernardo Gonzélez es el hacendado
que en sus depredaciones al campesino recibe la ayuda de las auto-
ridades y del clero. El autor simpatiza con los peones y medieros y
justifica la revolucién agraria. En esta obra abunda el didlogo. Gre-
gorio Ldpez y Fuentes es parco en descripciones de caracter ambien-
tal, Le preocupa situar la accién en el tiempo y en el espacio. Abunda
lo folklérico y la obra nos familiariza con las costumbres del campe-
sino. El amor, la veneracién que sienten los agraristas surefios por
Zapata hacen que cuando éste resulta alevosamente asesinado, aque-
llos no puedan creerlo. Tanto es asi, que tras de su muerte surge la
leyenda:

Existe la seguridad de que Antonio Hernandez esta bien
muerto; pero nadie sabe donde se halla enterrado. En
cambio del general Zapata todos saben dénde esti ente-
rrado pero nadie, en el rumbo, cree que ha muerto '

Lépez y Fuentes reproduce bien el lenguaje, los refranes y los
dichos y dicharachos de los campesinos y también sabe trazarnos en
breves lineas su psicologia.

Los autores mencionados son los que mas se interesaron por dar-
nos, a través de su obra, aspectos sumamente interesantes de la Re-
volucidén que escaparon al historiador. Hay muchos mis novelistas
“revolucionarios” dignos de mencidén como, por ejemplo, Mauricio
Magdaleno, autor de El resplandor (1937) y La tierra grande (1949) ;
Martin Gomez Palacio, que escribiera A flor de la vida (1921), El
potro (1940) ; Jorge Ferretis, que suscribe Tierra caliente (1935), El
Sur quema (1937), Cuando engorda el Quijote (1937) y San auto-
méuil (1938); José Mancisidor, a quien se deben varias novelas “re-
volucionarias” como En la rosa de los vientos (1941), La asonada
(1931) y Frontera junio al mar (1953); Cipriano Campos Alatorre,
escribié acerca de la huida de unos zapatistas en Los fusilados (1934).3¢
Y no olvidemos al General Urquizo, a Vasconcelos, al General Ma-
nuel W. Gonzélez.

De 1926 a 1938 fueron apareciendo estas novelas acerca de la
Revolucidon que pertenecen al movimiento literario que iniciara Ma-
riano Azuela con Los de abajo.

13 Gonzilez Pefia, op. cit., p. 411.

14 Gregorio Lépez y Fuentes, Tierra, p. 206.
15 Martinez, op. cit., pp. 46-47.
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Variada, apasionada, contradictoria, sarcistica o patética
esta novela (la de la Revolucién) representa una es-
tacion ineludible en el estudio de la realidad social,
politica, histérica y literaria de América.’®

D. LA PARTICIPACION ACTIVA DE LA MUJER EN LA REVOLUCGION
MEXICANA

1. La coronela Angustias Farrera. Su vida

Para comprender claramente cuiles son los rasgos mas sobresa-
lientes de la personalidad de la coronela Angustias Farrera juzgamos
imprescindible referir los acontecimientos mas importantes de su aza-
rosa existencia.

Angustias aparece en escena cuando su padre, Antén Farrera, aca-
ba de regresar a Mesa del Aire después de haber purgado larga con-
dena en la penitenciaria del Estado. Un paisano le dice que su mujer
murié al dar a luz una nifia y que ésta vive, en compaiia de una
bruja de nombre Crescencia, en la Loma del Muerto. Antén va por
su hija y la lleva a su jacal sito en Mesa del Aire. Y con él vive An-
gustias desde la edad de doce afos hasta el dia en que mata al boyero
Laureano cuando éste intentaba violarla. Para evitar el castigo que
le aplicaria la Justicia por haber cometido tal asesinato, Angustias huye
precipitadamente de Mesa del Aire. Cae, tras larga caminata por
un bosque, y se queda dormida. A la mafana siguiente la encuentran
unos hombres y la llevan con ellos al jacal de Efrén el Picado, quien
al principio se interesa por ella, luego la empieza a desear y por
Gltimo trata de violarla. Para evitar que esto ocurra, huye la negra
con el Giiitlacoche, uno de los hombres de Efrén, y ambos se dirigen
a Real de Animas. Cuando se encuentran alli, la Revolucién estd
en pleno apogeo. Oye Angustias a unos hombres hablar de la lucha
armada y decide pasar a engrosar las fuerzas de Emiliano Zapata, en
las que, por méritos en campana, llegara a obtener el grado de coro-
nela. Ella lucha heroicamente por mejorar la situacién econdémica
de los campesinos morelenses. Tiene, pues, un ideal, pese a que, como
otros muchos destacados revolucionarios, es incapaz de explicarselo
a nadie. Angustias es analfabeta y se percata de que precisa aprender
a leer y escribir. Para ello contrata los servicios de un maestro nor-

16 Luis Alberto Sinchez, Proceso y contenido de la novela hispano-
americana, p. 530.
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malista: Manuel de la Reguera y Pérez Cacho, del que, andando el
tiempo, llega a enamorarse locamente,

Cuando arriban a Cuernavaca los federales, la negra se lleva a
Manuel a Mesa del Aire. Este no sélo no la quiere, sino que incluso
siente por ella cierta repugnancia, Con todo, se da cuenta de que
Angustias puede serle 1til y se casa con ella, La lleva a la ciudad de
Meéxico. La introduce en la Secretaria de Guerra y Marina donde
consigue que el gobierno le dé a él el dinero que debe percibir la
negra por concepto de servicios prestados a la Revolucién. Y la no-
vela termina cuando Angustias, que vive en un tugurio en compa-
fila de su hijo, lava y canta, mientras espera impaciente la llegada
de Manuel quien la tiene, mas que en calidad de esposa, en cali-
dad de amante.

El argumento de la obra nos va a ser muy til para comprender
los multiples cambios psiquicos y fisicos que sufre, a través de ella,
la negra Angustias.

Asi, cuando Angustias vive con su padre, es todavia una joven
timida, dada a la soledad y a quien le gusta vivir en contacto intimo
con el paisaje que la rodea. Su desarrollo fisico es tal que cuando
apenas contaba doce afios inspira los bajos instintos de los hombres
de Mesa del Aire. Los asuntos sexuales le resultan repugnantes, as-
querosos debido ello tanto al ejemplo que le proporcionan las ca-
bras y los machos cabrios, como al asedio de que la hace objeto el
boyero Laureano. Empieza a asomar en su caricter la brutalidad, la
fiereza; comienza a sentirse capaz de dar muerte al hombre que trate
de poseerla. Esto no lo haria tanto por defender su honor, como por
un asco instintivo a todo lo que sea tener relacién sexual con el ma-
cho. Deja entrever Rojas Gonzilez un posible influjo de la herencia
en Angustias, cuando afirma que su padre fue un bandolero y un
asesino, Ello explicaria mejor la agresividad de la heroina quien, an-
dando el tiempo, llegara a enorgullecerse de las fechorias que cometie-
ra su padre. Y precisamente por dar rienda suelta a su natural vio-
lento, entrard Angustias en la Revolucién. Pero mds tarde, la razén
por la que combate no es ya tnicamente la de satisfacer sus bajos
instintos, sino también la de coadyuvar con su esfuerzo a hacer que
cesen tantas injusticias sociales de que hacen objeto al campesinado los
latifundistas. Y esto implica un cambio decisivo en su personalidad.

La coronela Angustias Farrera no es ya la joven timida que vivia
en Mesa del Aire. Se ha convertido ahora en una mujer autoritaria.
Y no sélo eso, sino que ha engordado, sus gestos se han endurecido,
su mirar se ha vuelto torvo, su voz se ha tornado imperativa, brusca.
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Es, sencillamente, un virago. Cualquier oposicién de sus subordina-
dos la hace montar en célera. Y es tal el odic que les ha cobrado a
los hombres que cuando se encuentra por segunda vez con Efrén el
Picado y lo toma prisionero, manda a sus hombres que le castiguen.
Cuando ha sido cumplida su orden, dice lapidariamente:

i Llévaselo a dofia Chole y dile de mi parte que se lo
he dejado de manera que  ya ninguna mujer va a
querer quitarselo; que ella lo quiera tal como estd; sélo
asi son menos malos los machos!. .. ;Si machos pueden
llamarse el buey o el cerdo de engorda!!

Por todo ello resulta un tanto absurdo que Angustias, que es agre-
siva, cruel, varonil, se enamore de un hombre débil, afeminado, timido.

Y también es sumamente raro que Angustias se vuelva, por los
efectos del amor, una mujer servicial, dulce, sumisa, mientras Manuel
se torna autoritario, viril, atrevido, Este cambio en ambos caracteres
es excesivamente brusco, demasiado ripido. Por lo menos asi nos lo
parece a nosotros.

2. La negra Angustias y las «soldaderas».

Angustias, pues, como casi todas las guerrilleras revolucionarias,
presenta notables diferencias con respecto a otro personaje femenino
que jugd un destacado papel en la Revolucién mexicana: la “solda-
dera”. Hablaremos brevemente de ella y compararemos su caricter
con el de la negra.

En las obras pertenecientes al ciclo literario conocido con el nom-
bre de “la novela de la Revolucidn”, se menciona frecuentemente a
un grupo de mujeres que acompafiaban a los soldados, fueran éstos
federales o revolucionarios, en sus campafas. Estas mujeres, las “sol-
daderas”, procuraban hacerles mucho mas cémoda la vida (o si se
prefiere, menos ingrata), a sus hombres. Mientras éstos luchaban, ellas
se ocupaban en procurarles alimentos, lavarles la ropa, etc. Hacian
posible el descanso ulterior de sus “juanes”.

Las “soldaderas” abundaban més en el ejército federal que en el
revolucionario. Esto era debido a que las huestes de los revoluciona-
rios eran fundamentalmente del arma de caballeria. Con ello alcan-
zaban estos Gltimos una mayor movilidad. Y las mujeres, que trans-
portaban a sus hijos y que iban a pie en la retaguardia, retardaban

1 Francisco Rojas Gonzilez, La negra Angustias, p. 92.
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su marcha. Con todo, las “soldaderas” eran un auxilio sumamente
atil, pues constituian lo que ahora se conoce en todos los ejércitos
como cuerpo de intendencia.

El retrato que en las novelas “revolucionarias” mexicanas se hace
de esta mujer es mas o menos el siguiente: era abnegada, tolerante y
paciente con su esposo o su amante al que seguia en el triunfo o en
la derrota. O era india o era mestiza, casi nunca criolla, Nacié en
un hogar humilde. Era, generalmente, sucia. Desde sus mds tiernos
afios hubo de vivir en la més atroz promiscuidad y en la mdis agobian-
te y dolorosa miseria. Era un tipo femenino muy mexicano que, en
su maternidad amarga y en su vida sombria, llegd sencillamente al
heroismo.

También Rojas Gonzilez presenta a este interesante tipo femeni-
no en la obra que comentamos cuando refiere que mientras iban
concentrindose en Cuernavaca los agraristas que habian side derro-
tados por las tropas del gobierno,

Meédicos, mujeres indigenas habilitadas de enfermeras no
se daban reposo atendiendo a los campesinos heridos.?

El heroismo de la “soldadera” queda patente en los parrafos que
a continuacién transcribimos: :

Las mujeres, las “soldaderas™ que, esclavas, seguian a sus
“viejos” y luego avanzaban para proveerse de comesti-
bles, referian estupendas maravillas. Aquellas hembras
sucias, empolvadas, haraposas; aquellas bravas perras
humanas, calzadas también con huaraches, llevando a
cuestas enormes canastas repletas de ollas y cazuelas,
adelantindose, al trote, a la columna en marcha, pare-
cian una horda emigrante.

i Las “soldaderas”!. .. Miguel les tenia miedo y ad-
miracién; le inspiraban ternura y horror. ..

Parecianle repugnantes. Sus rostros enflaquecidos y
negruzcos, sus rostros de harpias y sus manos rapaces,
eran para él una torturante interrogacion siniestra. . . Las
vio labricas, desenfrenadas, borrachas, en las plazuelas,
en los barrios de México, donde pululaban hirviendo en
mugre, lujuria, hambre, y chinguere y pulque. ..

Asi las habia visto; asi le habian adolorido el corazén
y asqueado el estémago: por sus tristes crimenes imbé-
ciles, por sus tristes vicios estapidos. . .

2 Ibid., p. 165.
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Y he aqui que ahora las contemplaba, maravillado, casi
luminosas... Y sus toscas figuras adquirian relieve
épico, por su abnegacién serena, su heroismo firme, su
ilimitada ternura ante los sufrimientos de sus “juanes”,
de “sus viejos”, de aquellas victimas inconscientes que
sufriendo vivian y morian. . .*

Creemos que con lo dicho basta para comprender las diferencias
entre Angustias y las “soldaderas”.

Mientras la primera es autoritaria, cruel, masculinoide, agresiva
(aunque mas tarde su.personalidad se transforma radicalmente), la
segunda es abnegada, heroica, femenina...?*

E. OTROS PERSONAJES FEMENINOS QUE APARECEN EN LA OBRA

La seiiora Crescencia es una bruja que vive poco menos que como
un eremita en la Loma del Muerto y que ejerce un gran poder sobre
el pueblo de Mesa del Aire. Hay en su brujeria una extrana mezcla
de ritos cristianos con creencias y supersticiones supuestamente ma-
gicas. Siente un gran afecto por Angustias, pues ésta vividé en su com-
paﬁia los doce primcros afios de su tormentosa vida. La sefiora Cres-
cencia le proporcioné refugio y procuro ayudarle cuantas veces es-
tuvo en su mano hacerlo. Es sucia, misteriosa, ignorante. Con todo,
esta mujer desempend con respecto a Angustias el papel de madre.
Por esto creemos que Rojas Gonzédlez nos deberia haber hablado mas
abundantemente de ella.

Dofia Chole es una mujer que cela a Efrén el Picado, su amante.
Vive con él y le es fiel. Y pese a que lo conoce a fondo, lo quiere.
Seguramente mdas que amor siente por él una gran atraccién fisica.
Su natural es violento, mas ante Efrén sabe controlarse. Es sensual.
De edad madura. Marchita. Gordinflona. Teme a Efrén y ello le
hace perdonarle sus innumerables defectos.

Luisa y Engracia son dos jovencitas de Mesa del Aire. Son igno-
rantes y muy afectas a criticar lo que no comprenden. Mudan de opi-
nién con presteza cuando tratan de agredir a Angustias al ver que la

3 Heriberto Frias, Tomdéchic, pp. 27-29.

+ Como estos parrafos podriamos transcribir muchos mis enteresacados
de varias novelas y cuentos de la Revolucién de autores como José Mancisidor,
Cipriano Campos Alatorre, Gregorio Lopez y Fuentes, Francisco L. Urquizo y
Rafael F. Mufioz.
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defiende Crescencia, a la que temen, pues creen a pies juntillas en su
poder magico.

La anciana madre de Refugio Guana ama entrafiablemente a su
hijo e inquiere enloquecida por su paradero. La tropa se mofa de
ella. Esta escena es sumamente vigorosa, Los que se burlan de esa
mujer no piensan ni por un instante que sus madres puede que en
esc momento estén preguntando por ellos a la gente llenas de deses-
peracién. Personaje este puramente incidental, episédico, pero realista
y logrado.

La amante de Ernesto Uribe es una mujer de cierta cultura y muy
femenina. Su caricter contrasta con el de la coronela Angustias. Bien
educada, fina. Es interesante advertir que el amor que siente por su
amante le resulta incomprensible a Angustias. Ella no ve en las re-
laciones que median entre ambos la fusién de lo psiquico con lo
sexual, sino que sblo advierte en ellas esto 1ltimo. La mujer de Uribe
llega, para defender a éste, a arriesgar su vida y a soportar con en-
tereza los latigazos que le propina el Giiitlacoche.

Juana Fausto es la duefia de un lenocinio en Cuautla. Es vulgar,
ruda, pero con todo, resulta hasta cierto punto simpatica. Toma parte
activa en la alegria de los revolucionarios. Trata con cierta conside-
racién a sus pupilas e incluso las considera seres humanos. Da la im-
presién de tener cierta calidad humana,

La sefiora de la Reguera y Pérez Cacho es una anciana que llora
por cualquier cosa. Tiene la mania de la limpieza. Pertenece a la
clase media y le preocupa mantener la posicién social de su familia.
Se enorgullece de su hijo, y tanto éste como su marido constituyen
su mundo. Trata de proteger al primero. Le mima. Todo se lo con-
siente. Hace de él un hombre débil de caricter. Nos da la impresién
de que es dominante, egoista, orgullosa. La realidad la asusta y para
huir de ella se encierra en un mundo quimérico.

La sefiora de Demetrio de la Reguera es una beata dominante e
hipécrita. Su personalidad es seca, adusta, aburrida.

La criada Petra.
.La criada de Manuel de la Reguera y Pérez Cacho.
La mujer de don Cleto.

La esposa de Pitacio, el pastor, es amable, agradable, trata a An-
gustias con cierta consideracién, Es sumisa al esposo, trabajadora.
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F. HEROES COLECTIVOS
1. Los habitantes de Mesa del Aire.

Como la mayor parte de los pueblos, Mesa del Aire produce a
primera vista la impresién de paz, de tranquilidad. El tiempo parece
discurrir muy lentamente, Tiene las casas y la organizacién politica y
social comunes a todos los villorrios. Pero tras esa aparente tranquili-
dad, puede observarse que los habitantes de Mesa del Aire gustan de
conocer al dedillo la vida y milagros de sus congéneres. Con tan in-
teresante ocupacién llenan sus largos ratos de ocio.

Con tan exiguo ntimero de habitantes, no es raro que cada uno
de ellos conozca del cabo al rabo la historia de sus vecinos. Tienen
una desbordada curiosidad. En el caso concreto de Angustias, el pue-
blo se considera ultrajado por el hecho de que ella rehuse desposarse
con el hijo de un nuevo rico, Eutimio Reyes. Casi todas las mucha-
chas de la Jocalidad acariciaron el sueiio de casarse con ese sujeto, y
cuando ven que Angustias lo rechaza se sienten doblemente ultrajadas,
razon por la cual comienzan a hablar mal de ella e inventan chismes
que dafian su buen nombre. Todo el puchblo se confabula para cas-
tigarla. Incluso intentan lapidarla acusindola de bruja. Gusta este
conglomerado humano de la violencia. Y tiende a combatir las cosas
que no comprende.

Hay rigidas reglas de urbanidad en ese poblado y todos las acatan
al pie de la letra. Por ejemplo, cuando Eutimio y su hijo Rito llegan
al jacal de Antén Farrera para pedir la mano de Angustias, tienen que
hacerlo de acuerdo con la tradicién.

Los seres que viven en Mesa del Aire presentan caracteristicas
comunes a los habitantes de cualquier villorrio de México. Hay un
nuevo rico, Eutimio Reyes, a quien se le respeta; existe el hombre que
es todo sexo, como Laureano; convive con ellos un ex bandolero y
asesino, cuya reputacién los tiene aterrorizados, etc.

En este poblado casi nadie conoce el alfabeto. La gente parece
encontrarse muy a gusto en su ignorancia. Lo {nico que saben del
mundo es lo que los viajeros que pasan por Mesa del Are les dicen.
Su supersticion es indudable visto el temor que les infunde la bruja
Crescencia que vive en Loma del Muerto. Nadie se atreve a oponér-
sele ni directa ni indirectamente, debido al temor que su poder mi-
gico les inspira.

Es un pueblo inmdvil, cuyo escenario y cuyos habitantes producen
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la impresién de ser eternos. El progreso industrial no se deja sentir
aqui. Nada se transforma. Nada cambia. Todo permanece. Visten su
ropa regional y conservan a través de los siglos sus dichos y su sabidu-
ria popular.

Angustias regresa a Mesa del Aire después de haber descollado
como combatiente en las fuerzas de Zapata. Los habitantes, cons-
cientes de su fama, la respetan y la temen. Y esto se convierte en otra
caracteristica de los habitantes del lugar: son hipdcritas y cobardes.
No se atreven a contrariarla en nada, ni mencionan que atn la aguarda
el castigo por haber dado muerte a Laureano. Antes por el contrario,
el juez invita a Angustias y a Manuel a almorzar.

Los hombres y las mujeres de Mesa del Aire constituyen un per-
sonaje colectivo cuyas caracteristicas mas peculiares son su pequeiiez
de criterio, su empeiio en meterse a saco en las vidas ajenas, su co-
bardia, etc. Personaje, en suma, al que Rojas Gonzilez ha otorgado,
graciosamente, innumerables defectos y ninguna virtud.

2. Los soldados revolucionarios y los federales.

Pese a que tanto en el ejército revolucionario como en el federal
habia personas que entraron en la lucha por enriquecerse, o por esca-
par del castigo que les esperaba al regresar a su tierra donde habian
cometido tal o cual delito, o simplemente por motivos de indole per-
sonal, lo cierto es que los mas de los revolucionarios lucharon fun-
damentalmente por mejorar un mundo en el que se sentian desgra-
ciados por la pésima situacién econémica en que se hallaban.

Por el contrario, los federales habian entrado al ejército obligados
por la leva en el caso de la tropa. Luchaban sin tener una ideologia
definida.

Los revolucionarios aparecen por primera vez en La negra An-
gustias en Real de Animas. Hablan emocionadamente de la revolu-
ciéon que Emiliano Zapata comenzara en el Sur con un lema no ya
simplemente politico como el de Madero (Sufragio efectivo. No reelec-
cign.), sino social: Tierra y Libertad. Un grupo de hombres habla
del agrarismo y en su conversacién hay entremezclado el miedo con
el asombro que les produce oir que se ha iniciado una rebelién y su
deseo de unirse a los rebeldes. Saben por experiencia cuin injusta es
la distribucién de los bienes materiales, pero nunca pensaron en la
posibilidad de levantarse en armas contra los poderosos. Cuando al-
gunos de sus hermanos han empezado a combatir, ellos deciden salir
de su marasmo y unirseles,
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Los revolucionarios tenian, pues, razones muy poderosas para lu-
char. Pese a que estaban divididos en inndmeras facciones posefan un
ideal comtn: hacer que fuesen menos pobres los pobres y menos ricos
los ricos, como dijera Villa. Apenas tenian armamento ni planes con-
cretos de batalla. Pero no ignoraban que combatian en aras de la jus-
ticia.

El odio que habia permanecido latente en sus almas broté de
pronto y lo hizo con terrible violencia. Angustias era coronela de las
fuerzas zapatistas, y Jos hombres que luchaban a sus érdenes tenian
aspiraciones sociales y éticas. Abandonaron sus hogares, sus mujeres
y sus hijos. Sabian que la lucha iba a ser sin dar ni pedir cuartel.

Para sostenerse tuvieron que saquear las tiendas y las casas de
los pueblos de que lograban apoderarse. Se llevaban ropas, alimentos,
dinero o cualquier otra cosa de valor que encontraban, Surge en ellos
la ambicién de poseer objetos con los que ni siquiera se hubiesen atre-
vido a sofiar antes de la revuelta. El Giiitlacoche, por ejemplo, se
“avanza” para si un fino traje de charro y para su coronela un ele-
gante vestido y un tdpalo de burato.

Respetaban y veneraban a sus lideres. Cada jefe de faccién se
concedia, a las primeras de cambio, el grado de general, y del mismo
modo prodigaba los ascensos entre sus hombres, Los capitanes, coro-
neles y generales carecian, en la mayor parte de los casos, de prepara-
cién militar. Toda su experiencia la habian adquirido en la lucha.
De cuando en cuando, los cabecillas mas representativos se reunian
en alguna ciudad con objeto de elaborar sus planes.® En La negra
Angustias se menciona a dos ideélogos del movimiento zapatista: al
general Gildardo Magafia? y a la profesora Muro. Se habla igual-
mente de la enemistad entre Zapata y Ambrosio Figueroa.

La fraternidad entre los de abajo es evidente cuando de divertirse
se trata. También se ayudaban unos a otros en campafia. Eran locua-
ces en la lucha (insultaban a los “pelones” y eran a su vez insultados
por éstos). Seguramente lo hacian para excitarse, para alejar el miedo,
para afirmarse virilmente. Gustaban de las diversiones ruidosas. Cele-
braban sus victorias en los lupanares. Alli bebian, conversaban, daban
rienda suelta a sus apetencias sexuales. Afioraban a la familia y al

1 Como el Plan de Ayala, las Reformas al Plan de Ayala, la Ratifica-
cion al Plan de Ayala, etc. Véase la obra Planes politicos y otros documentos,
prologados y recopilados por Manuel Gonzilez Ramirez, “Fuentes para la
Historia de la Revolucién mexicana”, Fondo de Cultura Econdémica, Mé-
xico, 1954.

2 El general Gildardo Magafia es autor de una excelente obra titulada
Emiliano Zapata y el agrarismo en México, 5 tomos. Edit. Ruta, México, 1951.
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pueblo natal abandonados. En La negra Angustias se describen con lujo
de detalles las peripecias de los zapatistas en un prostibulo de la
ciudad de Cuautla de la que acababan de despojar a los federales.
Dice Rojas Gonzilez:

Hoy habia que beber, que bailar y que entregarse al
vacilén entre los brazos mérbidos y acogedores de aque-
llas alegres y asibles mujeres... Manana, el sol alum-
braria la campifia duefia de un nuevo paisaje.’

El ejército revolucionario estaba mal pertrechado, peor vestido y
sus condiciones higiénicas eran pésimas. Los mas de sus componentes
no sabian leer ni escribir y ni siquiera tenian una idea clara de las
razones por las que estaban en pie de guerra. Se alimentaban, des-
cansaban muy de cuando en cuando, y combatian frecuentemente.
Odiaban a los ricos que los habian expoliado durante anos y afios.

Las huestes zapatistas se apoderaron de un rico que no participaba
directamente en la lucha y lo asesinaron habiéndole hecho sufrir antes
terribles torturas. Esto es logico si se comprende que detestaban a
los acaudalados que tan inicuamente habian explotado al campesino
morelense desde hacia varios siglos. Y cuando desataron su odio,
ningin dique pudo contenerlo.

Es forzoso reconocer que muchos revolucionarios no tenian ni la
menor idea de cémo iban a reconstruir el pais una vez que se hubie-
sen apoderado de él. Deseaban su libertad, pero en el fondo ignora-
ban para qué les iba a servir. Acostumbrados a las 6rdenes de los
capataces y de los patronos, ya no sabian sino obedecer. Con todo,
Zapata, Soto y Gama, Magana, la profesora Muro, etc., supieron
imprimirle al movimiento una ideologia definida tendente a mejorar
las condiciones de vida de los agraristas mexicanos.

El autor simpatiza con la Revolucién como se puede ver en mu-
chos parrafos de la novela que comentamos. No niega que es san-
grienta y cruel, pero la justifica, la considera necesaria. Como habia
de ser fatalmente.

No se habla tan abundantemente del ejército federal como del
ejército revolucionario en esta obra. Ello es 1égico, pues Angustias y
sus hombres forman parte del movimiento zapatista. Con todo, a
través de las paginas de La negra Angustias algo se dice acerca de los
soldados de la Federacion, de los “juanes”, a los que tan acertada-
mente retratara el general Urquizo en su novela Tropa vieja.

3 Francisco Rojas Gonzalez, La negra Angustias, p. 122.
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El ejército federal, leal al gobierno constituido, era un ejército
de linea, con buen armamento, y cuya tropa, en su mayor parte, era
de voluntarios a sueldo. Habia también soldados que iban por leva,
esto es, enviados al ejército por sus patronos cuando cometian faltas
graves o cuando se les rebelaban. La oficialidad estaba constituida
por jovenes pertenecientes a la clase media y a la burguesia, pues
«casi todas las familias acomodadas mandaban a un hijo a que estudia-
ra la milicia. Estos oficiales eran mas duchos que los revolucionarios,
mejores estrategas y mas disciplinados, El ejército federal estaba for-
mado por varias divisiones y al mando de cada una de ellas se en-
contraba un general o un general brigadier, que tenia la obligacién
de controlar en todos los sentidos una determinada regién, mantener
la paz, evitar disturbios y apresar a los abigeos con instrucciones pre-
cisas de fusilarlos sin tramite. Vemos que el ejéreito federal estaba
mejor organizado que su oponente. La tropa era de humilde origen.
Mas los jefes tenian mis educacién y cultura que los del ejército
revolucionario,

Mientras el soldado rebelde tenia que robar o pedir “de favor”
un pedazo de pan y un puilado de frijoles, el federal vivia en el
cuartel en donde le proporcionaban sus alimentos. Disponian los
“changos” de ferrocarriles y de vehiculos motorizados y blindados, y
en lo que a la marina se refiere, contaban con cafioneros y guardacostas.
Ademds, en un momento dado, nodian disponer de la guardia rural
y del cuerpo policiaco. Conste que estamos hablando de los federales
de la época en que Venustiano Carranza se habia entronizado en
el poder.

Podriamos decir, en suma, que el ejército federal, era menos des-
graciado que el revolucionario, pues no tenia las dificultades moneta-
rias que padecia éste. Disponia ademds de soldados que habian reci-
bido su instruccién en academias militares o en cuarteles; mientras
que los revolucionarios combatian intuitivamente.

Francisco Rojas Gonzilez nos sefiala las ventajas que tenlan los
federales sobre los zapatistas con respecto al capitulo del armamento:

Las armas y la técnica modernas habianse impuesto al
entusiasmo y al brio. Era un combate en que la justi-
cia secial perdia terreno frente a las mesnadas de los
endurecidos intereses; un choque de la maquinaria de
hacer muertos contra una trinchera de corazones.*

+ Ibid., p. 165.
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G. Los PERSONAJES SECUNDARIOS

Anton Farrera es un mulato octogenario, débil y enfermo de cuer-
po v espiritu. Era un bandolero en sus afios mozos y como resultado
de un crimen que cometiera fue huésped forzoso de la penitenciaria
del Estado durante varios afios. Su permanencia en la circel le abatio,
le desilusiond, quebré su espiritu. Todo le es indiferente. No trata de
controlarse. Se ha convertido en un hombre que se sienta durante
largas horas con los codos apoyados en la mesa, fijos los ojos en la
lejania y que va recordando su pasado. Vive en funcién de lo vivido.
Es taciturno, grave; se comporta brutalmente con las pocas personas
que van a su jacal. No respeta las tradiciones indigenas. Detesta a
toda la humanidad, excepto a Angustias. Desea su bien y la cuida
y la protege en lo que puede, que es muy poco. Tiene alguna de las
caracteristicas del bandido roméntico del siglo xix. Es Farrera, en
suma, un frustrado,

Modesto, el jefe del grupo que trabaja con Efrén, es un ser re-
pugnante. Brutal, ignorante. Busca el provecho personal. Medra sin
importarle un comino a quién ni como,

El Giiitlacoche, cuando aparece por primera vez en escena, re-
sulta simpatico. valiente, con calidad humana. Siente compasion por
Angustias y la protege de Efrén. Esti enamorado de ella, pero la
considera superior, y ello le intimida, le hace cohibirse en su presen-
cia. Participa en la Revolucién, y lo hace con valentia insensata. La
lucha va haciendo que su personalidad cambie, y va tornandose ci-
nico, irénico, cruel. En cierta ocasién hasta parece sentir una satis-
faccion sexual cuando golpea a una mujer semidesnuda. Resulta un
hombre bestial. Tiene un sentido del humor un tanto sanguinario
cuando, por ejemplo, pone un cactus en la silla en donde Manuel
va a sentarse.

Efrén el Picado es un hombre que gusta de ofender de palabra y
de obra. Da rienda suelta a sus mas bestiales instintos. Toma lo que
le gusta sin parar mientes en el dafio que haga. Es egoista, sensual,
Le enorgullece ser una especie de don Juan rural y cacarizo que
refiere, a quienes quieren oirle, que son muy pocos, sus amorics con
un sinndmero de mujeres. Se considera, claro estd, irresistible. Su
cobardia y panico al enfrentarse con Angustias cuando ha sido apre-
sado por los hombres de ésta, es indescriptible.

43



De Manuel de la Reguera y Pérez Cacho se nos muestran dos per-
sonalidades, dos modos distintos de ser. Al principio es un joven débil,
timido y pasivo que vive muellemente sin preocuparse de nada. Sus
padres se lo han dado todo. Ello hace que Manuel no tenga suficien-
te confianza en si mismo como para ejercer su carrera de profesor de
primaria. Y tiene que ser su mama quien le acompaiie a conseguir em-
pleo con Angustias. Es un afeminado que tiene miedo de vivir en un
mundo de realidades. Sus ideales no coinciden con los de los campe-
sinos morelenses o con los de la propia Angustias. Cuando estudi6 en
México y vivié en compania de sus tios, se aburrié a mas no poder.
Nunca le agradé esa existencia, mas no se atrevié a rebelarse. Perte-
neciendo a la clase media y dando la impresién de rectitud en sus afos
mozos, es dificil entender cémo pudo convertirse en el hombre viril y
autoritario que aparece en los ultimos capitulos de esta novela. Por
ser de caricter débil, acepta vivir como un parasito. Se deja seducir
por Angustias, y se casa con ella pese a que le repugna. Se vuelve un
convenenciero, un fatuo. Es incapaz de sentir el menor afecto por
Angustias que tanto hizo por él. Ni siquiera ama al hijo que ésta le
diera.

Enrique Pérez Gomez es un oportunista. Entra a la Revolucién
para luchar. Se parece algo al Luis Cervantes de Los de Abajo. Es un
demagogo que impulsa a las masas a la lucha. El sabe que cuando
éstas triunfen €l serd un personaje en la politica nacional. Enrique
Pérez Gémez es el simbolo de varias decenas de hombres que entra-
ron en la Revolucién no para combatir por sus ideales, sino para
medrar. Le vemos por primera vez cuando, con supina pedanteria,
explica a la negra Angustias y a sus hombres el contenido de la Re-
volucién. Lo hace aduciendo, para corroborar sus afirmaciones, citas
de importantes socidlogos mientras los campesinos se burlan socarro-
namente de él. Primero esta con los zapatistas. Mas tarde se une a los
carrancistas. Es, en suma, una caricatura demasiado burda del de-
magogo trepador.

H. UNA NOVELA EN LA QUE CASI TODOS LOS PERSONAJES
VIVEN AL AIRE LIBRE

En todas las novelas de la Revolucién los acontecimientos que se
refieren en ellas ocurren al aire libre. Todos los personajes que en
ellas aparecen producen la impresion de padecer de claustrofobia.
Siempre se habla de espacios abiertos, de horizontes ilimitados, de
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hombres en contacto estrecho, intimo, con la Naturaleza. Y los nove-
listas “revolucionarios” se empefian en darnos, en rapidas, graciosas
pinceladas, el paisaje en que sus héroes actiian. Pero no es ya la im-
presién de una Naturaleza europeizada al estilo de los novelistas de-
cimondnicos, en las que se va enumerando cosa tras cosa, en forma de
retratos fijos, inméviles, estiticos. Ahora el paisaje es dindmico. Los
pintores, impresionistas.

Hay, deciamos, un asco instintivo por las cuatro paredes. Son los
revolucionarios hombres acostumbrados a vivir en el campo, al aire
libre. Y vemos que en las obras mas representativas de la Revolucién
s6lo hay una o dos acciones que tengan como escenario el interior
de una casa. y

La negra Angustias, que abarca probablemente desde poco des-
pués del estallido de la Revolucion del 10 hasta la lucha entre ca-
rrancistas y zapatistas, presenta también este anhelo de todos los per-
sonajes de vivir en contacto pleno con la Naturaleza.

Para hacer un estudio del ambiente de esta novela serd preciso
seguir paso a paso las peregrinaciones de Angustias. Deciamos que la
historia de su vida puede ser dividida en tres partes, o ciclos, o perio-
dos. Hemos visto que por ser combatiente en las filas zapatistas tiene
que trasladarse de un lugar a otro. Y lo que ahora tenemos que tra-
tar de averiguar es si el ambiente de los distintos lugares en que ella
viviera estin bien o mal descritos ambientalmente.

Cuando Angustias es apenas una jovenzuela que vive en compaiiia
de su padre en Mesa del Aire le agrada la Naturaleza y pasa horas
y horas contemplando el paisaje que rodeaba el pedacito de tierra
que poseia Antén. Sus Gnicos compaiieros, ademas de su papi, son
las cabras a las que habla y nombra. Parece ser que los alrededores
de Mesa del Aire eran dignos de ser vistos pues era una regiéon mop-
tafiosa llena de picos y de verdor. Vivia como Rousseau sugeria que
vivieran los hombres: en contacto directo con la Naturaleza, sin res-
tricciones éticas de ninguna indole.

Huye Angustias de Mesa del Aire y es llevada al jacal de Efrén
el Picado que se encuentra situado en un valle de una zona monta-
fiosa. El jacal es primitivo y ristico, sin comodidades. Hay colgadas
en sus muros pieles de animales salvajes curtidas al Sol y cornamen-
tas sumamente ramificadas que lo mismo servian de perchas que de
adorno,

El Giiitlacoche la lleva a Real de Animas, un pueblecito en donde
Angustias contempla el paisaje a sus anchas:
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Angustias forzaba su vista para abarcar plenamente la
extension de su heredad, que no tenia mas limite que
los marcados por el horizonte ni mas fronteras que el
cansancio de una bestia perseguida por las caballerias
de la soldadesca aznzada por la misma avidez que hacia
huir al bandolero entre fogonazos e imprecaciones.!

El ambiente que se palpa en Real de Animas es idéntico al de
Mesa del Aire.

Un grupo de hombres esti entusiasmado con la idea de lanzarse
a la Revolucion. Casi producen estos sujetos en nuestro dnimo la im-
presiéon de que van a combatir para poder alejarse del lugar en don-
de han vivido afios y afios. Es la Revolucién, en suma, una providen-
cial ocasidn para escapar de la monotonia del poblado. Y la faccién
de la negra parte de Real de Animas rumbo a Jonacatepec, detenién-
dose en la Estancia de Méndez, “un caserio gris que se alzaba preci-
samente donde el gran declive se desprendia hacia tierra caliente”.?
Alli, la negra Angustias conferencia con el Giiitlacoche, y al termi-
nar se marcha al jardin a descansar, y se sienta en un equipal de piel
de cochino. Prefiere al encierro que representan las cuatro paredes,
el parque, la vegetacidn, el aire libre.

De Jonacatepec marchan Angustias y sus hombres a Tepaltzingo,
un pueblo agricola misérrimo. Los revolucionarios empiezan a saquear
el pueblo y se vengan de los que los estafaran antano. Los pobres
del poblado se unen a los hombres de Angustias en la plaza. Ahi
celebran la victoria de la Revolucién. Y de nuevo huyen los perso-
najes de las cuatro paredes. Los soldados de la negra que no se ha-
llan en la plaza andan vagando por las calles.

En el cabaret de Cuautla, los revolucionarios celebran un triunfo
de sus armas. Y es curioso observar que aun cuando estin en una
casa, se¢ comportan como si estuviesen en pleno campo. Gritan, co-
rren, bailan, rompen los muebles, etc. Incluso hay una competencia
entre los militarotes para ver cudl de ellos tiene mejor punteria.

En el capitulo XI en donde se refiere el pasado de Manuel de la
Reguera y Pérez Cacho, no se observa esta tendencia a vivir al aire
libre y ello es debido a que el mencionado personaje estaba habituado
desde nifio a la vida casera. De ahi que fuese débil, paliducho, pusi-
linime. Este capitulo nos da una idea clara de cémo vivia la clase
media y la burguesia durante la dictadura de Porfirio Diaz. Se nos

1 Francisco Rojas Gonzilez, La negra Angustias, p. 70,
2z Ibid., p. 89.
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dice ahi que el vestuario de los dandys de la época era el “bombin”,
el jacquet y zapatos de “dos vistas” y el clasico baston. Iban al Teatro
Circo Orrin o al Hidalgo para ver a sus actores predilectos, Felipe
Montoya y Maria de Jesas Servin que interpretaban los principales
papeles en las horrorosas tragedias tituladas Ldzaro el Mudo o el
Pastor de Florencia, El jorobado o Enrique de Lagardere, o Las dos
huérfanas de Bruselas. Las familias ricas acostumbraban enviar a sus
hijos a Europa para que estudiaran. Hacer tal cosa era de muy buen
“guﬁto”_

En Cuernavaca, vemos que los revolucionarios estin muy desani-
mados: empiezan a afiorar sus tierras abandonadas y sienten en sus
cuerpos el cansancio de la prolongada lucha. Unos permanecen en
los cuarteles, en el Palacio de Cortés o en los edificios publicos; otros
caminan por el centro de las calles. Los jefes se reinen en las taber-
nas y en los prostibulos para discutir ampliamente los Gltimos aconte-
cimientos militares. Luego se van desparramando por la ciudad a
tomar aire fresco entre los matorrales o bajo el follaje de los guayabos.
Lo mismo hace el grupo de revolucionarios que contemplan emboba-
dos el manifiesto gubernamental cuando se cansan de ver las letras,
patas de moscas que nada les dicen.

Cada dia que pasa van llegando mdis y mdis revolucionarios a
Cuernavaca y tras ellos vienen mujeres, nifios y heridos. Acaban de
librar batalla y han sido derrotados. Estos centenares de seres inundan
la plaza de la capital de Morelos esperando la orden de evacuacién.
Cuando ésta es dada huyen a El Jilguero, zona montafiosa en donde
harin guerra de guerrillas, Angustias mientras tanto sigue tomando
lecciones de Manuel. Un dia éste recibe la noticia de la muerte de su
mama y €l y Angustias van al sepelio. Al regreso del funeral, v
cuando ambos llegan a Cuernavaca, Manuel se desmaya y la negra
le guia al umbral de una puerta cerrada y agazapados alli esperan
que caiga la noche. Los revolucionarios inician la huida. Angustias se
percata de que sus soldados estin desesperados. Quieren evacuar
Cuernavaca a toda prisa. El zapatismo se hunde definitivamente. Ca-
rranza ha triunfado. Pero Angustias no quiere abandonar a Manuel,
no quiere privarlo de su proteccion. Ha surgido un conflicto trascen-
dental en la vida de la negra: o seguir con el hombre del que estd
enamorada o continuar combatiendo con sus soldados. Desde que
los revolucionarios abandonan Cuernavaca hasta que concluye la
novela, apenas se dice nada de la Revolucién agraria. Se habla ahora
de la vida en comin de Angustias y Manuel. Y queremocs hacer hin-
capié en que el ambiente que de Cuernavaca nos da Rojas Gonzilea
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cuando esta ciudad estd préxima a caer en poder de los federales
estd logrado. La narracién tiene un vigor plastico y una fuerza in-
discutibles.

Deciamos que Angustias no se incorpora a la tropa, sino que rapta
a Manuel y lo lleva-a Mesa del Aire. Ahi todo sigue igual, salvo que
el jacal de su padre habia sido quemado por el mediero de éste. Los
habitantes del pueblo la adulan a mis y mejor. Descansan a la sombra
de un pira y en pleno campo, entre la maleza, junto al rio, Angustias
se entrega a Manuel, También aqui ha escogido para su iniciacién
amorosa el marco de la Naturaleza. Cuando bruscamente tiene que
trasladarse del campo a la ciudad, Angustias se desespera, se asusta.
Ve decenas y decenas de seres que caminan rapidamente, que hablan,
que rien; elevados edificios que encajonan, cercan a los humanos;
automaviles que hacen un ruido ensordecedor, etc. Y todo la aterra.
Meéxico no le agrada. La desespera, la sofoca. Ella prefiere vivir en
contacto estrecho con la Naturaleza. Como todos los campesinos. Como
todos los zapatistas. Como todos sus compaiieros de lucha a los que
traiciond por un afeminado.

I. PROBLEMAS ECONOMICOS Y SOCIALES QUE TRATA
EN ESTA OBRA Francisco Rojas GoNzALEZ

Es evidente que Francisco Rojas Gonzalez simpatiza con los revo-
lucionarios zapatistas, pues a medida que Ja novela va avanzando nos
va enunciando el sinniimero de razones por las que se sentian a dis-
gusto, deseosos de cambiar un estado de cosas. Excepto la familia de
Manuel de la Reguera y Pérez Cacho, Enrique Pérez Gémez y alguno
que otro personaje de poca monta que aparecen en La negra An-
gustias de cuando en cuando, los hombres y mujeres restantes perte-
necian a los descamisados, a los oprimidos, al campesinado. Los sol-
dados de Angustias poseen escasas luces, se expresan con torpeza, son
relativamente tardos de entendimiento; con todo, perciben nitidamen-
te que su condicién econdémica y social es pésima y ansian modificarla.
Resultaria sumamente dificil a cualquier persona que no haya pade-
cido lo que padecieron los peones y medieros de la época porfiriana
comprenderlos. Quizd algo de esto nos pasa a nosotros.

Los campesinos morelenses trabajaban la tierra de las haciendas
y los latifundios de sol a sol. Mas su esfuerzo ni siquiera les propor-
cionaba los articulos y el pafo indispensables para subsistir y vestirse,
No podian rebelarse, pues el que lo hacia era enviado de leva al ejér-
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cito federal o lo echaban de la hacienda y ya no lo empleaban en
ninguna otra. Las deudas en las tiendas de “raya” pasaban de padres
a hijos. Era légico, pues, que cuando éstos saliesen de su marasmo
tratasen de arrasarlo todo, de vengarse, de saciar su odio encadenado
durante afios y afios. Aparece en esta obra el falso revolucionario
Enrique Pérez Gémez del que ya hemos hablado anteriormente.

El grupo que combatié bajo el mando de la coronela Angustias
Farrera estaba pésimamente equipado: ni tenia ropa, ni armamento,
ni dinero, ni servicio médico. Cuando saquean Tepaltzingo vemos esa
simpatia, esa superior comprension de Rojas Gonzalez de los actos
de los revolucionarios. Dice, entre otras cosas, que despojaron a los
comerciantes “de lo que en afios enteros habian arrebatado a la man-
sedumbre”.! Uno de los comerciantes era don Baldomero Novales,
un gachupin que habia explotado inicuamente y durante mucho tiem-
po a su modesta clientela. Y los revolucionarios tomaron el desquite.
Le odiaban por ser un extranjero avorazado, ladrén. Tenia un gran
almacén y defraudaba a los compradores. Epifanio Nuifiez, otro co-
merciante sin escripulos, también recibié su merecido cuando lo apre-
saron. No le tuvieron compasién. Estos desalmados mercachifles nos
hacen recordar al duefio de tal cual hacienda que habia puesto su
tienda de “raya”. Los mayordomos o administradores de los hacen-.
dados empleaban verdaderos sofismas para hacer crecer las drogas
de los modestos campesinos. Aduciremos un ejemplo entresacado de
la novela Tierra, de Gregorio Lopez y Fuentes. El empleado estd ex-
plicando su cuenta al campesino:

—Un peso que te doy es un peso que me debes; y
otro peso que te apunto, ;no hacen en total tres pesos?

El peén abre tamanos ojos, los cierra como para mi-
rar hacia dentro y acaba por rascarse la crisma; segin
él dura a todo entendimiento, Clava los ojos en los ni-
meros que nada dicen a su inteligencia.?

Es por demas curioso observar que los argumentos que utilizaban
los mayordomos de las haciendas y latifundios son iguales en México
que en Venezuela. En Clamor campesino, de Julian Padrén, un peén
se aproxima al hacendado y le expresa su deseo de ver su cuenta:

—General, yo quiero arreglar mi cuentecita para ver
como voy a quedar este afio —implora un pcc’m

g L

1 Francisco Rojas Gonzélez, La negra Angustias, p. I(lf ; g (E't\'*

2  Gregorio Lépez y Fuentes, Tierra, pp. 41-42. . T
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—NMira, mejor entiéndete con Leopoldo, que es el
que sabe arreglarles las cuentas -—contesta el General
pelando una cafia y en mangas de franela,

El peén se dirige al mayordomo con humildad y re-
signacién propias de un campesino.

—T debes tener escrito lo que has llevado y abonado
—contesta Pinza, entrando con el pedn en el depésito.

—Usté sabe que nosotros no conocemos ni la O por
lo redondo —responde el peén.

Leopoldo Pinza abre el libro de cuentas de los peones
y en la penumbra del depésito comienza a hojearlo mo-
jandose los dedos en saliva, hasta dar con el folio corres-
pondiente,

—Bueno, yo te voy a leer para que recuerdes. En el
Gltimo arreglo quedaste debiendo ciento cincuenta bo-
livares. Después llevaste 7 varas de dril cabeza de pe-
rro, Bs. 28 y Bs. 28 de 7 varas de dril cabeza de perro son
Bs. 56; 1 papelén, 1 real, es Bs. 0.50; 1 medida de sal,
Bs. 1, y de sal una medida, son Bs. 2; 1 libra de pesca-
do, real y medio son Bs. 0.75; 6 varas de zaraza, Bs. 12 y
de zaraza 6 varas, Bs. 12, son Bs. 24. Suman: Bs. 83.50
mas los Bs. 150 que quedaste debiendo la semana pa-
sada hacen un total de Bs. 233.50. Ahora vamos con tu
haber. Trabajaste no mas que 6 dias de la semana a
Bs. 2 con mantencién son Bs. 24, que si se abonan que-
das debiendo Bs. 213. ;FEstas conforme?

—Perdone, don Leopoldo, pero yo no creia que habia
llevao tantas cosas.

—Pues aqui estd escrito.

—~Oiga, don, el General me ofrecié pagarme estos dias
a 6 reales y mantenido.

—Pues él no me ha dicho nada.

—Entonces sera pa la otra semana.

—>Seguramente. ;Estas conforme?

Si es asi como usté dice, si sefior.

—DBueno, pues cuentas claras conservan amistades,

Y el peén se marcha con la conciencia cargada de una
deuda que no acaba de pagar nunca, a pesar de que
trabaja de seis a seis en la hacienda y de que en su
rancho la familia estd cada vez mas pobre y mds des-
nuda.?

3 Julidn Padrén, “Clamor campesino”, en Obras completas de..., Ed.
Aguilar, pp. 1089-1090. México, 1957..
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Las disposiciones gubernamentales tenian aterrado al campesinado.
"morelense. Y asi vemos que cuando ven pegar un manifiesto en un
muro de un barrio de Cuernavaca, temen los peones recibir malas
noticias. Los mas de ellos no saben leer ni escribir, pero creen, y
quiza no les falte razén, que es preferible, pues asi sufren menos. La
falta absoluta de educacién es debida a sus condiciones econdmico-
sociales, pues trabajan jornadas de catorce y quince horas y ademas
hay una oposicién manifiesta de los latifundistas para que salgan de
su ignorancia, pues asi es mas facil estafarlos, como lo prueban clara-
mente los fragmentos de Lépez y Fuentes y de Padrén que hemos in-
cluido anteriormente, En las fuerzas de la negra sélo ella aprende a
leer, y eso sumamente tarde.

Es curioso observar que a medida que avanza la Revolucién, los
peones van perdiendo su religiosidad, quizi fuese mejor decir su fana-
tismo, y ‘el clero ya no puede controlar sus actos e invitarlos a la
mansedumbre como habia acontecido anteriormente. No hay que
olvidar que la iglesia mexicana estaba totalmente a favor del régimen
porfirista y que detestaba a la Revolucién, a la que combatia incluso
desde el palpito.

¥ % %

Aparte la “soldadera”, es sin lugar a dudas la prostituta la mu-
jer mas popular de esta época. Todo el capitulo décimo de La
negra Angustias estd consagrado a la presentacién de esta Gltima en
un lenocinio de Cuautla. Esta casa es una de las de inferior categoria
del poblado y en ella trabajan mujeres vulgares, asquerosas. Su vida
se asemeja en cierto aspecto a la del cémico profesional: ambos per-
sonajes tienen que presentar una faz risuefia para agradar al pablico,
aunque por dentro las estén pasando negras. Son simplemente carica-
turas grotescas de mujeres de la vida airada. Francisco Rojas Gon-
_ zdlez las ridiculiza. No las mira con simpatia. El Bicicleto, un emplea-
do de este prostibulo, es un homosexual convicto y confeso. Sabido
es que los invertidos son afectos a esa clase de empleos. El autor pro-
cura justificar, aunque sin gran conviccién, la vida irregular de las
prostitutas cuando pone en boca de Angustias las siguientes palabras:

—Las giiilas merecen mas respeto que todas las
otras. .. Estas se revuelcan con los machos por dinero;
aqui no hay ni amor ni brama... Hay hambre, no ga-
nas. Ellas cobran por soportar la peste y la brutalidad;
lo otro no les importa. . .*

4+ Rojas Gonzilez, op. eit., p. 129.
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El lema de los zapatistas, Tierra y Libertad, lleva implicito el ideal
de estos hombres. Querian tierra porque eran ellos quienes la traba-
jaban, pero, en realidad, querian més, mucho més. Era una Revolu-
cién la suya contra la injusticia econdémica, social y politica, aun
cuando a los zapatistas les preocupaba fundamentalmente el aspecto
econémico. Angustias y sus hombres combaten a una sociedad que
niega que un ser humano, por el solo hecho de serlo, debe tener como
patrimonio la libertad.

Tras la lectura de esta novela y de algunas otras que tratan del
problema agrario en México, nos damos cuenta de que el lema Tierra
y Libertad era una sintesis exacta de lo que necesitaban los peones que
lucharon contra los regimenes dictatoriales (porfirista y huertista) y
los democraticos que no tuvieron suficientes agallas como para re-
solver el problema agrario (maderista).

En ese lema luminoso quedé condensada no solamente
la lucha agraria, sino el anhelo de libertad econémica
sobre la cual se basan todas las demds libertades, Por-
que el que posee la tierra lo posee todo, puesto que en
su superficie o en sus entrafias se produce o se encuen-
tra lo necesario para la vida y sus comodidades.®

J. La estrucTURA DE “LA NEGRA ANGUSTIAS”

Esta novela no es sino la biografia de la negra Angustias. Se re-
fiere su primera infancia que discurre en Mesa del Aire, su entrada
y participacién en la Revolucién y su encuentro, enamoramiento y
casamiento con Manuel de la Reguera y Pérez Cacho.

La accién del primer capitulo se desarrolla en Mesa del Aire donde
Angustias vive en compania de Antén Farrera, su padre. Lava y can-
ta mientras piensa en éste. Recuerda,su vida en la Loma del Muerto
hasta los doce afios. Un buen dia Antén fue por ella y se la llevd a
Mesa del Aire. Es un capitulo retroactivo. Se habla de un pasado
proximo por asi decirlo {Angustias lavando y cantando) y de un
pasado remoto (su encuentro con su padre, sus afos mozos vividos
en compaiia de Crescencia, etc.). Y en los capitulos segundo, tercero

5 Enrique Flores Magdn, “Superacién del Espiritu”, México, realizacién
y esperanza, pp. 35-36.
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y cuarto, sigue esta accién retrospectiva, este recordar de la negra.
Se habla de la vida que en comin hicieran Antén y su hija, de las
labores que ambos ejecutaban, etc.

Tras estos primeros cuatro capitulos, se vuelve a lo que hemos
dado en llamar pasado préximo, y se relata el asesinato que comete
la negra cuando Laureano traté de violarla. Su ulterior huida de
Mesa del Aire, el descubrimiento de Angustias por los hombres de
Efrén el Picado, etc. (Como vemos, la negra Angustias se marcha de
Mesa del Aire en el capitulo quinto y no regresard a ese pueblo sino
hasta el capitulo dieciocho.) Cae en manos de éste y consigue escapar
gracias a Chole y al Giiitlacoche. Llegan este Gitimo y ella a Real de
Animas y alli deciden entrar en la Revolucién. Y desde el capitulo
quinto hasta el capitulo diecisiete vemos a la negra combatiendo con
el grado de coronela en el ejército zapatista.

Solo en el capitulo once no aparece Angustias porque en éste se
habla de la familia de Manuel de la Reguera y Pérez Cacho.

Acerca de la estructura de esta novela, Ali Chumacero afirma:

Se puede decir que La negra Angustias esta estructu-
rada y escrita con la intencion de dar un paso mas alla
del cuento o del relato hasta ser propiamente una nove-
la. Tanto sus personajes como los hechos en que actian,
poseen el sello peculiar que siempre les imprime Rojas
Gonzilez. La protagonista principal estd de cuerpo en-
tero en sus acciones, desde que empieza en su ninez a
entenderse con el mundo circundante, hasta que con-
cluye, sumisa y obediente, perdiendo su pasién, diluyén-
dola, cambiandola por otra mis intima hacia un hom-
bre que es el polo opuesto de su sensibilidad. El per-
sonaje estd, entre situaciones muy diversas, descrito por
dentro, movido con inteligencia, y es, en una palabra,
congruente. No se resume solo en una serie de relatos
o cuentos, sino que atraviesa la novela con rasgos que
lo diferencian y le dan existencia propia.’

Dos son los defectos evidentes en la estructura de la obra: la mar-
cada dificultad que tiene el autor para manejar sus personajes se-
cundarios y la manifiesta discordancia entre la Angustias coronela y
revolucionaria y la Angustias madre y esposa dulce y abnegada. An-
tén Farrera es uno de los pocos personajes secundarios que estd bien
desarrollado, pero Rojas Gonzalez le obliga a desaparecer tras haber

1 Ali Chumacero, “La negra Angustias”, El hijo prédige, p. 57.

53



participado en los primeros capitulos. Al regresar a Mesa del Aire con
Manuel, Angustias recibe la noticia de su muerte y no se le vuelve
a mencionar. Lo mismo acontece con la madre de Manuel de la Re-
guera y Pérez Cacho, pues sélo aparece en los capitulos XI y XIII.
La sefiora Crescencia, que influyera notablemente en el modo de ser
de Angustias, aparece muy de cuando en cuando. Creemos ildgico que
estos tres personajes secundarios estén estudiados a conciencia por
Rojas Gonzilez y que después no les saque partido, no los utilice
apenas. Da la impresién de que los cre6 y luego no supo qué hacer
con ellos. Sélo hay un personaje que vaya uniendo unos capitulos con
otros: Angustias. Todos los demis son puramente incidentales.

En el caricter de la heroina, se observan tres modalidades: cuando
era una jovencita era sumamente timida, pero capaz de matar a un
hombre que pretendiera violarla; cuando se vuelve revolucionaria, se
torna valiente, brusca y viriloide, y en la Gltima etapa de su vida es
servil, dulce y enamorada. Y surgen un sinniimero de dificultades si
nos preguntamos si son o no légicos tantos cambios en el modo de ser
de un humano. Nos cuesta trabajo creer que la coronela Angustias
Farrera pudo haberse transformado de tal modo que aceptase vivir
poco menos que como sierva de Manuel. Se enamoré de un hombre
débil, afeminado que la dominaba. Hubiera sido mas légico lo con-
trario, pensamos nosotros. Ella, lo repetimos una vez mis, era un vi-
rago. Estaba acostumbrada a dar érdenes y a quebrantar voluntades.
En cambio, desde su primer encuentro con Manuel, él es el que manda,
el que ordena. Hay otro cambio en el temperamento de Angustias
por lo que se refiere a lo sexual. Siempre le resultaron repugnantes
las relaciones sexuales entre hombres y mujeres e incluso se vengé
terriblemente de Efrén el Picado porque éste intentara propasarse con
ella. Con todo, ella se vuelve hasta coqueta con su amado y hasta se
le declara cuando él dice lamentando la muerte de su madre:

—Miserable de mi... ;Qué suerte se me espera?
i Solo en la vida, sin nadie quien vea por mi. ..} ;Solo!
i Solo!

La Angustias no pudo entonces contenerse mas, las
palabras se le agolparon en la garganta y salieron por
la boca una a una, claras, precisas, como meditadas lar-
gamente:

—; Cémo solo!. .. ;Pos luego yo? ?

2 Francisco Rojas Gonzalez, La negra Angustias, pp. 172-173.
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Iv
LOLA CASANOVA

A. DIFERENCIAS ENTRE LA NOVELA INDIANISTA
Y LA NOVELA INDIGENISTA

La novela indianista e indigenista es aquella en la que el indio estd
presentado como el personaje principal. En la primera de ellas, nos
hablan los autores del indio dejandonos traslucir la simpatia que les
inspira. Su actitud respecto a este personaje es marcadamente filan-
tropica. Tienden a idealizarlo. Por lo contrario, en la segunda, esto es,
en la indigenista, se le presenta tal cual es, con sus virtudes y con sus
defectos, con sus pros y sus contras. Mas no sblo en esto estriban las
diferencias entre la novela indianista y la indigenista. Y podriamos
decir que la mas importante de ellas es que la novela indigenista es,
con mucho, maés realista que la indianista, pues generalmente sus
autores conocian el tipo de indio del que hablaban y formaban sus
opiniones tras haber convivido con él. Es decir, que puesto que la
novela indianista no nos muestra la realidad de los indios, sino que
nos los presenta como seres idealizados, buenos a mas no poder y vic-
timas propicias para la explotacion de los hombres malos (léase blan-
cos o mestizos), tiene que ser, por fuerza, falsa de toda falsedad.

Las primeras manifestaciones de literatura indianista aparecen in-
mediatamente después de la llegada de los conquistadores espafioles
y de los misioneros que con ellos venian, Dice Concha Meléndez acer-
ca de este asunto lo que a continuacién transcribimos:

iy

Al buscar en la literatura de la conquista y de la colo-
nia los origenes de la novela indianista, sefialamos como
tales el indianismo filantrépico de Las Casas, la tradicion
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de Ercilla con sus bélicas luchas y sus indios apasionados;
el sentimiento nostélgico y la idealizacién de la cultura
incaica de Garcilaso, la aproximacién de las narraciones
novelescas de Nufiez de Pineda.?

Durante la época colonial escribieron hombres como los mencio-
nados arriba y otros muchos como Motolinia, Sahagin, Vasco de
Quiroga, etc. Todos ellos sentian una manifiesta simpatia por el
indio y le ayudaban en muchos aspectos. Es indudable que algunos
de ellos exageraron la mencién de los abusos de que hacian victima
a los indios y es indudable que, al pintarlos, los idealizaron un tanto.
Esto les ocurrié principalmente a Las Casas y al jesuita Clavijero.
Bartolomé de Las Casas, “El defensor de los indios”, escribié en 1527
La historia de las Indias, y en 1552 La brevisima relacion de la des-
truccién de las Indias. En ambos libros se hace una entusiasta apolo-
gia del indio. Habla en ambas obras de los crimenes cometidos en su
contra por los espafioles, y pese a ser un poco exagerado, es induda-
ble que no lo fue tanto como algunos historiadores nos quieren hacer
creer. Penetré profundamente en ‘el alma del personaje del que es-
cribiera, y esto no es de extranar, pues durante el Renacimiento mu-
cho se habia hablado del “hombre natural” o del “hombre en estado
de naturaleza” que era puro y bueno y que iba a sufrir bajo la direc-
cién y la tutela de los “civilizados”. Y el indio era, claro esti, un
hombre natural. El padre Vitoria comparte la opinién de Las Casas,
y desde su citedra en Salamanca, se atrevid a discutir el derecho de
Espafia para conquistar. Afirmaba que puesto que el Papa y Carlos V
tenian dominio exclusivamente sobre los cristianos, no tenian derecho
ni razén para conquistar y someter a su férula a los salvajes, y por
tanto no debian ni podian intervenir en las vidas de los indios ame-
ricanos.

Por lo que se refiere a la novela propiamente dicha que puede
ser considerada como indianista, nos permitiremos transcribir un pa-
rrafo de Luis Leal que mucho nos ayudara:

La primera novela indianista es la anénima Jicoténcatl
(1826), historia de los amores entre Tuetila y Xicotén-
catl, general tlaxcalteca. Antes de esto Fray Servando
ya habia traducido la Atala de Chateaubriand, y un poco
més tarde declara que los indios “son tan buenos como los
espafioles”. Sin embargo, en la literatura el indianismo

1 (Concha Meléndez, La novela indianista en Hispanoamérica, p. 179.
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es una copia de la estética europea, el aborigen en la
obra de arte es una simple decoracién; no se trata alli
de mejorar su estado de pobreza y de miseria.?

Jicoténcatl es sin duda la primera novela histérica de América.
Su argumento es americano y basado en un sucedido rigurosamente
histérico. Parece que fue escrita en Filadelfia por un exilado me-
xicano. Xicoténcatl era el caudillo de Tlaxcala y su hijo era el jefe
del ejército durante la lucha entre los aztecas. Xicoténcatl contaba
con la ayuda de Cortés y queria hacerse amigo de él, mas Xicotén-
catl hijo no estaba de acuerdo con su padre, e intent6 dar muerte
a Cortés. Su padre lo mand6 matar de resultas de este hecho. Con
este argumento, el anénimo autor escribi6 una obra en que la idea
primordial es la de la derrota de un hombre débil a manos de un
poderoso.

Cumandd o un drama entre salvajes (1879), de Juan Leén Mera
“es la novela poemdtica mis importante del grupo indianista”.> Con
prosa musical y flexible, el autor describe la naturaleza de la regién
alrededor del Chimborazo, Ecuador, y habla con exactitud, con co-
nocimiento de causa de las costumbres y el paisaje. El libro, como
todos los indianistas, es rico en color y en sonido.

Pero Cumandd no es solamente una novela poematica.
El libro tiene un propésito social, que explica Mera en
el capitulo V. Quiso el autor interesar a la ‘“sociedad
civilizada” en la triste condicién de salvajismo de las
tribus ecuatorianas.

En la dedicatoria a la novela de la Real Academia Espanola, Mera
escribié algunas palabras acerca de su obra:

Tras no corto meditar, y dar vueltas en torno de unos
cuantos asuntos, vine a fijarme en una leyenda, afios ha
trazada en mi mente. Crei hallar en ella algo nuevo, poé-
tico e interesante; refresqué la memoria de los cua-
dros encantadores de las virgenes selvas del Oriente
de esta Reptiblica, reuni las reminiscencias de las cos-
tumbres de las tribus salvajes que por ella vagan; acudi
a las tradiciones de los tiempos en que estas tierras eran

2 Luis Leal, Breve historia. del cuento mexicano, pp. 43-44,
3 Concha Meléndez, op. cit., p. 154. -
¢ JIbid., p. 163.
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de Espafia, y escribi Cumandd; nombre de una heroina
de aquellas desiertas regiones, muchas veces repetido por
un ilustrado viajero inglés, amigo mio, cuando me refe-
ria una tierna anécdota, de la cual fue, en parte, ocu-

lar testigo, y cuyos incidentes entran en la urdimbre del
presente relato.®

Es esta una novela romantica en toda la acepcién de la palabra,
como lo son las indianistas. Ello dio por resultado que la critica fuera
posteriormente inmisericorde con ella. Dijo que en Cumandd se idea-
lizaba al salvaje. Y afiadia que:

Se le ha reprochado su falta de sensibilidad ante el dra-
ma del indio siervo del feudalismo serrano. Impugnan
su evasién de ese problema, su cobardia o carencia de
visibn para tratarlo literariamente, en la obra nove-
lesca. Afirman que, en vez de presentar unos “nat-
chez” sofisticados en lo més enmarafiado de nuestras sel-
vas, debié haber detenido sus miradas en el especticulo
tremendo que daban los indios en medio de los cuales
vivia rodeado, en su risuena campifia ambatena. Y la-
mentan que su conservadorismo politico, que le hacia
admirar sin tasa las figuras del pasado y las férmulas
medievales que Garcia Moreno pretendié imponer en el
Ecuador, impidiera que el novelista tratara con since-
ridad nuestro problema medular, en la obra de ficcién.®

El mexicano José Maria Lafragua escribié una novela corta poe-
matica titulada Netzula (suscrita el 27 de diciembre de 1832). El
argumento, pese a su simplicidad, tiene cierto encanto. Netzula, una
joven india, es la prometida de Oxfeler, pero ama a un descono-
cido, No se casa con él porque sabe a ciencia cierta que su unién
no seria legal. Netzula encuentra a Oxfeler moribundo en un cam-
po en el que fue herido por los espafioles que han destrozado las
filas de los defensores. “En esta novelita, los personajes, aunque idea-
lizados, son indios, v el ambiente es mexicano.”?

El obispo Crescencio Carrillo y Ancona; historiador, cuentista y
escritor mexicano de leyendas, escribié la Historia de Welina (1862)
que es “una leyenda yucateca en la que se presenta el problema de

5 Ancel F. Rojas, La novela ecuatoriana, pp. 51-52.
6 Ibid., pp. 54-55.
7 Leal, op. cit., p. 44.
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la dualidad del alma mestiza; es, al mismo tiempo, una apologia de
los misioneros de la Conquista”.®

Junto con Lafragua y Carrillo y Ancona van los nombres de An-
tonio Mediz Bolio, autor de un libro de leyendas mayas titulado La
tierra del faisdn y del venado (1922), y Ermilo Abreu Gémez quien,
pese a haber pertenecido al grupo literario conocido con el nombre
de colonialista y cuyo representante maximo y Unico actualmente es
don Artemio de Valle Arizpe, escribié con méas amor y mayor pro-
fundidad literatura de tema indigena.

Canek (1940), novela, y Héroes mayas (1942), coleccién de le-
yendas mayas, son su aportacién a esta temdtica novelistica,

Concha Meléndez afirma que las caracteristicas de la novela in-
dianista son la “idealizacién romintica del indio y queja social a
su favor” con mucho de lo “pintoresco de las costumbres, mitos y
supersticiones”.” Actualmente la novela indianista ya propiamente
no se cultiva. Cumplié su misién que consistia en despertar el in-
terés por las condiciones infrahumanas en que vivia el indigena me-
xicano en el siglo x1x. Y como buenos romanticos que eran los cul-
tivadores de esta modalidad artistica mostraron el cincer, mas nada
aportaron para extirparlo. Gustan los autores “indianistas” de re-
crear, de sacar a luz las leyendas de tal o cual grupo indigena y pun-
to. Los ven, y esto dice muy mal de ellos, como seres raros, “nove-
lables”, y nada mas. Pero tampoco hay que olvidar los puntos de
coincidencia entre la novela indianista y la indigenista. Son ellos:
1) observar la importancia que la religion tiene para el indio, 2) al-
gunas caracteristicas muy peculiares del indio como es el estoicis-
mo, la paciencia, el formulismo de que impregna sus actos sociales
y religiosos, etc. Pero, insistimos, la novela indianista nada pinta,
nada significa en nuestro siglo.

La novela indigenista, social y realista, procura presentar objeti-
vamente el cfimulo de problemas que trae aparejados el indio en los
paises latinoamericanos. Hay que salvar, que liberar al indio de
su ignorancia y de su pobreza, Hay que salvarlo sociolégica y econd-
micamente. Para ello es preciso comprender su alma, su peculiar modo
de ser y procurar la integracién, la fusién de la raza blanca con la
india. Y la novela indigenista procura resolver todos estos proble-
mas. Y nos diri cuiles son las cosas que el indio procura preservar
como su cultura, sus costumbres, sus tradiciones; cémo el indio ha

8 Ibid., pp. 44-45.
® Meléndez, op. cit., p. 13.
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sido generalmente abandonado por todos los regimenes politicos de
todos los paises de la América espafiola, etc.

La novela indigenista es un testimonio de tropelias e injusticias
cometidas por el mestizo y el blanco con el indio. Aparte de su valor
literario, testifica valientemente las iniusticias que sufre el indio y
ofrece soluciones nada disparatadas. La novela indigenista no es ro-
mantica como la indianista, es més bien triste y toma muy en serio
su proposito de criticar a quienes tiranizan, roban o explotan al in-
dio. Es un documento civico. El choque que el contacto entre el
blanco y el indio produce y sus ramificaciones es ampliamente tra-
tado en la novela indigenista, y los autores no se niegan a hablar
del mestizaje y de los defectos y virtudes que tiene. Rojas Gonzalez
tiene en Lola Casanova ideas muy precisas acerca de cémo solucio-
nar el problema del mestizaje, no en vano era un excelente etnélogo.
Afirma Agustin Yafez al respecto:

En su mas amplia extensién de forma étnica, sociols-
gica y cultural, es el mestizaje la nota de mayor cons-
tancia y la predominante, visto el conjunto de la lite-
ratura iberoamcricana.’

Es indudable que antes de 1910 hay una literatura en Meéxico
y en gencral en América Latina, que trata del indio. En el siglo xmx
se suplica que se mejoren las condiciones de éste (Aves sin nido, Bue-
nos Aires, 1889, de la peruana Clorinda Matto de Turner, Cuman-
dd, etc.), mas el del indio no llegé a ser un tema socorrido entre
los novelistas mexicanus hasta que estalld la Revolucién mexicana.
Eso se explica en parte porque después de la Revolucién los escri-
tores tuvieron por fueiza que fijarse mas, como el resto de la po-
blacion, en como habia vivide el indio y cémo seria posible ayudarle
a reintegrarse a la civilizacién. En los paises en que el factor étnico
predominante es el indio, como en Bolivia, el Pert, el Ecuador y
Guatemala, los autores (ratan con mas fervor e insistencia el pro-
blema, pues el choque cntre el indigena y el hombre de extraccién
europea es constante. Guando los indios se levantaron en México a
luchar por la igualdad social, México reparé en ellos, y empez6é a
prestarles atencién, '

Durante la dictadura porfiriana, la filosofia positivista era la filo-
sofia oficial. Los cientificos o comtianos estaban en el poder. Estos

10 Agustin Yanez, El contenido social de la literatura iberoamericana,
pagina 10.
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hombres negaban el valor de la metafisica y a las que Dilthey llamé
ciencias del espiritu, y predicaban el valor y la superioridad de la
ciencia sobre cualquiera otra manifestacién cultural. Concentraban
su atencién en procurar elevar el nivel econdmico del pais mediante
la introduccién de capital extranjero, particularmente norteamerica-
no y europeo, Diaz proporcion6 a México una treintena de afios de
paz y a ello vino aparejada una estabilidad econémica; mas la con-
dicién de los pobres, de las clases obrera y campesina empeoraba
dia a dia. El positivismo, que se ufanaba de ignorar a las masas, no
influyé lo bastante en este sentido en un grupo de jovenes intelec-
tuales. Pedro Henriquez Urenia explica por qué estos jovenes se opo-
nian a la corriente comtiana:

Sentiamos la opresién intelectual, junto con la opresion
politica y econémica de que ya se daba cuenta gran parte
del pals. Veiamos que la filosofia oficial era demasiado
sistemdtica, demasiado definitiva para no equivocarse.™

Estos jovenes se unieron y constituyeron el Ateneo de la Juven-
tud (1909) que contaba entre sus miembros a los filésofos Antonio
Caso y José Vasconcelos; Diego Rivera, pintor; Federico Mariscal,
arquitecto; Alfonso Reyes, Julio Torri, Enrique Gonzéilez Martinez,
Alfonso Cravioto, Martin Luis Guzmin, escritores, etc.’* La fun-
dacién de la Universidad Nacional de México en 1910 por Justo
Sierra, la liquidacién del positivisme el mismo afio por Antonio Caso °
en sus famosas conferencias y la Revolucién influyeron indudable-
mente en el interés acclerado que empezdé a concederse a la litera-
tura indigenista mexicana. Temas nuevos del indio en el arte, la
filosofia y la literatura que no aparecen ni por asomo en la literatura
de la época porfiriana, llegan a tener suma importancia. El Ateneo
abandoné “la olimpica actitud de los escritores del tiempo de Por-
firio Diaz” y traté “de acercarse al pueblo”

El interés por el indio va mds alld del deseo de incor-
porarle a la vida civica de la nacién, de hacer de él un
ser civilizado. Hay que preocuparse de su prehistoria;
de aqui el desarrollo de la arqueologia (Alfonso Caso,
Gamio). Hay que interpretarlo a través de la pintura
(Orozco, Rivera, Alfaro Siqueiros), de la masica (Cha-

11 .. Homenaje a Antonio Caso, p. 47.
32 Arturo Torres-Rioseco, Ensayos sobre literatura latinoamericana, p. 131.
13 Torres-Rioseco, loc. cit.
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vez, Revueltas), de la literatura (Heriberto Frias, Me-
diz Bolio, Azuela).!*

Entre las grandes novelas indigenistas es indispensable hablar de
las siguientes, pues ello nos facilitard nuestro estudio de Lola Ca-
sanova:

En Raza de Bronce (1919) de Alcides Arguedas se sitia la accién
entre unos indios que habitan en el altiplano boliviano. Es una no-
vela en la que se ataca a los gringos, esto es, a los blancos que do-
minan a los indios y les explotan inicuamente. Esta novela, precur-
sora de la novela indigenista, “Refiere la tragedia de la hermosa in-
dia Wata Wara, asesinada por el blanco Pantoja, quien tratando de
violarla, matala a golpes. Las figuras de Agiali y Manuno quien se
ahoga en forma que se recuerda Puente en la selva sirven para realzar
la suavidad arcaica de los amores de Wata Wara y Agiali, y el te-
rrible azote de la explotacién del blanco sobre el indio”.** Los in-
dios se rebelan, mas triunfan los blancos y acaban haciendo una ma-
tanza de los rebeldes. Esta obra es una mezcla de romanticismo y
naturalismo en la que quiza se exageran un poco los contrastes entre
las dos razas. No hay en ella blanco bueno ni indioc male como en
cierto sentido ocurre en Leola Casanova. El autor moraliza y trata
de inclinar el dnimo de sus lectores hacia la simpatia por el grupo
indigena. El problema econdmico y agrario es de importancia fun-
damental en esta novela. Arguedas conocia a la perfeccion a los
indios acerca de los que escribié y de ahi que su presentacién de
su vida diaria sea realista. En el anilisis sociolégico no ha sido su-
perado, pues Arguedas, ademas de ser historiador (unos le juzgan
injusto por su pesimismo integral, otros no), ensayista, critico y no-
velista, era un apasionado de la sociologia. Raza de bronce esta con-
siderada como la mejor obra de Arguedas; es una novela cuyo interés
rebasa las fronteras bolivianas.

Arguedas es el novelista del indio, el primero en sentir
y transcribir su drama; por eso su espléndida novela
serd la precursora del movimiento nativista americano.
Raza de Bronce es novela de tesis, realista y nativista
simultineamente, con brotes insospechados de poeta y
talento pictérico reproductivo. Es la novela del campo,

14 Toarres-Rioseco, loc. cit.

. ¥ Luis Alberto Sinchez, Proceso y contenido de la novela hispanoame-
ricana, p. 551.
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de vigorosa tendencia social, un llamado en favor de las
grandes mayorias autéctonas,®

Arguedas satiriza, ironiza, pero pone mucho color y folklore en
su novela. Era un resentido y un revolucionario social que con otra
obra, Pueblo enfermo (1909), creé la “leyenda negra” de Bolivia,
en donde habla con pesimismo de las condiciones sociales de este pais.

Plata y Bronce (1927, Quito, Ecuador) del ecuatoriano Fernan-
do Chéves es obra precursora del indigenismo social. La accién se
desenvuelve en la sierra ecuatoriana, en la provincia de Imbabura,
region exotica si las hay, de campos fértiles que proporcionan lo
necesario para vivir a los indios y mestizos que los cultivan. En el
titulo de la novela, Plata representa al blanco y Bronce al indio. Apa-
recen en ella tipos, no caracteres, pues han sido presentados muy
unilateralmente. Hay un cura malo que tiene una gran influencia
sobre sus feligreses y los conduce al fanatismo; un amo blanco que
explota a los indios que viven en su latifundio y que viola a las mu-
jeres y a las hijas de sus empleados; un politico sumiso hasta las
cachas a la voluntad de los sefiores feudales del predio contiguo, etcé-
tera.’” La obra es excesivamente folklorica. Se habla prolijamente
de las fiestas en las que indios y blancos se divierten y embriagan.
Chaves presenta al maestro normalista como la figura idealizada,
como el simbolo del hombre bueno que lucha denodadamente con
los malos (la iglesia, los politicos y los amos blancos). Chives, como
Arguedas, utiliza la literatura para hacer propaganda politica (era
socialista) y quizd exagera un tanto la crueldad de los blancos.

El cuento de Chaves reside en que el hacendado Raul
se enamora de su sirvienta india, Manuela, y la asedia.
El padre y el novio de Manuela se vengan matando a
Ratl. Los blancos castigan a los homicidas de manera
crudelisima: lo que importa en todo ello es el am-
biente.®

Parte del modo peculiar de los indios aparece en esta novela
cuando muestran su conformidad por el hecho de que uno de ellos
se indigne y procure evitar que un blanco abuse de su esposa.

El Tigre (Madrid, 1932) por Flavio Herrera nos presenta a un
tipo de gaucho centroamericano. El sol tiene su simbolo en el tigre

16 F. Diez de Medina, Literatura boliviana, p. 278.
17 Rojas, op. cit.,, p. 175.
18 Sanchez, op. cit., p. 555.
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que da titulo a esta novela social, revolucionaria e introspectiva, que
muestra a las claras las diferencias entre las culturas indigena y
blanca. Herrera, fundamentalmente poeta, emplea un lenguaje me-
taférico, cargado de imagenes, mas ello no obsta para que, de cuan-
do en cuando, escriba como lo haria cualquier autor de la escuela
realista.

Flavio Herrera muéstrase a menudo deliberadamente
brutal en descripciones y contrastes, con una jactancia
tipica ‘en los romdinticos al revés. Fernando, el macho
violador; Luis, el sagaz médico; la ingenua y sensual
Margarita, todos valen menos que la atmésfera barbara,
de triple lujuria (Alicia, la criolla lasciva) y de im-
pia explotacién en que se mueven los personajes. La me-
lodramatica muerte de Luis es un falaz modo de rema-
tar la obra.’®

Los eternos vagabundos (1939) por el nacionalista Roberto Ley-
ton trata de unos explotadores (un agente norteamericano y un amo
criollo, atn més cruel que el gringo) que abusan de los indios que
trabajan en las minas. Ataca a los Estados Unidos por su politica
de expansionismo que toma ventaja de lo barato de la mano de obra
de los paises latinoamericanos, y que saca sus riquezas y deja al pais
en la pobreza. “Describe la espantosa vida de los mineros de Cerro
Rico, en Potosi, y protesta delirantemente contra los ‘gringos con
mujer y perro’.” 2 En su novela, como en la mayoria de las “revo-
lucionarias”, no se preocupa tanto por la forma literaria sino por
lo que quiere decir, la impresién de protesta que desea dejar al
lector por las condiciones en las cuales viven sus personajes. Hay be-
lleza en las descripciones del paisaje, pero el estilo de la novela es
crudo, directo, cortado.

Las novelas indigenistas del Ecuador son las més violentas y
sangrientas de todas, y en ellas aparece el indio como un problema
social que urge solucionar. Jorge Icaza ha escrito tres novelas en
donde trata de este problema: Huasipungo (Quito, 1934); En las
calles (Quito, 1935, premiada con el Premio Nacional de Litera-
tura), y Cholos (Quito, 1936). Huasipungo tiene por argumento la
explotacién del indio por sus amos y aparecen en la novela “el la-
tifundista, el mayordomo, el teniente politico, el empresario norte-

19 JIbid., p. 263.
20 Jbid., p. 553.
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americano, el gobierno cémplice, la fuerza piblica al servicio del
gamonalismo”.** En la accién conmovedora vemos cémo los huasi-
pungueros de una hacienda rehusan desocuparla cuando ésta es ven-
dida a un extranjero y luchan contra las fuerzas del Estado hasta
que los soldados les derrotan gracias a su superior armamento. Por
la presentaciéon de las tragedias y horrores que sufren estos hombres
nos damos cuenta cabal de que el autor simpatiza con los deshere-
dados. Es un documento social, revolucionario, que tiene como héroe
colectivo a la masa indigena y en el cual el autor no se preocupa
por hacer literatura. Escribe sin ningin cuidado formal; pero, con
todo, tiene mucha fuerza por la amargura que sus paginas transpi-
ran asi como por el retrato que de la horrorosa vida de su personaje
colectivo hace. “El indio huasipunguero Andrés Chiliquinga es el
héroe que en cierto modo encarna a su raza y a su clase.” **
Acerca de Huasipungo ha escrito Arturo Torres-Rioseco:

Pinta el incendio de los ranchos y el asesinato de los in-
dios por orden de algunos norteamericanos directores de
empresas. Este libro es en cierto sentido el epitome de
todo un género violento, bestial, sangriento, negro como
una pesadilla.®®

En las calles sigue poniendo de manifiesto, y vivamente, los te-
rribles estragos que la explotacion extranjera y la de los criollos han
hecho en ese héroe colectivo de Icaza que es el indio.

En Cholos se nos dan una serie de estampas de la vida andina;
“en ella nada hay hermoso, ni medianamente hermoso, salvo la
fealdad ahondada a sublimes profundidades, a indescriptibles abis-
mos” 24

En el Per encontramos una novela menos tensa, menos dolorosa
en general que las de Bolivia. Y también suelen tener menos tras-
cendencia humana que las ecuatorianas. En Agua (1835), de José
Maria Arguedas, una novela francamente bien escrita, hay una falta
absoluta de agua y los blancos matan a los indies para apropiarse
de ese elemento. El mundo es ancho y ajeno (1941) del peruano
Ciro Alegria ha sido traducida a muchos idiomas y obtuvo un gran
éxito de libreria en los Estados Unidos, con el titulo de Broad and
Alien 1s the World. Alegria da vigor y raro colorido a esta novela

21 Rojas, op. cit., p. 199.

22 Loec. cit., p. 199.

23 Arturo Torres-Rioseco, La gran literatura iberoamericana, p. 227.
24 Sinchez, op. cit., p. 266.
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en la que se habla de la guerra civil entre colorados y azules. Como
en Raza de bronce, de la que algo hemos dicho anteriormente, se
trata también aqui de la explotaciéon de minerales en el norte del
Per(i por extranjeros, principalmente norteamericanos, “Distingue a
Alegria cierta comunicativa facilidad de narrador, alimentado de
tenaces y vivos recuerdos.” ?® La narracién es buena y sencillo su
lenguaje, directo, frecuentemente poético, pero hay en la obra una
falta evidente de unidad. José Luis Martinez la considera, quizd un
tanto exageradamente, “un culebrén desorganizado”, aunque con-
cede que tiene valor social?® También es autor Alegria de otra her-
mosa novela indigenista que se intitula Los perros hambrientos.

The Plumed Serpent (1926) de D. H. Lawrence tiene como héroe
a un indio, amante de la Naturaleza y disgustado con la civilizacién
a la que considera origen y causa de todos los males. Pide que re-
torne la cultura antigua de sus ancestros, la que existia antes de la
llegada y conquista de los espafioles. “La serpiente emplumada, el
Quetzalcbatl, es la expresion de un alma aspera y tierna, espejo de
un pueblo impar.” ** El autor trata en La serpiente emplumada de
los conflictos espirituales y étnicos de México. Siendo extranjero,
no pudo comprender a la perfeccién los problemas de México y
escribi6 a veces con poca simpatia acerca de algunos aspectos de
este pais. Lawrence es de la opinién de que el hombre ha de po-
nerse en contacto intimo, directo, estrecho con la Naturaleza. Rodea
a sus personajes, la irlandesa Kate y el general Viedma, de descrip-
ciones elegantes del campo. Por sus elementos fantisticos y por no
presentar con la debida profundidad los problemas del indio mexi-
cano, puede clasificarse a esta novela, si de clasificar se trata, dentro
del grupo de las indianistas. The Plumed Serpent, escrita en inglés
y traducida posteriormente al castellano y luego a otros muchos
idiomas, despertd el interés en el tema del indigena en los escritores
mexicanos, y tras ella vinieron obras como Entre riscos y entre ven-
tisqueros: novela de un indio (1931) de Martin Gémez Palacio que
es irénica, analitica. El autor es un costumbrista.

Estas dos novelas mencionadas anteriormente son tentativas que
no alcanzaron resonancia ni despertaron verdadero interés en el tema
indigenista. Ello sélo ocurrirda en México con una novela de Gre-
gorio Lépez y Fuentes titulada El indio (1935) de la que podemos
afirmar que es la primera novela indigenista mexicana. Tuvo un

35 Ibid., pp. 574-575.
26 José Luis Martinez, Literatura mexicana siglo xx, p. 222.
2T Sénchez, op. cit., p. 162.
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éxito inmediato y ha sido traducida al inglés (1937), al alemin
(1937), etc. En vez de darnos un héroe singular o una trama tnica
que se va desarrollando a través de toda la obra, el pueblecillo in-
digena y la accién que en él se desarrolla es lo que da unidad a la
obra. Asistimos a sus fiestas en las que abundan la musica, la dan-
za, los ritos, y gracias a ello conocemos su idiosincrasia, su psicolo-
gia. En la epidemia producida por el excesivo calor que asola a la
regién muere un sinnimero de indios, y entonces, para combatir la
enfermedad, recurren a la magia, a los ritos, a las supersticiones. La
fabula de la obra viene a ser la presentacién de la pobreza moral y
econdmica del indio, que tiene por origen la explotacién a que lo
someten los hombres blancos. La accién abarca temporalmente los
afos inmediatamente anteriores a la Revolucién, los de la Revolucién
y los posrevolucionarios. Dentro del personaje colectivo que es en
El indio la masa, se mueven hombres, mujeres, ancianos y explota-
dores blancos de la rancheria. Los hombres, valientes y aguerridos, son
los encargados de toda suerte de trabajos y de cultivar la tierra.
Dirigen la vida del pueblo. Las mujeres son pasivas, sumisas, dul-
ces, en parangdn o contraposicion con sus hombres, Con paciencia
y calma sobrehumana dejan discurrir su vida en las modestas labo-
res domésticas, en la crianza de los hijos, etc. Estos, sucios, desharra-
pados, corren por las callejas desnudos y lloriqueantes. Los ancia-
nos son respetados por los habitantes del poblado, pues son con-
siderados por éstos, debido quiza a sus muchos afios, sabios y pru-
dentes. Los viejos son respetuosos de la tradicidn y amantes de su
pueblo. Los blancos (los exploradores, el presidente municipal, el
maestro, el lider indigena seudocivilizado, el diputado y el cura) re-
presentan para ellos lo que es extrafio a la tradicién secular de la
tribu. No comprenden al blanco y no son comprendidos por el blan-
co. Termina el libro con un tono de pesimismo y escepticismo do-
loroso, pues se viene a asentar que el indio parece condenado a se-
guir siendo a través de los siglos paria en su tierra. El Gltimo capi-
tulo, “Desconfianza”, es un dibujo realista en el que privan la deso-
lacién y la muerte. Es un cuadro de tono bajo, gris perla, crepuscu-
lar, con un lamento agudisimo y desesperado:

El lisiado sigue en su escondite de vigia, desconfianza
asomada de la carretera —que es la civilizacion— des-
de la brefia. En lo alto de la serrania, otro aguarda la
sefial. Como todos los suyos, solo saben que la “gente de
razén” quiere atacarlos; que en la sierra y en el valle,

67



los odios, en jaurias, se ensefian los dientes; y que el
lider goza de buena situacién en la ciudad.?

Al describir al indio, Gregorio Lépez y Fuentes muestra a las
claras que le es caro, que le ama, que le interesa ese grupo étnico,
que simpatiza con él. “Gregorio Lépez y Fuentes es el que conoce
mejor a la gente de los campos, sus costumbres, su lengua, su psico-
logia.” #* Del estilo de Lépez y Fuentes podemos decir que prescinde
de todos los elementos que antes integraban una novela bien escrita.
No hay protagonistas ni trama. Su técnica es propicia al disefio del
cuadro colectivo y no al desarrollo de personajes individuales. Posee
una gran capacidad narrativa y cierta despreocupacion por lo esti-
listico; su lenguaje es el que emplean las personas cultas en su con-
versacion. Su estilo es llano, sencillo.

José Luis Martinez la considera “una sintesis emocionada y vi-
gorosa que ha divulgado en nuestro pais y el extranjero una ima-
gen fiel de nuestro pueblo autéctono”.?®

Con todo, seguramente la mejor novela indigenista de Gregorio
Lépez y Fuentes sea Los peregrinos inméviles (1944), en la que se
relata, épicamente, la vida trashumante de un grupo de indios en
busca de un lugar donde asentarse.

Mauricio Magdaleno es un hombre de intereses varios que ha
escrito ensayos, obras de teatro, cuentos, pero cuya mejor y mas
importante produccidén literaria pertenece al campo de la novela.
En toda su obra hay latente un mexicanismo robusto y en El res-
plandor (1937) lo vigoroso de su personalidad es evidente. Es una
novela que trata del problema agrario y de la revuelta de unos peo-
nes expoliados inicuamente por un hacendado de nombre don Gon-
zalo Fuentes en su latifundio denominado “La Brisa”, cerca del pue-
blo de San Andrés de la Cal, Estado de Hidalgo.

Nayar (1941) de Miguel Angel Menéndez es una novela indianis-
ta en la cual es evidente el cuidado que tiene el autor por la forma
y su habilidad poética manifestada a través de acertadas iméagenes,
similes y metiforas. El autor no vence su tendencia poética al des-
cribir y es por eso por lo que la novela tiene un tono épico-lirico.
La obra esti ambientalmente situada en la selva tropical. En ella
mora un grupo de indios coras (regién montafiosa de Nayarit) y se
habla de su existencia. Esti llena de descripciones del paisaje, de

28 Gregorio Lépez y Fuentes, El indio, p. 183.
29  Torres-Rioseco, Ensayos sobre literatura latinoamericana, p. 135.
30  Martinez, op. cit., p. 45.
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las plantas, de la selva y de las montafias. En éstas se refugian los
coras para escapar de la crueldad de los blancos y los mestizos que
los persiguen. Conservan los indios las antiguas supersticiones que
heredaran de sus ancestros, sus brujerias y sus mitos, y no se integran
con la vida moderna. Hemos clasificado esta novela como indianista
porque en ella no presenta Menéndez la realidad del problema in-
digena. “Miguel Angel Menéndez alude con frecuencia en esta no-
vela al problema capital que México confronta: el étnico.” ** Apa-
recen en la obra el indio, el blanco y el mestizo, mas el autor sc niega
a presentar totalmente la psicologia, la cultura y las costumbres de
cada grupo. El indio teme al blanco y al mestizo porque durante afios
le han perjudicado. El mestizo es victima de la confluencia de dos
sangres y de dos culturas, y como tal, es un alma contrariada, tortu-
rada, que no puede entrar con absoluta conviccién ni en el mundo
de los blancos ni en el de los indios.

Miguel N. Lira, poeta, dramaturgo y novelista de éxito ha es-
crito utilizando los temas populares de México. Constantemente se
inspira en los paisajes, costumbres y caracteres de su tierra nativa,
Tlaxcala, o de héroes nacionales mexicanos. Lira se distingue por su
habilidad en las descripciones. Su lenguaje es fresco, plastico. Su
primera novela, Donde crecen los tepozanes, fue recibida con ho-
nores en 1946 en el concurso “Ciudad de México” y la segunda, La
escondida (1947), gand el premio Lanz Duret de dicho afio.?? Donde
crecen los tepozanes cuenta la historia legendaria de un nahual en
un pueblo de Tlaxcala. Es interesante observar que las leyendas
siempre ocupan mucho espacio tanto en las novelas indigenistas como
en las indianistas, y en esta obra Lira ha centrado la trama en una
leyenda. Sin embargo, la novela no convence porque, como dice José
Luis Martinez:

Con todo y la viveza de la narracién y la riqueza de
matices del lenguaje, la novela no logra cautivar la
atencién del lector que no siente drama verdadero lo
que ocurre en aquellas paginas.®

No hay que dejar de mencionar en este breve e incompleto reco-
rrido que hemos hecho por la novela indigenista mexicana al escri-
tor jalisciense Ramén Rubin, autor de El callado dolor de los tzo-

31 Manuel Pedro Gonzilez, Trayectoria de la novela en México, p. 379.
32 Helen F. Yeats, 4 Study of the Lanz Duret Prize Novels, p. 109.
33 Martinez, op. cit., p. 244.
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tziles (1949), La bruma lo vuelve azul (1954), Cuentos de indios,
etcétera, y a Rubén M. Campos que escribiera Aztldn, tierra de las
garzas (1935).

En resumen, podemos decir acerca de la novela indianista y de
la indigenista lo siguiente: la primera presenta al indio en forma
idealizada y por ello resulta un tanto falsa, pues el autor no conocié
bien al grupo del que hablaba. Presenta el escritor al indio como un
ser bonisimo y al blanco como un perverso. Se niega a comprender el
problema étnico de México o de cualquier otro pais hispanoameri-
cano. Usa un lenguaje poético y hay influencias romdanticas en esta
clase de novelas.

- La segunda, esto es, la indigenista, es mis realista; aun cuando
no tiene un lenguaje bonito ni tantas descripciones elegantes del pai-
saje como en la novela indianista, hay més verdad en ella, mayor
vigor. Presenta el choque entre el blanco y el indio, mas no idealiza
ni 2 uno ni a otro, En suma, mientras la indianista es subjetiva, la
indigenista es objetiva.

Alfredo Yépez Miranda habla de la novela como de la forma
més adecuada para presentar al indio:

La novela es la Ginica que puede llenar la necesidad de
desahogo no sélo artistica sino doctrinaria... La novela
sera la mejor mensajera de la literatura indigenista.®

B. Francisco Rojas GONZALEZ, ETNGLOGO

Francisco Rojas Gonzéilez dedicé gran parte de su vida al estudio
de la Etnologia y de la Sociologia. Escribié y colaboré en varios li-
bros de importancia técnica sobre Etnologia, y este conocimiento del
autor se refleja claramente tanto en sus cuentos como en sus no-
velas. Manuel Pedro Gonzilez opina que la insistente expresién de
estos intereses culturales del autor amengua el valor de Lola Casa-
nova.! Y ello es cierto, pues es indudable que el excesivo aparato
erudito de un escritor puede restar a su obra interés y vigor. Y ello sobre
todo tratandose de una novela.

Vemos igualmente que en la presentacién en escena de cual-
quier personaje Rojas Gonzilez nos lo describe fisicamente con lujo
de detalles, De ahi que, junto con una imagen vivida del caracter

3¢ . Alfredo Yépez Miranda, La novela indigenista, pp. 19-20.
1 Manuel Pedro Gonzilez, Trayectoria de la novela en México, p. 364.
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de cada uno de los protagonistas de Lola Casanova, tengamos igual-
mente una clara idea de cémo era su persona fisica. La descrip-
cién de los personajes estd, en los mas de los casos, lograda. Tome-
mos como ejemplo el retrato que hace Rojas Gonzalez de Néstor
Ariza, aquel ser repugnante tanto en el intorno como en el contorno
que estd enamorado de Lola:

A la luz de la resina fresca de la antorcha se podia ver
al capitin don Néstor Ariza de cuerpo entero: bajo y
recio como un troncén; pelambre roja y rebelde, sal-
picada de canas; barba florida llena de polvo y apelma-
zada por el sudor; ojos pequefios, acerados y con si-
niestro brillo en el fondo; ademanes lentos y vivaz con-
versador. Su voz ladina y quebradiza molestaba los
oidos.*

Rojas Gonzilez demuestra su admiracién por la fuerza corporal
que tienen los seris, la rapidez con que corren, atribuyendo esta re-
ciedumbre al hecho de haber vivido constantemente al aire libre y de
haberse tenido que valer, para todo, de sus propias fuerzas.

Se insiste mucho en la novela en la explicacién de los rituales
religiosos de los seris y en su organizacién politica y familiar. En el
tercer capitulo, el que lleva por titulo “El Exodo”, un indio viejo,
Cuernicabra, espera el regreso de los cazadores, y cuando llegan,
toma lugar preeminente en la ceremonia. En eso, uno de los jévenes
arranca el higado de una bestia y se lo da al viejo, y éste se lo brinda
al sol y luego lo engulle. Toda esta escena es simbélica y da la im-
presion de haberse efectuado centenares de veces. Cuando los seris
ganan una batalla consideran que ello es digno de ser celebrado, y
el festejo dura en ocasiones varios dias y en él toma parte toda la
comunidad, incluyendo a los nifos.

Otra ceremonia interesante es aquella en la que cinco j6venes
combaten para ver cudl de ellos va a ser el jefe de la tribu. Tienen
que demostrar ser astutos, fuertes, valientes, diestros. En la prueba
del valor, van los jévenes a un canal y un anciano que les acom-
pana tira al agua una totoaba viva prendida de la cola a un cabo
de la piragua. Rodean a la piragua que estd sobre el agua y viene
a ellos un escualo. Los jévenes llevan como tinica indumentaria un
taparrabos y cuando el tiburén se irrita porque no ha logrado apo-
derarse de la totoaba, los jévenes se lanzan al mar a seguirlo. Cuando

2 Francisco Rojas Gonzilez, Lola Casanova, p. 23.
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el escualo toma profundidad, lo sigue Casahuate para tratar de ga-
nar la prueba; pero, tras tremenda lucha, le da muerte el tiburdén
Cuando Casahuate sucumbe, la prueba termina y los ancianos creen
a pies juntillas que ha muerto porque no era el seiialado para ser el
jefe de la tribu. .

La segunda prueba, la de la astucia, consiste en lo siguiente: los
aspirantes a la jefatura, sin el auxilio de armas o instrumentos, se
lanzan en su respectiva lancha al mar para buscar pesca menuda.
Aquel que regresa la tarde siguiente al campamento con menos pe-
ces que los demas, es eliminado y ya no puede participar en las
siguientes pruebas. Pueden valerse de cualquier plan para apode-
rarse de los peces menos de armas o anzuelos, y el que asi no lo haga
resultard castigado y eliminado de la competencia.

Para probarse diestros, van los tres jévenes que restan de los cinco
que empezaron la prueba, a un aguaje situado en un valle rodeado
de montafias rocosas, Alld esperan la llegada de los venados que
van al aguaje a beber. Se esconden los tres y cuando estin bebiendo
las bestias, les gritan e inmediatamente se dispersan los animales en
todas las direcciones. Para evitar la desbandada, los machos rodean
a los pequeiiitos y van encauzandolos hacia un vallecito. Cuando tra-
tan de huir de la trampa, Una de Gato les impide la salida mediante
gritos estentéreos cuando los venados pretenden escurrirse hacia la
montafia. Los animales se desesperan, pero tres de los machos en-
cabezan a la grey y arrollan a Ufia de Gato, hiriéndolo seriamente.
Huevo Zaino separé una hembra y un par de venados grandes del
grupo y no los deja escapar. Por fin logra uno de ellos desasirse, pero
Coyote impidié que huyeran los restantes. Los acorralaron en el des-
peiiadero y los tiraron al suelo. Y asi terminé esta parte de la com-
petencia.

La prueba final, la de la fuerza, tiene lugar entre Huevo Zaino
y Coyote y se verifica en la playa. El que triunfe deberd vencer a su
oponente sin armas, y valiéndose s6lo de sus manos, sus ufias y sus
dientes. Se inicia la lid y ninguno de los combatientes lleva ventaja
alguna, pero Huevo Zaino recibe un arma, una astilla de “palo fie-
rro” que le da un espectador y esto le proporciona una gran ven-
taja sobre Coyote. Coyote gana por fin, pues derrota a su rival antes
de que éste pudiera hacer uso de la astilla. Coyote, pues, fue el triun-
fador en todas las pruebas, e inmediatamente le nombraron jefe de
la tribu. La explicacién de esta competencia, resumida aqui breve-
mente, ocupa dos largos capitulos de Lola Casanova y cada paso de
cada “examen” es explicado con lujo de detalle. Ello prueba que
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para Rojas Gonzilez tenia mucha importancia que comprendiera
el lector cabalmente los rituales de los seris.

Adoran los seris a varios dioses, de ahi que Lola tarde mucho
tiempo en comprender su religion. El Sol (el dios de la guerra) es
un dios destructivo que les invita constantemente a la lucha. La
Tierra (madre del mar) es bondadosa con su hijo. Después del Sol,
la Luna y la Tierra, vienen los dioses protectores: el pelicano, la
tortuga, los rios, los lagos y las fuentes. Los seris hacen una peregri-
nacién a “La isla del pelicano” para rendir parias a su protector.
Consideran al pelicano como el creador del desierto, de la montafia
y de todas las tierras que ocupan ellos y sus hermanos los pimas,
los apaches y los pipagos. Comen su carne para recibir en ella las
cualidades del pelicano que admiran: es un padre carifioso, buen
pescador y excelente navegante. Cuando una anciana captura un
pelicano y lo hiere, bebe de su sangre hasta que se muere el ave.
Dice a nombre de la tribu un viejo, Cuernicabra, a la muerte del
pelicano:

El gran pelicano se entrega todo a los kunkaaks, todo,
para hacerlos tan sabios como él mismo. En la merced
va comprendido su sacrificio: el gran alcatraz perece,
pero su espiritu queda vivo.?

Las leyes para el matrimonio son, entre los seris, estrictas. Esto
tenemos ocasién de comprobarlo cuando Coyote desea casarse con
Lola. Aun cuando él es jefe, su boda tiene que ser aprobada por
el consejo de las matronas. Como Lola no tiene cufados para arre-
glar los trimites del matrimonio, su caso va directamente al consejo
y Coyote tiene que poner de manifiesto sus cualidades a las ma-
tronas. Tras convencer a las ancianas de que el hecho de que ella
sea mas joven que ¢l no tiene ninguna importancia y de que sus hijos
no serdn ni descoloridos ni enfermizos como ellas creen, recibe el
permiso de comprarla, Tiene que extinguir al “yori” de la tierra y
traer como prueba de su éxito una piltrafa. Esto es, a un blanco,
el peor de todos, Néstor Ariza. Cuando cumple su promesa, se casan,
Los hombres podian tener mas de una esposa y la mayoria tenia
cuantas podia sostener, pero Coyote nunca se casé con otra, fue
monogamo. Lola, la “Perla de Guaymas”, tiene dos hijos mestizos,
cuyo destino serd, sin duda, guiar a su tribu cuando sean adultoes.
Poco es lo que se nos dice acerca de ellos. La tribu los acepta pese

s Ibid., p. 57.
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a que son mestizos y a que tienen la sangre “yori”. Lola no quiere
que crezcan entre los blancos, pues éstos les infundirian una serie de
prejuicios raciales absurdos.

La presentacion que de las ceremonias de los seris hace Rojas
Gonzalez es en ocasiones tan prolija que termina por aburrir y con-
fundir al lector. Ademds, poco tienen realmente que ver tantas des-
cripciones con la trama de la novela.

Francisco Rojas Gonzailez trata aqui del problema del mestizaje
mas comin en la América Latina, esto es, del resultante entre la
mezcla de la sangre india con la espafiola. Para él el mestizaje es
una cosa natural, incluso deseable. Tanto es asi, que al final de la
novela, el grupo étnico que domina en el pueblo fundado por Lola
Casanova es el constituido por el mestizo. Rojas Gonzilez es de la
opinién de Luis Alberto Sinchez, pues ambos comprenden que el
mestizaje es un hecho innegable e inevitable. Y ademas la solucién
de los problemas raciales americanos. Luis Alberto Sanchez ha escrito
lo siguiente acerca de nuestro continente:

Continente mestizo, de organizacién social mestiza, de
topografia también mestiza, de cultura mestiza, tene-
mos ante nosotros el deber de orientar este hecho —o
estos hechos, si acaso— en un sentido positivo, de inte-
gracién y creacién.?

Es decir, Rojas Gonzilez acepta, como lo presentian y aceptaban
ya los jesuitas mexicanos del siglo xvir, que a una tesis dada (el
elemen‘o autéctono, el indio) se le opone una antitesis (el aluvidn
espanol) y el resultado de la dialéctica hegeliana es la sintesis (el
mestizo, el mexicano). El mexicano ni es indio ni es espafiol, es,
sencillamente, mestizo.

En Lola Casanova, el mestizaie tuvo magnificos resultados. Y lo
curioso es que se produjo sin dificultades, sencillamente. Olvidaron
los blancos al igual que los seris sus prejuicios raciales, y no hubo
choque al fundirse ambas culturas. Todo esto ahora no nos extrana.
Nos parece logico, pero no lo es tanto por los afios en que discurre
la accién de la novela (1830-1900), pues no hay que olvidar que el
resentimiento entre ambas razas era mucho mas fuerte que hoy en
dia. La tribu seri estaba culturalmente atrasada, segiin demuestra
el autor; pero se mezcld sin dificultad con la civilizacién esnafiola.
Antonio Caso ha dicho que la ‘mezcla de las culturas en los Estados

4  Luis Alberto Sinchez, ;Existe Amérila Latina?, p. 276.
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Unidos ha sido facil y ventajosa porque la mayoria de la poblacién
tenia ascendientes europeos. Es decir, existian semejanzas notables
entre las gentes. Y ello simplificé la integraciéon.® Lola, mujer pru-
dente, extirpé de raiz el odio que sentian los seris por los “yoris” y
los fue incorporando poco a poco, y dulcemente, a la civilizacién.

C. Lo socCiAL, LO FAMILIAR Y LO ECONOMICO
EN “Lora CasanovAa”

Se habla en Lola Casanova de la estructuracién social, familiar
y econémica de los habitantes blancos de un puerto y de una tribu
de indios: los seris. Bien pronto podemos percatarnos de que la so-
ciedad de Guaymas es activa, laboriosa y que existe una amistad mas
o menos sblida entre sus habitantes, Ella ha surgido en los mas de
los casos, de que tales vecinos tienen intereses comunes, y también
al hecho de que la ciudad es mas bien chica. Son comerciantes que
se conocen desde hace afios y que se visitan con frecuencia. El grupo
de personas que se retine en la casa de don Diego Casanova parece
no cohibirse por nada, pues dicen exactamente lo que piensan, salvo
quizd el boticario que ya ha adquirido la reputacién de extrafio,
tanto por su manera de vestir, como por sus actitudes. Todos los
habitantes de Guaymas se interesan por la vida y milagros de sus
conciudadanos. De ahi que el chisme circule ripidamente. Lola y
Luisa Vega, su mejor amiga, son las dos {inicas chicas que conoce-
mos de la sociedad de Guaymas. Sabemos que son bonitas y que
tiecnen una cultura mds o menos sdlida en comparacién con otras
muchachas de su pueblo. Lola es la joven mads solicitada del puerto.
Néstor Ariza quiere desposarla, luego Juan Vega; y otros muchos
jovenzuelos la aman mas o menos en secreto. En Guaymas no se
observa tanto la pequefiez de criterio de sus habitantes como en
Mesa del Aire, en donde discurrieran los afios mozos de la negra
Angustias, Pese a sus defectos, la gente de Guaymas es cordial, in-
teligente y respetable.

Entre los seris, la sociedad influye decisivamente sobre cada uno
de los componentes de la misma. El trabajo de los seris es de tipo
comunal; sus intereses son semejantes, y por el aislamiento en que
habitan dependen de si mismos para satisfacer sus necesidades mas
perentorias. Generalmente todos los habitantes de la tribu estin ocu-

3 Antonio Caso, Sociologia, pp. 133-134.
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pados en procurarse los elementos necesarios para subsistir y es poco
el tiempo que consagran al jolgorio y al ocio. Celebran el triunfo
en la guerra con fiestas que se prolongan dias y dias. El casamiento
es algo que requiere mas trimites que en la sociedad de los blancos.
El prometido habla con la familia de la mujer con la que desea
casarse. Recibe el permiso de las matronas para que se despose y
después de la boda, la esposa debe tanto respeto y acatamiento al
hermano mayor como a su esposo. La religién y la guerra son las
dos cosas que fusionan al grupo seri.

Las relaciones familiares existentes en la familia de don Diego
Casanova son por demas cordiales y afectuosas. Don Diego ama en-
trafablemente a su unica hija y ha consagrado todos sus esfuerzos
a lograr su bienestar. Ella, en justa correspondencia, quiere sobre-
manera a su padre. Trata de consolarle cuando él se muestra preocu-
pado por ella, e incluso se sacrifica por él. Cada uno de ellos co-
noce a fondo el caricter del otro. Pilarcita, pese a que ocupa el cargo
de sirvienta, ha vivido en la casa desde que don Diego se casara, y
forma parte como quien dice de la familia. Trata de hacerle a'su
patrén lo mas comoda posible la vida e influye en el caricter de
Lola. Lo endulzé y la ayudé a que los infortunados le inspirasen amor,
Quiere todo lo bueno para su “hija” y de ahi que desee que Lola
se case con don Néstor, pues éste podrd hacerle muelle y grata la
vida. No la podemos criticar por tal actitud, pues ella sabe de
sobra lo dura que es la existencia cuando no se pueden satisfacer
las mas perentorias necesidades. La familia’ de Juan Vega contrasta
notablemente con la de don Diego Casanova, pues en ella no hay
entre sus componentes ni carifio ni comprensién, El padre se enoja
con su hijo a quien considera un perdido, y lo deshereda. Nunca se
reconciliard con él. La familia sélo existe nominalmente,

Cuando Coyote y Lola se casan estin enamoradisimos. El tiempo
no hace que tal amor disminuya, sino que lo acrecienta. Se hace mas
fuerte con los anos. Respeta cada uno la individualidad del otro y
de ahi que no disputen. Se tratan con carifio, con ternura y con
respeto, y los dos hijos resultantes del matrimonio viven en un am-
biente agradable. Sus padres los aman entrafiablemente, Aunque los
seris son poligamos, Coyote nunca tuvo sino una esposa,

La gente que conocemos en Guaymas pertenece a la clase media.
En general son comerciantes, todos ellos comerciantes enriquecidos.
Don Diego posee un capital modesto, pero lo pierde en su fallida
importacién de géneros; y el mas rico de todos ellos es Néstor Ariza.
Era un terrateniente, pues se apoderd de todas las tierras que les
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robara a los indios. Juan Vega, el joven, pertenecia a una familia
acomodada, pero al ser desheredado por su padre, se quedé sin di-
nero. Toma un empleo que le proporciona un salario modesto.

Guaymas es, en suma, un pueblo mis o menos prospero.

Es falso afirmar que los seris fuesen realmente pobres, pues nin-
guno de los que constituyen ese grupo étnico fenece por falta de
alimentacién o de abrigo. Pero en la vida que hacian el lujo no
tenia razén de ser. Su economia era tal que vivian de lo que tenian
y nada les sobraba. Los seris que siguieron a Huevo Zaino cuando
éste dividié la tribu en dos grupos antagénicos, si sufrieron priva-
ciones, Terminaron siendo seres que vivian de las migajas que el
gobierno de Sonora tenia a bien arrojarles.

D. La soLUCION AL PROBLEMA ETNIco DE MExico
QUE pA Rojas GoONZALEZ

Todos sabemos que los propdsitos de Espana al conquistar el
Nuevo Mundo eran tanto de indole politica, como econémica, como
religiosa. Afirma Hanke que “Como gobernantes espafioles, los reyes
buscaban la soberania imperial, el prestigio y las rentas” que les daria
la colonia y ademas “estaban dedicados con apremio a la gran em-
presa de ganar la fe de los indios del Nuevo Mundo”.

Es evidente que Espafia realiz6 ambos propdsitos, pero no lo es
menos que la civilizacién autéctona perdié gran parte de su bien
ganado prestigio y que ain hoy sufre el choque entre las dos razas
y culturas producido por la conquista. No es nuestro propésito discutir
el derecho o la falta de derecho que tenia Espafia de conquistar,
como lo hizo el padre Vitoria, sino tratar de entender el problema y
procurar hallar la solucién que diera Francisco Rojas Gonzilez.

Nuestro autor presenta en Lola Casanova dos culturas distintas:
la de los blancos, los “yoris” del puerto de Guaymas, y la de los seris
que habitaban en la Bahia Kino. Se inician los acontecimientos en
la segunda mitad del siglo x1x, cuando el prejuicio racial en contra
del indio estaba mucho mas arraigado en el alma de los blancos vy
cuando habia un sinnimero de indigenas que ni hablaban espafiol
ni habian tenido el mas minimo contacto con la civilizacién moderna.
Los principales personajes que vemos en Guaymas son criollos, salvo
a lo sumo don Diego Casanova, nacido en Cataluna. Todos ellos se

1 Lewis Hanke, La lucha por la justicia en la conquista de América,
pagina 429.
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consideran superiores al resto de la poblacién. Ninguna relacién tienen
con los seris, pues han tenido fricciones y luchas con ellos y les odian y
son odiados por ellos. Los blancos detestan a los seris pues los consi-
deran unos salvajes cuyo estado cultural es muy inferior al de ellos.
No creen posible ni desean integrarse con ellos, fusionarse. Siendo
Guaymas un puerto, la vida comercial es ahi muy intensa, y sus
habitantes son hombres ambiciosos, enérgicos, trabajadores. Y como
todos ellos viven en estrecho contacto, las ideas del uno influyen en el
otro, hasta el punto de que nos atreveriamos a decir que la mayoria
piensa lo mismo acerca de determinados asuntos. Lola y el boti-
cario, Esteban Valenzuela, son algo mas originales en este sentido y
particularmente por lo que se refiere al modo en que enjuician y ven
a los indios, a los cuales estiman, o, por lo menos, no los desprecian.
De ahi que Lola trate con singular afecto, no exento de ternura, a
Indalecio. Y del mismo modo, Esteban defenderd a los indios en una
fiesta que se verifica en casa del sefior Casanova. Hablan aquella
tarde acerca de Indalecio, y todos ellos expresan la opinién de que
el indio no se civiliza, y que a lo sumo se deja domesticar. Esteban
no concuerda con el sefior Vega y afirma:

Error grave, amigo mio. No voy a negar que entre los
indios de Sonora son los kunkaaks los mas atrasados;
viven a su manera y sus costumbres repugnan por lo
primitivo; pero de esto, ellos son los menos culpables.?

Para resolver el problema del indio, F. R. Gonzalez ofrece dos
soluciones /) incorporarles a la civilizacién por medios humanitarios
y pacificos; 2) destruirlos totalmente, El pueblo de Guaymas considera
que es la segunda solucién la acertada, la practicable. Lola se es-
fuerza durante su larga convivencia con los seris en incorporarlos
a la civilizaciéon y obtiene un éxito meridiano. De ahi que cuando
mueren Lola y Coyote, que vienen a simbolizar dos razas y dos cul-
turas, la novela tenga un fin optimista, pues vemos que quizi se
resolverd este problema pacifica y humanitariamente.

Rojas Gonzalez presenta més detalladamente la cultura y la vida
diaria de los seris que la de los blancos. Ello es légico, pues quiso
hacer notar al lector que pese a que los indios son considerados
como unos salvajes, ticnen, con todo, calidad humana, y por eso es
preciso no echarlos a perder. Admiran de tal modo los seris la astucia,
la destreza, la fuerza fisica y el valor, que el joven que muestra tener

2  Francisco Rojas Gonzalez, Lola Casanova, p. 40.
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en mayor grado tales cualidades llega a ser el jefe cuando el anciano
conductor de la tribu fenece.

Su més alto tribunal de justicia, su Suprema Corte, es el consejo
de las matronas. Los cufados tienen también aqui notable preemi-
nencia. La tribu respeta sus leyes y tradiciones, de ahi que no logre
comprender la justicia y costumbres de los blancos. Luchan contra
aquellos que les perjudican, e indudablemente tienen espiritu bélico.
Toda la tribu espera con inquietud el regreso de los guerreros que
han ido a la lucha y cuando regresan son agasajados.

Todos ellos se muestran muy orgullosos de su herencia, pues se
consideran “nietos de la tierra”. Este mismo orgullo los hace aislarse
de las demas personas, sean éstas blancas o indias. Su trabajo es de
indole comunal y la distribucién de la riqueza es equilibrada. Las
matronas se encargan de hacer respetar las leyes y la tradicién; los
jovenes proporcionan la comida a la comunidad; los viejos construyen
canoas; los hombres se dedican a la guerra, y las ancianas tuercen
cuerdas y tejen canastas.

Su religién es por demds primitiva. Creen a pies juntillas que es
preciso pacificar a su Dios, el pelicano, pues de lo contrario les
castigaria. Cuando el clima era malo, era porque habian ofendido a
Dios, pero cuando todo les iba bien, era sefial inequivoca de que su
Dios estaba satisfecho. La brujeria entraba de lleno en su religién,
y cualquier persona que fuese habil para curar a los enfermos me-
recia el respeto de la tribu. Tal ocurrié con Lola cuando ésta curd
a un enfermo. Toda la familia del nific que sanara fue a visitarla
y a expresarle su gratitud. El autor critica tales creencias de los seris.
También le parece un tanto absurdo que Coyote tuviese que comprar
a Lola y que el consejo de matronas pusiera un precio elevadisimo,
pues no querian que la desposase, ya que consideraban que era pre-
ferible que la esposa fuese mayor que el esposo. Ademas Lola no les
simpatizaba por ser blanca, ya que sus nifios nacerian descoloridos
y enfermizos.

Sélo Indalecio y Coyote hablan el espafiol cuando Lola va a vivir
con los seris. Cuando Lola esti préxima a morir, ya no recuerda
apenas el castellano. El hecho de que los indios no hablen el es-
pafiol dificulta que éstos se incorporen a la civilizacién, al pais. Tanto
es asi, que en 1952 Alfonso Caso escribié acerca de este problema
de la lengua lo siguiente:

El problema indigena de México es un problema fun-
damental para la resolucién de los grandes problemas
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nacionales. Existen actualmente en el pais tres millo-
nes de indigenas que no hablan espaiiol o lo hablan
muy deficientemente; que viven de lo que producen,
y que producen lo que consumen. Es decir, que desde
el punto de vista econémico, esta gran masa de la po-
blacién, que forma mis de un 129% de la misma, esta
sustraida al régimen econémico del pais.?

Lola se percata de que es indispensable que los seris se integren
a la civilizacién moderna. De ahi que se dedique a ensefiar a la tribu
como mejorar la técnica y refinar el gusto de las cestas que han ve-
nido haciendo del mismo modo a través de los siglos. Desea que
existan relaciones comerciales entre los seris y los blancos, pues cree
que mediante el intercambio de productos entre unos y otros con-
seguiran llegar a un entendimiento. También les explica el valor
de sus cestas para que los blancos no les exploten y les paguen lo
justo. Ensefia a sus hijos a amar a los blancos y cuando son criaturas
les habla en espafol. Al terminar la novela, esto es, en los primeros
afios del siglo xx, los que eran seguidores de Lola y de su programa
de incorporaciéon a la nacién, viven en Pozo Coyote. Prosperan en
todos los sentidos pese a que conservan su idioma, pero pueden ya
conversar en espafiol. Se ha producido el mestizaje y a nadie le extrafia
ver al hijo de un matrimonio entre un criollo y una seri. Han aban-
donado la prictica de sus habitos ancestrales y la impresién que da
Pozo Coyote es de esperanza, de progreso. El mestizaje ha resuelto
el problema.

En contraste con el pueblo méis o menos préspero de Lola, los par-
tidarios de Huevo Zaino todavia no se han fundido, no han entre-
mezclado su sangre con la de los “yoris” y viven aislados en la isla
del Tiburén. Alld no hay progreso, sino hambre, miseria y odio hacia
todos, incluso a los seris de Pozo Coyote. Tienen que vivir como
parasitos del gobierno sonorense que les proporciona comestibles y
ropas. Siguen creyendo en la magia y en su disparatada religién. Los
hombres son débiles y se emborrachan con el alcohol barato que
reciben de los comerciantes costefios sin escrupulos. Venden a sus
esposas y a sus hermanas por mendrugos. Aceptan ayuda del go-
bierno, pero rehusan aceptar la que los seris les ofrecen, pues son
orgullosos y prefieren morir a humillarse ante éstos.

En resumen, vemos que Rojas Gonzalez ve virtudes y defectos
en ambas culturas (la indigena y la de ascendencia espafiola). Critica

3 Alfonso Caso, “El problema indigena en México”, en México: realizacion
y esperanza, p. 485.
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a los blancos por sus prejuicios raciales, su hipocresia, su falta de
caridad para con los indios, etc. Pero, a la vez, deja ver que su
cultura es superior y preferible a la indigena para México. Critica a
los indios seris su religién, su falta de progreso, su afin bélico, su
orgullosa independencia que les aisla, etc. Para resolver el problema
étnico de México, considera que la tnica solucién es conseguir la
fusién del indio con el criollo o el mestizo. Y pone en boca de Coyote
las siguientes palabras que son proverbiales:

Los yoremes cambiaremos con los blancos lo que te-
nemos por lo que ellos tengan. Entonces indios y blancos
nos pondremos a la misma altura. No damos ni pedi-
mos; de igual a igual nos favorecemos.*

Aun cuando la situacion del indigena ha ido mejorando a partir
de la consolidacién de la Revolucién mexicana de 1910, todavia no
esti totalmente resuelto el problema. La situacién que existe en México
respecto de los indios es en cierto sentido similar a la de los negros
de los Estados Unidos. Es preciso abandonar viejos y absurdos pre-
juicios raciales y un falso sentido de la superioridad racial del blanco
si se desea solucionar ambos problemas. IHizo Antonio Caso una adver-
tencia en tal sentido que es preciso no echarla en saco roto:

Mientras no resolvamos nuestro problema antropolégico,
racial y espiritual; mientras exista una gran diferencia
humana de grupo a grupo social y de individuo a indi-
viduo, la democracia mexicana sera imperfecta; una de
las mas imperfectas de la Historia.’

E. LA UNILATERALIDAD DE LOS PERSONA]JES

Lola Casanova, poseedora de gracia, cultura y belleza es la hija
Unica del catalin don Diego Casanova, comerciante de Guaymas. Es
la joven mas fina del puerto y es elegante fisica y espiritualmente.
Su madre murié cuando Lola era muy nifia y la sirvienta Pilarcito
la guiaba y coadyuvé a endulzar su caricter. Cuando la heroina de la
novela aparece por primera vez bordando y conservando con su me-
jor amiga, Luisa Vega, ésta.le hace saber que don Néstor Ariza, un
militarote tan rico como barbaro, esta enamorado de ella y desea
desposarla, mas Lola se niega terminantemente incluso a hablar de

4+ Rojas Gonzilez, op. cit., p. 242.
5 Antonio Caso, El problema de México y la ideologia nacional, p. 28.
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€él, pues tanto por su incultura como por su bestialidad, le resulta
repelente. También le detesta por ser sanguinario, cruel e injusto para
con los indios. Cuando en cierta ocasién sus fuerzas arrasaron un
poblado indigena matando y dispersando a sus habitantes, rapté a
un indito y se lo obsequié a Lola que tanto los defendia. Lola le
protege, le nombra Indalecio y por Gltimo le ayuda a escapar de
Guaymas para que pueda reunirse con su gente, Pese al odio que le
tiene a Néstor Ariza decide casarse con él para salvar asi a su padre,
quien se encuentra poco menos que arruinado y sumamente desmo-
ralizado. Don Diego estd en peligro de perder su fortuna debido a
un naufragio del vapor de Oriente. Marcha a Culiacin para pedir
a unos amigos suyos que le ayuden y mientras permanece en esa ciu-
dad, Lola se enamora de Juan Vega, un muchacho bohemio y borra-
chin que bajo su influencia comienza a regenerarse. Cuando regresa
don Diego, le habla a su hija de Juan y le prohibe terminantemente
que se case con €l. Le dice que si quiere vivir con comodidades y como
corresponde a su rango, sera preciso que se case con un hombre de
buena familia que pueda darle una vida respetable. En la obsesién
que se manifiesta en don Diego por proporcionar a Lola dinero, hace
un pacto con Néstor Ariza con la esperanza de recuperar el dinero
que perdiera en el naufragio. Juega al poker con él y en una mano
pierde su casa. Don Néstor no lo apremia a que la desaloje, particu-
larmente cuando observa que Lola le da alas y se finge enamorada
de él e incluso le promete su mano. Todo ello lo hace sabedora de
que sélo asi podrd don Diego morir tranquilamente. Rompe con
Juan Vega, pero lo hace sin pensar en si misma, sino en su papa.
Llega por fin el aciago dia en que Lola y don Néstor, acompaiiados
por mucha gente, viajan rumbo a Hermosillo para casarse alli, pero
los indios seris los atacan en “La Palmita” y Lola es tomada prisio-
nera. Es conducida al campo de los seris y eventualmente se enamora
y se casa con Coyote, el jefe de la guerra de aquella tribu, con el
que tiene dos hijos. Los seris habian combatido siempre con los “yo-
ris”, esto es, con los blancos de Guaymas; mas Lola, con su prudencia
y criterio, les convence de que no deben luchar con ellos, sino des-
arrollar el comercio y traficar con ellos. Coyote, su esposo, es herido
mortalmente en una batalla contra los indios de su tribu que se le
oponian y Lola guia a la tribu y la mejora hasta su muerte.

Lola parece ser la mujer perfecta. En primer lugar, recibe a In-
dalecio como si fuera su hermano menor, pese a que habita en un
pueblo en donde los prejuicios raciales en contra de los indios estin
a la orden del dia. Cuando don Néstor le regala el indio, le dice:
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Aqui lo tiene usted, duefia mia. Fiero y barbaro como
los de su linaje, He pensado que podria ser un adorno
més del jardin de la casa de usted, Lolita. No le ven-
dria mal una jaula cercana a la de los loros y las coto-
rras.’

Lola le contesta con mucho sentido en defensa del indio:

Le agradezco el regalo, sefior capitin, sélo por lo que
vale en si mismo. El indito hallard en mi casa carino,
puesto que es un préjimo igual a muchos y mejor, sin
duda, que otros tantos.*

Bajo su influencia, su amado Juan se convierte de un borracho
que no trabaja y que ha sido desheredado por su padre en un hombre
consciente, trabajador y recto. Elle le ama y piensa casarse con él,
mas no lo hace y se convierte en la prometida de un hombre al que
detesta para salvar la salud de su papa. Juan, sin el amor de Lola
y sin su apoyo moral, vuelve a su vida de crapula. Lola, cuando
decide casarse con Néstor, miente a su padre cuando dice que le ama,
pues realmente le odia. Ello la obliga a esconder sus sentimientos a
su progenitor, y nunca muestra su abatimiento y tristeza resultantes
de su absurda decisién. A nadie deja ver su pena, sino que la soporta
pacientemente. _

Cuando es raptada en “La Palmita” por los seris es obligada a
vivir con ellos en Bahia Kino. Aunque sus costumbres le parecen
primitivas, extrafias y un tanto birbaras no se burla de ellas, sino
que con su amplio criterio trata de comprenderlas y mejorarlas. Pronto
se gana la simpatia y el respeto de la tribu porque es bondadosa,
amable y servicial cuando de curar algiin enfermo se trata. Al salvarle
la vida a un moribundo, produce la extrafieza de los indios. Y algunos
la amarin y le consultarin acerca de sus dolencias, mientras ofros
comienzan a detestarla, Empieza Lola a integrarse con los indios
con los que habita. Se viste como las nativas. Y se ha familiarizado
en tal forma con el poblado, que es curioso cbservar que no afiora
en lo absoluto a Guaymas y a su vida en este puerto. Es la esposa
caritosa de Coyote de quien acepta y da su tierno amor. Siempre
es fiel y respetuosa con su matido. Desea darles a sus hijos la maés
placentera existencia posible y de ahi que muerto su esposo decida

1 Francisco Rojas Gonzilez, Lola Casanova, p. 24.
2 JIbid., pp. 24-25.
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quedarse con los seris para que sus vastagos puedan crecer en un
ambiente grato, en el que no hay prejuicios raciales de ninguna
indole y en donde podrin ser nobles y bondadosos. Lola sélo vuelve
a Guaymas una vez, y ello no lo hace porque extrafie el confort del
pasado, sino para lograr mejorar las relaciones comerciales entre los
seris y los “yoris” (blancos). Y ya dijimos que cuando fenece su
esposo, en vez de abandonar a los seris, decide seguir con ellos con
la esperanza de ensefiarlos cémo mejorar su vida y cémo vivir en
paz con sus vecinos. Al fin de la novela vemos que todo el pueblo
de Pozo Coyote la venera cuando Francisco Rojas Gonzilez escribe
acerca de ella lo siguiente:

Aquella viejecita, vestida a la manera de los seris y
alinada con el afeite de las matronas de su estirpe, con-
testa distraida los saludos y las muestras de rendimien-
to que le hacen los escasos viandantes. Todos, padres
e hijos, voris o yoremes conocen su vida. Saben que a
ella deben el bien de la quietud. Reconocen que por su
buen tacto, por su energia y por su bondad, los kun-
kaaks hallaron fe y cobraron confianza., Nadie ignora
la influencia que sobre una faccién del pueblo seri im-
puso aquella mujer desde el momento en que hizo su
aparicion en Bahia Kino, asi como todos conocen sus
sacrificios y fatigas para transformar la suerte de “los
nietos de la tierra”.®

Lola muere al fin, rodeada por todos los que la aman y la res-
petan. Se le hace un funeral extraordinario y especial, como muestra
del homenaje que le rinde su pueblo. Desde el principio hasta el
fin de la obra la caracteristica de Lola es la bondad. Es un personaje
inhumano por ser tan marcadamente unilateral. Se sacrifica pri-
mero por su padre, mas tarde por sus hijos y por ultimo por el pueblo
que la adopté. Pero ello no es légico, pues ya sabemos que no hay
ser humano que no tenga defectos, que no sea, al mismo tiempo y
en obligada antitesis, bueno y malo, justo e injusto, moral e inmoral.
Creemos que Francisco Rojas Gonzilez ha creado una heroina falsa,
estereotipada. Y que esa unilateralidad en el caracter de Lola ayuda
a considerar la obra como indianista, pues una de sus caracteristicas
(ya lo dijimos) es ésta, la de crear tipos parciales, inhumanos, seres
malisimos o bonisimos. Lo cual es demasiado simplista.

3 Ibid., p. 271.
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La personalidad de don Diego Casanova sufre hartos cambios a
través de la novela y todos ellos son la resultante de su deseo de pro-
porcionar a su hija una herencia importante cuando él fenezca. Don
Diego es al principio un extrovertido pues le encanta estar rodeado
de amigos. Le ayuda sobremanera el ambiente festivo y hace participes
en las frecuentes fiestas que da en su casa a los muchos amigos que
tiene. Es un hombre sumamente simpatico que posee un alto sentido
de la amistad y que ama entrafiablemente a su hija. Es un catalan
inteligente, enérgico y trabajador, como casi todos los catalanes. Su
mas vivo placer lo constituye su hija Lola, por la cual ha laborado
hasta obtener un capital. Sobreviene su bancarrota monetaria al uti-
lizar la mayor parte de su capital en importar telas del Oriente y al
naufragar la nave en la que vienen sus géneros, se arruina. Y es
entonces cuando Néstor Ariza pretende ayudarlo a salir de la miseria
a condicién de que le conceda la mano de Lola. Don Diego, al com-
prender las razones por las cuales Néstor le tendi6 una mano, le
insulta, le dice que es un perverso y lo arroja de su casa. También
le prohibe a su hija que siga manteniendo relaciones con Juan Vega.
Cuando por Gltimo don Diego pierde hasta el ultimo centavo en el
poker, podria haber aceptado la asquerosa propuesta de don Néstor,
mas su dignidad, su honor se lo impiden. Y ello es admirable y
prueba su temple, pues en idénticas circunstancias muchos padres es
indudable que hubiesen aceptado la propuesta de don Néstor. El sélo
habria accedido si Lola hubiese amado a don Néstor. Al saberse irre-
misiblemente perdido cae en un estado de postracién que terminard
por llevarlo a la tumba. Su dolor lo ensombrece. Ya no es alegre,
cordial, afectuoso. Se torna un introvertido, un amargado. Muere dos
anos antes del Gltimo viaje que Lola hiciera 2 Guaymas y ella recibié
alla la fatal nueva. Vivié sus Gltimos afios con su buen amigo el boti-
cario Esteban Valenzuela, ayudado por Pilarcito que se quedaba con
él sin percibir emolumentos. Si a veces Diego trataba a la gente con
brusquedad ello era debido a que le preocupaba la suerte de Lola.
Pero en general es un hombre honrado, enérgico, bondadoso; buen
padre, amigo fiel.

Néstor Ariza retne todos los defectos imaginables. Nada propia-
mente podemos decir en su favor, Feo de cuerpo y sucio de alma,
resuita un caricter completamente unilateral, y por tanto, falso. Ha
obtenido sus riquezas a costillas de los pobres y mediante negocios
mas o menos fraudulentos. Por su manifiesta crueldad ha sido repu-
tado como el “‘vaquero” mas sanguinario de Sonora. Su ansia de
riqueza y su deseo de desposarse con Lola son los dos incentivos més
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poderosos que para él tiene la vida. No le importa cémo lograra la
consecucién de tales fines. Ha ganado una fortuna posesionandose
de los terrenos que tenian asignados los yaquis, los pimas y los seris
a quienes mata sin piedad alguna. Sélo permite que sobreviva en
el asalto y desmantelamiento de un poblado indigena a Indalecio,
un indito que le regalari a Lola. No comprende la amistad desin-
teresada, noble; su tinico “amigo”, si es que asi podemos llamarle,
es un hombre débil e hipécrita, Romerito, que sigue a su amo y le
halaga y es casi tan degenerado como él. Cuando Néstor ve que
don Diego estid en peligro de perder su fortuna, le ofrece su ayuda
econémica a cambio de Lola, a sabiendas de que ésta le desprecia.
Es torpe, ignorante, repelente tanto en lo fisico como en lo espiritual.
La tnica persona a la que ama es a Lola y es evidente que su amor
es mas bien fisico que espiritual. Es un fanfarrén que gusta de
hacer todo a lo grande. Asi por ejemplo, cuando va a casarse con
Lola, quiere que su boda sea la mas elegante que en el pueblo se
haya visto. Con ademan frio y con gestos bruscos hace su tardia
aparicién el dia en que iba a salir la caravana de la boda hasta
Hermosillo:

Sélo el ultimo vehiculo de la hilera estaba vacio, en
espera del sefior capitin don Néstor Ariza, quien no se
hizo aguardar mucho: abriéndose paso con los codos,
el “yaquero” irrumpi6 espectacularmente en el radio
donde se concentraba la curiosidad puéblica. Venia to-
cado con su sombrero cambergo de alas flexibles, corba-
ta color granate sobre una almidonada camisa blanca,
levita cruzada y pantalén gris perla, fijo con trabillas
bajo los botines de charol; en sus manos se movia,
incansable, una fusta; un gran revélver quebraba, so-
bre la cintura, la pulcra linea de los faldones de su
casaca, y sus bigotazos —“gavilanes de palomas en ace-
cho”— subian en guias audaces hasta los pémulos.*

Al ver a su prometida en inminente peligro cuando los seris los
atacan, lucha para no perderla, pues ella representa el premio que
ha recibido por su bajeza. Cuando se percata de que la ha perdido
para siempre, con una indudable falta de humanidad, arroja a don
Diego de la casa que éste perdiera a las cartas, y hace que viva sus
ultimos afios en la miseria. Néstor es un rufidn sin escripulos que

4 Ibid., pp. 141-142.
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ni siquiera siente compasién por el anciano padre de la que iba a ser
su esposa. Es un personaje que se asemeja en gran medida al Simon
Legree que aparece en Uncle Tom’s Cabin y cuya especialidad es
aprovecharse de la mala fortuna del préjimo.

Pilarcito, la criada de don Diego Casanova, estuvo con los padres
de Lola desde antes de que ésta naciera. Y llegé a tanto su fidelidad
por sus patrones que permanecié cerca de don Diego hasta que éste
fenecié. A la muerte de la madre de Lola, Pilarcito ocupd su lugar,
haciéndolo inteligentemente. Amaba a Lola con toda su alma. Y aun
cuando sus funciones son puramente de sirvienta, se permite acon-
sejar a Lola e influye en ella. Como sabe por experiencia lo triste
que es para una mujer tener que trabajar toda su vida para al fin
y a la postre no tener nada, desea que su “nifia” haga un buen ma-
trimonio. Ella ve en el dinero el remedio para todos los problemas
que podra tener Lola en el futuro, y por eso la insta a que se case
con don Néstor. Cuando Lola era novia de Juan Vega, Pilarcito la
acompanaba, pero dejaba en libertad a los enamorados. Sirve con
lealtad y amor y sélo espera como pago un pedazo de pan. Es una
mujer, en suma, extraordinariamente bondadosa que ha consagrado
su existencia a sus patronos, los cuales, claro estd, apenas si se han
dado cuenta.

Juan Vega, hermano de Luisa, la mejor amiga de Lola, goza
fama de ser débil de caricter, borracho. Sin embargo, tiene una in-
dudable nobleza espiritual y lo demuestra el hecho de que después
de haber amado a Lola por mucho tiempo en secreto, su hermana le
dice un dia que le simpatiza mucho a ésta. Y a partir de ese mo-
mento, cambia radicalmente de modo de ser. Y sus esfuerzos son
heroicos para salir de la mala senda de la que ya habia andado largo
trecho. Es tierno con Lola, y con objeto de demostrarle su amor, deja
la bebida y obtiene un modesto empleo. Y torna a la bebida cuando
se entera de que Lola se va a desposar con don Néstor. Pero ello
no convierte a Vega en un despechado, sino que por lo contrario
prueba su grandeza de alma cuando defiende a su amada de los
chismes resultantes del anuncio de su casamiento. Ello prueba que el
amor que sentia por ella era profundo, noble. El caricter de Juan
se gana la simpatia del lector. Y creemos que era ésta la finalidad
del autor. Sabemos por qué bebia y por qué era un desequilibrado
y nos compadecemos de él.

El padre, Damian Trueba, un personaje puramente incidental, ha
trabajado con intensidad con el objeto de evangelizar a los indios
seris. Es espafiol,
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heredero de la caridad de sus antecesores los misioneros,
que secaron ligrimas y restafiaron heridas de los conquis-
tados, frente a la crueldad y la avaricia de los aven-
tureros.®

Deja su destino en manos de Dios y trabaja para mejorar el
standard de vida de los indios. Su trabajo parece ser de imposible con-
secucion. Mas él no se deja vencer por el pesimismo y contintia con
impetu dia a dia renovado su tarea catequistica.

Luisa Vega, la mejor amiga de Lola cuando ésta vivia en Guaymas,
tiene las debilidades espirituales y el estrecho criterio que privan en
los méas de los naturales de Guaymas de acuerdo con la tesis de Rojas
Gonzalez. Le gustan sobremanera los chismes (como a casi todas las
mujeres) y consagra su vida a cosas intrascendentes. Tiene ciertos
prejuicios en contra de los indios y no pretende ni piensa en ayudarlos.

Indalecio vivié con Lola y el padre de ésta en Guaymas durante
algunos afios de su nifiez y mostraba ser tan inteligente como bon-
dadoso. Con todo, afioraba su tribu. Hasta clerto punto fue civilizado
por Lola, pero escapé de Guaymas y regresé con los seris y alli se
encontré de nueva cuenta con ella. La trataba siempre con respeto
y carifio y fue él quién la ayudé a acostumbrarse a convivir con los
seris. Murié siendo todavia muy joven y luchando por sus gentes.

Don Esteban Valenzuela, el boticario de Guaymas, que recibiera
el sobrenombre de Carbonato por su profesién, es uno de los personajes
mas simpaticos de la novela. Su personalidad es firme, irreductible,
aun cuando da la impresién de ser humilde, escaso de carnes, timido.
Es lo suficientemente inteligente como para ver con claridad una si-
tuacién o un acto dados, y si le parece injusto, lo dice. Por ejcmplo,
a él no le parece que Lola se case con Néstor Ariza y asi se lo
hace saber lealmente a ésta. Es un verdadero amigo de don Diego.
Aun cuando era hombre de escasos recursos, partia el poco dinero
que poseia con don Diego cuando éste, al fin de su vida, estaba en
la miseria y enfermo.

Don Antonio Vega, padre de Luisa y de Juan, es un convencido
de que su hijo no es sino un vagabundo que nunca servird para nada.
Rehusa creer que Juan es bueno y le deshereda. Es un hombre de
ideas fijas que no cambia una decisién una vez tomada.

Indudablemente que Coyote es un ser extraordinario, pues per-
teneciendo a la tribu prima, pero adoptado por los seris cuando atin
era muy pequefio, llegd a ser jefe de la nacidén seri. Y esto lo logra

5 Ibid., p. 18.
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cuando vence a los jovenes que como él participan en una serie de
pruebas que se les ponen para ver quién va a ser el jefe una vez
fallecido el anterior, Demostré ser valeroso, astuto, instruido y fuerte
en estas pruebas y mas tarde nos ensefia que es poseedor de algunas
otras virtudes. Sigue las leyes de la tribu pues es respetuoso de la
ley seri y, ademas, es un convencido de que los seris son mas civiliza-
dos que los blancos. Es un esposo carifioso y celoso de la comodidad
de su mujer, Lola. Ademds es un padre que quiere el bien de sus
hijos y los guia lo mejor que puede. Es un guerrero valiente que de-
fiende a su tribu hasta perder la vida. Aunque es el jefe de la tribu,
no rehusa escuchar el consejo de sus sibditos y de su esposa.

Vemos, pues, que los personajes de Lola Casanova son unilate-
rales a mas no poder. Queremos significar con esto que aunque un
personaje pueda tener cualidades negativas, son muy escasas cuando
estudiamos la totalidad de su cardcter. La excepcién es Néstor Ariza
quien no es mas que un almacén de maldades y quien no parece ni
comprender lo que un ser humano puede tener de bueno. La unila-
teralidad de los personajes es una caracteristica de las novelas india-
nistas que se observa en Lola Casanova.

F. EL AsPECTO AMOROSO

El aspecto amoroso en Lola Casanova puede subdividirse puesto
que su heroina, Lola, se comprometié a casarse con tres hombres:
Néstor Ariza, Juan Vega v Coyote. Odiaba a Néstor, y amaba a Juan
y a Coyote. En Guaymas, Lola era la joven mas bella y culta, y
por ello recibia las atenciones y homenajes de los muchachos de la
localidad, pero ella s6lo se enamord de uno de ellos, Juan Vega.

Néstor Ariza la habia deseado por mucho tiempo y habia expresado
su interés por ella a muchas personas e incluso a ella misma. Por
eso, todo Guaymas sabia que él deseaba desposarse con Lola. Cada
vez que €l se encontraba con la heroina de la novela y vela sus
ojos negros y profundos, se ponia nervioso, torpén y se conducia como
un jovencillo que se enamora por primera vez. El le doblaba la edad
a Lola, pero sus afios no le habian ayudado a cultivarse ni a huma-
nizarse. Era un ser grosero, sensual y carnal, y Lola lo sabia. Lo més
curioso de la conducta de don Néstor es que, a sabiendas de que
Dolores no le amaba, él estaba dispuesto a hacer cualquier barbaridad
por ella. Cuando don Diego estaba a punto de perder el dinero que
puso en un negocio de importar finos géneros y prendas femeninas,
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Néstor va a visitarle en plan aparentemente amistoso. Entra en el
cuarto de don Diego y le dice que estd seguro de que muchos de sus
amigos estaran deseando ayudarle a salir de su problema econdmico.
Pero, por supuesto, Néstor no fue en plan amistoso, sino como un
hipécrita que se aprovecha de la pena de otro para obtener lo que
quiere. Es significativo que el pueblo no podia comprender que Lola
se casara con Néstor, y cuando el anuncio de la boda fue hecho, se
pusieron a debate las razones por las cuales hacia tal disparate.

De Juan Vega Lola se enamor6 y deseaba casarse con él, pero su
padre no accedi6. Cuando don Diego regresé de Culiacin, muchas
personas le dijeron que durante su ausencia Lola y Juan se habian
visto frecuentemente y que ademas habian hablado y paseado juntos
hasta altas horas de la noche. La cosa no era asi, pero el pueblo
gustaba de los chismes y estos chismes perjudicaron enormemente a
los enamorados. En realidad lo que ocurrié era algo muy distinto de
lo que afirmaba la gente. Juan habia amado en secreto a Lola durante
largos afios sin expresar su adoracién a nadie, salvo a Luisa, su her-
mana. Luisa, siendo la mejor amiga de Lola, se lo cont6 a ella y des-
pués dijo a su hermano que a Lola le simpatizaba mucho. Juan
comienza a ver a Lola y a pasear con ella, pero acompafiados siempre
por Pilarcito. Juan, que era un joven alegre, y un tanto bohemio,
habia sido desheredado por su padre, quien pensaba que su hijo
nunca llegaria a ser nadie. Pero bajo la influencia del amor de Lola,
Juan se transforma. Empieza a trabajar con regularidad y abandona
el alcohol.

Desde este dia, Juan Vega el calavera, el perdonavidas,
deja de existir, para dar cuerpo y alma a un hombre
de bien. «Nadie habia podido contener mi carrera ha-
cia el desastre: ni las bendiciones de mi santa madre, ni
la brutal energia de mi padre, quien hace sélo unos
dias acabd por desheredarme y por retirarme todo su
apoyo... Sin embargo, se ha fortalecido en mi una
esperanza. Ella, mejor que ustedes, me entenderi...
i Sabré ser digno de esa nifia!s?

Juan continuaba amando a Dolores, pese a que ésta hubo de
romper sus relaciones con él para ayudar a conservar la salud de su
padre. Cuando anuncié su boda con don Néstor, Juan no le eché
la culpa pues comprendia su situacién. Después de que los seris ma-

1 Francisco Rojas Gonzdlez, Lola Casanova, p. 89.
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taron a don Néstor y de que Lola vivia con ellos, Juan viene por
ella para pedirle que se case con él, mas Lola ya no puede hacerlo.
El amor que se tuvo esta pareja resulta puro y verdadero. Juan fue
el primer hombre al que quiso Lola.

El segundo amor de ésta fue Coyote, jefe de la nacidn seri. Se
encuentra con ella por primera vez cuando los seris atacan en “La
Palmita” a la caravana de Néstor y Lola cuando estin en camino a
Hermosillo. Ella y Pilarcito se esconden para que los seris no las
descubran, pero tal providencia resulta indtil. Son avistados por los
seris y uno de ellos intenta maltratar a Lola, pero Coyote interviene
y lo evita. Coyote habla a ésta en espafiol tranquila y caballerosa-
mente y elia se tranquiliza ante su actitud. Desde que Coyote ve por
primera vez a Lola, queda prendado de su belleza y quiere casarse
con ella, pero a Lola, claro estd, le desagrada y aterroriza tal idea,
En primer lugar, es la prometida de don Néstor, y en segundo, no
piensa quedarse toda su vida con los seris. Ahora bien, en cuanto Do-
lores hubiese aceptado, Coyote hubiera tenido que comprarla después
de haber convencido a las mujeres que formaban el consejo de matro-
nas de que era suficientemente buena para él. Pasa algtin tiempo desde
el encuentro de los dos hasta que se desposan y durante este lapso,
Coyote ha ido haciendo arreglos para comprarla y tratando también
de obtener su amor. Le trae regalos, le habla con carifio y la trata
con ternura. El consejo de matronas tardé en dejarse convencer,
pues el hecho de que Coyote se casase con Lola serfa transgredir las
tradiciones de la tribu. Seria el primer matrimonio en el que se mez-
claria la sangre seri con la blanca. Ademas, Lola era mas joven que
Coyote lo cual era punto menos que inadmisible para que pudieran
efectuarse los casamientos seris. Las matronas la examinaron y for-
maron un juicio acerca de su aspecto que resulté favorable. También
decian las viejas que el fruto del casamiento serian hijos descoloridos
y enfermizos y que no era conveniente tener mestizos como jefes de
los seris cuando muriera Coyote. Por fin, Coyote recibe el permiso
de las matronas. Debemos aclarar que L.ola no queria al principio
quedarse con los seris o casarse con Coyote, pero tenia que hacerlo
para evitar una guerra contra los “yoris”. Para que Coyote pueda

" adquirirla tiene que pagar el precio mas alto que se habia pagado
en la historia del pueblo seri. Coyote prometié extinguir de la tierra
al “yori” (Néstor Ariza) y traer como prueba de su victoria su ca-
bellera. Antes de ir a cumplir con su deber, Coyote trata de hacer que
Lola se enamore de él. Como regalos le trae un pufiado de perlas
finas y una enorme piel gris manchada de amarillo. Lola le agra-
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dece los obsequios, pues se da cuenta del enorme trabajo y peligro
que corri6 Coyote para conseguirselos. Mientras Coyote estd cum-
pliendo su promesa, Lola se acostumbra a la vida del villorrio, habla
con sus visitas y piensa en Coyote a quien ya ve como el buen hombre
que es. Al regresar, Coyote va a la estera de Lola y la mira mientras
duerme, Cuando despierta, Lola tiene miedo porque no entiende por
qué estd mirindola. El le dice:

Nadie mas que yo vigila tu suefio, Perla de Guaymas
—dijo el indio. Dolores precisé ante sus parpados en-
tornados la gran silueta que casi obstruia la entrada de
la choza. Su corazén, lleno de una nueva turbacién,
latia impetuosamente.

El y ella permanecieron algunos instantes silenciosos,
viéndose con peregrina atencidn, tal si lo hicieran por
primera vez en sus vidas. La mirada del hombre era
templada, impoluta; en la hondura de los ojos de ella
se advertia una chispa inconsumible.*

Se casan y todo el pueblo es feliz, pues Lola ha mostrado ser
buena, amable, fuerte y excelente enfermera. Recibe el amor de la
tribu y de su esposo. Le dan el nombre de Iguana y nunca mas le dice
nadie “Lola”. Tienen dos hijos, Burro Echado y Totoaba. Viven
juntos afios de verdadera felicidad hasta que Coyote es herido mor-
talmente en la lucha contra las huestes capitaneadas por un seri
rebelde, Huevo Zaino. Los afios que pasé Lola en compania de Coyote
fueron afios dichosos. Coyote le ensefiaba mucho de su civilizacion
y de su propio pensamiento. Lola le mostraba que habia algo bueno
en el alma de los “yoris”.

G. LA ESTRUCTURA DE ESTA NOVELA

Como la accién ocurre en dos lugares, la estructura resulta un
tanto complicada. Los acontecimientos que aqui se refieren se des-
arrollan en un periodo de cincuenta afos aproximadamente (1850-
1900), y durante ellos vemos a Lola en su pueblo natal rodeada de
los suyos y mas tarde conviviendo con los seris. Los afios que vive
en compaiia de los seris fueron alrededor de treinta. El dia en que
se dirigia a Culiacdn en una caravana, el grupo que la acompafia es

2 Ibid., p. 200.
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atacado en “La Palmita” y dispersado o muerto por los seris. Ella es
raptada y llevada al campamento de los indios y alli se casa y tiene
dos hijos, y a la muerte de su esposo se queda con los seris hasta
su muerte.

Dedica Rojas Gonzilez el primer capitulo de Lola Casanova a la
descripcién exhaustiva de la vieja casona del catalin don Diego y se
presenta a Lola, joven agraciada y culta, departiendo con su mejor
amiga, Luisa Vega, y con su sirvienta Pilarcito.

Para que sepa el lector desde el primer momento que la novela
no sélo va a tener por marco este puerto y sus habitantes, Rojas
Gonzalez introduce en el segundo capitulo a los indios que habitan
en Misién Felipe, bajo la atencién y el cuidado del Padre Trueba.
Entra en escena el capitin Néstor Ariza, hombre tan cruel como
rico, despojando y asesinando a los indios. Indalecio, capturado por
Néstor, es regalado a Lola y vive con ella.

El tercer capitulo también trata de los indios seris, los kunkaaks,
y por primera vez, aparece en el tablado novelesco el joven Coyote,
que mas tarde, siendo jefe de su tribu, se casard con Lola. Empieza
la descripcién del ritual de la tribu seri, de sus remedios para las
enfermedades y de sus ideas extraiias acerca de Jesucristo (le creen
un Dios bueno, pero débil e indolente, pues no era capaz ni de bajarse
de la cruz en que estaba en Misién Felipe). Asi es que, después de
introducirnos en la casa de don Diego, el autor nos habla de los seris.
Hay, pues, una alternacién entre los dos héroes colectivos (los blancos
y los indios) durante toda la novela, aun cuando a partir del en-
cuentro de Lola con los seris (capitulo XIV) hablari Rojas Gonzilez
més de los indios que de los blancos.

En “Las Tardeadas de Casanova” (capitulo IV), se describe una
fiesta en la casa del sefior Casanova en la que, por lo que dicen los
invitados, sabemos qué pensaba la clase media del siglo x1x acerca
del indio.

Creen que el indio es un ser inferior, muy préximo a la anima-
lidad, y no desean tener ningin contacto con él. Los (inicos que no
concuerdan con tal opinién son Lola y el boticario, Esteban Valen-
zuela. Por lo que dice Esteban nos percatamos de que la opinién
del autor concuerda con la suya. Este personaje es bondadoso y tiene
un criterio amplio para juzgar a los indios. Don Diego Casanova nos
es presentado aqui de cuerpo entero, y nos da la impresién de ser
un hombre enérgico, ambicioso, buen padre y sumamente noble,

Termina la tardeada, y Rojas Gonzalez nos lleva a la isla del
Pelicano, en donde se hallan reunidos los seris para adorar a su
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protector, el pelicano. Es mas etnolégico que novelesco este capitulo,
creemos nosotros, puesto que de lo que ahi se habla ninguna rela-
cién tiene con la trama. Permanecemos en ese lugar poco tiempo,
pero aprendemos bastante acerca de los usos y costumbres de los
seris.

Regresamos a Guaymas y vemos que don Diego estd metido en
camisa de once varas. Se encuentra en peligro inminente de perder
su fortuna, pues puso buena parte de su capital en un negocio de
importacién y un vapor de Oriente que no acaba de llegar le tiene
preocupado. Al ver que ha perdido la fortuna que queria dejar a
Lola cuando feneciese, se desespera e incluso piensa suicidarse. Nés-
tor finge querer ayudarlo por amistad; pero, por fin, explica que
dara auxilio a don Diego a cambio de que éste le conceda la mano
de Lola. Don Diego se enoja, no acepta y le arroja de su casa.

Rojas Gonzilez suspende la escena en Guaymas y torna con los
indios. Los observa mientras van a escoger a su jefe. En la com-
petencia figuran cuatro pruebas (la del valor, la de la astucia, la
de la destreza y la de la fuerza). Los jévenes mas vigorosos e inte-
ligentes se aprestan a participar. El que gane serd el jefe. La pri-
mera prueba, la del valor, se describe en este capitulo VII. Para
mayores detalles, consiltese “Francisco Rojas Gonzalez, etndlogo”
que forma parte del presente trabajo.

En el capntu!o VIII, “Donde se habla de amor”, don Diega Ca-
sanova decide ir a Cullacan a pedir ayuda monetaria a unos amigos.
Desde hace algin tiempo, Juan Vega ha sido admirador de Lola.
Luisa dice a Lola que su hermano la quiere y refiere mas tarde a
éste que le simpatiza a Lola. Juan promete mejorar su conducta para
hacerse digno de ella.

En el capitulo IX se habla de las restantes pruebas. Vemos tam-
bién que Coyote resulta triunfador y es reconocido oficialmente como
jefe de la tribu.

En el capitulo X regresa don Diego de Culiacin abatido, pues
no le ayudaron sus amigos y no puede recuperar lo que perdié al
naufragar el vapor de Oriente. Se entera de que Lola se ha enamo-
rado de Juan Vega, y como Juan ha sido un perdido toda su vida,
don Diego prohibe a Lola que se case con él. Néstor envia a su
ayudante Romerito a don Diego para ofrecerle la oportunidad de
ganar el valor de su casa y a la vez quedarse con ella o perderla,
mediante un juego de poker. Don Diego acepta, pero la partida no
se efectGa sino hasta el capitulo XII pues en el capitulo siguiente
intervienen los seris.
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En “Tiene usted razén... Néstor”, ocurren tres cosas: don Diego
pierde en el poker y sufre una postracién nerviosa; intenta Lola ca-
sarse con don Néstor para que su padre no se preocupe por ella, y
rompe el compromiso con Juan Vega, su verdadero amor. Dedica
Rojas Gonzalez el capitulo XVII a los preparativos de la boda. Y
al llegar el dia sefialado, sale la caravana rumbo a Hermosillo. Cuan-
do estan en marcha, los seris los atacan. Se separan don Néstor y
Lola durante la lucha y no se ven mas. En este capitulo es donde
se unen por fin los blancos y los indios, De ahora en adelante se
presenta casi exclusivamente la vida de Lola con los seris. Lola no
regresa sino una vez a Guaymas y sélo lo hace por llevar a los seris
para que comercien con los blancos. Vive con los indios desde que
fue raptada en “La Palmita” y es mas seri en pensamiento, costum-
bres y apariencia que blanca. La entierran los indios con extraordi-
narias honras finebres y la novela termina con este epitafio:

Mano anénima fij6 mas. tarde en la tumba una cruz
de madera blanca. Entre los brazos del signo cristiano,
y torpemente diseiiada, se puede leer una palabra in-
comprensible para la mayoria de los que visitan o pasan
frente al sepulcro:

“LOLA”*

No hay una informacién concreta que pruebe que existi6 Lola
Casanova, aunque es una leyenda muy conocida en la regién de
Sonora. De todos modos, el encuentro y las relaciones entre Lola y
los seris es interesante. Las acciones de la primera mitad de Lola
Casanova resultan un tanto inconexas, pues al hablar simultinea-
mente de lo que acontece en los dos pueblos, la trama pierde uni-
dad. Desde “La Palmita” en adelante, creemos que mejora un tanto
Ja estructura.

1 Francisco Rojas Gonzilez, Lola Casanova, p. 275.
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v

CONCLUSIONES

I. La negra Angustias.

A. Puede clasificarse esta novela como posrevolucionaria, pues-
to que aparecié en 1947. Pero esto es ilogico, puesto que no se
trata ni remotamente de un acontecimiento que haya tenido lugar
después de la Revolucién, sino durante ella. Por tanto, es una “no-
vela de la Revolucién”, como lo seran todas aquellas obras que va-
yan apareciendo y se refieran al periodo bélico de la Revolucién.

B. Los cambios psiquicos que sufre la personalidad de Angus-
tias, la heroina, nos parecen ilégicos. Si siempre sintié un asco insu-
perable por los machos, es absurdo que se case con un hombre débil
y afeminado, y que ademas llegue éste a dominarla. También son
un tanto absurdos los cambios que se producen en Manuel de la
Reguera y Pérez Cacho.

C. Excepto la familia de Manuel de la Reguera y Pérez Cacho
y el demagogo Enrique Pérez Gémez, todos los personajes que apa-
recen en La negra Angustias pertenecen al pueblo, al campesinado.
Son pobres e ignorantes, como puede observarse si se estudia a los
hombres que militan en la faccién de la coronela Angustias Farrera.

Francisco Rojas Gonzilez deja ver que los zapatistas luchan por
mejorar sus condiciones sociales y econdmicas, aun cuando no sepan
expresar las razones por las que luchan,

D. Sienten los personajes de esta novela un deseo nunca satis-
fecho integramente por vivir al aire libre, de ahi que la mayor parte
de los acontecimientos se desarrollen en lugares abiertos,
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E. Los dichos y el lenguaje de la clase popular que aparecen
en la novela hacen que resulte de lectura un tanto dificil para los
extranjeros. Utilizan los personajes giros, modismos y barbarismos
que a nosotros nos resultan poco menos que incomprensibles. La obra

ameritaba un glosario, un vocabulario.

F. El autor maneja mal a los personajes secundarios y ello
amengua el valor de La negra Angustias. Los introduce, los des-
arrolla bien caracterolégicamente, y luego no les sabe sacar partido
y a la menor oportunidad los mata o hace que no vuelvan a apare-
cer en escena.

G. Hay dos grupos de héroes colectivos: los habitantes de Mesa
del Aire (chismosos, maldicientes, antipiticos) y los soldados, tanto
los revolucionarios como los federales. Es mas lo que nos dice de los
revolucionarios que de los federales, pues éstos sélo aparecen en la
novela circunstancialmente.

H. Muchos de los capitulos de La negra Angustias podian ais-
larse, y ello no va en demérito de la obra, pues casi todas las novelas
“revolucionarias” estin construidas del mismo modo. El dnico per-
sonaje que une los capitulos es Angustias.

I. Hay en la obra dos acciones: aquella en la que interviene
la negra y aquella en que aparece Manuel de la Reguera y Pérez
Cacho y su familia.

II. Lola Casanova.

A. Tiene caracteristicas de novela indianista y de novela indi-
genista. De ahi que no sea fécil clasificarla. Es “indianista” porque
sus personajes son unilaterales. El idilio amoroso de Lola con Co-
yote es roméntico, caracteristica también de la novela indianista. Es
igualmente indigenista porque Rojas Gonzilez, siendo etnélogo, ha-
bla con conocimiento de causa de la realidad del indio mexicano.
Lo presenta tal como es, no lo idealiza. Habla del problema que
para el Gobierno de México representa el indio y ofrece una solu-
cién: llegar a la integracién étnica de México mediante el mestizaje.
Tesis: el indio; antitesis: el espafiol; sintesis: el mestizo.

B. Uno de los defectos de Lola Casanova es el excesivo interés
del autor por la Etnologia. Este interés profesional de Rojas Gon-
zalez se deja ver hasta tal punto que pierde importancia, en ocasio-
nes, lo novelesco frente a lo étnico, Este defecto se da también un
poco en Ramén Rubin, en Miguel Angel Menéndez, en Gregorio
Loépez y Fuentes.
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C. La estructura es un tanto compleja. Al hablar desde las pri-
meras paginas de dos grupos de gentes de dos lugares, hay una éspe-
cie de alternacién de escenas que resulta en detrimento de la uni-
dad de la trama. Ello, bien hecho, hubiese sido, en lugar de un de-
fecto, una virtud.

D. Pocas son las. palabras del lenguaje seri que ‘se intercalan
en Lola Casanova.

E. Tanto La negra Angustias como Lola Casanova prueban que
si Rojas Gonzalez fue un maestro en lo que se refiere a las narra-
ciones cortas, a los cuentos, no lo fue en lo que respecta a la novela,
pues da la impresiéon de que no domina el género. La estructuracién
resulta generalmente fallida; los personajes poco trabajados, escasa-
mente estudiados; el ambiente lo da indefectiblemente el autor al
principio de cada capitulo, y en ninglin caso lo crean o lo expresan
los protagonistas; los contenidos no estin debidamente dosificados,
etcétera.

Con todo, creemos nosotros que si Rojas Gonzalez hubiera vivido
unos afios mas, nos hubiera dado dos o tres novelas excelentes, put,s
llevaba camino de haberla‘; podido realizar.
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