



Universidad Nacional Autónoma de México

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
ESCUELA PARA EXTRANJEROS

LOS ERRORES

Tesis que presenta
VICKI FILGA RAE
Para obtener la Maestría en
LITERATURA HISPANO AMERICANA

MEXICO, 1975



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.



BIBLIOTECA SIMON BOLIVAR
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
DE MEXICO

Unidad para Extranjeros

Dedico con todo el amor y
cariño de una hija, ésta,
mi tesis a mi Mamá:

D E D I C A T O R I A.

A mi Madre.

Madre del alma, madre querida
son tus natales, quiero cantar
porque mi alma de amor henchida
aunque muy joven, nunca se olvida
de la que vida me hubo de dar.

Pasan los años, vuelan las horas,
que yo a tu lado siento ir
por tus caricias arrobadoras
y las miradas tan seductoras
que hacen mi pecho latir.

A Dios yo pido constantemente
para mi madre vida inmortal;
porque es muy grato, sobre la frente
sentir el roce de un beso ardiente
que de otra boca nunca es igual.

José Martí.

"No hay ni habrá jamás un "paraiso": la alegría consiste en luchar, en vivir una vida sin esperanza, sin creer en absolutos, asumiendo el apotegma de Marx: en el comunismo, los hombres dejarán de sufrir como bestias para empezar a sufrir como hombres".

Jaime Labastida

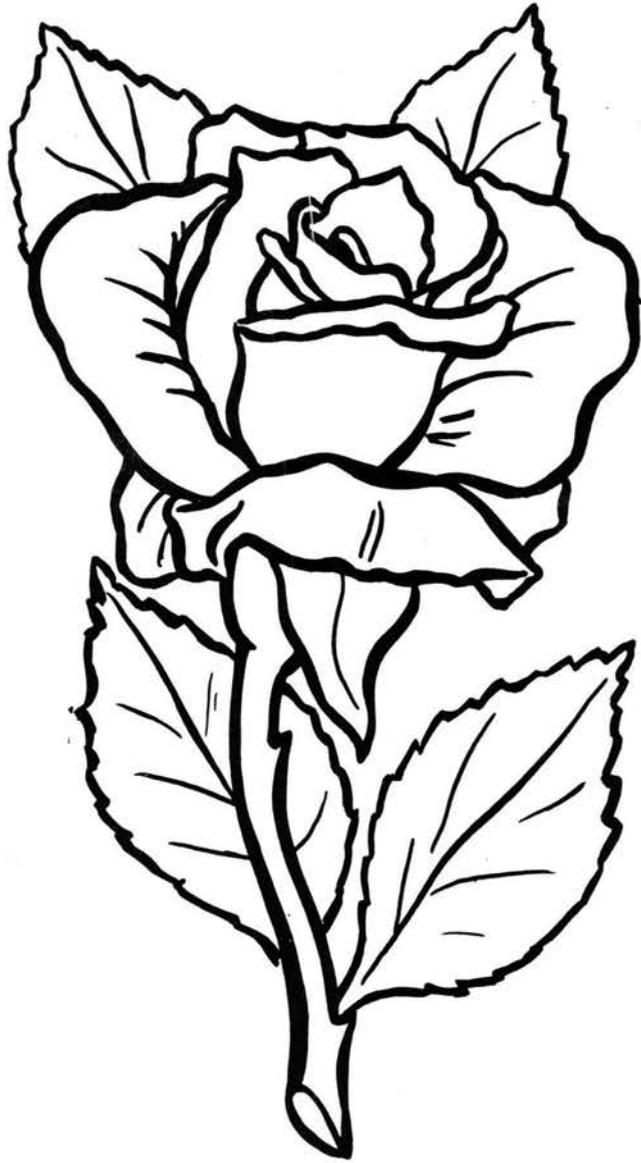
"A la chingada cualquier creencia en absolutos:".

José Revueltas.

"¿De qué horror quieres evadirte . . . ? ¿Del horror de ocho millones de caras? Cada ventana es una luz, cada luz un cuarto, cada celda una persona

Tomás Wolfe

citado por José Revueltas.



Acabad, mexicanos,
De romper las cadenas
Con que infames tiranos
Redoblan vuestras penas.

De tierras diferentes
Venimos a ayudaros
Y a defender valientes
Derechos los más caros.

En vuestra insurrección
Todo Internacionalista
Toma gustoso acción,
Quiere daros la mano.

Venid, pues mexicanos
A nuestros batallones;
Seamos todos hermanos
Bajo iguales pendones.
Forzad con noble saña
Ese yugo insolente
Que os impone el Imperialismo
Tan indebidamente.

Nuestra gloria ciframos
En que seáis exaltados:
Veros, pues, procuramos
Libres y emancipados.
De nuestros sacrificios
No queremos más premio:
Los sucesos propicios
Serán, si hacemos gremio.

Los mozos, los ancianos,
Las mujeres también
Esfuerzos sobrehumanos
Llegan hoy por su bien.
Y si los opresores
no huyeren arredrados,
Por vuestros defensores.
Serán exterminados.

Acabad, mexicanos, ...

Oda a Mina de Joaquin Infante.

La Crítica de la novela Los Errores de José Revueltas, - puede enfocarse exclusivamente a partir del contexto socio-histórico, debido al tema político implícito en la novela, las vivencias socio-políticas del autor, y su consecuente formación ideológica izquierdistas. Es así que la novela tiene valor histórico por ser testimonio de una época que el mismo autor vivió y que se está elevando a la categoría artística.

Más sin embargo, sería un error dejar que el tema de la novela y la ideología del autor velaran el valor estético de su obra, ya que son el estilo, la estructura y el contenido artístico sobre todo lo que hace de Revueltas un autor destacado entre los escritores mexicanos contemporáneos y esto, nace como una afirmación que necesariamente "descubrimos" en el análisis de su novela.

En mi Tesis intento un análisis completo de la novela Los errores, e incluyo en él ambos aspectos: Primero, los antecedentes de la época en que se inscribe la vida del autor, sus sufrimientos y experiencias como víctima de las "purgas del Stalinismo", o sea las raíces de la novela, su inspiración para el tema, y Segundo, la técnica y estilo del autor.

Desde un punto de vista socio-histórico, la obra de Revueltas, es la expresión de un momento histórico concreto de el cual, él mismo forma parte, así la vida del autor, su afiliación e ideología política, sus actividades como militante revolucionario, hacen de él un representante genuino del arte como compromiso con lo que tiene de contradictorio la realidad, el hombre, sus propias ideas revolucionarias, izquierdistas, se reflejan en su producción literaria, plasmándose en ella la realidad, de la cual emergen para reflejarse artísticamente. Esta literatura es de gran importancia social pues nace de la necesidad, de un propósito de luchar por ideales que pueden propiciar un cambio dentro de la sociedad.

Sociológicamente hablando, el hombre es fruto de las circunstancias en que vive, la literatura siendo parte de la vida contiene la objetivación de la misma sociedad, la literatura es enton

ces una producción de la sociedad, están completamente ligadas por el autor (y éste, en tanto productor de arte), en una praxis que une y explica los ámbitos de cada una, y aquello en que confluyen.

La sociedad "objetivada" en la literatura podemos situarla en, tres niveles: 1).- El Marco social de donde surge el autor y su influencia sobre él; 2).- El reflejo de la sociedad dentro de la obra; y 3).- Y el específicamente literario con una marcada - - acentuación política, el resultado sera plantear la idea estética que expone el autor como objetivación de esa realidad (humanización), que en última instancia se inscribe en lo político como una parte de la superestructura social, ya que en tanto que el arte manifiesta la ideología del autor, en Revueltas, esta ideología está determinada por una actitud política, estos tres niveles están particularmente presentes en la novela, el escritor comparte y exige del lector (lector genérico lo llama él) la comprensión de los problemas sociales basándose en sus experiencias y observaciones de la conducta humana. Así, la conciencia de los lectores hace que la novela sea parte de todos los miembros de la sociedad, pues cuando son grandes novelas, son grandes porque pertenecen a la colectividad y no sólo al novelista.¹

La obra, como visión del mundo es trascendente en su significado. "Si es posible homologar la estructura artística y la estructura social, es porque en el último análisis la obra es el microcosmos artístico de un macrocosmos social".² Sin embargo, -- Imbert sólo. señala de manera mecánica el nexo entre lo artístico y lo social, como una relación meramente causal pienso que esa relación exige un mayor número de mediadores que expliquen el cómo se vincula lo social (realidad) dentro de lo específicamente artístico.

Para Tolstoi, el arte en sí es una actividad social al--

1.- Alegría Fernando, Literatura y Revolución, FCE México 1970.

2.- Anderson Imbert, Enrique, Métodos de la crítica literaria, Ed. de la Revista del Occidente, Madrid 1969.

guien expresa simbólicamente sus sentimientos y esos símbolos hacen que el lector reviva la experiencia original.³

Esta opinión, nace de la buena voluntad de un gran artista. Sin embargo adolece de una gran simplicidad, pues equivale a afirmar que es el arte algo así como un vaso que se derrama...pero hacia adentro, con lo cual no estoy diciendo nada y Tolstoi tampoco. (el arte por el arte).

Por lo tanto considero, que alguien, que puede afirmar con suficiente validez teórica-práctica es Lukacs. Y él parte de considerar a la literatura como un fenómeno histórico que surge de LA LUCHA DE CLASES, la literatura entonces, es la producción, el producto del fenómeno histórico-político de una sociedad concreta.⁴

De esta manera el papel del autor, no sólo en el caso del escritor comprometido con la realidad de su tiempo sino en general, es buscar una relación entre el arte que produce y la sociedad, si no hicieramos eso, no tendría un valor literario y consecuentemente artístico.

Lukacs considera que la verdadera literatura del ser realista presentada en forma de personajes de "soldadura Orgánica entre el hombre y el desarrollo histórico-social". La desaparición de la comunidad y el individuo empezó con la formación de la sociedad burguesa. La novela, de género burgués, se dirige, entonces, hacia dos falsos extremos. Uno es "la descripción esteticista de las caóticas celebraciones de vidas privadas que sólo existen en el papel (James Joyce)". El otro extremo de "la descripción naturalista que por exagerar la base biológica y mecánica de la sociedad termina por empobrecer la realidad con tesis y fórmulas meramente abstractas (Upton Sinclair)".⁵

3.- Ibid., p. 31.

4.- Collazos, Oscar; Cortazar, Julio; Vargas Llosa, Mario; Literatura en la revolución y revolución en la Literatura, Ed. Siglo XXI, S.A., México, 1971.

5.- Op. Cit., Anderson Imbert, pp, 96-97.

El autor realista está comprometido (Consciente o Inconscientemente), con las luchas de su tiempo en tanto que está determinado ideológicamente y sus obras reflejan la evolución -histórica. El novelista describe la realidad tal y como él la concibe y la refleja literariamente bajo su particular concepción del mundo -cabe decir ideológicamente, por lo que a veces surgen conflictos -sobre lo que el novelista plasma y sus particulares puntos de vista políticos; pero la novela, los personajes y situaciones están -determinados necesariamente por la historia y la sociedad. El momento histórico y los conflictos sociales que caracterizan a la -realidad son la razón última que determinan el contenido y formas literarias en el escritor.

Dentro de la Crítica Marxista (poco desarrollada aún en nuestros países), se considera la obra como "una creación de hombres en una sociedad determinada por muchos factores, desde los económicos hasta los ideológicos, y en una etapa muy precisa de la evolución histórica".⁶ Así la obra de arte, en tanto que está referida a la realidad concreta, contribuye a la transformación de la sociedad misma. Es así que la literatura es el elemento que está más cerca de los hombres concretos de carne y hueso y pensamiento. Es el medio idóneo que utiliza Revueltas para plantear un tema de conciencia revolucionaria en México, haciendo de esta obra un factor de revolución.

Una obra, la realidad que representa, por ser una creación humana, va a influir en el tiempo, va a tornar a la realidad -enriqueciéndola, haciendo énfasis en los elementos particulares -- que la delimitan, que la hacen lo que es. Revueltas busca en su obra una futura posición del hombre, un plantear a la conciencia -del hombre nuevo, aquel que nace de un pasado y presente amargo, -determinado por la fatalidad y emerge de lo más negativo de sí mismo, hacia una positividad en la cual se halle como un hombre total

6.- Revueltas José, Xilote # 32, Jul-oct, 1972, "Esquema ideológico sobre las cuestiones del arte y la libertad" p, 7 publicado en "el Gallo Ilustrado", # 217/21, de ago., 1966.

y como lo concibe Marx. La literatura para Revueltas es el medio para exponer sus ideas y como consecuencia ayudar a determinar la transformación, y futuro de la sociedad humana.

La vida social es multiforme, una compleja interconexión de relaciones económicas, sociales, ideológicas, jurídicas, culturales y políticas, la historia es el marco en el que estas ideas y puntos de vista ideológicos reflejan y encauzan y determinan la actividad humana, y mediante esta actividad, influyen en el desarrollo de la sociedad. Marx dijo que las ideas se convierten en fuerza material tan pronto como prenden en las masas.⁷ Siendo el papel de los escritores el de comunicar, la responsabilidad de plantear un cambio en la conciencia de los hombres y por consiguiente un cambio en las relaciones sociales de producción existentes.

Este arte concebido como producto de la sociedad es un producto de la misma determinación ideológica y cultural. Considerando la literatura como herramienta en la transformación de la sociedad, hay que comprender la ideología del autor para situarnos, en tanto lectores, ante la concepción del mundo que tiene.

Para Jaime Labastida, Revueltas es "un escritor de experiencias; mejor dicho, un escritor de la conciencia, donde todo ocurre en otro sentido, pues la reflexión sobre los hechos permite que éstos adquieran una nueva dimensión, más honda y lacerante. Revueltas ha vivido todo cuanto ha escrito, lo ha visto, lo ha padecido. El como Tolstoi, según lo establece en el Prólogo a la segunda edición de los muros del agua, jamás se ha negado a ver, jamás ha apartado los ojos ante el horror ni se ha vuelto de espaldas ante una realidad, por más pavorosa que ésta sea. Se trata de una lección no sólo literaria, por supuesto; también humana, de conducta revolucionaria.⁸ Y esta conducta revolucionaria es el mo-

7.- Shajnazarov, Georgui; Sujovev, Vladimir; Krasin, Yuri; Pisarzhevski, Oleg; Bebrikin, Alexandr; Lushnikov, Alexandr; Filosofía Marxista-Leninista, Ed., Progreso, Moscú, 1962, p. 51.

8.- Labastida Jaime, Revueltas y su Obra, p. 32.

tivo por el cual Revueltas se plantea la necesidad de un cambio en el hombre, en el mundo pre-nuestro Mundo.

Al respecto Mario Benedetti define el papel del autor dentro de la revolución: "Así estoy seguro de que, tarde o temprano, el ritmo de la historia estará marcado por el socialismo, también empiezo a intuir que habrá que inventar una nueva relación entre éste y el intelectual. Una relación que no podrá ser, por supuesto la propuesta por el stalinismo, pero que tampoco será, la que imaginan muchos escritores que sinceramente se proclaman marxistas, y que sin embargo conciben la revolución como un fenómeno agradable, mondo, virginal, confortable, incontaminado, lineal, al que no es necesario sacrificar nada".⁹

El papel del escritor revolucionario no es fácil. Significa una lucha consigo mismo, personal, con su propia obra artística además requiere de valor para defender su posición ideológica frente a la crítica burguesa. Cuando la sociedad está en vías de Construcción, el escritor es revolucionario, intelectual y necesariamente político. Los actos culturales son en última instancia actos políticos.

Revueltas es uno de los escritores revolucionarios modernos verdaderamente empeñado en defender su ideología. Es un ser consecuente consigo mismo, y a la vez, lo suficientemente consciente para no rendirse ante la crítica burguesa, para seguir luchando por sus ideas. Hace de sus experiencias personales la base de su literatura, esperando que por medio de la lectura, de su realidad, elevada al plano artístico, el hombre se halle a sí mismo, vea su esencia, la cual le permita superar la negatividad de su existencia.

No es Revueltas como muchos intelectuales que llegan a sentirse invulnerables y superiores por la constante glorificación de artistas en estado de soberbia intelectual, Revueltas es uno de

9.- Op. Cit., Collazos, p., 24.

los pocos que se han insertado en su drama y en su heroicidad. Se ha señalado como luchador en la causa estudiantil, especialmente los problemas en 1968. Y así, como esta actitud, se manifiesta a lo largo de su vida una constante lucha por los intereses del proletariado, actitud que determina ideológicamente su obra artística. La revolución, la acepta como un desafío y responsabilidad suya, empezando por la crítica del mismo partido comunista, que se supone encarnó por algún tiempo su ideología (tema de la novela Los errores).

Labastida afirma que para Revueltas los personajes no son, "en general, proletarios en sentido estricto. Militantes comunistas algunos de ellos, los más son gente que pertenece al campo o al lumpén: obreros sin trabajo, asesinos, monstruos (espirituales o físicos). Pero junto a ellos los que ofrecen luminosos contrastes".¹⁰

Así, por ejemplo, dice Labastida, "Fidel Serrano es un monstruo del bien, un religioso laico y ateo, que entiende de un modo inútilmente trágico la ética revolucionaria; no es sólo un burócrata, que ignora a los hombres reales, de carne y hueso que no tiene contacto con la realidad cotidiana y entra solo en relaciones abstractas con las cosas y los seres humanos (a los que ama, pese a todo): su mujer Julia; su hija Bandera; su amigo Gregorio. Lo que da una dimensión trágica a su personalidad es el carácter contradictorio de la misma: igual que una beata que solo vive para servir a Dios y no puede distraerse de su servicio, Fidel considera su destino como algo irremediable; es un hombre que puede convertirse lo mismo en tirano, que suicidarse. El origen subjetivo de la conducta de Fidel es, por lo tanto, idéntico al de la beata: un impulso religioso antipersonal que convierte a los seres humanos en cosas. Revueltas muestra en él la psicología, contradictoria y terrible, de Stalin".¹¹

10.- Op. Cit., Labastida, p. 33.

11.- Op. Cit., Labastida, p. 33.

En Los errores, Revueltas ha acumulado el detalle histórico y a través de esta expresión parece sugerir la revisión racional del proceso de la revolución social en México. Este tipo de novela resulta ser más eficaz como reflejo de los problemas sociales que los estudios académicos, sobre la materia, en el sentido de -- que el arte manifiesta la realidad en su contradicción, en un proceso dinámico en el cual el hombre evoluciona revolucionando la realidad social.

La auténtica literatura de la revolución es un estilo de vida. "Mientras más se identifique una vida con una obra de creación, mayores serán las posibilidades de que ambas se tengande algo privativo del hombre: su ambición de conocer y hacer, y la trágica conciencia de su limitación: su inexplicable grandeza en medio de su desamparada insignificancia".¹²

En la edificación del socialismo, Julio Cortazar ve la necesidad de alcanzar una conciencia mucho más revolucionaria de la que suelen tener los revolucionarios del mecanismo intelectual que está produciendo literatura. El autor necesita entregarse a la lucha de la revolución.¹³ Su participación debe ser personal y activa, no como simple observador y comentarista.

El lector, el hombre para quien escribe el autor latinoamericano, es parte de la historia que se escribe y este hombre se halle en el subdesarrollo en el que lo mantienen el capitalismo y el Imperialismo. El autor marxista aspira a desarrollar este hombre "en un grado tal que toda la negatividad, todo lo demoniaco que aprovecha la sociedad capitalista, sea superado por un nivel de su personalidad donde lo individual y lo colectivo cesan de enfrentarse y de frustrarse". Trata de exponer la auténtica realidad como mucho más que el contexto socio-histórico y político: la realidad soy yo, y setecientos millones de chinos, un dentista peruano y toda la población latinoamericana".¹⁴

12.- Alegría, Fdo, Op. Cit., p. 28

13.- Op. Cit., Collazos., p. 52

14.- Ibid., pp 64-65.

El anhelo de tal revolución en el tercer mundo y más precisamente en México debe ser "La reconquista de lo que es legalmente nuestro en todos los campos, desde los pozos petroleros hasta la dignidad humana y la justicia social".¹⁵ Una justicia social por medio de su testimonio es lo que intenta lograr Revueltas, buscando aclarar y rejuzgar el pasado para un mejoramiento del mañana.

La literatura revolucionaria latinoamericana tiene que exponer las verdades y ligar esta realidad con su producto literario. El aporte de una gran literatura es primordial para que la revolución pueda triunfar.

Para Fernando Alegría la actitud política de Revueltas representa el valor exclamativo de una posición estética. No lo puede considerar en el mismo nivel de la novela revolucionaria de los últimos años, la tendencia no es ascendente, sino se enriquece y afirma.¹⁶

Y es así, que la propia actitud de Revueltas, y de su participación en una marcada tendencia del pensamiento ideológico-marxista, es que cabe señalar el marco teórico del mismo para poder evaluar la trascendencia de su obra dentro del campo de la literatura y además señalar su participación como militante revolucionario en los problemas de nuestro tiempo, pues la praxis de Revueltas influye en el hombre y es por lo que el hablar de ese común denominador de sociedad y arte: el hombre concreto, que podemos explicarnos al artista que es el autor de Los errores.

Hay que tener una comprensión de la ideología marxista, el marco teórico del Partido Comunista, para entender como la época de Stalin en los años '30 era un desastre y vergüenza para los que se consideran verdaderos comunistas. Las injusticias de esta época pasaron a los libros de la historia; pero Revueltas, por medio de su novela, ilumina lo que es la hipocresía en los falsos co

15.- Ibid., p. 52.

16.- Op. Cit., Alegría, p. 16.

munistas, los que han hecho de una doctrina científica sobre el mundo un arma ideológica, y como es la jerarquía en la estructura política de estos oportunistas de izquierda. Es una crítica, basándose en una observación de la realidad y en una época que es de bastante importancia hoy en día porque los errores de entonces no se han resuelto aún.

La filosofía clásica alemana, la economía política inglesa y el socialismo utópico francés, fueron las fuentes teóricas del marxismo. La teoría marxista es el método para el conocimiento y transformación científica del Mundo.

Y en tanto método, como afirma Leni, "El marxismo no es un dogma, sino guía para la acción".¹⁷ No siendo un dogma, la época de Stalin representa la imposición de una doctrina que se supone es científica. Sin embargo en Stalin el marxismo pierde su carácter dialéctico pues acerca más a lo meramente ideológico, pues la teoría marxista supone que "la dialéctica previene contra la unilateralidad y la fosilidad del pensamiento, contra el dogmatismo. Nos enseña a no detenernos inertes ante las condiciones, sino estudiar su naturaleza, a buscar nuevas formas de abordarlas, a encontrar nuevas aclaraciones más profundas y completas a las interconexiones de la naturaleza y la sociedad".¹⁸

Nunca hay que conformarse con el estado de cosas sino hay que buscar determinar la evolución de la realidad misma; y así, en cuanto que la revolución se da por medio de la lucha de clases, y, consecuentemente, la conversión del sistema capitalista en socialista, y posteriormente en comunista, es con el fin de perfeccionar la sociedad en general. Pero aún dentro del mismo sistema comunista hay que seguir buscando las debilidades e imperfecciones. Hay que considerarlo como un concepto de la concepción científica del mundo marxista sujeta a nuevas aportaciones para que nunca dejen de mejorarlo y cambiarlo. Por eso han surgido en la historia-

17.- Op. Cit., Shajnarov., p. 8.

18.- Ibid., p. 24.

grandes hombres como Lenin, Trotsky; Mao, Guevara, etc, basándose en los principios establecidos por Marx y Engels.

Revueltas acepta el deber ético del marxista: luchar, - por el mejoramiento de la sociedad a partir de la literatura, por medio de la cual busca problematizar la realidad cotidiana del hombre cotidiano. Y elevando esta cotidianidad al plano estético para dar razón del por qué de una época histórica.

El sistema de relaciones de producción que forma el régimen económico de la sociedad, es el fundamento último de la vida - espiritual de ésta. La base está formada por el régimen económico - sobre la cual se edifica la superestructura de ésta, las distintas ideas y teorías de las relaciones sociales de las instituciones políticas, jurídicas y culturales.

De otra manera del análisis de la estructuración del partido es como podemos explicar los errores teóricos acerca de la - realidad cometidos por Stalin: la estructuración del partido debe ser el centralismo democrático, significando lo siguiente: 1).- carácter electivo de todos los organismos de dirección del partido - de abajo-arriba; 2).- rendición periódica de cuentas por los orga - nismos del partido ante sus organizaciones y ante los organismos - superiores; 3) disciplina rigurosa del partido y subordinación de la minoría a la mayoría; 4).- obligatoriedad absoluta de las deci - siones de los organismos superiores para los inferiores.¹⁹

Tomando en cuenta lo expuesto por la teoría del centra - lismo democrático como estructura del Partido., uno puede juzgar - mejor las injusticias de la jerarquía formada y los actos cometi - dos en las "purgas de Stalin".

Como vemos, no hay esfera de la vida social en la que -- el papel decisivo no pertenezca al pueblo, función que en el proce - so del desarrollo histórico aumenta sin cesar y en especial en la - época contemporánea, cuando la humanidad pasa hacia el socialismo.

19.- Op. Cit. Shajnazarov, Filosofía Marxista-Leninista, p.24.

La misión de la construcción de la sociedad socialista es imposible resolverla si las masas proletarias no se incorporan a esta tarea.

La filosofía materialista dialéctica del marxismo se basa en que el desarrollo social debido a la producción de bienes materiales depende de los instrumentos de trabajo, o sea las máquinas, y los productores de bienes materiales, o los trabajadores, y su dependencia entre si establece las relaciones de producción.²⁰

Según Marx, el proletario encabeza la lucha contra el capitalismo porque sus condiciones de vida y trabajo hacen de él, la clase más revolucionaria, la mas avanzada de la sociedad burguesa. Para resolver los problemas que se presentan, la clase obrera debe adueñarse del poder. Si en la lucha contra el movimiento revolucionario de las masas, las clases explotadoras recurren a la violencia abierta utilizando para ello toda potencia del aparato represivo militar-burocrático, se verá obligada a tomar el poder por la fuerza de las armas.²¹

En Los errores se narra como se lleva a cabo una lucha política: la organización y fuerza de unión de los trabajadores, la huelga del sistema de transportes; la propaganda política y manifestaciones de los estudiantes, representando el factor intelectual; y las maniobras secretas de los jefes comunistas utilizando miembros entrenados especiales para el ataque más fino contra el mecanismo burgués.

Los errores describe a los distintos tipos de miembros militantes: los simples militantes obreros, los de mayor convicción y fidelidad para actuar en tareas más especializadas. También son objetivados los intereses personales, los que imponen una política conveniente a sus intereses. La novela muestra las consecuencias que puede sufrir quien caiga en desfavor con el partido. También ilustra a los miembros quienes ciegos a cualquier cosa que no

21.-Op.Cit.,Shanjnazarov,Filosofía Marxista-Leninista, p. 94-96.

sean sus propósitos, luchan y sacrifican hasta sus propias vidas, - incapaces de ver lo malo del Partido. Los conflictos que presenta Revueltas en la novela demuestra que una de sus preocupaciones - - principales es por la ética individual frente al poder del partido, preocupación que le estimuló a formular esta novela.

Hay que tomar en cuenta esto al considerar el período - stalinista que Revueltas expone en su novela, las injusticias que cometen unos miembros contra otros, y las divergencias en el seno del Partido.

Así, el culto a la personalidad de Stalin, comenzó en la década de los '30. Stalin, quien encabezaba el Comité Central, se aprovechó del poder concentrado en sus manos para encumbrar su pro pia personalidad. Implantó, por todos los medios, la desconfianza, cuyo resultado fue la represión contra muchos miembros del Partido. Para justificar las represiones en masa, Stalin planteó, en 1937, - la tesis de que a medida que progrese el Estado Soviético, la lu- cha de clases en el país se exacerbaría más y más. Esta era una te sis carente de todo fundamento teórico; pues, con la desaparición de las clases explotadoras y con el triunfo del socialismo, en la sociedad soviética se entronizaba la unidad político-social e ideo lógica.

En el surgimiento del culto a la personalidad influyeron también en gran medida rasgos negativos en el carácter del propio Stalin. Su actitud grosera y caprichosa ya fue señalada por Lenin en el año 1922. Los éxitos de la Unión Soviética hicieron perder - la cabeza a Stalin quien prescindió de todo lo que no fuera su opi nión, creyéndose infalible.

Mientras Stalin vivía, la lucha contra el culto a su per sonalidad era poco menos que imposible, debido a los éxitos conti- nuos del socialismo y la victoria es la Guerra Patria se asociaban al nombre de Stalin. Cualquier acción contra él no habría encontra- do el apoyo popular y se hubiera calificado de antisoviética. Apar- te de que muchos hechos que atestiguan las acciones injustas de -

Stalin e infracción de la legalidad socialista, sólo se supieron - después de su muerte, cuando se descubrieron los crímenes de Beria y se estableció el dominio del partido sobre los órganos de seguridad del Estado.²²

En el XX Congreso del PCUS en 1956, el Comité Central -- condenó con valentía el culto a la personalidad de Stalin, y se tomaron medidas para liquidar las consecuencias del stalinismo.

Stalin cometió muchos errores y actos injustos, expuesto en parte por el autor de Los errores, refiriendo precisamente los errores de Stalin en los años 1930.

Es así, que este transfondo político es la realidad indiferenciada de la que Revueltas va a construir su novela. Son los conceptos marxistas-leninistas la base ideológica de nuestro autor, y son los conceptos del trotskismo los que lo llevan a las divergencias del autor con los principios sustentados por el Partido Comunista Mexicano perteneciente a la política encabezada desde Rusia por José Stalin.

Dentro del revisionismo del marxismo se inscribe León - Trotsky por haber desarrollado denodadamente la autocrítica, su teoría de la Revolución Permanente es la aportación esencial de Trotsky al marxismo, la teoría de Trotsky era que el proletariado, una vez asumido el poder, no podría limitarse, ni aún temporalmente, a una política democrático-burguesa, sino que tendría necesidad de poner en marcha "una revolución permanente" cuyo éxito estaría en todo momento condicionado al de la revolución socialista en el resto de Europa.

El trotskismo se opone al socialismo limitado a un sólo país, y ve la necesidad de la unión mundial de la lucha de clases. Para lograr un éxito contra el capitalismo, la lucha de clases tiene que volverse internacional como la circulación del capital o la fluctuación de los precios.

22.- Op. Cit., Shajnazarov., pp 175-176.

Esta corriente marxista se inicia en la segunda etapa de la Revolución en Rusia., 1917, cuando Lenin cambia la táctica de la revolución "democrático-burguesa", a la "Revolución socialista-mundial". O sea, Lenin acepta un principio porque adopta las líneas de ataque que proponía Trotsky desde el inicio, la Teoría de la Revolución Permanente. Los dos grandes teóricos llegan a un acuerdo. Pero la alianza finalmente lograda entre Lenin y Trotsky queda rota después de poco tiempo, con la muerte de Lenin en 1924. Queda entonces, Trotsky, sólo, contra Stalin.²³

Sigue Stalin su línea política, ganando popularidad. En 1924, censura a Trotsky y denuncia al trotskismo de lo siguiente:

1) La revolución permanente (en el sentido trotskista) es la revolución que no tiene en cuenta a los pequeños cultivadores como fuerza revolucionaria 2) El trotskismo significa desconfianza hacia los jefes del bolchevismo y una tentativa para desacreditarlos. 3) El trotskismo significa desconfianza hacia el partido bolchevique.²⁴

En 1924, Stalin pone en claro sus intenciones para la edificación del socialismo en un solo país. Dice que en la espera de una revolución mundial hay una sola perspectiva, "vegetar en sus propias contradicciones y pudrir su base a la espera de la revolución mundial". Ofrece como alternativa la construcción del socialismo en el interior de las fronteras de la URSS.²⁵

La oposición trotskista basa su programa en tres puntos:

1) La planificación 2) La colectivización 3) La industrialización; enderezando la política del Partido. "Condenamos sin equívoco posible cualquier tentativa de crear un segundo partido,-

23.- Marie, Jean-Jacques, El Trotskismo, Eds. de bolsillo, Eds. Península, Barcelona, 1972, p. 38.

24.- Ibid., citando un discurso en la sesión plenaria de la facción comunista del P.C. de los sindicatos, p. 3.

25.- Op., Cit., Marie, Jean-Jacques., p. 44.

sino la de enderezar la orientación del PC Ruso Soviético". Con esta declaración empieza Stalin con las tácticas eliminatorias de su oposición. Trotsky y 1,500 opositores de Stalin fueron deportados y excluidos del Partido. En total, la purga de Stalin elimina a 8,000 de sus opositores, lo cual cambia las dimensiones de combate de la oposición. Pero Trotsky no deja de trabajar por sus ideales, la oposición de izquierda a nivel internacional empieza a crecer, con el fin de revitalizar el Partido y formar la IV Internacional. Según Trotsky, como todos los problemas son por naturaleza internacionales, la organización política tiene que definirse por su estrategia internacional, formando la Internacional (junta de partidos y miembros del comunismo para la formación de una organización mundial).

La victoria del fascismo en Alemania en 1933 fue prueba de que la burocracia stalinista basada en la revolución en un solo país no podría sostenerse como teoría, y abrió paso para la IV internacional: celebrando la primera conferencia en Ginebra en 1936, cuyos objetos fueron: 1) Independencia del partido proletario en cualquier condición; 2) Reconocimiento del carácter internacional, es decir permanente, de la revolución proletaria; 3) Reconocimiento del Estado Soviético como un estado obrero, a pesar de las deformaciones crecientes del régimen burocrático; 4) Condena de la política económica de la facción stalinista, tanto "en el período de oportunismo económico (1923-1928) como en el período económico (1928-1932)"; 5) reconocimiento de la necesidad de un trabajo comunista sistemático en las organizaciones proletarias de masas; 6) rechazo de la fórmula "dictadura democrática del proletariado y del campesinado"; 7) reconocimiento de la necesidad de movilizar las masas con consignas transitorias; 8) reconocimiento de la necesidad de una vasta política de Frente Unico; 9) rechazo de la teoría del socialismo en un solo país; 10) distinción en el campo del comunismo actual de tres corrientes; marxista, centralista y derechista; 11) reconocimiento de la democracia del partido, no en las consignas, sino en los hechos.²⁶

A partir de estos hechos, la lucha de Stalin contra los trotskistas pasó a ser una "cacería de brujas" en los procesos de Moscú, como si se tratara de terroristas, saboteadores, delatores, provocadores, asesinos. Llevados a tal extremo que trataron de eliminar todos los cuadros trotskistas por el mundo entero, culminando con la muerte del mismo Trotsky el 20 de agosto de 1941.²⁷

Las famosas purgas de 1937-1938 fueron iniciados para -- exterminar una conspiración militar contra Stalin. Trotsky constituía un peligroso teórico, obsesionado por su teoría de una revolución mundial. "Los trotskistas cuando aparecían como grupos minoritarios organizados, eran en general doctrinados obstinados, devotos de la revolución independientemente de sus posibilidades de éxito e insistían rígidamente en su base proletaria aun cuando el proletariado no se mostrara con el espíritu revolucionario".²⁸

Es en esta perspectiva que "el destierro de Trotsky es símbolo de un destierro mayor, la renuncia, con la victoria de Stalin a la perspectiva de la revolución mundial, la subversión de las sobre-estructuras ideológicas y el intento más grande que ha habido en la historia contemporánea por subvertir a la filosofía misma, mediante su conversión en "filosofía del estado".²⁹

La dictadura de Stalin se proyectó no solamente sobre el movimiento comunista de la URSS, sino sobre la totalidad de los movimientos comunistas y la vanguardia cultural del mundo entero.

Revueltas considera el dilema de México de ser no sólo dependiente en la cuestión económica, de estar en las garras de la burguesía y el imperialismo, sino el que en México se ve frustrada como no están en todo el tercer mundo. La alienación es el resultado de la mediatización ideológica del imperialismo y la falta de cooperación entre los países sometidos al capitalismo.

27.- Ibid., p. 88.

28.- Cole.G.D.H., Historia del Pensamiento Socialista - VII (socialismo y fascismo), FCE, México, 1963, p. 241.

29.- Ibid., p. 243.

La siguiente tesis de la alienación del Tercer Mundo demuestra las aspiraciones políticas de Revueltas, completamente ligadas a las teorías trotskistas antes mencionadas: la Revolución Permanente.

El mismo Revueltas explica muy bien sus posiciones sobre la revolución actual en su artículo sobre la alienación del Tercer Mundo.³⁰

"Cuando en el mundo objetivo que rodea al hombre, este se objetiviza de una manera de que no se siente perteneciente a sí mismo en su objetividad, ésto precisamente es lo que lo enajena a su propio ser humano" . . . "La enajenación-dice Revueltas-" es un fenómeno universal, es un fenómeno de la historia humana tomada to avía como potencialidad del hombre y no como realización del mismo"; y continúa: "la alienación es un fenómeno que todavía se produce dentro de las etapas del desarrollo del socialismo, aún desaparecidas las clases, puesto que aún cuando esta alienación sea vo luntaria la sociedad debe someterse, debe estar comprometida dentro de lo que es absolutamente la objetivación del hombre, su li bertad".

La desalienación es pues la lucha por la libertad del hombre y ésta sólo existirá cuando la conciencia del individuo con fluya a la conciencia superior en forma organizada. La conciencia como un fenómeno histórico, debe integrarse a un cuerpo colectivo: el partido, que sirve para expresar las pocas formas de la conciencia, la clase obrera y la humanidad en desarrollo. La desenajenación del hombre se proyecta no como un hecho, sino como una potencialidad futura.

La alienación del hombre continúa aún dentro de las distintas etapas del desarrollo del socialismo. El hombre necesita es tar liberado de sus necesidades inmediatas para poder luchar por -

30.- Revueltas, José, Panorama actual de la literatura latinoamericana, "America Latina: Literatura del tercer Mundo", Ed. Fundamento, Caracas, 1971, pp. 303-367.

la desenajenación dentro de las conciencias, es una lucha cultural que se manifestará en la lucha por la transformación del mundo; es la perspectiva por la integración del hombre empezando con las pre^umisas del humanismo marxista y de la filosofía dialéctica.

La lucha por la desenajenación en el tercer mundo se tie^une que plantear a espaldas de la lucha contra la enajenación uni^uversal por razones históricas, los países del Tercer Mundo deben - su enajenación, en rasgos generales, a su condición de dependencia y opresión dentro de un sistema mundial de dominio, establecido - por el capitalismo y su posterior transformación en Imperialismo, - resultante de las dos guerras mundiales, y al que las otras poten^ucias imperialistas que había antes de las guerras se han sometido - a la hegemonía Imperialista norteamericana.

El problema del tercer mundo es una lucha por la libera^ución de los pueblos contra la hegemonía imperialista. La hegemonía imperialista es mundial porque desgraciadamente después de la gue^urra los países socialistas establecidos fueron según las líneas - formuladas por Stalin, Socialistas Nacionales; estados nacionales - dentro del socialismo, con intereses propios, ajenos al proceso de la revolución mundial. La existencia de países dentro de un siste^uma mundial imperialista sólo será rota mediante la conquista de la hegemonía de los pueblos libres, todos los trabajadores de los paí^uses socialistas y capitalistas unidos internacionalmente, estable^uciendo un comunismo en el que la libertad sea posible dentro de un mundo completamente desarrollado. En este caso la presente línea - diplomática de "no emplear la bomba atómica" como política mundial, no vale, como sustentan algunos países socialistas.

La lucha por la liberación nacional de los países subde^usarrollados no se halla en el nacionalismo, como es la tendencia. - Esto puede crear para el mismo país una nueva enajenación, la en^uajenación nacionalista, perjudicando la perspectiva del desarrollo - del hombre. Tiene que darse a la lucha un carácter internacional. - Así, las contradicciones del mundo contemporáneo, las cuales esta^ublecen límites para la lucha internacional de los pueblos son: - -

1) Contradicciones imperialistas (US y otras potencias); 2) entre socialismo y capitalismo; 3) entre imperialismo y pueblos oprimidos; 4) entre potencias sociales y pueblos oprimidos o en etapa de desarrollo económico (aún socialista).

La coexistencia de los poderes nucleares, a base del "no empleo de la bomba nuclear", no ha podido lograr su reverso dialéctico; o sea, lo que sería la integración de los países socialistas dentro de una federación fraternal de repúblicas y del desarrollo de la revolución socialista en países desarrollados. Resulta que las guerras y revoluciones de liberación nacional han estado sujetos a deformaciones y mediatizaciones burguesas.

Los viejos partidos comunistas necesitan cambiar para lograr ser verdaderos partidos marxistas-leninistas. Para impedir la guerra nuclear, hay que formar una nueva internacional de partidos marxistas-leninistas, proletarios e internacionalistas.

Para lograr un máximo de coordinación entre sí, debe existir un intercambio de experiencias y conocimientos, un intercambio de los productos de conciencia ideológica y la cultura de todos los países del mundo entero. Así, cada país puede desarrollar su cultura y encaminarse hacia la revolución históricamente justificada.

Cuando hay dos corrientes históricas dentro de la misma revolución, en este caso histórico y social, hay muchas posibilidades de interrelaciones y complicaciones que hacen que el proletariado use diversas tácticas de lucha. Dentro de las circunstancias en que se halla México, es necesario hacer la revolución democrática al lado de la burguesía, pero sólo hasta que "su fuerza, su capacidad de organización y las sólidas ligas con sus aliados naturales puedan encabezar la revolución democrática, consumarla y transformarla en revolución socialista".³¹

31.- Op. Citada., Xilote # 32, "Esquema actual ideológico sobre las cuestiones del arte y la libertad", p. 7.

Para Revueltas, nunca ha existido un Partido Comunista - en México porque nunca han seguido las premisas del Partido Marxista-Leninista.³² "El Partido Comunista Mexicano no se trata nunca - en realidad de lo que la teoría concibe como un Partido Comunista; o sea, la conciencia política, ideológica y teóricamente en un - - país determinado (la vanguardia). En nuestro país el partido comunista sufre una deformación histórica de nacimiento (perturbado - por la impetuosidad y hondura de la Revolución Mexicana democrática-burguesa) que lo hace convertirse en una conciencia ajena a la clase obrera y que, desde el punto de vista del desarrollo de dicha deformación, termina por convertirlo en la irrealidad de esa - misma conciencia. Una irrealidad práctica, podría decirse: el Partido Comunista realiza una práctica determinada, a nombre de una - abstracción doctrinaria del proletariado, pero sin que ésto corresponda a lo que debiera ser la conciencia histórica del proletariado concreto y tangible que existe en México y dentro de las condiciones de México. El resultado, entonces, es irreal y a-histórico - si se considera a partir del papel que se propone desempeñar - - ya desempeña de un modo efectivo cualquier otro partido comunista en cualquier otro país de la tierra. Esto se proyecta inevitablemente sobre los militantes comunistas y sobre la psicología - - si bien el fenómeno se presenta con su mayor nitidez sino en los períodos de baja más agudas, lo que dé origen a que se forman los más curiosos espejismos, particularmente entre los simpatizantes de 'buena voluntad'. En tal virtud, mientras no se rompa las sujeciones dogmáticas de los militantes comunistas, respecto al fetiche a que están encadenados - - y tal sujeción es irrompible porque al mismo - - tiempo, o la convierten en un artículo de fe, por encima de toda crítica - - ignoraran en todo caso el terrible y trágico 'fatum' dentro del que se mueven y cuyo desconocimiento constituye sin embargo, la suma y el sentido de su existencia entera, su alimento místico; siempre tratan de no saber que ellos mismos son también, tan irreales como su partido. Son seres irreales, suicidas vivientes, - excepto el burócrata, el arribista y los escaladores de puestos di

32.- Ovaciones, El Gallo Ilustrado, 9 sep. 1962 p. 9.

rectivos, refractarios esenciales a cualquier conflicto interior de conciencia, puesto que no les importa sino el mínimo de mando de - que puedan disponer, y de forma, por mísera que sea, en que pueden medrar".³³

En su novela, Los errores, el autor trata de demostrar-- nos las divergencias ideológicas entre la línea política adoptada-- por el Partido Comunista Mexicano y la ideología resultante de la-- Cuarta Internacional Trotskista, expresada a través de sus persona-- jes.

Dice Revueltas, "La crítica en que se encuentra el movi-- miento comunista mundial sólo podrá resolverse por el camino de la vuelta al leninismo, de la crítica, de la crítica democrática y -- abierta entre los partidos comunistas y los ideales marxistas de -- todos los países, de la lucha por la renuncia de los intereses na-- cionales y geo- políticos de los Estados Socialistas, y finalmente, por el camino de la orientación, cada vez más firme y más conscien-- temente dirigida, hacia la abolición total de la burocracia y ha-- cia la gradual transferencia del poder del Estado, de los organis-- mos de gobierno que los detentan, y las organizaciones sociales -- dentro de cuyo seno el Estado mismo debiera disolverse en el futu-- ro."³⁴

Al respecto, Revueltas ha definido las consecuencias - - ideológicas que representó el stalinismo, pues "esta anestesia mo-- ral fue impuesta a los comunistas del mundo entero durante un lar-- go y atroz período de persecuciones y calumnias dentro y fuera del propio partido, pero, con todo, no ha sido eliminada; consiste tan sólo en un simple connotación política: la falta de democracia in-- terna en el movimiento comunista mundial y la compulsión impuesta-- en contra de cualquier lucha de tendencias en el seno de los parti-- dos comunistas".³⁵

33.- Op.Cit., Ovaciones, El Gallo Ilustrado, P.2.

34.-

35.- Revueltas José, El conocimiento cinematográfico y - sus problemas, textos de cine, UNAM, DC, México 1965, p. 156.

Ahora bien, antes de iniciar el análisis de Los errores, es necesario conocer algunos aspectos de su biografía y las circunstancias concretas que sirvieron de base en la formación del autor y su obra. (Todas las influencias que intervienen en la vida literaria merecen ser estudiadas para entender el autor y su obra).

Los valores ideológicos del autor se relacionan con las circunstancias históricas y sociales de su vida. El sentido de una obra literaria debe comprender por la serie de vivencias de quien la escribe. "Un poeta, un novelista, un dramaturgo sostiene valores estéticos que se les han formado en la conciencia mientras atalayaban las posibilidades de su horizonte histórico".³⁶ Esto es precisamente el caso de Revueltas quien, basándose en valores ideológicos, ha recogido el tema de esta novela, relacionado directamente con una época de la historia.

"El hombre no hace nada fuera de la historia, pero no considera al hombre o a su obra como un producto de la historia, como un mero eslabón en la cadena de causas y efectos, como el término de una serie de influjos en la visión misma del escritor. La fábrica de su obra es un nuevo comienzo surgido de las profundidades del ser, revelador de las estructuras fundamentales de la existencia".³⁷ Todo lo que ha formado parte de la vida del autor, de su formación ideológica, está incluido en su producción literaria, expresión de la misma.

También todo lo relativo a la actitud socio-política del escritor es preciso para entender el valor de su obra, su época, su país, su lengua y proyección social. Revueltas, en el prólogo de su Obra completa, afirma sobre este punto: "Las peculiaridades ideológicas y políticas que han rodeado a mi obra casi desde el primer libro, empujaban sin remedio la experiencia cognoscitiva del problema de la búsqueda de su explicación; menos que en la obra misma y su carácter, en las formas de cómo se realizaba su ma

36.- Op. Cit., Anderson Imbert, p. 71.

37.- Op. Cit., Anderson Imbert, pp.71-72.

terialidad inmediata en el lector genérico, que constituye siempre el reflejo objetivo de cualquier obra, si tomamos la noción de lector genérico como el conjunto de factores sociales, políticos, históricos e ideológicos que forman el determinado consenso respecto a la obra de que se trata de una situación dada".³⁸

Debido al conflicto ideológico que existía dentro del Partido y la posición de Revueltas como revolucionario progresista, claramente reflejada en sus obras, los críticos mexicanos de izquierda, criticaban a Revueltas comparándolo con Sartre (existencialista).

Así, trataron de influir en él por medio de presiones para que retirara su obra, Los días terrenales, de la circulación. En esta novela Revueltas planteaba su discordancia política y su inconformidad ante el estado político de Stalin. Dice Revueltas que sus enemigos esperaban que "bajo el fuego de una crítica calumniosa e injusta, me dejaran regalar a mi mismo, graciosamente por ellos, a los adversarios del marxismo y de la Unión Soviética, como ya había ocurrido con otros escritores, si bien honestos, muy débiles e inconsistentes en su formación ideológica".³⁹ Existían en estos días una "torre de marfil" del realismo socialista, una especie de victorianismo proletario.⁴⁰ Así, la obra de Revueltas, no coincidía con el concepto de lo que debía ser el realismo socialista.⁴¹

Revueltas, sí, retiró su novela de la circulación por los años en 1947-1948 por las repercusiones que provocó. Su consecuente expulsión del partido crea una paradoja en cuanto a la posición que tomó en contra de Stalin, porque su crítica quedó comprobada más tarde en el XX Congreso, del DCUS. El mismo autor conside

38.- Revueltas José, *Obra Literaria*, Tomo I Empresas Editoriales, México, 1967, pp 9-9.

39.- Op. Cit., Gallo Ilustrado, p. 2

40.- Ibid., p. 10.

41.- Véase parte de esta tesis sobre el realismo socialista.

ra a Los errores como un desarrollo y profundización de Los días terrenales, cuyas premisas también pueden encontrarse en Los muros de agua. Los errores es, sin embargo, extemporáneo a las repercusiones del stalinismo, mientras Los muros del agua, escrito en 1941, todavía se sitúa en la época de las purgas stalinistas.

Siendo escritor comunista independiente, y figurando en el "Index" de las obras prohibidas por el "Santo Oficio Stalinista", Revueltas estaba aislado y sin defensa, incomunicado y expulsado del Partido. Separándose de la ortodoxia soviética, se convirtió en "un hombre de izquierda sin carnet y sin consignas", pero a la vez, desarrollando su "Yo" artístico.

Hay que tomar en cuenta también, su expulsión del Partido debido a que mucha de la crítica en contra de la novela es fuerte en este punto: que Revueltas se expresa negativamente a su propia expulsión del Partido. "No es la venganza el placer de los dioses? El fundamento ideológico de la novela resume resentimientos personales que llegan a la caricaturización insultante --nos presenta una dirección comunista mexicana criminal, lucha en el asesinato de militantes inconformes, y servidora de hecho del fascismo. En un aparato muy personal, en el que se presenta él mismo sin esbozo alguno".^{42 - 43} Pero aún si fuera la venganza el estímulo para sus escritos, no quita el valor del momento histórico o el estilo novelesco que nos presenta. Los incidentes personales en la vida del autor sólo pueden afectar a la novela en el sentido de exagerar los actos o tipificar demasiado a los personajes en "fieles y herejes" del Partido.

Hay que considerar el otro punto de vista bien expresado por Mauricio de la Selva. "La inconformidad, la rebeldía ante un estado de cosas, encauzada de manera positiva conduce al logro constructivo, no así la energía negativa divorciada de la disciplina que corre la aventura de identificarse con lo anárquico. La inconformidad de Revueltas, notable desde sus primeros libros- ha -

42.- Véase p.271, de los Errores donde el autor se aut nombra.

43.- Siempre, "Cultura de México" 16-VIII-64, p XVI.

evolucionado pasando, de la elección equivocada de ciertos instrumentos expresivos existenciales, para denunciar un contenido válido, a la elección de un contenido menos válido porque destruye involuntariamente, lo que pretende salvaguardar.⁴⁴

Aunque no pertenece al Partido Comunista, Revueltas sigue siendo comunista y creyendo en el partido del proletariado, en su triunfo, y en el triunfo del socialismo y el comunismo. Es militante activo y lucha contra lo antipopular y antisoviético.⁴⁵ Lo que critica del partido no es anticomunista. Su novela es anticonformista, señalando de acuerdo con los puntos de vista del autor, defectos del Partido y de algunos comunistas. Utiliza la crítica como un medio para la superación del Partido.

James East Irby en su tesis para la maestría considera la tendencia de la novela Los días terrenales como "una exposición de la desesperanza y morbosa filosofía del autor, tal como lo hemos conocido en sus primeras obras, que se opone vigorosamente a la política marxista".⁴⁶ Este realmente no es el caso de Revueltas. El sigue siendo comunista, militante del marxismo; y por medio de la crítica política busca cambios en el partido para su mejoramiento y justicia para los miembros.

(Revueltas nació en el estado de Durango en noviembre 1914 de padres humildes. Es una familia de excepcional talento; sus hermanos sobresalen cada uno en su campo: Silvestre, compositor; Fermin, pintor; Rosaura, actriz. Revueltas siempre ha sido revolucionario, a los 15 años se le acusa de rebelión, sedición y motín y es internado en el reformatorio (aprovechando sus experiencias, escribe sus cuentos "El quebranto", en Dios en la Tierra). Desde entonces empieza a escribir, pero todavía sin el estilo propio que le distingue entre los escritores mexicanos. Dirige varias publicaciones y trabaja como reportero del diario "El Popular").⁴⁷

44.- de la Selva, M. Excelsior "Diorama" 16-VII-64.

45.- Revueltas J, Xilote # 33, p. 4.

46.- Op. Cit. Gallo Ilustrado. p. 4.

47.- Diccionario de escritores mexicanos.

Como militante revolucionario, Revueltas ha pagado el precio. Estuvo encarcelado varias veces; lo mandaron a las Islas Marías a los 20 años, acusado de conducta subversiva. Estuvo en la Cárcel de Belén, en la Penitenciaría, y en la Prisión de Santiago-Tlatelolco. Su vida se encuentra reflejada en su obra. Dice que aprovechó sus años de encarcelamiento, dándole una mejor comprensión de las relaciones humanas. "Me mostraron las relaciones humanas en su desnudez más completa, sin convenciones de ninguna especie. La cárcel tiene esa virtud. Desnuda al hombre. No hay convenciones que las que se crean en este mundo tenebroso. Entonces el hombre se ve en su propia esencia; desnudo, sin adornos, directa, patética, elevada y sucia a la vez".⁴⁸

Presento un pasaje de Los errores donde expresa los efectos que tiene la cárcel sobre uno, reflejando el momento de encarcelamiento no solo en su obra, sino en su vida, expresando lo que significa para él.

En la cárcel. . . "ahí se conoce uno mutuamente hasta el fondo, no hay escapatoria. Por eso Olegario lo conocería más que ninguna otra. Ahí la vida condensa su significado, lo multiplica hasta la desnudez más perfecta, se bestializa sin rodeos, sin asombro, idéntica a la confiada-naturalidad con que se usa el W.C. El que es bestia, ahí está, sin rubor, sin alma, encantado de poderlo hacer, con los cigarrillos que fuma a escondidas para no compartirlos con sus compañeros, la comida especial que se hace servir furtivamente en las cocinas, por obra de algún soborno, la vileza con que disimula cuando hay algo por lo que se debe protestar al miedo que le brota por los poros de la piel como si sudara excremento. Ahí está, agradecido a los jefes por una abyección que le permite no sufrir con exceso ni arriesgarse más de la cuenta, si ya es bastante con lo que padece como para que aún pretendiera añadirle complicaciones morales. Uno sabe con quien trata, con que clase de tipo, si conoce su compor-

48.- Op. Cit. Xilote # 33, p. 6.

tamiento en la cárcel, y mucho mejor si ha estado preso junto a -- él".(p.82).

Por medio de sus personajes, Revueltas expresa los afectos de la cárcel en su vida. En la página 118 refiere a los tipos de prisioneros, y en el capítulo XIII hay una tremenda descripción de su fuga de la cárcel.

Los muros de agua (1941) describe sus experiencias en la colonia penal de las Islas Marías. "Se dedica a presentar la realidad imaginada', la realidad absoluta que comprende lo vivido y lo soñado, con una fuerza que a veces desemboca en la poesía y en -- otras en las ardeces de un pesimismo cósmico que simboliza el destino irrealizado e irrealizable de los hombres".⁴⁹

Su novela El luto humano (1943), donde presenta al hombre como un ser irremediable, fue nominada para representar a México en el segundo concurso Farrar y Rinehart, y obtuvo el Premio Nacional de Literatura. En algún valle de lágrimas (1956) demuestra la enajenación como algo típico de nuestro tiempo. Los motivos de Caín (1957), Los errores (1964), y El apando (1969) plantean sus -- conflictos ideológicos frente a la realidad política de su país.⁵⁰ Quizás sus mejores logros literarios son sus dos colecciones de -- cuentos, Dios en la tierra (1944) y Dormir en tierra (1960); dos -- colecciones que le ganaron mucho renombre como cuentista.⁵¹

Para Revueltas, la libertad del autor, una de las causas por la cual dejó el Partido Comunista, es tan importante como la -- libertad del lector, y se interaccionan. "Se trata de desenajenar la conciencia de sí humana en la libertad objetiva y sensible del ser, y no la de confirmar la tonta y criminal 'conciencia de sí' -- del cretinismo dogmático, en la dictadura y en considerar absolu-- tas las relaciones inmediatas".⁵²⁻⁵³

50.- Carballo, Emmanuel, Obra Completa (J.Rev.) texto de las solapas, Empresas Editoriales, S.A., México, 1967.

51.- Ibid., Tomo II, texto de las solapas

52.- Op. Cit., Revueltas, J, Obra literaria, prólogo.

53.- Op. Cit., Xilote # 32 jul-oct. p. 7.

El autor opina lo siguiente acerca de la represión en la literatura: "El arte y la literatura deben ser libres dentro de las relaciones concretas de la sociedad, precisamente para poder negar estas relaciones sin tener que pedir el visto bueno de las autoridades. Si yo leo a Poe en libertad, debe dársele esa misma libertad a Poe para que siga escribiendo desde el fondo de todas las tabernas capitalistas o socialistas del mundo, e impedirle que muera tirado en alguna sordida callejuela de Pekín o de Baltimore, de Moscú o de Tirana. Si este o aquel estudiante u obrero de uno u otro de los países socialistas tiene libertad para leer a Mayskovski, no debe existir razón ni causa alguna para que vuelva a suicidarse Mayskovski".⁵⁴

"Milito en el movimiento progresista, en el servicio de México y en lucha constante porque se hagan realidad mis ideas socialistas, que son las ideas de miles y millones de hombres y mujeres que en todo el mundo combaten por la gran causa de nuestro tiempo".⁵⁵

Desde la infancia, Revueltas ha luchado por el pueblo y más aún por la causa del proletariado internacional. "Al obrar así, supe siempre que no hacía sino cumplir estrictamente con mi deber, el deber de todo hombre, y satisfacer mi natural y más íntima vocación".⁵⁶

Revueltas es revolucionario no sólo por su posición política, sino en el sentido que se diferencia entre la mayoría de los autores que escriban para ganar fama y dinero. Tiene una posición ideológica vital y literaria diferente; va en contra de la corriente. Su producción literaria se adapta a su concepto del mundo. Quizá debido a la honradez misma del autor, aún las organizaciones izquierdistas establecidas a veces no entienden la militancia de Revueltas. Es sincero y fiel a su causa, pero no ha podido entregarse a ningún núcleo social establecido; ni marxista ni intelectual,

54.- Op. Cit., Revueltas Obra Literaria, P. 16.

55.- Op. Cit., Xilote # 33 p. 4.

56.- Op. Cit., Xilote # 33 p. 5.

ni laboral. En un tiempo de transición, resulta ser un hombre de sacrificio y valentía. Su objetivo como escritor es "un despertar de la conciencia marxista-leninista y del pensamiento dialéctico; una lucha contra el dogmatismo y por una libertad de expresión y de investigación que se hacía imperativa en el movimiento comunista mundial".⁵⁷ Ha sido miembro activo del movimiento estudiantil en México, un movimiento que nació de la nueva izquierda. Opina que los partidos comunistas establecidos no ofrecen la ideología ni orientación necesaria para reunir todas las facciones izquierdistas que existen; que la respuesta para la formación de una nueva internacional está en la reunión de la juventud y el proletariado.⁵⁸

57.- El día, 16 oct., 1964, p. 10.

58.- Xilote, # 33 p. 6.

La Literatura será sometida a Investigación.

A Martin Andersen Nexø.

- 1.- Aquellos que se sentaron en sillas de oro para escribir
 Serán interrogados
 Por quienes les tejieron sus vestidos
 No por sus pensamientos sublimes
 Serán analizados sus libros, sino
 Por cualquier frase causal que trasluzca
 Alguna característica de quienes tejían los vestidos;
 Y esta frase será leída con interés porque pudiera contener
 Los rasgos de antepasados famosos.

Literaturas enteras,
 escritas en selectas expresiones,
 serán investigadas para encontrar indicios
 de que también vivieron rebeldes donde había opresión

Invocaciones de súplica a seres ultraterrenales
 Probarán que seres terrenales se alzaban sobre seres terrenales

La música exquisita de las palabras de las palabras dará sólo-
 noticia
 de que no había comida para muchos.

Pero a la vez serán ensalzados
 Los que en el suelo se sentaban para escribir
 Los que se unieron a los de abajo
 los que se unieron a los combatientes
 Y los que informaron de los sufrimientos de los de abajo
 Los que informaron de los hechos de los combatientes
 Con arte en el noble lenguaje
 Antes reservado
 A la glorificación de los reyes.

Sus descripciones de situaciones dolientes, sus llamamientos
 Llevarán todavía la huella digital
 De los de abajo, porque a éstos
 Fueron transmitidas, y por ellos
 Bajo la camisa sudada, las pasaron
 A través de los cordones policiacos
 A sus hermanos
 Sí un tiempo vendrá
 En que estos sabios y amables
 Llenos de ira y de esperanza
 Que se sentaron en el suelo para escribir
 Y estaban rodeados de pueblo y combatientes
 Públicamente serán ensalzados.

Bertolt Brecht.

ANALISIS LITERARIO

Revueltas, continuador del gran realismo mexicano, el autor de una literatura que presenta las angustias de nuestro tiempo, reflejo de su vida e inclinaciones políticas. El tema, la época de Stalin continúa siendo polémico hasta hoy en día. La misma fuerza del tema trae consigo las correspondientes escenas de la violencia, expresión de la época. Expone la traición objetiva, la infamia de confesiones voluntarias, el lenguaje dogmático y los métodos de expulsión.

Revueltas retomó lo que dice Dostoievsky sobre la realidad: "La realidad siempre resulta un poco más fantástica que la literatura". Sin embargo, Revueltas considera que la realidad tiene que ser ordenada, discriminada, armonizada dentro de una composición sometida a determinados requisitos que existen fuera de nosotros; son el modo que tiene la realidad de dejar que seleccionemos. O sea, el movimiento interno de la realidad tiene su modo, tiene su método, más exactamente, "Este lado moridor de la realidad, su lado dialéctico: donde la realidad obedece a un devenir sujeto a leyes, en que los elementos contrarios se interpenetran y la acumulación cuantitativa se transforma cualitativamente". Es un realismo que él llama, "realismo materialista dialéctico", tratando de salir de los marcos del "revolucionarismo democrático burgués".

Intención, tentativa de lo que considero realismo. No el realismo de quienes se someten servilmente a los hechos como antecosa sagrada (el realismo de un buen reportero, digamos aquí, si exigencia necesaria del oficio, y yo he sido reportero durante largos años: ni el realismo pletórico de vitaminas, suavizado de talco, entusiasta profesional, gazmono y adocenado, de los que a sí mismo se consideran "realistas socialistas". Un realismo materialista dialéctico, quenadie ha intentado en México por la sencilla razón de que no hay escritores que al mismo tiempo sean dialéctico-materialistas".

"Creo por otra parte, que solo la línea de este realismo dialéctico-materialista se podrá escribir en nuestro país la gran-novela mexicana. No hay otro camino y esta posición mía no es dogmática. Basta examinar el panorama de nuestra literatura.

Por un lado, las producciones más "avanzadas" no logran salir de los marcos del revolucionarismo democrático-burgués, y -- los intentos más hondos en la realidad del hombre todavía no pasan del psicoanálisis".

"A romper estas limitaciones que padece nuestra literatura es a lo que tiende mi trabajo literario, y a romper los moldes-sociales que traban el desarrollo humano es a lo que tiende mi actividad de militante marxista-leninista".⁶⁰

Algunos críticos colocan esta obra en la escuela del realismo socialista. La literatura sociológica de formación marxista-exterminó a la formalista en Rusia, cuando ésta se encontraba en su climax en 1920, e impulsó a su nueva doctrina con fines políticos, el realismo socialista.

Revueltas explica el realismo socialista como el segundo camino de los autores comunistas que no tenían el valor de enfrentar las consecuencias de oponerse a Stalin como lo hicieron los "comunistas verdaderos", sino escogían un camino de conformismo: escogían convertirse en los doctores de la ley, "los más apasionados, brutales e intolerantes exegetas de esa monstruosa falsificación de la estética del materialismo dialéctico, que llegó a convertirse en odiosa bajo el nombre del realismo socialista: alegría, optimismo, puritanismo, fe, buenos sentimientos, esperanza, héroe-positivo, medallas, condecoraciones, rosiclares y todo el resto de la quincallería subjetiva y pragmática del stalinismo del arte".⁶¹

El escritor de esta época, aparte de reproducir la realidad

60.- Op. Cit., Revueltas, Obra literaria, Tomo I, prólogo, p. 16.

61.- Op. Cit., El Gallo Ilustrado, 9 sep. 1962, p. 2

dad tenía la obligación de enseñar la estructura social de su época e iluminar las líneas de fuerza del Partido Comunista. Fue tan exagerado en Rusia que los autores tenían que representar sus personajes como héroes inmortales. Consideraban el problema del tipo, del personaje, como un problema político. Después de la Segunda Guerra Mundial. La crítica marxista rusa llegó a ser nacionalista. Mucha de la crítica negativa que recibió los errores se debe al exagerado heroísmo de los protagonistas, clasificándola como novela realista socialista.

Los héroes de la novela serían los comunistas verdaderos, los mártires del Partido que sufren a manos de los traidores. Al contrario del realismo socialista, no presenta a todos los comunistas como héroes, sino la mayoría de ellos son unos malvados. Los héroes son los sufridos, los que se sacrifican por sus ideales . . . (Olegario, Eladio, Jacobo, Emilio, etc.) En este sentido resulta exagerado el heroísmo, pero no dentro de los términos de la definición del realismo socialista. Revueltas presenta no sólo el lado bueno sino el lado malo, la degeneración ideológica general, con propósitos muy distintos del realismo socialista. No es el optimismo de la época de Stalin, o sea, no se sitúa la novela dentro de los marcos de una línea política ofrecida por el Partido. Los propósitos literarios de Revueltas son distintos a los del realismo socialista, pero el heroísmo de los personajes es innegable. Antes los autores escribían para cumplir con los líderes, pero Revueltas escribe para mejorar el Partido.

Su heroísmo resulta una exageración porque todos los héroes son mártires del Partido. Dominan los tonos de blanco y negro, de bueno y malo, de fieles y herejes. Los otros personajes del bajo mundo son un instrumento para exagerar más las características y sufrimientos de los comunistas. Los fieles y herejes que describe, son el fundamento ideológico del libro. Para Revueltas el comunista bueno es el comunista expulsado o aquel comunista del silencio armado con "arsenal vaticanista". Todos los demás comunistas son malos y asesinos. Este exagerado concepto se ve claramente en-

la elaboración de la narración novelesca y las técnicas empleadas por Revueltas. Por ejemplo, mientras vemos la huelga iniciada por los comunistas, desde lejos, indirectamente, (lo bueno), el asalto y el crimen político están vistos por dentro y detalladamente (lo malo). Los jefes militares de los sectarios están analizados superficialmente, tipificándolos y generalizando (los malos) mientras los comunistas en conflicto están analizados en detalle, psicológicamente (los buenos). Finalmente el submundo comunista está ligado intencionalmente con el submundo de los pícaros y la prostitución dándole un aspecto muy negativo.

Su intelectualidad en Los errores está enfocada analíticamente a presentar una realidad del Partido Comunista Mexicano e Internacional, proyectando sus propias experiencias, su sinceridad ante la doctrina que pudiera ser salvadora. El tema principal de la novela es que los comunistas de mentira traicionan a los sinceros y establecen un sistema de brutalidad. El autor ha llegado a la más completa desilusión puesto que abiertamente conecta y relaciona el mundo del hampa metropolitana con el mundo comunista; la ventaja en perversión la llevan los personajes encajados en el comunismo.

Esta técnica de ligar los dos mundos está formulada muy a propósito para descubrir los males del Partido Comunista. Lo que se puede considerar exageraciones de tipos en fieles y herejes, es la técnica del autor para poner énfasis en el problema que existe dentro del Partido.

Sus novelas trascienden la vida común y corriente, parten de la realidad próxima y se remontan a la realidad última. Revueltas escogió su tema, la época de Stalin, no sólo para exponer lo que era el Partido Comunista entonces, sino como la exageración de una situación política que continua existiendo hoy en día. La usa como símbolo, como la vergüenza de una época que no se debe repetir en la historia de la humanidad; pero a la vez, dejó su marca y las líneas políticas que han caracterizado el Partido Comunista hasta ahora.

El realismo de Revueltas es distinto del realismo de los costumbristas y naturalistas porque hace estallar lo abstracto y lo concreto mediante el uso de metáforas e imágenes. Expresándose en esta forma, empleando simbolismo e imágenes, el lector aprende mejor las ideas subjetivas y las pasiones del autor. Por ejemplo, en vez de describir al patético comunista tísico con los tristes adjetivos comunes, lo dice mucho mejor mediante el uso de una imagen que indica aún más.

"Parece el Centurión el Centuriones
que expirara su culpa a los pies de Cristo
por haberle hundido su lanza en el costado.
Lo miraba de espaldas, a los pies de la --
cruz, con su capote de soldado, un centurión
del Siglo XX a los pies del Cristo de madera".
(p. 288)

Revueltas, entonces, ofrece al lector no sólo descripciones sino lo que siente él, lo que lleva dentro de sí. Expone más de lo que ve y debe recrear para el lector, y ésto es la expresión de su mundo subjetivo.

En este sentido Revueltas se asemeja a Dostoievski. La similitud es muy profunda porque en ambos autores "coincide la pasión de un mundo interno muy fuerte, muy complejo y cambiante, que permite escudriñar los rincones más inaccesibles de la realidad interna y externa". Son momentos cuando nuestra propia conciencia puede reconocer los temores y angustias que estaban subconscientes en lo irreconocible. Es la realidad objetiva y subjetiva que transmite a sus lectores. Exalta su mundo subjetivo; aparte de escribir lo que ve, "escribe lo que siente, lo que percibe, lo que intuye, lo que piensa, lo que ve y lo que no ve; lo que le dicta su creatividad".⁶²

Como Dostoievski, demuestra Revueltas una actitud, mas -

62.- Op. Cit., Revueltas, Obra Literaria, T.I.Prólogo.

que religiosa, mística, una preocupación por los temas fundamentales; la luz, la obscuridad, la vida y la muerte.⁶³ Los temas fundamentales no son siempre los más agradables, pero no tiene Revueltas miedo de presentar sus verdades, las realidades de la vida. Algunos crímenes que presenta Revueltas inmediatamente trae a la mente el crimen del estudiante en Crímen y castigo. Tienen la misma fuerza.

La crítica que valora la literatura por la belleza del tema no es válida. Uno debe determinar el valor literario de una obra por el valor que tiene en la realidad.⁶⁴ El arte no es la reproducción de un mundo bello; es la evidencia estética de lo que somos. Así, los personajes que crea Revueltas, angustiados, negativos, nos demuestran lo que somos nosotros. La dureza de la novela la hace inaccesible para todos los lectores. Hace de la vida un valle de lágrimas, de luto, de miseria, de cerrada incredulidad. Describe la miseria de la sociedad mexicana no con un enfoque puramente sociológico, sino pone énfasis sobre la conducta humana, los mecanismos de las pasiones que surgen en distintos niveles socio-económicos.

Revueltas situa a sus personajes en escenas y conflictos morales que los desgarran. El lector, normalmente de la burguesía y pequeño burguesía, clase media, puede rechazar la lectura, se siente ofendido por la injusticia y suciedad. Pero es precisamente lo que busca nuestro autor, porque, en definitiva, esos males de los desposeídos provienen de la actitud "higiénica", despreocupada, sin conflictos morales ni cosa que lo parezca, actitud característica del lector medio.⁶⁵ Estas fibras emotivas que el lector puede sentir es virtud de los grandes escritores; por ejemplo Rulfo, Arreola, Vasconcelos y Revueltas, para nombrar a los mexicanos.⁶⁶

63.- Op. Cit., Gallo Ilustrado, 9 sep. 1962, p. 2.

64.- Op. Cit., Anderson Imbert, p. 23.

65.- Cuaderno de Bellas Artes, Revista de IBNA, sep. 9, 1964, p. 77.

66.- Pareja, Miguel Donoso, Ovaciones, "Los errores de Revueltas". 30 ago., 1964, p, 6.

Revueltas se compara con Faulkner por los tonos existencialistas de sus personajes. Los personajes se sienten solos e inútiles frente a las desgracias que los sitúan existiendo sin esperanzas de salvarse. La soledad de los personajes se exagera aún más por la falta de diálogo. El narrador penetra en la psicología de los personajes pero no les permite independizarse, comunicarse entre sí. Los valores tradicionales, o sea el amor y la fe, no existen porque no hay esperanza en los personajes. Otra comparación con Faulkner es en la técnica del uso del tiempo como un "eslabonamiento" infinito de hechos como suele suceder en la realidad".⁶⁷

Acerca de esta comparación con Faulkner, Revueltas niega que puede tener parecido. "Dispongo de un conocimiento harto superficial e insuficiente de la obra de Faulkner, incluso hoy en día", pero afirma que sí existen ciertos rasgos comunes, "de una sensibilidad atormentada por inquietudes singulares parecidas". Declara que no es otra cosa sino "un problema de incidencias temáticas y ambientales".⁶⁸

Los personajes muestran la actitud de Revueltas ante la vida y el mundo. Es una actitud casi existencialista que no da mucha esperanza para un mejor futuro. Todos los héroes son mártires, sufriendo desventajosamente contra una fuerza que no pueden superar. Están encarcelados por factores de su vida que no dan esperanzas de escapar ni mejorarse. Toda la novela está escrita con un pesimismo que llega a un punto agudo al finalizar la narración, exagerando el martirio de los héroes, la resignación frente a un destino donde el poderoso gana. Pero a la vez, Revueltas está denunciando y protestando por estos hechos; tratando de formar una conciencia del hombre y del mundo en el lector. La fuerza que triunfa no tiene que ser necesariamente la de los malos. Hay que hacerse fuerte frente a las circunstancias y no resignarse al igual que Lucrecia como Olegario y los demás comunistas del silencio. Es su

67.- Op. Cit., Anderson Imbert, p. 71.

68.- Op. Cit., El Gallo Ilustrado, 9 sep, 1962, p. 2.

respuesta para el porvenir del partido. "Lo más que puede hacer es lo que Dostoievski. Sus libros conmovieron a Lenin y lo decidieron a hacer la Revolución Social".⁶⁹

La obra de Revueltas no trata de descubrir técnicas. Debe ser un desarrollo tan original tan legítimo donde nadie imita a nadie porque no se trata de técnica. Se trata de encontrar algo - que constituye el "Desideratum de la expresión literaria, el método". "Es el movimiento de las cosas, su oculta, su secreta determinación su no azar. Movimiento que lo abarca todo, incluso a el - hombre y su alma, sus relaciones y su azarosidad a que está sujeto, y si se quiere condenado. Es el punto donde aparece la necesidad - de técnica". Una novela así puede ser objeto y sujeto de diferentes técnicas, de acuerdo con diferentes momentos, pero sometido - por entero a un solo método.⁷⁰

Lo que me parecía un poco rebuscado y sin propósito para una novela estrictamente realista eran algunas coincidencias que - no convencían al lector. Por ejemplo, el "angel sucio", pintor de las ventanas, fue encontrado una segunda vez por casualidad en la misma noche a la vuelta de la esquina, como cantinero. Se puede - considerar esta parte dentro de los, marcos del realismo mágico, - donde el efecto mágico se logra mediante la yuxtaposición de escenas y detalles de gran realismo con situaciones completamente fantásticas.

Sin embargo, Revueltas escribe con tremendismo las escenas violentas y describe vidas llenas de obscenidades y brutalidades. Esta novela es dolorosa a propósito, para impresionar y hasta irritar a los lectores. La presentación de las clases bajas y las injusticias a que se someten, puede causar repugnancia; pero Revueltas busca demostrar lo repugnante que hay en la vida cotidiana de la clase baja y en el mismo Partido Comunista y en última instancia, en la vida de cada uno de nosotros, sus lectores.

69.- México en la Cultura, 28 de Mayo, 1950, entrevista a cargo de Díaz Ruanova, citado en Xilote # 33 Nov-Dic, 1972, p.6.

70.- Xilote # 33., p. 6. citando a Schneider.

Las escenas logran estimular las sensaciones, por ejemplo, cuando Olegario escapa junto con las ratas por los caños del drenaje de la Cárcel de Belén. Sus descripciones tienen mucha fuerza, hechas con tal exactitud, que el lector siente estar viviendo las escenas.

Su léxico, sí, está cargado de palabras con un contenido propio de las clases sociales más bajas, además del lenguaje de los hampones y los militantes comunistas. Pero no creo, sin embargo, que sea más que lo necesario para retratar la realidad de los personajes de la clase social a que pertenecen. "El lenguaje de Revueltas en Los errores se aleja por completo de lo apacible; es el lenguaje de la violencia, cuya riqueza de adjetivación, de juegos de sinonimia y formas metafóricas pone en relieve su maestría y su fertilidad idiomática".⁷¹

Algunos críticos consideran que sus propias pasiones o resentimientos personales contra algunos miembros del Partido Comunista le cegaban y predomina la caricatura en el retrato de algunos personajes. Así, existe una "caricaturización insultante de personas reales señalados con patronímicos transparentes"⁷¹. Por ejemplo, aparte de autodenominarse, otro caso es el de Emilio Padilla, quien en la novela representa a Evelio Vadillo, preso algunos años en la Unión Soviética, liberado cuando rectificó la política de Stalin.⁷²

Revueltas narra en Los errores lo que son sus experiencias en el Partido Comunista y su medio ambiente en México. "El ve, siente, que la sociedad es injusta, que hay crimen, robo, bajeza".⁷⁴ Su vida y su mundo constituyen lo subjetivo y lo objetivo de su obra.

Los presenta como dos historias que se enredan; primero lo objetivo, un "padrote" y su manejo de otros miserables en el

71.- Xilote # 33, nov-dic, 1972, p., 5 citando Sadot, Fábula, El día, 12-dic, 1964.

72.- Castro, Rosa, El día, Galería del Mundo, 16-IX-64, p.10.

73.- El día, 11 oct, 1964, p., 10.

asalto de un millonario prestamista de la Merced, creando así un ambiente verídico de la clase baja a la que pertenecen. La segunda, la subjetiva, es la historia de los comunistas mexicanos en los fines de los años 30, época de los procesos de Moscú. Los ambientes-suburbanos ofrecen un aprendizaje de cierto estado social, lo cual caracteriza a Revueltas. Casi siempre Revueltas escoge como medio-ambiente para el desarrollo de sus novelas y cuentos, un medio de-pobreza o bajeza, escenas de la vida cotidiana. Es el medio y la -gente que ha conocido como niño y adolescente en la ciudad de México. Los ofrece al lector como la realidad, como equivalente de lo-que es la vida, algo que deben reconocer, algo que existe.

Es genial como Revueltas mueve a los dos grupos de personaj es hasta que llegan a fundirse. Son dos historias antípodas en-todo sentidos, pero la vida, de una manera muy complicada, llegan-a tocarse. Se determinan las dos historias por los medios sociales en que los personajes se desenvuelven. Las mínimas contraposicio--nes de los personajes sólo contribuyen a dar validez al contrapun-to mayor que los sujeta a sus respectivos ámbitos. Poco a poco se establecen los nexos entre ambos, los personajes y los crímenes, -hasta hacerlos una entidad. Sin embargo, es difícil, para el lec--tor, ver la conexión en el principio, y no es sino hasta la página 72, cuando se presenta el primer indicio. Logra entonces, el lec--tor, establecer con mayor facilidad la interrelación completa, te-jiendo la complementación temática de la novela.

Revueltas divide la novela en pequeños capítulos, cada-uno titulado con el nombre del personaje cuyo papel se desarrolla. Es casi en forma cinematográfica, partiendo de un personaje y su-actuación, se encadena a otro, y éste con otro y así sucesivamen-te. Es un "zig-zag argumental dentro del movimiento parabólico general. Este movimiento es la presentación de un mundo erroneo: -primero, el mundo comunista, que castiga a los verdaderos comunistas; luego el mundo de los hampones, donde se premian a los criminales. Este es un mundo equivocado donde reina la injusticia.

Hay así dos acciones principales, el asalto de la Unión-Anticomunista y el asalto del prestamista, los cuales transcurren en el corto plazo de dos días. El desarrollo de las acciones, los dos asaltos, y los dos grupos, los comunistas y los hampones, está logrado por el constante intercambio entre uno y otro el "zig-zag" argumental; es algo curioso cuando se supone que los dos grupos no tienen nada en común. La acción resulta casi cinematográfica por los cambios bruscos entre un ambiente y otro. Los cambios son repentinos porque Revueltas no prepara al lector por los distintos cambios con el "background" normal.

Hay más atmósfera que anécdota, más introspección que acción. Se mueve la novela en la renovación de las situaciones tensas.

La anécdota queda superada por la creación de la misma.- Esta mínima anécdota se puede resumir en unas cuantas palabras. Un chulo de barrio en relaciones con un deforme homosexual enano, planean el robo de un usurero al que después deciden asesinar. El prestamista protegía a un grupo de represión reaccionario, la Unión Mexicana Anticomunista (UMA), el cual es atacado en su cuartel general por un grupo de comunistas mexicanos. El asalto está, llevado a cabo sin ningún propósito político, excepto el de eliminar a uno de los miembros. Eladio Pintos, quien había caído desfavor con el Partido. La policía ni siquiera se preocupa por la investigación de los escándalos y crímenes del Partido e incompetentemente declara el crimen del prestamista como obra de los comunistas, premiando al chulo, quien mientras arroja al enano al río, con una placa de la policía, lo cual le permite realizar sus sueños con una prostituta a quien le profesaba un gran amor.

Nosotros, los lectores, asistimos a la desintegración política y humana de los comunistas buenos. Con el drama de pretexto, conocemos una serie de vidas; el prestamista, el vividor de mujeres, la prostituta, el enano homosexual, el terrorista lleno de ideales, la domadora de serpientes, el buen chofer tísico, el intelectual unido a los obreros, los conspiradores todos envueltos en-

un total de 15 crímenes.

Hay bruscos cambios en el espacio y en el tiempo. En la novela existe el ambiente del bajo mundo pero este cambia para dar paso al mundo de los comunistas. Y así, continua la técnica de Revueltas, trastocando los ambientes; ligando los hechos hasta exponer toda la gama de los hechos humanos a la vista del lector.

Cronología de la novela:

Los primeros 6 capítulos tratan únicamente de Mario Gobián, "Elena", y don Victorino, hasta el momento del asalto, dejando a el lector con "Elena" y el prestamista sólo en su despacho. Luego, capítulo 7 y 8, repentinamente introduce el problema de Jacobo Ponce frente al Partido Comunista. Regresa en los capítulos 11 y 12 con Mario Gobián y su búsqueda por Lucrecia. Los dos mundos se imbrican en el capítulo 12. En el capítulo 13 trata el problema de Emilio Padilla y el 14 y 15 incluye los dos mundos otra vez. El capítulo 16 es exclusivamente dedicado a Lucrecia y capítulo 17 a los comunistas. En el 18 y 19 regresamos con el enano, su crimen y Mario. El 20 trata de Eladio Pintos y en el 21 y 22 regresamos con Jacobo. Los capítulos 23, 24 y 25 desarrollan el asalto de la Unión; los 26 y 27 su resolución; y el epílogo expone la triste conclusión de los dos mundos.

La acción de la novela se desarrolla en la ciudad de México, el autor menciona varias calles y barrios para situar al lector. El tiempo que transcurre en toda la novela es de dos días, siguientes al día del asalto de la Unión y la huelga de transportes. Se define la época y hasta el año por medio de fechas y la descripción de la ropa de Mario. (pp. 102 y 11).

Revueltas utiliza la técnica de "flashbacks" para captar los pensamientos de los protagonistas, regresando a un momento o un día de su pasado para conocer la vida anterior de ellos y el efecto que tiene este pasado sobre el presente. Se presenta el pasado en fragmentos por medio de recuerdos. Cada uno se pierde en sus recuerdos para lograr explicarse los antecedentes de su vida y

las razones de su ser. Mario recuerda su vida de niño y los problemas con su madre. Don Victoriano regresa a la época en que participaba en el Ejército Porfiriano y sus impresiones de niño. "Elena" recuerda cuando trabajó en el serpentario y Lucrecia cuando vivió en Nueva York con Ralph. Olegario piensa en sus días en Rusia junto con Emilio, Olenka y Eladio; y Jacobo recuerda cuando conoció a Olegario y más tarde a Victorio y a Magdalena. Revueltas utiliza el doble recuerdo en el caso de Olegario, al presentar sus experiencias en la cárcel y compararlas con las experiencias vistas -- por Emilio Padilla (contadas a Olegario en otra ocasión) en su cárcel en la Escuela Leninista.

El punto de vista especial de Los errores es el del narrador omnisciente que está en todas partes y en ninguna parte en la realidad ficticia, como un narrador-dios. Se narra en tercera persona, singular, dando una perspectiva total sobre ese mundo. La materia llega al lector en forma cronológica, en el orden tal y como sucedió en los dos días expuestos en la novela. Esa relación entre tiempo desde el que se narra y tiempo de lo narrado, decide la organización del tiempo en la realidad ficticia de la novela. Ya que la estructura temporal de la realidad ficticia no coincide jamás con la de la realidad real.⁷⁵ El tiempo narrado en Los errores es un tiempo abierto, siendo que la novela no dispone el fin de los protagonistas; no completa el círculo del tiempo, sino deja abierta las vidas de los protagonistas.

La estructura narrativa es el orden de revelación de los datos de la historia de los distintos elementos que componen el cuerpo del relato.⁷⁶ Hay cuatro grandes principios de organización de la materia narrativa que abarca la infinita variedad de técnicas y procedimientos novelísticos: los vasos comunicantes, la caja china, el salto cualitativo y el dato escondido. Son direcciones que cada autor puede utilizar y adoptar para el logro de su novela.

75.- Vargas Llosa, M. García Marquez, Historia de un deicidio, Monte Avila Ed., S.A., Barcelona Caracas, 1971, p., 345.

76.- Ibid., p. 278.

El dato escondido se narra con omisiones, silenciando ciertos datos de la historia para dar fuerza narrativa a los mismos. Hay dos tipos, el dato escondido elíptico y el dato escondido hipérbaton. En el primero el dato es totalmente omitido de la historia y el segundo es provisionalmente suprimido.⁷⁷ Los dos tipos existen en Los errores. Para desarrollar la historia de Emilio Padilla, Revueltas provoca ciertos misterios para el lector, utilizando el dato escondido hipérbaton. En los casos de Gabriela, Magdalena, Carolina y Olenka el autor no da mayores explicaciones para el lector; sus historias y relaciones con los otros protagonistas están completamente omitidas del relato; constituyendo el dato escondido elíptico.

Otro dato escondido elíptico de muchos significado en la novela es el que finaliza la historia, la cuestión central ¿Qué va a pasar en el futuro?. Es la pregunta que expone el autor por medio de su historia para tocar la conciencia del lector.

Estos datos escondidos ayudan a comunicar la visión existencialista del autor, creando así el elemento añadido, o la soberanía de la realidad verbal.⁷⁸ Concentran la atención, avivan la curiosidad del lector, y van revelando poco a poco el carácter simbólico del personaje.

El dato escondido se combina con otros procedimientos - por ejemplo los "flashbacks" que llevan al lector a un pasado en la historia de los personajes. El "flashback" es el enfoque retrospectivo de episodios intercalados y como puesto entre paréntesis. De una manera muy especial, los lectores participamos de la subjetividad de los personajes, o sea, sirven de salto cualitativo en el relato hacia el plano interior, lo subjetivo de lo protagonista.

La caja china, es la técnica en la cual el relato no está comunicado del narrador al lector, sino de un personaje a otro,

77.- Ibid., p. 279.

78.- Op. Cit., Vargas Llosa, M., García Marquez, Historia de un deicidio., p. 280.

contando una historia como una sucesión de historias que se contienen unas a otras. Junto con el dato escondido, sirven para descubrir la situación política del libro. El mejor ejemplo de una caja china en Los errores es la carta de Victorio, que descubre la verdad de Emilio; escrita por Vittorio, recibida por Jacobo y leída a Magdalena; resulta una fuente informadora del pasado de Emilio.

La novedad técnica que existe en la novela es la técnica de anécdotas paralelas la mayoría de sumamente tradicional.

Técnica de anécdotas paralelas.

La construcción de la novela posee un doble nivel, dos mundos que aparentemente son muy distintos: el mundo de los comunistas y el mundo bajo de los hampones. Esta construcción literaria se apoya en la técnica de crear un paralelo entre los personajes de cada ambiente, complementándose para lograr una mayor comprensión de las angustias y frustraciones que sufren. Es la técnica de "anécdotas paralelas", la similitud de anécdotas que confluyen para iluminar ciertos hechos de la vida de un personaje o un grupo de personajes. Los paralelos pueden existir en todos niveles, algunos más obvios y marcados que otros, como veremos aquí.

1.- Paralelo entre los hombres del poder y el Partido Comunista: el primero y más importante paralelo que establece Revueltas en la novela que sirve de base para los demás, es el paralelo entre los hombres del poder, (ambos, los del bajo mundo y los comunistas) y el poder del Partido. Los hombres del poder constituyen la jerarquía formada dentro del sistema capitalista, opuesta teóricamente y prácticamente al comunismo. Pero Revueltas, por medio de su novela, da a entender que no está de acuerdo con la realidad del Partido; un partido que ha degenerado al punto de que se asemeja al capitalismo, debido a la jerarquía formada dentro de él. (burocratismo).

Estos hombres del poder son, primero, don Victorino, el poder para él es el dinero, explotando al pobre para conseguirlo.-

Nazario Villegas y el Comandante Villalobos tienen ambiciones dentro de la jerarquía política capitalista, igual que Ismael Cabrera dentro de la jerarquía del Partido Comunista. Otro hombre del poder es Mario Gobián, utilizando su buen parecer y encantos físicos para controlar a sus víctimas ("Elena" "La Magnífica", y "La Jai--ba"), y satisfacer sus deseos personales. Todos estos hombres parecen estar poseidos por un odio infinito, manejados por su egoísmo.

Mario tenía ambiciones de poder, Revueltas lo describe como "La divina Providencia, como Dios, todo poderoso". Sus ilusiones de grandeza y comportamiento como un ser superior es la misma impresión que tenemos del Partido. "La voz del Partido es la voz de Dios, no porque Dios exista; ese está descartado. Sino porque nosotros representamos la única verdad, la verdad histórica". (p. 340).

Estos hombres del poder explotan a sus víctimas para lograr sus fines, convencidos que el fin justifica el medio. De igual manera, el poder del Partido actúa contra sus miembros explotándolos para satisfacer las ambiciones personales de los líderes comunistas. El Partido constituye una fuerza del poder debido a los jefes que lo dirigen.

Las aspiraciones personales de los burgueses-fascistas (Villegas, Villalobos, Victorino) son las mismas que tienen los jefes políticos comunistas (Patricio Robles). Por ejemplo, Nazario Villegas utiliza en su provecho las consecuencias de la muerte de don Victorino y el robo a la Unión para mejorar en lo político. Este caso semeja con el de los líderes del Partido Comunista. "Los comunistas de mentira" que representan la doble verdad, manejando a los miembros para su beneficio, para conservarse en el poder y agradar al Cominterm en Rusia. Este factor es evidente en los casos de Ismael y Patricio, los comunistas que participaban en el ataque a la Unión, y el "Linotipista", contratado para matar a Eladio. Existe entre los comunistas un ambiente de estricta disciplina política. Otro factor activo es el miedo que tienen los comunistas honrados de "servir al enemigo", base del chantaje moral de

que son víctimas, utilizado por los "sacerdotes del templo" (los líderes comunistas) para controlar los miembros.

La alta jerarquía del Partido Comunista está constituida por todos los líderes comunistas, desde Stalin, hasta los secretarios y subsecretarios de los Partidos de cada país. José Stalin en tanto líder, es un hombre que elimina cualquier amenaza que pueda representar un hombre o una facción dentro o fuera del Partido. En el libro, Patricio Robles es el líder que defiende su posición en el Secretariado, frente a las amenazas que puedan representar - - otros miembros (Ismael Cabrera). Patricio como la gran mayoría de los comunistas, sigue la política dictada por el Comintern, sin -- tomarse la molestia de analizar las órdenes. Impone el dogma del Partido, para congraciarse con sus superiores. Hombres como Patricio constituyen la dirección del Partido, explotando y eliminando miembros sin discriminación ninguna.

La siguiente descripción podría referirse no sólo a don-Victorino sino a Nazario, al Comandante Villalobos, a Mario Stalin, y todos los otros hombres del poder.

"Los hombres verdaderos, en última instancia -- los que aplastan a los piojos, los que ejercían ese derecho soberano y enaltecido, habían sido siempre una minoría en la sociedad, en cada época y a través de la historia; monstruos maravillosos y potentes, de distintas magnitudes entre sí, pero en fin, una minoría hermética, exclusiva y soberbia. La única contingencia en que se - podía descubrir lo humano en su condición pura era el Poder, porque ahí encontraban los hombres su semejanza, su inidentidad con los demás su no pertenencia a la especie, su afirmación como la única fuerza real, que ejercía el poder - en contra de esa humanidad que sólo existe como naturaleza anonimizada, desindividualizada".(p. 203).

"El influjo de esta emanación del poder, de esta naturalidad para abatir a los adversarios, que se desprende del hábito - que tienen los fuertes de serlo, de saber emplear con espontáneas-desenvoltura esa fuerza que llevan en la masa de la sangre y con - la cual nacía". (p.65-66).

2.- Paralelo entre la doble verdad del Partido y la doble personalidad de Mario-"Muñeco".

Comparando por separado a Mario Cobián y el Partido Comunista, vemos la doble personalidad de Mario Cobián- "Muñeco", debido al disfráz que de agente viajero y a sus esperanzas por una vida renovada con Lucrecia, así se establece un paralelo con la doble verdad que representa el Partido para sus miembros.

"Personas y multitudes. Conciencias que - saben y callan; militantes y masas que no saben y luchan ¿Llegará el día en que aparezca unida la verdad? ¿En qué podemos -- exigir su aparición? ¿El día en que ya no sea necesario este trágico y amargo doblez de la verdad? (p. 238)

Esta doble verdad divide a los miembros en dos grupos - los comunistas de la verdad y los revisionistas comunistas ciegos, convencidos del dogma y llevados por el oportunismo de izquierda.

3.- Paralelo entre "Elena" y "el Linotipista".

Los siguientes paralelos son los que se forman entre las víctimas de ambos: los hombres del poder y el Partido. Mario aprovecha la ciega devoción que "Elena" le manifiesta para conseguir - sus fines, pero la elimina cuando "Elena" cumple su tarea. El caso de "Elena" establece un paralelo con el "Linotipista". "El Linotipista", miembro de ciega devoción por el Partido, es seleccionado para eliminar a Eladio Pintos, una misión sin ninguna recompensa - para él. Los dos, "Elena" y "el Linotipista", son simple instrumentos para lograr los fines de los poderosos, el Partido y Mario.

4.- Paralelo entre Lucrecia e Ismael

Lucrecia es quizás el caso más triste de las víctimas de Mario. Se encuentra encarcelada, destinada a vivir sufriendo al lado de Mario. Su único intento de huir fracasa. Se resigna a la triste realidad de ser "pinche, puta, desdichada" y de continuar sufriendo al lado de Mario. La suerte de Lucrecia es la misma suerte de muchos comunistas frente al Partido, incluyendo a todos los que reconocieron la doble verdad del Partido. Entre todos ellos, Ismael Cabrera forma el mejor paralelo con Lucrecia por su dramática aceptación de la verdad del Partido. Al final de la novela, al igual que Lucrecia, Ismael reconoce y se resigna a la realidad del Partido, después de vivir lo de Jacobo, Olegario y Eladio, expresándose con estas palabras.

"El Partido es decir, la política secreta de los dirigentes y 'la razón de Estado' sobre la que erigía dicha política, en México o en cualquier otra parte de la tierra condenada a entablar un 'boxeo de sombra' con la Historia del que si bien nunca resultaba en favor de la lucha por el socialismo lo que necesariamente no podía ser sino así siempre se recolectaba, en cambio, una buena cosecha de víctimas y usufructarios, aparta los muertos por el enemigo; hombres y mujeres con el alma rota para el resto de su existencia, locos y suicidas misántropos y desesperados, gente irremediablemente triste y sin horizonte, por el lado de las víctimas: y de la otra parte, oportunistas y arribistas y poetas y 'compañeros de ruta' y burócratas y clérigos y paranoicos y gendarmes del espíritu endiosados y triunfantes todos en la cúspide de la pirámide construida con los cráneos de los verdaderos comunistas".

(p. 298)

5.- Paralelo entre don Victorino y Eladio Pintos (los comunistas sacrificados).

Don Victorino es la principal víctima de Mario, siendo - él quien proveía de lo necesario para la transformación de la vida de Mario. De igual manera, Eladio Pintos, Emilio Padilla, Olanka, - etc., son víctimas políticas del Partido, hechos a un lado para no obstruir el ascenso de los jefes en la jerarquía política.

6.- Paralelo entre "la Magnífica", "La Jaiba" y los comunistas ciegos.

"La Magnífica" y "La Jaiba" son otros instrumentos de Mario, utilizadas para su placer personal. En este caso, todos los - militantes que no veían la doble verdad que representaba el Parti- do, sino luchaban ciegamente en sus tareas, correspondían a las - dos prostitutas. Ellas, debido a su ciega fidelidad, sacrifican todo por Mario, al igual que los miembros fieles e incapaces de ver- más allá del dogma del Partido, se sacrifican por el Partido. (re- visionismo)

7.- Paralelo entre la madre de Mario y Emilio Padilla.

Otra víctima de Mario, aún joven, fue su madre. La mató- tratando de deshacerse de un pasado histórico. Este caso correspon- de a Emilio Padilla, figura que el Partido quería olvidar; un tipo con un complejo pasado histórico, o mancha negra para el Partido, - que preferían eliminar.

8.- Paralelo entre la prostituta y Olegario Chávez.

El incidente entre la prostituta en la calle abnegada - por Mario, hace un paralelo con los comunistas abandonados por el Partido, (Olegario Chávez). En los dos casos las víctimas son - abandonados por los poderosos para sufrir las consecuencias de fa- nática fidelidad.

El enredo de los comunistas con el bajo mundo de los ham

pones, prostitutas y criminales, vida llena de mal y perversidad, - pone a los comunistas degenerados (revisionistas) en el mismo nivel de bajeza. Es una técnica ingeniosa para criticar a los malos del Partido, y exponer las angustias y soledad que experimentan - los comunistas abandonados por el Partido.

"Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extraño drama que es la construcción del socialismo, - en su doble existencia de ser único y miembro de la comunidad".

Ernesto Guevara (Che).

LOS PERSONAJES

Igual como en las grandes novelas rusas, la cantidad de personajes en la novela de Revueltas puede llegar a confundir al lector. Cada personaje está incluido por el color o detalle que añadé al drama. Revueltas es un experto en la caracterización, pintando tipos que impresionan, presentándolos por fuera y por dentro. Conociendo en carne propia la vida de los proscritos y los humillados, presenta las desesperanzas y demencias inútiles de los que se arrastran por los bajos fondos de la ciudad. Sus retratos penetran a lo excéntrico y lo marginal, utilizando el habla sagrada y profana de los barrios en que late el corazón de la gran ciudad, presentando la agonía de una clase social. Aún el lenguaje se inclina a lo natural e instintivo.

Cada personaje merece un estudio detallado por las complicaciones psicológicas que se reúnen en ellos. La psicología está utilizada como un instrumento para penetrar en las zonas de la mente donde está incrustado lo normal o lo enfermo, produciendo -- una obra como ésta, basada en los materiales más sórdidos de la vida cotidiana. Revueltas se mete medularmente en sus personajes, descubriendo las entrañas más inaccesibles. No es necesario aludir a los personajes ni explicar quienes son ni su por qué. Ellos se explican en el drama por su misma conducta. Acompañándolos, vamos identificándolos, lo cual contribuye a que en nosotros, en nuestra colaboración creadora de lectores, los personajes se vayan estructurando, tanto por el estímulo que nos otorga el novelista como por el eco que tal estímulo despierta en nuestra imaginación.

"Los personajes de Revueltas quieren vivir, pero temen que los encienda la vida, que los torne ceniza. Su destino, sin embargo, es de arder"⁷⁹ Por ejemplo, la felicidad, si la llegan a conocer, los hace sentir fuertes y superiores. Si nunca la alcanzan se resignan a morir. No hay un intermedio. Quizás se pueda ex-

⁷⁹.- Calleros, M, Ovaciones, "Las mesas de plomo", supl. núm. 85. 11 ago, 1963, p. 2.

plicar en cuanto al medio ambiente y la desesperanza de los personajes. Son torpes, pervertidos, irrazonables, de un mundo primitivo, casi mágico--destinados a la catástrofe.

Los tipos que son más ricos en matices psicológicos en la novela, son los homosexuales, las prostitutas y los degenerados. La explicación faulkneriana que ofrece Mario Calleros es la siguiente: "El sexo aproxima a sus criaturas y les confiere una categoría fundamental: la de seres ávidos de catástrofe. La libido trae implícito el anhelo de la muerte. Tal vez por ello estas criaturas vivan a hora y deshora para el amor: Tienen vocación de suicidas".⁸⁰

La fatalidad.

Los personajes están siempre atrapados, caracterizando a los tipos que pinta Revueltas. La finalidad para los personajes es la trampa, el destino trágico de "la mano inmensa que espera en cualquier recodo del tiempo para cazarlos y exprimirlos como desvalidos seres diminutos".⁸¹ Seres sin esperanza de mejorarse o escaparse, resignándose a su fin.

Prevale la noción de la fatalidad: los destinos colectivos e individuales estaban escritos manifestaban las esencias eternas y peculiares de cada hombre. La fatalidad de los personajes no quita toda la esperanza de lograr cambios en el mundo. Aún queda alguna esperanza: siempre habrá quien se oponga a la mayoría represiva, que esta minoría que se opone ganará fuerzas, y algún día, vencerá.

El idealismo.

Otra característica de estas víctimas es el idealismo. Son eternos, inmutables, frente a su causa. Esta concepción idealista e individualista de los valores calza perfectamente con el

80.- Ibid., p. 2.

81.- Ibid., p. 2.

hondo fatalismo de los personajes. El destino individual y colectivo, la historia de un hombre y la de la comunidad, son meras manifestaciones de esencias eternas e inmutables. La voluntad humana no puede alterar lo que existe como potencialidad fatídica en cada hombre o pueblo desde antes de su nacimiento. También en el individualismo, cada existencia expresa una esencia intransferible, un destino único, por lo tanto cada hombre es una isla, una indestructible unidad.⁸²

Esta característica es más visible en los sufridos (Olegario, Eladio, Lucrecia, etc.). Este individualismo explica la ausencia de rebelión consciente (Lucrecia); o cuando existe rebelión, ésta no afecta el destino individual, sino resulta un gesto trágico (Olegario), Eladio).

La soledad.

Lo que está creando Revueltas es el ámbito de la miseria humana. El aspecto más definido en todos los personajes de Revueltas es la lucha que llevan para anular o superar su pasado y las circunstancias que les han sido adversas. La característica que predomina en todos los personajes es el sentimiento de la soledad. Son seres en un estado de casi total soledad apenados, tristes, nunca satisfechos de sí mismos, sino que viven observando con pasmosa acuidad el mundo que los rodea. Como lo expuesto por Amelia. "Estamos circundados por el peso de nuestra propia soledad y las respuestas a nuestras preguntas sólo pueden encontrarse en nosotros mismos".⁸³ Es un mundo de almas incomunicadas, de destinos prefijados, un mundo sin porvenir, o con un porvenir abortado de antemano.

Son seres completamente abandonados, frente a los desas-

82.- Op. Cit., Vargas Llosa., M. García M. Historia de un deicidio, p. 270.

83.- Ramos Angel, La nueva novela latinoamericana I "El arte intimista de García Ponce, Letras Mayúsculas, Ed. Paidós - Saicf, Buenos Aires, Arg. 1969, p. 184.

tres personales que les perturban, tanto los del bajo mundo como los miembros del Partido. Todos buscan algo que dará sentido a la vida, algo que les estimulará a seguir luchando. Cada uno se está ahogando en un mar de desgracias, y, también característico de lo trágico de Revueltas, muy pocos logran salvarse. Los únicos que desgraciadamente se salvan en esta novela son los hombres del poder, Nazario Villegas, el Comandante Villalobos, y el antihéroe, Mario Cobián.

El autor plantea que vivimos en un mundo erróneo, sujetos a contingencias que no podemos controlar. No manejamos nuestras vidas según nuestros deseos, sino que estamos todos atrapados en nuestra cárcel personal. Se encuentra este sufrimiento intenso, inexplicable, este destino trágico en todos los personajes, pero aún más en las víctimas de los poderosos.

Revueltas llama la atención varias veces a esta cárcel de la soledad. "Pero al otro lado de la puerta había una lucidez torturante como la que tienen las ratas de la cárcel: llena de conciencia, de adivinaciones seguras. Ratas que no se mueven, que no se asustan, que están conscientes de estar frente a ese preso incapaz de hacer nada dentro de su celda". (p. 71). Esta es la celda que mantiene encerrados a los personajes, sin escape y aterrizados frente a las desgracias que les encarcelan. Este sentido es más destacado en "Elena", don Victorino, Lucrecia y los miembros del Partido Comunista, en tanto que todos son víctimas de los poderosos.

"Elena" sentía el abandono de su dios, Mario, perdiéndolo por Lucrecia. Su soledad es un abandono, negado y sin remedio, resultado de la completa dependencia que tiene con un ser que luego niega su existencia; apagando la luz que le permitía una pequeña esperanza en una cárcel de oscuridad. Es un caso que causa emociones indiferenciadas en el lector, compasión y repugnancia a la vez, siendo un pequeño monstruo espiritual y físico, a la vez, víctima de sus debilidades.

Don Victorino sufría la soledad del mundo que él escogía y construía como cárcel personal dentro de su imperio. Se aislaba de la gente de todo lo humano porque no conocía otra cosa más que el desprecio y el odio, encerrándose en la seguridad de su imperio. Cuando se siente amenazado por los comunistas el miedo de perder - lo que era su única seguridad, su imperio, le hace buscar la ayuda de Nazario para no enfrentarse sólo al peligro. La memoria del fuego y los amantes quemándose, y su impotencia frente a aquello, es la misma impotencia y soledad que siente frente a los comunistas.

La soledad de Lucrecia es la prisión de su vida, nunca encontró la felicidad que buscaba. Está presa en las circunstan-
cias que la envuelven y no encuentra la salida ni la felicidad, - siempre sola frente a las desgracias.

Januario estaba sólo frente a su enfermedad, la triste e irremediable tuberculosis que lo mataba lentamente. Pero más aún, - quería estar sólo con su sufrimiento y prefería ver muerta a su mujer a que ella sufriera más a su lado, viéndolo morir.

Olegario enfrentaba la soledad de estar en contra de los actos falsos del Partido, luchando como buen comunista por lo que consideraba la justicia. Sufría y luchaba a solas por el bien del Partido sin hallar una recompensa a sus afanes. La exageración más marcada de su soledad es su final, cuando el Partido lo abandona - causando su completa desintegración política humana.

Eladio Pintos fue el epítome de la soledad, "echado a - los perros", abandonado y vengado por el partido para sufrir todos sus reproches, lo mismo como Emilio y Olenka, también víctimas de la misma suerte.

La soledad de Jacobo es más compleja, siendo el mismo - abandono del Partido; pero más aún, Clementina y Magdalena, sus - amadas, lo condenan a una soledad insoportable. Y es así, que por todos lados sintió los resultados de no ser aceptado, el rechazo - por ser fiel a su causa, y abnegado en el amor.

La soledad de Emilio es la que sufre como comunista en la "Cárcel de la Escuela Leninista"; un verdadero comunista frente a las mentiras del stalinismo, dejándolo sólo y abandonado.

Las palabras de Tomás Wolfe, transcritas en Los errores demuestran en resumidas cuentas la soledad de todos los personajes atrapados, la característica que más sobresale en toda la novela.

"¿De qué horror quieres evadirte. . .? ¿Del horror de ocho millones de caras? Cada ventana es una luz, cada luz un cuarto, cada celda una persona. . .".-- (p. 269).

O sea, las circunstancias de cada quien le encarcelan, le atrapan, formando una celda de la cual tratan de encontrar la salida, el remedio para sus desdichas.

Revueltas siente piedad por los seres y la expresa con la comprensión. Los personajes están sobre todo angustiados, a veces se horrorizan de su propia naturaleza o se confunden en ella. Al comprender la pequeñez de sus destinos, se encogen con terror y desesperación. Su destino es "tornar incesantemente sobre las regiones más odiadas y repulsivas de su propio espíritu", "víctimas de destrucciones humillantes".⁸⁴

El amor

En cuanto al amor en la novela, Revueltas hace de él un sentimiento doloroso y pervertido. El amor no existe como un sentimiento que provoca el cariño y respeto mutuo. Existe en su estado primitivo, como motivo para poseerse el uno al otro, a toda costa de adueñarse de la vida del otro.

El héroe

Lukacs describió en su juventud el esquema tradicional de la novela como la búsqueda demoniaca de valores auténticos que-

lleva a cabo un héroe en un mundo degradado. Es demoniaca en tanto que la degradación de ese mundo ha degradado también la búsqueda de autenticidad del héroe; de modo que se halla condenada al fracaso y alcanza contornos trágicos. Toda novela, según Lukacs, opone a un individuo y a una sociedad, y es por eso, al mismo tiempo, una biografía individual y una crónica social.⁸⁴

En la novela clásica, el héroe es un ser inconforme, en conflicto con su mundo y buscando valores genuinos, una vida auténtica. Sobre todo, es idealista y se opone a la injusticia con terquedad, buscando la justicia que no existe en el mundo.

En Los errores no existe el héroe como en la novela tradicional. El héroe sería la víctima de los poderosos, en ambos casos, los comunistas y el bajo mundo. El tema mismo, la crónica social, casi oscurece a la biografía individual, al héroe. Eso es en los personajes del mundo comunista, porque sus conflictos personales resultan ser también políticos. Pero para contraponer este énfasis en lo político, Revueltas recurre al otro mundo que nos presenta, el mundo bajo de los hampones. En este caso no podemos llamar a esta novela de Revueltas clásica, a la manera de Don Quijote; pero sí, logra presentar la biografía individual y la crónica social con originalidad. Los problemas personales de un mundo (los hampones), se proyectan en los problemas del otro mundo (los comunistas), lo cual representa la crónica social de la novela.

Para analizar a los personajes hay que diferenciarlos en dos grupos, formulados así como dos historias que es una sola y se imbrican en la novela; primero los del bajo mundo, y segundo, los miembros del Partido Comunista. Como ya quedó explicado, se implican los dos mundos en una serie de yuxtaposiciones, pero cada uno representa una entidad o complejo de ideas separado. Los personajes del bajo mundo son los siguientes: don Victorino, Nazario Villagas, el Comandante Villalobos, Mario Cobián (alias "Muñecos"),-

84.- Xilote # 33, Nov-Dic, 1972, citando a Valades Edmundo, "José Revueltas y su tumbar bíblica".

"Elena" (el enano), Lucrecia, y sus amigas prostitutas, "la Magnífica" y "la Jaiba". Las acciones principales son el robo del prestamista (bajo mundo) y el asalto de la Unión (comunista).

Revueltas también incluye varios personajes menores que no tienen gran importancia en la novela. Su análisis lo incluyo en la explicación de los personajes mayores. Me refiero a Gabriela, Magdalena, Vittorio, Carolina y Ralph.

Nazario Villegas y don Victorino son participantes en -- una organización burguesa-fascista, combatiendo contra lo que constituye, para ellos, una gran amenaza, el Partido Comunista. Esta pugna representa la diferencia entre los capitalistas y los comunistas, como dos sistemas contrapuestos, luchando entre sí. Don Victorino, el prestamista, y Nazario, el político burgués, representan el capitalismo. Presentan batalla contra los comunistas en defensa de sus intereses económicos y políticos. Nazario, aspirante a ascender en la jerarquía política de los capitalistas, pone de pretexto la necesidad de defender la sociedad de las consecuencias del comunismo (como en la época del Senador Mccarthey en los Estados Unidos).

Nazario es uno de los hombres del poder, "había en Nazario un aplomo, cierta tosquedad elegante, bárbara y distinguida a un tiempo, muy propia de las gentes nacidas para el poder". (p.73) Está convencido que "los fines justifican los medios", como la política de los stalinistas y jesuitas: que los perjudicados e injustificaciones no tienen ninguna importancia en comparación con los fines políticos que puede alcanzar. Lleva las consecuencias del robo de la Unión Mexicana Anticomunista y la muerte de don Victorino exclusivamente hacia el logro de sus metas políticas.

Premian al verdadero culpable, Mario Gobian, y culpan in justamente a Olegario Chávez, miembro del Partido, por el asesinato de don Victorino. Su compañero y socio en el fraude es el Comandante Villalobos. Juntos llevan a cabo su plan, sobornando a Mario, haciendo de él un agente de la policía, para así pagar su silencio

y culpar a Olegario. Hacen una campaña para respaldar al gobierno-establecido y esperan que estén reconocidos como héroes en la bata lla anticomunista.

Este episodio expone una verdad política de México, enseñando los manejos y medios inmorales de los políticos por lograr - realizar sus aspiraciones. Critican la ausencia de políticos hones tos.

Don Victorino, millonario prestamista de la Merced, es - el rico explotador frente al elemento explotado, el pueblo. El ambiente que crea Revueltas del Mercado de la Merced, el imperio de don Victorino, y la pobreza y desesperanza de los vendedores es - una de las más tristes realidades de México; el obvio contraste en tre las desigualdades de las económicas clases (polos opuestos, ri co-pobre) del sistema del subdesarrollo del capitalismo mexicano.

La escena entre don Victorino y el indio en su despacho, sus recuerdos de las injusticias cometidas contra los indios por - el Ejército Porfiriano, su recuerdo de los amantes quemándose, y - su obvia atracción por las cualidades desagradables de Mario, son - muestras de un ser pervertido, inmoral e injusto. Al igual como - los otros hombres del poder, con una moral degenerada. Así, justifica sus actos criminales cometidos contra los pobres. Don Victori no representa "una emanación del poder, de esta naturalidad para - abatir a los adversarios, que se desprende del hábito que tienen - los fuertes de serlo, de saber emplear con espontánea desenvoltura esa fuerza que llevan en la masa de la sangre y con la cual nacen" pp.65-66).

Su misma vocación de prestamista, aprovechándose de los - pobres lo distingue como un ser con "un desprecio ardiente y apas - sionado por los hombres y por todo lo que sea humano", "un perverso y potente aniquilador sin escrúpulos". Su vida es "estéril y so litaria, por su ruindad, por la inutilidad y el vacío de su exis - tencia". El lector llega a sentir una verdadera repugnancia por el viejo y su simpatía está al lado de su asesino, el enano, por el - simple hecho de quitarle la vida.

El autor no presenta toda la historia anterior de don Victorino, sino sus actos y defectos para juzgarlo. Su ley es el dinero, "el omnipresente dios sin rostro", y construye así una especie de imperio potente y sagrado donde don Victorino es rey aislándose del resto de la sociedad, de lo humano, porque se siente seguro dentro de su mundo. Por eso, su soledad no inspira compasión en los lectores. Por ejemplo, en cuanto a su imperio dice:

"Esto no era una casa de caridad, había dicho el ruín prestamista, sino un negocio: un imperio potente y sagrado donde don Victorino era el rey. ¿Había recorrido el indio imbecil estos barrios de la ciudad, había visto sus callejones, sus plazas, había contado sus barracas, sus puestos, sabía el número de sus comerciantes-en pequeño? Pues éso mismo: éste era el Imperio de don Victorino, y aquellas gentes, hombres, mujeres y niños sus tributarios, sus vasallos, que no podrían vivir -- sin él, del hambre y la miseria. Un rey, se daba cuenta? Alguien como lo debía haber sido su Moctezuma, el emperador de todos los indios, si es que todavía se hablaban de él entre ellos, para que comprendiera con esta comparación la propia grandeza de don Victorino, -- que aquí estaba en su trono, ante el cual comparecía -- un indio estúpido, andrajoso, descalzo y más sucio que el bote de la basura, dizque para solicitar un préstamo"(p.62-63)

Lo siguiente es la presentación de sus víctimas:

". . . esa gente inevitablemente horrible que se arrastraba en silencio, que repitaba en aquella especie de procesión religiosa, con algún cadaver colectivo a --uestas, un cadaver extenso, sin fin, tan largo como todos ellos serían formados en fila para siempre, en espera de comparecer, uno a uno, ante don Victorino.-- 'Quince pesitos, mi señor'. Como oraciones. Como si rezaran con un fervor ansioso, precipitado y voraz. Debían estar muertos todos, y en el infierno. Este debía

ser el infierno, algo así como éso, una cosa eterna ante la cual comparecer incensantemente".(p.42-43).

Lo único que temía don Victorino era los factores que - constituían la amenaza de su imperio, los comunistas y los judíos. La lucha contra ellos se lleva como una batalla, "como un investigador científico pondría en el exámen del virus de una peste con--tra la cual es preciso dar la batalla mediante el uso más completo y concentrado de la inteligencia entera, dispuesta a su grado máxi--mo de tensión, pero también con algo que lo seducía, que casi era--algo como una suave embriaguez". (p.200).

Al enterarse de que Olegario Chávez, su tenedor de li--bros era comunista, la amenaza se hace más real. "Estos libros sa--grados eran algo más que don Victorino, del mismo modo en que una--religión siempre está por encima de sus jefes, y así, él, don - Victorino, el sacerdote supremo de la religión del poder, sería - simplemente suplantado como intérprete".(p.206).

Aún dentro de la seguridad de su imperio, don Victorino--cae víctima de otra amenaza más grande, la de Mario, manejado por--su egoísmo. Mario Cobán y Lucrecia son quizás los personajes más--interesantes para analizar psicológicamente, debido a todos los antecedentes que expone de sus vidas, explicando el cómo y el por --qué de sus personalidades. Se puede decir, en efecto, que son víc--timas de las circunstancias que les rodean. En el caso de Mario Co--bán, por medio de "flashbacks" el lector llega a saber que su ni--ñez fue extremadamente triste y anormal. Vivió con su madre, una - prostituta, en la pobreza de la ciudad. Este pasado le traumatizó--tanto que tratando de deshacerse de él, dispara con una pistola - contra lo que imagina que es un retrato de un pariente suyo, simbo--lizando su pasado histórico, personificado en su madre. O sea, ma--ta a su madre por lo que simboliza en su vida, pero a la vez la - quiere. Busca a su madre en su relación con Lucrecia, tratando de--conseguir inconscientemente la aprobación de su madre en sus actos. Mario quería salvar a Lucrecia de su vida infeliz de prostituta, - retirándola de su ambiente, creándole una nueva vida, algo que no--pudo hacer por su madre: " . . . su madre. Había muerto demasiado-

pronto para que Mario le hubiese podido dar una tranquilidad como ésta que iba a dar a Lucrecia. Lo bien que habrían vivido los - - tres". (p.23).

En esta extraña religión del delito en que se encontraban todos, Lucrecia era sagrada, un ideal sagrado y puro, igual - que su madre. A su madre, la mató, Y Lucrecia, sufriría sus malos ratos, enojos hasta que quizá también la mate. Mario no era capaz de amar como una persona normal, sino tenía la necesidad de poseer. "En seguida algo lo cegó entonces, una racha oscura; un atormentador, urgente deseo de poseerla, que se tradujo en golpes, unos puñetazos ardientes y precisos que Mario descargaba por todas partes sobre Lucrecia, en los pechos, en el rostro, en las costillas".(p. 15).

Mario es cruel y ambicioso, dos cualidades iguales en - los hombres del poder, aprovechándose de otros para conseguir sus fines. La primera vez que siente esta necesidad de ser poderoso es cuando sube a la azotea de su departamento y mata a su madre. La - altura misma le da esta sensación de estar por encima de los demás, es un ser superior, "como la Divina Providencia, como Dios todo po - deroso". Cuando logra hacer "algo" (matar a su madre), satisface - este deseo: "La sensación de estar encima de las casas, o más bien de las gentes, unido a ellas de un modo invisible, como Dios, a -- quien nadie ve, pero que puede entrar por una ventana en la forma - de un disparo e irse a incrustar en el antiguo retrato de familia - que cuelga de la pared." (p. 17).

Siente la necesidad de utilizar cualquier medio para sa - tisfacer sus ambiciones. No pensaba en otra cosa que no fuese su - propia persona. Así, una escena que causa mucha lástima, muy bien - lograda estilísticamente, es la que tiene lugar entre "Muñecos" y - la prostituta en la calle. La muchacha constituye una parte muy im - portante del ambiente del bajo mundo que formula Revueltas. La es - cena es "un pedazo de orgía", la muchacha se veía como "una mario - neta de algodón", dejando su zapato detras como Cenicienta.

Para conseguir sus fines, Mario utiliza al enano, como -

un instrumento para el robo. Mario odiaba a "Elena" con todo su corazón, pero soportaba el disgusto para lograr sus fines materiales. Era un odio parecido al sentimiento por su madre: "Muñeco" miraba - la cara de caballo de "Elena" con la luz amarillenta de sus ojos - que intentaban tener una especie de coquetería, pero que más bien eran los ojos de una madre angustiada, suplicante, una madre de cuya garganta brotaba este ronroneo sedoso, la propia madre de Mario Cobián, con su ruido lejano".(p.29-30).

"Elena" es otra de las perversiones de Mario. Siendo el enano homosexual y alcohólico, utiliza estas debilidades para controlarlo. "Odiaba a "Elena". Odiaba esa devoción rendida que el pequeño cerdo tenía para él, esa abdicante forma de someterse hasta el retorcimiento, hasta la ignominia, que sin embargo Mario lograba tan solo con acceder a darle un beso". (p.24).

"Elena" está enamorada de Mario desde los días cuando se conocieron trabajando juntos en el serpentario. Mario para "Elena" es un dios vivo y verdadero. Su devoción es como la que nace en -- los enamorados, siendo un típico "padrote". Su encanto deja a la - "Magnífica" y la "Jaiba" enamoradas y sacrificadas por él. "Elena" siente celos frente al afecto que tiene Mario por Lucrecia; y aún, sigue sirviéndolo, pensando que la dejará algún día y podrán seguir juntos la vida que tenían antes de Lucrecia. Las víctimas de Mario son como los clientes de don Victorino, humildes esclavos, - cada quien por la necesidad que tiene, termina esclavizándose. Lucrecia es la más sufrida de todos al lado de Mario, y al final se resigna a su destino. "Puedes hacer de mi lo que quieras. Pegarme, maltratarme, humillarme. Sé que no puedo escapar de tí. . ." (p. - 352).

Es irónico el tipo de simpatía que don Victorino tiene - por Mario desde su primer encuentro con él. Le gustó su crueldad - y desconsideración hacia la gente: le gustó como miraba a sus - - clientes con desprecio. Resultó ser encantador para don Victorino, sin escrúpulos, seguro y maligno como un joven dios, consiguiendo ganar la confianza de don Victorino. Revueltas nombra a Mario Co--

bian como un angel ejecutor por ser la causa indirecta de la muerte de don Victorino. Refiere a don Victorino como una "estatua de sal", imagen bíblica, sometiéndose a la tentación, cuyo resultado es la muerte. "El angel ejecutor de la sentencia que había merecido esa liviandad tan prohibida, tan sagradamente vedada para él, - convertido ahora en una estatua de sal". (p.70).

Revueltas presenta a Mario Cobián-"Muñecos", como una doble personalidad. Por un lado el cruel hombre del circo, desgraciado y pervertido, "Muñecos", y por el otro, Mario Cobián, el dis-fraz respetable del agente viajero, las esperanzas de una nueva vida, dejando atrás su pasado. Mirándose en el espejo, observa la metamorfosis en que apenas se reconocía. "Aquella imagen suya, a la que abandonaba tan provisionalmente, no fuese sino un préstamo, la cantidad que necesitaba para su rescate, resuelto de antemano en - su fuero interno, como cuestión de honor, a devolverla con creces, de mil modos, con aquella nueva vida que se proponía llevar, con - aquella ruptura consigo mismo, con su pasado, con todo el infier-no". (p.13) Así, actúa en toda la novela como si tuviera un herma-no siamés, manifestando más el "Muñecos" que el Mario.

Bien sabía "Elena" que Mario dependía del papel que él - jugaba en el asalto, y "Elena" utilizaba este factor para satisfa-cer la necesidad que tenía de su atención. Cuando "Elena" mató a - don Victorino y tenía el dinero en su poder, estaba en éxtasis por que constituía un poder sobre Mario; teniéndolo en sus manos, sentía una sensación de libertad. "Elena" sentía celos de Lucrecia y - la desesperanza y abandono que sufría le llenaba de dolor. "Sólo - en el rostro gigantesco, en la inmensa cabeza de Bautista se podía advertir el dolor total que la embargaba, el dolor suicida y desam-parado que la hería ante aquel brusco rechazo".(p.25)

"Elena" sentía el abandono de Mario y apreciaba cual--quier atención que Mario le prestaba, aún la ira, la ira de Mario, siempre "dominante y masculina".

"Elena" en casi toda la novela se halla metida en la ma-

leta del viajero. La maleta es símbolo de la cárcel de amor donde Mario encerraba y controlaba a "Elena". Revueltas nombra a la misma maleta como una "caja de muerto", siendo que "Elena" se muere dentro de ella, rechazada por Mario, echada al río, después de cumplir su misión, símbolo de la triste cárcel que le encerraba.

La otra víctima de Mario, tan triste como el caso de "Elena", es Lucrecia, la heroína con un trágico fin. Así Revueltas ha creado dos personajes que causan lástima en los lectores, son víctimas de sus circunstancias, nacidas para sufrir.

Llegamos a conocer los antecedentes de la vida de Lucrecia, y su soledad por medio de sus recursos: "El padre borracho, - Ralph, la miseria, otros hombres, prostíbulos: distintas celdas de esa única larga cárcel que era el haber nacido a la vida".(pp.164-165) Su madre la odiaba y la dejó desde pequeña con su padre alcohólico. Fue con un norteamericano a Nueva York a vivir y cayó en la prostitución para mantener a su querido. Un huérfano que adopta la empuja a querer como su amante y no como su madre.

Sus celdas iban pasando como "un tren de vagones interminables que no dejaban de pasar nunca y dentro de los que Lucrecia corría enloquecida, sin parar, un tren que no iba a ninguna parte".-(p.165) La última y más difícil cárcel de la vida es la cárcel del "Muñeco", del vicioso Mario Cobián. Siendo este amor erótico otra perversión, busca escapar de éste, su destino.

Lucrecia se resigna a vivir al lado de Mario, "hasta que llegue el momento en que me mates, porque eso es lo que va a suceder".

Entonces será el momento en que salga de mis penas. Es mi destino de pinche, puta, desgraciada". (p.352) La verdad de su vida es que estaba "siempre encerrada en la cárcel de las cosas y de sus absurdas relaciones, víctima de una maldición que la hacía convertir en cárcel todo aquello a donde iba o a donde se encontraba, como si alguien la siguiera invisible a sus espaldas para cerrar con llave cada vez una puerta tras de ella".(p.163) .

El "angel sucio", el pintor de ventanas, quien vigila a Lucrecia por afuera de su ventana (pp.170-171) simboliza la triste fatalidad de tener para su guardián, como angel protector, un angel manchado. El angel sucio es como el ser invisible que le sigue cerrando las puertas con llave y causando las desgracias de su vida. Es víctima de las tristes circunstancias sufrida, y resignada a su fin, sin esperanza de salir jamás de su celda.

Los últimos dos personajes que constituyen el bajo mundo son "la Magnífica" y "la Jaiba", amigas de Mario y Lucrecia. Son, sobre todo, devotas del "Padrote Muñecos". Su papel en la novela es significativo, porque es el error de "la Magnífica", el de confesar los planes de Lucrecia a Mario, y avisar a la policía de las sospechas en cuanto a Mario, lo que hace que Mario recibiera recompensa por sus crímenes en vez de castigo.

El otro mundo que presenta Revueltas en la novela es el mundo de los comunistas en México durante los años de conflictos ideológicos, 1939-1940. Utilizando la técnica de anécdotas paralelas, junto con el bajo mundo presenta las realidades de la época, criticando y enseñando a la vez.

En este reino de terror, la mayoría de los miembros cierra los ojos ante la verdad del Partido y sigue el dogma que se les ha infundido, ciegos y fieles. La minoría, son miembros que reconocen la verdad del Partido y se callan, esperando el momento cuando los callados ganarán suficiente fuerza para romper el silencio y el comunismo podrá recobrar su idealismo del pasado. La novela reúne los tres tipos; los comunistas perjudicados, los ciegos ante la verdad, y los que se callan, los del silencio.

Las inquietudes de Revueltas acerca del Partido Comunista se exponen en la novela por medio de la descripción de la vida de los personajes, todos envueltos en dos tipos de acciones; el asalto a la Unión Mexicana Anticomunista, y la huelga del sistema de transportes de México.

Olegario Chávez es el personaje comunista de más impor--

tancia en la novela, el "héroe" de su mundo. Por medio de sus actividades, conocemos a los demás comunistas, y aún más, es quien establece los contactos con el bajo mundo haciendo que las dos historias se fundan en el contenido de la novela. El primer contacto visible entre los dos mundos, para el lector, es la declaración de Nazario Villegas frente a don Victorino de que el tenedor de libros, Olegario Chávez, es un comunista. El segundo contacto es el encuentro accidental en el restaurán entre Mario Cobián y la "Jai-ba" con Olegario y Eusebio Cano, tomándolos por agentes de la policía. El último contacto es entre Olegario, Eladio Pintos, y Mario; Olegario después de encontrar a don Victorino muerto en su consultorio, y Mario después de echar a "Elena" al río. Estos tres contactos establecen las circunstancias para que luego puedan culpar a los comunistas, a Olegario, por el crimen de Mario, y lograr los fines de los anticomunistas. Establece así, el enredo completo de las dos historias.

De esta manera, por medio de Olegario conocemos a todos los otros comunistas: Eladio Pintos, Jacobo Ponce y Emilio Padilla, los perjudicados del Partido, los comunistas del silencio; los jefes comunistas, Ismael Cabrera y Patricio Robles; y los simples militantes ciegos a la doble verdad que representa el Partido, Eusebio Cano, Januarío López, Samuel Morfin, Artemio Canche, "el Niágra", y "el Linotipista".

Olegario es un viejo militante en el Partido, que conoció a Jacobo e Ismael hacía 10 años, en 1930. Desde entonces, como consecuencia de sus actividades, estuvo en la cárcel de Belén, y 3 años después en Moscú, en las reuniones distritales del Partido, en la Internacional, donde se reúne con Emilio Padilla. También estuvieron encarcelados, juntos, Olegario y Emilio pero no está claro dónde o cuándo. Algunos de los antecedentes de la vida de Olegario son vagos, y el lector los tiene que unir para formular su historia personal. Jacobo Ponce revela mucho sobre Olegario en sus recuerdos, y más aún, el mismo Olegario en sus "flashbacks".

Por ejemplo: "un doble recuerdo que se encimaba, vivo y-

asfixiante, que galopaba en las sienes con una sustantividad atróz, la propia sustantividad de Olegario, señalada, emplazada, condenada. Moscú. Sus calles, el bulevar Puskín, Ojodni Riad, el Interni-zionalnaya Gaztanitza, el Kinocentr, la calle Fruze, Olenka Delnoa, el edificio de la Comintern, Milskoskaya, Emilio. Y adelante o - - atrás, la otra cara del recuerdo: las ratas en un caño de la antigua Cárcel de Belén". (p.123). Las descripciones angustiadas de su fuga de la cárcel, por medio de los caños es quizás la parte mejor lograda estilísticamente en toda la novela. El capítulo trae a la mente uno de los cuentos de Edgar Allan Poe por el horror y la impresión de terror y angustia que reúne en él.

Todas las relaciones establecidas en el pasado tienen importancia en el presente de Olegario. Primero, pudo explicar la --verdad de Emilio Padilla a Jacobo, interesado en su caso. Luego - Eladio escogió a Olegario, uno de los verdaderos comunistas, para ayudarle en sus dificultades con el Partido. Es uno de los pocos - comunistas que lucha por la verdad del comunismo consciente del dogma del Partido. Había velado ante la muerte de su compañero Sera--fín Jiménez. Esperaba que la fuerza de los silenciosos podría efectuar un cambio en el futuro del Partido. No le quedaba otra alternativa que seguir luchando, nunca desistir de su misión histórica.

Olegario siempre vivía solitario, aislado de los demás--trabajaba fielmente para el usurero en la Merced, pero su verdadero interés era hacia el logro de sus ideales comunistas.

El mismo don Victorino, como patrón suyo, reconoce las - virtudes de su carácter tenía la menor doblez; era franco, recto - hasta el descaro y la grosería, si quiere, pero de ningún modo doble, de ningún modo un tipo que jugara con las cartas marcadas". - (p.200).

Su relación con Grabiela y Olenka queda borrosa, dejándola a la imaginación del lector.

Su principal preocupación en el partido. Le traumatiza - la idea de matar; y al equivocarse en el asalto y matar a "Niágara"

es como si se hubiera suicidado.

Como el héroe de la novela, es la imagen del martir. Es el escogido para cometer el acto que salva a Eladio; y al hacerlo, se arroja al fuego él mismo. Es sacrificado. Los anticomunistas - aprovechan las circunstancias para culparlo no sólo por sus actividades en el asalto, sino por la muerte de don Victorino. Como consecuencia, los comunistas lo expulsan del Partido. "El Buró Político había aprobado, además, una declaración pública, y entregada a la prensa, en relación con el asesinato del usurero de la Merced, - en la que el Partido negaba la existencia de vínculo alguno con Olegario y no se hacía responsable de las actividades delictuosas en que pudiera estar comprometido "dicho sujeto", (p.339-340) Dejaban solo a Olegario. El Partido lo dejaba solo a que lo devoraran los perros. Luego esa declaración de la prensa. El Partido no negaba - que Olegario pudiera ser el asesino".(p.340).

Jacobo Ponce es la figura del intelectual en el Partido, profesor de la universidad y en el Partido, especialista en la teoría Marxista. Lo conocemos por medio de su problema con el Partido, el problema de Emilio Padilla. El Partido quiere borrar el asunto de Emilio. Aún el lector tiene que deducir la verdad de él. Se presume que ha sido víctima del Partido. Jacobo se interesa en su caso y empieza a investigarlo, cayendo en desfavor, del partido.

El hablar de Emilio Padilla entre miembros del Partido; - "creaba de pronto una atmósfera rara, difícilmente perceptible para los no iniciados, en la que desde un principio ya se contenía - un dato sutil y desconocido, de indefinidas y remotas implicaciones, las que en virtud de esa misma sutileza se denunciaban casi - por sí solas en una velada y difusa reserva o en la inquietud de - una incierta conjetura que ninguno quisiera ni pudiera formular". - (p.81).

Jacobo trató de informarse de Emilio Padilla por medio de Olegario, estando encarcelado junto con él por largos meses en Rusia. La conversación entre Olegario y Jacobo nunca se realizaba-

y lo poco que Revueltas ofrece acerca de Emilio son los recuerdos de Olegario cuando se conocieron en Moscú; y; como final en cuanto a la vida de Jacobo, la carta de Victorino, confirmando sus sospechas de ser otra víctima del Partido. Debido a la inconsistencia en su historia, ésta se presenta en fragmentos que hay que unir.

Emilio compara la fuga de Olegario de la Cárcel de Belén, con los tres años de estancia en la "cédula de la Escuela Leninista", "el paraíso de las ratas", "los burócratas por todas partes, en colores, diligentes, siempre dispuestos a enardecerse hasta la ignominia y el crimen, llevados de un falso celo dogmático, de una ortodoxia fingida, tan sólo en busca de las pequeñas comodidades de las condecoraciones". (p.132).

Revueltas revela que Emilio es un extranjero, un mexicano en Rusia, encarcelado. Las razones quedan oscuras para el lector, dejando que llegue a sus propias conclusiones. Seguramente se había cansado de permanecer como uno de los comunistas en silencio, ahogado en el dogmatismo, y quería escapar. Jacobo, investigaba su caso, la injusticia y estúpida prisión de Emilio en un punto ignorado de la Unión Soviética.

El secretario acusa a Jacobo de "facilitar argumento que sirviera a los enemigos de la Unión Soviética y que sin duda desmoralizaran de paso a las gentes cercanas al Partido". (p.248) Suspende sus clases y lo expulsa del Partido.

Lo que se le comunicaba de su expulsión, "era un lenguaje de muertos que ya daba las cosas por sucedidas desde largo tiempo, desde el principio de las edades y que disponía del arbitrario supremo, no de inventar vocablos, pero sí, de dar a términos más comunes y anodinos su significado último, enigmático y de la más insondeable cuanto imprecisa transcendencia. Expresiones tales como teóricos pequeño-burgueses desligados de las masas', 'actitudes objetivamente contrarrevolucionarias extrañas de la clase obrera'". (p.97)

Fue la razón de su irremediable expulsión del Partido el

ser uno de los comunistas en búsqueda de la verdad. Jacobo escogía el camino más áspero, "descubrir la verdad de Emilio Padilla, enfrentarse a una lucha amarga y descorazonadora, en la que estaría más sólo de lo que nadie estuviera jamás". (p.83) Reconocía su peligrosa posición. "Jacobo tenía miedo. Un miedo religioso a la verdad. Es decir, a que Emilio no fuese un canalla. Aquello sería muy semejante a caer en manos de Dios vivo".(p.83)

La carta de Vitorio (técnica de la caja china), confirma sus sospechas a Emilio. El amigo de Vitorio en Moscú confirma todas nuestras suposiciones: "Emilio Padilla ha permanecido preso en la URSS los últimos cuatro años sin que haya mediado juicio legal de ninguna especie y sin que nadie sepa de que se le acusa. -- Las autoridades soviéticas hablan vagamente de imprecisas actividades trotskistas. Algo tan ridículo como un letrero contra Stalin, trazado con gis, que apareció en alguno de los inodoros de la Escuela Leninista de Moscú. Padilla desapareció de pronto a raíz de esto y, claro está, nadie tuvo la osadía de preguntar por su paradero, menos aún los representantes del Comité Central del Partido Mexicano que han hecho viajes a la URSS en los últimos tiempos. Estuvo en prisión celular la mayor parte del tiempo y después fue deportado a una aldea lejana, donde trabajó como zapatero. Logró escapar y después de varios días de viaje por ferrocarril, alimentándose de algunos mendrugos de pan que llevaba escondidos entre la ropa, logró llegar a Moscú, donde se presentó a la Embajada de México. Había olvidado el español casi por completo y para identificarse invocó el nombre de algunos mexicanos, que lo conocían e incluso alguien, como Revueltas, a quien había visto en Moscú y con quien estuvo preso en el penal de las Islas Marías. Las autoridades lo reclamaron a nuestra embajada como ciudadano soviético y nuevamente ha sido internado sin que nadie pueda informar en que sitio. Tampoco es un asunto en el que quiera seguir interviniendo el gobierno mexicano. Como te lo había dicho antes; solo desde aquí, en México, la dirección del Partido es la única que podría influir, si se dirige de un modo oficial al Partido Ruso..."(p.271)

Como resultado del asunto, de descubrir la verdad, acu--

san a Jacobo de tener deformaciones ideológicas. Jacobo viene a ser un enemigo del Partido, "al margen de sus ideas, al margen de sus puntos de vista, equivocados o no, en virtud de que estos ya no eran sujeto de decisión alguna. El infalible, inexpugnable mecanismo de la trituración política se había puesto en marcha".(p.106)

Jacobo es sobre todo un idealista, confiado en que "el bien siempre vencerá". La realidad es otra cosa, y queda completamente desilusionado. No es el tipo que sigue luchando después del desastre. Su muerte y desilusión es su fin.

Lo que queda sin mayor explicación en la vida de Jacobo, es el papel que juega su esposa, Clementina. Una característica de los personajes secundarios, por breve que sea su mención, es que refuerzan la impresión de la soledad humana.

Otros conocidos que afectan la vida de Jacobo son: Magdalena, que da la impresión de ser amante suya, y su amigo Vitorio Amino, que le informa del caso de Emilio. Magdalena debía de tener alguna relación con el Partido por estar tan bien informada de todos los antecedentes del problema de Jacobo. También el personaje de Magdalena quedó borroso y sin mayor explicación. Simbólicamente se puede considerar a Magdalena según algunas interpretaciones bíblicas, como amante de Cristo. Jacobo vendría siendo como Jesús sacrificado por su causa, y Magdalena, su amante confesora. Sus relaciones con Magdalena y la ausencia de Clementina acentúan la soledad de Jacobo. Es un hombre abandonado y desilusionado frente al hecho de lo que es su vida.

Otra de las víctimas del Partido es Eladio Pintos, el nexo entre los otros miembros. Su presencia en México es en cuanto enlace con el Buró Político; para la preparación de la huelga y los planes secretos en el asalto a la Unión. Esta segunda misión significa un acto sin sentido políticamente, determinado desde Rusia para eliminarlo, habiendo caído en desgracia con el Comintern.

Olegario nos informa del pasado de Eladio por medio de sus "flashbacks", de Rusia; exponiendo el caso de Olenka Delnova.-

Desde los días cuando ingresó en el Partido, en Rusia dejando de ser anarquista, caminaba mal con el Partido; pero fue respetado por sus actos revolucionarios.

Eladio, el camarada Rubén en aquellos días, ganó fama en España por asesinar al Primer Ministro D.⁸⁵ Nunca fue identificado como el asesino por estar dentro de los límites de Rusia. Últimamente se encontraba en México, bajo el alias de Eladio Pintos, como simple militante del Partido. Estaba abandonado a los perros, solitario y sin la protección del Partido, hasta que lo pudieran matar. Uno de sus camaradas tendría la misión de eliminarlo.

Eladio sabía las intenciones del Partido, y se aseguró la protección de Olegario en el asalto, invitándolo a "cometer una indisciplina".

Sin embargo, la muerte de Eladio no tendría sentido para el Partido. Olegario compara su suerte con la del filósofo Sócrates.

"La sentencia y muerte de Sócrates fueron racionales, sujetas a una lógica estricta y dependientes de lo que, para su tiempo, no podría ser sino una 'elevada e inobjetable jerarquía moral'. Nadie consideró la muerte de Sócrates como extravagancia, locura o extravío de los jueces (aunque se tachó de injusticia por muchos); ni tampoco nadie calificó de retorcida o enfermiza la aceptación y la noble autoconsumación de esa muerte de Sócrates. El filósofo mismo hubiera deseado que el mejor de sus amigos le preparara el brebaje mortal. Un fantasma recorría el mundo; el fantasma de la matanza de los inocentes. Pero, . . . si ese fantasma tenía la razón y la verdad? -- Ahí estaban Eladio Pintos y el "Linotipista", la víctima y el victimario, pero esto no era suficiente a-

85.- Op. Cit., Vargas Llosa, García Marquez, Historia de un deicidio, p. 295.

esclarecer la razón última: Pintos no aceptaba su muerte, se disponía a luchar en contra de ella, rechazaba la cicutu que le ofrecía el Partido".(p.279).

Olegario imagina a Eladio junto con la guillotina, símbolo de su próxima muerte, "el buque fantasma de la guillotina", "este golpe no venía del enemigo, no era un bofetón de la burguesía.- Esta sorda lucha entre comunistas era infernal;" (p.174).

El Secretariado del Partido Mexicano, Patricio Robles, es representativo de uno de los hombres de poder, trabajando según dictaba el Comintern en Moscú siguiendo la política que le mandaba, sin alteración, para mantener así su puesto político, cosechando víctimas. El primer caso que vimos, víctima de la indiscreción del Partido, es Jacobo Ponce. El segundo caso es el de Eladio Pintos, cayendo en desgracia en el Partido, desde Rusia, y, como consecuencia de todo esto, la injusta -- expulsión de Olegario Chávez y la muerte de miembros inocentes.

De esta manera, el lenguaje del Partido, dictado por Patricio, "era un lenguaje de piedra, de antiguo ídolo azteca, increíble, un lenguaje de muertos que ya daba las cosas por sucedidas desde largo tiempo atrás, desde el principio de las edades y que disponía del arbitrio supremo, no de inventar vocablos, pero sí de dar a los términos más comunes y anodinos un significado último, enigmático y de la más insondable cuanto imprecisa trascendencia. Expresiones tales como teóricos pequeño-burgueses desligados de las masas, actitudes objetivamente contrarrevolucionarias, desviación de los principios, espíritu antipartido, influencias extrañas a la clase obrera, adquirirían de inmediato una dimensión sobrecogedora al ser expulsadas de la cavidad de las mandíbulas por la palanca de aquel pozo impersonal, neutro, y cuyo dogmatismo -- constituía ya una segunda naturaleza compacta e inexpugnable".(p.97).

"Los fines justifican los medios", los medios indicaban el sacrificio de miembros, cayendo como en un oficio de la santa -

inquisición; miembros que no habían cometido ningún crimen más que ser fieles. Los fieles en este caso lo único que ganaban, era que los jefes que mandaban a los miembros, ganaban el favor del Comintern de Rusia.

Los burócratas y políticos del sistema capitalista reconocían la triste verdad del Partido, llevado por los intereses de los jefes comunistas, manejando los resultados a su conveniencia. "Todos sin excepción. . . sin que se excluyera Nazario mismo. . . estaban colocados en la circunstancia forzosa de tener que hacerle el juego a los comunistas. . . a los jefes comunistas. . . lo quisieran o no. En los cálculos dirigentes de la política nadie se engañaba a este respecto, fuera de los más irremediabilmente obtusos o ingenuos de entre ciertos líderes pusilánimes o cuyos intereses económicos no les permitían ver más allá de sus narices. Los comunistas no iban a tomar el poder, eso estaba claro; dicho con mayor precisión; no se proponían tomar el poder, ni tampoco lo deseaban. (desde luego que en la presente coyuntura). Pero se conducirían -- con las actitudes, desplantes y las insinuaciones más o menos veladas, tanto como los retos cargados de arrogancia, según el caso de quienes se disponen, de un día para otro, a lanzarse al asalto decisivo. Entonces obligaban a sus adversarios a tomar una actitud en consecuencia con la de ellos. Así, la presa no tenía empacho en posar de histérica; las cámaras de comercio y de patronos industriales no ocultaban ni su odio ni su terror; los líderes obreros-comunistas clamaban en todos los tonos y esta avalancha de psicosis burguesa, de miedo, de insensatez, no podía menos que arrastrar tras de sí. . . por supuesto que de buena gana por parte de ellos. . . al sector de la derecha y el centro de los jefes políticos del país, quienes desde sus respectivas posiciones, dentro y fuera del Gobierno, y de acuerdo con su grado de influencia en la dirección de los asuntos nacionales, impulsaban y profundizaban el extraordinario pandemonium".

"De tal suerte, mucho menos que los comunistas, sus enemigos eran los que a la postre consumaban, con mayor eficacia, los objetivos reales de aquellos, sin que, no obstante, dejasen por es

ta razón de obtener una casi siempre opulenta ganancia política. - Esto, que a primera vista parecería un absurdo, estaba regido, sin embargo, por una lógica interna incontestable. El secreto de tal- - lógica residía, no en las aspiraciones doctrinarias, ideológicas - y políticas del movimiento comunista en sí, ni en los objetivos de las masas obreras tomadas como una tendencia social determinada - que se orienta, más o menos de modo espontáneo, hacia un cambio en la sociedad, sino en los intereses particulares de los líderes comunistas. Si se examinaba el asunto con ánimo de ver la verdad sin prejuicios. . . habría que convenir en que una cosa eran los jefes comunistas y otra muy distinta los comunistas de abajo, los militantes de calle, los simples agitadores y 'activistas', como a sí mismos se designaban. El objetivo de los jefes comunistas. . . su objetivo particular como tales jefes, el objetivo siempre necesariamente tortuoso, de su carrera política. . . no se dirigía al - país, no obraba respecto a México sino en tanto que incidencia. - Ellos trabajaban para la exportación, con la mirada puesta en los ascensos y consideraciones cada vez más elevados que podrían obtener dentro del escalafón burocrático de la Internacional, esto es, dentro de la secreta burocracia cosmopolita de Rusia, como una especie de francmasones rojos. Por ello, cuando los jefes comunistas decretaban una oleada de agitación. . . en el momento exacto en - que las circunstancias les ofrecían la oportunidad. . . era una locura, no hacerles el juego y no fingir. . . aunque sin descuidar - una actitud vigilante y prevenida. . . que la patria estaba al borde de caer en manos y hundirse en el más innarrable. Los jefes comunistas se saldrían con la suya dentro de su oscuro mundo de sordas envidias, turbias acechanzas y herméticas luchas intestinas, - claro esta; pero también los adversarios del comunismo. . . y aquí sí, del comunismo verdadero y terrible. . . se saldrían con la de ellos, al contribuir. . . junto con los jefes del PC . . . a que - las chusmas del más bajo y despreciable pueblo no triunfaran".(p.- 320-322).

Patricio Robles es uno de los títeres del Partido Comunista, en la jerarquía de los jefes, manteniendo su categoría dentro del Partido, cumpliendo sus deberes con el Comintern. Se sien-

te amenazado por Ismael cuando le expone la ironía de su política; que los dirigentes no están a salvo de equivocarse también. El mismo Sinani, jefe del Buró del Caribe, había sido fusilado en Moscú, y Patricio, como en vehículo de transmisión e interpretación de las directivas del Buró, había seguido sus órdenes. Entonces, no podrían considerar a Patricio como participante en los actos contrarrevolucionarios de Sinani? No podría el también resultar una víctima de la "santa inquisición"?

Presentando de esta manera la ironía de la doble verdad del Partido, amenazando a todos los miembros de igual manera, Ismael esperaba abrir los ojos de Patricio, que reconociera los errores cometidos y empezara a cambiar la política del Partido. Como tantos otros, su propio, egoísmo, hambriento por el poder, no le permitía ver el precio que pagarían todos por las consecuencias de la política de Stalin.

Sin embargo, hay que preguntar entonces quién es el culpable? Siendo que los miembros forman el Partido y sin ellos no es nada, hay que culpar al Partido. "No era el Partido: porque hasta para inducir a un crimen el Partido debe individualizarse, convertirse en alguien personal, libre, en un ser de carne y hueso, con nombre y apellido, un ser humano. . . o no humano, pero un ser; un ser que debe pagar por sus culpas, en tal caso. . . al que deberá honrarse si lo merece o señalarse y castigarse si es un criminal o un malvado. No; el Partido no era el criminal, porque de serlo, de permitir un solo crimen y dejarlo sin castigo, no podía ser el Partido, sino entonces nada más una masa esclava anónima y ciega, desprovista de cualquier soplo espiritual que pudiera llamarse alma y voz humana". (p.318).

Patricio Robles forma parte de la ciega masa, esclava de sus propias ambiciones, manejado por sus superiores hasta que llegue su turno para ser contado entre las víctimas.

Ismael Cabrera, tercer miembro del Secretariado, juega un papel distinto de los otros jefes en que se reconoce la doble -

verdad que representa el Partido. Sirve como un intermedio entre los jefes y los miembros en peligro, sometiendo a los dirigentes la mayoría del tiempo. Es un atrapado; reconoce la doble verdad, pero le falta el valor de oponerse por completo a los actos injustos que cometen. Es, entonces, "un inquisidor justo, uno de los monstruos del Bien", participando en la "hermética religión sobrehumana" con remordimiento, ternura y sentido.

Ismael se expresa así en cuanto a la situación del Partido: "Mira, la verdad es que caminamos por el filo de la navaja de esa formula, horriblemente acariciante y tentadora, de que el fin justifica los medios. Un descuido y ahí estaremos ya inconscientes, ciegos. Bien; esto acaso pudiera tolerarse en la lucha contra el capitalismo. Digo, pudiera. No debe tolerarse en ninguna clase de circunstancias. Pero, te lo imaginas después? Correríamos el riesgo de convertir en mentiras las grandes verdades históricas; de entregar la dirección de la sociedad a los locos de la inteligencia, a los 'santos malos' de que tu hablas. Terminaríamos por pensar que los hombres no tienen salida". (p. 107).

Cuando Ismael tuvo que actuar en contra de su conciencia, fue un tormento; lleno de remordimientos, simpatía y comprensión para las víctimas. "La sonrisa triste y piadosa de algún inquisidor justo del Santo Oficio (que los habrá habido justos, terriblemente caritativos y de doloroso espíritu sangrante como en todas las épocas y todas las Causas) en los momentos de conducir al desamparado y solitario hereje, a que salvara su alma de la tenebrosidad sin nombre de haber perdido a Dios, en los redentores sufrimientos del potro de tortura". (pp.97-98).

Ismael jugaba el papel de intermedio, advirtiendo a los miembros en peligro, pero siempre obligado a cumplir como dirigente. Las injusticias cometidas contra Jacobo, Eladio, y finalmente Olegario, lo impulsan a luchar por la justicia. Deja de ser parte de este grupo exclusivo, dictando la política del Partido como si fuera la voz de Dios; reconociendo que son hombres jugando al poder. Se convierte de esta manera en un simple militante, y se re-

signa a la doble verdad del Partido como lo habían hecho los otros comunistas del silencio.

"La lucha no terminaba ni terminaría jamás. El socialismo y el comunismo eran el porvenir de los hombres. Era preciso proseguir el combate sin descanso. Sí, pero. . . en que dirección...? Contra quiénes y cómo, además de la lucha contra la burguesía?" - Los comunistas del silencio, llevaban una doble misión: se oponían no sólo al sistema capitalista, sino también a otro obstáculo aún más peligroso, los hombres poderosos, jefes del Partido.

Los otros protagonistas son los participantes en el - - asalto a la Unión: un grupo militante dedicado y sacrificado por - su causa. La característica más propia de todos ellos es que son - comunistas ciegos, llevados por el dogma del Partido, títeres en - las manos de los jefes comunistas. Son las masas que no saben y lu - chan.

El "Linotipista", es el escogido por los dirigentes para eliminar a Eladio Pintos. Aceptó su deber de asesino por medio de la siniestra política del Partido. La disciplina del Partido utiliza la semántica para justificar los crímenes de sus miembros.

"Comunistas, anarquistas, revolucionarios, asesinos políticos. . . frialdad, cuidado, firmeza, calma hasta sus posibilidades máximas de acción. Crímenes. . . cuando es necesario . . . éticos, si así puede decirse, que no nos pertenecen: supresiones liquidaciones abstractas". (p.225)

Muertes innecesarias, justificadas por lo mismo. El "Linotipista" aceptaba el carácter impersonal, angelical del asesinato político, "como en la comunión religiosa de Dios". Aceptaba su encargo como una misión heroica, un héroe turbio y trágico, mirando a su víctima como "Dios debió situarse respecto a su primer - - criatura; estaba ahí, no en el Cielo ni en todo lugar, sino nada más en la Tierra, como negociación de la Inmortalidad de Dios, de la Inmortalidad de la Causa de todos los oprimidos y explotados -

del mundo". (p.297).

El "Linotipista" sacrifica todo por lo que juzga ser su causa y su deber. No reconoce la doble verdad del Partido; es un instrumento de los poderosos para lograr sus fines. Son ellos, - - quien más fácilmente caen como víctimas del Partido.

Eusebio Cano es un viejo tranviario, militante obrero de muchos años; puro y recto. En cuanto al Partido, es el tipo que - "jamás admitiría la duda; estaba hecho para la acción y el sacrificio; esto es, para creer y combatir, pero de ningún modo para el sufrimiento intelectual". Su tipo resulta ser "el reflejo de una psicología proletaria específica; el Partido educaba mal a los militantes del tipo de Eusebio Cano. Pero había más; no era sólo que se tratase de una educación insuficiente, fragmentaria y dogmática, sino que el Partido creaba en una forma deliberada este tipo de militantes, ya fuese de origen obrero o no. Luchadores maravillosos, admirables, conmovedores. . . aquellos que permanecían sin contaminarse por el espíritu burocrático en caso de promovérseles a puestos dirigentes. . . pero que se negaban a examinar todas aquellas cuestiones en que presentían alguna amenaza contra la estabilidad (y confortabilidad) de su fe". (pp.153-154) .

Eusebio está deshumanizado por el espíritu dogmático del Partido. Niega los errores, no siente compasión por sus víctimas.- Como San Pedro, negando a Jesús, Eusebio niega a Jacobo Ponce después de ser expulsado del Partido, considerándolo* como un traidor a la causa comunista.

Januario López es quizás el mejor ejemplo del comunista-sacrificado, del tipo de Eusebio; también viejo luchador sindical; desde los tiempos en que la Confederación General de Trabajadores fue fundada por los anarquistas. Sacrifica todo por su causa; aún muriéndose de tuberculosis, quería participar como acto final en el asalto de la UMA.

"Parecía un santo medieval de madera o alguno de -- esos retratos de El Greco en que la figura parece al

punto de morir . . .; los modelos de ciertos retratos entre los agonizantes declarados. Entre los muertos recientes . . . en los hospitales o desenterrando tumbas . . . como un inquisidor impío y sacrilego". (p.307)

"Antes de morir ha querido que lo último de su vida sirva aún de alimento a la verdad por la que lucha. - Dentro de unos cuantos momentos participará en el asalto: la acción lo unirá, a ciegas, sin razonamiento -- alguno, con su verdad, con la que le han proporcionado, y él se sentirá feliz". (p.287)

Confiado que el asalto era para el beneficio del comunismo, estaba dispuesto a sacrificar todo. Su sacrificio es tan grande que para el éxito de su misión sacrifica también a su esposa. - Ella, temiendo por su vida, pretende entregarlo a la policía. Aunqueriéndola, la sacrifica como víctima de una guerra, para asegurar el éxito del asalto.

"Parece el Centurión. . . el centurión de los centuriones. . . que expiara su culpa a los pies de Cristo por haberle hundido su lanza en el costado. Lo miraba de espaldas, a los pies de la cruz, con su capote de soldado, un centurión del Siglo XX a los pies de Cristo de Madera". (p.288)

Como un soldado, lucha por su causa, enfrentándose con los peligros, los sacrificios, y sufrimientos, hasta al final, hasta su muerte, a morir como un buen comunista.

Artemio Canche, "el Temo", es el menos tipificado. Como un indio pobre, representa las masas de mexicanos luchando por su causa.

Samuel Morfín participaba en el asalto por su propia voluntad, determinado por la emoción, por el miedo que produce en uno la acción. No es como los otros miembros, ciegamente sacrificados por la causa del comunismo. La emoción de participar y su ines

perada presencia en la Unión entre los disparos es la causa de su muerte; una de las dos muertes innecesarias, consecuencia del asalto.

El otro muerto es "el Niágara", asesinado equivocadamente a manos de Olegario. Se llamaba "el Niágara" por un ojo lastimero, cubierto con una catarata, Luchaba no con los dos ojos cerrados como los demás miembros, sino con un solo ojo, con "el ojo de cíclope, solitario y abandonado en la soledad del mundo. Una angustia blanca, sin duda; este muchacho llamaba sobre si a la muerte".(p.-286)

Su muerte traumatizó a Olegario. Trató de justificarla - con la categorización de la semántica propuesta por la disciplina del Partido; " . . . un crimen necesario, un cierto tipo provocador en extremo dañino, al servicio de ese otro reptil venenoso que desde un tiempo a esta parte llenaba de miasmas con su presencia la atmósfera de México, León Trostky". "En que momento, en que sitio, de labios de quién, había recibido la encomienda de este crimen? El Partido, sí, de otro modo no se lo explica. La disciplina de Partido". (p.317)

Este hecho produce tal crisis en Olegario, que se entrega a la policía, como si se hubiera pegado un tiro, todas sus esperanzas e ideales se habían muerto a la vez. Su muerte es símbolo - de la desgracia por la cual pasaba el Partido; ya no representaba un sistema de lucha limpio.

"No era él a quien se había inducido a cometer el - crimen ni era tampoco el "Niagara" a quien debiera haber asesinado. Más para la Historia el problema no se alteraba: los jefes del Partido habían dispuesto y ordenado la muerte de Eladio Pintos. Con ese crimen mataban al Partido. . con ese y los demás crímenes cometidos, en cualquier parte que fuese del mundo, los - jefes habían asesinado al Partido Comunista. La - única resurrección posible sólo podía residir en la - verdad, en la libertad, en el hombre y en el castigo". (p.319).

En literatura, como en política el culto a las "masas" es no solamente una fase religiosa-- lo que permite deducir su origen - sino expresión de una voluntad mediocrizante, cuya finalidad es mantener a las masas en el oscurantismo: es la coartada feliz de los tuertos en el reino de los ciegos. No se trata de adorar a las masas, sino de que éstas también cambien al mundo. Y para eso no sirve la adoración sino la verdad revolucionaria.

Diorama
Suplemento cultural de
Excelsior
Fascismo y literatura

9-III-75.

S I M B O L I S M O

Revueltas narra los actos e imágenes de su novela por medio de un simbolismo, principalmente bíblico. Lo bíblico tiene un vínculo, profundo y extraño con los fenómenos naturales. En este relato esto consiste por un lado, en la materia . . . una tormenta . . . y, de otro, es una escritura cargada de metáforas destinadas a crear un ambiente de viscosa descomposición. Esas metáforas se convierten luego en sucesos literales de la realidad ficticia; el martirio de Cristo transformado en el martirio de los comunistas.

Existe pues, una semejanza entre los sufrimientos de la etapa política que expone Revueltas y la gran etapa de los primeros cristianos.

"En diferentes etapas de la historia, las ideologías siempre han expresado su angustia, sea por medio de la imprecación, sea por la plegaria. 'El pan nuestro de cada día . . .', clamaban los primitivos cristianos. Nosotros partidarios de la razón dialéctica no necesitamos de tales recursos. Estamos en la historia, -- pero no a la manera en que lo piensan los filisteos y las mentes ingenuas: para figurar, para destacar. No, nos importa muy poco esa 'grandeza' falsa, y vacía de los héroes o de las figuras llamadas históricas. Somos una parte. . . pequeña y apenas con significado a este respecto. . . de la historia prisionera de México, es -- decir, en un país sin historia real. Ahora bien; el único contenido del tiempo cuando se convierte en historia es la acción: sea subjetivamente, en la cabeza de los hombres, como pensamiento; sea como un modo objetivo en la pasión viva de la lucha de clases.

Cada Revolución tiene su propio lenguaje. . . lo mismo -- la del cristianismo primitivo que la de los Derechos del Hombre.⁸⁷

87.-Revueltas, José, Xilote, # 32, jul-oct.1972, "Tiempo de hablar", tomado de "Los procesos de México 68". Ed. Estudiantes, 1970.

Ahora bien, desde una perspectiva externa, Revueltas replantea lo fundamental en Los errores: en una entrevista publicada en "El Día", Revueltas revela una tesis sobre los fariseos en los tiempos de Cristo y el paralelo entre los políticos y sacrificados hoy en día, expuesto muy bien en Los errores. Aquí la presento en su totalidad, debido a la importancia que tiene no solo en el simbolismo sino en la explicación del tema político de Los errores.

" . . . Los Fariseos han sido incomprendidos en absoluto a causa de unas frases pronunciadas por Jesús en su contra. Desde entonces simbolizan la hipocresía, - la perversión, la falsedad. Ahora ignoramos el nombre de aquellos pobres fariseos a quienes Cristo denostó. . . El bien supremo les fue negado; ser inmortales en el corazón de los hombres. Sin embargo, ellos no hacían otra cosa que guardar el Templo, cuidarlo del -- peligro de cualquier heterodoxia. Pero, no todos estamos al cuidado de un templo? No todos vigilamos que no se introduzca ninguna sedición, ninguna subversión?. . . Ciertamente que ellos (los fariseos de Cristo) recurrían a extremos teatrales: se mesaban los cabellos y lanzaban aullidos de piedad. Pero, que tiene eso de hipócrita o asombroso? No toda propaganda está - - y debe estar necesariamente. . . llena de mentiras veraces y verdades a medias? Por qué cuando se declaran - las guerras los estadistas, en sus discursos, invocan el nombre de Dios? Sin duda no es porque crean en él. - No se concibe a ningún político o dirigente que pueda creer de verdad en Dios; es imposible. El político maneja entidades reales, tangibles; mensurables. No puede basar nada en ninguna cosa imponderable y menos algo como Dios. El político está guardando su templo. Pero, he dicho, todos guardamos nuestro templo. "Todos - somos fariseos".

"Ahora bien: Cristo maldijo a los fariseos equivocados. Si los fariseos hubiesen tenido la razón en contra de Cristo, no serían, en la actualidad, esa cosa despre--

ciable (esa generación de víboras) por la que se les toma? El despreciable y herético sería Cristo mismo.- Pero Cristo, a su vez, es el nacimiento de un nuevo fariseo. El venía a defender su templo, a crearlo, a establecer guardianes. Lo que distingue a Cristo de los fariseos a quienes atacaba, es que Cristo representaba una verdad absoluta para su tiempo, en contra de una verdad que había dejado de serlo; los fariseos equivocados no pasan a la historia y si pasan es como monstruos abominables, a pesar de que hayan sido honrados, leales y puros. La Revolución Proletaria ha matado sin piedad a sus fariseos equivocados y ellos pasarán a la historia como una vergüenza. Serán odiados por sus propios hijos. Esto es lógico, perfecto, racional. No puede ser de otra manera. Pero por primera vez en la historia humana este fenómeno es dicho con absoluta claridad, conscientemente, sin sofismas . . ."88

Cada quien defiende su causa, según le parezca; y solamente el tiempo, la historia, puede juzgar la validez de las causas. Algunos, morirán, otros serán sacrificados y solamente la historia podrá justificarlo. Para otros serán mártires o simplemente fanáticos, avergonzando a sus herederos. Así, pues, en Los errores, los fariseos, los "comunistas buenos", mueren, se sacrifican por su causa porque vino otro fariseo más fuerte, el fariseo José-Stalin quien se impuso sobre los demás. Pero la historia sigue girando y juzgamos los hechos según nuestros prejuicios de hoy. Decimos "comunistas buenos", mártires, ahora; pero en el momento histórico ¿quién no los juzga como fanáticos, como vergonzosos, igual - como hoy podemos juzgar a José Stalin como otra vergüenza? La historia ilumina y oscurece, escondiendo y revelando los hechos.

Los dirigentes comunistas habían convertido la filosofía del comunismo en una "filosofía del Estado", como en otras etapas-

88.- Castro, Rose, El Día, "Galería del Mundo", 16 oct., 1964. p. 10.

de la historia de la humanidad han utilizado la religión o sea, la conciencia humana, para gobernar, para imponerse sobre las masas, cegando la conciencia individual.

El lector puede hallar en 48 distintas páginas metáforas, imágenes y simbolismo religioso, haciendo la comparación entre las grandes etapas históricas, entre las grandes religiones del poder. La verdad de la época de Stalin es tan grande y aniquiladora que hay que transmitirla mediante los groseros símbolos y misterios religiosos. Los siguientes casos son unos cuantos ejemplos entre los 48 de este fenómeno.

- 1) "Quién le diría a Jacobo que no fuese el mismo -- condenado por la justicia histórica? Qué es la verdad? La pregunta de Poncio Pilato encarna la más alta y serena sabiduría, y para los que sabemos la mentira de Cristo, la única verdad es la falta de verdad: verdades concretas, transitorias, tangibles. Pirámides, cruces, sangre". (p.84)

Como los fariseos eran juzgados y condenados por la historia, como equivocados; podrían resultar los comunistas que se preocupaban por la verdad, en la historia del futuro, como poseedores de la verdad. La verdad de hoy podría ser la mentira de mañana.

- 2) El odio que "Elena siente por el viejo Victorino se compara a como uno se siente "después de morder el cuerpo helado y desnudo de un cerdo de la carnicería, de esos que quedan vivos, abiertos en canal: la resurrección de la carne, la refrigeración de Cristo". (p. 193)

- 3) Olegario compara la suerte de Eladio, escogido para ser sacrificado, como "judas escogió a Jesús; en la misma forma en que Judas estaba destinado a Jesús, inevitablemente para atesti

guarlo. Ambos habían quedado así enlazados y sentenciados desde un principio por el mismo destino y el mismo miedo, el miedo que sobrecoge a los que se saben de cierto poseedores de la verdad: de cada uno de los dos lados de la verdad". (p. 200)

4) El miedo que sufre Jacobo es "un miedo espectral, de orígenes inenunciados, miedo a ese miedo sagrado de Abraham al volver la cabeza y ocultar el rostro ante la presencia viva y terrible de Jehová, anonadador e infinito entre la zarza en llamas" (p.240).

5) Vitorio expresa con sarcasmo sus experiencias eróticas: "Mientras hacíamos el amor, me dije que consumaba un perverso y nunca visto sacrilegio, como si me hubiese vuelto un espantoso y satánico José de Arimatea. Hacía yo el amor con Cristo, en el descendimiento mismo de la cruz". (p. 273) Este caso simboliza el martirio de los comunistas de silencio, los miembros que nada más recogían las víctimas; como un sacrilegio, porque los dejaban morir.

6) Samuel Morfín, estimulado por el miedo, hace la analogía con Cristo, caminando encima de las causas de Tiberiades. "Serio de la analogía: un Cristo loco, Jesús desdoblado en su Demonio, sin ninguna excusa, desdoblado en el Hijo del hombre". (p. 306).

Aparte del simbolismo bíblico, Revueltas, por medio de Jacobo emplea una genial comparación entre un congestionamiento de tráfico que parecía "una fija y torpe danza zoológica", y los miembros del Partido. Visto por Jacobo desde su alto piso como "espectador desde el más distante porvenir", el congestionamiento parecía "una lucha inmóvil y severa", "un laberinto del cual no acertaban a salir, y entonces su único recurso era chillar, chillar como cerdos a los que condujesen al matadero, cada uno preso en la red del otro, cada uno inconsciente y culpable, y cada uno también rabioso y soberano". Así son los miembros, inconscientes y

culpables, ciegos al dogma e incapaces de reaccionar frente a la verdad del Partido que les dominaba. El congestionamiento fue causado por un camión de mudanzas, "desproporcionado y antinatural como un barco terrestre", "un Minotauro". Esta obstrucción "de una naturaleza muy primitiva, grosera y especialmente opuesta a la razón" (el dogma del Partido) había esclavizado a otros "cuerpos poliédricos", los cuales tenían que ser como habitantes de la Tierra, seres racionales (miembros del Partido). "Por ello nadie podría asegurar si en este punto a que había llegado la inquietud racional de la tierra . . . las formas superiores de interfracción con el pensamiento por lo pronto, aquí, poliédricas, una realización en la geometría . . . ya habría, sin embargo terminado, toda inquietud real". No existía movimiento en los cuerpos abajo todo seguía igual, quieto, obstruido, paralizado el "movimiento-pensamiento", la verdadera inquietud, la realidad racional, la única en esencia de los miembros, estaba obstruido por "algo ilógicamente letal y perverso".

El único modo de ser del movimiento en los cuerpos abajo era el ruido, el chillar. Era como el "movimiento-ruido" de los miembros, "una especie de negociación constante de algo" un movimiento ruidoso de miembros "actuaba, ejercía su acción innecesaria, vacía, en plena, abrumadora, desquiciante libertad una libertad insensata, desoladora: la libertad a que están condenadas las formas ciegas e inferiores".

Su falta de movimiento era como "la aceptación colectiva de incomunicarse los seres entre sí por medio de las señales auditivas, recíprocamente ininteligibles". La falta de comunicación entre los miembros es la causa del estancamiento en el Partido. El mundo en que viven de atroces e irónicas equivocaciones impide la comunicación y las relaciones humanas. Son pervertidos por el prejuicio, por el fanatismo y por la maldad cuando no por tenebrosas complejidades sociológicas.

"Desde luego que el Minotauro, el pobre y voluminoso ca-

rro de mudanzas, ese viejo elefante de circo, reumático y sin porvenir era inocente de todo cuanto pasaba (el Partido). Los demás tenían necesidad de un enemigo, de un culpable sobre el que pudieran descargar su odio; pero tomando el hilo de Adriana en las manos, el Minotauro dejaba de existir en el mismo momento. No había un Minotauro individualista y privado. Todos eran el Minotauro, Jacobo también".

Jacobo podría analizar el problema del tráfico y resolver el congestionamiento con facilidad desde su posición. El hilo de Adriana es el medio que sirve de guía en la obscuridad, un sistema o razonamiento, como el hilo que Adriana dió a Teseo para ayudarle a salir del laberinto después de haber dado muerte al Minotauro. Si entendieran los miembros la verdad concreta del Partido, y si tomaran las medidas para la resolución de la misma, desaparecería la monstruosidad del dogma que les impedía ser libres. Los culpables? No el Partido Comunista en sí, porque su ideología es el porvenir del mundo; sino los miembros, cada uno y todos, como seres erróneos. (pp.9-94).

"El Lenguaje es la conciencia práctica".

KARL MARX.

CONCLUSIONES.

En el presente estudio se ha intentado mediante la observación de algunos aspectos de la obra y vida de José Revueltas, -- presentar el valor que tiene su obra en la novelística contemporánea. La obra literaria, para Revueltas, es el lugar de encuentro; encuentro consigo mismo, con sus obsesiones, su necesidad de cambiar - las cosas o aceptarlas, sus nostalgias, sus errores y mentiras. En ella, el artista vive, halla su propia realidad, su ámbito natural.

Revueltas sabe aprovechar la materia prima de la experiencia personal, la cual es inconfundible en la obra auténtica. Como escritor izquierdista padeció y fue perjudicado por sus ideas revisionistas en la época de Stalin. Estaba al margen de esta especie de religión que imponía el dictador. Por medio del drama de esta novela expone Revueltas sus inquietudes acerca del Partido, sufrimiento de los seres que como él, creyeron y creen en la posibilidad de un nuevo mundo a pesar de la burocracia y jerarquía del Partido Comunista.

Revueltas, en forma artística mediante la técnica de -- anécdotas paralelas, está criticando al Partido, a la doble verdad que representa para sus miembros; y a los hombres que constituyen el Partido, incluyendo los jefes políticos, los militantes ciegos frente al dogma, y los que mantienen el silencio frente a la verdad.

Revueltas explica el proceso de degeneración en la ideología marxista que ha creado la doble verdad dentro del Partido. Las mentiras, falsedades y errores existen como realidad objetiva; pero cuando son percibidos por los dirigentes del Partido son entonces realidades subjetivas. Forman a partir de ellas un sistema de silogismos dogmáticos que constituyen la Teología Roja; por ejemplo, "Stalin fue el mejor discípulo de Lenin, Lenin fué el más --- grande continuador del marxismo, ergo, Stalin es el más grande con--- tinuador del marxismo". Estos silogismos existen como realidad ob

jetiva, y cuando regresan a la práctica, la comprobación se reduce a la comprobación de la mentira con la mentira, de la falsedad con la falsedad, el error con el error, hermanos gemelos en la metafísica y el dogma.

La doble verdad es entonces, por un lado, lo que es la ideología del Partido Comunista, formulada por sus grandes líderes. Y, por el otro, el dogma que han utilizado los nuevos líderes para transformar el Partido en una especie de burocracia, una jerarquía de poderosos, acabando así con todo lo que el comunismo debía representar.

"Así, esta es la verdad. Una verdad doble. -
Personas y multitudes. Conciencias que saben
y callan; militantes y masas que no saben lu
char. Llegará el día que aparezca unida la -
verdad? En que podamos exigir su aparición? -
El día en que ya no sea necesario este trágico
y amargo doblez de la verdad"?.

(p. 288).

Los jefes comunistas utilizaban el Partido para actuar -
como nación moral superior, no sólo en el papel de instrumento po-
lítico, sino como conciencia, como reapropiación de la conciencia.

Convencidos de que el fin justifica los medios, los buró-
cratas seguían su inquisición en nombre de Stalin, mientras los -
verdaderos marxistas callaban. La lucha entre miembros seguía co-
mo una cacería de brujas, lo que llamaban en Rusia "shishka", una-
limpia a fin de expulsar la gente dudosa, la basura de la querida-
organización bolchevique.

Los miembros reconocen este juego de los dirigentes y --
otros muchos la ignoran y miran otra verdad, o capitulan ante la -
verdad rindiendo sus armas y entregándose a la iniciación. Los que

no saben y luchan, no eran capaces de asumir el desnudo sufrimiento de la razón, porque habían preferido permanecer cubiertos con las vestiduras telares. Como una batalla religiosa contra un cierto Dios, había que hablar con ellos dentro de los límites de ese Dios, temblando de pavor de caer en la herejía. Los verdaderos comunistas callaban.

"Su silencio no venía a ser sino, otra vez, el lenguaje de las ideas y sensaciones intensamente vividas por los dos al unísono, en el Moscú de los Procesos y que se expresaba precisamente en el callar. El silencio había sido una señal entre quienes callaban; la protesta mínima; el apretón de manos invisibles y la invitación a sufrir cada uno sólo, atendido a los propios recursos de espíritu, consciente en todo caso que en su derredor existía ese corro inmenso de las manos enlazadas de otros comunistas en espera de que las vidas y los sufrimientos de todos, llegasen a pesar algún día en una forma tan poderosa sobre la historia, que ese silencio sería roto y la lucha por el comunismo recobraría su juventud y su pureza, desenajada para siempre de los siniestros obispos y sacerdotes de corazón inmóvil, que al pretender alimentarla y preservarla, sólo arrojaban sobre ella el dogmático soplo de su helado aliento de cadáveres". (p. 188)

La época de "las purgas de Stalin" representa una época de transición; es la época de "los Procesos de Moscú", el fusilamiento de Zinoviev y sus amigos, después Bujarin, Sokonikov, Sirebriakov, etc. Eran sentenciados no por sus crímenes sino por sus confesiones. El empeño de los procesados de Moscú hacía que el -

Estado se condenara a sí mismo, perjudicado el gran número de los creadores de dicho estado, o sea, los que ahora estaban fuera del poder. Los verdaderos comunistas tendrán que decidir si con el paso del tiempo, esta época será designada como el Sig. de los procesos de Moscú o como el Sig. de la Revolución de octubre. Los procesos de Moscú plantean el problema entre el poder y la verdad-histórica.

Revueltas espera que por el mismo poder de la verdad, se podrá exponer la verdad del poder, que se había deslizado que estaba en descomposición y envenenando la sociedad. La historia juzgará los hechos, como lo ha hecho y seguirá haciendo.

"Las miserias, las sordideces y los crímenes de Stalin y su grupo, serán vistas por la sociedad comunista del mañana como una oscura y siniestra enfermedad de los hombres de nuestro tiempo, del atormentado y delirante Sig. XX, que con todo, habrá sido el siglo de las más grandes e inconcebibles premoniciones históricas de la humanidad.- Época nuestra que apenas encuentra un débil y desdibujado paralelo en la de los Profetas del Viejo Testamento y en el suplicio espiritual sin límites que padecieron, al encontrarse cara a cara ante la verdad incommunicable del hombre, verdad tan poderosa y aniquiladora que ellos no podían transmitir sino mediante groseros símbolos y toscos misterios religiosos y tribales". (p. 250).

(Los sufridos y perjudicados) "serán juzgados como la generación de luchadores que no solo vivió torturada por los más extraños tormentos morales, sino ella misma una generación-

extraña, singular y asombrosa, de igual modo por cuanto a los que vivieron esa tortura como por cuanto a los que no tenían condiciones éticas para percibirla ni sufrirla, sin de--jar, empero, de ser una especie de comunis--tas ferozmente abnegados, intrépidos, uti--les y espantosos.- Acaso estos últimos más--singulares (y por cierto que los de mayor - número), más desconcertantes y extraños que los primeros, para el futuro historiador que los análizase". (p. 251).

La crítica que hace Revueltas del Partido no condena al comunismo como una disciplina política. Revueltas es un ser inconforme con el estado de las cosas, exponiendo una época del desarrollo del comunismo para su mejoramiento, para que no vuelvan a cometer los mismos errores.

Proyecta sus experiencias personales, a través de largos años y se revela con la sinceridad y ardor de un comunista verdadero ante la absurda interpretación que hacen de una doctrina que debiera ser salvadora: miembros militantes de la mentira, la trai--ción y el cinismo, sacrificando en esta forma a comunistas verdaderos por los que han establecido un sistema de brutalidad. Presenta la deformación de la conciencia socialista de los partidos comunistas, deformación que termina por desplazar y sustituir a la con--ciencia real, con el triunfo y el asentamiento del stalinismo en la Unión Soviética.

Con esta presentación, el autor quiso "despertar a la - conciencia marxista-lenista y del pensamiento dialéctico; es una - lucha contra el dogmatismo y por una libertad de expresión y de investigación que se hace imperativa en el movimiento comunista"⁸⁸ -

88.- Castro, Rosa, El Día, Galería del Mundo, 16-oct. -- 1964, p. 10.

"La literatura es un instrumento social para servir al pueblo. Es mi manera de servir porque no tengo otra. El escritor debe militar en los partidos, ayuda en los sindicatos y ser, en suma, sin que esto implique apartarse de sus tareas literarias, un trabajador social".⁸⁹

Muchos de los crímenes cometidos por Stalin y sus partidarios fueron expuestos por Nikita Krushchev en su famoso "Informe Secreto" que presentó en 1956. Como Solzhenitsin, Revueltas ofrece testimonio posterior a la época. Como tal, esta dando a entender que los errores han sido invencibles, que exactamente lo mismo puede pasar ahora como antes. Aún descubiertos los males que sufrió el Partido la dictadura de Stalin, muchos de los problemas no se han resuelto. No existe sistema alguno que prevenga la aparición de un nuevo Stalin, siendo que no existe un procedimiento judicial en el Partido Comunista para controlar a las autoridades supremas. Todo está arreglado, en una forma secreta, para que dichas autoridades controlen la sociedad. Aunque existe un sistema en Rusia; por un lado el estatal, con organismos elegidos por el pueblo, el verdadero control está constituido por el Partido Comunista.⁹⁰ Y el Partido Comunista Ruso es el que predomina en la política de estos los partidos comunistas mundialmente, con excepción de China.

El autor aún tiene esperanzas en un futuro. "El fracaso de los partidos comunistas, y en gran parte la traición de los mismos al proceso histórico, da lugar al nacimiento de una nueva izquierda como la que ahora sostienen los dirigentes del Movimiento Estudiantil. Esto permitirá no sólo la creación de nuevos partidos, sino también la creación de una nueva internacional."⁹¹

Revueltas sigue luchando por sus ideales, como político,

89.- Ibid., p. 10.

90.- Castro Rosa, "México en la Cultura", Novedades, 10-enero, 1954, p. 3.

91.- Salisbury, Harrison; Diorama de la Cultura, "La URSS XX después de Stalin."

como artista, para el mejoramiento del Partido, para ser consecuente con la teoría marxista-leninista. "Los escritores no disponemos de ninguna otra herramienta que la palabra, tan buena como el martillo, como la hoz, como el tractor, pero diferente; más aún, específica". Los materiales del trabajo de esta herramienta son los -- sentidos y la razón de los hombres, del hombre; a través de unos, -- tratamos de encontrar la otra, y por medio de esclarecer aquellos".⁹²

En eso consiste precisamente la tarea de nuestra narrativa actual; en ser índice, imagen y presentimientos de transformaciones profundas que están reestructurando los fundamentos de nuestra sociedad.

Va más allá de la observación y el testimonio; a la revelación y el descubrimiento. Cosecha de la realidad lo sembrado -- en ella.

Así, para determinar un juicio estético, hay que empezar mediante la investigación histórica, estableciendo las condiciones originales en las que fue creada esta obra. Bajo este método nos -- es posible plantear la situación histórica, los hechos sociales -- que determinan ideológicamente al artista en su trabajo específicamente artístico. También hay que reconocer que aún estableciendo -- "el espíritu de la época" ya sea en la obra o en el autor, no explica el por qué una obra es buena u otra es mala.⁹² Enfocar la -- crítica a este extremo sería escribir una historia de las ideas o de las formas culturales. E ignorar la historia en la crítica desfiguraría el sentido de los textos. La historia ayuda a devolver a cada obra la vida y el color que tuvo al nacer.⁹³ La crítica es, -- así, una comprensión de las consecuencias interrelaciones entre -- una obra y el pueblo.

92.- Op. Cit., Xilote, # 33, nov-dic, 1972, citando la -- Internacional, # 10, sep. 1970, p. 6.

93.- Op. Cit. Xilote, # 32, Jul-oct, 1972, p. 5.

Como dice Mario Vargas Llosa, "Ser un buen poeta no consiste en ser un buen militante".⁹⁴ La literatura es un medio pero también un fin. Creo que Revueltas en Los errores ha demostrado la combinación de ambos, por el gran estilo que distingue a su obra; y revolucionario militante en cuanto a las reformas políticas que expone.

La prosa de Revueltas alcanza una precisa base literaria, a partir de la cual los recursos técnicos y procesos estilísticos facilitan el acceso a los contenidos.

94.- Op. Cit., Anderson-Imbert, p. 91.

LOS COMUNISTAS.

....Han pasado unos cuantos años desde que ingresé al Partido....Estoy contento....los comunistas hacen una buena familia....tienen el pellejo curtido y el corazón templado....por todas partes reciben palos....palos exclusivos para ellos....vivan los espíritus, los marxistas, los aberrantes, los criminales de varios grados....viva la filosofía con humo pero sin esqueletos....viva el perro que ladra y que muerde, vivan los astrólogos libidinosos, viva la pornografía, viva el cinismo, viva el camarón, viva todo el cuando menos, menos los comunistas....vivan los cinturones de castidad, vivan los conservadores que no lavan los pies ideológicos desde hace quinientos años....vivan los piojos de las poblaciones miserables, viva la fosa común gratuita, viva el anarco capitalismo, viva Pilke, viva André Gidecon....todos son heroicos... todos los periódicos deben salir todos los políticos deben entrar en estos domingos sin cadenas....todos deben celebrar la muerte del sanguinario, del Trujillo, menos los que más duramente lo combatieron....viva el carnaval, los últimos días del carnaval....hay disfraces para todos....disfraces de idealista cristianos, disfraces de extrema izquierda, disfraces de damas benéficas y de matronas caritativas....pero cuidado no dejen entrar a los comunistas...cierren bien la puerta....no se vayan a equivocar....no tienen derecho a nada....procurémos de lo subjetivos, de la esencia del hombre, de la esencia de la esencia....así, estaremos todos contentos....tenemos libertad...qué grande es la libertad! ellos no la respetan, no la conocen....la libertad para preocuparse de la esencia....de lo esencial de la escuci....

....Así han pasado los últimos años....pasó el Jazz, llegó el Soul, naufragamos en los postulados de la pintura abstracta, nos estremeció y nos mató la guerra....en este lado todo quedaba igual....o no quedaba igual?....después de tantos discursos sobre el espíritu y de tantos palos en la cabeza, algo andaba mal....muy mal....los cálculos habían fallado....los pueblos se organizaban...seguían las guerrillas y las huelgas....Cuba y Chile se indepen-

dizaban....hechos hombres y mujeres cantaban al Internacional....-
qué raro....qué desconsolador....ahora la cantaban en chino, en búlgaro, en español y América....hay que tomar urgentes medidas...hay que proscribirlo....hay que hablar más del espíritu....exaltar más el mundo libre....hay que dar cuál palos....hay que dar más dólares....esto no puede continuar....entre la libertad de los palos y el miedo de Germán Arciniegas... y ahora Cuba....en nuestro propio hemisferio, en la mitad de nuestra manzana, estos barbudos con la misma canción....y para que nos sirve Cristo?....de que modo nos han servido los curas?....ya no se puede confiar en nadie....dicen los mismos curas....no ven nuestros puntos de vista....no ven cómo bajan nuestras acciones en la bolsa....

....Mientras tanto trepan los hombres por el sistema solar....quedan huellas de rapados de juna....todo lucha por cambiar, menos los viejos sistemas....la vida de los viejos sistemas nació de "inmundicias telarañas medio cuales...telarañas más duras que los hierros de la maquinaria....sin embargo, hay gente que creé en un cambio, qué ha practicado el cambio, qué ha hecho triunfar el comunismo, qué ha florecido el cambio....curamba!....la primavera es inexorable!

Pablo Neruda.

BUEN TIEMPO

Todo cambia, es la ley, gira y gira la rueda
de la naturaleza: tras la lluvia el buen tiempo
siempre llega. En un instante, el mundo se despoja
de sus ropas mojadas, y en diez mil li a la redonda
sus tapices brillantes el paisaje despliega.
Al tierno sol, por la brisa ligera acariciada
se abre una flor y cándida sonrío. Allá arriba,
en las ramas más altas, por la lluvia lavadas,
armonizan en coro los pájaros sus cantos.
Llena los corazones la alegría, todo siente el
renuevo.
La amargura vencida, deja su sitio al júbilo.
Es la vida.

HO CHI MINH.

Los Proletarios son los obreros del
Nuevo Mundo. Los artistas quieren -
ser los obreros de la nueva belleza
en él.

Arte Proletario.

Jiri Wolker.

B I B L I O G R A F I A

- 1.- Alegría, Fernando, Literatura y revolución, Fondo de Cultura Económica, México, 1970.
- 2.- Anderson Imbert. Enrique, Métodos de la crítica literaria. Ed. de la Revista del Occidente, Madrid, 1969.
- 3.- Callero, Mario, Ovaciones "Las mesas del Plomo, supl. núm. 85, 11 ag., 1963.
- 4.- Carballo, Emmanuel, Obra Completa (José Revueltas), - texto de las solapas, Empresas Editoriales, S.A., México, 1967.
- 5.- Castro, Rosa, "México en la Cultura", Novedades, 10-ene., 1954.
- 6.- Castro, Rosa, "Galería del Mundo", El día, 16 oct.-- 1964. p. 10.
- 7.- Collazos, Oscar; Cortazar, Julio; Vargas Llosa, Mario; Literatura en la revolución y revolución en la literatura, Ed. Sig. Veintiuno, S.A., México, 1971.
- 8.- Cole, G.D.H. Historia del pensamiento socialista VII (Socialismo y Fascismo). Fondo de Cultura Económica, México, 1963.
- 9.- De la Selva, Mauricio, Excelsior, "Diorama de la cultura", 16 ag., 1964.
- 10.- Labastida, Jaime. José Revueltas y su obra.
- 11.- Marie, Jean-Jacquez, El trotskismo, Ediciones de bolsillo, Ediciones Península, Barcelona, 1972.
- 12.- Menton, Seymour, El Cuento hispanoamericano. Tomo I- Fondo de cultura Económica, México, 1964.
- 13.- Pareja, Miguel Donoso, Ovaciones, "Los errores de Revueltas" 30 ago. 1964.
- 14.- Ramos, Angel, La nueva novela latinoamericana, I "El arte intimista de García Ponce", Letras Mayúsculas, Editorial Paidós, SAICF, Buenos Aires, Argentina, 1969.

- 15.- Revueltas, José Panorama actual de la literatura latinoamericana, "América Latina: literatura del Tercer Mundo", Ed. Fundamento, Caracas, 1971.
- 16.- Revueltas, José, Obra literaria, Tomo I y Tomo II,- Empresas Editoriales, México, 1967.
- 17.- Revueltas, José El conocimiento cinematográfico y sus problemas. Textos de cine, Universidad Nacional Autónoma de México, Dirección General de Difusión Cultural, México, 1965.
- 18.- Revueltas, José, Los muros del agos. Prólogo, Ed. - Insurgentes, 2 Ed. 1961.
- 19.- Salisbury, Harrison, Diorama de la Cultura, "La - - URSS veinte años después de Stalin, Excelsior.
- 20.- Shajnzarov, Georgui; Sujovev, Vladimir; Krasin Yuri; Pisarzhevski, Olega, Bebrikin, Alexandr; Lushnikov, Alexandr - Filosofía Marxista-leninista, Ed. Progreso, Moscú, 1962.
- 21.- Vargas Llosa, Mario García Márquez; historia de un deicidio, Monte Avila Ed. S.A. Barcelona Caracas, 1971, coedición de Barrel Editores, S.A. 1971.
- 22.- Ovaciones, el Gallo Ilustrado, 9 sep. 1962.
- 23.- Siempre, "Cultura de México", 16 sep. 1964.
- 24.- Direccionario de escritores mexicanos.
- 25.- El día, 16 oct. 1964.
- 26.- Cuaderno de Bellas Artes, Revista de INBA, 9 Sep. - 1964.
- 27.- Enciclopedia Salvat, Diccionario # 4, DON-DZUN, Ed. Salvat, Barcelona, 1971.
- 28.- Xilote, # 32, jul-oct. 1972.
- 29.- Xilote, # 33, nov-dic. 1972.

ESTE LIBRO
NO SALE
DE LA BIBLIOTECA