

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

ESCUELA PARA ESTUDIANTES EXTRANJEROS

LAS ACTITUDES DE JOSE REVUELTAS Y SU ARTESANIA LITERARIA

con referencia particular a

EL LUTO HUMANO

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

T E S I S

Que para obtener el título de

MAESTRIA EN LENGUA Y LITERATURA HISPANO AMERICANA

p r e s e n t a

CAROLITA LEANA McLENNON



BIBLIOTECA SIMON BOLIVAR
CENTRO DE ESTUDIOS
PARA EXTRANJEROS

México, D. F.

1975



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.



U. R. E. O.
UNION DE EXAMEN
PROFESIONALES
Y GRADOS

DEDICATORIA

A MI MADRE:

por su amor, dedicación y
abnegación para con sus -
hijos.



BIBLIOTECA SIMON BOLIVAR
CENTRO DE ENSEÑANZA
PARA EXTRANJEROS

AGRADECIMIENTO.

Aprovecho esta ocasión para dar mis más expresivas gracias:

A todos mis maestros de primaria.

Al señor Bradley Philips, mi primer maestro de español.

A La Junta Directiva del Colegio de Meadowbrook que me concedió el permiso para estudiar en la Universidad Nacional Autónoma de México.

A la maestra Margarita Murillo por su simpatía e inspiración.

A la doctora Rosalba Fernández Contreras que me dio ánimo y confianza.

Al maestro Felipe Garrido que dio el primer impulso a esta tesis.

A la maestra Mónica de Neymet por su paciencia durante la elaboración.

A la señorita Rosa Dorantes y señora Sara Alicia Rivera de Torres, así como a las otras secretarías que prestan notable servicio, a los estudiantes extranjeros.

A la doctora Magdalena Carrillo y su familia en cuya casa me hospedé durante mi estancia en México.

N-517

FE DE ERRORES

Debido a la premura del tiempo la imprenta no llevó a cabo las indicaciones que yo hice, además cometió errores.

Me he dado cuenta de algunos específicamente; por ejemplo están invertidas las hojas que contienen la bibliografía y las correcciones que se hicieron manuscritas aparecen en el trabajo definitivo que se están entregando.

Por lo tanto, pido mil disculpas por lo anteriormente expuesto.

CAROLITA LEANA MCLENNON.

I N D I C E:

Introducción.

Capítulo I. Los Miserables de José Revueltas.

Capítulo II. Lo Religioso en José Revueltas.

Capítulo III. José Revueltas el político.

Capítulo IV. La Artesanía en José Revueltas.

Conclusiones.

INTRODUCCION

"Es en la obra de nuestros artistas donde podemos encontrar los órganos, las vísceras de nuestro ser social... para llegar a nuestro conocimiento... y proyectar nuestro destino..."

"Los artistas, los escritores para nuestro propósito han inventariado nuestra realidad, rodmiéndola de frías lápidas de los discursos... - y nos han exhibido el surco y duro material de nuestra responsabilidad".

"Es la novela, no la historia, la que nos cuenta la historia del hombre, no a medida del héroe sino a medida del hombre, y estos hombres, estos hombres que resultan, son tan hombres que son héroes".

EDUARDO MALLEA

Introducción al mundo de la novela

(1)

CAPÍTULO PRIMERO

"LOS MIERDADOS"

de José Revueltas.

"La literatura ha desempeñado un papel social y el artista ha actuado como guía, maestro y conciencia de su país. El latinoamericano lo ha concebido por lo general el arte como expresión de todo el ser del artista: ser que vive en sociedad y que por lo mismo posee preocupaciones sociales tanto como — individuales. La idea de la neutralidad moral o la pureza del arte ha tenido, por el contrario relativamente pocos adeptos. Una nueva situación define la — posición del artista, quien improvisa o se vale de la técnica que considera adecuada para sus propósitos..." (2)

Hay nuevas situaciones y cada situación produce su propio escritor, su propio artista, su propio profeta, su propia voz insistente, persistente, su — propia figura que lamenta, que grita, que clama, que trae su propio mensaje. — Las figuras solitarias de Jeremías, de Juan Bautista, de Elzequiel, o Martín Lutero o Bartolomé de las Casas o las de Hugo, Rousseau o Martí, o la figura suprema de Jesús Cristo o San Pablo con Silas que se cuentan en los Pechos de — los Apóstoles, revolucionaron el mundo.

Todos, productos de nuevas situaciones, productos de la exigencia, — llámenles lo que los llamen, pensadores, iluminados, filósofos, hombres diabólicos o inspirados, canonizados o condenados, santos o endemoniados, sea su medio la palabra escrita o la palabra hablada, ya sea su obra la novela, el drama o la poesía; cualquiera que sea su intento: social, religioso, político o — todo eso en conjunto, todos dependen del poder emotivo de la palabra, todos — son artistas según es mi propósito considerar en este estudio.

Nuevas situaciones: El año 1914 era un año clave en la historia mundial. El 28 de junio de ese año el archiduque Francisco Fernando de Austria

fue asesinado en Bosnia por un estudiante de ese país. Esta era la chispa que empezó el incendio que encendió toda Europa, cuyas llamas inflamaron - hasta los cuatro puntos cardinales, cuyos fuegos quemaron, desfiguraron, - cauterizaron y transformaron todo el mundo. Distó el año de 1914 solo dos décadas y media de la segunda guerra mundial, el trauma que terminó con - las atrocidades del Oriente y la destrucción japonesa. En el año 1914 Mé- xico estaba en plena revolución, drama local en que los jefes políticos me- xicanos y los guerreros, se traicionaron y volvieron a traicionarse. Huer- ta terminó con Madero para ser eliminado a su vez. En el año 1914 en el + estado de Durango en México en medio de grandes inquietudes locales y mun- diales, nació José Revueltas, uno de los escritores mexicanos más rebeldes, de los novelistas de protesta más incisivos, el más sincero, más consisten- te, más concienzudo de los escritores políticos, profeta, sacerdote, santo psicoanalista. Este es José Revueltas, artesano en el arte plástico de la palabra, que maneja con maestría, para alentar a la sociedad con sus mismas inquietudes y ansiedades, para avivar la conciencia social. Este mismo Re- vueltas, nacido en un mundo de trastornos y revoluciones, a los sesenta años iba a decir:

"Yo soy un hombre de la revolución. Fui así como siempre un hom- bre de la lucha... El escritor debe militar en los partidos, ayudar en los sindicatos y ser en sus tareas literarias un trabajador social". (3)

6 En El Luto Humano José Revueltas es todo eso. Por medio de su -- obra literaria se dedica al servicio de los prójimos. Reitera su credo -- literario:

"Debemos orientar nuestra literatura en primer lugar a adquirir calidad y forma generosa apasionada a los intereses más profundos del hombre en trance de salir del mundo de tinieblas que nos rodea... y así digamos como los aviones pueden servir para bombardear ciudades abiertas, sirven para comunicar entre sí a los hombres y aproximarlos. Así es el poder de la palabra, el poder de la vinculación resultada de la comunicación". (4)

He aquí una corriente de doble dirección: el hombre es inspirado o conmovido por la naturaleza para recordar, grabar sus emociones y él con su obra también parte de la naturaleza, emplea su talento en servicio de sus prójimos para inspirarlos. El artista tiene su responsabilidad particular hacia la sociedad y al mismo tiempo tiene que guardar su libertad. Es una situación aparentemente paradójica. Está ligado a su sociedad, está a la vez libre. Necesita estar ligado para ser parte del cuerpo vital, necesita ser libre para ejercer su derecho como individuo, para adoptar cualquier actitud que prefiera. Un pre-requisito de un autor es tener conciencia o conocimiento de sí mismo, o una toma de conciencia como base del estudio del individuo.

Es obligatorio que un artista en cualquier grado que sea, se muestre honesto para dar testimonio de la verdad o la realidad, para manifestarla como es; no como cree que es o como su público quiera verla. En su reconocimiento de la verdad como es, necesita una estatura moral, sólida, y constante. Las palabras que llegan a tener cada vez más importancia — son libertad y honestidad. Con la honestidad asociamos la manera en que el

artista, sea pintor, sea poeta, sea novelista presenta la realidad. José Revueltas en El Luto Humano, satiriza al pintor del retrato de la pariente de don Melchor. Confronta el problema de la realidad, lo que es, y lo que su público o su patrón quiere que sea. Aquí el pintor demuestra su calidad de honesto, de hombre moral, sólido y constante:

"Las manos y los ojos, contrariando la apariencia vulgar del conjunto, infundían como cierta repugnancia al solo examinarlos... la frente estrecha, era como cualesquiera otras impersonales y por otra parte comunes a las señoras de la época, las manos por el contrario, tenían algo de particular y desagradable, falta de franqueza (un agudo criticismo del pintor). Manos simuladoras, beatas, hechas a la blanda, calientita elaboración del chocolate o las galletas para el cura... Los ojos por su parte miopes y blancos completaban la visión ahí, calculando, y si bien el reclinatorio o púlpito en todo caso algo sagrado que servía de fondo a la figura había sido pintado para darle dignidad y devoción".- falta de honestidad en el conjunto. (5)

Unamuno distingue diferentes niveles en el realismo: "El llamado realismo, cosa puramente externa, aparential, cortical y anecdótica se refiere al arte literario y no al poético o creativo. En un poema, y las mejores novelas son poemas, en una creación, la realidad es una realidad íntima, creativa y de voluntad. Un poeta no saca sus criaturas vivas por los modos del llamado realismo. Las figuras de los realistas suelen ser maniqués vestidos que se mueven por cuerda que llevan en el pecho un fonógrafo que repite las frases que su maestro recogió por las calles y apuntó en la cartera." (6)

La realidad íntima, la realidad real en Revueltas, es lo que ^{se} queda en la memoria después de leer en una mujer de carne y hueso como la prostituta Eduarda, o La Chunca, o de la pobre Lucrecia comprendida en la religión del delito, en las malas artes de ^{la} mujerzuela. La Magnífica y la Jamba salan reales. Inolvidable es la lucha entre ellas para ver a quién escoge Mario cuando venga. Inolvidable también en Los Errores es el cuadro del maldito par de putas mendigas de la "Magnífica y la ^{Jamba} ~~Jamba~~ que salieron corriendo de golpe y se lanzaron una tras otra. -- "Aullaban en la noche como un negro pedazo de viento desencadenado." Iban a denunciar al muñeco Mario Cobián con el pretexto de que había dado muerte a Lucrecia. En efecto era toda cosa de venganza".

Estas son las criaturas vivas del escritor Revueltas.

El Tuerto Ventura es real aunque Revueltas le da un rostro enigmático en Los Días Terrenales:

"de osada nariz de buitre... rostro no humano del todo... no vivo del todo, no del todo nacido de mujer, como de cuero... como de tierra, rostro material y fisiológico, sujeto a los fenómenos de la naturaleza". (8)

La ^R cara de Ventura es un estudio psicológico, una cara para todas las eventualidades del frío o del calor, del amor, del odio, del miedo, de la vida o de la muerte, cara de Tauzaturgo, de sacerdote, de jefe, de patriarca, figura mítica o legendaria (de ojo solitario, ojo inmóvil), rostro enigmático que lleva a la mente memorias de otras caras enigmáticas -

-sea La Mona Lisa o la cara de suavidad perteneciente al Conde de Orgaz.

En cuanto a la realidad Revueltas sostiene: "La realidad necesariamente debe ser ordenada, discriminada, armonizada dentro de una composición, sometida a determinados requisitos. Pero estos requisitos tampoco son arbitrarios, existen fuera de nosotros. Yo había contemplado una realidad. Pero dudo que esa realidad pudiese ser transformada en una ficción literaria convincente, era excesiva, superabundante". (9)

Ya hemos visto que uno de los pre-requisitos del escritor o artista es conocer su material. En caso del novelista el material es el ser humano. Por mejor conocimiento el novelista comienza con el estudio de sí mismo. -- La reflexión personal es muy necesaria. Las novelas resultan estudios psicológicos, psicoanalíticos; estudios de conflictos sociológicos de su propia sociedad, se encuentra que los problemas tienen su origen en la psiquis individual.

Son los estudios de la realidad que resultan de un examen del individuo mentalmente enfermo sujeto al diván psicoanalítico.

José Revueltas, artista, pinta en el estilo de El Greco. "Las figuras de El Greco se alargan hacia el cielo para representar la elevación del espíritu humano hacia Dios. De ahí su pureza y su gracia se adivina en sus expresiones". (10) La representación artística que hace el autor del personaje de Ventura es una distorsión del hombre hacia la Nada. Es una representación exagerada de la realidad diestramente cargada de emociones, de los anhelos del ser humano, de sus impulsos y emociones. El artista aprovechán-

dose de la libertad del artista ordena y armoniza la libertad a su gusto.

Los pies de La Calixta en El Luto Humano son distorsionados, exagerados, alargados, "apuntalando un cielo húmedo y fofó en el estilo de El Grego. Eran como dos montañas azules por cuyas vertientes el agua inmensa descendía, eran dos pirámides angustiosas. El agua ahondaba como lava de fuego sobre la carne viva". Es otra representación artística con la misma tendencia a exagerar: agua inmensa, montañas azules, pirámides angustiosas, con imágenes extraordinarias, excesivas, barrocas.

El credo literario de José Revueltas está más allá de "el arte por el arte". El arte de Revueltas es un arte funcional, pragmático. Lo del arte por el arte divide a los modernistas en dos campos cada uno pintando un lado de la misma moneda. Rubén Darío insiste:

"El arte es esencialmente aristocrático" yo no soy un poeta para la muchedumbre. (12)

Para él, el poeta o el artista no sólo está fuera de la sociedad sino encima de ella. Desprecia el resto de la sociedad, y queda en aislamiento. Condena la sociedad moderna, materialista y baja. Pedro Emilio Coll, venezolano: EEETiene:

"Al hablar de la nueva sensibilidad del arte contemporáneo hispanoamericano, veo esto como un reflejo de las condiciones sociales. Si esos estados del alma son vagos y crepusculares, dótose a hondas causas sociales, a la educación, al angustioso momento histórico cuyo aire respiramos". (13)

José Martí escritor, rebelde, héroe cubano exiliado se identifica completamente con la sociedad general, con el proletariado de su generación.

Su actitud o su propósito artístico está expresado así:

"La poesía es a la vez la obra del bardo y del pueblo que la inspira... la poesía o pieza del arte es durable cuando es obra de todos. Tan autores son de ella los que la comprenden como los que la hacen. Para sacudir todos los corazones con las vibraciones del propio corazón, es preciso tener los gérmenes e inspiración de la humanidad. Para andar entre las multitudes de cuyos sufrimientos y alegrías quiere hacerse intérprete, el poeta ha de oír todos los suspiros, presenciar todas las agonías, sentir todos los goces e inspirarse en las pasiones comunes a todos. Principalmente es preciso vivir entre los que sufren". (14)

José Revueltas expresa este mismo sentimiento en el Nacional de 16 de junio de 1950, cuando escribió: "Casi desde mi infancia, he sido un militante de la causa del pueblo y más aún de la causa del proletariado internacional. A la actividad revolucionaria, tendiente a transformar en el más alto sentido progresista las condiciones de la vida humana, he dedicado por largos años mis esfuerzos más decididos y sinceros. Realicé de esta manera posibilidades y capacidades, mi unión con el pueblo del que soy hijo y en quien reconozco la fuente de todas las energías creadoras y superadoras de la existencia. Al obrar así supe siempre que no hacía sino cumplir estrictamente con mi deber, el deber de todo hombre y satisfacer mi natural y más íntima vocación."

"En curso de esta lucha pude relacionarme honda y estrechamente con mi pueblo, compartir sus penalidades, y tomar de su caudal experiencias pro

fundas y nuevas energías. Fue así como siendo fundamentalmente un hombre de lucha concebí la esperanza de expresar mediante del lenguaje de creación artística la vida profunda generosa y heroica de mi pueblo que es — substancialmente igual a la de todos los pueblos del mundo". (15)

Este credo es lo que sostiene a Revueltas en las difícilísimas circunstancias por donde ha pasado. Lo reforzó mentalmente, emocionalmente, y después de todas sus experiencias continuó siendo un hombre sin rencor, sin malicia, más confiado en su vocación y en su determinación, satisfecho por haber cumplido su destino de estudiar, conocer, comprender e interpretar a los condenados en la prisión, un mundo en miniatura de obreros, campesinos, intelectuales que representa. "La vasta imagen del mundo mexicano, en su dramática y muchas veces trágica profundidad contradictoria". (16)

Los Muros de Agua y El Apando juntan un mundo diminuto, tenso y — trágico, un palacio negro, un pantano en que no se distinguen vigilados ni vigilantes, internados ni visitas, madre ni hijo. En este ambiente nuestro autor continuó su educación: "Salí de la cárcel más o menos informado de — cuestiones que no había estudiado con seriedad ni exhaustivamente. La cárcel no es más que un reflejo condensado de la sociedad. Pero no quiero decir con ello que sea más desnudo que la sociedad, sino que son las mismas — pasiones elevadas al cubo. Se pelea por un plato, por un zapato, por una — cama, por un petate". (17) Es lo que quiere decir la realidad.

Y aclarando la esencia de esta realidad, continúa el autor:

"Uno está totalmente desnudo moralmente y es un laboratorio inoref-

ble, para conocer las pasiones humanas. El hombre en libertad está retenido por ciertos convencionalismos.

//
...Allá (en la cárcel) enseña el cobre". (18)

Por haber tenido la ocasión de estudiar la realidad en osencia con SUS numerosas estancias en la prisión, por haber recibido este contacto, - este estímulo, esta inspiración creadora y artística, José Revueltas está agradecido a la influencia positiva que sacó de una situación negativa.

"Pero al fin de cuentas me fortalecen. Me dan un gran vigor". (19)
He aquí la base del realismo que se encuentran en todas las obras. La realidad como es. Reconoce la fuente y agrega:

"El encuentro con ese tipo de experiencias (en la prisión) siempre es un material y una enseñanza extraordinaria para cualquier persona. Creo que he aprovechado lo positivo". (20)

El arte en cualquiera de las numerosas ramas ha sido un medio de comunicación. La música habla su propia lengua. Una pintura comunica un mensaje a los que la contemplan. Jean Paul Sartre como Revueltas y Martí está de acuerdo: "La función del escritor de hoy consiste en entregar mensajes a los lectores". (21) En otros términos, cree en el mensaje de la palabra escrita. Nuestros antepasados se comunicaron entre sí y han podido comunicarse con nosotros por espacio de miles de siglos por obras de las pinturas en cuevas.

Este arte primordial, escritura jeroglífica y lapidaria, de líneas,

circulos y símbolos se desarrolló hasta hacerse la base de la escritura moderna y comprender nuestras primeras composiciones, nuestra primera literatura o historia, porque tanto la historia como la novela trata de la esperanza y la desesperación, las pérdidas y victorias, las luchas individuales y nacionales, sus problemas y sus inquietudes. Así desde la cultura antigua y sofisticada más allá de los egipcios, hasta la cultura menos antigua y más cercana de los mayas y los aztecas, los hombres han podido transmitir su mensaje a través de un espacio de muchos siglos, que aún en la actualidad recibimos y comprendemos. La escritura jeroglífica de los mayas, descifrada en parte, nos ha dejado bastante información sobre su avanzada cultura y los conceptos que regían la vida. Los libros de Chilam Balam y el famoso libro del Consejo o Popul Mah de los mayas, son libros proféticos, introspectivos y retrospectivos con propósito de avivar la conciencia nacional y social por el mensaje que transmiten.

"Un escritor es un mediador por excelencia y su compromiso es la mediación. Pero si es verdad que hay que exigir cuentas a su obra a partir de su condición, también es preciso recordar que su condición no es solamente la de un hombre en general, sino precisamente también la de un escritor". (22)
 dice Sartre.

La historia está repleta de escritores, mensajeros intrépidos cuya comunicación ha influido en los reyes, y cambiando el curso de la historia. La Santa Biblia, colección de libros por excelencia, se hizo general entre los cristianos, incluido San Clemente, Padre de la Iglesia.

Martín Lutero, religioso agustino alemán, iniciador de la Reforma protestante, propagó sus ideas en sus tres libros - La Cautividad de Babilonia -

nia, Exhortación a la Paz, Catecismo Alemán. Toda Alemania, luego el mundo entero, recibió el mensaje y como resultado se encuentran en la actualidad sesenta millones de seguidores. Niccolò Maquiavelo, escritor, historiador, diplomático y político italiano en su celebre libro El Príncipe, promulgó los principios de la política en que aconseja el modo de gobernar por mala fe cuando quiera que sea necesario para sostener la política de un estado. Proceder con astucia, doblez, filosofía, perfidia porque según su célebre frase: "el fin justifica los medios", Fernando de Aragón entre otros, recibió el mensaje y siguiéndolo pudo unificar Castilla después de la muerte de Isabel. Jorge III de Inglaterra trató de gobernar de esta manera y perdió América.

Las ideas de los enciclopedistas, en especial de Jean Jacobo Rousseau, transmitidas por su Contrato Social iban a revolver tres continentes con su contenido político de que la soberanía nacional reside no en el rey sino en el pueblo general. Su mensaje transmitido fue recibido así: "El gobernante y el pueblo forman un contrato por el que aseguran mutua protección. Si el monarca no responde a los intereses del pueblo esto queda en libertad de elegir nuevo gobernante". (23)

Es un mensaje que sirve de contrapunto al mensaje de El Príncipe.

José Joaquín Fernández de Lizardi en busca de un vehículo que pudiera llevar al pueblo sus ideas, optó por la novela y escribió dichas ideas en El Feriquillo Sarmiento, una obra divertida pero que toca a los "males graves que enferman la ciudad" en lenguaje en parte crudo y de realidad auténtica con fin de "despertar de su indiferencia al pueblo". (24)

Así, José Revueltas sigue la tradición de un largo desfile de artistas destinados a estorbar o a avivar la conciencia social con sus propias inquietudes transmitidas por medio de su obra literaria El Luto Humano. "El arte ha sido y seguirá siendo siempre un compromiso. Un compromiso hacia el hombre y sus eternos problemas". (25)

En El Luto Humano, Revueltas plantea el problema de hombre de lucha. La lucha contra la naturaleza, la lucha del hombre contra el hombre, la lucha del hombre contra la sociedad, - la lucha del hombre contra sí mismo, la lucha por un pedacito de tierra, la lucha por un cadáver, la lucha silenciosa de inmovilidad absoluta de los hombres en el pantano, en la guerra, la lucha por la nada. Pasan enfrente de nosotros ingenieros, contratistas, albañiles, mecánicos, carpinteros, obreros, todos; indígenas, intelectuales, políticos, sindicalistas, huelguistas, hombres y mujeres con sus problemas personales, sociales, con sus pasiones. El Luto Humano es una tragedia y Revueltas es autor, (productor), actor, director, guionista. En el libro se inicia el partido comunista y el movimiento laborista, clama por los derechos del indígena, filosofa ^{en} la vida, la muerte y la inmortalidad. Todo lo hace con maestría:

"... por ser parte de la sociedad, y por tener contactos interpersonales con los demás miembros de su comunidad, logra captar impresiones, sentimientos... luego los recrea en sus escritos. Su creación es, entonces un compuesto del pueblo en general. Su literatura es un reflejo multipersonal, el re-

sultado es un espejo del mundo en la medida que el mundo es su obra". (26)

El Luto Humano es un libro sin esperanza en que la - - muerte deja de ser el invitado y ocupa una posición permanente:

"La muerte estaba ahí, blanca, en la silla, con su rostro.

La muerte estaba ahí, en la silla.

Dentro de algunos minutos abandonaría la silla para entrar bajo el mosquitero y confundirse - con aquel pequeño cuerpo.

Un cuerpo tan pequeño con una respiración tan grande para que la muerte entrara". (27)

Adán está ahí, dando la muerte, en los nombres muertos, sepultados de Natividad, Valentín, Guadalupe, Gabriel -- que Adán había borrado de la tierra. Dice la gente que debe - más de cinco muertes. Pero la gente era una gente humillada - desde hacía muchos años y muchos siglos y la palabra más era tan solo para indicar que el criminal -o los criminales de - siempre- seguirían matando. Más de cinco. Más, más. Estalididad pura, ... crímenes nuevos, más y más difuntos". (28)

El cura no sabe como salvarse, quiere rezar pero no puede y - Cecilia, Marcela, Calixto, Ursulo no son ni hombres ni mujeres, son todo, nada más que tierra. En El Luto Humano nada es como

es en la realidad porque es una sátira aguda e incisiva. "Y hay muchas lágrimas, sólo lágrimas. Mi gente se enferma y muere. Llorra mi mujer. Lloran mis hijos. Yo estoy llorando para que tú me veas". (29). Es parte de la sátira, una crítica social y en esta sátira "Valentín -un obscuro, fanático criminal-, habíase convertido en mártir y en mártir de la religión... Y las tres mujeres están cumpliendo el pasaje evangélico. Valentín... un mártir... un Cristo".(30) Y el CURA sintió infinita vergüenza y deseo de llorar". Pero no, no hay que llorar porque El Luto Humano es una sátira y así sucede en las sátiras. Y las cosas no son como aparecen. Y la vida es así.

"Y el hombre es el ser frente al que ningún ser puede mantener la neutralidad, ni el mismo Dios, porque Dios si existiera, estaría como lo han visto claramente algunos místicos situados en relación con el hombre. Y es también el ser que no puede ni ver siquiera una situación sin cambiarla, pues su mirada coagula, destruye, esculpe, o como hace la eternidad, cambia el objeto e - sí mismo". (31)

Reveltas es uno de los escritores más concienzudos de México y escribe del corazón. Dice Tolstoy: "Lo que se escribe en el corazón será reconocido tarde o temprano". (32)

NOTAS:

1. Eduardo Malea.- Introducción al mundo de la Novela) Novelas Rebeldes de Am.
Biblioteca de Cultura Social. Buenos Aires 1950. P. 7-8
2. Jean Franco.- La Cultura Moderna en América Latina - Pall Mall. Lon. 67
Primera Ed. en español agosto 1971.
D. R.- Ed. Joaquín Cortiz.
Tabasco 106, México 7, D. F. P. 9
3. José Revueltas.- México en la Cultura.- 10 de enero 1954. P. 9
4. José Revueltas.- México en la Cultura.- 10 de enero 1954.
5. José Revueltas.- El Luto Humano.- Editorial Novaro, S.A. Méx. Julio 1972. P.5
6. Miguel de Unamuno.- Tres Novelas Ejemplares y Un prólogo. Coll. Austr
Esp. Calpo. P.12
7. José Revueltas.- Los Errores. P. 239 Fondo de Cultura Económica. Primera
Ed. 1964.
8. José Revueltas.- Los Días Terrenales.- Biblioteca Era. P. 17.
9. José Revueltas.- Revista de Revistas. Aug. 1973.
10. José Revueltas.- Los Días Terrenales. P. 7-8
11. José Revueltas.- El Luto Humano. P. 136.
12. Jean Franco.- La Cultura Moderna en América Latina. P. 32.
13. Emilio Col.- La Cultura Moderna.- Jean Franco. P. 27.
14. Jean Franco.- La Cultura Moderna en América Latina. P. 30.
15. José Revueltas.- El Nacional. 16 de junio de 1950.
16. José Revueltas.- El Nacional Núm. 7632. 11 de junio de 1950.
17. José Revueltas.- Revista de Revistas. Aug. 1973. P. 7.
18. José Revueltas.- Revista de Revistas. Aug. 1973. P. 6-7.
19. José Revueltas.- Revista de Revistas.- Aug. 1973. P. 7.
20. José Revueltas.- Revista de Revistas.
21. Jean Paul Sartre.- ¿Qué es la literatura? Buenos Aires. Ed. Losada. P. 56.
22. Jean Paul Sartre.- ¿Qué es la literatura? Buenos Aires. Ed. Losada. P. 96.
23. Blachaller Ramirez.- Síntesis de Historia de México. Ed. Herrero, S.A. Méx.
Ed. 14. P. 222
24. María del Carmen Millán.- Literatura Mexicana, Ed. Esfinge, S.A. Sexta Ed.
P. 115.
25. Miguel Angel Mendoza.- México en la Cultura.- Núm. 26. 31 de julio 1949. P. 2
26. Jean Paul Sartre.- ¿Qué es la literatura? P. 96.
27. José Revueltas.- El Luto Humano. P. 7.
28. José Revueltas.- El Luto Humano. P. 21.
29. José Revueltas.- El Luto Humano. P. 104.

30. José Revueltas.- El Luto Humano. P. 282.
31. Jean Paul Sartre.- ¿Qué es la literatura? P. 56.
32. Tolstoy Alexi.- José Revueltas. México en la Cultura. 10 de enero de 1954.

CAPITULO PRIMERO

"LOS MISERABLES"

de José Revueltas.

Salvador Elizondo, escribiendo en Excelsior el 16 de junio de 1973, hace esta declaración:

"José ha compilado un vasto catálogo de infamia y de ignominia social, ha creado una visión panorámica y pormenorizada de la vida de los ofendidos y humillados de México". (1)

José Revueltas tiene una sola preocupación, la existencia del ser humano. De esta aguda aflicción surgen todas las ansiedades e inquietudes, de su espíritu afligido, nacen todas las actitudes políticas, filosóficas, religiosas. El individuo es para él, como es para Unamuno, el hombre aislado, desolado, el hombre de ayer, de hoy, mañana; el hombre, el individuo en agonía. La misma agonía le consume, pero paradójicamente le provee la energía para continuar la lucha vital de que depende su propia existencia. El hombre de Revueltas es el hombre en "trance de salir del mundo de tinieblas que le rodea" (2) Como los hombres en el pantano, desea escaparse pero todo su esfuerzo frenético para encontrar la salida es todo en vano.

En El Luto Humano Revueltas demuestra una profunda simpatía, demuestra una compasión, una sensibilidad que casi se aproxima a una obsesión para con estos desafortunados, los miserables, sus propios semejantes. Los existencialistas del siglo diez y nueve propusieron la teoría de que una persona vive y está sujeta a cambios constantemente. Hay fuerzas que afectan este cambio de los cuales es imposible escaparse. La mayoría mantiene que la lucha humana para la libertad es esencial para la renovación y la prolongación de la vida, y consideran la libertad algo pavoroso.

Lo que ocupó la mente de Kierkegaard es el concepto de la agonía humana, mientras Marcel consideró los hombres contra lo humano. Karl Jaspers opina que cada hombre es un fin en sí mismo e insistió en la dignidad y valor del ser humano y la restricción de su libertad. Se aflige por las rivalidades

del hombre contra el hombre, la ley de selección natural base de sus conflictos con la sociedad.

Esta literatura es una literatura social, o una verdadera sociología, aunque sin la sistematización científica de una sociología, aunque sin la sistematización científica de una sociología, pero con sus problemas y sus temas... "El tema de la novela es la existencia del hombre en la sociedad y su consecuencia de las sorvidumbres impuestas por el carácter social de la existencia".(3) De esta ley de selección que se impone la misma sociedad brota la sangre de - Caín uno de los temas principales de El Luto Humano. Sin el tema de venganza, sin la alimentación de sangre, ¿para qué servirían Adán y el cura?. Revueltas se considera hermano de Caín, y por todos los Caínes del mundo tiene la responsabilidad.

Albert Einstein filosofa sobre la existencia. "¡Qué admirable y digna de atención es nuestra situación, la de los hijos de la tierra! Cada uno de nosotros se halla aquí para cumplir una breve visita. No sabemos con qué fin, pero a veces creemos sentirlo. Empero desde el punto de vista de la vida cotidiana, y sin reflexionar con más profundidad para los demás, y en primer lugar para aquellos de cuya sonrisa y bienestar depende plenamente nuestra propia dicha. También existimos para los innumerables desconocidos con cuyo destino nos ligan y encadenan lazos de simpatía". (4)

En "Los motivos de Caín" Revueltas delinea a "Jack" el fugitivo, encarnación del hombre atado. Sus mismas agujetas con sus enemigos, que lo amarran y otra vez sus esfuerzos son en vano, el escape es imposible. No pudiendo encontrar la salida queda llamando, clamando, pidiendo, dando puñetazos en el vacío. El hombre está estrictamente aprisionado dentro de una ratonera. Y su lucha para librarse no sirve para nada. Es la parábola del hombre maldito - - desesperado, frustrado. Tiene impulso de sonreír pero la risa se coea dentro de

él, ojos como carbunclos penetrándole, que lo llenan de terror.

Queda inmóvil a causa del lazo del zapato, su mismo zapato, atropado - no por una fuerza ajena, ni sobrenatural sino de algo que es parte de sí mismo, y ¡cuántos hombres de este mundo van entrelazándose, deshaciéndose, destruyéndose a sí mismos! Este Jack, cuando al fin, zigzagando, cruzó la calle -- ¡cuál fué su sorpresa que se tropezó con el mismo hombre de sonrisa disimulada de quien estaba huyendo!

"Un estupor increíble paralizó todos sus músculos". (5) Para él es una pesadilla negra, una experiencia traumática la vida del ser humano.

"El era un hombre solo entre los hombres. Entre ellos un sacerdote, un asesino, un juez, un tratante de blancas, un santo, un ladrón, un profeta, y - él, no diferente a ninguno de estos, no diferente a nadie. Esto es un tema muy profundo del existencialismo. El hombre quiere vivir, ¿para qué fin? Para prolongar la vida, para prepararse para la muerte, "la vida es prolongada en la muerte". (6)

Una prostituta quiere vivir, un ladrón, un tratante de blancas son todos seres humanos, pero lo humano en ellos es la prostitución, el robo, el tráfico con la mercadería del burdel... prostituirse, robar, dentro del cual - era posible descubrir un hálito de dolor y de vida que los absolvía.

Jack es una presentación alegórica del hombre perseguido, reprimido, fugitivo de fuerzas internas y de fuerzas externas y es a la vez pintada con maestría. Un concepto abstracto está presentado en una manera visible, tangible y concreta. La existencia de la vida se aprecia y más ante la muerte. "Se abandona la vida y un sentimiento indefinible de resignación ansiosa impulsa a mirar a todos con ojos detenidos y fervientes y cobran las cosas su humanidad un calor de pasos, de huellas habitadas". (7)

La existencia significa la comunión del cuerpo con el espíritu. Se invierte el proceso al dejar de existir. La situación es que llega al estado el hombre que vive, mientras tanto deja de existir. Es el muerto a quien se refiere Revueltas en El Luto Humano. El tipo, el hombre que está más muerto que el físicamente muerto. En esta categoría cae Jerónimo pero al fin y al cabo todos los personajes de El Luto Humano son vivos-muertos.

Los espiritualmente muertos de la Santa Biblia habitan las páginas de Revueltas. Pertenecen a él, los crea, y él pertenece a ellos, un gran desfile de hombres oprimidos de su patria, desheredados. Casi no pueden encontrar la oportunidad de gritar, ni el esfuerzo de accionar. Para estos hombres de indiferencia, de apatía, de resignación está comprometido, para ellos dedica su esfuerzo. "Y este país era un país de muertos caminando, hondo país en busca del ancla del sostén secreto". (8) Se refiere a un país enajenado y es de parte de esta gente enajenada que lucha.

"Me propongo analizar a fondo mi obra literaria a mi condición de hombre que ha sido y seguirá siendo, un partidario consciente de la gran causa humana... la causa de la liberación de nuestra patria oprimida, y de la liberación del hombre". (9) Esto de la enajenación del hombre no es problema típico de México, sino común a toda latino-américa y todos los países del tercer mundo. Es el filósofo existencialista que dice:

"Tenemos que proclamar que no pertenecemos totalmente a ese mundo de cosas al cual se quiere asimilarnos, en el cual se esfuerzan por encarcelarnos... un hombre no puede ser o permanecer libre sino en la medida en que continúa ligado... sea cual fuera además la forma particular que pueda afectar ese - - lazo". (10)

El hombre enajenado se encuentra obligado a actuar de cierta manera a causa de fuerzas ineludibles que se apoderan de él emocionalmente, físicamente.

El hombre nace libre, insiste Rousseau y esto se encuentra escrito en la constitución de todos los países, de todas las naciones. La Magna Carta ~~del~~ Libertadora inglesa en el reinado del rey Juan es un código fundamental que guarda los derechos del ser humano y subraya su libertad. La Declaración Universal de los Derechos compuesta de treinta artículos tiene la finalidad de garantizar los derechos de libertad, de propiedad y seguridad del individuo.

El preámbulo de esta carta está basado en la dignidad y valor del ser humano, la prohibición de la esclavitud y la tortura, la prohibición ^{de} privación de nacionalidad o de bienes personales. Este documento proclama la libertad de movimientos, la libre expresión de ideas, la libertad de conciencia y de la religión. Sin embargo, a pesar de esos códigos, cartas y declaraciones los hombres hallan infringidos y restringidos los derechos; los judíos expulsados de Rusia, de España, de Alemania, torturados, privados de sus bienes y su libertad, denigrados. Los indios, los negros, en efecto, todo el territorio que comprende el tercer mundo ha sido en una época u otra víctima de la muestra de poder de los países desarrollados.

Se puede decir que el mundo se divide entre los privilegiados y los desposeídos, los explotadores y los explotados. Según Octavio Paz y Carlos Fuentes la división es entre los que chingan y los que se encuentran chingados.

"Para el mexicano la vida es la posibilidad de chingar o ~~de~~ de ser chingado, es decir, de ser humillado, castigado, ofendido o la inversa. Los fuertes son los chingones sin escrúpulos duros e inexcusables, se rodean de fidelidades ardientes e interesadas". (11)

Unamuno ve el mundo como una tragedia continua de protagonistas contra antagonistas. Según mi entendimiento todos implican la idea de persona que actúa u opone otra persona que sufre a causa de dichas acciones.

"Viva México, hijos de su rechazada cadena de la obingada que nos aprisiona a todos supiste obingar y te dejaste obingir. Telefón arriba, salalón abajo, unidos a todos los hijos de la obingada que nos precedieron y nos seguirán, -- heredada la obingada desde arriba la heredada hacia -- abajo". (12)

El opoído lca, intentando indagar hasta las raíces los males que nos fatigan hoy escribo:

"El descubrimiento del continente americano se origina en la ineludible necesidad que sienta el comercio de un mundo nuevo. El azar no cuenta para nada en esta aventura. Europa necesita América, por esto lo descubre. Colón no ha tropezado con ella al azar; la encuentra porque buscaba -- una tierra donde podrían ser realizadas todas las sueños y esperanzas del hombre del cual era él mismo un prototipo".(13)

Esta es una manera de justificar las rapacidades europeas. Los conquistadores y explotadores la justifican desde el punto de vista religioso y cultural, -- los indígenas salvajes habían de ser convertidos a la fe católica y la cultura europea. Esta transculturación del siglo dieciséis y diecisiete es la base de muchos de nuestros problemas del siglo veinte. La época de la independencia trajo sus propios males. México, como los otros países de América Latina, inexperto con la política y no acostumbrado a ejercer sus derechos políticos experimentó la anarquía y la tiranía desestabó en la lucha de los jefes militares de La Revolución Mexicana 1910-1920. No mejoró el estado de los indios. En la conquista, el indio fue privado de su antigua cultura; sus formas artísticas y jeroglíficas, de su tierra su dignidad su valor humano. Y esto perduró hasta la época porfiriana y prerrevolucionaria, cuando Fernándo de Lizardo de una e

manera muy sarcástica, criticó la situación en su "Testamento y Despedida".

"Deja a los indios en el mismo estado de civilización, libertad y felicidad a que los redujo la conquista, siendo lo más sensible la indiferencia con que los han visto los congresos según se puede calcular por las pocas y no muy interesantes sesiones en que se ha tratado sobre ellos, desde el primer -- congreso". (14)

El principal problema post-revolucionario era la distribución o repartimiento de la tierra. Los intelectuales concibieron la idea de la revolución. Los jefes militaristas indígenas la ejecutaron y la explotaron, aunque muchos simples indios lucharon sin saber porqué, la mayoría de los indios como Demetrio en Los de Abajo lucharon por la tierra, por defender su independencia, la integridad de su mundo y su derecho de vivir. Lucharon contra todo lo que turba su mundo; otros soñaron con un pedazo de tierra, su propia herencia. Lucharon, sufrieron, murieron, pero los jefes políticos no honraron sus promesas. En El Llano en Llamas, vislumbraremos ese tipo de tierra,

"un desierto que no sirve para nada".

En el Luto Humano encontramos un grupo de indígenas. Ursulo y Cecilia, Adán y la Borrada, Calixto y La Calixta, Marcela y Jerónimo y la joven Chonita muerta. Ellos representan la contradicción y la desesperanza, saturadas del ambiente del pesimismo y de temores que les rodean.

"Las sombras, el abismo, la tristeza, todo aquello sin amanecer y sin aurora que latía tan fuertemente en el aire".

El mismo pueblo siente la desesperación y la desesperanza. (15)

Un pueblo en trance de abandonar todo. "Un pueblo suicida y sordo, -- que no sólo estaba amenazado de desaparecer sino que él mismo deseaba perderse, morir". (16)

Este pueblo podrá ser cualquier sitio, en cualquier campo, de cualquier país, y las cuatro familias como Jack en Los motivos de Caín, están enredados, -

rodeados, condenados por el río del cual el escape es imposible, el río símbolo del poder infrenable. Son sus personas solitarias, aisladas, sercas en agonía frente a un peligro inminente y continuo.

El Luto Humano es una novela de la tierra. En él pasan una tras otra o queda inmóvil una gran multitud de personajes no vos, indios, mestizos y toda clase de "hombres olvidados". Estos personajes pertenecen a la realidad. En realidad hay ~~dos~~ ^{varios} muertos entre ellos pero en la luz violeta de los cirios todos se hacen muertos de desecación profunda, del vacío de la vida. Revueltas quiere pintar en el Luto Humano un cuadro universal, cosmopolita, para representar a todos los hombres o al hombre común, pero los rostros resultan muy mexicanos precisamente muy indígenas llevando el rostro de sufrimiento de todos los siglos, por toda la historia mexicana, Adán y Ursula, ^{con} el conjunto maxicano, el compuesto de la religión, de la historia, de las hierbas mexicanas, casi piedra, casi pedernal, casi lava, todo lo mexicano unido, unión de todas las facetas animales.

"Eran dos (~~indios~~) ixcuintles, de aquel pardo, ixcuintle sin pelos y sin voz, con cuerpo de sombra, de humano, de la serpiente, de la culebra; de las iguanas tristísimas y pétreas; eran hijos de los animales precortesianos que tenían algo de religioso, bárbaro y lleno de misterio y de crueldad." (17)

Estos hombres eran antdiluvianos, ~~precortesianos~~, predestinados. No tuvieron su origen antes del Descubrimiento sino más allá.

"Eran pardos y solitarios, precortesianamente inmóviles... Descendían de la adoración por la muerte, de las viejas caminatas donde edades enteras iban muriendo, por generaciones, en busca del águila y la serpiente. Eran dos pedernales, piedras capaces de luz y fuego pero al fin piedras dolorosas oyendo su antiguo entrecrocarse, desde las primitivas piandadas del hombre misterioso, del poblador primero y sin orígenes". (18)

Revueltas vuelve a la historia, ^{al} en lo pasado ^{para} explicar o comprender lo presente, para buscar el origen, para enraizar lo presente México, para buscar remedios para los males, y contestar preguntas angustiosas. Como ya hemos dicho, los hechos de la historia de México son numerosos y diversos y tristes. Abarca de todo, y la posición del hombre en la sociedad a fines de la época - de la colonización, a grandes rasgos, tiene que ver con su posición y sus actitudes actuales. Son dos distintas actitudes polares. La de los indígenas de frustración, resignación y fatalismo de origen indígena, español, griego, romano, morisco, y la actitud de los jóvenes indígenas escritores de la nueva generación, actitud de esperanza y anhelo, actitud positiva y aún agresiva.

"La Literatura es la esencia, suma y cifra de toda la historia". (19)

Un verdadero problema del país es el indio, son indígenas la mayor parte de los campesinos. El cuarenta y tres por ciento de la población viven desintegrados y en la extrema pobreza. Culturalmente, lingüísticamente, económicamente viven fuera de la vida nacional. Se encuentran físicamente, emocionalmente aparte, viviendo lejos de ^{los} centros de la civilización. El encuentro es superficial y los obstáculos contra la integración se derivan no sólo de parte de las barreras del indio mismo sino a causa de la indiferencia del resto de la sociedad. Ricardo Pozas en Juan Pérez Jolote escribe una monografía de la vida actual y la cultura de seis mil individuos que hablan la lengua tzotzil entre la altiplanicie de San Cristóbal en la región de Chiapas. En este libro resucitan temas antiguos y problemáticos como el repartimiento; también temas religiosos como la transculturación del catolicismo ante la tradición indígena. El autor es de opinión que el problema enraizó en más de tres décadas de porfirismo, aquel régimen cuando casi regalaban la tierra de California y Chihuahua gratis a los privilegiados, dejando el indígena en

la peor condición de toda su historia, cuando los yaguais que pro-
testaron fueron cautivados, trasladados y esclavizados en las --
plantaciones Yucotecas. Y mientras México era un segundo París --
para la minoría acaudalada, los desafortunados se hacían cada vez
más pobres. Ecos de esto se oye en el Luto Humano según la ora-
ción que Revueltas pone en la boca de Tatebiate.

Hero el centro del problema que no es endémico en esta
región es la disparidad entre la distribución de la economía, e
originada de la disparidad entre las promesas de la revolución
y su realización, como ya he mencionado en este estudio, con el re-
partimiento o mala distribución esporádica o imperfecta de la --
tierra o de los bienes. Otros problemas provienen del desarrollo
industrial, del capital extranjero. Así es que

"Lo verdaderamente histórico no es el pasado sino lo
que ese pasado tiene de humano. La historia no busca el pasado,
sino que, busca al hombre también en el pasado. El tema de la --
historia es el hombre". (20)

"Y los hombres de Revueltas incluyen propietarios de
terrenos, grandes terrenos, medianos colonos, pequeños colonos y
jornaleros asalariados que sirven a los demás, por un salario de
treinta, cuarenta, cincuenta y hasta setenta y cinco centavos
por día. (21)

En El Luto Humano presenta ^{al} el proletariado, los que
producen para que los otros aprovechen. Los que se ven obligados
a servir al fin de los otros, los que producen sin compartir de
la ganancia. La buena nueva del socialismo mexicano, el mensaje
de Locke, Moore, Marx, Engels, es lo que Revueltas por obra de

"quería emborracharlos para quitarles el dinero". (22)

La masa de indígenas comprendió muy difícilmente la trampa. Resultó que los huelguistas ^{se unieron} ~~vinieron~~ y el contratista pago con la vida.

"La multitud de unos cien hombres entre huelguistas e indios moviéndose sin encontrar propósito alguno con ira, otros -- serenos en absoluto, otros aún con angustia". (23)

Estos ~~sin trabajo~~ son los verdaderos miserables de Revueltas, querían trabajar pero les faltaba empleo. En Dormir en Tierra hay un gran desfile de hombres sin trabajo.

El Judo Humano es una representación visual, un lienzo en negro, blanco, violeta, gris, Trata del ser humano, y de todas sus acciones, reacciones e interacciones. En el siguiente -- párrafo se ve el hombre sumergido en un terreno sumergido el -- hombre en la lucha, vinculado, encadenado, perdido.

"La noche animal rondaba el mundo. Aunque todo era un regreso a lo animal y aquellos seres rodeando el cadáver apenas si tenían una explicación vaga". (24)

Era una habitación sumergida.

ii El agua había, penetrado considerablemente en la habitación y afuera continuaba avanzando el torvo ruido del río".

"Desde la cama hasta el rincón oscuro, con el agua hasta las rodillas.....

habitación sumergida y sombríamente acústica". (25)

"Aquellos seres entendían sin embargo que de pronto los destinos de todos estaban unidos y eran la misma cosa solidaria y oscura. Comunidad súbita de ambiciones, de sufrimientos, de -- esperanzas. Iban a morir juntos, uno al lado del otro, y esta -- circunstancia les hacía amar como por instinto la relación última

que ya los unificaba encerrando dentro de un círculo los ojos, las manos, las piernas, el recuerdo". (26)

Las personas o figuras que pueblan las páginas de Revueltas son prototipos, o tipos representativos. Son en la mayor parte grabados débiles por que representan el vivo muerto o el muerto vivo. La joven Chonita está hecha en color y por eso, - aunque muerta, destaca.

"Tenía en efecto sus melicitas, color de rosa y un vestido amarillo, muy bonito". (27) Y este cuadro pasa delante de los ojos por medio de repeticiones se hacen inolvidables. - La joven Chonita, muerta tiene una influencia positiva sobre los demás. Es como si "la misteriosa placenta, el cordón umbilical "que la unió a las entrañas de su madre la uniera a todos, animándoles, dándoles la vida". Nos hace presente otro cadáver noble el del Cid acompañando a los españoles en la batalla, o el santo cadáver de Moisés guiando a Israel, en aquel éxodo. Adán hubiera matado a no ser por la memoria de la difunta Chonita. Ursulo hubiera querido matar a Calixto pero imposible... Chonita, y ahora, además Cecilia lo impiden como cadenas." Era de cadena, de hierro este cuerpo de Chonita." (28)

José Revueltas artista, en el mismo lienzo juxtapone la ^a Angélica Chonita muerta y el vivo-muerto Jerónimo el borracho.

"No era un cadáver todavía Jerónimo, aunque ya lo era, ajeno a todo". Revueltas lo pintó en una figura grotesca. Entre los niños ^{de} Revueltas solo Chonita y La Bandera eran niñas queridas. En Dormir en Tierra, casi por todo el libro hay falta de _{en}

amor en la relación familiar.

Entre los hombres, Adán está bastante bien trazado, y como Chonita está hecha en color, así es inolvidable. Es uno de los caracteres positivos aunque siempre fuente del mal. Adán - esta pintado en sangre, sangre venenosa, la sangre de Caín, de malicia, de venganza, la mala sangre que se derrama por todo - el libro. En esta obra satírica Adán no es el progenitor, el - patriarca, ^{pero} pero símbolo de destrucción, más allá de Adán el hijo de Dios. el primer hombre'.

Es un nombre satírico.

"Tal vez mataste con ternura, cariñosamente porque el homicidio parecía serle sensual y cálido y la tibieza de la sangre necesaria como necesario el sobrecogedor poder de arrebatarse la vida". (29).

Podrá ser que éste, su apetito insaciable por la sangre, era lo que demandó, exigió su antigua línea sacerdotal:

"Adán estaba hecho de una liturgia compacta, sangrienta, cuyo rito era la negación por la negación misma, liturgia - que había nacido de un acabamiento general donde la luz se extinguió por completo y sobre el que se edificaron, más tarde, - tan solo símbolos destructores, piedras en cuyos cimientos germinales la impotencia lleva de vivir; la indiferencia cálida, - la apatía activa. Representaba a las víboras que se matan a sí mismas con frenética cólera cuando se les vence. A todo lo que tiene veneno y es inmortal, humilladísimo y lento." (30)

En esta tragedia Adán antagonista desempeña un papel de importancia. Nótese la ironía con que el autor describe su carácter:

"Indiferencia calida", "apatía activa", "impotencia llena de vigor". Adán no es solo una pintura roja sino una escultura en piedra como Ursulo. Así es sólida, material pero a la vez una masa de contradicción.

Con la descripción del carácter o descripción moral de Adán va la descripción física.

"Adán, sin ojos, el rostro feo, huidiza la frente, el pelo duro y brutal". (31) Es producto de dos revoluciones. A los diez y seis años se había alistado y había husmeado, saboreado la sangre.

"La guerra era una manera de buscar la sangre, de satisfacerle, y que carecía de cuerpo y de propósitos, tal vez únicamente los de ejercitar resortes secretos del hombre, sus celos, su resentimiento, su extraordinaria y sorprendente barbarie, su carencia de todo". (32)

"Carencia de todo". La época de la guerra es la época de anarquía. Por ausencia o flaqueza de la autoridad pública es decir, por falta de gobierno hay desorden, hay confusión en que el gobierno establecido está reemplazado por facciones. Ahora es cuando cada uno es su propio juez, se hace justicia por sí mismo es la época de libertad de libertinaje de transgredir". Es por eso que durante la revolución Adán estaba en su propio elemento. "Como si se volviese a sí mismo". Diferentes personas entraron a la revolución por diferentes propósitos. Para Adán

era la libertad de transgredir, asesinar, libremente.

"Sentíase el hombre dentro de la Revolución como si volviese a encontrar a sí mismo pero ya todo eso -la muerte, la sangre, la libertad de transgredir- fueran la esencia y el programa". Sorprendíase entonces Adán ante aquella frase que encerraba de pronto cierta profundidad, y cierta substancia nueva: encontrar la Revolución, ir, tomarle la mano, unirse tan verdaderamente que de ella pudieran nacer los hijos, las casas, la tierra, el cielo, la patria entera". (33) Esto era el propósito de la mayoría de los indígenas, pero para Adán no, su motivo urgente, era saciarse de sangre y en esto consiguió emplearse desde los diez y seis años de edad, cuando anduvo sirviendo bajo las órdenes de cierto general fusilado más tarde. La Guerra Cristera ofreció a Adán otra oportunidad, otra ocasión de celebrar una orgía de sangre, pero dedicando la vida a esta ocupación, se hizo como alcohólico, borracho de sangre. Terminada la guerra, para tranquilizarlo, la autoridad le creó una posición, la de Agente Municipal de la Sierra.

"Adán permaneció en la Sierra entonces, más o menos tranquilo cierta temporada". Pero su estancia en la Sierra era aprovechada por el gobierno, y el papel de Adán "limitose a poner los presos a los comunistas, y a prestar su ayuda modesta para que fuesen enviados a Las Islas Marias". (34) También según nuestro autor el gobierno le encargó la liquidación de los jefes sindicalistas, la instancia más grave "lo de Natividad". Cosa sorprendente es, que a pesar de lo sanguinario de su carácter, a pesar de su malevolencia, el autor le haya dado emociones

de amor y de temor.

"Por primera vez en su vida sintió ternura, felicidad, un abandono confiado". Al ver las lágrimas de su mujer súbitamente se le ocurrió la idea de que: "Me quiere" y casi simultáneamente se dió cuenta de que "yo también la quiero". Esta realización le hizo darse cuenta de que:

"Todo había acabado para él, que a partir de ese instante empezaría a pagar sus culpas, a estar solo, solo con ella, perseguido sin descanso por los siglos de los siglos como Caín".

Sintió la reacción de la Borrada, y el odio súbito que experimentó la mujer para con un esposo sin clemencia.

A la misma vez, Adán como un hombre es muy endeble. Después del asesinato premeditado de Natividad el cobarde se dirigió a su casa casi para esconderse detrás de la Borrada:

"De la emoción, del miedo, Adán hubiese querido pegarle, protestar en alguna forma, pero todo era en extremo pavoroso para no someterse a la hembra invisible y llena de poder. Al contrario, arrodillarse frente a ella, consternado, abandonado, sólo en el mundo, para demandar perdón. Era el miedo. Un miedo sin límite". (p) Pero Adán es humano y contrahíe. Al fin y al cabo Adán es un cobarde y aquellos bofetones sobre el rostro de La Borrada toda muestra de poder, no era otra cosa que un miedo para -- afirmar su endeble poder. Hay que apiadarse de Adán. Actúa no como su propia fuerza sino impulsado por un ciego destino. Otro de los miserables de Revueltas. Hombre agonizado, condenado a devorar a sus semejantes.

La contraparte de Adán, Ursulo es un caracter negati-

vo, y a pesar de la copiosa referencia a Ursulo, el lector apenas puede ser que lo conozca. ^{carácter} podrá dibujado débilmente y es -- ^{conocerlo} conocerlo nada más que una sombra. Es otro carácter indígena - místico, misterioso, enigmático. Ursulo luchó y se resignó considerándose, hombre condenado por el destino. Ursulo pensó:

"Todos iban a morir, además y de no tener un ardiente o insensato deseo de salvación, quedarían, quedarían ahí sentados, sin hacer nada, esperando "¿Más, ¿por qué luchar?"(36) Este fatalismo en Ursulo es heredado de una madre diosa pura india, y de un padre don Vicente, todo un señor español. En él se concentra el fatalismo indígena-español-árabe. Es la creencia en su destino absolutamente sin un libre albedrío que pueda modificar el curso preestablecido o predestinado. Las fuerzas que militan contra el ser humano son nada, menos que la fuerza del sino, contra el cual no se lucha. Es un aire que los empuja dentro del cráneo. Para Ursulo este fatalismo es íntimo y familiar. La - - abuela de Ursulo ve a su esposo mandado a Quintana Roo en el programa de expropiación de Porfirio Díaz. Significaría abandonar a la familia, abandonar la tierra. Todo esto por orden del Supremo Gobierno. Ella reacciona:

"No vamos, es mejor morir, y tomando a los pies a su hijo de un año lo estrelló contra la vía del ferrocarril". El - roldado que lo presenció, la atravesó con su bayoneta". (37)

Antonia, la madre de Ursulo no podía borrarse lo de la imagen de su madre estrellando al niño sobre la vía.

"La existencia de Antonia estaba rodeada por la muerte, hecha por la muerte". y cuando iba a parir a su hijo,

el hijo de don Vicente, el hijo "obediencia" estaba en el mismo destino. Antonia, la madre de Ursulo, creía en la hechura de la muerte de don Vicente, la muerte de su tiempo y elijo fatal y también la había creído.

Una curió el día de Santa Úrsula "El bruto de su muerte la esperaba" (17)
Su hijo Ursulo a los once años iba a preceder el suicidio de su padre don Vicente, y hoy encerrado en la azotea es natural que Ursulo se resigna y espere su turno.

Podría ahí sentado, sin hacer nada, esperar. Este tipo de ser humano a la vez divino trae por Ursulo doble presión, doble tensión, doble agonía, y también esto de la fatalidad familiar heredada, heredada, es lo que presta a El Luto Humano el carácter de la tragedia griega. El personaje se ve precipitado hacia su finamiento sin darse ni energía de evitarlo. También es un suceso de la vida real capaz de infundir terror y lástima.

Ursulo reconoce su origen divino: "Ursulo descubrió de pronto que su reino no era de este mundo. Que pertenecía a otro mundo de lo anterior antes siquiera de lo vegetal, y que, como la piedra natural primero, ignorándolo también, era tan sólo una extra buena voluntad hacia el ser, la más vehemente, la más ardiente voluntad de la historia, la voluntad, la vocación de la piedra "sin armas", como ella, sin pensamiento, inmóvil, último, pero esperando durante una centuria, como parte del tiempo, ya convertido en tiempo en peso". (39)

Como hijo de una diosa Ursulo sueña con otro mundo, apartado, extraterrenal, ideal, lejos del mundo de los hombres; pero siendo también hijo del hombre, le confronta la pura realidad del mundo del hombre:

"Comprendía Ursulo hoy frente a su propia muerte que en verdad no era éste su reino. Que estaba muy lejos del mundo de los hombres, apartado extraterrrenal. Su reino no mostrábase vacío, vencido. Ruinas a uno y otro lado, y una sed: la piedra que aspira a vertebra imponderable, pez, reptil, pájaro, árbol". (40)

Revuelta simpatiza con Ursulo, como un ser agónico. El autor siente en las venas la misma agonía de Ursulo. La misma sangre indígena fluye por las venas. Como Ursulo es hijo del campo. Tiene experiencia de primera mano de la vida campesina y el ambiente rural del pueblo de San Andrés de la Sierra, pueblo minero, donde pasó su juventud. Observó desde joven, como él mismo aclaró, el sufrimiento y la injusticia y la lucha campesina. Ursulo es el hombre indefenso, inerme, "sin armas" frente a la naturaleza. Una de las características de El Luto Humano es el Naturalismo. El hombre queda sin amparo no sólo contra el ataque de los semejantes sino también contra la naturaleza. En este libro el río va humanizándose para frustrar los ^{fu}esfuerzos del hombre que llega a ser cada vez más débil, más deshumanizado, más inermado. Esta es la condición de Ursulo frente a la situación.

"Comprendió Ursulo que si ya no se cuidaban de él era porque el fin estaba próximo y él estaba desarmado frente al fin. Porque si todos desaparecían todos perecerían y él desaparecería más aún, él perecía más. Aquellas relaciones apenas insinuadas, apenas en vago comienzo entre su mujer y Calixto aumentaría poco a poco gradualmente y ante su propia vista pues Ursulo estaba muerto. Ursulo hallábase caído en el abismo, sin una existencia real desde que el agua les empezó a llegar a las rodillas. Quiso suplicar, pedir que no le hicieran daño — pues sentíase pobre y no pudo atreverse a nada". (41)

Y mientras Ursulo está en esta actitud de negativismo, de indecisión, de duda, el agua lenta, positivamente y con deliberación, sin desviarse, va derecho por sus víctimas. El poder del agua va creciendo, mientras su propia fuerza

disminuye. Ursulo se resigna, se da por vencido, ante una fuerza un poder más fuerte que el suyo. Es de notar que además del peligro común, tiene su propia aflicción, la del Calixto y Cecilia. Ursulo los observa pero se contiene, siempre se contiene. Ellos más que nunca agonizan y Calixto y Cecilia son los agonizantes impulsándole hacia su destino. Ursulo es en efecto un vivo muerto y la lucha sobre la azotea, ésta muestra de fuerza, indica que no puede más. Ursulo es un hombre en soledad por eso Cecilia y Chonita importan mucho para él. No era el afán de poseer, era el tener algo con que unirse, ligarse. En su desesperación se niega a separarse del cadáver de Chonita. Cuando subyugaba a Cecilia le dijo:

"Me perteneces por entero, física, moral, espiritualmente. Intera y cuando seas cenizas tus huesos son míos... tus pensamientos. Me perteneces. Me pertenecerás para siempre. Me perteneces por entero, moral, espiritualmente".(42) Cecilia le oyó con lástima y temor pero comprendió que tales palabras sólo podían venir de un corazón privado del amor, privado de todo, un corazón triste - tan lleno de peligros como de ternura. Es el grito de un naufrago buscando ayuda. Es el lamento de un hombre solitario, desnudo, sin consuelo.

Yo me he referido a Ursulo como hombre negativo, pero el llegar a ser el sucesor de Natividad y el tomar a Cecilia como su mujer, eran acciones bastante positivas. Ursulo tuvo plena admiración por Natividad que fue dotado de todo lo que le faltaba a Ursulo: Su sonrisa franca, amplia, magnífica. Su rostro de cordialidad inmediata, su ingenio para influir y convencer a la gente, sobre todo a Ursulo mismo.

"Cautivábale Natividad; hubiese querido ser como él, claro, fuerte, negativo, leal. Sobre todo porque Cecilia lo amaba, lo admiraba. Al ser Natividad asesinado se sucedieron en Ursulo un deseo de emular a Natividad y a cumplir - sus propósitos, sus ideas". (43) A todo esto alcanza.

Para diferentes personas la revolución significaba diferentes cosas.

Ursulo pareció indiferente cuando "un día antes la revolución había pasado por la hacienda. Para Calixto significó enriquecerse. La mayoría hubiera preferido que continuara. Muchos quedaron desconcertados. Muchos habían florecido - en el caos de desorden y libertinaje y anarquía. Otros como Adán habían probado la sangre, habíanse revolado un poder como abismo. Otros gozaron de la libertad que siguió a la paz porfiriana. Pero los indios que Ursulo representa quedaron desintegrados.

Escribe Albert Desseau:

"La Revolución mexicana ha tenido la nación como un ser social que requiere - integración con propósito de evitar que potencias extranjeras la absorban y - que fuerzas interiores antisociales la depriman. Así pues la integración y la defensa son factores fundamentales en el nacionalismo mexicano". (43)

Sin embargo la contestación de cierto Coronel Fulano debgar recordando para la posteridad por lo que tiene de ejemplar.

- "Mi Coronel, ... yo quisiera trabajar alguna territa, pero ¿dónde la hallo?"

- "Hombre, no había pensado en eso. Pero agarra lo que encuentres y - después se verá". (45)

Faltaba un plan, un programa de reorientación o rehabilitación. Después se verá. Y los indios esperan. Entre los más listos, como Calixto, agarraron lo que pudieron encontrar, resultando el robo de la casa de don Melchor.

Pero ¿de qué sirve? se pregunta durante las últimas horas en la acotea, El exsubteniente villista musita: "¿De qué me hubiera servido las joyas en realidad -pensaba ahora- si hoy comparezco ante la muerte y poco me falta para desaparecer" (46) Era la justicia: "Le habían robado las joyas que siempre llevaba consigo".

Calixto entre las cuatro últimas víctimas en la acotea, parece el más fuerte físicamente, así tiene más tiempo para roncolegar y pensar en su curfo-

ter colérico, su inútil e insensato golpear a La Calixta y la frialdad e indiferencia con la cual la vió desaparecer en el aguaturbulenta. Lo de Cecilia lo atribuímos a la situación y la circunstancia.

El cura asestando ^{muja} la bestial puñalada acabó con Adán. Es propio que este clérigo tan sanguinario, tan belicoso, sea el que termine con Adán chupador de sangre; de esta manera Adán paga la muerte de Natividad, Valentín, Sundalupe, Gabriel que había borrado de la tierra. En su soliloquio siente con remordimiento las repetidas veces en que tricionó a Cristo. Revueltas ha cargado al cura con mucha de la sátira de esta obra. Es el carácter más satirizado. - Con voz de sarcasmo y hondo rencor comenta Revueltas:

"Siempre un cura a la hora de la muerte". (47)

Cecilia confía en que donde haya un cura huyen los temores. Pero el cura llega con sus propias dudas, sus propios temores y ansiedades. El cura roza pero no nos convence a nadie, ni a n a sí mismo. Cuando Rebeca le pregunta en toda confianza como salvarnos, se confunde y da una contestación vaga.

"Ella me hablaba de cómo salvarnos, y yo no he podido contestar nada" (48)
En vez de dar ánimo a los náufragos, el cura se muestra lo más pesimista.

"No va a amanecer, no amanecerá nunca". La joven generación de escritores del siglo XX no estiman en gran manera a los curas. Los condenan como insinceros, venales, sensuales, materialistas. Son escritores anticlericales. No hay que sorprenderse cuando de entre los náufragos el cura fue el primero en desaparecer. Y nadie se sorprende de ello. Les odian, desconfían de ellos, los critican. En "Noche de Epifanía" de "Dormir en Tierra", era el cura el que aconseja a Rebeca la manera de actuar así ^{para} que su marido vuelva a amarlo. Era la acción responsable directamente ^{de} por el terrible puñetazo en el pecho de Rebeca ^{de su} la muerte instantánea. El diácono tarda cinco largos minutos frente al desnudo cadáver de Rebeca en la morgue, experimentando deseos sensuales". (49)

En una de las frecuentes anécdotas de Revueltas: "Al confesar uno -

unas cosas ante un sacerdote esto concluye la absolución diciendo: "¡Vete con Dios, hijo mío, que yo también he dejado de creer en Él!". "Ve, camina, transmite a tus semejantes la buena nueva de que Dios no existe". (50). El lector no puede menos de oír la voz didáctica de proselitismo de José Revueltas atec, diseminando su doctrina antirreligiosa tanto como promulgando la buena nueva del socialismo mexicano. Cualquier que sea su propósito, no es lisonjero para el cura.

Revueltas siempre sigue la anécdota con exposición o demostración. En esta ocasión, lo de la epiléptica, y lo de Eduarda sirven para convencer a los lectores de "la esterilidad monstruosa de la existencia", (51) del cura. "Todo su pasado era un error triste donde no hubo un solo momento de victoria".

"El cura se tambaleaba ebrio, destruido. Caminó por la habitación (de la epiléptica) huyendo en seguida hacia la calle... Caminó por las callejas - sin rumbo preciso y en tanto que hacía esfuerzos para calmar su corazón... Empezó a llover... Oye una voz humilde, -¿Se moja usted, padre? Tropezó con Eduarda. Era Eduarda la única prostituta del pueblo".

"¿Dónde estoy, preguntóse, ¿qué voy a hacer?". (52)

Aunque en otra parte de este estudio me he referido a Natividad, es mi propósito volver a éste carácter por ser tan importante en el relato. El nombre como los otros es simbólico y sus aspiraciones son tan vitales que parece un tipo de Cristo. En su preocupación por el proletariado y la parte que desempeña en el recién formado sindicalista se parece al mismo José Revueltas. Es joven, fuerte, activo y leal y es un carácter de quien mucho se espera. Tal vez es otro hombre de destino pero tiene muchas razones para vivir. El lector piensa ¿porqué el autor se despide de él, tan temprano?

"Era uno de los pocos vivos, que daban a las masas la muerto-vivo.

Un pan secreto y nuevo, nutricio, inmortal, inmortalizador".

Llevó una nueva doctrina; su juventud significaba un nuevo día. Era -

vital para el tiempo y la situación. Anhelaba Natividad transformar la tierra y su doctrina suponía un Hombre nuevo y libre sobre una tierra libre. (53) Tal vez Natividad, símbolo y representación alegórica, se aproximaba a lo ideal, a la perfección. Lo que no puede ser. Tal vez es necesario que él muera por la masa. De todos modos la muerte de Natividad parece como la idea de "un gasto" - en la tragedia, un sacrificio tal vez necesario. He sugerido que todos los hombres de Revueltas son vivos muertos con excepción a Natividad quien, como el pelicano, era símbolo de nutrimento y vida.

Las mujeres son sombras progresando hacia la muerte. "Después de morir Natividad, Cecilia quedó nada más que una sombra. Cecilia no quería abandonar este recuerdo, un hecho que causó mucha agonía a Ursulo. Ahora Cecilia murió - de pronto, murió Chonita⁽⁵⁴⁾ y con la aproximación Ursulo está en la doble sombra. La muerte de Chonita ha dejado a Cecilia una mujer en doble soledad.

"Tendió el cadáver, el objeto simbólico, y otra vez lo dejó solo, sin amparo. Otra vez tornó a romper aquello que les unía". (55) Cecilia ha cambiado. Es una sombra, caminando en la sombra. Ha perdido todo, sus ojos de color de café, sus pómulos salientes. Camina como un cadáver, sin rostro, sin vida, es una verdadera muerta. "La frente de Cecilia en otros tiempos transparentaba sus ideas. Hoy esta frente mostrábase sin sombras como si en verdad hubiese muerto". (56) Sin facciones ni rostro, como una cabeza sin cabellos, vista por la nuca sin labios, sin nariz. Este es el cuadro que pinta Revueltas de una mujer dos veces enlutada. Es mujer agonizante y agónica, viva muerta en una condena interminable de miserables.

Revueltas no tiene ni simpatía ni respeto a las mujeres de El Luto -- Humano.

"Las mujeres, a cada momento más bestiales, eran sólo ya como masas de resignación, fieles, tremendamente fieles, respirando". (57)

Respirando, casi se mueren, sólo están respirando. La Calixta hasta -

el tiempo de su muerte fiel. Cecilia fiel a la nombre de Natividad pero resignada ni ama ni odia a Ursulo. Marcela viuda fiel hasta el fin. El cuadro más agónico más deprimente que viene del lienzo de R. vasltas es el de Marcela cargada de su marido Jerónimo borracho casi muerto. Es un cuadro muy claro e inolvidable del mundo al revés, de la vida desfigurada, es una representación concreta, grotesca de la mujer oprimida. Marcela, apacible, hidrópica, resignada, fiel: "que cargara Marcela el cadáver con vida, al absoluto Jerónimo. Un aire peor y espeso que éste de la tormenta, que llevara a su cadáver, a su hombre, a su hombre absolutamente borracho hasta el fin del mundo".

"Hacia una figura gótica, Marcela con su marido".

"Cuando Ursulo se descargaba del obrío,

"Echándole a las espaldas de Marcela", (58)

Marcela caminando pesadamente, un viaje simbólico, desfigurado, parecía a un animal y con el bulto a su espalda casi jorobada, casi dromedario, casi pirámide, una figura sangrienta y fea, desfigurada, grosera, fea, el escritor casi dibuja el cuadro. Pero a una segunda vista vemos que forman una escultura, una escultura no menos célebre ^{que} la del monumento griego-romano, símbolo de filial fidelidad. La figura del viejo Anchises en la espalda de su hijo Aeneas, escapando de las llamas de Troya. Una figura venerada en la leyenda greco-romana. El lector puede oír la agonía en la voz de la mujer: "Ayúdame, no puedo más". Ursulo, ocupado, Calixto ^{oposita}. ¿quién la ayuda?

La Calixta se suicidó. Ella también no pudo más. No pudo soportar lo que sucedía ante sus propios ojos entre Calixto y Cecilia. No pudo más permanecer ahí encerrada. No pudo más contra el agua humanizada, amenazadora, no pudo más con los insultos de Calixto, ni su frialdad, ni indiferencia; no pudo más resistir la fuerza del sino. No pudo más. Se dió por vencida.

La mujer de Adán se llamaba La Borrada por los ojos verde azules dentro del rostro intencionalmente moreno, pero el nombre caerá bien por los belote-

nes que recibió a mano de su esposo Adán. La personalidad de la mujer fue completamente borrada por el carácter brusco y brutal de Adán. La mujer siempre fue aprensiva de los encargos gubernamentales que siempre envolvían la matanza. De una manera dulce y muy humilde trató de convencer a Adán de lo peligroso que eran estas ordenanzas. En una ocasión: "De un fuerte bofetón derribó a la hebra". Sin pronunciar la menor palabra se llegó hasta el rincón del cuarto acomodándose ahí, fija y serena. (59)

Cuando Adán sale a caballo la Borrada sigue a pie. "La mujer inclinóbase para lavar los pies de su marido". (60)

Era su deber lavarle los pies a su marido. La fiel Borrada de sumisión absoluta reporta a Adán lo de Gabriel, resultando una matanza más...

Pero ella es una mujer en la miseria. "Curvada sobre sí misma en la miseria lloraba los verdes ojos fosforeciendo de lágrimas". (61)

Es muy fácil averiguar ^{que} de El Luto Humano la actitud de Revueltas hacia la mujer. Para Revueltas las mujeres fueron básicamente inferiores a los hombres y les guarda en sumisión absoluta. Esta coincide con la idea aceptada en la cultura de Babilonia de la superioridad del hombre relegando a la mujer, — como propiedad privada. En el código Hamaurabi la mujer fue básicamente propiedad privada, ni se oye, ni se ve. Esto explica la actitud de la Borrada en El Luto. (p.183)

En algunas sociedades, el novio actualmente compra a su novia con dinero, tomando responsabilidad personal y financiera. Esta idea pasa por El Luto Humano. Las mujeres son propiedad. "Ursulo sintió deseos de golpear a Cecilia — porque dañándola, hiriéndola la sentiría suya".

Según Ursulo: "Me perteneces por entero. Física, moral, espiritualmente." (62)

La epiléptica y el incidente con el cura simboliza el tipo de mujer — calculadora que quiere engañar al hombre. La mujer, dijo un poeta anónimo, es

una trampa, un agujero, zanja. Este discurso sería incompleto sin referirme a las prostitutas de Revueltas. Estas mujeres le interesan mucho. En El Luto Humano, Eduarda es la única prostituta en el pueblo. En Los Errores hay un gran desfile y no hay que olvidar a la Chunoa y sus compañeras en Dormir en Tierra. Entre Revueltas y estas mujeres mentalmente enfermas hay una simpatía. En sus libros las pinta reales, no como sombras. Hasta el siglo diez y nueve la historia registra más célebres prostitutas que otras mujeres profesionales. La prostitución fue aceptada como una manera normal de ganar la vida y en la Sagrada Prostitución de Culto de Mesopotamia, la Sagrada Inana esposa, madre profesional solitaria, prostituta fue reverenciada. Sin embargo la reverencia femenil llega a su colmo en la Sociedad Matriarcal Egipciaca.

Julia en Los Días Terrenales representa la mujer política, la mujer librada, la nueva mujer. Rosa Luxemburgo en Los Días Terrenales, y Daría Milskovskaya son tipos de Mujer que Revueltas respeta. Las mujeres soviéticas desempeñan doble papel oficio y doméstico. Tienen que preservar su aspecto físico de femenino atractivo al mismo tiempo ^{que} son profesionales. Tienen los mismos derechos según Artículo 123 de la Constitución U.R.S.S. de 1936 que estipulan la igualdad femenina en todos los aspectos de la economía, oficial, cultural y políticamente. La mujer es la madre perfecta simbolizada por La Virgen María, y a la vez ^{la} tentadora simbolizada por Eva. Así, el cura en Dormir en Tierra asegura a la herrana enferma ^{que él} al confesionario: "Porque todos nacemos con pecado, - pero la mujer es el origen de todo pecado y tú ya eres mujer". (64) En Dormir en Tierra son todas hipócritas. Es la mujer ahora vilificada, ahora canonizada, Eva y María. Es interesante observar que Lucrecia es el "angel sucio" en Los Errores.

Marfo Cobián se casó con su "angel sucio".

Sus mujeres en El Luto son sucias, feas, bestiales. La Magnífica y la Jaiba actúan como mentalmente enfermas en Los Errores.

"La Jaiba lanzó una carcajada de odio repentino. La Magnífica no podía resistir. "Voy a dar aviso a la policía". salió corriendo. La Jaiba se lanzó tras ella. Las dos aullaban en la noche como un negro pedazo de violato desencadenado." (65)

Lucrecia en Los Errores refuerza la idea de El Luto Humano de la mujer como posesión privada.

"Puedes hacer de mí lo que quieras. Pégame, maltratarme, humillarme. Viviré a tu lado para sufrir todo eso hasta que llegue el momento en que me mates porque eso es lo que va a suceder. Entonces será el momento en que salga de mis penas. Es mi destino de pinche puta desdichada". (66)

Y al lado de Lucrecia aparece el cuadro de La Borrada.

En Los Días Torrenales Julia es la atractiva, inteligente madre, esposa, y secretaria del partido. Su interés en el partido es muy activo. Es el tipo de mujer que a los seis meses de preñez sale en la madrugada a fijar propaganda y caer en mano de la policía. Su actitud frente a Fidel su marido contrasta con la de la Borrada. Ella es ejemplo de la mujer liberada.

"-Quiero que hablemos- y tomó una silla para sentarse frente a frente de Fidel."

"-¿De qué se trata?"

"-De nosotros dos - repuso en tono muy triste-."

"He resuelto que nos separemos para siempre. Creo -su voz pareció- vacillar - creo que he dejado de quererte..." (67)

En Los Días Torrenales también encontramos El Centro Feminil Rosa - Luxemburgo, nombrado así por la socialista alemana. Aparecen en Los Errores dos mujeres de distintos tipos: Olenka, Delnova y Daria Milskovskaya. Olenka de veinte años era delgada y pasiva, pequeña y feminil. La otra Milskovskaya, honradísima mujer, de grandes senos casi de tipo masculino, era madre colectiva de los luchadores. Se había unido con el partido con buenas recomendaciones por las

torturas que había padecido en las escuelas de su propia patria. Esta mujer era más corajosa y se había vuelto muy popular en la comintern., llamándola cariñosamente matushka. Era ella la que denunció a Olenka. La joven andaba mal, no estaba bien, algo existía en su contra.

"Limpiemos de tal basura a nuestra querida organización". (68) Terminó con la liquidación física de la joven pequeña Olenka. La mujer delicada, muy apreciada es como un riesgo, una responsabilidad.

Revueltas presenta a la comunidad indígena entera, a los viejos tanto como a los jóvenes. ¿Cuántas niñitas como Olenita conoce? ¿Cuántas mueren cada año por falta de alimentación? Vamos haciéndonos menos, pero sube la población. Aún entre los adultos hay trasas de desnutrición; las mujeres en particular parecen mal nutridas. La Calixta con su vientre, Marcela con su hidropesía.

Antonio Caso aclara la situación: "Las comunidades indígenas por estar en los lugares menos aptos para la agricultura, en zonas frías y ventanoso y por falta de una adaptación adecuada viven actualmente en gran retraso, que no es solamente para ellas mismas sino una rémora también para México. Desde el punto de vista económico los tres millones de indígenas que viven dentro de una economía mercantil, prácticamente consumen lo que producen, o sea que son tres millones de mexicanos que quedan fuera de la economía de cambio, en la que vive México". (69)

"Ni sanguinarios, ni crueles, ni rebeldes, antes apagados, tristes, laboriosos, pacíficos y llenos de temor eran los indígenas. Constituyen una fracción de un numeroso pueblo abatido y aniquilado por los gobiernos y que, con miedo tal vez de nuevas persecuciones optaban hoy por la sumisión y la humildad". (70)

El doctor Antonio Caso cree que el remedio: "Comunicaciones, comercio, educación, salubridad, son sólo aspectos de un problema; el problema del atraso

cultural de las poblaciones indígenas y solo puede resolverse este problema, si se ataca en su forma integral es decir, considerando coordinadamente todos los aspectos de la cultura de la comunidad". (71)

| | |
|-----------------------|---|
| 36. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 86. |
| 37. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 91. |
| 38. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 92. |
| 39. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 89. |
| 40. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 40. |
| 41. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 71-72. |
| 42. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 68. |
| 43. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 134. |
| 44. Albert Besseau.- | La Novela de la Revolución.- p. 97-98. |
| 45. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 156. |
| 46. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 166. |
| 47. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 9 |
| 48. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 67. |
| 49. José Revueltas.- | Dormir en Tierra.- p. 57. |
| 50.- José Revueltas.- | Dormir en Tierra.- p. 42. |
| 51. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 100. |
| 52. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 111-112. |
| 53. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 287. |
| 54. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 127. |
| 55. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 75. |
| 56. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 156. |
| 57. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 83. |
| 58. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 86. |
| 59.- José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 185. |
| 60. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 199. |
| 61. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 263. |
| 62. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 68-69. |
| 63. Bulleugh. | La Mujer Subordinada.- p. 3 (Univ. Illinois). |
| 64. José Revueltas.- | Dormir en Tierra.- p. 71. |
| 65. José Revueltas.- | Los Errores.- p. 239. |
| 66. José Revueltas.- | Los Errores.- p. 352. |
| 67. José Revueltas.- | Los Días Terribles.- p. 118. |
| 68. José Revueltas.- | Los Errores.- p. 177. |
| 69. Tamayo.- | Geog. Moderna de Mex. p. 215.- Triluz. |
| 70. José Revueltas.- | El Luto Humano.- p. 186. |
| 71. Tamayo.- | Geog. Moderna de Mex.- p. 215 |

CAPITULO SEGUNDO

"LO RELIGIOSO"

en José Revueltas.

"Una gran inquietud religiosa". (1)

"La adolescencia es ruptura con el mundo infantil y momento de pausa ante el universo de los adultos... La adolescencia no es sólo la edad de soledad, sino también, la época de los grandes amores, del heroísmo, del sacrificio... El adolescente se abre al mundo: al amor, a la acción, al heroísmo... La literatura de los pueblos modernos está poblada de adolescentes solitarios en busca de comunión. La adolescencia es una vela de armas de la que se sale al mundo de los hechos". (2)

Así opina Octavio Paz en "El Laberinto de la Soledad" acerca de la adolescencia en general. Y así fue en efecto la adolescencia de José Revueltas -una ruptura, una búsqueda, acción, heroísmo álgido, pasión, y su primera pasión - agobiada fue

LA BUSQUEDA DE DIOS Y DE LA VERDAD.

Esta ruptura se manifestó en una serie de crisis en la vida del adolescente Revueltas. El mismo afirma:

"Tuve una crisis religiosa a muy temprana edad. El problema de Dios y de la religión es algo que uno debe meditar y aceptar racionalmente. Abandoné el terreno de la religión pero todavía me quedaba Dios. Tenía que estudiar la filosofía de Bossuet y de Balzac y los escolásticos, poco a poco caí en el materialismo. Primero en el materialismo vulgar y después en el materialismo histórico y dialéctico aunque de segunda mano porque no había entonces libros de marxismo clásico. Yo leí cosas exegéticas de marxismo y dije: "Bueno, aquí está la - - verdad". (3)

De este manifiesto saltan inmediatamente dos puntos interesantes. Dos ^{factores} teólo^{gicos} un político mitigaron la inquietud espiritual del autor. A la vez - trepó con lo político en camino de la religión.

Las teorías de Bossuet que trataron del "Conocimiento de Dios y de Sí Mismo". contestó a muchas preguntas que preocupaban al joven. Este con "El Cri-

torio de Balzac fue para Revueltas higiénico del espíritu". (1)

En Novedades del martes 3 de noviembre de 1971 hay la reiteración de la fuerza dominante, esta inquietud de espíritu:

"Yo desde muy joven sentí la inquietud por encontrar un camino en el cual rendir el mayor servicio posible. Yo tenía una gran inquietud religiosa y luché tenazmente por abandonar la religión para buscar una verdad más objetiva, más convincente. Abandoné la religión a una edad muy tierna". (5)

"Buscaba religiones y decía: voy a estudiar Filosofía y Religiones.-- Por ejemplo escogí a la India para terminar en Grecia". (6)

"Abandoné la Religión". (7)

Una declaración o sea una confesión fuerte y a la vez fundamental que le ganaría el epíteto de ateo, hombre maldito, pernicioso. Sin embargo no hay que olvidar que Revueltas es hijo de la época, perteneciente a la hermandad de escritores del siglo veinte. Es la misma actitud de Ganivet y los otros representantes de la Generación del 98; de los Modernistas, y los escritores en la actualidad. Rechazan la iglesia, la misma iglesia, como incorporación de institucionalismo. Rechazan su materialismo, su explotación, su estratificación social, su fanatismo, su misticismo, su poder dominador. Todos conservan su convicción fundamental cristiana y la creencia en la moral cristiana.

Ganivet discute el origen de la metamorfosis social de cristianismo en la iglesia católica de España, critica su religión dominadora con posesión real de atributos temporales de soberanía y pone la responsabilidad en la dominación visigoda que "dió la ocasión para que la iglesia se apoderara de los principales resortes de la política. El poder teocrático que luego había de ser una fuerza valiosísima en la lucha contra los moros, llegó a ser en el período gótico causa de la disolución nacional."

Dice Ganivet:

"Una cosmología cristiana no debía de ser una clasificación, sino un

cántico donde todos los seres creados se mostrasen con la luz divina, vivieran su mismo soplo de vida y de amor... Una psicología cristiana no debía de aferrarse demasiado por describir tantos órganos, funciones y operaciones como convencionalmente se atribuyen a nuestro pobre, sino más bien para mostrarnos un alma en actividad". (8)

José Revueltas rechaza al cura en El Luto Humano "El único capaz de traer los sacramentos, los rojos misterios católicos, el aceite sagrado... Sin un cura en la hora de la muerte... Un cura que extrae el corazón del pecho con ese puñal de piedra de la penitencia para ofrecerlo, como antes los viejos sacerdotes en la piedra de los sacrificios, a Dios, a Dios en cuyo seno se pulverizaron los ídolos esparciendo su tierra, impalpable ahora en el cuerpo blanco de la divinidad". (9)

Recuerda un Dios personalmente suyo cuando critica a la mujer y su presencia en hacer venir al cura: Ella, la mujer, es Dios, y ella es el sacramento. Dios existe tanto en ella como en mí no existe. Es importante notar que DIOS NO EXISTE, subraya, ABANDONE LA RELIGION.

Pero, ¿cómo explicar su pregunta retórica, con tono afirmativo que parece llevar su convicción religiosa?

"¿Podría dudarse entonces, de la existencia de Dios de Dios misericordia que borra los pecados del mundo?" (10)

Como Canivet, José Revueltas condena en El Luto Humano, la Iglesia Nacional Políticay la tendencia hacia la desunión, herencia de la transculturación histórica. Habla de la iglesia tradicional indígena frente a la iglesia nacional de acuerdo con las leyes.

"En el fondo las dos iglesias no hacían más que partir de un mismo sentimiento oscuro, subterráneo, confuso atormentado, que latía en el pueblo,

pueblo carante de religión en el estricto sentido pragmático de la palabra, pero religioso, piadoso, devoto, más bien en busca de la Divinidad, de su Divinidad, que poseedor de ella, que dueño ya de un Dios. Hicieronlo mal los españoles cuando destruyeron para construir iglesias católicas, los templos gentiles. Aquello no constituía realmente el acabar con toda religión (con todo sentido de religión), para que implantase otra sino acabar con toda religión, con todo sentido de religión. A los juristas teológicos de la Colonia importábales más el canon que los espíritus y si la letra era respetada bien podían los indígenas continuar idólatras en el fondo". (11)

Otra vez nuestro autor vuelve a la historia para resolver los muchos enigmas actuales, para indagar, para localizar las raíces del predicamento del individuo, de la iglesia, del estado. Para él existe una crisis. Lo que ha delineado, actualmente es la historia de la iglesia mexicana desde la época precolombina, hasta la época colonial y adelante.

"La vida del pueblo mexicana, giraba totalmente alrededor de la religión, y no había un solo acto de la vida pública y privada que no estuviera teñido por el sentimiento religioso. Lo religioso era el factor preponderante,... intervenía en todos los actos del individuo desde que nació hasta que enterraban sus cenizas... Era la suprema razón de las acciones - individuales y la razón fundamental del estado. La organización política era una teocracia militar" - según el doctor Caso. (12)

La misma conquista de México era la confrontación de dos actitudes religiosas. A un lado la actitud positiva, guerrera, fanática de los españoles para quienes cada batalla era una cruzada. Al otro lado, el fatalismo, la resignación, la ciega creencia en la profecía de los dioses. El mito de Quetzalcóatl fue factor decisivo en la conquista de México. Mientras la religión de los españoles les animó con fuerza interior a luchar por Santiago, por Castilla y por León, la religión de los náhuas, bajo la fuerza de las profecías, les hizo tonar a sus adversarios como emisarios de Quetzalcóatl.

"¿Por qué cedió Moctezuma?" pregunta Octavio Paz

"¿Por qué se suicidó el pueblo azteca?"

"La gran traición de los dioses". (13)

Ganivet en su Idearium Español discute el poder casi teocrático que residía en la figura de Fernando e Isabel, Los Reyes Católicos y su explotación de la iglesia con propósitos políticos. Aun las guerras de Carlos Quinto se — convirtieron en cruzadas, o guerras en nombre de Cristo. Era un honor, un ideal luchar por Cristo.

"Esta Filosofía cristiana, en nuestro país, España, se transformaba en guerra permanente,... en el chocar de las armas, en el hervir de la sangre". (14)

Los españoles trasladaron esta filosofía cristiana al Nuevo Mundo, y la lucha guerrera religiosa siguió. No proyectaron el lado económico de la conquista. Insistieron en que el motivo era la promulgación de la fé católica y cristiana, la extirpación de la idolatría; y la cristianización de los indígenas. Es significativo que entre los acompañantes de Cortés había un franciscano para iniciar la tarea de evangelización. Significante también fue la impaciencia que recuerda la historia en imponer la religión católica, en substituir los ídolos por imágenes sagradas, en aplicar, en su celo, azotes, castigos y hasta La Santa Inquisición.

Comenta José Revueltas: "Destruyeron para construir". (15)

Ya hemos visto que en la ideología religiosa española solo una línea delgada demarca LA GUERRA Y LA RELIGION, LA ESPADA Y LA CRUZ, aparente paradoja. Vittorio Marcozi en Ideologías Modernas de Cristianismo explica la ley de unidad de contrarios como:

"Una contradicción íntima, esencial, principios agonistas que tienden a suprimirse y anularse, la materia para evitar tal contradicción sale de sí misma y se mueve, es decir, produce su misma energía. Ejemplos de estos principios antagonistas son, entre otros el movimiento y el reposo, la electricidad positiva y la electricidad negativa". (16)

Se puede añadir el mal y el bien, dico y el demonio, el odio y el amor.

Así el cristianismo, belicoso y militante llegó a Nueva España. Había - la lucha dentro de las diócesis de la misma orden, entre frailes y clérigos a causa de la estructuralización social, la jerarquía, la discriminación. Andando el tiempo la iglesia había olvidado el espíritu de humildad, la sumisión, la abnegación de los primeros misioneros, olvidaron lo esencial, lo fundamental.

"Importábalas más el canon que el espíritu".

A través de los siglos la iglesia católica en las Américas había acumulado un gran caudal con sus exenciones, sus dotes y riqueza a manos ricas. En virtud de su posición de patronato Real, la corona le había concedido derechos y privilegios y recursos económicos. Al mismo tiempo el estado se encontró competido con la iglesia. Era un poder triple: poder político, un régimen político con dominación estatal; poder económico con sus bienes materiales, poder espiritual que capturó la mente y la imaginación de los feligreses. La lucha arzobispo-virrey era pues de esperarse.

Las Leyes de Reforma de Benito Juárez entre 1859-1861 frenaron el poder eclesiástico. En particular la ley de nacionalización de los bienes de la iglesia y la ley de la instrucción pública. Esta última fue destinada a poner fin a la intensiva "indoctrinación", (17) religiosa, católica, de los jóvenes e iba a desembocar en La Guerra de los Cristeros.

En El Tercer Artículo de la constitución mexicana actual está escrito:
(IV) (V)

"Las corporaciones religiosas, los ministros de los cultos, las sociedades por acciones que exclusiva o predominantemente realicen actividades educativas, y las asociaciones o sociedades ligadas con la propaganda de cualquier credo religioso, no intervendrá en forma alguna en plantales en que se imparta la educación primaria, secundaria y normal y destinada a obreros o a campesinos.

El estado podrá ~~existir~~ retirar discretionalmente, en cualquier tiempo,

el reconocimiento de validez oficial, a los católicos habidos en planelas y otros cultores". (16)

El régimen de Porfirio Díaz favoreció la iglesia que siguió siendo capitalista enriquecedora, apoderándose como fuerza política, como fuerza espiritual. Los esfuerzos del Presidente Plutarco Elías Calles por ----- implementar aquel Tercer Artículo de la Constitución encanizó, como era de esperar, oposición clericalista. Defendían sus derechos restringidos, es decir, el derecho de incoercir. Estalló la Guerra Cristera mexicana, culminación de muchos años de oposición de la iglesia contra el estado. Otra vez la religión y la guerra, la cruz y la espada. Los cristeros llevan la espada en nombre de Cristo, se oye su grito:

"¡VIVA CRISTO REY!, ¡VIVA LA IGLESIA MEXICANA!"

Y José Revueltas, adolescente de quince años había tenido bastantes años para apreciar y tener presente todo lo que siguió:

"La lucha se estableció en torno de la iglesia y no sólo en el sentido religioso, poderoso de la palabra, sino literalmente".

Otra vez Revueltas nota un paralelo:

"Destruyeron otra vez para construir". Y comenta:

"Esdie descendió, por ejemplo, unos años antes, cuando la guerra de los cristeros, que era religión de Cristo Rey, que esa religión nacional, era otra, y que Roma, al predicarla, al ejercerla celebratorio y era las armas en la mano, -- no hacía más que disolverse, reintegrándose a lo que siglos atrás había destruido cuando sobre los templos indígenas se erigieron los templos del duro, seco, intolerable y aporreado catolicismo. La religión de los cristeros era la verdadera religión, hecha de todos los pesares, de todos los rencoros de toda la miseria de un pueblo oprimido por los hombres y la superstición..."

"¡CRISTOS REY!, ¡VIVA LA IGLESIA MEXICANA!... Y la palabra mata, brutal, o religiosa, los engullece... está llena de fuerza y contornos: era una suerte de dilogo --

entre el misticismo y la rabia, entre el pavor y la crueldad". (19)

Y lo que impresionó más al joven autor es que el mismo arzobispo, en medio de la iglesia llamada a la rebelión.

"Sobre el tablero de la iglesia, en el atrio, donde fijábanse avisos religiosos, hay un mensaje iracundo, con sus caracteres negros, con su negra cruz a cuyo pie podía leerse el nombre del obispo de Huajuquila. Trábase del célebre - "Tercer Mensaje al Mundo Civilizado". (20)

He aquí la esencia de la protesta del obispo, según cuenta Revueltas: "¿Permitiréis, oh padres de familia, que vuestros hijos sean al fin prisioneros de la Revolución?... ¿Permitiréis que los pedones de vuestros entrañas sean devorados por la jauría infernal que ha clavado sus garras en el seno de la patria?". (20)

Una vez más José Revueltas deplora aquella guerra insensata y enfatiza la paradoja de la guerra y la cruz.

"Una revolución con Iglesia, con sacerdotes, con Cristos absurdos. Sobre el desaliente del pueblo fincóse la sangre y se empezó a luchar sin sentido, al parecer únicamente con el sentido de acabar de perderse. La Cruz crecía. La Cruz del milagro, empapada en sangre, como una planta, Cruz monstruosa creciendo, la misma del cristero sin cabeza". (21)

Y otra contrariedad o contradicción preocupó la mente de nuestro autor el hecho de que todos actuaban en nombre de Dios, Dios del amar. Por Dios se odiaban:

"Con seguridad los federales creían en Dios, en Cristo, y en la Iglesia. Inexplicable entonces porqué odiaban, pues también ponían rabia, odio... Creían como sin odio, más ahí está la muerte y desde luego una cólera profunda, que hierve". (22)

"Fue un período confuso, noche más trágica ante confuso que otros". Fue una guerra en que los inocentes murieron, en su mayoría, sufrieron en su mayoría. Fue

una guerra de barbaridades y atrocidades cometidas en nombre de Cristo. El odio en forma concreta, el amor congelado en corazones endurecidos tal vez sirvieron para endurecer a Revueltas en una edad impresionable. En El Luto Mexicano habla - del Odio de Dios, es decir el odio de los cristeros como reflejo de la imagen - de Dios, porque todos estamos hechos a la imagen de Dios. Unos escritores moder- nos arguyen que si Dios es el autor del amor, hay que aceptar que el odio brota de la misma fuente. Si a Dios atribuimos el Bien, a Dios, por la misma ley, debe- ría atribuir el mal. Este si ue la ley de unidad de contrarios a la cual ya me referí en este estudio, pero a mi parecer linda con lo blasfemo. Esta línea - - corre por Antonio Machado, por León Felipe, hasta Revueltas.

Refiriéndose al odio de la época, al joven maestro, a Valentín, vícti- mas del odio de Adán, y al sacerdote, instrumento de ese odio de la guerra cris- tera, dice Revueltas:

"El (sacerdote) había contribuido a desatar fuerzas superiores. Las fuerzas de la ira y de una fé atroz que lo señoreaban todo. Era incapaz de do- minar la violencia. Preguntábase entonces si la verdad no estaría en ningún - lado y toda aquella confusión trágica no era otra cosa que descubrir el abismo inesperado de los hombres". (23)

Y hace la pregunta pertinente:

"¿Podía creerse en algo?". (24)

Esta cuestión parece indicar que empieza a roer la base de la fe cris- tiana.

"El cura tampoco tenía iglesia, tampoco tenía fe. Ni Dios". (25)

Según Marcosov:

"Verdad fundamental de la Religión Cristiana es la fe en Dios omnipo- tente y eterno, creador y señor del cielo y de la tierra. El primer artículo del Credo reza así: "Cree en Dios Padre, todopoderoso, creador del cielo y de la - - tierra". (26)

El cura de Revueltas en Noche de Epifanía declara:

"No existe, no existe Dios.

Nos han engañado de la manera más cínica y ruin".

Por la boca del mismo cura dice Revueltas:

"¡Vete con Dios, hijo mío, que yo he dejado de creer en El! Ve, camina, transmite a tus semejantes la buena nueva, de que Dios no existe". (27)

Pero no hay que sorprenderse que el hombre haya perdido la fe. Le circundan la confusión, el Caos, la injusticia, el miedo pavoroso y

"Odio, Odio, Odio, Odio, Odio, Odio,
cincuenta clases de odio,
odio santo y otros". (28)

El odio y la conciencia forman un conjunto. Distingue Revueltas tres tipos de conciencia: la conciencia absoluta, la conciencia de la conciencia, la conciencia abstracta y químicamente pura.

En Dios en la Tierra aparece la esencia del odio. "El Odio de Dios. El Odio es una pesadilla. Es el Odio del Génesis, la sangre de Caín. Es Odio en forma concreta. Odio, como piedras quemadas. Odio como lápidas enormes, como inmensas piedras. Es odio en las entrañas de los hombres, es odio familiar y doméstico, es el odio en la iglesia, es odio de sangre acumulada, de agua congelada, de encina, de hielo, es el odio de pueblos cerrados. Es odio y sólo odio como montañas, y Dios el ~~ixxxx~~ expectador del odio, que camina por el mundo". (29)

"A un joven maestro rural, cortáronle la lengua en las afueras del pueblo". (30)

Esta acción era el odio en acción. Pero para plantar bien la idea del odio en extremo, Revueltas en Dios en La Tierra recuerda el incidente del profesor crucificado colgando de la cruz. Era la acción de los cristeros de La Iglesia de Piedra sin Agua. Trata de un fragmento de un ejército federal que se —

encuentra en un pueblo cristero muy h6sttil. Habidosos de hambre y de sed, bajo un sol incolemente, piden en nombre de Cristo, el mismo Cristo de los cristeros, -- agua para mitigar sus necesidades. Un oficial en la 6ltima agencfa invoca: -- ¡Dios, Cristo Rey! y las casas quedan cerradas. Cuando llega un profesor, cristero, y en nombre de Dios da el agua preservadora de Dios, interpretaron su acci6n como: TRACION DE DIOS. (34)

En esta alegorfa de Revueltas el maestro colgando de la cruz es la concentraci6n y la esencia de todo el odio del pueblo y del mundo. El profesor, -- colgando de la cruz sufriendo la muerte ignominiosa es un tipo de Cristo. Y el -- punto culminante de la ironfa base en que los ardientes cristeros luchando en -- nombre de Cristo no reconocen el segundo advenimiento de Cristo y le crucifican por segunda vez.

En El Luto Humano Revueltas examina minuciosamente la religiosidad cat6lica basada en la polftica y los negocios, la religiosidad azteca fundada en -- la polftica y la mitologfa para llegar a la religiosidad mexicana. Distingue el catolicismo ib6rico, el catolicismo romano y el catolicismo mexicano, una heterogeneidad religiosa. Lo ideal serfa ~~xxxx~~ una sola iglesia, un solo templo. Porque en efecto no dependfan de Roma.

"Roma era Dios y Roma era la Iglesia.

Pero aquf habfa otro Dios y otra Iglesia

(la iglesia indigena)

Esa religi6n de Cristo Rey

Esa religi6n nacional, era otra,

y que Roma al predicarla

al ejercerla col6ricamente y con las armas en la mano,

no hacfa m6s que disolverse,

reintegr6ndese a lo que siglos atr6s habfa destruido

cuando sobre los templos indigenas se erigieron

Los templos del duro, seco, inexorable catolicismo". (31)

José Revueltas por otro lado presenta la guerra cristera como reacción contra la iglesia romana.

"La lucha se estableció en torno de la iglesia y no sólo en el sentido religioso poderoso de la palabra, sino literalmente. Ahí en el pueblo los agravistas y federalistas llegaron con el propósito de desalojar a los cristeros y apoderarse del templo para que oficiara un cura cismático". (32)

Pero la verdadera religión de José Revueltas es (buscar) las raíces de su comunidad desarraigada.

"Lo religioso tenía para su iglesia

un sentido estricto literal:

RELIGARSE, ligarse, atarse, volver a ser,

regresar al origen o arribar a un destino,

aunque lo trágico era que origen y destino

habíanse perdido". (33)

La iglesia indígena, la iglesia de Adán y Ursula se describe:

"Iglesia sin fe y sin religión,

pero iglesia profunda y religiosa". (34)

La sociedad azteca dirigida por una serie de reyes dioses estaba impregnada de religión, es decir, impregnada de la política y la mitología. Cada ciudad estado teocrático adoraba, sus dioses distintos, al mismo tiempo guardando ciertos elementos comunes a todas las culturas. Quetzalcoatl, el blanco, la serpiente emplumada, era uno de los cuatro hijos de la pareja creadora Omtecucuhli y Omecihuatl. Era un dios benévolo patrón de la agricultura, del cultivo del maíz, y de las artes. Negó el sacrificio humano pero ejemplificó un ascetismo que aproximó al cristianismo. Desapareció, procediendo volver el año de Acatl. Moctezuma esperó con ansiedad aflibrada. Los indios todavía esperan contemplando con ojos aflibrados y llorosos, con un éxtasis otro-mundial, las indígenas.

"En México los indios lloran frente a las imágenes blancas, lamentándose en su idioma. Creen que Dios es Quetzalcóatl, que vendrá a redimirlos." (35)

Otros hijos de la pareja creadora Ometecuhtli y Crocohuatl eran Xipe (rojo), Tetzcalipoca (negro), Huitzilopochtli (azul), quienes con Quetzalcóatl (blanco) rigen los puntos cardinales. (36)

La religión azteca era una religión solar, y el sol dios fuente de vida. Los dioses de la naturaleza -de la vegetación, de la fertilidad- Centeotl, -dios del maíz; Huehueteotl, dios del fuego; Tlaloc, dios de la lluvia, quien con Quetzalcóatl simbolizan el agua terrestre, también desempeñaron papel de importancia en la religión y en la cultura de los antiguos mexicanos. Sin embargo, traicionados por sus numerosos dioses, buscan amparo de una diosa, imagen materna:

No es un secreto para nadie, estamos enterados por Octavio Paz, "que el catolicismo mexicano se concentra en la Virgen de Guadalupe, una virgen india que hizo su aparición en una colina, santuario de Tonantzin. Quetzalcóatl, dios del autosacrificio, y Huitzilopochtli, dios guerrero, (marcaron) el fin de un ciclo cósmico, la instauración de un nuevo reinado divino,... la vuelta a la entraña materna y la rápida popularidad del culto a la Virgen... La Virgen católica es una madre, el refugio de los desamparados, consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el amparo de los oprimidos, madre intermediaria entre el hombre desheredado y el poder desconocido, madre universal... todos los hombres nacidos desheredados". (37)

Veneran la Santa Virgen:

"En las iglesias católicas... el indio, su cuerpo esclavizado... mezcla sus sueños mágicos con el humo del incienso". (38)

Mientras el cura de El Luto Rusano comenta:

"Ven anterior al paganismo, vinculada a otro misterio, los claves de pedernal humilde y sombrío entrando por los pies de Huitzilopochtli miserable y tierno. Otro misterio que no el católico, de luto y olorosa muerte". (39)

En las páginas de Revueltas los dioses paganos todavía existen en las imágenes de la naturaleza y lo cósmico. Los elementos religiosos precolumbinos quedan en Yuxtaposición con la teología cristiana, a veces indiscernibles. -- Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, domina la novela entera. Aparece y reaparece la serpiente simbolizada por el río malévolo y feroz.

"El río era un dios. Mal río, mal dios". (40)

"El río como un lagarto inmenso". (41)

"El río serpiente de agua negra y agresiva". (42)

"Íba a expandirse la serpiente". (43)

"El rumor de la víbora del río". (44)

"Río traidor y avieso". (45)

"Los habitantes sometidos como a una cecidad ciega". (46)

Tlaloc, dios de la lluvia, mantiene una lucha feroz y constante contra la humanidad.

"Llovía como una maldición". (47)

"¿Llovía a plomo tornárselo de metal o piedra?". (48)

Toda la naturaleza lucha. Es la lucha de Tezcatlipoca y Quetzalcóatl. La humanidad está devorada por los tigres. "Y camina contra el viento. Fasa el viento... Dios había quemado el campo". (49)

El agua suave, amorosa, fecunda es en El Luto Humano instrumento de la destrucción. Un segundo diluvio.

La actitud de los escritores de este siglo para con Dios pasa de alabanza a blasfemia, según Antonio Machado, que en Dios Ibero esculpe un dios de doble faz y de contradicción.

"Señor de la ruina,

que arrasa la campiña

dueño de fortuna y de pobreza

que favorece el rico y la pobreza,

que fatiga el pobre y su esperanza,
de amor y venganza.

Es el Señor paternal y cruento
dios tallado en roble castellano
dios de la guerra, más allá de la tierra". (50)

Para León Felipe es:

"Dios secuestrado por unos arzobispos bandoleros"
Creador de la Gran Tragedia.

Es Dios glotón y monstruoso
de mandíbulas abiertas y devoradoras
ha de traer al hombre,

Monstruoso e inmisericorde. (51)

El dios de José Revueltas es un dios del Caos, resentido, amargo, es
una escultura tallada en piedra, dura y fría en los talleres de artesanos. En
Dios en la Tierra es un Titán, es un dios antropomórfico.

"Es Dios de los ejércitos,
Dios de los dientes apretados,
Dios fuerte y terrible hostil y sordo,
Dios de piedra ardiente,
de sangre helada, del odio,
de ordenada crueldad,
Dios omnipotente en todo lugar
inventando puntos cardinales para estar ahí
Es Cristo del veneno". (52)

El Cristo de Revueltas y de los otros autores modernos no es patético,
ni sereno ni apacible y cada uno va construyendo para sí mismo su propia imagen
de dios. Según Machado en su Profesión de Fe:

El Dios que todo llevamos,
el Dios que todo hacemos,
el Dios que todo buscamos,
y que nunca encontramos,
Tres dioses o tres personas,
del sólo Dios verdadero". (53)

Los escritores actuales consideran que la Santa Biblia no está al servicio de ninguna religión en particular, y muy frecuentemente extraen de ella citas que les sirven como fuente emocional o base histórica, citas para disputar o rebatir. Revueltas muestra conocimiento del Nuevo Testamento. Para él el Viejo Testamento comprende:

"los bárbaros y alentadores libros". (54)

Escribe José Agustín:

Se presenta por primera vez la paradójica preocupación de Revueltas por ciertos temas religiosos o más bien bíblicos y teológicos. Esta característica sorprendente en un marxista se halla en las producciones de Revueltas. (55)

Adán procreador, la primera obra de la creación es, en El Luto Humano, un ángel vengador, autor de la destrucción, un verdadero vampiro que va chupando la sangre de la humanidad, que deacansa sobre el vientre de sus víctimas, "zumbón con crueldad infinita". (56)

La Sangre de Caín es para Revueltas recuerdo de tres guerras infernales. La sangre brota y corre y vuelve a correr por las páginas de Dornir en Tierra, en Los Motivos de Caín y en El Luto Humano. Este libro es el verdadero drama del Diluvio, y del Exodo, de los mandamientos, los salmos y los cánticos.

Extrae trozos amplios del Nuevo Testamento que manifiestan su gran conocimiento La Muerte, La Crucifixión, El Sufrimiento de la Cruz.

"Cristo murió con los pies atravesados y de su pecho solitario brotaron aquellas terribles palabras: ¿Por qué me has abandonado?" y cuando lloró a Elif las

gentes creyeron por un momento que era en verdad el Hijo del Hombre y que Dios aparecería para salvarlo. Cumplióse no obstante el misterio y Cristo se perdió. Se perdió por los clavos que le unían a la cruz, al mundo, a su calidad de hombre terreno y vulnerable, de pies heridos, de inválida y milagrosa voluntad". (57)

Natividad, sacrificado, a quien dio Adán la muerte es un tipo de - -
Cristo:

"Natividad anhelaba, transformar la tierra, y ~~su~~ su doctrina suponía un Hombre nuevo y libre, sobre una tierra libre". (58)

Una de las grandes preocupaciones de José Revueltas es su preocupación por la muerte. Es conocedor con maestría de la muerte. En sus obras sus lectores presencian una orgía de matanzas bestiales y refinadas, profesionales y apasionales; matanzas calculadas y ejecutadas hasta la perfección, suicidios, y tal exceso de muertes violentas que morir decentemente en la cama parece anormal.

Para Revueltas toda la vida es un desenlace fúnebre, y su preocupación por la muerte está basada en el fatalismo griego-árabe-español-indígena. Los aztecas, según su religión creyeron que todo sucede por las determinaciones incluídibles, predestinadas, que una ley encadena a todos y que desde el día del nacimiento hay cosas preordenadas, el día de la muerte incluído.

"Todo se conjugaba para determinar, desde el día del nacimiento la vida y la muerte de cada hombre; la clase social, el año, el lugar, el día, la hora. El azteca era tan poco responsable de sus actos como su muerte". (59)

Y en cuanto a la oposición entre la muerte y la vida escribe Octavio Paz: "La vida es prolongada en la muerte. Y la inversa. La muerte no era el fin natural de la vida sino fase de un ciclo infinito. La vida no tenía función más alta que desembocar en la muerte, su contrario y complemento y la muerte a su vez, no era fin en sí". (60)

José Revueltas frente a la muerte es típicamente mexicano, Juega con la muerte. Forma modelos artísticos con la muerte. Su muerte es natural como -

la vida en Dormir en Tierra, el sacerdote en La Frontera Increíble comenta:

"Todos los días en todas partes de la tierra, mueren los hombres. No hay un segundo en el tiempo en que no produzca una muerte". (61)

En El Juto Humano "La muerte estaba ahí, blanca, en la silla, con su rostro. La muerte estaba ahí en la silla". (62)

La muerte nos encuentra desde el comienzo del libro, pasa en un desfile continuo, intensifica, se multiplica a mano de Adán o del cura, a mano de los otros Cristeros, la muerte tierna de la querida Chenita, la muerte concreta y odiosa, la muerte como sacrificio, la muerte negra, blanca, violeta, cárdena. La muerte sangrienta y trágica. Había "la muerte viva con su viva muerte".

La filosofía básica de José Revueltas acerca de la muerte está escrita.

"La muerte era como una vida especial, hiperbólica de la conciencia".
(L.H. p. 219) (63)

"La muerte no es morir, sino lo anterior al morir". (64) (L.H. p. 9)

"Hay que salvarnos para la muerte,

para que no llegue sin sentido,

sino justamente, exactamente, limpiamente". (65). (p. 73)

En cuanto la insensata soberbia humana:

"El afán de inmortalidad,

la locura de vivir más allá de la vida

todo lo que no era someterse, crecer, animar,

donde el proceso de la humilde vida

siempre dispuesta a negarse y desaparecer

que Dios había hecho para El mismo,

quizás mejorar con el sacrificio

entrega total de sus hijos,

había sido abatido por el brazo de su poder". (66).

Netzahualcoyotl el rey poeta de la antigüedad hizo esta aclaración acerca de lo ineludible que es el morir que parece decirnos que la muerte es un ejercicio en que todos participamos:

"Aunque fuera de jade, aunque fuera de oro,
También había de ir a donde están los descansos
También había de ir a la región del misterio". (67)

A lo cual añade Revueltas, que la vida en realidad no nos pertenece sino pasa como una fase o un ciclo infinito:

"Su viejo pasado, rico o pobre, recomenzaría en el recuerdo;
la niñez, la juventud, el amor, el sufrimiento, los anhelos,
todo lo que había sido la vida, prepararía hoy para la muerte". (68)

Es muy interesante hacer una comparación entre la idea de William --
Taulkner sobre la muerte y la de José Revueltas:

"For so long she cannot even make the change if change it be. I can remember know when I was young I believed death to be a phenomenon of the body; now I know it to be merely a function of the mind... The nihilists say it is the end: The fundamentalists, the --
geninning, when in reality it is no more than a single tenant -
moving out of a tenement or a town". (69)

Niega Revueltas esta idea de mudanza:

"Se cree a veces que huir de la muerte es mudar de sitio, alejarse de la casa, o no frecuentar el recuerdo, no puede comprenderse que la muerte es la sombra del cuerpo, el país, la patria, la sombra, adelante o atrás o abajo los pies". (70)

El tono de El Luto Humano hasta llegar al final del libro es de desesperación e indeleble pesimismo:

"En el anhelo formulado, la esperanza confusa que se levanta para interrogar cuál es su camino". (71)

"Caminarían sin destino, sin objeto, sin esperanza". (72)

Era una desesperanza resultada de falta de fe. Es desesperanza de la tragedia, para Revueltas La Tragedia de La Cruz.

"Cristo murió. Cristo Perdió.

Se perdió por los clavos que lo unían a la cruz". (73)

El mundo de Revueltas no ve la luz, ni la esperanza del Cristo de la Resurrección:

"La tierra había perdido el alba, era un ambiente de pérdida, de destrucción. Era la aurora que parecía que iba a atardecer, largamente. No, no va a amanecer, no amanecerá nunca". (74)

Hemos andado por la oscuridad opaca, sin reposo, por el purgatorio, aquel valle de miserables. Nos ha acompañado por todo el camino, la muerte por camino dominado por alas de zopilotes, ayes de seres agónicos, del Luto humano.

Oímos la voz de Revueltas entonando El Epifloro:

"Toda la vida es acumulación de desprecios,
hasta que sobreviene el desprecio final,
el gran desprecio que es la muerte,
y doloroso como llama que ciega,
el minuto de espanto en que la insoportable revolución
se escucha, nunca amaste, antes bien
despreciaste en todas tus acciones: cuando luchabas
por la riqueza o la gloria o cuando creíste
trabajar por tus semejantes, y el hombre
no oye esta voz sino hasta un segundo antes cuando
ya es imposible volver atrás y comenzar de nuevo". (75)

NOTAS:

1. José Revueltas.- Novedades 3 de diciembre de 1971.-P. 12.
2. Octavio Paz.- El Laberinto de la Soledad.- p. 183.
3. Colección Popular Fondo de la Cultura.-1973.
3. José Revueltas.- Revista de Revistas. Aug. 1973.-p. 5
4. Diccionario-Enciclopedia-Tomo 1. Segunda Edición. España Calpe, Argentina, S.A.
5. José Revueltas.- Novedades, miércoles 3 de noviembre de 1971.
6. José Revueltas.- Novedades, miércoles 3 de noviembre de 1971.
7. José Revueltas.- Revista de Revistas.-Aug. 1973.- p. 5
8. Angel Ganivet.- Idearium Español.- p. 16.-Col. Austral.-Bapasa Calpe, S.A.
9. José Revueltas.- El Luto Humano.- p.9-11.-Org. Editorial Novaro, S.A. 1972.
10. José Revueltas.- El Luto Humano.-p. 270.
11. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 272.
12. Blackaller y Ramírez.- Síntesis de Historia de México. p. 132. Ed.Herrero, S.A.
13. Octavio Paz.- El Laberinto de la Soledad.- p. 89-90.
14. Angel Ganivet.- Idearium Español.- p. 16.
15. Blackaller y Ramírez.- Síntesis de la historia de México.- p. 214.
16. Vittorio Marcozzi.- Ideologías Modernas y Cristianismo.- p. 33 Ed. Taurus-Madrid. 1962.
17. Blackaller y Ramírez.- Historia de México.- p. 347.
18. La Constitución de Los Estados Unidos de México.- Art. 3 (Iv,V). p. 21
19. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 38-39
20. José Revueltas.- El Luto Humano.-p. 266-270.
21. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 273.
22. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 269-270.
23. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 281.
24. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 281.
- 25.- José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 283.
26. Vittorio Marcozzi.- Ideologías Modernas.- p. 31.
27. José Revueltas.- Dormir en Tierra. p. 59-62. Ed. Biblioteca Era 1971.
28. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 264.
29. José Revueltas.- Dios en la Tierra.- p. 264.
30. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 268.
31. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 38.-39
32. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 39.
33. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 38
34. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 38.

35. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 104.
36. Blackaller y Ramírez.- Historia de México.- p. 128.
37. Octavio Paz.- El Laberinto de la Soledad.- p. 37.
38. Jorge Carrión.- Mito y Magia del Mexicano.- p. 12. Ed. Nuestro Tiempo.
39. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 22.
40. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 258.
41. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 35.
42. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 15.
43. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 52.
44. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 61.
45. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 135.
46. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 135.
47. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 135.
48. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 124.
49. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 264-265.
50. Antonio Machado.- Poesías Completas.- p. 165.-Col. Austral-Argueta-Salpe, S.A.
51. León Felipe.- Oh Este Viaje y Roto Violín.- p. 40-46.
52. José Revueltas.- Dios en la Tierra.
53. Antonio Machado.- Poesías Completas.- p. 165.
54. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 66.
55. José Revueltas.- Obra Literaria.- Tono II. Epílogo. p. 640.
56. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 275.
57. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 29.
58. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 298.
59. Octavio Paz.- El Laberinto de la Soledad.- p. 61.
60. Octavio Paz.- El Laberinto de la Soledad.- p. 69.
61. José Revueltas.- Dormir en Tierra.- p. 35.
62. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 8.
63. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 219.
64. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 8.
65. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 73.
66. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 76.
67. María del Carmen Millón.- literatura Mexicana.- p. 22.
68. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 65.
69. William Faulkner.- As I Lay Dying.- p. 39.
70. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 64.
71. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 279.
72. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 61.
73. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 29.
74. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 35-55.
75. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 105-106.

CAPITULO TERCERO

JOSE REVUELTAS

EL POLITICO.

"No hay felicidad más grande
que la de ser comunista". (1)

El Luto Humano es una novela del proletariado, o "prolocultura", género literario originario de Rusia después de la Revolución de 1917. Su primera preocupación es el hombre que se encuentra al fondo del caos social y que soporta sobre él todas las fuerzas y todas las presiones de los demás. Es el hombre oprimido, - enajenado, explotado, dominado por una reglamentación de la cual no esfuerza en salirse de librarse. Está regido por la dictadura de la aristocracia, de la burguesía, de la burocracia, la burocracia del mismo gobierno que prometió protegerlo y proteger sus derechos. Se puede decir que el proletariado es el que no tiene derechos o mejor decir tiene sus derechos restringidos. No tiene opción, ni voluntad, así se resigna y se calla.

El proletariado es víctima del imperialismo, del materialismo, del capitalismo cuyo modus operandi es siempre apoderarse, adueñarse, enriquecerse, aprovecharse a costa de los desafortunados, creando ^{desajuste} inbalanza social. Originalmente - esta palabra proletariado significaba acreedores de la riqueza para provecho de la clase más alta. El proletariado no servía para nada más que proliferar o multiplicarse es decir producir con rápida mano de obra para servir ^a la clase superior, - igual a los siervos. Bajo el feudalismo europeo este tipo quedó ligado al suelo, esclavizado bajo el poder del señor.

José Revueltas en la cuarta década del siglo actual, encontró a los indígenas mexicanos en un estado humillante de opresión feudal, desheredados, olvidados, agnoscidos y despreciados; los parias o las sudras de la sociedad mexicana. En su drama, El Luto Humano encuentra a los indígenas mexicanos siempre dispuestos a vivir igual - sin progresos, víctimas de cuatro siglos de explotación a lo largo de toda la historia de México. La historia de la colonización española de México, es una escandalosa obra de imperialismo y explotación, un esclavitudismo al revés. Es la doctrina del superhombre de Nietzsche aplicable a los que querían llamarse superamericanos.

Esta doctrina coincide con la máxima expansión de la voluntad de poder y dominio. No conoce limitación que provenga de la caridad, ni del amor por el prójimo. El imperialismo tiene por fin conquistar mundos y dominar a los semejantes. Niega el concepto de la dignidad y la libertad del hombre. Este imperialismo español aniquiló la cultura indígena de México y despobló las antiguas ciudades. "Destruyeron para construir". (22) Palabras que pasan por las páginas de El Luto Humano como un estribillo.

"Al iniciarse la dominación española y la condición deprimente del indio fue deprimente... Las encomiendas y los repartimientos fueron dos sistemas de explotación que convirtieron a los indios en esclavos... Al finalizar el siglo - XVIII, continuaban viviendo en humildes jacales con piso de tierra, dormían en el suelo, envueltos en una manta, su único patrimonio". (3)

Revueltas describe la condición en que viven al margen de la sociedad, al margen de la civilización.

"Junto al río había un pueblcito, con su iglesia. Un pueblo de lo más miserable. Resulta difícil explicarse de qué viven los moradores de un pueblo — así, tal vez alimentándose de raíces. Las casas eran de madera y hojalata, negras, pardas, lo cual hacía aparecer a los habitantes del mismo color". (4)

Resulta difícil explicar como perdura esta condición ¿para qué sirvió la Guerra de la Independencia mexicana? Fue concebida por la burguesía de la inteligencia, los criollos subordinados a los peninsulares, para servir a sus propios fines, pero los que la ejecutaron, fueron los indígenas, con la esperanza de la restauración de su patrimonio, con la esperanza de la liberación de la esclavitud del dominio español. Resultó que no eran los indígenas los que la aprovecharon. De esta guerra nació la aristocracia mexicana y una burguesía militar y la lucha entre ellos para lograr el poder. Triunfó la República pero el indio no había ganado su independencia. El proletariado indígena bajo la administración juarista pareció haber dado un paso adelante cuando declaró en un manifiesto que la nación estaba en pleno goce de sus derechos de gentes como toda nación civilizada.

El período de la historia en que está basado El Luto Humano se inició con el período político que abarca la etapa porfirista 1876-1910, y terminó con el período constitucional de Lázaro Cárdenas 1934-1940. A grandes rasgos atraviesa una situación muy lamentable debido a la pésima distribución de la tierra, a las muy lamentables condiciones de vida campesina, a la inseguridad y falta de garantías para los hombres del campo, a la falta de obras de beneficio colectivo, para mejorar la productividad, a la falta de estímulo para abrir nuevas tierras de cultivo, a la falta de educación de los campesinos. Capitalismo y latifundismo el mal de todos los males porfiristas agobiaron y acosaron la existencia de los campesinos.

A raíz de la conquista, según la concepción medieval, toda la tierra fue considerada propiedad del rey de España que en su bondad la repartió en encomiendas, latifundios, propiedad particular y propiedad eclesiástica. La comunidad indígena mexicana, ~~existía~~ había experimentado el ejido, o repartimientos de propiedad común que comprendían montes para cortar leña y pastos para los ganados. Pero la Ley de Deslindes de Porfirio Díaz¹⁸⁶³ era una invitación a los inmigrantes para que vinieran a colonizar la tierra mexicana, otorgándoles concesiones especiales, resultando que los caciques amigos de Porfirio Díaz se adueñaron de los mejores terrenos en nombre del desarrollo del latifundismo.

Según Portes Gil, citado en La Historia de México Blackaller y Ramírez: "Todos los despojos y atropellos imaginables". En el año 1910, 840 hacendados eran dueños de la mayor parte del territorio nacional. Así según la historia, el héroe y autor de la paz porfiriana era símbolo del imperialismo interior y enemigo de los campesinos.

Uno de los campesinos de Revueltas en El Luto Humano se pregunta:

"¿Por qué nos tendrá mala voluntad el señor don Porfirio?.. Tenemos que luchar porque quiere quitarnos el río, el maíz y los niños. ¿Es de Justicia?". (5)

Y por todas las páginas de sus libros y el fondo de su alma al
política suspienda y rezando en el tema:

El Indio. La guerra. La Libertad.

Pero lo de la tierra es una verdadera Hidra, un problema sin fin
que iba a fomentar la revolución mexicana, 1910-1921, ^{que iba a} con-
tina de debates y resoluciones, ^{de} post-revolucionarios, entre los
ejecutivos ^{como} Carranza, Calles, Obregón y que no van a ser re-
suelto y quedarán insoluble a pesar del Artículo 77 de la Consti-
tución Liberal de Carranza de 1917.

"Matan al señor don Fortirio y regresó al Brasil para -
impedir que su hijo de un año siguiera comiendo tierra". (6)

En estos breves términos y de una manera muy sucinta y típica,
se indigina se refiere a la teoría de la transigración o melancol-
psicosis que implica que el espíritu de Fortirio ^{de} volverá en
forma más bárbara y bestial de perro o lobo carnívoro que come -
a la gente. Implica persecución interminable.

Si José Revueltas parece mantener que el pasado es un peso
constante el presente, que el pasado ha puesto la mano puesta so-
bre el presente.

"Vinieron los pelones para llevarse muy lejos a las -
familias, que por orden del Supremo Gobierno... Se van a pint -
na Poo -dación los hombres del Gobierno-, para que trabajen...
que abandonen la tierra, dejar todo...
"Nos vamos, es mejor morir-". (7)

Desde este punto el lector puede percibir un cambio de tono, re-
tir una nota de desafío. Una resolución:

Morir por la libertad. Hay dos alternativas:

Luchar. "Se voy a la guerra, o Unirse.

"Un pic no camino solo". (8)

Como afirma Locke: "El gobierno sólo es legal cuando es fiel a las leyes que han sido impuestas. Dónde acaba la ley empieza la tiranía". (9) Fue contra la tiranía porfiriana que se sublevó la gente mexicana. Era una rebelión vindicadora de la burguesía intelectual en que los proletarizados encontraron obligación de intervenir a base de vanas esperanzas o a fuerza. Debe enfatizarse que la iniciación de la guerra no era obra del proletariado. Por otra parte la manera ilegal de la persecución de los federales se describe de esta manera en El Luto Humano:

"De los papeles podía esperarse todo: el bien y el mal, aunque casi siempre el mal. En tiempos de leva, por ejemplo, un grupo de soldados al mando de un jefe, llegaba hasta un pueblo. A continuación el jefe leía un papel del Gobierno y en seguida se llevaban a los hombres, como animales, para la guerra" (10)

No hay que sorprenderse pues de la desconfianza de los indígenas para con el gobierno -cualquier gobierno- que los había traicionado tantas veces. Bien conocida es la falta de fe del autor de El Luto Humano que no solo critica sino condena el conducto de los oficiales y las ordenanzas arbitrarias que traicionaron el espíritu de la revolución desde el principio, en la manera de reclutar soldados para la guerra.

"La emancipación del proletariado es la emancipación del hombre. La filosofía es la cabeza de esa emancipación, el proletariado es su corazón. La filosofía no puede ser realizada sin la supresión del proletariado, y el proletariado no puede ser suprimido sin la realización de la filosofía". (11)

Al tratar de librarse de una cadena viciosa el campe-

sino se encuentra más enredado y más embrollado, pero en la revolución el hombre piensa ver en las llamas una chispa de esperanza: "Sentíase el hombre dentro de la Revolución, como si volviese a encontrar a sí mismo, pero ya todo eso -la muerte, la sangre, la libertad de transgredir,- fueron la esencia y el programa... encontrar la Revolución, ir, tomar la mano, unírsela - que de ella pudieran nacer los hijos, las casas, la tierra, el cielo, la patria entera". (12)

Así lucharon para recobrar lo que habían perdido en los oscuros tiempos de la conquista hasta la paz porfiriana. Pero había terminado la revolución, dejando a todos desconcertados, desilusionados, frustrados. Se iban a quedar a buenas noches. Se iban a preguntar:

"¿Dónde el sentido de las cosas? ¿Dónde la tierra?" (13)

Y como los desheredados de Juan Bulfo después de caminar, y caminar, por desierto seco e interminable iban a exclamar:

"¡Esta es la tierra que nos han dado!". (14)

No hay lector que pueda acusar a Revueltas de escapismo ni espejismo. Sus libros presentan un realismo auténtico porque vivió las cosas que cuenta. Es por la mayor parte experiencia personal. Revueltas es hijo de la tierra así su preocupación y su obsesión por los pobres es natural. Nació como mencioné en otra parte de esta tesis, en el estado minero de Durango de padre descendiente de peones mineros. Conoce a primera mano la carencia y estrechez, la falta de bienestar de una familia de limitados recursos. Los mineros por toda la historia han sufrido sus propias presiones, trabajando de sol a sol para que se aprove-

chasen otros de su "Quinta Real". El Luto Humano es una confrontación o condenación del gobierno, no sólo por su apatía - de muchos años sino también por su presión directa. Revueltas satiriza el triple poder opresivo que actúa contra el ciudadano que nunca le favorece. Refiere al Gobierno Municipal, al Gobierno Estatal, y al Gobierno Federal.

- "Me manda el gobierno-

- ¿Cuál de los tres gobiernos, patrón?

- "Los tres juntos". (15)

La obsesión de Revueltas no es cosa del momento. La explica: "Yo desde muy joven, sentí la inquietud por encontrar un camino en el cual rendir el mayor servicio posible. Obedecí a una razón vocacional, no en el sentido de adquirir una profesión puesto que la política no puede ser una profesión sino una actitud". (16)

Ya hemos visto que nuestro autor, de joven, extraviado en el camino en busca de la verdad religiosa, tropezó con lo político y tras su resolución social se dedicó a estudiar la doctrina socialista, afiliándose más tarde ~~en~~ al movimiento marxista-leninista.

La teoría básica de Marx mantiene la dignidad del ser humano; "Lo ideal es el más alto desarrollo de las potencias creadoras del hombre, no para satisfacer intereses minatorios sino los de la masa... Cada hombre es un fin en sí mismo. Nunca debe servir al fin de otro". (17) Esta doctrina coincide con las de Rousseau y Engels que predicán la libertad del ser humano, pero es más allá de la doctrina del ~~marx~~ materialismo del

siglo XIX, contra la cual reacciona. Predicen la caída de los tiranos y auguran el levantamiento de las masas obreras. Esta nueva doctrina va a influir a los escritores del siglo actual entre ellos J. Rovellina.

"El mundo nuevo se impresionaba profundamente y se dijo: "Esta es la raza que le entra en la vida eterna". Desde entonces Marx y Engels no accionan como una salvación divina y no se ha separado de la lucha revolucionaria". (18)

Por eso el propósito literario de Rovellina ha sido tratar con los hechos sociales que tratan el desarrollo humano y todas sus actividades militantes - marxista a fin destinadas hacia este fin. Con este fin el autor ha experimentado con un Realismo Materialista y Dialéctico. Explica la dialéctica como una forma objetiva de movimiento, distinta de una tendencia. El "Materialismo Dialéctico de Kant es una teoría socio-económica. Kant, así como los interpretan la historia y las fuerzas de la sociedad como resultado de conflictos entre varias clases sociales.

En Revista de Revistas según Mary Lou Babcock, Rovellina reafirma su posición literaria-política: "No es que yo introduzca la política en la literatura sino que necesariamente yo soy una gente inserta en la sociedad y en la política. Es tan natural como respirar". (19)

✓ Habiendo hecho las relaciones de su posición política-social Rovellina se dedica a ser crítico infatigable del progreso o falta de progreso del gobierno. Dice: "Es un gobierno democrático basado en el pueblo... Los autores lo que queremos es una democracia integral. No queremos ni, ni un demócrata. ¿Por qué una línea que no pedera no otros conceptos por nosotros - fuéramos la democracia?... Y mientras el pueblo no la completa, es una democracia regular". (20)

Al mismo tiempo el escritor mira que la política actual de Rovellina está orientada hacia el socialismo. Se le da por distintos de las tradiciones

una actitud hacia el pueblo es o si no hubiera como una, y crítica la literatura mexicana que hasta entonces no ha intentado la novela nacional dialéctica de México, es decir, novela socio-económica del conflicto entre las clases. Lo que se trata en El Juto Humano con finalidad de ^{adivinar} la conciencia de su país. Busca afirmar Revuelta que su actitud es paralista ni didáctica pero en El Juto Humano, Los Dios Terrenales y sobre todo en Los Errores es plena promulgación o difusión de su ideología de una manera positiva y sin agresiva. Está llamando a la acción.

La Revolución Mexicana según C. G. Cumberland en México Yesterday (Ayer) "destruyó lo antiguo para facilitar lo moderno, resultando la anarquía". (21)

Sin intento, en el vacío creado, por falta de una ideología y un sistema disciplinado, las nuevas doctrinas prevalecieron. En las décadas de los veinte y los treinta, no sólo en México sino en todo el mundo, empezaron a dividirse en dos campos antagónicos, el comunismo, y el fascismo. Los Errores es un verdadero campo de batalla entre ellos y Blasido Pinto traza el plano del asalto contra los Fascistas.

"El plano se había hecho sobre la base de los informes de un "enlace" introducido en las propias filas de la organización fascista". (22)

La mayoría de los artistas de esta época adaptaron sus obras como vehículos de un mensaje. Todos sintieron una obligación de escribir sobre problemas políticos. Intentaron hallar una forma artificial con la cual universalizar sus preocupaciones políticas y ~~universalizar sus preocupaciones políticas~~ y en México los partidos comunistas fueron dirigidos por artistas e intelectuales entre ellos Diego Rivera y Alfonso Siqueiros.
Describe Juan Franco:

"La militancia de los estudiantes e intelectuales en aquellos tiempos iniciales del movimiento comunista no deja lugar a dudas. Además -

de su trabajo dentro o junto al partido comunista los intelectuales de ese período estaban asociados con el movimiento sindical y las ligas anticomunistas. Los escritores se sintieron atraídos a la izquierda no sólo por la influencia francesa marxista o por un deseo de justicia social, había también una atracción más fuerte: pertenecer a una fuerza que inevitablemente triunfaría en el futuro". (23)

José Revueltas dice en El Luto Mexicano:

"Los intelectuales revolucionarios de la época redactaron profundos artículos y tesis nutridos para comunicar al mundo la buena nueva del socialismo mexicano... La agitación fue sembrada por José de Acosta, Revueltas, Salazar, García y demás comunistas". (24)

Nuestro autor estuvo comprometido desde los tiempos iniciales.

Además Revueltas nos informa:

"Marx y Engels salieron de las universidades. Todo el movimiento comunista de América Latina ha salido de las Universidades, no del proletariado. Lenin le dijo: - La conciencia no nace de las masas, por las puras luchas; no hay una especie de ósmosis política". (25)

Todos los escritores de común acuerdo rechazaron la burguesía como la clase decadente, que debía ser reemplazada por la clase obrera. Todos se abocaron por la vinculación con la masa. "El artista debía unirse a la batalla política a lado de los obreros", (26) es la opinión de Vallejo. Según Siqueiros la afiliación con el partido comunista significaba que la creación artística debía subordinarse a las actividades del partido; y El Primer Congreso de Escritores de La Unión Soviética decretó oficialmente: "La literatura debía emprender la educación ideológica y la educación del pueblo trabajador en el espíritu del socialismo". (27)

Los escritores comunistas emprendieron no sólo la tarea de pintar las miserias, sino las soluciones a esa miseria. Esto constituye el realismo socialista.

Revueltas se estrenó en el campo literario escribiendo relatos y cuentos breves en revistas sindicales. "Cada tarde dedicó su fuerza creadora literaria a la política.

"Me pongo a analizar a fondo de mi obra literaria a mi condición de hombre que ha sido y seguirá siendo un partidario de la gran causa humana, de la liberación del hombre en un régimen socialista". (26)

Y admito una reciprocidad.

"Me dió tanta energía" (29) en su capacidad creadora. Esto implica que el comunismo es su vivencia, su fuente de inspiración.

El Partido Socialista fue fundado por Morenos en el año 1917. - - Este se dividió en dos grupos distintos:

El Partido Comunista Mexicano, el Partido Intelectual y el Partido Laborista Mexicano, exclusivamente del proletariado, con su lema, La Justicia y La Democracia. Este hecho de importancia sigue la teoría marxista — que subraya Revueltas, que es el proletariado, la semilla para todo desarrollo, que la fuerza para un plan revolucionario reside en el campesino y el obrero. La figura de Natividad por eso es de mayor importancia. Era hijo de la masa. Es el líder emergente del pueblo. Es importante por su influencia — sobre la masa, por su militancia, por su capacidad de convencer, cautivar, — movilizar a la gente:

"Natividad llegó al Sistema de Riego y al poco tiempo todos los — peones se levantaron en una huelga general. Al principio Ursulo fue enemigo de la huelga pues sentíase afectado como propietario que era. Una conversación con Natividad, empero, fue suficiente para convencerle. El era un propietario miserable, de quince hectáreas, y la huelga estaba dirigida más bien contra — los grandes propietarios. Ursulo se incorporó al movimiento en compañía de — sus dos peones". (30)

El poder sindical, las fuerzas unidas y organizadas iban a tener impulso como profetizó Revueltas y como simbolizó en la parábola de las dos bolas de fuego que rodaron en forma extraña y chocaron... para quedar inmóviles.

"Pero enseguida las dos bolas estremecen chisporroteando, como si fueran a estallar... se deslizan una hacia otra, impulsadas por una fuerza interna... La masa ardiente toma una forma nueva, adquiere una dimensión inesperada, se yergue como un fabuloso animal de dos cuerpos igneos e inseparables". (31)

El El Luto Humano la representación de la fuerza, de la solidaridad, de la voluntad colectiva fue bastante para la paralización absoluta de todo el trabajo en el Sistema de Riego. Sorrel teoriza:

"Los hombres no han de ser llevados a la acción por argumentos racionales, sino todo por atracción del instinto de solidaridad y de auto-expresión incorporados en mitos sociales y mitos sindicales de la huelga general". (32)

Esta teoría tuvo influencia directa en la masa, en los años que siguieron directamente el incendio de la primera Guerra Mundial. Ante un peligro, ante un temor común y tremebundo nació el sindicalismo mundial. Sin embargo lo de la libre expresión de ideas tuvo su origen en la doctrina de Rousseau que insistió en la libertad ilimitada del individuo y de la sociedad. La doctrina de Hegel sirve de contrapunto. Este filósofo alemán obligó al individuo a buscar su propio destino y el individuo está subordinado al poder del rey. Fue otro filósofo alemán que invirtió la teoría hegeliana. El proletariado o el hombre común para Marx es el poder de producción consciente de su uso y de su poder. Va a desarrollar de etapa en etapa, cambiando las estructuras sociales en las cuales el poder no pertenecerá al rey, ni a los grandes terratenientes, ni a los capitalistas de la industria.

Según la profecía de Marx:

"Los capitalistas industriales se verán llevados a juntar los obreros en las fábricas... eso dará a los obreros capacidad de organizar^{se} contra los patronos... Estas clases sujetas a quien no se puede negar el derecho de organización y protesta, están destinadas a echar abajo las clases capitalistas y todo el sistema económico del capitalismo. Esto acontecerá porque la clase — trabajadora está mejor dotada que la clase a la cual va a sustituir para poner en pleno uso los crecientes poderes de la producción de que el hombre — dispone. Después de la victoria del proletariado ya no quedará ninguna clase sujeta a quien explotar, con el advenimiento de una sociedad sin clases..." (33)

Este Manifiesto de Marx o mejor decir de Comunismo de 1848 se iba a desarrollar en una crisis dramática. Llegará a ser para Revueltas y otros escritores contemporáneos LA SANTA BIBLIA POLITICA. Esta es la verdad que — buscaban.

En Los Días Torrenales, Revueltas anhela por esta sociedad igualitaria.

"Valiente comunismo el tuyo si se reduce tan sólo a pretender la desaparición de las clases sociales. Desaparecerán las clases, no te quopa la menor duda, pero ésa es sólo una etapa hacia el advenimiento del hombre. El hombre no ha nacido aún, en ^{muchas} otras cosas, porque las clases no le — dejan nacer. Los hombres se han visto forzados a pensar y a luchar en función de sus fines de clase y eso no lo ha dejado conquistar su estirpe verdadera de materia que piensa, de materia que sufre, por ser parte de su infinito — nutable, y parte que muere, se extingue, se aniquila. Luchemos por una sociedad sin clases!" (34)

La refutación de Adrián González León, autor de País Portátil, pinta otro lado de la misma moneda, cuando critica a los que creen que es tan bueno el socialismo: "Loafortunadamente la práctica de vez en cuando

no conforme a la teoría y socialismo en práctica no es una utopía tampoco es una panacea". (35)

Revueltas proyecta el comunismo como la salvación del hombre y los comunistas son los salvadores, su única esperanza: "Miremos a nosotros, a los comunistas, a los salvadores... Nosotros representamos la única verdad, la verdad histórica". (36)

Si el contenido político de El Luto Humano (1943) es incidental, y lo político de LOS DIAS TERRENALES 1949 es intencional, claro es que LOS ERRORES, 1964 es la quinta esencia de la política de su autor.

Los tres libros juntos constituyen un conjunto o una sola pieza. En ellos comunismo y socialismo son indistinguibles y los dos, aliados con el sindicalismo representan esas dos bolas de fuego que en LOS ERRORES chocan - " el choque de atracción en que la naturaleza junta sus elementos afines al fundirse los dos cuerpos en uno solo". (37)

En El Luto Humano el Partido Comunista da su primer paso adelante y su influencia es limitada a una región. En Los Días Terrenales está en su adolescencia, su influencia es territorial aunque el movimiento es más intensivo entre -- México y Veracruz y sus alrededores. Las actividades comunistas en Los Errores son más audaces y su esfera de influencia es internacional. El Partido está aliado con el Buro del Caribe de la Comintern. El Movimiento o la acción pasa muy rápidamente entre México y Moscú. Los líderes comunistas, incluyendo a Revueltas han visitado, observado, estudiado en Rusia y Eladio Pinto figura internacional es el eslabón entre ellos. El asesinato de Lenin perpetrado en Rusia está vindicado en México por la liquidación de Eladio Pinto.

Se inicia el movimiento y está en marcha en El Luto Humano. La acción está concentrada alrededor del Sistema de Riego, proyecto de La Reforma Agraria. El antiguo tema de la tierra resurge para ventilarse en innumerables debates entre presidentes y políticos. La Constitución Liberal de

Carranza de 1917 recordando las expropiaciones y ordenanzas anticonstitucionales de Porfirio Díaz había inscrito en el Artículo 27, el consagrado derecho del pueblo como poseedor de la Tierra:

"La propiedad de las aguas y tierras comprendidas dentro de los límites del Territorio nacional corresponde originariamente a la Nación, la cual ha tenido y tiene el derecho de transmitir el dominio de ellas a los particulares constituyendo la propiedad privada.

Las expropiaciones solo podrán hacerse por causa de utilidad pública y mediante indemnización". (36)

De mucha importancia son las estipulaciones en cuanto a la propiedad privada y la propiedad pública, expropiaciones e indemnizaciones.

Ya he descrito el repartimiento de la tierra mexicana como un Hidra. Las distintas administraciones intentaron con más o menos éxito solucionar el problema; Calles, Rodríguez y hasta Lázaro Cárdenas 1934-1940. Los historiadores están de acuerdo de que Lázaro Cárdenas había tenido buen éxito en su administración por la orientación en favor de su clase obrera, y por la protección que había otorgado a los trabajadores del campo, por llevar a cabo la expropiación de las tierras de la Laguna, y los bienes de las compañías petroleras. Lázaro Cárdenas, pues, bien podía estar confiado en que La Reforma Agraria de 1938 proveería el ímpetu necesario al desarrollo de la agricultura.

Dice Revueltas en El Luto Mexicano:

"El gobierno del centro preocupado de imprimir a la Reforma Agraria un sentido moderno y avanzado había establecido en el país diversas unidades de riego, en tierras expropiadas al latifundismo. Rios de avenidas irregulares -- eran aprovechadas para construir grandes represas... de acuerdo con las necesidades de los agricultores. Una agencia del Banco Agrícola en combinación --

con la Secretaría de la Agricultura refaccionaba a los colonos y estas acreditaban la refacción, entregando al banco el producto de la tierra destinada al mercado yanqui". (39)

Con este experimento el gobierno esperaba satisfacer a los extremistas de la revolución agraria, a la vez dar la impresión de hacer frente a la situación y de ser un gobierno que honra sus responsabilidades para con sus ciudadanos. Al otro lado los movimientos laboristas protestaron, manifestaron y criticaron al banco que hizo préstamos a los grandes propietarios, oportunistas de la revolución. Por eso la huelga inspirada por el Partido Comunista laborista se concentró en el Sistema de Riego con fin de impedir el trabajo y actuar contra el gobierno.

Las demandas inmediatas eran un aumento de salarios y la reducción de la jornada, pero además: "Queremos no la felicidad de un solo niño, sino la felicidad de todos los niños del mundo..." (40)

Es en realidad la voz de José Revueltas idealista en que se nota algo de incongruencia al pretender el autor que esos campesinos ante las exigencias del momento concebían la idea de luchar por todos los niños del mundo.

La huelga fracasó según Revueltas a causa de un contrato subrepticio del gobierno al emplear indígenas borrachos como esquirolas. El autor parece sugerir que la acción anticomunista del gobierno en los primeros años era sucota y algo olandestina. Emplearon agentes secretos; Adán por ejemplo era el enviado del gobierno para la liquidación física de los activos sindicatos comunistas.

"Los protectores de Adán le encubrieron la suerte de Natividad. Era Natividad un líder. No se quería de ninguna manera que continuara aquella huelga de cinco mil peones". (41)

Como Mario Cobija, el KKK, en Los Troncos, Adán también desempeñó el papel de informante.

"En realidad el papel esencial de los comunistas no tiene que ser espontáneo, pues el papel de Adán limitó a pocas horas y por ello su agenda modesta para que fueran enviadas a las Islas Marías". (42)

Revelita aquí está escribiendo las cosas que vivió sus experiencias propias y personales, a través de sus dos visitas a las Islas Marías.

La huelga Francisco, para demostrar la capacidad del proletariado de movilizar y militar por un determinado fin. Ejemplificó la solidaridad de los campesinos, y el compromiso y solidaridad de Revelita con ellos.

"Soy, he sido siempre un hombre de principios, y de convicción... fundamentalmente un hombre de la lucha. Desde desde mi infancia he sido un militante en la causa del pueblo... más aún, de la causa del proletariado internacional". (43)

Los lectores observarán en Los Urubas al muchacho vestido de cañillita, furtivamente repartiendo propaganda. De rápidamente del joven Revuelta quien a los quince años se alió con el partido comunista. Por sus actividades fue mandado a la correccional acusado de rebeldía y motín. A los veinte años se encontró en Las Islas Marías por haber organizado una huelga de Trabajadores de Fábricas; y el papel que desempeñó en organizar la huelga en Nuevo León de la Confederación Sindical Unitaria de México, fue ocasión para otra detención en Las Islas Marías. A raíz de los sucesos estudiantiles de 1968, sirvió su más larga detención de dos años y medio. Así quedó fiel a sus muchas declaraciones ^{por 13 años} manteniéndolas hasta el fin sus ideas.

"El escritor debe militar en los partidos, ayudar en los sindicatos, y ser en su tarea literaria un trabajador social". (44)

En drama mismo, y en una prosa muy poética, Revelita trata el nacimiento del movimiento obrero, el inicio concen-trado en el Motín de Diego:

"Esa multitud... un mar humano/^{no}rabioso sino silencioso bajo la bandera roja".

"Permanecen mudos"

"Pues escúchese el ruido, una forma de silencio... una forma de pasos cuando los hombres van tras la esperanza".

"Escuche el movimiento al compás del ruido".

"Un movimiento, un caminar, unos pasos... negación de todo ruido... Pues una huelga es aquella al margen del silencio.. Los hombres tienen otra vez otra manera de caminar... Se oyen los pasos. Un sindicato revolucionario". (45)

En El Lato Humano el silencio es amenazador, omnisciente, de mal augurio, precursor de una tempestad furiosa, precursor del desahogo de rabia contenida. No es el silencio del indígena resignado, es un nuevo silencio. "Nuestro silencio de comunismo. Se inicia un nuevo silencio en el Orbe". (46)

Los Días Terrenales describe el Partido bien establecido en su adolescencia. El autor, fiel a su militancia marxista, plantea el tema de lucha de clases y el problema del artista como individuo privado, social, político y partidario. Trata del individuo, la sociedad, y el partido; se dedica a reflexionar sobre los problemas ideológicos en relación con el arte y la política.

"Ellos, los comunistas, debían vivir únicamente para la causa, no tenían derecho a una vida personal, íntima, privada". (47)
Fidel se confía en que este ideal es alcanzable.

Según el fiel Fidel, la libertad personal está subordinada a la voluntad del partido. Hay que abnegarse, sacrificarse, sufrir por

la causa. Fidel y Julia sufrieron hambre. La pequeña hija, Bandera, murió de hambre, de desnutrición, de consunción, y su cadáver quedó sin entierro. Ni a la pobre Bandera muerta, ni al hedor de la descomposición orgánica, Fidel dió la menor importancia, porque la vida está llena de cosas más serias y trascendentales, los asuntos del partido, tales como, preparar y distribuir propaganda para hacer prosélitos para la causa.

El comunismo en Los Días Terrenales es una religión. Revueltas expone su credo religioso comunista y enfatiza como acto de culto, el sacrificio, sacrificio como a una deidad que hay que propiciar. Hace una ecuación entre comunismo y cristianismo. El autor es plenamente didáctico por la reiteración de las palabras y la idea de sacrificio, vivir por la causa, morir por la causa. La muerte de Bandera es una lección práctica y concreta, de "sacrificio enaltecedor... inmenzable sacrificio que el pueblo iba a denunciar como abominable.

..."su ofertorio pascual. Decisión de un padre, de un Abraham que inmóvil algo querido y doloroso ante quien sabe que dioses horribles".
(48)

Para poder sufrir por la causa será necesario contrariar los sentimientos individuales.

"Como en los cristianos, pues a estos también les habrá complacido morir entre las garras de los leones en su afán de imitar el sacrificio de Cristo". (48)

El comunismo, según el mensaje que nos transmite por boca de una joven comunista rusa en "Los Errores" es soberanía y se ejerce autoritariamente sobre todas las organizaciones sociales. La Familia, unidad social, está subordinada al partido, y un sacrificio necesario es la disyunción de todas las ligas emocionales, sociales, familiares.

"Si la familia está llamada a transformarse o desaparecer como institución en sus formas actuales, el amor hacia los hijos, ^{de} desaparecería a su vez, así como los sentimientos burgueses del amor, los celos y los demás" (49)

En Fidel, Revueltas ha creado ^{al} el comunista ideal, que sufre y se sacrifica. Es apacible, apático ante los sufrimientos aunque en su vida interior se debatía en las contradicciones de la condición humana. "Es como un abominable santo capaz de cometer los más atroces pecados de santidad". (50)

Es del tipo del patriarca Abraham; es espartano, indiferente ante la muerte, ^o mejor ^{quiere} decir el homicida de su propia hija. Fuera de debilitarse, no demuestra ninguna emoción, ningún indicio de sufrimiento personal. Se quedó imposible completamente. Para él era un sometimiento absoluto.

"Nosotros no tenemos tiempo de lamentaciones de nada. Nuestra tarea es luchar sin tregua. Esta es nuestra única verdad". es la declaración de Fidel. "¿Qué debe importar la consunción y acabamiento de los propios hijos, si a cambio a ella se lucha por un mundo donde no existan el hambre, ni el dolor, ni la muerte para ningún niño de la tierra?" (51)

Como en El Luto Humano, Revueitas se hace muy idealista.

"La que puede esperar es ella porque está muerta", (52) es otro estribillo, otro refrán que pasa por el libro, otro recurso didáctico, repetido hasta que él lo aprenda de memoria. La promulgación de propaganda, el entierro de la niña, ¿cuál tenía la mayor importancia? El periódico comunista no debe esperar, así es necesario el dinero para el envío.

"La que puede esperar es ella". El periódico comunista es sagrado.

"El periódico es la voz del partido. La voz del partido es la voz de Dios" (53)

Según la ecuación de Fidel el periódico es Dios, la reafirmación de la cual va a aparecer en Los Errores.

Los Errores es la producción de la madurez de Revueitas, publicada veinte años después de El Luto Humano. En el interín había ampliado su visión comunista. Había iniciado su propio partido y se había atrevido mucho. Había fundado La Liga Comunista Espartaco y se había encontrado expulsado de su propio partido. Era tiempo de dedicarse al inventario dentro del partido comunista. Lo hizo con tanta audacia, energía y brío que Los Errores parecería una obra -- anti comunista. Acerca de Los Errores José Agustín comenta:

"Los Errores significa el momento en que un intelectual con mucho talento y más valentía señala los vicios de los dirigentes comunistas y hace una necesaria labor de limpieza y de desenmascaramiento de quienes enajenan, y a la larga un movimiento revolucionario... La verdad no está roñada con el comunismo. Revueitas es el

único de su generación que duda de su generación y que no se conforma". (54)

He aquí la raíz de los problemas de Revueitas. He aquí la autenticidad de sus obras. Escribe tras una fuente de experiencias personales. Su sátira aguda y dispreensiva de comunismo es otra marca de la madurez de nuestro autor.

La ya referida Liga Leninista que fundó y encabezó pretendía ser un verdadero partido de la clase obrera. Sin embargo comenzaron las dificultades al querer sus compañeros adoptar una línea política ~~perx~~ pro-China con la cual no estaba de acuerdo. En una entrevista con Mary Lou Dabdouh se justifica: "He sostenido diferentes puntos de vista dentro de las organizaciones oficiales del marxismo y en todas partes he tenido problemas. Los compañeros opositores tenían posiciones tan absolutamente dogmáticas. A mí me pareció una monstruosidad. Era un dogmatismo llevado a tal suerte que paralizaba el pensamiento crítico y si hay una cosa que me pone fuera de quicio es la falta de la libertad de crítico. Yo soy un ser eminentemente crítico, ejerzo la autocrítica". (55)

Los Errores critica los excesos del comunismo, su fanatismo, sus purgas, su auto destrucción, Jacobo no está en lfo con el partido y está expulsado. Ismael explica que la expulsión es necesaria por el interés general del partido mientras contrabalancea la necesidad y la justicia. Una cosa puede ser necesaria y al mismo tiempo injusta. No obstante el dogma del partido insiste en que: "Lo que es necesario no puede sino ser justo en todos los casos". (56)

Ismael como los otros compañeros no tuvo menos que aceptarla. No hay que cuestionar. Pero en su vida interior meditó y analizó este dogma y "El contenido general de esa actitud dogmática. Analiza a la propaganda comunista y masita sobre la verdad y la mentira; categoriza las mentiras, falsedades y errores objetivos que constituyen la realidad subjetiva".

"Los cráneos dirigentes del movimiento comunista no sólo de México sino de la mayor parte de los países del mundo condenan lo que existe con lo verdadero, la realidad objetiva con la realidad racional y derivan de esta confusión un sistema de silogismos, (argumentos sútiles y artificiosos) que constituye la Teología Roja. Examinamos minuciosamente silogismo tras silogismo en particular lo más notable".

"El proletariado es la vanguardia de las demás clases oprimidas, el proletariado triunfante de la Unión Soviética es la vanguardia del proletariado mundial, ergo, la URSS es la vanguardia de la Revolución en todos los países de la tierra". (57)

Luego hay el desacuerdo entre Ismael Cabrerías y Patricio Robles, Secretario General del partido que dió a conocer que:

"En nuestro organismo no tenemos contra-revolucionarios ni trotskistas ni saboteadores, ni espías de las potencias extranjeras".
(58)

Empieza la purga o liquidación física en el interfez general del partido. Desaparece Olenka Delnova; Olegario Chavez da muerte a Hágara - agente Trotskiska y el Linotipista ejecuta la liquidación de Eladio -

Pinto. La administración descubre a Olegario Chávez, comunista de los más fanáticos y activos quien fue sentenciado por el asesinato de Victorino Linacero de La Unión Mexicana Anti-comunista, encabezada por Nazario Villegas.

El comunismo, según Los Errores, establece una jerarquía de muertes en la cual la muerte política en el interés general del partido está encima de los otros. "Morir a manos del partido es el más alto interés político, es la más elevada e inobjetable jerarquía moral". Luego se aclara el código de honor, de morir o dar muerte -- por la honra del partido.

"Si yo estuviera en la circunstancia en que debiera aceptar por razones del más alto interés del político, mi propia sentencia de muerte a manos de otro, elegiría el mejor de mis camaradas, a mi mejor amigo, al que más me amara". (59)

En lengua inflamatoria de símbolos típicamente revuelteanos, está escrito el manifiesto del Comité de Huelga: "Nos hemos puesto una loca tarea, la de transformar el Infierno mediante su propio combustible. Las llamas del fuego Humano de Prometeo. Otras llamas, otras espadas, que así nacieran de la misma forja reciban nombre y destino de la libertad que las encienda, o las empuñe. La historia ha sido la historia del fuego contra fuego". Y la finalidad de todo es establecer la liberación humana:

"Cada hombre un planeta y cada uno la soberanía y la dignidad sumas del fuego rescatado". (60)

Aunque Revueltas criticó y hasta denunció los excesos de los comunistas extranistas, básicamente acepta el credo fundamental. En el epílogo reafirma el artículo de la fé política. -- Otra vez reaparece la ecuación que encontramos en Los Días Terrenales. Parece al lector que es el credo que de intento el buen maestro se esfuerza por transmitir al mundo. Es la elaboración de la buena nueva de socialismo mexicano que promulgó en El Luto Humano.

"La voz de Dios y la voz del Partido.

La unicidad de Dios y la verdad histórica
del comunismo como la única verdad". (61)

ÍNDICE

1. José Revueillas.- En el Día de los Niños.- p. 7.- Ed. Esp. 1973.
2. José Revueillas.- El Libro Humano.- p. 211.- Ed. Nueva, S.A.
3. Blacalich y Marfrez.- Síntesis de la Historia del México.- p. 207.- Ed. Porrúa, S.A.
4. José Revueillas.- El Libro Humano.- p. 207.
5. José Revueillas.- El Libro Humano.- p. 211.
6. José Revueillas.- El Libro Humano.- p. 211.
7. José Revueillas.- El Libro Humano.- p. 211.
8. José Revueillas.- El Libro Humano.- p. 208.
9. E. González Flores.- Dirección Cívica.- p. 5.- Textos Universitarios, S. A.
10. José Revueillas.- El Libro Humano.- p. 191.
11. Carlos Marx.- Filosofía de la Revolución.- p. 6.
12. José Revueillas.- El Libro Humano.- p. 200.
13. José Revueillas.- El Libro Humano.- p. 301.
14. Juan Rulfo.- El Llano en Llamas.- p. 17.- Fondo de Cultura Económica. Colección Siglo Veintiuno.
15. José Revueillas.- El Libro Humano.- p. 193.
16. Elena Poniatovskí.- Novedades Nov. 1974.
17. Diccionario Enciclopédico.- Tomo I. Esp. Edición, S.A.
18. Elena Poniatovskí.- Novedades. 3 Noviembre 1971.
19. Mary Lou Dadsheub.- Revista de Revistas.- p. 7.- Aug. 1973.
20. Mary Lou Dadsheub.- Revista de Revistas.- p. 7.- A. J. 1973.
21. C. C. Cumberland.- Hacia el Yesterdía.- p. 93.- Editorial Nueva.
22. José Revueillas.- En el Día de los Niños.- p. 7.- Fondo de Cultura Económica.- Ed. 1973.

23. Jean Franco. La Cultura Moderna en América Latina.- p. 115.
Edif. Joaquín Mortiz.
24. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 208.
25. Mary Lou Dabdoub.- Revista de Revistas.- p. 8. Aug. 1973.
26. Jean Franco.- La Cultura Moderna.- Am. Latina.- p. 153.
27. Jean Franco.- La Cultura Moderna.- Am. Latina.- p. 153
28. Mary Lou Dabdoub.- Revista de Revistas.- p. 5.
29. Elena Poniatouski.- Novedades.- 3 de Noviembre 1971.
30. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 134
31. José Revueltas.- Los Errores.- p. 208.
32. G. H. D. Cole. La Organización Política.- p. 60. Editorial Populista
33. G. H. D. Cole.- La Organización Política.- p. 57.
34. José Revueltas.- Los Días Terronales.- p. 177.
35. Adrián González.- País Portátil.- p.
36. José Revueltas.- Los Errores.- p. 152.
37. José Revueltas.- Los Errores.- p. 208.
38. La Constitución Mexicana.- Texto 1975. p. 12.
39. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 207.
40. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 249.
41. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 204.
42. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 176.
43. José Revueltas.- El Nacional 7032.- Junio 10, 1960.
44. José Revueltas.- México en la Cultura.
45. José Revueltas.- El Luto Humano.- p. 247-257.
46. José Revueltas.- Los Errores.- p. 152

47. José Revueltas.- Los Días Terrenales.- p. 121-122
48. José Revueltas.- Los Días Terrenales.- p. 121.
49. José Revueltas.- Los Días Terrenales.- p. 122.
50. José Revueltas.- Los Días Terrenales.- p. 18.
51. José Revueltas.- Los Días Terrenales.- p. 67.
52. José Revueltas.- Los Días Terrenales.- p. 123
53. José Revueltas.- Los Días Terrenales.- p. 22.
54. José Agustín.- Obra Literaria (J.R.) Tomo II. p. 644 (Epílogo).
55. Mary Lou Dandub.- Revista de Revistas.- p. 5. Aug. 1973.
56. José Revueltas.- Los Errores.- o. 344.
57. José Revueltas.- Los Errores.- p. 342-343.
58. José Revueltas.- Los Errores.- p. 175.
59. José Revueltas.- Los Errores.- p. 279.
60. José Revueltas.- Los Errores.- p. 151.
61. José Revueltas.- Los Errores.- p. 341.

CAPITULO CUARTO

JOSE REVUELTAS

SU ARTESANIA LITERARIA.

"Sólo las obras bien escritas han de pasar a la posteridad. La abundancia de conocimientos, la novedad de descubrimientos, no son garantías de la inmortalidad."

"Si las obras que las condensan están escritas sin gusto, sin nobleza, sin genio parecerán, por los conocimientos, los sucesos, los descubrimientos, se publican cuando pasan por manos hábiles. Por otra parte son exteriores al hombre; en cambio, el estilo es el hombre mismo". (1)

El estilo de Revueltas es fundamentalmente suyo, aunque hay quienes opinan que su artesanía notiza los colores del pintor Permin, armoniza la música de Silvestre y el drama de Rosaura, sus tres hermanos artistas. Este es de sugerir que su ingenio artístico es solamente cosa de herencia que pasa por la línea familiar. Además no faltan despistados que encuentran en Revueltas un mero discípulo de Faulkner. Mientras se admiten ciertas semejanzas técnicas y aún temáticas, con este escritor americano tan prolífico, y ciertas cosas en común con los jóvenes escritores en lo actual, al fin y al cabo, en la selección de su vocabulario, y la comparación y confrontación de sus símbolos e imágenes, en sus metáforas originales en el ritmo y la armonía de su prosa poética, en la maestría en manipular sus personajes, con su facultad psicoanalista, con la facilidad de penetrar en la conciencia o el flujo psíquico de sus criaturas, con su genio en materializar lo inmaterial, con la secuencia o falta de secuencia en la presentación narrativa, en su lectura con la tradición y lo usual, y en

la estructura de sus oraciones, hay evidencia del carácter de un autor audaz, ardiente, áspero, vigoroso, rocoso, tempestuoso, natural.

El estilo de José Revueltas es su personalidad más sus -- vivencias, las presiones que han vivido, las tensiones, las filosofías y doctrinas que le ha nutrido y las reflexiones y protestas que trabajosamente ha sostenido. Cada palabra, cada frase condensa una especulación teórica, canaliza un sentido estético o un estado mental aún físico por donde ha pasado o sufrido personalmente. El estilo de José Revueltas es la fusión de su inteligencia, su sentimiento, su idiosincrasia. Es un estilo original, individual, personal. El estilo de José Revueltas es el hombre mismo.

El propósito literario de nuestro autor según su propia aclaración es:

"Expresar mediante el lenguaje de la creación artística la vida profunda y generosa y heroica de mi pueblo que es substancialmente igual a la de todos los pueblos del mundo". (2)

Su propósito secundario aunque no está declarado con tantas palabras es proclamar, promulgar, divulgar la buena nueva del comunismo mexicano, expresar la vida, dar a conocer, dar a saber, dar conciencia, dar forma, dar color. La material de la historia, las condiciones y las consideraciones físicas, psicológicas de la vida diurna y de la calidad de su materia depende su modo de operar, su manera de expresar la forma y estructura de su obra, la calidad de la producción lo que suele llamarse "la homología" (3) es decir forma interior

y estructura relacionadas con la calidad de la obra completa. No es por nada que por todo el libro hay la tendencia hacia la solidificación en piedra, madera, hielo, aún los símbolos "olor metálico de mezcal".

La estructuración de El Luto Humano se puede comparar - o analogar con la de un tapiz en que cruzan y entrelazan varios hilos. Los temas principales forman la trama: LA POLITICA, LA RELIGION, LA MUERTE, EL HOMBRE, EL HOMBRE Y LA TIERRA, EL HOMBRE Y LA SOCIEDAD, EL HOMBRE EN SOLEDAD, EL INDIVIDUO. En la urdimbre, los hilos que se encuentran son varios ramos de la naturaleza, destacando entre ellos el rfo en diferentes ángulos y estados. Entretejidos también, la sed, la nausea, el ahogo, la opresión, la depresión, la angustia, la neurastenia,, el pesimismo, el escepticismo; además las emociones, el amor, el temor, el odio, los celos, la venganza, la sangre ~~de la muerte~~ ^{de la vida} de Caín. Al revés del tapiz están trazadas las letras que leen "EL LUTO HUMANO", creación de la artesanía, de José Revueltas, producto de su personalidad, expresión de la sociedad.

El título del libro sugiere la tragedia en efecto las palabras introductorias presentan "LA MUERTE BLANCA EN LA SILLA". (:) que van a pasar por el libro como un estribillo hasta que el lector lo conoce o lo aprende de memoria. La muerte va a ocupar posición permanente, sitio de importancia en el libro. Así el título implica la idea central, provoca sensaciones y aviva la imaginación. Es un títu-

lo metafórico, declarativo, explicativo. Por tratarse del ser humano y sus emociones, el título presupone un ser agónico, y establece la simpatía del autor con los seres, o personajes, que pueblan las páginas. Suma en breve término toda la trama del libro. Trata de cuatro familias indígenas valientes y su heroica lucha por no abandonar la tierra. Dice Revueltas en uno de sus momentos didácticos:

"La tierra demanda el esfuerzo la dignidad, y la esperanza del hombre". (5)

Es la historia de la determinación de estos intrépidos de cultivar la tierra y ganar a duras penas la vida. Y la topografía hostil y la naturaleza les persiguen para hacerles darse por vencidos. Por fin todos mueren. Entre rocas, matas y matorrales, fuentes estancadas, animales salvajes y carnívoros, se teje el destino de Ursulo y Cecilia, Calixto y la Calixta, Adán y la Borrada, Jerónimo y Marcela. El cura fue el primero en abandonar el terreno y su iglesia. La niña Chonita, la única joven entre ellos, símbolo de la vida, símbolo de la esperanza, símbolo del nuevo día, acaba de morir. Todos son seres degradados, y solitarios, pero el más solitario de todos es el cura. Chonita está físicamente muerta, pero en efecto todos son muertos, son todos enlutados. Cecilia es dos veces enlutada. Primeramente con la muerte de Natividad ahora con la muerte de su hija Chonita, la hija de ella y Ursulo, es la doliente principal. Los padres, los vecinos guardan celosamente el cadáver de Chonita esperando a que cese el

diluvio, el lodo, la oscuridad, pero los elementos les persiguen sin tregua y la tempestad se hace cada vez más inclemente; y el entierro de la niña tarda y viene un el reito del cadáver, y los zopilotes empiezan a anenciarse, empiezan a meditar. Eran los verdaderos héroes del drama.

El Éxodo Imaginario es un desfile de vivos muertos. Esta semejanza temática se atribuye a la influencia Faulknerina. En Mientras Agonizo la familia de Bundren está expuesta a los elementos -el agua y el fuego-. Es una acción verosímil. "Addie Bundren había muerto y respondiendo o respetando a sus deseos trasladaron el cadáver - hasta Jefferson a una distancia de cuarenta millas para que ^{recibiera} reciba - allí sepultura, pero intervino el tiempo y las aguas de la inundación obligaron al cortejo a dar rodeos. Transcurren nueve días hasta que - el ataúd que pronto anunció su paso por la vecindad, rescatado del incendio y del naufragio, moleestado por los zopilotes, encontró su último descanso. Cuando se considera la multitud de temas que trata El Luto Humano se da uno cuenta de lo que hay que comparar es superficial.

En El Luto Humano, José Revueltas anima el paisaje. La naturaleza no es indiferente, sino es participante activa aún ofensiva actuando siempre contra el hombre que se esfuerza en vano por librarse. La geografía literaria la porción de terreno que Revueltas - escoge para asentar sus caracteres es un valle. No tiene nombre y no linda con ningún otro sitio, es casi una topografía ficticia.

"Muchos años el sistema no era tal sino un yermo deshabitado, solitario. La tierra caliza e infértil pertenecía a un latifundista. Junto al río había un pueblecito con su iglesia. Un pueblo de lo más miserable. Las casas eran de madera y hojalata, negras, pardas, lo - cual hacía aparecer a los habitantes del mismo color. Los cien o doscientos seres que habitaban el pueblo huían cubiertos de lodo - alentando un gemido breve entre sus ramas abatidas ..

"El río con el agua pura y enérgica descendía una vez por año. Entonces congregábase el pueblo en su torno dando gracias por aquel río, por sus mendrugos".

Revueltas con su pincel y sus matices ha representado una copia pictórica de un lugar natural, con su tratamiento artístico, - y por medio de la palabra, las líneas, los colores ha impregnado todo, de la subjetividad del artista. El país de Revueltas ofrece la óptica y los tintes del estado de ánimo. Emplea su ingenio literario para animar o espiritualizar la naturaleza en paisajes impregnándolos del alma así que expresa sufrimientos u horrores;

"alentar un gemido breve entre las ramas". (8)

Es importante recordar que el paisaje no cambia, aunque se reviste con arte.

En La Dignidad Humana, Unamuno explica:

"El paisaje sólo en el hombre, por el hombre, y para el hombre existe en el arte". (9)

La técnica de representación expresar paisaje puede ser de inventario, enumeración objetiva o interpretación con sello personal, es decir, con

estilo. El agua fecunda, suave, dulce, salvadora se cambia en Revueltas en agua destructora, amenazante, perseguidora, helada, sin piedad ante la cual ~~es~~ el ser humano, teme, se estremece, grita, rabia, lleno de una gran cólera. El río es una serpiente, una víbora, una lagartija. El hombre tiene miedo de los elementos.

"Tenía miedo del río, del Diluvio. Tenía miedo de los elementos, Del fuego y del aire". (10)

En este libro el río humanizado es en el ofensivo mientras el hombre se esfuerza por defenderse.

"Iba a expandirse la serpiente sin duda. Su cuerpo líquido y arrollador caminaría por la tierra", (11) barriendo obstáculos'. (como los dragones de la leyenda). A veces el río es una líquida espada, luchando contra el hombre. Usualmente una espada es de acero. Es como si el agua ^osolidificase ^{en} metal de destrucción. El autor ha hecho al río actuar y pensar como hombre Es un río animado, personalizado.

Revueltas pinta la desolación y la decadencia de esta región cerca del río, víctima de la destrucción del río.

"La casa de Ursulo estaba situada lejos de los demás, aunque las otras tres encontrábase muy solitarias en medio de las ruinas de lo que antes había sido un pueblo. Tres, cuatro casas habitadas en mitad del yermo... como si tratara de una tierra maldita".(12)

El siguiente trozo recuerda el estatismo, el estancamiento, la decadencia de la región:

"Todo era un ambiente de pérdida, de derrumbe, y el cadá

ver frío y creciendo caminando como estaba ahí, sobre las cajas de jabón parecía como un punto de esos que van quedando atrás cuando el ferrocarril raudamente corre por el paisaje". (13)

El cadáver frío es la suma total de toda la pérdida y todo el derribo. Caminando sobre las cajas de jabón significa falta de movimiento, el estatismo van quedando atrás... a lado de corre, sugeriría, el estancamiento, el parálisis, el no progresar nunca.

La influencia del paisaje sobre el ser humano está descrita así:

"Inconcebible que pudieran permanecer seres humanos en aquella soledad. Por su pensamiento apareció la tierra avara y yerma, extensiones de cal dura y sin misericordia donde florecían las calaveras de los caballos, y escuchábase el seco rumor de las culebras sedientas; desgracia de tierra apenas con sus cactus llenos de cenizas y agrio jugo de lágrimas remotas, hundidas en la lejana geología". (14)

Nótese que las palabras ^{que corresponden} a la palabra lágrimas es ceniza -agrio y cada línea encargada de llevar a la mente la idea de luto. El luto es en efecto una experiencia lagrimosa, agria, de ceniza. Así el paisaje, el cactus está ligado con el tema central.

La idea de infertilidad implícita en avara y yerma está concentrada o materializada por la frase "calaveras de caballos". Esta es la base del impresionismo o lo artístico de Rossetti. "Entre las líneas se reconoce la sugerencia que el carácter mental o la personalidad está

influida por la lejana geografía o la geografía literaria. Pensamiento torpe atrasado producto de la geografía yerna de cada uno. Una balanza perfecta.

Este párrafo cambia de paisaje en ambiente que ilustra el tema del libro. El ambiente es el paisaje animado por parte de la propia personalidad del escritor.

"De fuera, cierta claridad enfermiza llegaba hasta su habitación, - hasta esos cirios hijidosos. Era la aurora que parecía como que iba a atardecer largamente, como una campana doblando sin sosiego."
(15)

La campana es un símbolo fúnebre "doblando sin sosiego", recordando a todo el mundo minuto por minuto de la finalidad de la muerte.

Aurora... atardecer. La naturaleza inversa. Se puede notar una comparación entre claridad enfermiza... el cirio (dos luces débiles) enfermiza hiriendo son dos palabras que humaniza el trozo, sugiriendo calidades humanas de herir, y de estar enfermo. En total es bastante negativo en cuanto a las luces, un ambiente incoloro. Es un ambiente propio: -lugubrez, cenizas, desesperanza, pesimismo, luto.

Es de enfatizar que en las ilustraciones referidas antes el contorno está animizado espiritualizado o personalizado, constituyendo el ambiente, a medida que el autor humaniza el paisaje, va deshumanizando a los seres humanos.

El autor ~~le~~ ^{al} hace comportarse ~~el~~ río como una persona:

El rumor de la víbora se acentuaba mientras una cólera importante se iba apoderándose de Ursulo. Todo rencor acumulado, el pequeño odio, de cada mañana saldría a la superficie...

Y se oye como la puerta en forma de agua va caminando del otro lado del camino. Ya sabemos la influencia del río, del ambiente fóbico - sobre la Calixta:

"De un salto brusco e insensato arrojóse sobre la puerta lanzándose hacia la tempestad. Sin transición alguna desapareció en medio de las sombras.

Calixto, estupefacto; Jerónimo, loco". (16)

✓"La casa de la Cecilia con el tratamiento artístico del autor con el agua enemiga se cambia en topografía extraña";

"Todo aquello era desconocido, y algo tan familiar: antes como el agujero que había junto a la cama, o el ladrillo roto parecían bajo el agua al contacto comunicativo visual de pie no lo de Cecilia, casa firme, sino de sueño, habitación sumergida y sombríamente acústica". (17)

La presencia en las cercanías de Natividad, el de la sonrisa franca, ancha, magnífica, presta una sensación de euforia que se refleja ^{en} la naturaleza. Es importante observar el significativo cambio de ambiente al acercarse a Natividad y el efecto del ambiente sobre el espíritu del mal intencionado Adón.

"Había un tono particular en la pradera. La viveza del aire, su claridad, como que anunciaba un cambio de la vida. Todos co-

lor de rosa, y opalescentes se vertían, con gracia, en sucesivos escalones mezclándose, y los rayos del sol eran finísimas agujas pictóricas, ... la luz ~~patumáshumamam~~ perfumada, ese tono del día que es la tarde poco antes del crepúsculo contribuyen a que Adón experimentase con mayor fuerza, la sensación de fracaso". (18)

Este ambiente armoniza con la personalidad de Natividad pero queda en desacuerdo con la de Adón. De este cuadro, emana fragancia, luz y color delicado de la rosa. La luz fuerte y brillante es como la de una piedra preciosa, radiante, caliente, que suma un sentido de bienestar.

José Revueltas artista versátil con el movimiento hábil de su pincel cambia el paisaje en ambiente de luto cuando Adón al fin dió muerte a Natividad. Toda la naturaleza estaba en llanto, las plantas calcinadas, sollozan, la tierra lamenta las cadenas del hombre; las ramas obscurecen; de los rosales brotan rosas de sangre, y hay un viento, un viento sensible que se duele, planea y llora.

"¿Qué es el viento? ¿y de dónde parte? ¿de qué rincón? Sopla de pronto por la tierra; invade el planeta, solloza largamente sobre el violín profundo de los meridianos. Su llanto sobre la tierra es para llorar las cadenas del hombre que las siente más profundas cuando la palabra del viento corre por el mundo. Estoy aquí calcinada planta, rama oscura, y afuera del viento. Espada, hermana, flor marica, libértame de la cárcel, líbrame. ¿Dónde tu planta, dónde tu árbol? Tu eres el caballo, pasado, que circula en la redonda del jardín entre las rosas con sangre, como dentro de la gracia de un arco, y eres

el cazador, el cuerno, y la jauría tras de las nubes. Pero eres - también el planeta y la perdición; la gala goliarda del hombre. ¿Dónde de tu cueva? ¿Dónde la tóxica lágrima infinita de que estás hecho? Pasa el viento una vez y otra más hasta mil. Pasa. Desaparecen sobre la tierra los hombres, las edades. Queda el viento". (19)

Ha aquí un paisaje en estado de éxtasis. El mismo paisaje de tono de rosa y opalescentes es un país de sangre, de rosa burbujada símbolo de la sangre derramada de Natividad sacrificado; el suave - rosa se vuelve un tinte violento.

Sale la dulzura, la luz, la sonrisa. En su lugar una sinestesia, equi- mulación o cruzamiento de imágenes y sensaciones, olores, colores de piedra preciosa, la luz purpúrea superlativa, intensa se cambia en - oscuridad, cambio violento de un extremo al otro.

La metáfora extendida de la caza es casi una parábola o ilustración práctica.

Nótese la fuerza del verbo "derramar". El ambiente así creado, presencia la caza, y todo el acto bestial, y por eso lo siente más. Natividad es la víctima, la presa. Adán es el cazador completo con cuerno, jauría y toda la paraternalia. Los movimientos de Adán clandestinos ladinos se fotografían con las palabras círculo, arco, redondez. Toda la astorsieza está agobiada, ha estallado en llanto. El viento misterioso trae el sonido dolorido del violín, (simil.)

Calcinada, cadena, completa la solidificación la intensificación, la protesta.

El caballo pausado, el caballo de la leyenda que ronda de noche presta al aire misterioso, más misterioso que el ambiente que produce - el viento. Cada palabra, cada color, cada línea está impregnada de la subjetividad del artista.

El ritmo y la repetición prestan a este lamento calidad poética, lírica, personal, profunda:

"¿Qué es el viento?

¿Y de dónde parte?

¿de qué rincón?

Sopla el viento sobre la tierra

invade el planeta

solloza largamente sobre el violín profundo"

Invoca a los elementos, a las plantas, al mundo entero,

al planeta. Todo incluido en su intensa pregunta retórica emocionante, son todos testigos sensibles y la acumulación de palabras de que emanan sensaciones de tristeza; tristeza, sollozo, llanto, sentir; la -- tóxica lágrima infinita. >

Triste -venenoso, lo que deciden los sentidos; lágrima infinita, otra expresión reforzada, excesiva, significa llanto ~~tan~~ tan profundo - para lágrimas, solo se siente interior.

El llanto es universal, no sólo lamenta el sacrificio de Natividad. Es un lamento por la raza humana encadenada, del individuo en soledad, perdido y extiende el ambiente para acomodar este llanto mundial, universal.

185 Adán, es Adán!" (23)

El ambiente que prepara para el descenso de Adán es un poco repulsivo pero igualmente artístico. Adán vivió enemigo de todo, tratando a sus semejantes peor que zopilotes. Así en el círculo de Zopilotes en que regresó ni aún los zopilotes quisieron asociarse con él. Era un hombre duro sin misericordia de ojos de piedra artísticamente volvió en vista de sus asociados como objeto negro, un madero, un trozo de árbol.

La repetición sirve para reformar el carácter de Adán, duro, cruel.

Se propie también que su barco se detenga frente a los naufragos como un actor desempeñando su acto final "lento, suave", para despedirse de la escena para siempre. Latente en estas palabras está un sarcasmo agudo. Y al fondo hay un ambiente de penumbra y desolado.

"Las sombras se abatían por todos lados. Un extraño golpe de viento provocó un remolino dentro del cual garó Adán decidiéndose para permanecer quieto después". (24)

Uno de los escenarios más inolvidables de El Luto Humano "es el de los naufragos encerrados en la azotea. Igualmente impresionante es el "contorno geográfico" o "ámbito teatral" el espacio en que instala a sus personajes, es decir estos vivos-muertos pintados con colores gris, negro, verde, -torvo. Todo es medio tono, luna pálida, sol manchado, nubes grises, sol nocturno fantasmal, sol espectro, propio de una cámara de muerte, cuadro incoloro. La campana humanizada golpeaba (positivo, violento movimiento), como la campana representa, el campanero doblando continuamente pero solo por una ocasión sino para todo el mundo. Esto es la universalización del libro. El sol enfermo como un ser humano, se reblanisce su fuerza por las nubes grises. Todo se transforma artísticamente.

"Aquella inmensidad informe no podría ser nada campo o pueblo o tierra o lugar humano". (25)

No cambia físicamente pero el creador ha visto con el arte y la fea con su imaginación. El sol visto por los náufregos es su imagen más viva:

"Un sol terrible de otro planeta, que no de la tierra, brillante como el sol de los barcos negros a veces. Como el sol de los náufregos: luz a la vez sinistra, amarillo sol estanco de agonía". (26)

Los lectores observarán como nuestro escritor justifica la exactitud presentada en favor de lo artístico. La falta de valores es notable pero es notable también que los adjetivos están bien cargados: brillante, sinistra. Una podrá ser una de las construcciones débiles a la cual refiere José Agustín. Los náufregos pueden ser acusados si los ojos ciegos ven un sol sin luz. Y por ser tan largo tiempo estéticos podrían excusar la falta de movimiento de su mundo. A ellos nada aparece normal. "La lluvia como si se lluvia a la o tor náufregos a rotar o de rión". (27) Todos sus adjetivos tan sustanciales de indicación de su estado mental, agobiado, pesado, descorazonado, inseguro, oprimido. Y de todas las palabras amenazantes y cargadas la palabra "sinistra" trae con ella toda connotación de amenazas, de lo infeliz, lo malo, lo asustado, lo vicioso, lo dañado. Todo elemento de agonía para el insidioso.

No sólo los elementos, sino también el tiempo sirve para frustrar al hombre. En la literatura el tiempo tarda y queda estético y no transcurre. A un lado el hombre está forzado, empujado, irritado por el tiempo, al otro lado la inercia tiene el mismo efecto anulo, paralizante. Como en "Mientras agonizo" en El Luto Humano el movimiento del tiempo se parece a una retrospectiva; o el hombre esforzándose por contemporizar por dentro el aspecto de los hombres en un pasado. En la fragmentación de la narración de "El Luto Humano" parece irse a parar el tiempo. Los días de agonía, vueltas, dilaciones, parecen que ha pasado muy largo tiempo desde que nació Sherita. "Venía en efecto hacia tres días que murió". En "Mientras agonizo" los nuevos días a los vecinos parecen tantos meses.

"Miraron tres días por la ciudad" pero el tiempo se fue y los días se fueron creciendo en una capota de extensión inmensa - palabras, palabras más, y palabras más difíciles". (27)

Magdalena volvió a hablar en el tiempo dilatado:

"En un tiempo que todo se dilata y decenas anteriores y posteriores se amontonan por encima y debajo en abeto como si todo fuera la misma cosa". (28)

El autor de El Estrecho trata esta dilatación del tiempo así:

"Así pasaron los minutos en la ciudad y una noche larga, larga, una centuria, una eternidad, una eternidad de siglos". (29)

Narrativas en El Estrecho se hacen con el tiempo como si fueran un segundo en la mente del lector, en la mente del personaje. El tiempo se dilata, y ^{del} _N se dilata y salió Ursula por el cura, pero con la conciencia que es la intemperie, con el estruendo parece un largo tiempo hacia tropezar con el carcere de Adán, que amargo la cosa de Adán, entre tanto el esfuerzo de Ursula por convencer a Adán, el esfuerzo por convencer al cura. El largo diálogo de Ursula, la prolija descripción de la noche, el difícil viaje de retorno, el drama impenetrable, paralizan el tiempo así que facilita sentir con ansiedad la vuelta de Ursula suscitando:

"No ha de dilatar Ursula con el cura", y Calixto en sí: (31)

"Tarda Ursula con el cura". (32)

Para relatar la historia de Adán, Ursula vuelve al pasado mediante sobre Gabriel y Natividad y las relaciones o interrelaciones Antropozoa. A pesar de la densidad del cura, está obligado a ser palabras. El también tiene sus propias recuerdos, sus propias relaciones pasadas ^o con otros. No en la tina, está el segundo diluio. Revive la Cruzificación. Cada personaje sostiene su propio mundo. Así cada personaje conoce el tiempo suscitando, ramando, partiendo en una existencia anterior y con este el pasado y el presente confluyen.

José Agustín hace esta importante observación:

"Además de una manera inconsciente - supongo, Revueltas se adelantó diez años a algunos procesos estructurales al fraccionar el tiempo - como lo hace regresando varias veces a una anécdota que solo menciona de paso antes de desarrollarlo, rompiendo así el tiempo cronológico de la narración". (33)

Por medio de largas dilaciones anda muy lento y pesadamente el tiempo mientras los naufragos víctimas del tiempo paralelamente sufren los sufrimientos.

"habrían muerto ya... se ven en efecto dentro de su atañida y la carne viva habíase tomado de masa... General y confiente". (34)

Otro recurso que emplea Revueltas para efectuar la tardanza del tiempo es el sueño. El éxodo parece interminable. En efecto nadie ha salido del cuarto. Todo pasa en la imaginación.

"Todo se había desenvuelto ahí sin apartarse del punto principal. Era pavoroso ver como el agua corría sin el menor rumor avanzando en un sueño mudo y pético". (35)

"Era una alucinación sin duda porque todo lo que pasaba afuera - el rumor del viento, la lluvia, el río sentíalo dentro de sí La Calixta, como si ella fuera la tierra". (36)

José de la Colina describe el tiempo revueltiano:

"Un tiempo vivido por el personaje como éste de los hombres en el pantano... mil cosas distintas aún en esos brevísimos segundos en que no es posible más y uno cierra los párpados vencido por siempre para volver escenas que de un modo o de otro tienen que ver con el pantano". (37)

El Luto Humano es un libro de acción y de contemplación y retrospectión. Es más bien introversión que extroversión. Es narrativo y dramático pero el drama es interno por ser la narración soliloquio o monólogo interior. Hay falta de diálogo directo. Todos los personajes ~~musitan~~, musitan o *rumian*

ven una existencia anterior. El libro está dividido en nueve capítulos de los cuales el noveno comprende la mitad del libro. Cada capítulo sin título ni subtítulo está dedicado a un personaje o grupo de personajes que sueña o reflexiona su experiencia la cual el escritor reporta en la tercera persona. En raras ocasiones hay narración directa en la primera persona. Esta es una variación de Faulkner en que cada capítulo está dedicado a una persona que narra o monologa su experiencia en la primera persona.

En cada uno de los cincuenta o cincuenta y nueve pasajes de Mientras Agonizo, un Bundren o alguien asociada con los Bundren dirige la acción, a medida que ella se desenvuelve, al mismo tiempo reflexiona sobre la significación que tiene para él. Estas reflexiones son muy variadas según el tipo de relaciones que cada uno tiene con Addie Bundren a quien Faulkner dió el monólogo principal y más brillante. Todo resulta una compilación de narración - reflexiva e interno drama psicológico.

En el primer capítulo de El Luto Humano, Ursulo va por el cura y una idea insólita surgía en su cerebro. "Es el primer monólogo. Piensa en - Chonita. Verdad que ha muerto". (38) De esta filosofía en la vida, la muerte y la inmortalidad se fija en la crucifixión del Rey de los judíos. Más tarde en compañía de Adán recuerda que existe entre ellos, hace mucho tiempo. - Evalúa su situación de dos hombres enemigos a solas en el barco en medio de una tempestad.

"Podían matarse. Uno u otro podría dar la señal, el impulso de la muerte. Hasta que él oyo capujemos, se preguntó. "¿Se arrojó al río?" (39) El grito de Adán interrumpe sus pensamientos. Un golpe de su remo le había precipitado al río. Era un momento psicológico. El momento de conflicto para - Ursulo. "Iba a salvarle". Iba a salvar al hombre que hubiese querido echarse sobre Ursulo para arrojarle al río. El capítulo comienza con un pensamiento, un monólogo, y termina con el drama o la primera ilustración de una idea - que usa Revueltas por toda la narración.

El segundo capítulo está dedicado al monólogo del cura que alterna con el de Ursulo. Adán está impenetrable. No es posible leer sus pensamientos. Ursulo contempla. El cura contempla. Contempla los pies, luego los pies del Cristo crucificado, contempla la lucha de los cristeros. Ursulo recuerda aquellas palabras de Jesús en Galilea: "Sígueme y deja que los muertos entierren a sus muertos. Buena absurda las palabras angélicas pero terminó por comentar:

"Los muertos entierran a sus muertos en este país....

Y este país era un país de muertos caminando". (40)

El cura contempla sus dos compañeros de viaje, medita en su antiguo origen común y la antigua iglesia indígena, piensa en la iglesia de Roma y la iglesia del cisma, recuerda lo paradójico del Cristo crucificado otra vez por los cristeros y en medio de los pensamientos y recuerdos. Quisiera rezar, pero no.

"La figura de Adán impedía todo". (41)

Al final del capítulo Ursulo y el cura llegan sin Adán.

Cecilia y Calixto dominan el tercer capítulo. Calixto musita "Tarda Ursulo con el cura". Cecilia musita "Si le voy a decir a Ursulo". (42) Hay entre ellos un continuo diálogo, lo cual es en efecto diálogo potencial en que solo se oye una voz de la cual el lector puede inferir la respuesta o la pregunta de la otra, y como de consecuencia, puede completarlo entero. No obstante hay trocitos de diálogo directo. Entre el diálogo potencial y diálogo directo se entera del apasionamiento de Calixto por Cecilia ante los mismos ojos de la Calixta, y de la joven Chonita muerta. Sabemos que la resistencia de Cecilia nunca ha sido tan endeble, al escuchar la voz débil de Cecilia.

"Váyase Calixto por favor". (43)

En el fondo la Calixta continúa su encantamiento, a la cual responde santiguándose y Cecilia respondiendo con -Adán-. Este capítulo va a dar la primera insinuación del acabamiento de Adán. Es notable por la mescla de emociones, -

amor, odio, celos, tristeza, luto, cólera, rabia, miedo. Además hay sensaciones de sobriedad ; arrepentimiento, la del cura al tocar los pies de la niña no sé cómo cuenta de que no había muerto.

"Todos sintieron una piedad inconcebible. Las lágrimas les obstruían la garganta y una mezcla de sentimientos abstrusos el pecho, ora — tristeza, o rabia, ora sensualidad o miedo, ora lascivia torpe o escondida".(44) También este capítulo demuestra que la piedad y el amor son dos extremos del mismo polo, y "las relaciones entre el amor y la muerte son turbias".(45) No hay que sorprenderse que este capítulo termine con el suicidio de La Calixta.

El autor dedica el cuarto capítulo a los recuerdos de Cecilia. El recuerdo comienza con el joyero de paja, regalo de Ursulo que la mujer tiene en la mano. Era otra ocasión para otro flash back cine mográfico, eslabonado el pasado con el presente. Recuerda la subyugación de Ursulo y su entrega. — Salta a su memoria su gran miedo del amor de Ursulo tan posesivo, tan descomunal, tan sin límite. El esfuerzo del cura para levantar a Jerónimo, y la voz del Calixto interrumpe este sueño. Sigue una memoria téctil del nacimiento de Chonita que compite con la memoria viva de Natividad que no quería abandonar. Agoniza otra vez su asesinato y su entierro. Otra vez la voz de Chonita la despierta.

Revueltas escucha el monólogo y recuerda el pasado de Ursulo otra vez en el quinto capítulo. Aquí empieza el éxodo—. El desencuentro entre Calixto y Ursulo por el amor de Cecilia se agrava. Jerónimo se hace cada vez más pesado sobre todo a Marcela, su esposa, y la preciosa carga, Chonita muerta, pasa de mano a mano. Ursulo contempla otra vez la vida, la muerte, y la condición humana. Piensa en su juventud y la leyenda de su nacimiento y su madre Antonia, en su abuela, aquella "vítora, india, hija de la chingada, en su abuelo, mandado a Quintana Roo, su padre don Vicente suicida y poco a poco reúne toda la historia de la época porfiriana. El autor se despide de - -

termina al final de este capítulo: "Feli... una... (16)

Lo hace al cura monólogo en el este capítulo. Le vive el su-
maria los años estudiados en el lenguaje, sencilla en escena. Los que
con varianza las repetidas veces en que se le llama a Cristo. En el final
de la narración para dar una ilustración, sencilla o dura, del caso que
sucedió a la prostituta suada, al incidente con la epilepsia y al bozo
arredillado junto al reclinatorio, las tres situaciones para reforzar la
narración contra el caso. En su caso o suya, el cura al final el tema de
los ministros y una Cristo que se volvió a ser el nombre de una de las
federales. A quien acorta de dar la muerte más cerca. "Recordaba el momento
ya ya no podía recordar más".

Y nuestro autor como el otro guionista de cine, acción de escena, diálogo y
sonido, y un otro flash back teatral presenta el difunto Alfo.

"No recordó blandamente para desaparecer en el agua". (17)

El cura después de ahogarse en este largo monólogo desaparece.

"Y nadie se acordaba por ello".

Aunque el capítulo siete se caracteriza por el drama y la acción
el autor permite a Ursula un sólo soliloquio:

"Pensaba entonces Ursula en el otro, en Matividad, pues no podía
olvidarse de la cabeza aquel amor primero de Cecilia y aquella casa, a pro-
fundos". (18) Y con los ojos de la mente fijos en Matividad, pasa escena —
otra escena. La muerte de Chonita, la estitud d. Cecilia, y esta de Calixto.
Le vive la primera impresión que tuvo de Matividad. Luego cobia la escena
y el autor presenta a Calixto que estaba en la azotea. Ursula se despierta,
Calixto se despierta, empieza la lucha por el cadáver de Chonita.

"En la fofetía de Ursula y el azar ferocísimo hizo que salies egraban
desde la azotea. En el agua continuaron la lucha por un instante más, hasta
que por fin, tal vez por cansancio o por otro cosa, cesó el encuentro y —

ambos, penosamente, volvieron a tropezar, Ursulo con el cuerpo sojado, malherido, de Chonita, junto así entrambamente.

Édén dijo una palabra. En silencio envolvió todo mientras Ursulo y Calixto la cabeza baja, huíanse en una travesía mortal y definitiva". (49)

El octavo capítulo es la historia de Calixto en que se reconstruyen las diferentes fases de la Revolución hasta la terminación. Pierde las joyas que robó y allí en sus últimas horas en la azotea monologa:

-¿de qué me hubieron servido las joyas en realidad, si hoy comparto la muerte y poco me falta para desaparecer?

-"Ac zopilote lejaré sobre mi cabeza,

-ya lo veo

-ya me ocha el ojo - y no tarda en caerme, el maldito". (50)

Luego Adán se revuelve en plena vista en círculo de zopilotes.

Es muy interesante notar que Calixto monologa en el presente, usando la primera persona. Hace preguntas que él mismo contesta, resultando una narración gráfica, y convincente y trae directamente a los lectores las tensiones, los temores, el recordamiento en las últimas horas.

El último capítulo, como antes observé ocupa la mitad del libro y abarca de todo. Empieza con las reflexiones de Adán:

"Un golpe de alucinación absurda, vibró en la mente de Ursulo".(51)

Un poco más de la biografía de Adán comenzando con el papel que desempeñaba en el movimiento anti-comunista, anti-huelguista. Pasa por la mente Adán y Natividad, Adán y Valentín, Adán y Gabriel, y todos estos en la Guerra Cristiana Guadalupe incluido Adán y Natividad parecen dominar los pensamientos de Adán, pero no por completo. El carácter da prominencia a los zopilotes. Y aún registra sus reflexiones:

"Sobre el cuerpo de Adán descendió el primer zopilote. Miró a Cecilia a Calixto a Ursulo y pensaría: "En cuanto nacieron, o en cuanto no pueden defenderse". (52) El tiempo en este último capítulo no se mide. Este capítulo

es notable por su catatismo. Los zopilotes se mueven lenta y pausadamente. No hay prisa. Esperan. Y la muerte avanza cada vez más cerca, lenta, pausadamente hacia las víctimas.

"Pues la muerte es móvil y avanza un milímetro por mes, o por año, o por siglo. Bajo la piel las entrañas moviéndose hacia su disolución y los tejidos caminaban y las manos dejaban de ser manos". (53)

El modo de operar de Revueltas parece seguir este plan: monólogo, reportaje, ilustración o exposición en que el autor demuestra no sólo calidad artística sino también genio de un buen maestro de escuela.

El autor de El Luto Humano con este constante volver al pasado — reemplaza "el tiempo que transcurre por un tiempo capaz de renacer y volver a surgir". (54) "Diferencia una memoria lógica que encadena el presente al pasado, por una memoria poética, capaz de hacer brotar del pasado los instantes que tienen valor actual" (54) Como he dicho, en la narración, todos los personajes consumen tiempo.

Nunca falta la presencia de José Revueltas en su libro: Cambia su punto de vista de vez en cuando, pero el lector sicapra tiene un presentimiento que se sitúa en una parte u otra. Habla en la tercera persona cosas que — el mismo artista no se atreve a pronunciar. A veces pone la palabra en la boca de un personaje, que habla en la primera persona, o se sitúa a un lado dando un pie o un impulso o desempeña la parte de testigo u observador objetivo.

B. Anderson Imbert aclara la posición del narrador omnisciente.

"El narrador asume el papel de un Dios que sabe todo, capaz de analizar las acciones y pensamientos de sus criaturas, sucesiva y simultáneamente por fuera o por dentro". (55)

El autor de El Luto Humano que en esta categoría como narrador visible y omnipresente. No es un mero observador, no solo ve actuar sino entra en la mente

de sus personajes y sigue el flujo de su psiquis o proceso mental. Por eso Revueltas es un psicólogo y su libro una novela psicológica. Este artificio crea en el lector la ilusión de hallarse dentro de la mente de un personaje, de ser un espectador de su flujo psíquico que relata al lector directamente.

"Urulo pensaba" e inmediatamente la curiosidad se alerta y escudamos escondidos para recibirlo directamente de la mente aunque Urulo no se dé cuenta de que piensa.

El indífera ya mencionado monologando junto al reclinatorio es el yo narrador aunque lo que expresa es el propio sentimiento, los propios temores del autor.

"Patroncito, hay muchas lágrimas: sólo lágrimas, patroncito. Mi gente se enferma y muere. Lloran mi mujer. Lloran mis hijos. Yo estoy llorando para que me veas". (56)

Es una aguda crítica social, no viene de la boca de J. Revueltas pero la voz es indudable y auténticamente del que sufre.

Urulo contempla su origen legendario en la primera persona, con un 'yo' narrador.

"Yo era sílice entonces y ahora en mí algo remotísimo, esencia de una sombra, me situaba en el reino: algo menor que el menor signo de un soplo de presentimiento incapaz de ser medido inaprehensible". (57)

En el capítulo nueve cada una de las cuatro personas en la acción esperando la última hora reflexiona. A cada una su propio pensamiento, lo que Revueltas lee, interpreta, recuerda puntualmente. Federico Cecilia lamenta su querido Natividad. Urulo deplora el "amor perdido" a Cecilia, considera la audacia del Calixto y hasta los zopilotes tienen sus pensamientos privados.

No solo en El Intó, sino también en su Antología de Cuentos, -

Los límites, Revoltas está en relación particular con el movimiento de las cosas. Se conciben con una suerte de telepatía. Mas, por él, se percibe intuitiva de su proceso mental como si fuera una cosa que pasa por la que él mismo pasa.

"En la Primera Impresión" dice a Revoltas.

"Pero él, al moribundo, al que principia a entrar en el reino de lo no revelado en el misterio más entristecedor del hombre no lo ve morirían ni dentro de mil siglos". (30)

Parecería que el mismo Revoltas ha entrado en el reino de lo no revelado, parece comprender, parece revelar. Capta los sentimientos, capta la misma voz de los moribundos.

Y aunque hay falta de comunicación entre parientes que esperan a su último postor palabra de consuelo. Revoltas consigue captar las palabras para la posteridad.

"¿Quién puede mostrar la fina frontera, el límite invisible?" (31)

Revoltas parece haber grabado un testimonio, de esta moribundo al borde del límite invisible:

"Testimonio, cuerpo mío, dudoso, que es mi último testimonio antes de que se entrase el moribundo paso, al que no tiene significado - fin, ni palabra de alabanza, ni de consuelo". (32) Testimonio que se graba en la primera impresión.

Atestiguo José Agustín

"Y a través de todo se halla presente el silencio de los otros que insidioso en ocasiones con personajes, de la vida de Revoltas, trasciende de sus recuerdos y lo constituye en que en el momento, el límite mío, el punto de tanto es legítimamente fin de la vida. El silencio de los otros que insidioso su ternura presente y se presentan silenciosamente al límite, cuando es el momento de punto de vista". (33)

"En El Luto Negro, José Revueltas usó el método, interior a la manera de Faulkner, y se expresó los sentimientos de una campesina pobre atropada, por una intrusión y condena del a morir". (51) Así opina Jean Franco y continúa "Este recurso en Revolutas representa un tour de force generado por los dramas psicológicos interiores de sus personajes principales y en sus amplias gamas de puntos de vista proporciona una perspectiva narrativa muy amplia y variada".

José Agustín reconoce en Revolutas, aquella misma tours de force de narración.

Los distintos procedimientos que aparecen en El Luto Negro evidencian del genio del escritor. Entre el monólogo hay demostración, exposición, descripción, drama o ilustración. A veces el autor es didáctico o filosófico, a veces es narrativa lógica o expresionista, otras veces falta la lógica secuencia. Pero esto aparente debilidad podrá ser de propósito. El libro está criticado por sus desviaciones, desvíos, transiciones, flash back teatral, fragmentación, todo a mi parecer, parte del plan literario del autor. Ya he mencionado la secuencia narrativa eslabonada en capítulos, girando alrededor de un personaje o un grupo de personajes que piensan. Esto no es decir que el innovador que es Revueltas se ha esclavizado a lo tradicional. Dentro de cada capítulo hay variaciones sorprendentes y economía de detalles narrativos al lado de pasajes de obvia prolijidad. Esto también es parte del plan.

Por toda la novela Revolutas anda con seriedad. Algunas veces es acumulativo otras diluye en explicaciones o ilustraciones. En ocasiones deja ver plenamente su punto de vista. Otras ocasiones se esconde o se disfraza detrás de uno u otro personaje. Como arriba mencioné, interrumpe la secuencia narrativa. Por ejemplo la historia de Matilde está presentada con diez o doce interrupciones. La de Alán está interrumpida veinte ocasiones. La Guerra Cristera está presentada en cinco tramos. Entre los monólogos,

reportaje, los párrafos didácticos, explicativos, concéntricos brotan inorganicamente pasajes editicos que aproximan lo épico ~~mix~~ a un calco en los del paisaje mexicano.

"Porque la mexicana tiene su sangre luminosa
que desgarra dulcemente por atmosférica,
amplia escala y valles y colinas y barrancas
límite de su contar sonoro de su
múltiple fuego. Más hoy agua y sangre por la
misma vena, por el mismo costado.

Cristo del aire, repetición de la lanza
no debajan sino un crepúsculo humano
de tejidos martuorios, presenta sin afirmarse
golpe sombrío desde un cielo
inconcebible mente alto y lejano". (63)

El siguiente comentario sobre el carácter mexicano interrumpe la historia de Natividad.

"El mexicano tiene su sentido muy devoto, muy hondo y respetuoso, de su origen. Hay en este algo de obscuro, atávico, inconsciente. Como ignora su referencia primera y tan solo de ella guarda un presentimiento confuso, padece siempre de incurable y pertinaz nostalgia. Entonces bebe, o bebe y canta en medio de los contradictorios sentimientos, rebioso en ocasiones, o tristísimo". (64)

Anécdotas y estratagemas interrumpen diálogo y sirven para clarificar o intensificar o concretar el diálogo central. Es un recurso didáctico. Se utilizan a propósito de subrayar, criticar o comentar acerca de un incidente referido en el diálogo principal. Por ejemplo, después de relatar las atrocidades y barbaridades de la guerra Cristera, Revueltas pinta un cuadro

de horror reminiscente de Edgar Alan Poe. He aquí las partes componentes de este cuadro.

Adán sobre su caballo vaga por la tierra inclemente.

Valentín atrás atado con una soga, jalado por el caballo de Adán con el pie hinchado y verde

pasa algunas horas.

Valentín hecho un nudo redondo arrastrado por el suelo.

Lo arrastró hasta un tronco de un cactus gigantesco.

Ahí le ató con vigor.

Ahí le dejó. Mejor te coman los zopilotes.

¡Andale! ¡Otro!, nada más otro y ya. Otro halazo.

Este otro cuadro linda con lo macabro. Esta presentación visual sigue la descripción verbal de otra barbaridad perpetrada por los federalistas.

"Un soldado cristero fue herido en forma horrible. Su -- cabeza voló en pedazos dejando tan solo el tronco grotesco y bárbaro. El cristero se levantó corriendo sin cabeza boxracho zigzagueando... para caer a los pies de la cruz, una que había a la entrada del pueblo". En esta pequeña narrativa Revueitas muestra rasgos de expresionismo. Las oraciones son comparativamente cortas. Es imaginativo pero no hay exceso de imágenes. El movimiento es rápido y el hombre sin cabeza zigzagueando es verdaderamente concreto.

Todo esto es para vengarse (Fluye la sangre de Caín), del joven maestro a quien los cristeros arrancaron la lengua". (65)

**TESIS CON
FALLA DE ORIGEN**

de horror reminiscente de Edgar Allan Poe. He aquí las partes componentes de este cuadro.

Adán sobre su caballo vaga por la tierra inclemente.

Valentín atrás atado con una soga, jalado por el caballo de Adán con el pie hinchado y verde

pasa algunas horas.

Valentín hecho un nudo redondo arrastrado por el suelo.

Lo arrastró hasta un tronco de un cactus gigantesco.

Ahí le ató con vigor.

Ahí la dejó. Mejor te coman los zopilotes.

¡Andale! ¡Otro!, nada más otro y ya. Otro halazo.

Este otro cuadro linda con lo macabro. Esta presentación visual sigue la descripción verbal de otra barbaridad perpetrada por los federalistas.

"Un soldado cristero fue herido en forma horrible. Su -- cabeza voló en pedazos dejando tan solo el tronco grotesco y bárbaro. El cristero se levantó corriendo sin cabeza borracho zigzagueando... para caer a los pies de la cruz, una que había a la entrada del pueblo". En esta pequeña narrativa Revueitas muestra rasgos de expresionismo. Las oraciones son comparativamente cortas. Es imaginativo pero no hay exceso de imágenes. El movimiento es rápido y el hombre sin cabeza zigzagueando es verdaderamente concreto.

Todo esto es para vengarse (Fluye la sangre de Caín), del joven maestro a quien los cristeros arrancaron la - lengua". (65)

La anécdota que Revueltas pone en la mente de Marcela es ingeniosa y sirve de acompañamiento a compás con los picotazos y saltitos de los zopilotes, jueces y verdugos del homicida Adán. Es propio que Marcela en su cámara de la muerte, repiense en la muerte y, de muerte por corrientes eléctricas, porque ella misma está sentenciada al mismo destino. Su anécdota trata de un condenado en via a la cámara de muerte precipitado por un sacerdote. No hay de sorprenderse que sea incoherente su narración discutiendo las ventajas de la muerte por electrocución. Marcela misma está condenada y su sitio en la azotea es

"La Cámara de la muerte gris, opacos muros, y grande de pronto, ergíase hoy mismo enderredor. Sus murallas cubrían el cielo y la existencia". (66) Tampoco es de sorprender la emoción de Marcela porque está presenciando su propia ejecución. Esta narración dentro de la narración principal es un drama dentro de un drama e intensifica la tragedia humana que es el propósito de El Luto Humano.

El drama de El Luto Humano es drama interior y el diálogo propio a lo dramático es diálogo interior. Este diálogo interior o diálogo indirecto libre traduce estados mentales y la acción es la del sueño.

"Un golpe de alucinación que vibraba en la mente: De esta manera Ursulo imaginaba: Adán saltaría de su propia caja con poral estableciéndose sobre la azotea... Había caído golpeándose

duramente con la cabeza, mientras la sangre llegaba con salpicaduras intermitentes al cerebro". (67)

Ursulo ve la acción por los ojos de la mente.

Revueltas la graba de allí al agua fuerte.

El soliloquio es diálogo aparente en que un narrador - personaje se expresa y discurre como si lo hiciera ante un auditorio. Se propone dudas, interrogaciones y al mismo tiempo responde. Es el recurso literario que emplea Shakespeare en aquel soliloquio de Hamlet.

En El Luto Humano Adán soliloquia.

- "¿Qué?"

- "¿Qué?"

"Mato a Natividad hoy por la noche o mañana. Pero después será como si Natividad siguiera viviendo. Se me encargará - que mate el que sigue y después al otro". (68)

Este soliloquio está dirigido en la primera persona con espíritu de desasosiego.

De vez en cuando se encuentran trocitos de diálogo directo que suplanta al narrador. El escritor instala dos personajes para que expresen y actúen sin intermediarios.

Ursulo extraviado del camino en busca del cura, durante una tempestad en la oscuridad de la madrugada, tropieza con la Casa de Adán. Los dos hombres son enemigos. Habían mandado a Adán que - matara a Ursulo que bien sabía que después de Natividad le tocaría. Los dos hombres dialogan:

Ursulo -¿Estoy muy lejos del río?

Adán -¿Qué quiere?

Ursulo -El río, atravesarlo

-Tu machete - voz interior de mujer -diálogo potencial

Adán -¿A estas horas el río y con el chubasco?

Ursulo -Voy por el cura.

Adán -Miente, pensó el otro hombre es Ursulo que viene a ma-
drugarme (Diálogo interior indirecto).

Adán -De una vez dime qué quieres, Ursulo.

Ursulo -A Cecilia se le murió la niña...

Adán -¡Entra!

Adán -Vienes a madrugarme, anda pues.

Ursulo -Me perdí con este norte. No traigo armas. De veras se
murió Chonita.

Adán -(musitó) Se le fue la hija. Voló el angelito

Adán -(musitó) Te doy mi pésame.

-(Diálogo interior indirecto. Piensa pero no se expresa).

Adán -¡Vamos, pues!

Ursulo -¡Vamos! (69)

Es interesante notar con que facilidad combina los dife-
rentes tipos de diálogos. En el diálogo potencial, la voz al fon-
do es posiblemente la de la Borrada. Es una sola voz. En el diálo-
go directo dos enemigos confrontan. El lector se puede reconocer -
la frialdad, la suspicacia y la desconfianza. Este diálogo es vivaz

aunque no anda muy rápido. Es casi a tientos. Lleva todos los elementos del drama. El sonido metálico amenazador, luego el sonido suave con dulzura sugiere una tregua y sirve de fondo auditivo y visual.

El autor enfatiza:

Salieron, Adán sin el machete, desnudo, sin la parra, - sin la hoja, a pesar del aviso de su mujer. ¿podría ser el destino? (70)

En su manera de pintar sus personajes, paisajes, pasiones, emociones. Revueltas muestra su artesanía plásticamente. En esto el autor se aprovecha de una imaginación muy fértil, mas una sensibilidad o percepción por la palabra, una habilidad por traducir por medio de la palabra, sensaciones e imágenes.

"La palabra está en el aire, dice Azorín, revoltea como una mariposa y nosotros hemos de acatarlo". (71)

El buen éxito de Revueltas es su captación de la propia palabra en la propia ocasión, emoción o situación, su intrepidez en manejar - la palabra por primera vez. Revueltas a la vez es pintor a la vez fotógrafo. Ubica sus sujetos y objetos en el espacio, procede con sujeto móvil y objeto móvil. A veces el procedimiento cambia con desplazamiento de la cámara, cinematográfico con objeto móvil y - sujeto también móvil. La caza de Natividad por Adán ejemplifica. - éste:

"Adán iba al sitio más tarde y oprimía el llamador de - su pistola.

-Ahí viene - se dijo.

Aún no caía la tarde y más bien la luz como ^{sólida} soledad y viva derramada base en medio de firme quietud. A lo largo de la mate pradera, mientras más lejos, las casas destacábanse con mayor precisión, Un pequeño arbusto a distancia convertíase en árbol crecido y Natividad caminando era de una extraña estatura justamente armónica y proporcionada.

-¿Qué hay Adán? sonó la voz robusta,
y confiada de Natividad(Z)
Sosegóse Adán a un lado del camino.

Ahora en cuanto se acerque, pensó, más la pistola junto a su cadera constituía una entidad muerta e inútil.

Natividad se detuvo con las manos apoyadas en el cincho del pantalón sin aspavientos con los ojos alegres.

: -Nunca podrás matarme - dijo rotundo y sin abandonar su sonrisa...

Apretó Adán los dientes sin voluntad ni fuerza de agredir. (73)

Otra vez será, hermano, replicó no obstante preveniente y - no andes solo.

Los ojos de Natividad se ensombrecieron por un segundo.

Una idea crúzalos en esos instantes.

A menos que sea a traición silbó como para sí.

Reemprendió la marcha en sentido opuesto al que había tomado Adán.

Los rayos del sol cayendo sobre las pequeñas y lejanas casas de

frente dábanles extraordinaria perfección y plasticidad. De un golpe perdía el crepúsculo su sitio. (73)

Natividad caminaba teniendo la brida a su caballo. (74)

El lector puede ver en la imaginación el fotógrafo con su cámara estacionándose, siguiendo ahora Adán, ahora Natividad acomodándose su cámara para aprovecharse de la mejor vista de cada hombre.

¡Acción! Se mueve Adán.

¡Acción! Se mueve Natividad.

Desplaza la cámara y la enfoca en los árboles y los arbustos.

Toma la cámara, aparecen las pequeñas casas.

La cámara registra los largos movimientos. La mano de Adán en su pistola junto a su cadera. Luego las manos de Natividad en el cincho del pantalón, la figura más tranquila del mundo. La cámara toma los pequeños movimientos de los dientes de Adán, los ojos de Natividad, su sonrisa. Hay una sincronización de tiempo y acción y de voz.

¡Acción! El movimiento de Adán en sentido - la actitud de amenazas sigue: "Otra vez hermano"

¡Acción! Y Natividad cabalja en la otra dirección teniendo la brida. El sol es propio para la ocasión.

Aunque tarda la acción en El Luto Humano, la descripción nunca está completamente estática. Los objetos están puestos en acción por los verbos y las metáforas que las transfiguran. Consideremos la descripción de la tarde del nacimiento de Chonita.

"Nació por la tarde un poco antes del crepúsculo, se enrarece el aire, antes de que el sol muera, y algunos pájaros como a pedradas cruzan el aire sordamente, negros, huyendo.

En el horizonte las nubes ardían y adivinaba que ahí comenzaba un límite inconcebible. Después de cuyo término estaría un valle extenso de oro. No obstante la alusión se disipó apenas el sol traspuso y las nubes, antes claras, luminosas, empezaron con su color violeta. Los amigos de Ursulo estaban sentados en la banqueta frente a una casa de madera... Ursulo llegó cauto.

-Fue niña- comunicóles procurando no detonar emoción. (75)

El crepúsculo es el tiempo del día cuando la acción tarda y se hace cada vez más lenta, hasta que cesa por completo. Este crepúsculo es especial, lejos de ser día moribundo, tiene su propio dinamismo. Los pájaros están en movimiento, hay vivacidad. Cruzan (acción positiva), huyen sugiere mucha energía cinética. Las nubes tienen energía cinética. Las nubes tienen energía, ardían palabra que implica luz y fuerza: a pedradas profundiza la acción, dando la idea de energía. El día moribundo tiene la calidad del día naciente. El crepúsculo emociona. Ahí está el pintor con sus colores de oro, violeta, gris, como un rescaldo. Es un gris vivo, caliente. No es el gris de la Cámara de muerte. Es pintor observador inmóvil viendo todo de un solo ángulo. Los objetos van desfilando delante de él.

En su descripción de Cecilia, Revueltas enfatiza los rasgos físicos. Este tipo de descripción es prosografía. (76) Ursulo recordaba: "Los pómulos salientes de Cecilia con aquellos ojos de

color café, desmesurados, las mejillas ligeramente hundidas dejaban caer su línea mientras en la boca se posaban los pájaros"

Nótese los adjetivos que tienden hacia lo excesivo, desmesurados, salientes, la metáfora, se posaban los pájaros, también es exageración muy artística. Sin embargo, el efecto total es catalogador.

Revueltas pinta otro cuadro de Cecilia la madre entutada afligida.

"Estaba ahí Cecilia con sus ojos grandes, nocturnos, muerta". (76) Había muerto Chonita. Aunque son los ojos grandes que registra el golpe. "nocturnos" es la palabra que suma toda la emoción.

"Un autor puede hacer una descripción física de un personaje así que destaque los característicos morales o rasgos espirituales." (77)

"Tenía Natividad una sonrisa franca ancha magnífica. En su rostro quien sabe que de atractivo prestábase a la cordialidad inmediata, ya fueran los ojos negros, vivísimos o la frente serena, clara". (78)

El escritor sugiere que la genialidad de su personaje tiene que ver con su aspecto físico; la frente serena, y los ojos negros. En su rostro se lee su carácter. Esta descripción es un retrato.

La descripción de Adán es una evaluación moral o etopeya. La de todos los atributos bestiales la rapacidad del coyote que come a los semejantes, la mordedura canina, el engaño de la serpiente, el veneno de la culebra, Adán misántropo, sutil, reptil, duro, cruel.

"Adán debía descender de los animales, del coyote, de aquel pardo excuintle sin pelos, sin voz, sin cuerpo, de sombra, de humo, de serpiente de la calebra, de las iguanas tristísimas y petreas". (79)

Es significativo que Revueltas según la teoría de transmigración le hace reaparecer después de su muerte en forma de zopilote en círculo de zopilotes, pero no muy amigos de ellos.

Uno de los rasgos inolvidables de las obras de José Revueltas es la intensificación de su expresión a la cual contribuye en gran parte una variedad de figuras retóricas, la repetición, la comparación -metáforas y símiles, hipérbole, se puede agregar la sátira, la ironía, la sugerencia, la insinuación.

El Luto Humano es sumamente un libro simbólico, Hay muchos símbolos tradicionales, originales y propiamente revueltianos. Los hay de la cosmología -el sol, la luna, las estrellas, los planetas (el Orbe), de la piedra, del fuego, de la tierra, de la naturaleza en general.

Cien mil millones de estrellas estaban ahí. Las dos Osas, el Carro y otras constelaciones.

La luna es apenas una mancha de luz.

"El sol de un lado a otro caballo celeste"

"Es un sol terrible de otro planeta"

Tenía miedo del río, del diluvio. Tenía miedo de los elementos. Del fuego y del aire.

El río símbolo suave de fecundidad el agua creadora y redentora

por todo el libro es símbolo del mal, de la destrucción.

Es un río espiritualizado. "Iba a expandirse la serpiente. Su cuerpo líquido arrollador caminaría por la tierra barriendo obstáculos".

El río es una serpiente, una víbora símbolo trágico venenoso de desacuerdo, enemigo que persigue sin tregua. ~~Es~~ Es un río humanizado, agresivo, frenético. Hace huir atemorizadas las víctimas.

"El río líquido espada" solidificada, ofensiva (metáfora).

"Era como si el río fuese la tierra" (simil) -agua solidificada)

"El río ~~había~~ habíase vuelto un torvo caballo herido".

"El río como en Castilla de Azorín símbolo de la vida que pasa, el tiempo que transcurre."

El cielo, las nubes son pétreas, metamorfozan y ~~existen~~ solidifican.

"Las nubes son enormes masas negras que se movían espesamente, metáforas."

Nubes o piedras gigantes o nubes de piedras repetición.

Aquí el adjetivo gigante imagen visual el adverbio espesamente imagen táctil cinética refuerza la idea de piedra resultando en una metáfora extendida e intensa.

Revueltas como Faulkner tiene una preocupación con el fuego. Faulkner explicó que fue su propósito exponer a la familia Bundren a los desastres más grandes conocidos por el hombre., la inundación y el fuego. En el Luto Humano el cadáver de Chenita está acosado por el río hostil y agresivo. Y aunque el fuego no llega a ser incendio, sin embargo hay copiosas referencias a él. Cecilia teme que la luz de la vela pegue fuego al ataúd. La vela consumida es siempre símbolo

de la vida acabada.

Comenta Revueltas.

¡Había oído tantas cosas sobre cadáveres incendiados al caer sobre ellos una vela!

¡Como sus vestiduras ardían transformando a la muerte de helada, que es, en muerte cálida! "Nótese la yuxtaposición entre cálida y helada.

Este es la señal para que Cecilia invoque el fuego de San Anastasio.

"Entra, muerte, en mí y abrázame con tu tremendo fuego, que si a otros como al infierno a mí como el cielo ha de arderme con tu tremendo fuego que si a otros como el infierno a mí como el cielo ha de arderme para purificarme. Entra, muerte caliente, en mi-." (82)

El fuego es el símbolo de la destrucción a la vez simboliza la purificación. Así el ave fenix mitológico, es sagrado entre los egipcios. Vive quinientos sesenta años, arde, y de sus cenizas sale un gusano que se metamorfiza en una nueva ave símbolo de la inmortalidad. En Los Errores, Revueltas menciona el fuego de Prometeo y los lectores experimentan toda la intensidad de las dos bolas de fuego que chocan para unirse como una. (83)

La tierra de México es la primera preocupación de nuestro autor. Para él el mexicano como la tierra es de sílice, obsidiana, producto de los volcanes mexicanos. Ursula ^{Adelá} según la leyenda son dos pedernales compactos, de suma dureza, destinados para el altar. Son hombres capaces de luz y fuego.

El viento entra en forma de mariposa. Como el río es uno de los hilos que se entrelazan por la estructura de la obra. Entra y sale y vuelve a entrar. Es de mal augurio. A cada entrada todo se oscurece o se vuelve lóbrego, mientras desparrama de sus alas agua de tristeza. Esta víbora, reptante crea un ambiente funéreo. La serpiente es símbolo de la muerte, símbolo de la vida abreviada evanescente. La mariposa después de la metamorfosis tiene una breve existencia de un solo día. Es propio pues que la joven Chonita muera, la vida abreviada antes de que madure se fuera en alas de mariposa. Una imagen delicada y artística. El contra punto es Adán sangriento, mirada loba, cuerpo lobo, saliera en círculo de zopilotes, imagen re pulsiva pero igualmente artística.

Hemos encontrado en esta libro una variedad de símbolos e imágenes con sus propias sensaciones y sentimientos, de colores y colores blanco, negro, gris, violeta, todos dignos de un estado de Luto.

El Luto Humano es una Sinfonía en Gris Mayor o Un Semi-Tono Opaco, de trecho en trecho contra el fondo gris asoman los geranios color de rosa, una rosa roja o las flores sangrientas del nopal. Pero el cuadro más inolvidable más indeleble es el de la niña muerta en las medicitas color de rosa y el vestido amarillo descansando sobre los cajones de jabón de madera impre sos con letras rojas y negras. De veras muy impresionante.

La oscuridad alterna con la luz pálida, azul, violeta. El autor manipula la mariposa, como un guinista o un operario dirigiendo un escenario teatral.

Entra la mariposa, las llamas ondulaban, (89) los ~~circios~~ cirios apagaban. Al encender otra vez el fósforo, el viento apagó el fósforo. No era posible encender los fósforos. La mariposa negra agitó sus alas. El mismo rostro de Chonit recibió un soplo y los cirios se apagaron. La última vez que apagó los cirios nadie, por indolencia y fatalidad hizo el menor

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

"Queda entonces el ser humano muy parecido a la piedra a una piedra que respirase... en el principio fue lo inanimado... recuerda el hombre su condición de silice o de marmol". (84)

El mismo autor es hombre de piedra.

"Yo era de silice esencia de una sombra". (85)

Dos ideas opuestas o paradójicas que equivale la contradicción que es José Revueltas. En Dios en la tierra todo se hace piedra. Los personajes están ~~muertos~~ esculpidos. El agua se hace sólida, helada y lucha contra la tierra. La piedra es el odio, es la muerte, es Dios, un Dios de piedra y de odio. En esa lucha la piedra triunfa sobre el agua.

Hasta el viento se solidifica para formar arena. (80)

"Era una arena como si el viento se hubiera vuelto sólido y sus entrañas materias despersando en piedra múltiple e infinita". (81)

Arena y Agua furiosa en la noche. Dos elementos opuestos unen sus fuerzas para oprimir al hombre.

Por todo el libro sopla un viento. "Soplaba el norte. Era el viento que creó el ambiente cuando murió Chonita. A veces entra en forma de mariposa insistente. Crea la obscuridad que rodea, anuncia los cadáveres de Chonita y Adón que amenaza las víctimas en la azotea. Es un viento sensible, que cambia su tono según la ocasión. A veces se pone animado espiritualizado, gemía. se pone agresivo, enérgico, daba golpes". A veces es fatal, melancólico.

"La mariposa era grande". (88)

intento de encenderlo nuevamente.

El Luto Humano tiene también su propio olor. Huele a aceite sa- grado, al óleo quemado de la lámpara del cura, huele a alcohol quemado y - arsénico, a mescal, a tequila, a vinagre, a yodo, a descomposición física y el efecto total es nauseabundo. El lector se harta y se asuca mientras el autor está contento por haber producido justamente el efecto deseado. Todo está en silencio. El mundo entero es un coche fúnebre y tras ólviese todo el mundo enlutado, silenciado, asustado. El rumor del agua, el rumor del viento trae nada más que el llanto, el cura quiere rezar pero no puede las encantaciones de los naufragos son detorsiones, no armonizan. El mundo visto por Revueltas carece de armonía. Si hay música son las notas estridentes de los clarines o la dolorosa, quejumbrosa melodía del violín.

Por todo el libro Revueltas ejerce el derecho de escritor de cargar la palabra de nuevos sentidos, nuevas sugerencias. Sus comparaciones — son extraordinarias, y por eso sus metáforas y símiles son extraordinarios. A veces la comparación es la confrontación de dos personas, o la confrontación entre una persona y un animal, o la confrontación entre un elemento — animado y otro inanimado, entre un ente abstracto y el otro concreto.

La comparación como figura, vale decir con valor de imagen y categoría estética, es más elaborada. (90)

En El Luto Humano se encuentra:

a) "Dios golpeando el cielo b) la terrible bóveda oscura".(91)

La metáfora es doble

a) el cielo es como algo alcanzable (*símil*)

como persona capaz de sentir.

b) Comparación o confrontación entre el cielo y algo cénave, el domo de la catedral.

"El tren aproximábase como una bestia de fuego" (s. m.)

La energía del fuego y la asociación de energía con el tren, transforma el tren en algo energético, fuerte, poderoso. La confrontación es casi entre dos bestias.

"Ella respiraba con sombra en la garganta". (93) (Metáfora)

La materialización de una sombra.

Metáfora extraordinaria.

"Ellos eran dos exquintles sin voz" (Metáfora) (94)

(Comparación de personas con animales)

"Aquellos ojos color de luna" (Metáfora) (95)

La calidad de luna, blanda, suave, claro. De este apareamiento surge el hecho figurativo.

"Adán tiene ojos de piedra". (96) (Metáfora)

La calidad de piedra, dura, áspera, inculta, ruda. De estos -- adjetivos deriva la comparación.

Su olor metálico y duro (del mezoal). (97)

La comparación de esta metáfora es extraña. Es la yuxtaposición de cuatro imágenes opuestas. El olor está recibiendo la características de metal. Es un olor visible audible táctil. Es un efecto de materialización de un olor. (Metáfora).

Revueltas para vivicar o intensificar una expresión exagera. Esta figura retórica de intensificación es hipérbole. Así describe el lamento de las mujeres por Natividad.

"Veíase aquellos, entonces, en el rostro de las mujeres, lleno de abatimiento, lleno de pena. Si pudieran llorar sus lágrimas, bastaran para hacer una corriente poderosa y honda entre los cauces. (98) del río seco".

(hipérbole).

"Parecía como si el muchacho estuviera bebiendo sangre por cubo" (99) (Bipórbolo).

Algunas veces refuerza una expresión por repetición:

"Habían esperado el ~~gax~~ agua largos meses. Habían esperado su desocnder fe-
cundo y esperanzado". (100) (retrucano)

"¿Qué sentido encerraba aquello frente a todo lo muerto. Frente a todas las
ocosa muertas?" (101) (inversión)

Sobre los cajones de jabón Octágono disimulados con papel de china. (102)

Aquéllos cajones de madera que cubría el papel de china.(reduplicación)

La repetición además de reforzar la expresión presta cierto ritmo y cierta
calidad poética a la prosa de Revueltas.

"Pero el cansancio golpea de pronto

El cansancio y el pensamiento". (103)

De cualquier párrafo, de cualquier página, de El Luto Humano las
palabras caen naturalmente en verso con un ritmo propioamente suyo.

"La muerte estaba ahí, blanca, en la silla, con su rostro.

El aire de campanas con fiebre,

depenstrantes inyecciones,

del alcohol quemado y arsénicos,

movíase como la llama de una vela,

con los golpes de aquella respiración última

y tan tierna, tan querida, que se oía,

que se oía de un lado por otro,

de uno o otro rincón

del mosquitero a las sábanas,

del quingue opaco a la vidriera gris como un péndulo

La muerte estaba ahí, en la silla". (104)

En este párrafo inicial del libro se encuentran no sólo varios tipos de repetición sino también paralelismo, y equilibrio. La personificación de la muerte y la repetición de esta personificación da vitalidad al trozo, haciéndole sumamente impresionante.

de un lado a otro es repetido en
de uno y otro rincón, y extiende la repetición
del mosquitero a las sábanas
del quinqué opaco a la vidriera gris.
Y entre las cuatro líneas ya citadas el lector
siente el movimiento de un péndulo.

o una balanza. La rima interior
efectuada por los vocablos y diptongos
la acumulación de imágenes se combinan para
hacer el párrafo sumamente artístico y poético.

Según la teoría de Bally:

"El literato hace del lenguaje un uso voluntario y consciente. Y, sobre todo, emplea el lenguaje con intención estética; quiere crear belleza con las palabras como el pintor con los colores y el músico con los sonidos". (105)

Para suavizar la expresión el escritor emplea el eufemismo. En El Luto Humano Revueltas para evitar el ^{agrio} efecto de la palabra MORIR O MUERTO, pone en la mente de Adán una perifrasis artística. Usualmente Revueltas es un hombre que llama las cosas por su nombre. Pero en la única ocasión en que Adán, de ojos de piedra se demuestra calidad humana, con cabeza inclinada musita, no lo expresa:

"Se le fue la hija, voló el angelito". (106)

Tiene también su efecto literario la oposición de expresión o ideas opuestas. Es la explosión de dos polos opuestos que tiene efecto artístico en la literatura, reconocido como paralelismo.

La indiferencia cédida, el agua terrenal,
la alucinada realidad, la cédida...

Todos los ejemplos citados envuelven la oposición o la contradicción.

La presión de intención es cuanto a la expresión, es uno de los factores que influyen el estilo. Los verbos, adjetivos, sustantivos de Revueltas parecen reflejar su propia personalidad, sus propias tensiones y presiones, golpear, luchar, duro, seco, piedra, hielo, fuego, podrán ser su verdadera historia personal.

"No se trata de reflejar la realidad con una tendencia, ser una cámara fotográfica pintada de rojo y azul sino de catalizar ciertos elementos de la realidad con un fin concreto aparte de crear belleza nuevas formas de expresión y un mayor conocimiento de las contradicciones que se hayan presentes en todo ser humano", comenta José Agustín, y continúa: "La propia vida de Revueltas le ha proporcionado los alicientes para intentar un arte comprometido fuera del lugar común y del realismo socialista pedestre". (107)

Los adjetivos de Revueltas no solo tienen la tendencia a solidificar o sugerir movimientos cinéticos o aún violentos pero se hayan en varias combinaciones artísticas para refortalocer.

"La muerte es transición amarga, ciega, sorda, (108)p. 299 compleja contradicción"

La falta de la última coma entre los dos últimos adjetivos sugiere que no está completa la lista, podrá ser enumeración ad infinitum.

El duro, inexorable, seco, apasionado catolicismo; ~~xxxxxx~~

la idea de duro, seco, es repetida en inexorable apasionado da emoción al catolicismo.

Los adjetivos de Revueltas casi no se encuentran singles.

La vaga, temblorosa, empavorecida noción

Tres adjetivos negativos.

Lágrimas intensas verdes entrañables.

Combinación rara.

Las duras amargas petreas rencorosas animales silenciosas lágrimas.

Acumulación de adjetivos en parejas balanceándose.

No solo hay acumulación sino también cruzamiento con una variedad de sensaciones, duras, petreas, imágenes sólidas, fuertes táctiles, amargas, rencorosas, significa estados de angustia, animales, silenciosos trae la idea de falta de voz. Por medio de los adjetivos las lágrimas líquidas se tornan sólidas; amargas quieren decir agrias - exacerbación.

Es también interesante notar la predilección por ~~razas~~ ciertos adjetivos que recurren y recurren.

duro, seco, petrea, amarga, ciega.

"Una tropa reducida pero prodigiosamente fría, prodigiosamente cálida, osada, terrible, iracunda. No tenía miedo ni valor, osquera tan sólo, fuerza milenaria, pedernal en las entrañas". (108)

Aquí se repiten muchos de los adjetivos idiosincrásicos -fría, cálida, osquera, se usan repetidas veces. Pero en esta ocasión el uso de adverbios modifican e intensifican el uso; prodigiosamente fría. Y aún la selección de la palabra prodigiosamente, ~~xx~~ y la repetición de la misma palabra es claro el uso pictórico impresionante así las viejas palabras fría, cálida, ponen nueva luz, saliendo de una pluma recreada parecen renacer.

fuerza, milenario, pedernal. Estamos acostumbrados a la fuerza, al pedernal, pero esta nueva agrupación pone todo en nueva luz, en una nueva perspectiva.

Pedernal en las entrañas: Piedra apedradas, pétrea petroso, sílice basalto obsidiana. Conocemos pero la piedra ha tomado un paso adelante (Piedra) pedernal en las entrañas evoca imagen de fuerza, imagen táctil, de mal estar, de angustia de todas las sensaciones, todos los estados de exacerbación sensorial.

A mi parecer son los verbos los que reflejan o representan la personalidad del autor. Tiene un gran afán por los verbos de poder, fuerza, energía, batir, golpear, luc ar, chocar, apuñalar, apretar, chocar, clavar, hervir,

quemar, arder, jalar, arrastrar y los objetos estáticos a través de los verbos, se transfiguran y se vuelven dinámicos.

La campana golpeaba, Dios golpeando el cielo, el río golpeaba, golpeaba el cerredo. Hay ocasiones en que el participio sirve como verbos, y en los pasajes más emocionantes los verbos están completamente ausentes.

El Luto Humano es una obra alegórica y satírica y tienen todos los elementos que componen la sátira, la ironía, el sarcasmo, el humor o burlón. La ironía insinúa burlonamente todo lo contrario de lo que dice ~~xxx~~ textualmente.

"¿Podría dudarse entonces de la existencia de Dios?

¿de Dios misericordioso que borra los pecados del mundo?". (109)

Ironía sutil casi convincente de un aclarado ateo. Más adelante - el mismo va a burlarse de Cristo y de la Cruz: Dios murió, Dios perdió,

"Importaba ese cadáver". (110)

Les importaba Chonita muerta en vías de putrefacción. Chonita no importaba en vida, y el efecto del sarcasmo, se aprecia por la sugerencia y la insinuación de la voz. El punto culminante de la sátira es el pequeño drama, la lucha entre Ursulo y Calixto por el cuerpo podrido de Chonita. La escena de dos hombres en la azotea abrazando el cadáver es a la vez risible y patético, pero la lucha entre ellos en el agua sobrepasa la tristeza mortal. Es la esencia de la lucha humana, Ursulo y Calixto representan todos los hombres y la azotea el mundo entero.

Los espectadores reconocen en estos dos hombres su propia persona. Se ríen, en efecto están burlándose de sí mismos, tan disfrazada es la ironía. La moral de esta alegoría es que el hombre está ocupado abusando, luchando por la nada, despreciando lo real, lo vital. Con esto pasa El Luto al límite geográfico y se universaliza. Es la tragedia de la mesquindad humana. Revueltas negaría que su obra tuviera propósito dialéctico o moral. Sin embargo le importa el bien y el mal.

¿Que era el Dion, entonces? Era la capacidad de horror ante el abismo propio, la tristeza, la falta de poder para que el alma saliese el mal, inalicnabile. Era sentir el sufrimiento de no remediar nada y de que el hombre es una hoja pequeña, con su pequeña savia, como un lamento mínimo en medio de la gritante tierra". (111)

El Luto Humano es universal, a la vez mexicano, indudablemente. Los mercados, las iglesias son típicamente mexicanos. El color del libro es el gris típico de México. Marcela preparándose para el exodo no ha dejado olvidadas sus tortillas ni Jerónimo su tequila.

"Marcela envolvía algunos cuantos comestibles para el viaje: tortillas duras, sal, frijoles.

Los cien doscientos seres que habitaban el pueblo viven de: Las tortillas - gruesas de maíz en bruto negro con chile y sal tal vez no alimentan pero ayuda a que el alma esté en pie.

Del techo de Adán colgaba trozos de carne seca de res, llenos de humo, con su color humano indígena, de cobre? ~~transposición artística~~ (112). No es transposición artística es auténticamente indígena.

En Obra Literaria José Agustín nota:

"Sabo reproducir el habla coloquial".(113)

Adán musita aunque no le exterioriza su condolencia a Ursulo:

"Te doy mi pésame". (114)

Encontramos también:

"Vieja jija de un tal..."(115)

"Toma, jija de la tiznada". (116)

"Muérete muérete jijo de la ohingada". (117)

"Se trata de un tal Ursulo". (118)

"Daca esa matatena". (119)

Daca = Dámela acá. Matatena = piedra mexicana redonda.

"¡Ores una vñora, india jija de la chingada!". (120)

Sin embargo la lengua de Revueltas es culta.

En el epílogo de *Obra Literaria de Revueltas*, José Agustín critica la prosa de Revueltas:

"Por supuesto a lo largo de su obra, puede encontrarse muchas asperezas, debido a las presiones y a las circunstancias en que se ha gestado. Revueltas hasta el momento no ha podido dominar un manejo impecable de la prosa, y en todos los libros puede encontrar construcciones débiles". (121) En este sentido Revueltas es un autor desigual. Pero no hay que olvidar la presión de intenciones en que Revueltas se ha gestado que podría producir un carácter áspero. El Luto Humano es resultado de las asperezas de la masa. Los miserables que pueblan El libro, viven bajo condiciones muy duras. La materia prima en que se obra es áspera. Yo me atrevo a decir que las asperezas del estilo conviene el autor, el libro y sus personajes.

"La obra es más impresionista, más artística y un escritor es más sensual, más plástico, en medida que sea más capaz de traducir por medio de la palabra sensaciones e imágenes". (122).

Según Azorín:

"Un artista creador en cualquier grado lo que sea tiene el privilegio de modificar o desviar a su modo no siendo violento una acepción - - usual". (123) El propósito de Revueltas no es suavizar ni complacer a nadie. El mismo Revueltas declara.

"Todo escritor tiende un poco a crear conciencias. A diferentes grados y en diferentes raticos: conciencia estética, humana, social. Tiene deber de pintar la cotidianidad imperceptante". (124) En El Luto Humano el mismo Revueltas critica el retrato de la cantante de don Melchor.

"Con la mujer gruesa, apocible, maligna, con cierto toque masculino - experiencia vulgar, cierta inteligencia. Los labios y los ojos. Las manos tienen el o de partidario y del miserable, fulto de la riqueza. Manos -

simuladoras beatas, los ojos habfan sido pintados para darle dignidad y devoción". (125)

Revueltas siempre pinta con franqueza.

El Luto Humano es un estudio impresionante. El autor se esfuerza por materializar lo que es esencialmente abstracto, resultando que cada sustantivo, verbo o adjetivo tiene actividad o intensidad latente, un dinamismo interno y para acomodarse recurre a una prosa típicamente suya.

José de la Colina describe esta prosa.

"Una prosa de períodos largos a veces complejos que parece ajustarse a la influencia del tiempo pero un tiempo interior. Corriente continúa verbal, prosa dinámica, exhaustiva que quiere comunicar mediante su ritmo y su tejido sensación de un fluir, de unas determinadas medidas del tiempo".(126)

Este sueño de LA CALIXTA.

"He aquí que sus pies eran como dos montañas azules, por cuyas vertientes el agua inmensa descendía. Pero a la vez dos pirámides angustiosas apuntando un cielo húmedo y fofo. El agua abandonaba como lava de fuego sobre la carne viva. Planeta desmesurado, el viento agrandábase como algo de batracio colérico en mitad de la tormenta. Llovía sobre la Calixta una tempestad de venas rotas y de árboles de salvaje río inhumano, embargándole el cuerpo y cómo si un mar interior, con las voces, con el ruido sordo, así su materia asombrada, aterrorizada junto al marido, lejanísimo en el fondo de su sueño". (127)

Este pasaje revueltiano me parece un ejercicio en lo barroco, el estilo artístico del siglo XVII. Su nombre implica lo deforme, lo complicado. Se caracteriza por su apasionamiento, su tendencia a las curvas y su exuberancia de ornamentación. En la literatura destacan las imágenes de Góngora y en el arte las figuras de El Greco, que usa una abundante de volutas y otras decoraciones, las figuras e imágenes tienden a la exageración.

Los pies de la Calmita vistos en el sueño, son como si dos montañas, dos pirámides angustiosas apuntando a un cielo. (simil). Nótese la -- tendencia a enredarse. El agua no corre sino abundaba, significa la profundidad, la exageración.

Tempestad de vientos rocos. Metéfora

La confrontación o comparación fisiológicas es también exagerada y original.

Las palabras montañas, abundaba, tormenta, tempestad, embargar.

Cada imagen evocada es reminiscente de Góngora y el cuadro total de El Greco.

Pies como si fueran dos montañas azules. (deformación) desproporcionadas.

Por los pies, por los verticales el pie como montaña, el agua inmensa descendía.

Los pies son dos pirámides apuntalando al cielo, hacia lo infinito.

Salvajez, no inhucan, tipo de repetición para reforzar la expresión.

Es sorprendente la gran variedad de imágenes concentradas en un espacio limitado, vientre agrandándose.

Imágenes del fuego (lava) del río, imágenes de voces auditivas, y ruidos auditivos visuales. Es un pasaje complejo y muy artístico. La total imagen física es una caricatura.

Brevitas... sueña un largo período faltando verbos, faltando nexos.

Asombroso, aterrorizado, desempeñando el papel de verbos. Los adjetivos son numerosos. Contribuyen a la descripción pictórica.

"Adelante guardan las montañas, la fuerza pura del país. Impone su masa solemne y bestial donde el olfato se nutre de aromado ruido y de resina. Deshabitadas montañas del coyote, del perro salvaje, del jabali posado y pensativo, del tigrillo furioso, de la enloquecida paloma, del indio animal. Por sus riscos, por sus veredas imperceptibles, hermananse. Las plantas, aquella del hombre, herida y desnuda, y ésta sigilosa de la serpiente en el mismo camino, en el mismo destino. ¡México! profundo, sin superficie de tan interior subterráneo y lleno de lágrimas desconocidas! (128)

Revueltas en Revista de Revistas deplora que nadie haya intentado La Gran Novela Mexicana. Tal vez es su ambición que este libro, ganador del primer lugar en la selección de novela mexicana desempeñara este papel por la grandeza de su lengua culta y la ospección que a veces aproxima lo idílico, lo lírico, lo épico, lo poético. El autor agobiado de emociones en loa a las montañas mexicanas, los rioses, las aves, los tigres y sus indios, a su tierra mexicana profunda resulta una *composición* emocionante y artística, pero otra vez escasean los verbos. Abundan los adjetivos; las montañas aromadas, la paloma enloquecida, con su melodía entre la lozanía mexicana.

+
+ +
+ +

CONCLUSIONES:LA MALDICION DE JOSE REVUELTAS.

Uno de los temas principales de Revueltas en El Luto Humano es el indígena mexicano. Su preocupación por ellos casi se aproxima a una obsesión: Escribe sobre ellos. Escribe para ellos. Son su tema, su materia prima, su inspiración.

Pero las obras de Revueltas, por buena que sea su intención, están muy por encima de ellos, para su comprensión exacta.

Revueltas no es un escritor popular. Es el hombre que habla por los indígenas desheredados, oprimidos, olvidados, pero ¿cómo van a saber que tienen un representante en él?

Está esforzándose, pero sus esfuerzos están casi en el vacío. ¿Cómo van a llegar a este vasto mundo de miserables?

El indígena no tiene la capacidad de entender o comprender. No tiene interés a causa de la indiferencia endémica de muchos siglos.

Además, José Revueltas es ateo definido, sincero en sus convicciones. Es comunista declarado, e insistente en su militancia. Sus lectores despistados se fijan en el fatalismo de -- El Luto Humano mientras pierden de vista el gran valor artístico de este libro.

Estos son factores que perjudican y limitan su público. Es sincero, escribe desde el corazón, con brío y energía pero su misma personalidad áspera y rocosa, su lengua culta que no saborea lo del paladar general, su inclinación hacia lo barroco lleno de imágenes extraordinarias y el exceso de expresión, siempre continuará limitando su público.

Como Cassandra en la leyenda griega; grita, clama, profetiza, pero nadie hace caso de él.

Esta es la verdadera maldición de Revueltas.

NOTAS:

1. Buffon. Discurso del estilo. París Larousse. 1946.
2. Revueltas José.- El Nacional.- 16 enero 1950.
3. Revueltas José.- Epiflogo Obra Literaria.- José Agustín.- p. 634
4. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 7 Org. Editorial Novaro, S.A.-Méx.D.F.
5. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 298.-Org. Edit. Novaro, S.A.-Méx.D.F.
6. Warren Bobt Penn.- Faulkner - A Collection of Critical Essays.
7. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 257.
8. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 258.
9. Unasuno M.- La Dignidad Humana.- E.A. Nepasa Calpa 45.
10. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 32.
11. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 52.
12. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 53-54.
13. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 33.
14. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 55.
15. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 66.
16. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 62.
17. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 67.
18. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 78.
19. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 263.
20. Castagnino R. H. El Análisis Literario.- p. 83.
21. Azorín.- El Escritor.- Buenos Aires. Esp. Calpa 1942.
22. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 264.
23. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 167.
24. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 172.
25. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 122.
26. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 123.
27. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 124.
28. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 139.
29. Woolf Virginia.- Orlando.- Buenos Aires, Sur 1937.
30. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 278-279.
31. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 53.
32. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 49.
33. Agustín José.- Ep. Obra Literaria.- E. J.- p. 639.Ed.
34. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 123.
35. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 124.
36. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 136.
37. Mex. en la Cultura.- p. 595.- 7 Aug. 1950.

36. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 14.
39. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 22.
40. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 31.
41. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 42.
42. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 50.
43. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 56.
44. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 48.
45. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 60.
46. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 78.
47. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 121.
48. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 125.
49. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 137.
50. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 166.
51. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 170.
52. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 290.
53. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 46.
54. Castagnino R. H.- El Análisis Literario.- p. 161.
55. Anderson J. E.- Formas en la Novela Contemp.- Madrid, Taurus, 1961.
56. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 114.
57. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 89.
58. Revueltas José.- Dormir en ~~la~~ Tierra.- p. 39. Ed. Era. 1971.
59. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 85.
60. Revueltas José.- Dormir en Tierra.- p. 39.
61. Agustín José.- Ep. Obra Literaria. (J.R.). p.
62. Franco Jean.- La Cult. Mod. L. A.- p. 176.-Penguin 140211535.
63. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 35.
64. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 225.
65. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 270-279.
66. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 295.
67. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 171.
68. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 182.
69. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 15-18.
70. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 18.
71. Acarín.- El Escritor.- Buenos Aires, Depasa-Calpa 1942.
72. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 175.
73. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 177.
74. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 204.
75. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 132.
76. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 176.
77. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 137

78. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 176.
79. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 22.
80. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 12-252.
81. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 45.
82. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 245.
83. Revueltas José.- Los Errores.- p. 208.
84. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 85.
85. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 69.
86. Seymon Mentor.-
87. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 13.
88. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 44.
89. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 43-49.
90. Castagnino E. H.- Analisis Literario.- p. 246.
91. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 13.
92. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 92.
93. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 16, 23, 34, 129, 284.
94. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 268.
95. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 284.
96. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 12.
97. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 34.
98. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 268.
99. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 268.
100. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 33.
101. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 24.
102. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 43.
103. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 74.
104. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 7.
105. Bally.- El Lenguaje y la Vida.-Buenos Aires, Losada, C.A.1941.
106. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 7.
107. Agustín José.- Obra Literaria J. R.- p. 635.
108. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 29, 39, 208, 274, 285, 299.
109. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 270.
110. Revueltas José.- El Luto Humano.- 137-137.
111. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 105.
112. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 75-250-17.
113. Agustín José.- Epil. Obra Literaria J.R.- p. 646.
114. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 17.
115. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 149.

116. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 234.
117. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 239.
118. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 153.
119. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 140.
120. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 92.
121. Agustín José.- Obra lit. J. R. Epílogo.- p. 634.
122. Castagnini R.E.- El Análisis Literario.- p. 213.
123. Azorín.- El Escritor.- E. A. Espasa Calpe 1939.
124. Revueltas José.- Revista de Revistas.- Aug. 1973.
125. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 190.
126. De Colinas J.- Méx. en la Cultura.- No. 595.
127. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 136.
128. Revueltas José.- El Luto Humano.- p. 190.

+
+ +
+

BIBLIOGRAFIA:

- Anderson, Imbert E. Formas en la novela contemporánea.
(Madrid, Taurus, 1961)
- Azorín Ruiz, José M. El escritor. (Buenos Aires, Espasa-Calpe,
1942)
- Bally, Charles. El Lenguaje y la Vida. (Buenos Aires,
Losada, S.A. 1941)
- Buffon Georges L.L. Discurso del estilo. (París, Larousse,
1946)
- Bullough The Subordinate Sex. La Mujer Subordinada.
(University of Illinois)
- Blackaller y Ramírez. Síntesis de Historia de México. (Herrero,
S.A., México, 1973)
- Carrión Jorge. Mito y Magia del Mexicano. (ed. Nuestro -
Tiempo)
- Castagnino, R. H. El Análisis Literario. (Nova, Buenos Ai-
res, 7a. edición)
- Cole, G. H. D. La Organización Política. (Colección Po-
pular. Fondo de Cultura Económica, México)
- Cumberland, C. C. México Yesterday. (Texas)
- Flores, González E. Derecho Constitucional. (Textos Universi-
tarios S.A.)
- Franco, Jean. La Cultura Moderna en América Latina. (Pall
Mall Press London, 1967. 1a. edición en español 1971. Ed. -
Joaquín Mortiz. México)
- Ganivet, Angel. Idearium Español. (Colección Austral -
Espasa-Calpe, S. A.)
- Marconi, Vittoria. Ideologías Modernas y Cristianismo. (Tau-
ras, Madrid, 1962)
- Millán, María del Carmen. Literatura Mexicana. (ed. Esfinge, S.A.)
- Penn Warren Robert. Critical Essays on Faulkner. (New York)

- Paz, Octavio. El Laberinto de la Soledad. (Colección Popular. Fondo de Cultura Económica. México 1972)
- Revueltas, J. sé. El Apando. (Biblioteca Era, 1973).
1972) El Luto Humano. (Novaro, S. A. México -
1972)
Los Errores. (Fondo de Cultura Económica, 1964)
Los Días Terrenales. (Biblioteca Era, -
1973)
Los Motivos de Caín. (Obras Literarias, Tomo II)
Tomo II. (Empresas Editoriales, S. A. 1967)
Dormir en Tierra. (Biblioteca Era, 1971)
Los Muros de Agua. (Obra Literaria. Tomo I Empresas Ed.)
- Sartre, Jean Paul. ¿Qué es la literatura? (Buenos Aires, Lo-
sada)
- Schienes, Gregorio. Novelas Rebeldes de América. (Biblioteca
de Cultura Social. Buenos Aires)
- Tamayo. Geografía Moderna de México. (Trilas)
- Unamuno, Miguel de La dignidad humana. (Buenos Aires. Es. -
Calpe)
- Woolf, Virginia. Orlando. (Buenos Aires, Sur, 1937)
- Wellek y Warren. Teoría Literaria. (Madrid, Gredos. 1953)
- Zea, Leopoldo Conciencia y Posibilidad de México. (México,
Porrúa, S. A.)



BIBLIOTECA SIMON BOLIVAR
CENTRO DE ENSEÑANZA
PARA EXTRANJEROS