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PROLOGO 

Juan Rulfo continúa ocupando un asiento de fama extraordinaria 
en las letras hispanoamericanas. Se ofrece como testimonio de esta 
popularidad, el número en que va a consistir la presente reimpresión 
de "El Llano en Llamas". Por primera vez en México, una obra de 
ficción va a publicarse en 100,000 ejemplares. Además el Fondo de 
Cultura Económica tiene planes para aún otra reimpresión de Pedro 
Páramo. Todavía no han determinado el número de ésta, pero con 
ella, podremos contar once reimpresiones. Y la fama del autor jaliscien­
ce ha llegado no solamente a toda la América Latina, sino también 
a diversos países no hispanohablantes. 

· El presente estudio se limita a la novela, Pedro Páramo. La obra 
es difícil, pero varios críticos han tratado diferentes aspectos de la 
novela y esperamos disfrutar de sus observaciones. Añadiremos, posi­
blemente, algo que nos ayudará un poco más a penetrar el laberinto. 

A nuestro parecer, leer Pedro Páramo es caer en una trampa de 
la cual el lector inquisitivo no puede salir hasta que tenga una interpre­
tación que le agrade. Como dijeron otros, la obra exige que la estudie­
mos. Una lectura de la novela nos revela que la dificultad consiste 
en la estructura. Aprendemos con el estudio que la estructura está 
armada con un estilo engañoso, un simbolismo difícil, un mundo irreal 
y conceptos extraños de tiempo y espacio. 

La presente tesis se llama "Un análisis interpretativo de Pedro 
Páramo" con la esperanza de que resulte la. interpretación correcta. 



CAPITULO UNO 

ACERCANDONOS A LA ESTRUCTURA 



l. La Dif icultCid y la Paradoja 

La estructura de Pedro Páramo es lo que desorienta al lector. Y 
la dificultad de la estructura no se brinda fácilmente al análisis tradi­
cional. Esta dificultad, como ya dijeron muchos, consiste en parte en 
que las unidades tradicionales están destruidas: "El continuo cambio 
de plano temporal y espacial de la narración, junto al múltiple punto de 
vista en la presentación de los personajes da a la estructura de la no­
vela gran complejidad y hasta aparente confusión". 1 

Otra dificultad que se alínea con este "cambio" es el juego entre 
lo real y lo irreal. "¿Está usted viva, Damiana?"2 es tanto una pregunta 
del lector como de Juan Preciado. 

Pues bien, lo anterior, para nosotros, implica un desarrollo de la 
estructura en un doble plan : uno de. forma que llamaremos la estruc­
tura narrativa, y otro de fondo que llamaremos la estructura temática. 

1 Embeita, María J. "Tema y Estructura en Pedro Páramo. Cuadernos 
Americanos. México. mar. / abr. 1967 pág. 221. 

2 Rulfo, Juan. Pedro Páramo. Fondo de Cultura Económica. México. 
1955, pág. 46. Las referencias subsiguientes pertenecerán a la decimaprimera 
reimpresión de 1971. Todas las ediciones después de la quinta son iguales a ésta. 
Consideraremos lo relativo a las ediciones en el Apéndice l . 
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Lo importante, creemos, es ver la relación que el uno tiene con 
el otro. Freeman escribió que "las consideraciones temáticas no pueden 
divorciarse de las preocupaciones estructurales". 3 Tiene razón y a 
nuestro juicio puede decirse que el tema inspiró su propia estruc­
tura. O en otras palabras, la presentación de la realidad que Rulfo 
nos quería entregar, se sumergió en una técnica que exigió la desin­
tegración de las unidades tradicionales. Aquella técnica fue, claro, 
presentar la visión rulfiana en la forma de un sueño o de un mundo 
de muertos. Esta inmersión es el principio de la estructura y la base 
que nos sirve como índice a tales relaciones estructurales. 

La paradoja de la estructura consiste en que se presta a la vez al 
mundo real y al mundo irreal: Rulfo nos conduce a un mundo de 
muertos (irreal) para "reconstruir" la vida ficticia del cacique Pedro 
Páramo (aparentemente real); mientras, Rulfo nos presenta sus sen­
timientos de la vida y de la muerte (real). Es decir que la estructura 
de la novela ncs obliga, a nosotros los lectores, a buscar dos realidades 
en el fondo del mundo de los muertos, la realidad de Pedro Páramo 
en su ambiente, y algo de la filosofía del autor. Nosotros llegamos a 
esta última muy posteriormente. La visión rulfiana es obscurecida 
por el subterfugio de la estructura misma que nos hace difícil ver aun 
la propia realidad y sentido del cacique histórico. La estructura nos 
tiene preocupados descifrando lo real y lo irreal. 

Rulfo es un caso difícil. En nuestra novela no es cuestión de exa­
minar la materia en sí, sino de ir más al fondo de la materia, al "más 
allá" de Rulfo. La verdad es que hay más que un nivel. Y para en­
tender qué está en el fondo es necesario muchas veces sacar algo de 
su contexto y darle sentido a base de ctru contexto. Es una paradoja, 
pero es la verdadera obligación del lector. Queremos poner el ejemplo 
de Dolores . Dolores, dentro del relato, es la madre de Juan. Pero 
podemos, por ejemplo, sacarla de este contexto y darle otro sentido 
en el contexto histórico de la novela. Para nosotros ella es un símbolo 
del idealismo representado por el grito de Dolores. Ella es la madre 

3 Freeman, Georg ~ Ronal<l. "Paradise and Fall in Rulfo's Pedro Páramo" 
tesis de doctorado de la Universidad de Washington. 1969. pág. 0/ 13. (traduc­
ción nuestra). 
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espiritual de la identidad mexicana. Rulfo usó como técnica literaria el 
hecho de que para integrar su identidad Juan fuera en busca de su 
padre. 

Presumimos que una interpretación de Pedro Páramo a base del 
"realismo mágico" tendría que aceptar a Dolores como la madre en 
efecto de Juan. Nosotros creemos que el lector debe interpretar todo 
lo posible a base de las fuentes sugeridas en la novela misma. Sola­
mente así podemos acercarnos al sentido absoluto de la novela. A ve­
ces podemos remover una nube y encontrar algún pensamiento, pero 
a veces sólo encontramos más obscuridad. f Podemos captar el sentido 
simbólico de algunos nombres, pero no todos. En ocasiones el paisaje 
y el tema se prestan a ciertos mitos, pero dudamos que sea así siempre. 
Todos estos elementos contribuyen al simbolismo de la novela. Espe­
ramos aclarar algo de este simbolismo en esta tesis. 

Ahora insistiremos en lo anterior. Deducimos que la estructura de 
la novela se apoyó en un plan temático que tiene más de un nivel: la 
realidad del cacique, y la realidad del pensamiento rulfiano; y en un 
plan de forma: la presentación desde un mundo irreal se presta a la 
vez a la forma y al tema. Nuestro autor acopló forma y tema en un 
molde singular que resultó único por su estética particular. Por con­
siguiente una apreciación de la estructura de Pedro Páramo debe con­
siderar tanto la relación temática como la estética que tal estructura 
produce. 

2. La Primera Página 

Para apreciar la totalidad estructural de la novela es necesario apre­
ciar la relación de todos sus componentes. Uno de estos componentes 
es el punto mismo de partida, lo que da base a la novela. El principio 
(la primera página) es tan importante, que comprender esto es dar un 
paso adelante para entender la totalidad del relato. 

Al leer por vez primera la novela, todos podemos creer que Juan 
Preciado entró a Comala vivo. Debido al magistral subterfugio de 
Rulfo, la "realidad" no se aclara fácilmente. Pero al relacionarnos 
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con todos los otros indicios de muerte 4 podemos regresar a la primer 
página y mirar la entrada con el conocimiento de esta realidad. 

Uno de los problemas que ha sido señalado por la crítica fue jus­
tificar la presencia de Juan Preciado en un mundo donde todos tienen 
o un sentido de culpa o un sentido de deuda. A Comala ¿qué culpa 
llevó Juan Preciado? Creemos que la respuesta queda en el estilo sin­
táctico de Rulfo. En la sintaxis vemos también un elemento de la es­
tructura. Y no entender la estructura es no deducir la "realidad" del 
principio, y aún más, es no tener la oportunidad de comprender la 
"realidad" que está en el fondo de la narración. Nos explicaremos. 

Nuestra tesis aquí es que hay indicios suficientes dentro de la sin­
taxis misma (dentro de la estructura) de la primera página como para 
indicar que el narrador desconocido (Juan Preciado) entró a Coma la 
ya muerto y cargado de un sentido de culpa. 

Volviendo al libro reproducimos aquí la página primera en su to­
talidad, por tener así el claro ejemplo de las peculiaridades que quere­
mos demostrar: 

Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal 
Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que ven­
dría a verlo en cuanto ella muriera. Le apreté sus manos en señal 
de que lo haría; pues ella estaba por morirse y yo en un plan de 
prometerlo todo. "No dejes de ir a visitarlo -me recomendó-. 
Se llama de este modo y de este otro. Estoy segura de que le dará 
gusto conocerte." Entonces no pude hacer otra cosa sino decirle 
que así lo haría, y de tanto decírselo se lo seguí diciendo aun des­
pués que a mis manos les costó trabajo zafarse de sus manos 
muertas. 

4 Además de la sintaxis misma, los indicios son muchos y se apoyan en 
varios mitos clásicos y mexicanos. En cuanto a la entrada de Juan Preciado ya 
muerto los indicios más obvios son 1) el camino que baja (pág. 2) que nos 
enseñó Rodríguez de Alcalá (en su El Arte de Juan Rulfo . Bellas Artes. México. 
1965) . que tiene precedente en El Infierno de Dante; y 2) la información de 
que "Abudio ya murió" (pág. 20), información que nos permite ver a Abudio 
en un papel parecido al de Caronte en el río Estigia - (como en el Eneas de 
Virgilio) . 
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Todavía antes me había dicho: 

-No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo 
obligado a darme y nunca me dio . . . El olvido en que nos tuvo, 
mi hijo, cóbraselo caro. 

-Así lo haré, madre. 

Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta ahora pronto que 
comencé a llenarme de sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Ye de 
este modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza 
que era aquel señor llamado Pedro Páramo, el marido de mi madre. 
Por eso vine a Comala. 

El elemento de la sintaxis que primero destaca es la multiplicidad 
de verbos. En este aspecto el estilo de Rulfo y el de Hemmingway se 
parecen. Lo propio de los verbos de nuestro narrador radica en el 
juego con el tiempo que ellos efectúan. El inicio "Vine a Comala . .. " 
es el pretérito. Implica un tiempo presente; implica "estoy en Comala". 
Luego siguen otros verbos del mismo tiempo: "dijeron", "prometí", 
"apreté" y "recomendó". De súbito el pasado está interrumpido por 
el monólogo de su madre en los presentes: "No dejes de ir'', "Se lla­
ma", "Estoy'', (y hay un futuro ; "dará" ) etc. Luego regresamos al 
pasado: "no pude'', "seguí", etc. hasta que el presente nos interrumpe 
de nuevo. Pero esta vez los presentes son anteriores a los primeros 
("Todavía antes me había dicho") y esto es muy significativo. Es un 
ejemplo de aquella técnica ya ensayada por Didier T. Jaén: "Así, la 
novela va progresando en una especie de avance y retroceso. Durante 
algunos episodios seguidos, la acción puede avanzar cronológicamente, 
luego, en el siguiente, se corta esta acción y retrocede para revelarnos 
detalles que aclaran lo que acabamos de leer. Avanzamos por una 
serie de revelaciones, cada una de las cuales ilumina ... lo anterior". 5 

Luego regresamos al pasado a un pretérito que aparentemente 
paralela los otros pretéritos: "No pensé cumplir ... " ¡Pero no los pa­
ralela! Aquí la acción es verdaderamente independiente: "nos servimos 
de este tiempo para las acciones pasadas independientes de cualquier 

5 Jaén, Didier T. "La Estructura Lírica de Pedro Páramo" Revista Hispá· 
nica Moderna. Columbia University, New York. jul./oct. 1967 pág. 229. 
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otra acción ... " 6 "No pensé cumplir mi promesa ... " no lleva indicio 
de tiempo. Pero nosotros los lectores apoyándonos en la oración que 
sigue: "Hasta ahora ... ", bien podemos añadir a "promesa" la frase, 
"en la vida". Es decir que Juan Preciado no pensó cumplir su promesa 
sino hasta ahora (en su muerte). El no cumplir su promesa explica el 
sentido de culpa. Y la esperanza de que habla puede ser la muerte 
misma o la esperanza de pagar el "pecado". Se puede ver en los pre­
sentes del segundo párrafo tres funciones: 1. Un aparente paralelismo 
a los presentes del primero; 2. y con éste un subterfugio que nos haría 
creer que el pretérito que sigue ("no pensé" ) paralela los primeros 
pretéritos y 3. en cuanto a su tono, radicalmente diferente que los 
primeros, una indicación por tema (o contenido si quisiera) de que 
había pasado mucho tiempo. El cambio de tiempo por el contenido 
(aquí llevado a cabo por los distintos tonos de los dos consejos de la 
madre de Juan Preciado) cuenta mucho en la estructura que sigue. 
Es otra técnica en la estructura del "mundo" que a Juan Preciado "se 
[le] fue formando". 

Puede añadirse también a la luz de los "capítulos" que siguen, que 
"vivía '', de la primera oración, implique dos cosas: que ya no vive; 
y que vivió por mucho tiempo, porque "el imperfecto [o copretérito] 
da a la acción verbal un aspecto de mayor duración que los demás 
pretéritos". 7 

Los tiempos de los verbos son varios y Rulfo juega majestuosamen­
te ccn su sentido. Hace en la primera página lo que va a hacer con 
toda la novela: juega con el tiempo. Sin embargo, a pesar de la va­
riedad de tiempos sobre todo del pasado, un ambiente estático resulta 
- cuya importancia consiste en sugerir la relación de todo con el 
presente. Ahora vemos la justificación de la estructura que sigue: 
Juan Preciado está en un mundo de muertos. Y que no exista ni tiempo 
ni espacio en el "estatus an imae post mortem" es de origen cristiano; 
y que los muertos vagan por la tierra es de origen indígena - un 
concepto cien por ciento mestizo. 

6 Gili Gaya, Samuel. Curso Superior de Sintaxis Espaííola. Bibliograf. Bar­
celona. 1970 pág. 157. 

7 lbid. pág. 160. 
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Nosotros también debemos aprovechar la estética mítica de la es­
tructura temática de Rulfo. La palabra, "sueños" de "Hasta ahora 
pronto que comencé a llenarme de sueños" es un símbolo mítico de la 
muerte. Y esta primera página, este principio único de la literatura 
universal, es en sí un reflejo de aquel mito mexicano que nos hace 
creer que la vida es una máscara de la muerte.8 Porque Juan Preciado 
es un muerto disfrazado de vivo. 

Por eso nosotros creemos que el princ1p10 es tan importante. Es 
básico a la comprensión de la estructura, y es, hablando de la estructu­
ra temática, la novela en microcosmo. No queremos, sin embargo, in­
sinuar que el principio contenga todo. Musical por ser repetitiva, y 
engañosa por ser tan simple es la frase con que se cierra este principio: 
"Por eso vine a Comala". En este eco se puede ver algo de la cualidad 
cíclica de la novela. La repetición, en varias formas , nos sugiere este 
ciclo. El mejor ejemplo, creemos, es el vuelo del pájaro en la página 
65: "Un pájaro burlón cruzó a ras del suelo y gimió imitando el que­
jido de un niño! más allá se le oyó dar un gemido como de cansancio, y 
todavía más lejos, por donde comenzaba a abrirse el horizonte, soltó 
un hipo y luego una risotada, para volver a gemir después". El vuelo 
es una imitación del ciclo que forman la vida y la muerte en la esca­
tología mexicana. Es una especie de reencarnación. 

3. La Forma de la Estructura 

"Dijimos que es necesario sacar parte del contexto y darle sentido 
en otro contexto sugerido por la novela. A veces nosotros lo conside­
ramos un "aparte". No es raro en la novela encontrar muchas frases 
que tienen cualidades del "aparte" como hay en el teatro. Un ejemplo 
es, "Mira, Galileo, yo a tí, aquí en confianza, te aprecio". (pág. 48) 
Lo explicaremos más tarde. Lo mencionamos aquí para demostrar 
otro aspecto de la novela, un aspecto teatral. Este ejemplo es lo que 
nos interesa aquí: "Allá afuera debe estar variando el tiempo". Este 
"aparte", de la página 69 de nuestra edición, puede leerse como la 

s Véase El Laberinto de la Soledad por Octavio Paz. (en Cuadernos Ameri· 
canos 1950) Fondo de Cultura Económica. México. 1973. pág. 58. 

8 



confirmación de que la separación del factor tiempo más que "la uni­
dad" es el objeto de su estructura. Rulfo destruye el concepto tradi­
cional de cronología novelística; varía el tiempo dentro de su concepto 
de espacio por el uso de muchas técnicas. Pronto repasaremos aque­
llas técnicas ya citadas por muchos9 y añadiremos lo poco que pode­
mos. Pero antes, queremos dar énfasis a la importancia de este as­
pecto porque esta consideración formó la base con la cual muchos 
atacaron la estructura de Pedro Páramo. Por otra parte muchos pre­
tendieron reconstruir el tiempo (o diferentes niveles de tiempo) en la 
novela, para probar un orden posible. 10 Estos estudios nos han servido 
mucho a nosotros que llegamos más tarde a analizar la obra. Por 
ejemplo, nos dieron la relación que unos episodios o "capítulos" tienen 
con otros en el plan temático del relato. Pero ahora pensamos que un 
peligro obvio es tratar de reconstruir un orden temporal dada la es­
tructura rulfiana. La palabra "estructura" en cuanto se refiere a la 
"novela actual" es en sí muy difícil definir. 11 Pero si se puede decir 
que la buena estructura es lo que presta a la novela tradicional una 
totalidad comprensible, tal vez el caso de Pedro Páramo es el reverso. 
Tal vez la crítica de nuestra novela debe ser todo lo contrario. Por eso, 
en nuestra novela el sentido completo es suspendido hasta el final. 
"El efecto de la suspensión hace retener al lector el juicio, hasta que 
ha adquirido una total perspectiva de la cosmovisión".12 Er,tonces la 
obligación le parece aún más forzosa al lector cuando se da cuenta del 
papel mutuo que comparten el tema y la . estructura. Se puede decir 
además que Pedro Páramo será una composición desordenada hasta 
que nosotros, los críticos, descubramos el sentido total de cada una de 
las partes. Allí está "la unidad" en el sentido absoluto. A propósito 

9 Además de los estudios ya citados queremos mencionar aquí los siguientes: 
Frenk, Mariana. "Pedro Páramo" Universidad de México. jul. 1961. págs. 18-22; 
Leal, Luis. "La Estructura de Pedro Páramo" Anuario de Letras. México. Vol. 
IV 1964. págs. 287-294; Estrada, Ricardo. "Los Indicios de Pedro Páramo" 
Universidad de San Carlos. Guatemala. ene./abr. 1965. págs. 67-85. 

10 Tal vez el mejor ejemplo de tal estudio es el de Freeman Op. cit. Véase 
su primer capítulo. 

11 El mejor estudio de la estructura de la novela (en español) que pudimos 
encontrar fu e el de Mariano Baquero Goyanes. Estructuras de la Novela Actual. 
Planeta. Barcelona 1970. 

12 Freernan. Op. cit. pág. 37 (traducción nuestra). 
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de descubrir esta unidad o por lo menos penetrar un poco más en el 
laberinto, vamos ahora a revelar algunos aspectos de esta forma que 
siempre desorienta al lector, pero que también comparte algunas veces 
un motivo mutuo con el tema. Por ejemplo el tema de la muerte está 
reflejado en la estructura. 

Aquí afuera, desde el punto de vista del lector, "el tiempo debe 
estar variando". Es el lógico resultado de la estructura. Ahora vamos 
a examinar estos recursos de forma que logran con su efecto extraviar 
al lector: 

l. Variedad en la narrac10n. Rulfo varía la presentación del re­
lato hasta tal punto que el lector tiene que quedarse confundido. Hay 
cuatro elementos básicos de esta presentación que hacen posible tal 
resultado. Queremos poner en forma diferente lo que muchos ya de­
mostraron porque queremos dejar para lo último nuestro desarrollo del 
tiempo y del espacio en la novela. 

El primer elemento es el cambio entre narración, diálogo, y monó­
logo. El diálogo constituye la mayor parte de la novela y es la fuente 
principal del estilo de Rulfo. Pero un estudio comparativo con el 
"Llano en Llamas" nos revela que hay en proporción más narración en 
Pedro Párc!mo. El objeto de esta narración adicional es interrumpir la 
secuencia y aumentar la oscuridad de la obra. 

El segundo elemento es el cambio frecuente de persona en la narra­
ción. Rulfo nos desconcierta por la alteración de lo que Henry James 
llamó "el punto de vista" de la narración. Juan Preciado narra en un 
"yo", Pedro Páramo en un "tú", y Juan Rulfo en un "él".13 Dentro de 
esta particular estructura hay lugar también para el "aparte" del autor, 
dos ejemplos de los cuales ya hemos citado. El elemento de "persona" 
tiene otros efectos. Tal vez la manera más efectiva de hacer que el 
lector sienta confianza al leer una novela es presentarle la narración 
en la primera persona. Es como un voto de confianza. Así es el 

13 Aquí hay una posible fuente de la variedad de la narración en La 
muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes. 
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principio de nuestra novela, pero parece ser una trampa - una trampa 
que debilita la vigilancia del lector. 

Este principio en primera persona nos lleva al tercer elemento: ¿a 
quién está dirigida la palabra? Mariana Frenk nos hace ver que el 
primer relato de Juan Preciado no está dirigido a nosotros sino a Do­
rotea en la tumba .14 Parecidos ejemplos aparecen por toda la novela. 

El cuarto elemento tiene relación con el tercero. El cuarto ele­
mento es que el que habla en la novela, tampoco se identifica fácilmente. 
El nombre de Juan Preciado, aunque es el que habla en la primera 
página, no aparece sino hasta la página 61. El que en las páginas ante­
riores buscaba su identidad, no la encuentra sino hasta el momento 
de su muerte. Y Pedro, aunque aparece en la página 15, no es iden­
tificado hasta que le llaman en la ' página 18 : "-¡Pedro! -le gri­
taron -¡Pedro! Pero él ya no oyó. Iba muy lejos". (pág. 18) Muy 
lejos de verdad de donde usualmente los narradores se identifican. 
Así es que hay más espacio que el de costumbre, a través del cual 
el lector tiene que travesear para relacionar una cosa con otra. Aquí 
hay un ejemplo de lo que trataremos pronto: el elemento de "espacio 
ilimitado" en la novela. Ni los poderes de retención de los lectores 
pueden limitar las dimensiones de espacio que Rulfo quiere dejar 
abiertas para el desarrollo de la novela. 

2. Tiempo. El concepto tradicional de tiempo está destruido. 
¿Cómo lo hace? es una pregunta y ¿por qué lo hace? es otra. Aquí 
nos limitamos al "¿cómo?" Luego ensayaremos el "¿por qué?" 

La estructura de Pedro Páramo niega la posibilidad de un proce­
dimiento ordenado. Aquí no vemos ni un orden de capítulos porque no 
hay capítulos. Entre espacios hay relato que por conveniencia llama­
mos "capítulos" (siempre entre comillas), Toda la novela es como 
un capítulo de Manhattan Transfer de John Dos Pasos, capítulo que 
se divide así en sub-capítulos por este medio de espacio. En Dos Pasos 
la técnica lleva a cabo solamente el cambio de escenas con la suge­
rencia de la presencia de tiempo. En Rulfo hay algo más. En Rulfo la 

14 Frenk. Op. cit. pág. 20. 
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división sirve para yuxtaponer los acontecimientos a la manera de 
Joyce o Faulkner, La consecuencia en Rulfo es que no hay una se­
cuencia descifrable. El orden es una presencia del todo. ¿Quién, por 
ejemplo, puede dar un orden a estos dos acontecimientos: la muerte 
(o suicidio) de Eduviges Dyada, y la súplica por Gerardo a Pedro 
Páramo para que éste le dé dinero? Así es que Rulfo evita la posibi­
lidad de que todo pudiera darse un lugar temporal lógico. Podemos 
ordenar lo temático pero no lo cronológico. 

3. Espacio. En cuanto a la estructura espacial de la novela, se 
puede decir que ésta contribuya en parte también a la destrucción del 
tiempo. La crítica anterior a esta tesis ya indicó la técnica que es el 
espacio entre "capítulos". Es precisamente esta ausencia de narración 
que nos prohibe el encadenar cronológicamente todos los aconteci­
mientos. Rulfo nos quita el eslabón. La forma de esta ausencia es, en 
un instante, el espacio. 

Otro efecto espacial de la forma de la estructura tiene que ver con 
la colocación de los "capítulos". Hemos examinado todas las ediciones 
mexicanas de Pedro Páramo (salvo una) y un manuscrito; por lo 
cual creemos que hay evidencia suficiente por creer que la ambigüedad 
acerca de que si hay o no espacio entre algunos "capítulos" es inten­
cional por parte del autor. También parece intencional seguir el tema 
de un "capítulo" anterior, en el principio de un "capítulo" nuevo; como 
es lo mismo el hecho de que cuando el tema permitiera un espacio, 
no lo hay a veces. El lector tiene que vigilar estos cambios, porque él 
realmente hace los "capítulos". La técnica nos incita a concluir una 
vez más que Rulfo lleva a cabo por la forma, la sugerencia de la 
presencia de todo tiempo en la novela. 

El aspecto de la estructura que nos muestra con más claridad el 
recurso de Rulfo del "espacio ilimitado" se encuentra en el ya aludido 
deber del lector de recorrer todo el espacio del libro para relacionar 
una cosa con otra. 

4. El Tiempo y el Espacio en la Estructura Temática 

Aquí queremos demostrar que hay elementos del contenido que 
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complementan los efectos ejecutados por la forma. La presencia de 
todo tiempo dentro de un espacio extraño no es algo logrado solamente 
por la forma. Cuentan también elementos del contenido, y tal vez el 
más obvio es el ambiente. Por eso vale la pena citar esta parte del 
excelente artículo de María Embeita: 

"el espacio en Pedro Páramo no es físico. Sus personajes, los muer­
tos, deambulan en los vastos espacios ilimitados del recuerdo. 
El espacio no está limitado por barreras físicas: 

'En la reverberación del sol, la llanura parecía una laguna trans­
parente deshecha en vapores, trasluciendo un horizonte gris. Y 
más allá, una línea de montañas. Y todavía más allá, la remota 
lejanía'. (Pedro Páramo, pág. 9) 

¿Qué más ilimitado que la remota lejanía? Es éste el horizonte 
sin confines que se extiende y rodea el espacio donde tiene lugar 
la acción irreal de personajes inexistentes."15 

De esta manera Rulfo reafirma por el ambiente (parte del tema) el 
"espacio ilimitado" que quiere establecer y tener a su disposición. 
Dentro del ambiente total de la novela se puede sentir el "espacio 
ilimitado" a menudo; como por ejemplo cuando leemos lo que es 
aparentemente direcciones teatrales de escenario: "La noche. Mucho 
más allá de la medianoche . .. " (pág. 47) y "Ruidos. Voces. Rumores. 
Canciones lejanas." (pág. 50) Es un éxito singular que Rulfo tome 
en cuenta el factor espacial al llevar al cabo el efecto de la presencia de 
todo tiempo en su escenario particular. 

El factor de tiempo también tiene raíces en la estructura temática. 
Estos ejemplos que vamos a presentar aquí muestran la perseverancia 
de Rulfo en este detalle. Es algo que empieza con la primera palabra de 
la novela (que aunque está en pretérito la indicación es de presente) 
y que sigue por toda la novela. Un ejemplo es: "El reloj de la iglesia 
dio las; horas una tras otra, como si hubiera encogido el tiempo." 
(pág. 19) A la frase que sigue el lector, creemos, tiene que añadir 
"o más remotos": "Así que no te asustes si oyes ecos más recientes." 

15 Embeita, María J. Op. cit. pág. 222. 
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(pág. 46) Además, algunos adverbios de tiempo aparecen de vez en 
cuando. Siempre llevan cualidades de presencia, como "mientras tanto" 
y "a la misma hora". 

Igual que ocurre con la forma, el cont~nido reverbera los concep­
tos de tiempo y espacio. Llamamos el conjunto de estos dos ele­
mentos la estructura temática y la estructura temática logra efectuar 
una presencia del todo. 

Puede decirse que esta presencia es eterna.16 La palabra "eterna" 
lleva aquí el sentido de "pesado", o aun "inquietante". Porque la 
presencia rulfiana es inquietante. 

Si el tiempo y el espacio se han moldeado en esta presencia eterna, 
puede preguntarse ahora: ¿con qué propósito? Para nosotros la res­
puesta, en un nivel, se encuentra en la metafísica. La novela expone 
un existencialismo. Intentaremos pronto demostrar la afinidad de Pedro 
Páramo a El Ser y el Tiempo de Heidegger. 

La estructura "ilógica" sugiere la dificultad del raciocm10 filosó­
fico, y a la vez la dificultad de expresar la realidad en el proceso 
normal de lenguaje. Hay en la estructura un reflejo de lo inquietante 
que es la realidad misma. Por consiguiente, pensamos que Rulfo se 
sumergió en un "sueño'', que tiene algunas raíces en la superrealidad. 
Adoptó muchas de las técnicas del género negro, y utilizó el simbo­
lismo y la mitología como esa escuela los utiliza. 

Pero Rulfo ha complementado estos aspectos con lo que es sin 
duda lo mexicano. De intento, mencionamos esto aquí porque en el 
capítulo siguiente de esta tesis vamos a pasar por alto mucho de lo 
mexicano que no tiene parentesco con la superrealidad. Volveremos al 
tema y al simbolismo mexicano en el capítulo referente al personaje 
y ambiente. Pronto deseamos hacer algunas aclaraciones del nivel su­
perrealista en que encontramos la estructura. 

16 Así dijo Anderson Imbert: "El tiempo no fluye: está eternizado". Historia 
de la Literatura Hispanoamericana. Fondo de Cultura Económica. México. 
D. F. Reimpresión 1970. También lo dijo Didier T. Jaén. Op. cit. y vamos a 
citar las palabras exactas más adelante. 
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En este nivel no hay acc1on; los conceptos de tiempo y espacio 
no lo permiten. Hay entonces un laberinto de acontecimientos que no 
tienen sentido en sí sino en lo que ellos representan dentro del sim­
bolismo rulfiano. 

Pero, si el superrealismo y el existencialismo son escuelas opuestas, 
puede preguntarse, ¿cómo· es posible reunirlos para explicar la obra? 
Podemos contestar que es posible porque Rulfo no adopta el sistema 
de ninguna de las dos escuelas (si se puede decir que el superrealismo 
implica un sistema). Por consiguiente, él no está limitado por ninguna 
regla. Rulfo utiliza lo necesari.o para plantear la presentación de su 
propia realidad. La totalidad de la obra se mueve alrededor del tema 
de la búsqueda, y como otras novelas de esta clase en la historia de la 
literatura, esta búsqueda llega solamente a unas aproximaciones de 
la realidad. Es decir, no creemos que hay ningunas conclusiones de­
finidas . La estructura, tanto como es, existe para permitir esta bús­
queda en la forma en que está. Nosotros opinamos que esta estructura 
tiene raíces en la superrealidad; pero por lo pronto, vamos a seguir 
el tema del tiempo y del espacio a la luz de Heidegger. 

5. El Tiempo y el Espacio a la luz de Heidegger11 

Pedro Páramo no es un sistema filosófico, pero es una gran novela 
y como otras grandes novelas, la de nuestro autor expone una reflexión 
filosófica. Los pensamientos de Rulfo parecen tener una fuerte base 
en la obra maestra de Heidegger. Mucho de la profundidad del pen­
samiento de la novela, aparentemente refleja los conceptos ontológicos 
que Heidegger redactó en El Ser y El Tiempo. Aunque la novela se 
desarrolla en la mayor parte con relación a lo mexicano, se encuentran 
bajo de esta superficie esos conceptos ontológicos que prestan a la 
t10vela aún más valor universal. 

Ahora nos encontramos con el deber de mostrar las coincidencias 
tanto como podamos identificarlas. Para realizar tal estudio con éxito, 

11 En la obra citada de María J. Embeita. ella sugiere que el concepto de 
tiempo en Rulfo es muy parecido a varias f.. " 1er es 
uno de estos filósofos mencionados por ella; J ;tudio. 
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uno debe tener un conocimiento filosófico, mejor que el nuestro. To­
mando en cuenta esta debilidad, escogeremos el remedio que nos re­
comendaría Baltasar Gracián y tal vez resultará "menos malo". Espe­
ramos dilucidar la novela. 

Heidegger presenta su ontología como un estudio por lo cual po­
dremos acercanos más a la definición del "ser" . Su hipótesis expone 
la importancia del "ser ahí" ("Dasein") ser considerado dentro de su 
tesis de la temporalidad. Dice que la definición del ser es imposible 
todavía, pero que sí, es posible aprender algo de las características, si 
el "ser ahí" es estudiado dentro de su "ambiente natural" que es el 
horizonte sin límites que se llama tiempo. Rulfo por cierto, no es un 
espejo de la filosofía de Heidegger. Pero creemos que Rulfo pidió 
prestado ciertos elementos que él a su vez empleó conforme con su 
propio pensamiento. Reducido a su mínimo, creemos que un conoci­
miento de Heidegger pondrá luz en la "filosofía" rulfiana. Hablando 
de mínimo, nos limitaremos en este estudio a las influencias que pueden 
ser: l. La idea de una búsqueda. 2. El concepto de tiempo. 3. "La 
Caída" y sus consecuencias. 4. La muerte. 

l. La búsqueda. La novela de la búsqueda no es nada nueva: 

"Se considera entonces que uno de los esquemas argumentales 
prototípicos de la novela, de mayor validez universal, es del joven 
que pretende descubrir su propia naturaleza y la del mundo; fre­
cuentemente ha de ir en busca de su nombre, de su padre, de 
algún misterioso tesorero." 

"El Pip de Grandes Esperanzas de Dickens, y Lucien de Rum­
bempré, de Las ilusiones perdidas de Balzac, ... " son dos ejem­
plos de la búsqueda. 

"Una versión moderna del tema de la búsqueda (en este caso 
del padre, como trasunto y hasta parodia de la clásica de Telé­
maco) capaz de fraguar en una de las más complejas y audaces 
estructuras narrativas de todos los tiempos, la ofrece el Ulyses de 
Joyce."18 

18 Goyanes. Op. cit. pág. 30. 
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Lo importante es que la búsqueda en nuestra novela es, en un 
nivel, ontológica. Conocer la esencia de la búsqueda de Heidegger 
nos conducirá a la comparación con la de Rulfo. Heidegger escribió: 
"Todo preguntar es buscar. Todo buscar tiene su dirección previa que 
le viene de lo buscado. Preguntar es buscar, conocer 'qué es' y 'cómo 
es' un ente."19 La novela del jalisciense es también una búsqueda, 

pero en este caso el "cómo es" recibe énfasis y "lo óntico" no existe 
como problema. Creemos que Rulfo conscientemente da importancia 
"filosófica" a su obra por el uso de las palabras "caminos" y "En­
cuentros" : 

"Me había topado con él en 'Los Encuentros', donde se cruzaban 
varios caminos". (pág. 9, énfasis nuestra) 

"Hay multitud de caminos. Hay uno que va para Contla; otro que 
viene de allá. Otro más que enfila derecho a la sierra. . . Este otro 
por acá, que pasa por la Media Luna. Y hay otro más, que atraviesa 
toda la tierra y es el que va más lejos". (pág. 54, énfasis nuestra) 

La palabra "Encuentros" lleva mayúscula no solamente por ser lugar, 
sino también, creemos, por tener sentido filosófico. La palabra es en­
gañosa porque "lo encontrado" es una búsqueda, hecho que refleja el 
camino de la filosofía que ya hacía mucho tiempo era una "búsqueda" 
en vez de un "encuentro": "A partir de Descartes el filósofo tiene 
más conciencia de que la metafísica consiste más en buscar el ser que 
en encontrarlo. Cada filósofo señala un nuevo camino para la inter­
minable búsqueda del ser".2º 

Entonces, entendemos que Pedro Páramo, en un nivel, ·tiene la 
forma de esta busca fil csófica, y que los caminos de que habla Juan 
Preciado, pueden ser unos caminos filosóficos. En la cita anterior, 
el primer Camino es uno "que va para Contla". "Contla" para nosotros 

rn Heidegger, Martín. El Ser y El Tiempo. 1927, primera edición en espa­
ñol 1951. Fondo de Cultura Económica. México, D. F. Traducido por José 
Gaos. Nuestra es la cuarta edición 1971, pág. 14. 

20 A velano. Andrés. Esencia y existencia del ser y de la nada. Editorial 
Montalvo. Ciudad Trujillo R. D. 1942. Pág. 20. 
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es un símbolo del cielo. Cuando se murió el padre Rentería (pág. 
7 4-7 6), se fue a ver al señor cura de Contla. Por el tono de juicio de 
este episodio, creemos que Contla simboliza el cielo. Si Contla sim­
boliza el cielo, el camino que va para allá puede ser el camino filosó­
fico que encuentra a Dios (Descartes, por ejemplo), mientras que el 
que "viene de allá" puede ser como la filosofía de Nietzche. Creemos 
que el "Otro más que enfila derecho a la sierra. . . Este otro por acá, 
que pasa por la Media Luna". . . posiblemente refiere al "materialis­
mo dialéctico" de Marx, o mejor dicho, la ideología de la Revolución. 

Estamos asociando la palabra "sierra" con el "materialismo", y creemos 
que es por lo menos una referencia a la Revolución. La sierra fue el 
campo de batalla de la Revolución y el ambiente de la novela de la 
Revolución. Los de Abajo es un buen ejemplo. La palabra "pasa" que 
refiere al camino que "pasa por la Media Luna" es importante. En este 
nivel interpretamos la Media Luna como el asiento del gobierno, y 
entendemos que la ideología de la Revolución pasa por allá, como la 
Revolución parece pasar en la novela, sin dejar remedio eficaz. El 
camino que "va más lejos" parece ser una forma del gnosticismo, 
"religión" de los superrealistas. Rulfo, que ofrece posibilidades en vez 
de conclusiones, simula esta característica de los superrealistas y para 
nosotros, este aspecto forma parte de la remota lejanía de nuestro 
autor - la lejanía de que consiste el no concluir nada. 

2. El tiempo. Heidegger contrasta su concepto de tiempo con lo 
que él llama el concepto vulgar de tiempo. Nosotros entendemos que 
el tiempo para él es una presencia de todo. Todo lo que es, está pre­
sente. El pasado no es el pasado vulgar, sino la capacidad del pre­
sente ser o de "cambiar". El futuro es una presente posibilidad. 

Al principio de nuestra tesis, dijimos que Rulfo logró por la es­
tructura temática (por la combinación de forma y contenido) sugerir 
la presencia de todo. Ahora estamos al punto importante de descubrir 
por qué. El estudio de Rulfo de cómo es la vida y la muerte de un 
ser humano, parece haber prestado el ontológico concepto temporal 
de Heidegger para desarrollar su propia contemplación del estado del 
hombre. Esta contemplación tomó en cuenta la presencia del pasado 
y del futuro y en particular cómo esta presencia se relaciona con los 
próximos dos elementos que vamos a comparar: la caída y la muerte. 
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3. La caída. Donis y su mujer son los personajes de Pedro Páramo 
que representan a Adán y a Eva, o sea la caída del hombre. El tema, 
mencionado primero por Rodríguez Alcalá, está bien desarrollado en 
el estudio de Freeman. Nosotros estudiaremos la caída en el capítulo 
siguiente que trata la posibilidad de una estructura superrealista en la 
novela. Aquí, la caída tiene importancia en cuanto a su posible relación 
con algunos conceptos de Heidegger. 

La caída en Heidegger es algo muy diferente de lo que ella es en 
Rulfo. Heidegger lo define en parte así: 

El término, que no expresa ninguna valoración negativa, pretende 
significar esto: del 'ser ahí' es inmediata y regularmente cabe el 
'mundo' de que se cura. Este 'absorberse en' . . . tiene por lo re­
gular el carácter del 'ser perdido' en la publicidad del uno. El 
'ser ahí' es inmediatamente siempre ya 'caigo' 'de' sí mismo en 
cuanto 'poder ser sí mismo' propiamente y 'caign' 'en' el 'mundo'. 

El 'estado de caído' del 'ser ahí' tampoco debe tomarse, por ende, 
como una caída desde un 'estado primitivo' más alto y puro. 
De esto no tenemos ónticamente experiencia alguna, sino tampoco 
ontológicamente posibilidades ni hilos conductores de exégesis" .2 1 

En Rulfo, sí, la caída es de un "estado primitivo más alto y puro". 
Vemos una relación a pesar de las diferencias, porque Heidegger puede 
ser la fuente de algunos aspectos de "la caída" de Rulfo. La máxima 
importancia aquí concierne al factor de tiempo. La presencia del "Hom­
bre caído en el mundo" de Heidegger junto con sus teorías de "Tem­
poralidad e Historicidad" (la importancia de la historia es su presen­
cia) tienen voz en Pedro Páramo como la presencia en cada ser hu­
mano de Ja mística-religiosa caída del hombre. 

Ahora bien. Vemos otra posible relación entre lo que se presenta 
en Rulfo como culpa y lo que se presenta en Heidegger como "El 
comprender la invocación y la deuda". Culpa, como un resultado de la 

2 1 Heidegger, Martin. El Ser y el Tiempo . Fondo de Cultura Económica. 
Traducción de Gaos, José. México, D. F. (primera edición en español 1951 ). 
Nuestra es la cuarta edición de 1971. Pág. 195. 
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caída es uno de los más desarrollados temas en Pedro Páramo. Aquí 
nomás queremos citar dos ejemplos de las formas de culpa como se 
presentan en El Ser y el Tiempo. Tal vez sirvieron a Rulfo. Heidegger 
menciona primero esta forma: 

"la cotidiana comprensividad toma el 'ser deudor'22 inmediatamente 
en el sentido de 'adeudar', de ' tener una cuenta pendiente con al­
guien'. Se tiene que devolver a otro algo a que él tiene derecho. 
Este 'ser deudor', en el sentido de 'tener una deuda', es un modo 
del 'ser con' otros en el campo del 'curarse de' bajo la forma de 
aportar, proporcionar ... "2ª 

Nos parece que esta interpretación del "ser deudor" (o "ser culpable" ) 
es el caso de Pedro Páramo. El nunca se confesó de nada. Pero sin 
embargo, cuando se murió Miguel, Pedro se dio cuenta de que tenía 
una deuda. Dijo: "Ya estoy empezando a pagar". El segundo caso es 
redactado en parte por Heidegger así: 

" 'Ser deudor' (véase la nota 22) tiene también la significación de 
'tener la culpa de', es decir, ser causa o autor de algo o 'ser 
ocasión' de que se haga algo. En el sentido de este 'tener la culpa' 
de algo se puede 'ser deudor' sin 'adeudar' nada a otro o 'endeu­
darse' en nada con otros . . . "24 

Esta interpretación del "ser deudor" (o "ser culpable" ) parece ser el 
caso del padre Rentería. El cura expresa su sentido de culpa en tales 
frases como: "Todo esto que sucede es por mi culpa". (pág. 34) "Lo 
malo de esto es que todo lo obtuvo de mí". (pág. 73) "Lo que sí sé es 
que yo puse en sus manos ese instrumento". (pág. 73) 

22 La traducción inglesa nos parece tener más sentido aquí. La primera frase 
en inglés dice: Everyday common sense first takes Being guilty in the sense of 
'owing' ". (pág. 327) Creemos que en este párrafo y en el que sigue "ser deudor" 
(subrayado nuestro) debe ser "ser culpable". Heidegger. Being and Tim e. Alden 
Press. Translated by John Macquarie and Edward Robinson from the 7th edition. 
Oxford , 1967 (reprinted from 1962). 

23 Heidegger. pág. 306. 

24 Idem. 
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Rulfo aquí, no desarrolla diferentes personajes con varios niveles 
de culpa; desarrolla diferentes "definiciones" de culpa en los varios 
personajes. 

4. La muerte. La muerte ha sido señalada por muchos críticos 
como el tema principal de Pedro Páramo. En el sentido existencial, 
en que la muerte es el "fin" del ser, estamos de acuerdo. Pero a la vez, 
nos parece que la novela de Rulfo es más amplia; Rulfo parece inte­
rrogar: ¿Cuál es el sentido de la vida y de la muetre? La muerte, en la 
novela, se presenta como factor que presta, o no presta, sentido a la 
vida. Algunos conceptos de Heidegger acerca de la muerte parecen 
manifestarse en Pedro Páramo. Sobre todo, una vez más, la presencia 
de tiempo es el concepto más importante. En Heidegger: 

"La muerte es una posibilidad de ser que ha de tomar sobre sí 
en cada caso el 'ser ahí' mismo. Con la muerte es inminente para 
d ' .>er ahí' el mismo en su 'poder ser' más peculiar, En esta poc,i­
bilidad le va al 'ser ahí' su 'ser en el mundo' absolutamente. Su 
muerte es la posibilidad de 'ya no poder ser ahí' ... "25 

Entonces, la muerte es una presente posibilidad. Es igual en Rulfo 
y el tocar de las campanas (relacionado, creemos, con el tocar anterior 
(pág. 19) : "como si hubiera encogido el tiempo") después de la 
muerte de Susana, puede leerse, en este nivel, como el anuncio de la 
presencia de la muerte en el sentido existencial. Creemos que Pedro 
Páramo alude a esta presencia existencial. Y la interpretación se ofre­
ce como otra razón por la presencia de todo en Pedro Páramo. 

Hay sustancia suficiente en Pedro Páramo, creemos, como para 
creer que las frases siguientes de Heidegger constituyen una fuente 
para interpretar "la Media Luna": "El 'ser ahí' existe en cada caso 
ya justamente de tal manera, que siempre le pertenece su 'aun no' 
[su muerte] . . . Cabe por ejemplo, decir: a la luna le falta aún el 
último cuarto para ser luna llena".26 El filósofo alemán emplea el 

25 Heidegger. pág. 273. 

26 Heidegger. págs. 265, 266. 
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ejemple de la luna para apuntar la tesis de que al hombre le falta la 
muerte para ser un hombre "completo". En nuestra novela, el mexi­
cano que fue en busca de su identidad se ofrece como razón para 
creer esta interpretación. Porque no es hasta la muerte del mexicano 
que el lector encuentra la identidad de éste, simbolizada por su nombre, 
Juan Preciado. ¿No es verdad decir que al ser humano le falta aún la 
última mitad (la muerte) para ser un ser en su plenitud? La Media 
Luna, entonces es aquí, la vida. 

En un momento sale de la polémica del alemán esta frase: "Ana­
lógicamente, es también el 'ser ahí', mientras es, en cada caso ya su 
'aun no' ".27 O en otras palabras, un ser humano es a la vez vivo y 
muerto (muerto - por tener la presente posibilidad de morir) . Ahora, 
¿no es posible interpretar la frase en Pedro Páramo: "¿Has oído alguna 
vez el quejido de un muerto?" (pág. 27), como una definición rulfiana 
de la novela? Es decir, Rulfo da cuenta de la presencia existencial de 
su propia muerte. En este sentido la novela es "el quejido de un 
muerto". 

Si el lector está dispuesto a creer que los personjes de Pedro Páramo 
son a la vez vivos y muertos, entonces cada uno de los personajes es 
total en el sentido existencial de Heidegger. 

Con esto, concluimos nuestras observaciones a la luz de Heidegger. 
En el capítulo siguiente esperamos enseñar que la estructura tiene 
algunos aspectos superrealistas. 

27 !bid. pág. 266. 
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CAPITULO DOS 

RECURSOS SUPERREALISTAS DE LA ESTR.lJCTURA 



En este capítulo esperamos aclarar la estructura y el contenido a 
base de ciertos elementos de la novela que tienen raíces en la superrea­
lidad. Antes de proseguir en este estudio posiblemente sería oportuno 
hacer algunas aclaraciones. Creemos que los críticos no hicieron un 
análisis de Pedro Páramo a la luz del superrealismo, porque muchos 
vieron en la novela una expresión del "realismo mágico", lo que Alejo 
Carpentier llamó primero "lo real maravilloso".28 Un crítico define 
el realismo mágico así: "El realismo mágico, reacción al mundo falseado 
del "expresionismo'', fue aplicado primero a la pintura por el crítico 
de arte, Franz Rob. El mundo mágicamente real es uno en que la 
realidad se presenta con todos sus detalles sin ninguna falsificación, 
pero dicha realidad está infundida con fuerzas milagrosas como parte 
de la normalidad" .29 

Aceptamos que Pedro Páramo tiene esta apariencia. Pero la men­
ción de realismo mágico no explica toda la novela. Orientándonos con 
la definición de Carney, creemos que hay "falsificación" en nuestra 
novela en la forma de simbolismo. Dolores, en la novela, no es Dolores, 

28 Véase su introducción a el reino de este mundo. Editorial Universitaria. 
Santiago. Reimpresión 1969 (original 1949) págs. 9-16. 

'29 Carney, Edrnund. J. "The Short Novel in Contemporary Latín American 
Líterature". Tesis de Doctorado, Universidad de Illinois, 1971. Págs. 85-86 
(traducción nuestra). 
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sino un símbolo de otra cosa. La novela exige un análisis interpreta­
tivo y el "realismo mágico" es inadecuado aquí. El término no ha 
llegado a ser "escuela" todavía; a la hora de citar "los aspectos del 
realismo mágico", los críticos sustituyen "los aspectos de la novela 
actual". 

El realismo mágico es inadecuado sobre todo cuando uno se da 
cuenta de cuánto más la escuela superrealista aclara Pedro Páramo. Y 
hay otra razón por creer que Rulfo conscientemente adaptó técnicas 
francesas. Pedro Páramo es una novela mestiza que refleja el mestizaje 
que es México. ¿No formaron los franceses (empezando en 1863) 
una parte de este mestizaje? A nuestro juicio, la novela refleja el 
español, el indio, y por algunas técnicas de la estructura, el francés. 

Ahora, con esperanzas de dilucidar algunos de los acontecimientos 
de la difícil novela, seguiremos la superrealidad. Apolinaire introdujo 
el término, pero el movimiento superrealista floreció alrededor de An­
dré Breton en París en los años veintes y treintas. Los superrealistas 
creyeron que los estados ordinarios del hombre no eran suficientes para 
explicar el hombre a sí mismo. Adoptaron varios métodos relacionados 
con la subconsciencia (influencias fuertes de Freud) y el sueño les 
pareció una de las mejores bases. Allí empezó toda clase de métodos 
o técnicas "sobrenaturales" o "superrealistas", elementos de una es­
cuela que persiste hoy día. 

Los artistas de esta escuela, aun en el tiempo de Breton, solían 
emplear los mitos clásicos. Rulfo emplea adicionalmente el mito o 
leyenda tarasca. Algunas leyendas son de los purépechas, que son una 
rama del tarasco. Como Rulfo emplea "la mitología mexicana" y la 
mitología clásica de igual manera que los superrealistas, no conside­
ramos el hecho independiente de la superrealidad. Más tarde, y par­
ticularmente en el capítulo de esta tesis sobre el personaje y el am­
biente, veremos que efectivamente hay elementos mexicanos que deben 
considerarse aparte. Pero en nuestra tesis, la estructura y gran parte 
del tema se aclaran a la luz de la superrealidad. 

Guillermo de la Torre nos ofrece testimonio de que la superrealidad 
no había desaparecido. cuando Rulfo escribió Pedro ·Páramo: " ... el 
superrealismo es el único superviviente entre los varios movimientos 
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de vanguardia nacidos durante las décadas segunda y tercera de este 
siglo".30 

Son varios los críticos que creen que no hemos visto todavía lo 
mejor de este movimiento. Pedro Páramo es un ejemplo de la ventaja 
que goza esa literatura que recibe y afina la técnica empezada en tierra 
ajena o iniciada en décadas anteriores. Es importante recordar que 
muchas técnicas que fueron utilizadas en sus décadas florecientes han 
desaparecido (el "automatismo síquico", por ejemplo) . Y nuestra 
novela se aclarará también si recordamos que subsistió en el movimiento 
superrealista mucho del pesimismo del "dadaísmo" cuyo fundador, 
Tristan Tzara, también tuvo una época superrealista. Creemos que la 
perspectiva de que disfrutó Rulfo le ayudó a seleccionar lo mejor de 
la escuela. 

Las pruebas de que la superrealidad es una escuela que pone en 
claro mucho de Pedro Páramo se encuentran en los elementos superrea­
listas, que más que nada pueden considerarse elementos estructurales. 
Son maneras "superrealistas" de presentar Ja realidad . Percibir que el 
método de Rulfo comparte mucho con el método superrealista es en­
tender mejor la estructura y acercarse más al sentido completo de la 
obra. 

El aspecto de "presencia de tiempo" es un efecto vital a la novela 
y además de tener raíces filosóficas no nos sorprende ver que la ausencia 
de tiempo "vulgar" es también un concepto básico a la escuela super­
realista: 

"La poesía es la aniquilación del momento, o de la unidad cual­
quiera de tiempo, y los superrealistas hicieron de esta doctrina su 
éxtasis y gloria".31 

El concepto por supuesto se extendió a la prosa; pero en Pedro Páramo 

30 de la Torre, Guillermo. ¿Qué es la Superrealidad? Editorial Columba. 
Buenos Aires. 1955. pág. 10. 

3 1 Fowlie, Wallace. Th e A ge of Surrea/ism. Indiana University Press. Bloom­
ington and London. 1966, pág. 176 (traducción nuestra). 
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subsiste la lírica. Didier T. Jaén en su excelente estudio ha captado 
esta propiedad estructural: 

"En la novela lírica, el interés no reside principalmente en la 
acción ni en los personajes, sino que éstos sirven como pretexto 
para expresar sentimientos íntimos del autor por medio de una 
estructura y un simbolismo que se sale de la preocupación de la 
épica con la claridad de la relación causal y cronológica de sus 
partes, con el encadenamiento de una progresión continua que 
inexorablemente lleva al desenlace final, el cual se explica en tér­
minos de lo sucedido anteriormente. La expresión lírica, preocupada 
principalmente con el mundo interior, queda fuera de las limitacio­
nes de tiempo y espacio. En el mundo de la lírica todo ocurre en 
un eterno presente, como implica la conocida frase de Erzra Pound: 
'An image is that which presents an intelectual and emotional com­
plex in an instant of time'. La relación que une las distintas partes 
de la expresión lírica no es una progresión cronológica o causal, 
sino una asociación interior de imágenes y símbolos, y la progre­
sión consiste en un movimiento hacia una culminación final que 
ilumina todo lo anterior."ª2 

Llegando a este punto en el estudio de la estructura de Rulfo, que­
remos recapitular unos elementos y la sugerencia de forma que llevan: 
1. La narración y la historia o relato de personajes equivalen a la es­
tructura novelesca. 2 . Las direcciones de escenario, "apartes" y el diá­
logo igualan la estructura dramática. 3. Las evocaciones y conceptos 
líricos simulan la estructura poética. ¿No es verdad que la novela se 
desarrolla en una combinación de todos los géneros literarios? 

Ahora, dejando la lírica por el momento, queremos volver a esta 
pregunta: ¿está entretejida la estructura alrededor de un "sueño" o un 
"mundo exótico"? La pregunta nos relaciona con el superrealismo. 
"Hasta ahora pronto que comencé a llenarme de sueños" (pág. 7), dijo 
Juan Preciado al empezar la novela. Además de simbolizar la muerte, 
la palabra "sueños" sugiere que toda la novela es como un sueño o 
varios sueños. La interrogante con relación a este punto de partida, 

3 2 Jaén, Didier T. Op. cit. págs. 224, 225. 
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que es una base de la novela, lleva intrínseco un análisis que puede 
probar la superrealidad del mundo rulfiano. El primer manifiesto de 
Breton nos ayudará en tal análisis. Pero antes, debe darse énfasis a 
que el "sueño" o el "mundo" de Rulfo está bien pensado y planeado. 
No debemos confundirlo con la primera etapa del superrealismo; la 
novela de Rulfo no es nada automática. La obra es una sincera con­
cepción artística con influencias superrealistas. Lo primero que es obvio 
en tal estructura es la negación una vez más del clasicismo y realismo. 
Entendidas estas aclaraciones la respuesta a nuestra pregunta se acla­
rará al examinar el primer manifiesto de la escuela. Aquí tenemos el 
corazón del superrealismo: 

" . . . las características esenciales del superrealismo. . . esboza el 
proceso de la 'actitud realista', exacta el poder de la imaginación, 
la excelencia de 'lo maravilloso', la fuerza imantadora de la libertad 
-'le seul mot le liberté est tout ce qui m' exalte encare'-; quiere 
acabar con 'el reino de la lógica', desacreditar el racionalismo, y 
anuncia que la imaginación está quizás · a punto de reconquistar 
sus derechos'. He aquí ahora una afirmación clave: 'Yo creo en la 
resolución futura de estos estados, aparentemente tan contradicto­
rios como son el sueño y la realidad, en una suerte de realidad 
absoluta, de superrealidad, si así puede decirse' " .:{:3 

¿No parece Pedro Páramo "la resolución" artística de estos estados tan 
contradictorios como el "sueño y la realidad" ¿No es cierto que el 
lector a veces no puede separar lo real de lo irreal? Factor principal que 
contribuye a este éxito, es el mundo de la novela. Es un mundo que tie­
ne raíces en el superrealismo: 

"Esta literatura puede llamar~e una literautra de evas1on y escape 
en la que el héroe no toma a su cargo la explicación del mundo con 
el que está más familiarizado, sino que es para él una aventura 
en una tierra totalmente exótica o una investigación de su mundo de 
sueños".:H 

33 de la Torre. Op. cit. pág. 16. El autor explica los puntos principales del 
manifiesto de Breton. 

34 Fowlie, Op. cit. pág. 19 (traducción nuestra). 
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Dice Juan Preciado: 

"Me sentí en un mundo lejano y me dejé arrastrar. Mi cuerpo, 
que parecía aflojarse se doblaba ante todo, había soltado sus ama­
rras y cualquiera podía jugar con él como si fuera de trato". (pág.) 
15). 

Lo anterior puede leerse como la resignac1on a dejar que los pensa­
mientos fluyan . No estamos de acuerdo con la idea de "evasión y es­
cape" en el caso de Rulfo, aunque a primera vista así parece. Vemos 
más en este "mundo un método de presentar su particular realidad. 

Dijimos que el método superrealista rechaza al realismo y el cla­
sisismo: ahora queremos presentar su aspecto positivo: 

"La aspiración positiva, en su negación del realismo es una eleva­
ción de la subconciencia del hombre a una posición de poderío y 
grandeza y . . . superrealidad". 35 

No es cosa difícil ver a Pedro Páramo como "la elevación de la sub­
conciencia" . Una interpretación freudiana diría que es "superego" o 
"alter ego". La topografía de Comala parece afirmar el concepto: 
Pedro Páramo vive en "la otra ceja que no se ve de lo lejos que 
está .. . en la Media Luna". (pág. 10) 36 La palabra importante aquí 
es "ceja". Pedro Páramo vive en las alutras, mientras que su antítesis, 
Juan Preciado vive en las profundidades de Comala: 

"Hay aire y sol. Hay nubes. Allá arriba un cielo azul y detrás 
de él tal vez haya canciones: tal vez mejores voces ... Hay espe­
ranza en suma". (pág. 29) . 

Mientras en Comala: 

"Nos íbamos hundiendo en el puro calor sin aire . . . (pág. 9) 

35 lbid., pág. 17. 

36 La Media Luna es un símbolo muy difícil de entender; André Breton 
escribió: "Razón". Nube comida por la luna. Planteamos aquí la posibilidad 
de que la "Media Luna" simbolice media razón, aunqu~ hay otras posibilidadi;s. 
(La cita es de Guillermo de la Torre. Historia de las Literaturas de Vanguardia . 
Vol. 11. Guadarrama. Madrid 1970. pág. 37) . 
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Y es que no había aire, solo la noche entorpecida y quieta acalorada 
por la canícula de agosto". (pág. 61). 

En suma: 

"El aire soplaba allá arriba, aunque aquí abajo se convirtió en 
calor". (pág. 44). 

A pesar de que las nubes presagian una inminente fatalidad, la des­
cripción indica que Pedro Páramo maneja el ambiente mientras que 
éste sofoca a Juan Preciado. Si un análisis es posible a base de psico­
análisis, tal estudio tendriá que limitar a Pedro Páramo como "super­
ego" o "alter ego". Los otros personajes de la novela tienen papeles que 
son más ontológicos o históricos, y no caben, a nuestro juicio, dentro 
de la extrema interpretación psicológica de los superrealistas: 

"Para entenderse a sí mismo cualquier hombre debe analizar todos 
los elementos variados y contradictorios que estructuran las 
diversas facetas de su personalidad. Los grandes maestros de la 
introspección, Dostoievski, Proust, y Gide fueron estudiados por los 
superrealistas y éstos les prestaron atención hasta continuar el 
método y llevarlo a tal punto que lo que es simplemente introspec­
ción en un Proust, en el arte superrealista se convirtió en la diso­
ciación de la personalidad, la división de las fuerzas del carácter 
humano". 37 

Pedro Páramo hasta cierto punto puede compartir con Juan Precia­
do esta división. Pero no vemos todos los otros personajes en el papel 
de representar a una personalidad singular: más bien, estos otros tie­
nen otros papeles que conjuntamente forman la totalidad de la iden­
tidad mexicana que tienen raíces en la historia y en la filosofía. El · de 
arriba, el que no quiere resignarse nunca puede ser superego, pero 
en otro nivel simpleemente representa la esperanza más alta del hombre 
- la esperanza de saber - de conocer - lo que representa una mu­
jer - Susana. La novela de Rulfo, para nosotros, no tiene personajes; 
sólo por aquí y allá se ve una cara, "como si no tuviera sangre". Nn cree-

37 Fowlie, pág. 17 (traducción nuestra) . 
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mas que el mismo Pedro Páramo sea un personaje. En el fondo hace 
el papel de representar la tragedia principal del hombre. Aunque com­
pletamente diferente en muchos aspectos, El sentimiento Trágico de 
la Vida nos presenta una tragedia parecida. 

Ahora queremos relacionar lo inquietante del hombre moderno, 
y lo de Rulfo - con un aspecto fundamental del superrealismo: 

"En el fondo de este descubrimiento o elevación de la superreali­
dad está la negación o rechazo, de la realidad, y aún más a fondo 
se encuentra con un estado permanente del hombre moderno, para 
lo cual los franceses tienen una palabra excelente: 'Inquétude'. 
La explicación contemporánea de esta inquietud es el hecho de 
que el hombre en el siglo XX se ve forzado a vivir en una época 
amenazado por la guerra . . . su mente no está en paz". 38 

En los superrealistas de los veintes y treintas, la angustia fue un esta­
do de la guerra. Fowlie expiica que hoy, esta angustia resulta de la 
posibilidad de una guerra atómica. En Rulfo, la guerra es distinta. 
Lo inquitante en Rulfo es aquella trágica Revolución Mexicana y la 
guerra de los cristeros, que significa para el autor tanto una tragedia 
personal como una situación social inaceptable: 

"Pero hay forma de 'presencia' de la Revolución mucho más sig­
nifica todavía que no ha sido señalada por la crítica. Es ésta: el 
fondo mítico de la novela, la nostalgia de un Paraíso, por una par­
te, y por la otra, la conversión de Comala y su región en 'tierra en 
ruinas', sugiere la nostalgia de un mundo anterior a la lucha fra­
tricida que aruinó a los pueblos y los campos de la patria de Rulfo 
y destruyó su hogar". 39 

Lo inquietante de Rulfo se encuentra más en el caballo, Colorado, 
que en cualquier otro aspecto de la novela; símbolo literario de la 
muerte que por su color sugerido (Colorado), también representa 
la guerra. El o.rigen del símbolo puede ser la biblia: 

38 !bid. , pág. 18 (tr·aducción nuestra). 

39 Rodríguez Alcalá, Hugo. "Juan Rulfo: Nostalgia del Paraíso". Nueva Na­
rrativa Hispanoamerica. Vol. 11 . sept. 1972 Núm. 2. pág. 75. 
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"Y salió otro caballo bermejo: y al que le montaba se le concedió 
el poder de desterrar la paz de la tierra, y de hacer que los hom­
bres se matasen unos a otros, y así le dió una grande espada". 40 

En este pasaje de la biblia, la espada es el símbolo de la mortandad, 
y lo mismo el color bermejo del caballo. Hay quienes dan al caballo 
el simbolismo de una guerra inminente. En nuestra novela Colorado 
es un símbolo de la guerra y también de la muerte mismo. Por su 
postura, el caballo simboliza la presencia de la pasada Revolución: 

"Ese animal se va a romper la cabeza. . . Luego vió cuando ende­
rezaba el cuerpo y, sin aflojar la carrera caminaba con el pes­
cuezo echado hacia atrás como si vm1era asustado por algo que 
había dejado allá atrás". (pág. 32) . 

Y aquí tenemos lo inquietante: 

". . . el Colorado volvió solo y se puso tan inquieto que no dejó 
a nadie ... No ha comido ni dormido y nomás se vuelve un puro 
corretear. . . Como que se siente despedazado y carcomido por 
dentro". (pág. 27). 

El Colorado entonces es un símbolo de la inquietud, tanto del hom­
bre universal como de Rulfo. A ratos por lo espléndido que es la fuer­
za de la calidad lírica de la novela, uno cree que está leyendo algo muy 
personal. Nosotros, por ejemplo, sentimos fuertemente ese "capítulo" 
que empieza: "En la destiladera las gotas caen una tras otra . .. " y 
que termina: "Han matado a tu padre. -¿Y a tí quién te mató madre". 
(págs. 27, 28) Tiene suspenso, emoción, y pasión; pero lo más her­
moso es esa calidad lírica que evoca el tono de aquella joya de José 
Asunción Silva "Nocturno III". Los dos evocan una nostalgia sensible 
y la prosa de Rulfo se acerca al ritmo del sollozo del poema que 
empieza: 

"Una noche 
Un noche llena de murmullos .. . " 

40 El Apocalipsi. Capítulo VI, 4. 
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El genio y el gusto con que Rulfo entreteje lo personal y lo universal, 
muestra la destreza novelesca del jalisciense. Hay angustia. Y los crí­
ticos del movimiento superrealista dicen algo del origen de esta an­
gustia: 

"Para Baudelaire, una obra de la imaginación viene de una an­
gustia real y viivente.41 No tanto de la angustia transitoria y pasa­
jera como de la angustia de la vida diaria, ae la inseguridad de la 
guerra, del amor; como la angustia profundamente permanente que 
está dentro del hombre y que usualmente es reprimida y cubierta 
por un deseo voluntario de olvidarla. Como en el tratamiento del 
psicoanálisis, el poeta tiene que bajar a las profundidades de su 
pasado, al sentido de su niñez. Bastante heroísmo es exigido para 
que uno se encuentre con sí mismo en su pasado" . 42 

Rulfo tiene este heroismo, pero no debemos pensar que el aspecto. per­
sonal es un fin en sí. Hay algo de lo personal. Describir el estado de 
angustia del hombre moderno siempre va a implicar lo subjetivo. En 
la descripción de esta angustia, en gran proporción. Rulfo muestra 
que tiene empatía con su prójimo en este estado: - "Acabo de saber 
-intervine yo -que son ustedes hermanos . .. " -"Y o lo decía en 
un plan de entendimiento". (pág. 57). Las palabras son de Juan Precia­
do, pero son de Juan Rulfo también. Que los "hermanos" Donis y 
su mujer son "traslaciones" 43 de Adán y Eva ya está establecido por la 
crítica. 

Rulfo relaciona el pecado original con el acto sexual, el pecado 
con el sexo y éste con un sentido de culpa. Comala no es virgen, y 

41 "En su época superrealista Tristán Tzara escribió: 'No hay más que dos 
géneros: el poema y el libelo. Inspiración y Cólera'". A nuestro parecer el 
"rencor vivo" combina los dos. La cita es de Guillermo de la Torre: ¿Qué es 
la Superreladad?. Pág. 43. 

42 Fowlie. pág. 24. 

43 El término, "traslaciones", es de un libro de Orlando Gómez Gil. El lo 
considera una técnica de los nuevos métodos de ficción: "'Traslaciones', o 
aprovechamiento de personajes y circunstancias presentes para presentar hechos 
remotos o pasados". (en Historia Crítica de la Literautra Hispanoamericana. 
Holt, Rinehart and Winston. New York. 968. pág. 671). 
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su estado es lamentablemente de culpa. Donis y su mujer simbolizan 
"la caída" y los acontecimientos que se desarrollan a su alrededor 
son importantes. Muy presentes en la novela son los factores religiosos 
y míticos. "La caída", o la presentación de "la caída'', es un buen 
ejemplo de como Rulfo entreteje los dos elementos en un efecto singu­
lar: la presentación de la presencia de un sentido de culpa. 44 

Después de su pecado en el jardín del paraíso Adán y Eva sintieron 
vergüenza o culpa, desnudos a la vista de sí mismos. Este es el origen 
bíblico o religioso de la caída del hombre, con la culpabilidad intrín­
seca. Nuestro autor los presenta como hermanos para dar énfasis al 
sentido de culpa: esto es de origen mítico y aquí tenemos un ejemplo: 

"Los Sherentes de la región central del Brasil oyeron el cuento 
del pecado original. Al repetirlo lo modifican mucho. Entre otros 
cambios, cuentan de Adán y Eva como hermano y hermana. De 
otra manera, el mito no tendriá ningún sentido para ellos, gentes 
usualmente desnudas pero sofisticadas, porque ¿cómo es posible 
que un hombre y una mujer tuvieran vergüenza, de pie desnudos 
él frente a ella?" 45 

Como si no fuera suficiente este mito para dar énfasis al sentido de 
culpa, Rulfo escogió el nombre "Donis" para representar a "Adán". 
"Donis" es aparentemente una versión de "Adonis" quien tiene este 
origen en la mitología clásica: 

"Mirra, como va el cuento, pensó que el de ella era el cabello más 
bonito de todas las diosas ... La hija [del rey 'Theias' de Líbano o 
del rey 'Kinyrus' de Chipre] logró engañar a su padre y emborra­
charlo - un suceso que también se encuentra en la biblia. Dur­
mió con él como una desconocida durante doce noches o menos. 
Por fin su padre la descubrió por la luz de un farol escondido y 
la persiguió con su espada. Mirra ya había concebido un niño 

44 Tal vez el estudio más desarrollado sobre este tema de la caída, se en­
cuentra en la citada tesis de Freeman. 

45 Maranda, Pierre (Editor). Mythology. Penguin Books Ltd. Middlesex, 
England. 1972, pág. 7. (traducción nuestra). 
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.. 
del amor prohibido y se avergonzaba mucho. Rezó a los dioses 
para que le concedieran no estar en ningún lugar, ni entre los 
vivos ni entre los muertos. Algún dios, posiblemente Zeus, tuvo 
lástima, y la cambió en el árbol que llora su fruto en forma de 
líquido aromático - la fruta del árbol: Adonis. 46 

Entonces Donis (Adán-Adonis) es un hijo incestuoso, hecho de la 
novela que tiene como objeto intensificar aun más la caída y el sentido 
de culpa en la novela. Pero hay algo más. Adonis fue amante de 
Venus, la más bella y a la vez la diosa del amor, Venus en la mitolo­
gía de los tarascos o purépechas (indios de Jalisco y Michoacan) , 
tiene esta descripción: "El lucero de la mañana, la dulce estrella de 
la tarde, o sea la misteriosa Venus, formaba el cortejo del sol o de la 
luna. Su nombre es Cuángari , el del semblante con un haz de rayos".47 

Ahora, en Pedro Páramo la frase" Después salió la estrella de la 
tarde, y más tarde la luna" . (pág. 57) es tal vez el mejor ejemplo mí­
tico en que la luna seguía a Venus. Creemos que se puede interpretar 
este hecho como Pedro siguiendo a Susana. Rulfo aprovecha muchas 
de las descripciones míticas de Venus en su novela. 

Susana San Juan es Venus, símbolo de amor; es también Eva, 
símbolo de la caída y las consecuencias de esta. El detalle se aclara 
con la religión, la mitología clásica y la mitología tarasca. En la novela 
el mito pesa tanto como la religión y este detalle de la estructura temá­
tica es un éxito singular porque la religión mexicana tiene elementos 
indigenistas y españoles. O por lo menos, la gente de que habla Rulfo 
practicaba tal religión. La estructura de la novela refleja las creencias 
populares de esta gente mexicana. 

Ahora, por la presencia del "sentido de culpa" virtualmente en la 
novela entera, insistiremos en presentar algunas frases que muestran 
este aspecto: 

46 Kerenyi , C. The Gods of the Greeks. Thames and Hudson. London. 1951. 
págs. 75, 76. ( traducción nuestra). 

47 Ruiz. Eduardo. Mich oacan - Paisajes Tradiciones y L eyendas. Balsa! 
Editores. Morelia. Reimpreso 1969. Primera imprenta 1900 (editor desconocido) . 
pág. 66. 
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"¿Cómo hasta los animales se dan cuenta de cuando cometen un 
crimen, no?" (pág. 25). 

"Mira, se mueve. ¿Te fijas como se revuelca? Igual que si lo 
zangolotearon por dentro. Lo sé porque a mí me ha sucedido ... 

No hablaría si no me acordara al ver a ése, rebulléndose, de lo 
que me sucedió a mí la primera vez que lo hiciste. Y de como 
me dolió y de lo mucho que me arrepentí de eso ... 

De como me sentía apenas me hiciste aquello, que aunque tú no 
quieras yo supe que estaba mal hecho ... " (pág. 52). 

"No es mi marido. Es mi hermano, aunque el no quiere que se 
sepa". (pág. 54). 

"-¡Míreme la cara! ... 
-¿Qué es lo que quiere que le mire? 
-¿No me ve el pecado"? (pág.55). 

"Sepárense. Eso es todo lo que se puede hacer. 
-pero, ¿Cómo viviremos? 
-Como viven los hombres". (pág. 56). [Creemos que viven con 
un sentido de culpa.] 

"¿Por qué se nos ha podrido el alma?" (pág. 88). 

"-¿Y qué crees que es la vida, Justina, sino un pecado?" (pág. 
113). 

La culpa, tienen que pagarla todos: Juan por no cumplir su promesa, 
Eduviges por su "suicidio", Miguel por sus pecados etc. - pero ¿no 
es Miguel el mismo símbolo de esta culpa? Como nosotros lo vemos, 
él y su caballo representan la caída "presente". Es decir, ellos repre­
sentan la condición del hombre después de la caída, capaz de actos 
sexuales y violentos. Miguel representa la herencia porque es hijo de 
Pedro Páramo. Que esta herencia es mala, lo dijo el padre Rentería. 
Cua:ido Pedro le pregunta: "¿De verdad, cree usted que tengo mala 
sangre?", el cura responde: "Realmente sí don Pedro". (pág. 73) . 
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Luego, Miguel es relacionado con el jardín del Edén con estas pala­
bras: "El muchacho se retorcía, pequeño como era, como una víbora". 
(pág. 73). Aunque no hay una metamórfosis completa, creemos que el 
símbolo, "como una víbora", debe algo a la superrealidad. Los superrea­
listas solían emplearlo y particularmente, el francés, André Breton em­
pleó una figura , serpiente-Eva que vamos a ver pronto. 

Interpretamos la serpiente aquí como la representante del pa­
raíso perdido. La presencia de Miguel en toda la novela, hecho rea­
lizado por la técnica de la repetición de su muerte, nos indica la pre­
sencia de la caída. Relacionado con la presencia de todo en la novela, el 
paraíso perdido puede ser la presente; puede ser la vida. Los hechos 
de Miguel son todos sexuales, y no debemos olvidar que mató al her­
mano del padre Rentería y cometió el rapto de su sobrina, Ana. Nos 
parece que Rulfo presenta las consecuencias de la caída o en forma 
sexual o en forma violenta. Otra razón para creer esto es que Rulfo 
presenta el pecado original (Donis y su mujer) como el acto sexual. 
Hay una relación en la novela entre la caída y el paraíso perdido que 
es esto: La caída era la justificación de perder el paraíso. Pensamos 
que Miguel es un símbolo de la caída y muestra por sus acciones la 
consecuencia: el hombre es capaz de hacer mal. Otro mal que se 
mueve como una víbora en Pedro Páramo es la Revolución, represen­
tado por Damasio, el Tilcuate. "Tilcuate" es de origen nahuatl. El Dic­
cionario de Santamaría lo define como "Especie de boa, cierta culebra 
acuática de la que hizo una pintura fantástica e hiperbólica y absur­
da el conista Sahagún: 'Es tan gruesa cuando un hombre puede abra­
zar' . . . y es de suponerse el largo . .. " (pág. 1046). 

Heidigger, como dijimcs, sugiere que el hombre o tiene un sentido 
de deuda o tiene un sentido de culpa. Indicamos que el caso de Pedro 
era uno de deuda. El padre Rentería hablando de Pedro, dijo: siem­
pre esperé que él viniera a acusarse de algo: pero nunca lo hizo". 
(pág. 73). 

Y el cacique solo se dió cuenta de una duda cuando se murió Miguel: 
"Estoy comenzando a pagar. Más vale empezar temprano, para 
terminar pronto" . (pág. 72). Una clave es la oración que sigue: "No 
sintió dolor". Si no sintió dolor, ¿cómo es que está empezando a pagar? 
Creemos que la respuesta está basada en parte en lo que simboliza la 
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muerte de Miguel para Pedro. Creemos que debe representar algo que 
debilita al cacique. ¿Por qué no creer que esa debilidad es la impo­
tencia? Tener un hijo en sí es testimonio a la proeza sexual. Y como 
la presencia de Miguel en la novela es principalmente sexual, siendo 
en sí el símbolo de la herencia ¿no puede ser él un símbolo viviente 
de la sexualidad de su padre? Hay otra razón para creer esto: Pedro 
vive y respira por Susana: cuando por fin ella llega a la Media Luna 
él todavía no puede entrar en su mundo, en parte porque ella lo 
elude (debido a su locura), y en parte por la impotencia recíproca 
de Pedro (simbolizada para nosotros por la muerte de Miguel). Con 
la muerte de Miguel, Pedro empieza a "morir". 

El verdadero sentido, no tiene ninguna relación con lo sexual, pero 
creemos que es simbolizado por lo sexual. En un nivel el sentido es 
filosófico: Pedro es incapaz de conocer el mundo de Susana San Juan. 
En otro nivel, el sentido es histórico: el significado posible es que la 
piedra (el gobierno) no es capaz de resisitir la fuerza de la Revolu­
ción. El gobierno tiene que pagar a la gente por el estado de olvido 
en que lo dejó. 

Antes de dejar la caída, queremos apuntar otra fuente de Rulfo, 
fuente que presumimos está en las leyendas tarascas aún hoy día. Eduar­
do Ruiz logró dejar para la posterioridad, entre muchas leyendas, esta: 

"La leyenda religiosa penetra un poco más en el caos de los tiem­
pos, y la de los tarascos nos presenta a Tucup-Achá formado de 
barro al primer hombre y a la primera mujer, quienes habiéndose 
bañado en un río se deshicieron: los hizo entonces de cenizas, y 
no contento aún de su solidez fabricólos de metal. Entraron enton­
ces al baño, y lejos de deshacerse, se produjeron multitud de 
seres". 48 

La leyenda aclara mucho de la novela. Aclara para nosotros el hecho 
de que al dormir Juan Preciado con la mujer de Adonis, ella "se des­
barata como si estuviera derritiéndose en un charco de lodo". (pág. 
61). Nos simboliza que toda la humanidad sufre las consecuencias de 

4 8 Ruiz, Eduardo. Op. cit., pág. 67. 
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la caída; todos "duermen" con la caída. El señor Bartolomé nos 
informa de un baño en el río: "Dice que jugabas con él cuando eran 
niños. Que ya te conoce. Que llegaron a bañarse juntos en el río 
cuando eran niños". (pág. 87) . Las dos figuras en el río son el Adán 
y la Eva en la leyenda tarasca (Florencio y Susana en la novela). 
Esto explica la nostalgía de Susana luego en las páginas 99 y 100: 

"Era temprano. El mar49 corría y bajaba en olas. Se desprendía 
dé su espuma y se iba, limpio, con su agua verde, en ondas calladas. 

'En el mar sólo me sé bañar desnuda - le dije. Y él me 
siguió el primer día, desnudo también fosforecente al salir del 
mar. ¡No había gaviotas! sólo esos pájaros que les dicen 'picos 
feos', que gruñen como si roncaran y que después de que sale el 
sol desaparecen.50 El me siguió el primer día y se sintió solo a 
pesar de estar yo allí". (pág. 43). 

Ahora debe estar clara la conexión entre Susana, la mujer de Donis y 
Eva; y la conexión entre Pedro, Donis y Adán. Creemos que Pedro 
está en el cosmos como luna o media luna, y como piedra (ladrillo o 
barro) , y no cabe duda de la presencia de Susana en el cosmos, su 
símbolo más frecuente es Venus. Supongamos que los "picos feos" 
son zopilotes. La leyenda indígena cuenta de estos pájaros después del 
diluvio: "Cuando las aguas baja ron un poco, Tezpi dejó volar un zopi­
lote (curtze); pero el pájaro se cebó en los cadáveres esparcidos en 
las montañas, y no volvió a la embarcación". 5 1 Aquí hay una posible 

fuente adicional para que el zopilote simbolice la muerte. En Rulfo 
los pájaros feos parecen tener el papel de escarnecer cualquier ilusión 
-sea que uno espere algo o éste muy pagado de si mismo. Freeman 
escribió algo interesante que nos hace ver un papel de los pájaros: 

49 Creemos que aquí, por el uso de "mar" en vez de "río", Rulfo alude 
a la representación de Venus como "stella maris". Pero puede ser otra leyenda 
que ignoramos. 

50 Comparen estos con los pájaros de la página 57. 

5 1 Ruiz. pág. 67 . 
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"No hay sentido aparente en la frase, 'dar vuelo a las ilusiones' ... 

debido a la presencia de 'vuelo-ilusión', el lector desde la primera 
página relaciona 'vuelo' con tales anhelos como son la esperanza 
y la ilusión. Además la palabra 'vuelo' motiva que los anhelos 
tomen la forma de un 'vuelo' de la imaginación' " . 

"El primer indicio del 'descenso' se nos presenta cuando Juan des­
cubre que él no es hijo único de Pedro Páramo. La imagen que 
efectúa la desilusión es un pájaro: 'Una banda de cuervos pasó 
cruzando el cielo vacío, haciendo 'cuar, cuar, cuar' " . 52 

Esta explicación y otros de Freeman aclaran un papel de estos paJa­
ros. Sobre todo nos ha señalado un aspecto importante del libro: el 
papel de los pájaros. Pero tenemos que preguntar por qué no nos 
mostró una relación mejor de los pájaros con el tema de su tesis : "la 
caída". Tal vez él estaba restringido por el tema de la primera parte 
de su tesis que trataba de mostrar que los pájaros son un motivo, un 
elemento de unión. Nosotros creemos que el pájaro de mal agüro 
escarnece "la caída" . Los pájaros de mal agüero están más presentes 
en la novela que los de buen agüero. 53 Aquí nos dará gusto intentar 
interpretarlos: " . .. el hilo corría entre los dedos hasta que se rom­
pía con un leve crujido como si hubiera sido trozado por las alas de 
algún pájaro". (pág. 16). La escena anterior es de los papalotes ; 
Pedro con Susana. La brevedad de la vida es para nosotros su signi­
ficado. El "hilo" simboliza la vida y el "pájaro" representa la muer­
te. La palabra "hilo" es un ejemplo de como emplea Rulfo el mito de 
las Parcas. La palabra "hilo" aparece mucho en Pedro Páramo, como 
nos hizo ver Freeman. Hay hilos de papalotes, hilos de lluvia etc. 
Creemos que representan fa fatalidad . El símbolo recibe su sentido del 
mito clásico de las Moiras (otro nombre de las Parcas) : "Fueron di­
vinidades infernales que La Noche engendró por si misma. Presidían 
al nacimiento y la vida del hombre. Eran tres: Cloto, que señoreaba el 
nacimiento y bordaba el destino en una rueca; Lquesis, que hilaba los 

52 Freeman. pág. 82 (traducción nuestra). 

53 Creemos que Rulfo aquí se aprovecha de que en México las expresiones 
"pájaro de buen agüero", y "pájaro de mal agüero", son muy comunes. 
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aconteceres de la existencia y Atropas, la más terrible de todas, que 
con unas tijeras cortaba el hilo de la vida". 54 

Las citas siguientes referentes a los pájaros pertenecen a la novela, 
las cuales intentaremos interpretar a continuación: "Un zopilote so­
litario se mecía en el cielo. . . Quisera ser zopilote para volar a donde 
vive mi hermana". (pág. 23). Estas palabras de la madre de Juan 
Preciado nos indica que ella quisiera estar muerte, porque el zopilote, 
repetimos, es siempre símbolo de la muerte. Su deseo es el resultado 
de haberse encontrado abandonada. Aquí tenemos más pájaros: "Por 
el techo abierto vi pasar parvadas de tordos, esos pájaros que vuelan 
al atardecer antes que la oscuridad les cierre los caminos". (pág 57). 
Supongamos que a estos pájaros les gusta la claridad, o como nosotros 
lo interpretamos, el día, símbolo de la vida. Ellos contrastan con los 
pájaros de las páginas 99 y 100 de la obra; a estos les gusta la oscuri­
dad o la noche, símbolo de la muerte. La interpretación del sim­
bolismo en los dos casos es difícil. Nosotros lo interpretamos así: las 
"parvadas de tordos" simbolizan la vida que está presente en la muerte; 
los "picos feos" simbolizan la muerte que está presente en la vida. 
Puede ser que los "picos feos" por su presencia el primer día repre­
sente la muerte como castigo y herencia de la caída. 

Ahora, el pájaro siguiente de la página 65 , cuyo sentido existen­
cial ya hemos mencionado, parece tener su sentido escondido en la 
estructura: 'Un pájaro burlón cruzó a ras del suelo y gimió imitando 
el quejido de un niño; más allá se le oyó dar un gemido como de 
cansancio, y todavía más lejos, por donde comenzaba a abrirse el 
horizonte, soltó un hipo y luego una risotada, para volver a gemir 
después". r.ñ Este pájaro aparece al principio de un "capítulo" que 
describe las labores de Fulgor. Aparentemente escarnece el trabajo de 

54 Gaytan, Carlos. Diccionario Mitológico . Editorial Diana. México D .F. 
(la quinta impresión de 1971 es la nuestra) pág. 176. 

55 El simbolismo aquí es muy parecido a la pregunta de la Esfinge en la 
mitología clásica: "Cuando Edipo se dirigía a Tebas lo detuvo y le preguntó : 
¿Cuál es el animal que tiene cuatro patas en la mañana, dos al mediodía y tres 
por la tarde ? Edipo respondió : 'Este animal es el hombre, que primero cami­
na gateando, valiendose de sus cuatro extremidades, después usa sólo su par 
de piernas y. ya en la vejez, necesita bordón, o sea un tercer pie'". (En Gayton. 
Op. cit., pág. 76) . 

41 



él. Pero a nuestro juicio, escarnece la muerte de Juan en el "capítulo" 
anterior. El sentido del pájaro se esconde en la estructura que hemos 
analizado en la primera parte de esta tesis. Dijimos que el lector 
tiene que hacer las divisiones de los "capítulos", y aquí tenemos un 
ejemplo. Pensamos así, porque el ave es aquel cuyo vuelo simula el 
ciclo de la vida (de "niño hasta cansancio"") - la muerte ("hipo") 
- y una vida nueva ("volver a gemir después") . El vuelo simboliza la 
fatalidad y sugiere la futilidad de la vida. 56 

Aún los pájaros de buen aguüero indican un especie de fatalidad 
la fatalidad de la caída. "Había chuparrosas. Era la época. Se oía 
el zumbido de sus alas entre las flores del jazmín que caía flores". 
(pág. 18, énfasis nuestra) "Y los gorriones reían; picoteaban las hojas 
que el aire hacia caer, y reían; dejeban sus plumas entre las espinas 
de las ramas y perseguían a las mariposas y reían. Era esa época". 
(pág. 80, énfasis nuestra). Las dos escenas describen el recuerdo de 
Juan y la madre de Susana. Muchos críticos nos han interpretado con 
razón que este recuerdo es del "paraíso". La presencia de la palabra 
"caer" en alguna forma es como un presentimiento de "la caída" del 
hombre. Rulfo ve que antes de la caída, el hombre no pudo evitar 
la fatalidad. Por lo menos nos presenta esta posibilidad . El uso del 
copretérito (o el imperfecto) intensifica la nostalgia del recuerdo. 
Estos dos pájaros parecen ser equivalente al "colibrí" en la leyenda 
tarasca del primer hombre: "Después de otros varios ensayos pos­
teriores al diluvio soltó Tezpí un colibrí que regresó con un pétalo 
de flor en el pico". "7 

La interpretación que Ruiz da a esta parte del mito o leyenda es 
muy interesante y creemos que puede ofrecerse como definición en 
parte de la misma fatalidad rulfiana: "En este último caso, sería em­
blema del progreso como ley de la humanidad. El hombre en lucha 
con la naturaleza es vencido como frágil barro o deleznable ceniza 
[o montón de piedras], pero por el trabajo se hace fuerte como el 

56 Existe una tesis de maestría, dedicada a este tema: "Futility in the 
works of Juan Rulfo" por Kenneth Marvis Taggart. University of Texas at El 
Paso. 67 págs. 1965. Agradecemos el préstamo de la universidad, aunque la 
tesis ao trató profundamente el tema en Pedro Páramo. 57. Ruiz. pág. 67. 

57 Ruiz, pág. 67. 
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metal [o piedra], adquiere la prev1S1on e inventa el arte de navegar 
y entonces lucha contra los elementos y sale victorioso". 58 

Pedro, como muestra de la manera divergente del pensamiento 
rulfiano, es todo lo contrario; empieza victorioso y termina en un "mon­
tón de piedras". Pero antes del momento de "su caída" (su muerte), 
Pedro es un verdadero "espantapájaros" (pág. 84); que podemos in­
terpretar como una especie de desprecio hacia la fatalidad y hacia 
la resignación de otros a su destino. 

Hasta este punto en nuestro análisis hemos visto la importancia 
de ciertos elementos que no suelen llamarse partes integrantes de la 
estructura. Aprovecharemos el momento para recordar al lector el 
papel temático que desempeña la contextura de la novela. Para averi­
guar exactamente en donde tiene el tema sus raices hemos tocado 
últimamente mitos clásicos y leyendas tarascas. El descubrimiento no 
es un accidente total porque el mito hace un papel importante dentro 
de la escuela superrealista: "Cualquiera que sea el problema de su 
época, el artista, por razón de su vocación, tiene que convertirse en la 
conciencia articulada de ese problema. El artista no crea el problema 
de su época, sino crea el mito del problema. De esta manera el pro­
blema puede darse a conocer. Y así los de su época y otros más tarde 
pueden entenderlo y sentirlo". (51, énfasis nuestra). 

¿Es Pedro Páramo un mito en el sentido superrealista? A la luz 
de la definición de Fowlie,59 esta pregunta trae consigo averiguar 
cuál es el problema, o cuales son los problemas de que habla Rulfo. 
En un nivel, parece obvio que el problema es la identidad del estado 
del mexicano en el punto de su historia después de la Revolución. 
Y luego tenemos la dificultad de definir a quienes representan los per­
sonajes de Comala. Si presumimos que Comala,en un nivel, es el 
microcosmos de una situación social; entonces podemos decir que sus 
personajes representan las partes integrantes del problema. El deber 
del crítico es decifrar qué representan ellos, lo cual será posible sólo 
cuando el proceso de Rulfo sea entendido. Por otra parte, el aserto más 

GB Ruiz. pág. 67. 

59. Fowlie. pág. 19 (traducción nuestra). 
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universal del problema, en otro nivel, expone cuestiones ontológicas, 
las cuales hemos relacionado con Heidigger. 

Por ahora, no vamos a contestar la pregunta. Afirmamos que el 
deber de nuestra inmediata crítica es demostrar el proceso de la estruc­
tura de la novela. Conscientes de este detalle, queremos ahora pre­
sentar otra técnica del proceso que puede ser un azar más de la es­
tructura que pueda enlazar a Rulfo con los superrealista. 

Tiene que ver con una expresión llamada "humor objetivo" . Este térmi­
nó no tiene nada que ver con el sentido vulgar de "humor". 

"Respecto al 'humour' objetivo, anotemos ante todo que esta ex­
presión, hecha suya por el surrealismo, procede inesperadamente 
de Hegel. Este, en una página de su Estética, señala que 'la con­
centración del interés sobre la realidad objetiva y sobre su repre­
sentación subjetiva conduce, según el principio romántico, a una 
penetración del alma en el objeto y a la forma que le imprime el 
reflejo subjetivo, prodúcese entonces una suerte de humor objetivo'. 
Sin condescender tampoco a mayores claridades, Breton lo define 
como 'la sintesis de la imitación de la naturaleza, en sus formas 
accidentales, por una parte y del humor por otra' ". 60 

Creemos que Rulfo emplea esta técnica literaria. En su novela consis­
te en comentar algo por representarlo. La representación exige del 
lector una interpretación . El mejor ejemplo es la muerte de Juan Pre­
ciado. Creemos que la primera defnición de Breton es lo que se aplica 
en Rulfo: "la sis tesis de la imitación de la naturaleza en sus formas 
accidentales". Un ejemplo es la muestra de Juan Preciado : 

58. 

"Me recargué en un pilar de los portales. Vi que no había nadie, 
aunque seguía oyendo el murmullo como de mucha gente en día 
de mercado. Un rumor parejo, sin ton ni son, parecido al que hace 
el viento contra las ramas de un árbol en la noche, cuando no se 

60 . Guillermo de la Torre. Historia de las Literaturas de Vanguardia. pág. 
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ven ni el árbol ni las ramas, pero se oye el murmurar.61 Así. Ya 
no di un paso más. Comencé a sentir que se me acercaba y daba 
vueltas a mi alrededor aquel bisbiseo apretado como un enjambre, 
hasta que alcancé a distinguir unas palabras casi vacías de ruido: 
'Ruega a Dios por nosotros'. Eso oí que me decían. Entonces se 
me heló el alma". (pág. 63). 

La muerte de Juan puede justificarse a base de que todo es un 
sueño; pero es más probable que es la manera de descansar (morir 
de nuevo como nos indica simbólicamente el vuelo del pájaro burlón 
en la página 65). Después de vagar para pagar los pecados, o el pe;;ado 
de no cumplir su promesa, por fin el alma descansa. Esto se relaciona 
con las creencias de los indios y gente de provincia acerca de la muer­
te.62 Después de su muerte, Juan no parece estar tan confundido como 
en las primeras páginas. "¿Cuándo descansarás"? (pág. 24) le pre­
guntó Eduviges Dyada a Juan en la parte primera. No debemos olvi­
dar que Juan entró en Comala ya muerto y para morir allí tuvo que 
hacerlo de nuevo. 

Pero la importancia superrealista de la muerte de Juan Preciado 
reside en la "penetración del alma en el objeto", lo que entendemos 
ser una técnica parecida al "humor objetivo". La muerte de Juan es 
como un análisis filosófico de la muerte en sí. ¿Qué es la muerte? 
Es un murmullo. Es algo sin sentido salvo si hay una vida más allá de 
la muerte. Salvo si de veras "Ruega a Dios por nosotros" tiene sentido. 
La descripción de la muerte de Juan es precisamente esto: algo que 
limita los sentidos; los sentidos empleados aquí son el tacto, la vista, 
y el oído. 

La muerte de Miguel queda claramente diferenciada de la de Juan. 

61 Parecida escena ocurre en el Quijote, cuando de noche Don Quijote y 
Sancho se encuentran bajo un árbol. El ruido de las hojas asusta a Sancho 
porque no puede ver el árbol. 

62 "La muerte es cesación de inminencia y de peligro, es acabamiento de 
la angustia y de la expectación; es la estable armonía de su acaecer, la sola 
forma posible de vida equilibrada que puede buscar y encontrar el mexicano . .. 
Pocos Pueblos como el mexicano conducen tan ligadas dos formas de vivir: 
muerte y vida". (en Mito y Maf?ía del Mexicano por Jorge Corrión. Porrua 
y Obregón S. A. México D. F . 1952. págs. 96, 97) . 
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Es una representación de una posibilidad pesimísta : "Se me perdió · el 
pueblo. Había mucha neblina o humo o no se qué; pero si sé que Contla 
no existe. Fui más allá, según mis cálculos, y no encontré nada" . (pág. 
26) Si Con tia simboliza el cielo, como nosotros notamos, la muerte de 
Miguel demuestra a cuales profundidades el pesimismo de Rulfo baja 
a veces. Pero tenemos que recordar que el mundo rulfiano es un 
mundo de posibilidades. La lejanía, que es lo que nos espera, o no 
nos espera después de la muerte, es otra dimensión del espacio de 
Rulfo. 

Tal pes1m1smo que está representando por la muerte de Miguel, 
nos lleva a otra manifestación de los discípulos de la escuela superrea­
lista --el suicidio: "El suicidio fue, desde el comienzo, una de las 
obsesiones más reiteradas de los superrealistas".63 Jacques Vaché, 
Jacques Rigaut, y René Crevel se suicidaron, y no fueron los únicos 
ejemplos de la escuela. Los demás lo aplicaron a su literatura. "Pareció 
que el superrealismo siempre ofrecía como alternativa el suicidio''. 6~ 
Ahora, ¿no representa Eduviges Dyada esta alternativa?: "Sólo yo en­
tiendo lo lejos que está el cielo de nosotros; pero conozco cómo acortar 
las veredas. Todo consiste en morir, Dios mediante, cuando uno quiera 
y no cuando El lo disponga. O si tú quieres, forzarlo a disponer antes 
de tiempo". (pág. 15) . 

Algunas de las razones que los superrealistas dieron para suicidarse 
son interesantes. La de René Crevel parece tener un tono muy similar 
a la razón de Eduviges : "El suicidio es un medio de selección. . . La 
vida que acepto es el más terrible argumento contra mí mismo" .65 El 
suicidio de Eduviges es lastimoso. Es una presentación que contiene en 
sí el perdón. Por lo menos, parece tener la absolución de Rulfo. 
Creemos que el sentido más importante del suicidio es un comentario 
de la historia, que vamos a ver en el capítulo siguiente. Pero a la vez, 
opinamos que este detalle del suicidio es inegablemente una simulación 

63 Fowlie. pág. 85 (traducción nuestra). 

64 lbid. pág. 24. 

65 Guillermo de la Torre. Historia de Las Literaturas de Vanguardia . pág. 91. 
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de una estructura superrealista, una estructura francesa, uno de los 
elementos del mestizaje de la novela. 

Subrayando la personificación de Colorado, el caballo es un argu­
mento para la eutanasia: "Mañana mandas matar ese animal para que 
no siga sufriendo ... " (pág. 72) 

Hablando de las matanzas, llegamos a la interrogante intrínseca 
en las acciones de Pedro. ¿Por qué no tiene un sentido de culpa? Por 
qué es tan cruel y sin vergüenza? La respuesta nuestra es simple y es 
relaciona con un mundo favorito de los superrrealistas, el de DeSade: 
" ... en el mundo sadiano todos los crímenes son justos".66 Hablando 

de la moralidad de DeSade y su aplicación literaria, Guillermo de la 
Torre dice lo siguiente: " .. . se antepone la del libertino osado que 
se alza contra su mundo en torno y vuelve del revés las leyes de la 
moral usual" .67 Es importante tener en cuenta aquí, que Pedro en un 

nivel, es el símbolo del gobierno. En suma, para nosotros, Pedro 
afirma que su mundo es el de DeSade cuando dice: "¿Cuáles leyes, 
Fulgor? La ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros." 
(pág. 44) Nuestra aplicación se limita al mundo de leyes; no tiene 
nada que ver con lo sexual de la novela. 

Hemos llegado, ahora, al punto en esta tesis, que más que nada 
se ofrece como prueba concreta de la conexión entre Rulfo y los su­
perrealistas. Ese punto es Susana San Juan. Parte del papel que ella 
hace debe algo a las influencias francesas. Vemos una influencia di­
recta: la novela Nadja de André Breton. 

Como nuestra deuda al libro de Wallace Fowlie es mucha, que­
remos empezar por citar su análisis del personaje Nadja; y así demos-

66 Sacamos esta frase del excelente estudio de Juan Pedro Queñonero: "Ba­
roja : Surrealismo, Terror y Transgresión". en Cuadernos Hispanoamericanos. 
Además de sus propios méritos, hay una fuerte tendencia a relacionar casi todo 
este excelente artículo con Pedro Páramo. Lo recomendamos mucho. jul./sept. 
1972. Núms. 265 ,267. págs. 328-362. 

67 Literaturas de Va11 g11ardia. pág. 77. 
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trar además el procedimiento que nos condujo a nuestras conclu­
siones. El análisis hecho por Fowlie nos sirvió como indicio al ver­
dadero sentido de Susana San Juan y nos dirigió a la novela misma 
del fundador del superrealismo. Esa novela nos condujo a otras im­
portantes conclusiones. Aquí está el análisis por Fowlie del personaje 
Nadja : 

"En Nadja de André Breton la heroína es una variac1on de la 
mujer-niña (la femme enfant) que existe en un mundo de sueños 
y a la vez en un mundo real - que tiene todos los recursos de la 
independencia felina y los de una seductora ... " 

"Melusina68 es un ejemplo extremo de la mujer-niña. Ella es el 
complemento de la imagen centauro del hombre [posiblemente 
Miguel y su caballo] porque ella es mujer y serpiente. El momento 
de las fatales ncches de sábado cuando la parte inferior del cuerpo 
se convierte en la cola de una serpiente, es equivalente al mo­
mento en el cuento ·de Dafne - cuando sus brazos se convierten 
en las ramas de un árbol y sus piemas en las raíces. El énfasis 
superrealista en este momento de metamorfosis eleva el papel dual 
del hombre y la mujer y su relación con el mundo material. El 
esposo de Melusina la visita las noches de sábado. En este amor 
trágico, cuando Melusina se convierte en la mujer serpiente, nos 
representa sin lugar a dudas un paralelo entre ella misma y Eva. 
La mujer representa un conocimiento tan poderoso y único del 
mundo - que tendrá que estar éste escondido del hombre. Ella 
es la fuente de lo fantástico en el mundo, y él es el mero observa­
dor o poeta, él que contempla lo maravilloso sin entenderlo. 

En la leyenda, en el momento en que Melusina se da cuenta 
de que su esposo la vio, mira por la ventana la noche que ahora 
para ella es la noche encantada por la cual ella volará. Después 
de ser mujer pura, tentada por la serpiente (Eva) , se convierte en 
la mujer-serpiente, duende del aire que penetra la noche y sobre 

68 En la novela, "Nadja se imaginaba también muchas veces bajo los rasgos 
de Melusina, que es de todas las figuras míticas la que sentía más cerca de 
ella". (en Nadja . 1928, revisado 1962). Traductor Angustí Bartra . Edit. Joaquín 
Mortiz. México. Edición de 1963. pág. 95. 
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ésta realiza su hechizo (Melusina) hasta que en el amanecer se 
transforma en la estrella de la mañana o la estrella del mar: stella 
maris (María). 

La mujer es tan capaz de sumergirse en el cosmos que se convierte 
en este mismo y pierde su nombre e identidad específica. 

La heroína superrealista es Dafne o Melusina o aun "Cathy" en 
Wuthering Heights". 69 

Encontramos dns críticos que relacionaron a Susana con "Cathy": 
Mariana Frenk y Octavio Armond.70 Si Fowlie piensa que "Cathy" 

es una figura superrealista, estos críticos (por comparar "Cathy" con 
Susana San Juan) nos dan apoyo en nuestra tesis de probar que 
Susana tiene características superrealistas. 

Para nosotros Susana San Juan es más Dafne, y hay un indicio 
al principio de Pedro Páramo como para indicar lo mismo: "El agua 
que goteaba de las tejas hacía un agujero en la arena del patio. So­
naba: plas plas y luego otra vez plas, en mitad de una hoja de laurel 
que daba vueltas y rebotes metida en la hendidura de los ladrillos". 
(pág. 15, énfasis nuestra) Susana San Juan está presente en mucho 
del cosmos y aquí creemos que Rulfo nos dio un indicio de su pap.::l 
como Dafne. Ella está simbolizada por la hoja de laurel y Pedro 
(piedra) por los ladrillos. Aunque la escena se presenta en la página 
15, se puede ver algo de la conclusión de la novela en ella: Susana 
elude a Pedro como Dafne eludió a Apolo. Susana San Juan, como 
Melusina, también representa un conocimiento tan grande que éste 
tiene que esconderse del hombre. Susana representa a Eva, que comió 
la fruta del árbol del bien y del mal, y es entonces un símbolo del 
conocimiento. Cuando buscábamos otro indicio que representara a 

69 Fowlíe. págs. 180, 181. (traducción nuestra). 

70 Mariana Frenk, Op. cit. pág. 21; y Octavio Armand. "Sobre las Compa­
raciones de Rulfo" en Nueva Narrativa Hispanoamericana . Vol. 11. Sept. 1972. 
Núm. 2 pág. 176. 
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Susana como Eva en el jardín del paraíso (como es el indicio de la 
palabra "víbora" en el caso de Miguel) encontramos primero este: 
"Recorrió [Pedro] el pequeño espacio que lo separaba de la cama y 
cubrió el cuerpo desnudo, que siguió debatiéndose como un gusano 
en espasmos cada vez más violentos". (págs. 114, 115; énfasis nuestra) 
Y luego enconramos este: "Hemos pasado un rato muy feliz Flo­
rencia". 

Este último indicio es lo más obvio. "Florencia" no representa a 
ninguna persona, sino un tiempo o remembranza, cuando florecieron 
en Edén Susana y un tiempo mejor. El primer indicio, el del "gusano'', 
es más difícil y muestra lo sutil que es el estilo rulfiano. Nosotros 
pensamos que el conocimiento que posee Susana San Juan es repre­
sentado por el episodio en la mina la Andrómeda (la muerte) y por 
su "contacto" con los cuatro elementos del cosmos: agua, tierra, fuego 
y aire. Vamos a analizar estos elementos ahora: 

1. Agua. - Este elemento aparece más frecuentemente en la no­
vela que otros. La aplicación de éste a Susana está basada en la ya 
citada leyenda tarasca del primer hombre y la primera mujer (se ba­
ñaron en un río). Por eso, particularmente al final de la novela, el 
agua tiene el mismo significado sexual con el cual García Larca solía 
pintar sus versos. Creemos que Rulfo también emplea el símbolo 
clásico, "stella maris" (estrella del mar) , porque a Susana le gustó 
bañarse en el mar. Y por último, la lluvia, con que se mezclaba Susana 
en forma de laurel (pág. 15), nos simboliza la fatalidad. No debemos 
olvidar la relación de los "hilos" y los "hilos de lluvia" al mito de 
las Parcas. 

2. Tierra. - Ahora podemos intentar la explicación de la frase 
"como un gusano". Pensamos que Susana, como el gusano, vive en la 
tierra. Los indios también viven en y de la tierra. Susana, para noso­
tros, representa, en parte, lo indígena del relato. Si sacamos las pala­
bras de su contexto, pensamos que la frase "Tengo la boca llena de 
tierra" tiene sentido. Hay que examinar la frase dentro del contexto 
indígena de la novela. El cuento, la historia o la leyenda de Susana 
es de la tierra y del indio. Pedro Páramo es un cuento de esta tierra 
mexicana. 
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. 3. Fuego. - Se encuentra este elemento en Comala misma, en 
lo pasional de la novela y en los verbos y palabras de calor: 

"Dice que él le mordía los pies diciéndole que eran como pan 
dorado en el horno". (págs. 103, 104; énfasis nuestra) 

"El tuétano de nuestros huesos convertido en legumbre y las ve­
nas de nuestra sangre en hilos de fuego . .. " (pág. 118, énfasis 

nuestra) 71 

La "canícula" se aplica a los dos meses más calientes del año: julio 
y agosto. Tenemos entendido que si en el mes de agosto hay mucha 
lluvia, las cosechas se pudren. Es durante este "proceso" que Juan 
Preciado llega a Comala. Estilísticamente Rulfo muestra lo corrosivo 
de la naturaleza con varias técnicas. Una, por ejemplo, es con el color 
amarillo. Al principio amarillo es algo bonito en el recuerdo de Juan: 
"Hay allí, pasando el puerto de Los Colemotes, la vista muy hermosa 
de una llanura verde, algo amarilla por el maíz maduro . . . " (pág. 8) 
Al final el color amarillo tiene un sentido de ocaso. Muestra, es esta 
escena de Abundio: "Se hizo a un lado y allí vomitó una cosa amarilla 
como de bilis. Chorros y chorros, como si hubiera sorbido diez litros 
de agua." (pág. 127) Aquí, claro, no mostramos más que los dos 
extremos. El proceso, sin embargo, es gradual. 

Otro aspecto de fuego en la novela se basa en la religión de los 
tarascos. Era el sabeísmo,72 la adoración del fuego. Sus dioses ma­
yores fueron el sol, la luna y las estrellas. Susana está representada en 
el cosmos como una estrella, particularmente como Venus. Y las es­
trellas para los indios representan fuego. 

4. Aire. - Este elemento es lo que sopla sobre la tierra. Los 
marineros hablan de vientos buenos y vientos malos. Rulfo, a nuestro 

71 Lo hermoso de la aplicación rulfiana - en contraste con otros autores 
que solamente emplean la fatalidad como algo que afecta al hombre en forma 
externa (los elementos contra el hombre) - es que en su ficción la fatalidad 
es también intrínseca al hombre. Aquí, está repre,sentada por "hilos" de pasión. 

72 "La religión era el Sabeismo .. . " (en la Op. cit. de Ruiz. nota núm. 
1. pág. 65 . -
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juicio, lo utiliza en manera semejante. Pero en nuestra novela el buen 
aire parece podrirse. Saliendo de donde está muriendo Susana "el 
limpio aire de la noche despegó de Pedro Páramo la imagen de 
Susana San Juan". (pág. 105) Susana San Juan, mientras vive en la 
imaginación de Pedro, es como Melusina (Eva caída), "el duende del 
aire que penetra la noche". 

En suma entonces, los elementos de agua y de fuego parecen 
aplicarse más al "estado caído" del hombre. Dramatizan la pasión y el 
sentido de culpa o sentido de deuda con que vive el hombre. La tierra 
y el aire se dejan ver en un papel más mexicano - la historia y la 
vida indígena. Los indios viven en y de esta tierra y el mal viento que 
vino era la Revolución entre otras cosas. Para nosotros Susana se 
mezcla en todos estos elementos, y "entrar en su mundo" sería igual 
a comprender todo lo que ella representa. 

Aparte de la relación mítica que es aparente entre Susana y Nadja, 
hay algo más. Dos de los dibujos de la novela Nadja parece tener 
influencias directas. Por lo menos, ellos prestan a Pedro Páramo cier­
tas aclaraciones. El primer dibujo (Véase la pág. siguiente) lleva en 
Nadja esta descripción: 

El sueño del gato, que representa al animal de pie y tratando de 
huir, sin darse cuenta de que está retenido al suelo por una pesa 
y suspendido por una cuerda que es también la mecha desmesu­
radamente gruesa de una lámpara derribada, es aún para mí el 
más obscuro ... " 73 

Hay dos episodios en la novela que a nuestro juicio deben algo a este 
dibujo. El primero es el suceso que tuvo lugar en la mina de la An­
drómeda74, y el otro es la última visita de Bartolomé a Susana - esta 
visita, con él en la forma de gato. Queremos desarrollar el episodio 

73 Breton. Nadja. pág. 89. 

74 Andrómeda es una figura de la mitología: "Desnuda y encadenada a 
unas rocas, iba a ser devorada por un monstruo marino que mató Persio". (En 
la Op. cit. de Gaytan. pág. 16) . Creemos que el monstruo es en su aplicación 
rulfiana. la muerte; y hay significado en la palabra "marino", porque es otra 
asociación con el agua -para nosotros- la fatalidad de la muerte. 
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de la Andrómeda primero. B~rtolomé bajó a Susana con una cuerda 
por un pequeño agujero de la mina Andrómeda: 

"Y ella bajó en columpio, meciéndose en la profundidad, con sus 
pies bamboleando 'en el no encuentro dónde poner los pies'". 
(pág. 94). 

"Y ella agarró la calavera entre sus manos y cuando la luz le 
dió de lleno la soltó. 

Le fue dando pedazo a pedazo hasta que llegó a los dedos de los 
pies y le entregó coyuntura tras coyuntura". (pág. 95). 

Lo que encontró Susana San Juan fue la muerte en todos sus deta­
lles. Pedazo por pedazo. El significado del dibujo de Breton es pre­
cisamente esto: El gato de Breton encontró la muerte (representado 
por la obscuridad) ; a nuestro juicio la figura es más la de una gata en 
forma de mujer que representa la vida - una cosa pasajera por ser 
gata. La vida en contraste con la muerte es una cosa pasajera. 

Más tarde en su novela, Breton se pregunta: "¿Quién vive? ¿Eres 
tu Nadja? Es verdad que el más allá, todo el más allá, se encuentra 
en esta vida? No te oigo. ¿Quién vive? Yo solo. ¿Soy yo mismo?" 7á 

¿No son muy parecidas éstas a las preguntas sugeridas por Rulfo? 
Rulfo nos ofrece algunas posibilidades las cuales a veces son opuestas 
- como por ejemplo - son las posibilidades representadas por las 
muertes de Miguel y Juan. 

El dibujo de Breton posiblemente proporcionó a Rulfo la inspira­
ción necesaria para representar a Bartolomé San Juan como gato. La ' 
escena de la Andrómeda es muy pan~cida al sueño del gato ~n cuanto 
a la muerte. Pero Rulfo cambió el papel del gato o basó este papel de 
Bartolomé en una idea suya independierrt,e. ¿Quién es Bartolomé? No­
sotros lo reconocimos por su avaricia: "Busca algo más, Susana. Dine­
ro. Ruedas redondas de oro". (pág. 95). 

h'! Breton. Nadja. páJ. 107. 
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Bartolomé es un símbolo del alto clero si no de la iglesia española 
en sí, si tenemos razón en creer que el nombre recibe su sentido de 
Bartolomé de las Casas, uno de los primeros de los altos cleros. La 
representación no es una condenación del apóstol tan querido por 
los indios, sino un símbolo literario. La parte "San Juan" de su nom­
bre puede ser un Fray Juan de muchos en la historia de la iglesia en 
México. Nosotros pensamos que era de Fray Juan Bautista, apóstol 
de la tierra caliente. San Juan de los Lagos era nombrado antes San 
Juan Bautista. e iba a tener lugar allí en una feria, el grito que tuvo 
lugar en Dolóres. Al quejarnos a las muchas posibilidades del nombre 
a Rulfo, él mencionó entre otros, Fray Juan de Zumárraga. Le pre­
guntamos quién era y nos dijo "el primer obispo de México". Rulfo, 
claro, no afirmó (ni negó) nuestra teoría, pero creemos que tal inter­
pretación sostiene la historia política de la iglesia en México: la Re­
volución produjo una gran reducción de los poderes de la iglesia. El 
poder se fue como un gato. Lo que causó este "fallecimiento" (re­
presentado en Pedro Páramo, creemos, en las páginas 74, 75) fue 
que la iglesia apoyó al "cacique". 

Entonces hay en Pedro Páramo una representación de la avaricia 
de la iglesia y del hecho de que la iglesia condena a muchos. Primero 
vamos a citar algunas frases que se relacionan con la avaricia: 

" ... con los gastos que hicimos para enterrar a tu abuelo y los 
diezmos que le hemos pagado a la iglesia nos hemos quedado 
sin un centavo". (pág. 17) . 

"Puso [Pedro] sobre el reclinatorio un puño de monedas de oro y 
se levantó". (pág. 30) . 

"Digo tal vez, si acaso, con las misas gregorianas; pero para eso 
necesitamos pedir ayuda, mandar traer sacerdotes. Y eso cuesta 
dinero". (pág. 35). 

"El padre cura quiere sesenta pesos por pasar en alto lo de las 
amonestaciones . .. " (pág. 43). 

"Ella no dejó ningún dinero. Díselos Justina. ¿Qué no saldrá del 
Purgatorio si lo le rezan esas misas?" (pág. 81 ) . 
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Que la iglesia aun quiere cobrar la muerte de la madre de Susana nos 
parece indicar que Juan Rulfo está cobrando caro a la iglesia. Doló­
res le dijo a Juan Preciado, "cóbraselo caro"; pero el autor fue quien 
ejecutó la orden. (Nosotros interpretamos a la madre de Susana como 
la madre Naturaleza. Daremos nuestras razones en el capítulo si­
guiente). 

Ahora queremos presentar algo del papal que la iglesia hace al 
condenar a muchos. Históricamente es verdad que la iglesia (o algunos 
sacerdotes fanáticos de la iglesia) sostuvieron que era un pecado mortal 
pertenecer a ciertos sindicatos. Pero la interrogación de nuestro autor 
parece a veces ser más que una búsqueda histórica. Rulfo parece des­
confiar de los privilegios eclesiásticos de definir la moralidad y juzgar 
a las almas. La actitud o mejor dicho, el pensamiento de Rulfo en 

cuanto a las condenaciones está a nuestro parecer, mejor expresado 
en las palabras de Dorotea: 

"En cielo está tan alto, y mis ojos tan sin mirada, que v1via con­
tenta con saber donde quedaba la tierra. Además, le perdí todo mi 
interés desde que el padre Rentería me aseguró que jamás cono­
cería la gloria. Que ni siquiera de lejos la vería. . . Fue cosa de mis 
pecados: pero él no debía habérmelo dicho. Ya de por sí la 
vida se lleva con trabajos. Lo único que la hace a una mover 
los pies es la esperanza de que al morir la lleven a una de un 
lugar a otro; pero cuando a una le cierran una puerta y la que que­
da abierta es nomás la del infierno, más vale no haber nacido . .. 

Me amargaba hasta lo poco que comía, y me hacía insoportables 
las noches llenándomelas de pensamientos intranquilos con figu­
ras de condenados y cosas de esas". (pág. 70) . 

Históricamente el "pecado mortal" de la iglesia fue que condenó la 
Revolución. 

Y hay otros ejemplos dentro de la novela, algunos de los cuales 
presentamos a continuación: 

"¿De verdad cree usted que tengo mala sangre?" 
-Realmente sí, don Pedro". (pág. 73). 
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"Padre, deja que a los muertos los juzgue Dios". (pág. 75). 

"Quienes son ellos para hacer la justicia, Justina? (pág. 81). 

"Aunque dicen los zahorinos que a los locos no les vale la confe­
sión". (pág. 115). 

Estas frases fuera de su contexto parecen aun más fuertes. Por eso 
debemos mencionar que el padre Rentería no está completamente con­
denado por Rulfo. Creemos que lo absolvió Rulfo, aunque "el señor cura 
de Contla" (pág. 75) no lo absuelva. No falta la compasión rulfiana en 
la presentación de los dos "vicios" de la iglesia. Por lo menos Rulfo 
parece absolver el "instrumento" de la iglesia. Muchos críticos se 
equivocaron, creemos, al citar solamente la condenación de Miguel por 
el padre Rente ría, porque éste se arrepintió de sus hechos: 

"Entró en la sacristía [el padre Rentería], se echó en un rincón, 
y allí lloró de pena y de tristeza hasta agotar sus lágrimas. 
-Está bien Señor, tú ganas -dijo después. (pág. 30). 

"Iba a decrile [a Ana]: 'Además, yo le he dado el perdón'. Pero 
sólo lo pensó". (pág. 32). 

No solamente es el padre Rentería disculpado de sus condenaciones, 
sino también de la avaricia: 

" . .. ellos me dan mi matenimiento. De los pobres no consigo 
nada; las oraciones no llena el estómago . . . " (pág. 34). 

A pesar de la "absolución" de Rulfo, estos acontecimientos de la igle­
sia son importantes. Lo que representa el cacique y lo que represen­
ta la iglesia forman "el rencor vivo". Y Juan les cobra caro ... Juan 
Rulfo. 

No debemos olvidar que el Dios de la iglesia era el mismo Dios de 
los conquistadores, y el mismo del cacique. Ellos explotaron y abusa­
ron del indio en mil forma. Nuestro cacique es, en un momento dado, 
la historia de este abuso. Pero también lo es la iglesia hasta cierto punto 
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en nuestra novela. El padre Rentería por ejemplo, vivía de las rentas. 
Por eso, puede ser que los indios vieron la imposibilidad de aceptar com­
pletamente el Dios de los españoles. Esta historia (de rechazar el 
Dios de los españoles) es una historia tan vieja como lo es aquella 
cruz pintada por los indios en el convento de Acolman: cuando los 
misioneros dijeron a los indios que pintaran la cruz, símbolo de Dios, 
ellos pusieron el sol a la derecha y la luna a la izquierda en el fondo 
de la cruz. La misma colocación del sol y de la luna (a cada lado de 
una imagen de la Virgen) se encuentra en la fachada de la iglesia de 
"El Hospitalito" en lrapuato, Guanajuato. Los naturales de Irapuato 
nos informan que su fundador fue Vasco de Quiroga, llamado "Tata 
Vasco" por los indios (que quiede decir "padre Vasco"); y que era, 
por lo menos, la primera iglesia de esta región. Pues bien, por todo 
Méxicci esta historia de la mezcla de lo indígena y lo español sigue 
hoy en día . Es el mestizaje de la religión. 

Lo importante es que nuestra novela, es en un nivel, no la crea­
ción de un mito o una leyenda sino la "corrección" de unas leyendas, 
la recuperación de lo indígena de la religión mexicana. En la última 
parte de la segunda sección del libro de Eduardo Ruiz hay muchas 
leyendas. Por el valor crítico que puede ofrecer a nuestra tesis, 
vamos a incluir una en el Apendice 11. Es un cuento de amor muy 
parecido al de Pedro Páramo. La leyenda, como muchas, trae intrín­
seca un obstáculo: el padre Fr. Juan Bautista, apóstol de la tierra ca­
liente, se ve obligado a bautizar a la india "Ireri" al final de la leyenda:_ 

"Una nube de vacilación pasó por el alma del apóstol, pero luego 
se dirigió resueltamente hacia el lecho y vertió sobre la frente de 
Pámzpeti y de Ireri el rocío del bautismo. En seguida, ante el 
[sic] numerosa concurrencia, los unió in extremis con los lazos del 
matrimonio". 76 

En esta leyenda tarasca, y en otras, la felicidad al fin siempre se une 
al bautisma u otro sacramento. Opinamos que se aplica a estas leyendas, 
el comentrio que nos ofrece Eduardo Ruiz en la página 67 de su 
libro sobre la leyenda del origen de los "purépecha": "Mucho teme-

76 Ruiz. pág. 688. 
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mos que este episodio bíblico haya sido invención de los primeros 
misioneros . .. " 

¿No dice Susana San Juan lo mismo que Eduardo Ruiz cuando 
dice : "Tengo la boca llena de ti, de tu boca. Tus labios apretados, 
duros como si mordieran oprimiendo mis labios . .. " (pág. 118). La 
estructura en esta parte de la novela nos haría creer que Susana está 
hablando a Flcrencio. Pensamos que tal no es el caso. Es una respues­
ta directa al padre Rentería cuando éste trata de foáar a Susana a 
decir, "Tengo la boca llena de tierra" . La palabra, "oprimiendo" de 
·Susana es una palbra clave y explica por qué la novela se mete en gran 
parte con la iglesia: las influiencias de los misioneros en estas leyen­
das nos haría creer que la religión mexicana es pura o era pura. Lo 
oprimido es lo indígena. Aunque en la leyenda es el bautismo que 
siempre se presenta en el desenlace; la confesión sirve el mismo pro­
pósito en Pedro Páramo. La acción de rechazar la confesión es, en un 
nivel, el verdadero climax de la novela. 

Este detalle tiene como propósito, repetimos, "corregir" las le­
yendas ; la realidad de Rulfo tiene más verosimilitud. La iglesia puede 
darles a los indios nombres cristianos; pero, desde el principio, el 
indio sufrió la injusticia a la mano del conquistador, y por consi­
guiente nunca aceptó completamente a su Dios. Susana San Juan es 
para nosotros el símbolo de la resistencia inquebrantable del indio. 
Por rechazar la confesión, el mestizaje de la religión mexicana queda 
reafirmado. 

El otro dibujo (Véase la página siguiente) tiene esta descripción 
por Breton: 

En este último dibujo se distinguen sin esfuerzo el rostro del diablo, 
una cabeza de mujer con · un pájaro que le picotea los labios, la 
cabellera, el rostro y la cola de una sirena, una cabeza de elefante, 
una foca , el rostro de otra mujer, una serpiente, otras serpien­
tes, un corazón, una especie de cabeza de buey, las ramas del 
árbol del bien y da! mal y otros veinte elementos más que tiene 
la ilustración un poco de lado, pero que hacen del dibujo un 
verdadero escudo de Aquiles.77 

77 Breton. Nadja. págs. 89, 92. 
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Este dibujo, llamado el "verdadero escudo de Aquiles" por Breton, 
tiene algo que puede relacionarse con Pedro Páramo. Poseer tal escudo 
sería tener protección de todo lo que simboliza el dibujo. Sería protec­
ción de un estado psicológico, de mitos, de creencias y de la memoria 
de éstos. Ahora vamos a examinar los elementos del dibujo de Breton 
que pudieron-baber influido en la novela. Queremos ofrecer brevemente 
las influencias que pueden ser: l. La mujer, cuya boca picó un 
pájaro que cruzó: 2. Las ramas del árbol del bien y del mal; 3. Las 
serpientes : 

1. La mujer en el dibujo, tanto como Susana San Juan, no puede 
divulgar su mundo. La verdad es escarnecida por el pájaro o por 
muchos pájaros. El hombre es incapaz de averiguar una verdad abso­
luta. La búsqueda filosófica termina en la fatalidad de su fracaso. 

2. Tal vez más que nada, la pregunta religiosa-moral está simboli­
zada por el árbol. ¿Quién tiene el derecho de definir la moralidad 
humana? La religión de Rulfo, como la de los superrealistas se acerca 
al gnosticismo. El personaje del padre Rentería sirve al autor para 
representar el enfoque religioso y moral de la novela. Por lo que 
respecta al padre Rentería, la conclusión rulfiana es: "Detrás de el 
solo se oyó un murmullo". (pág. 79, énrasis nuestra) No hay una 
conclusión definitiva. 

3. La serpiente simboliza todo el mal en la novela: el estado 
caído del hombre y la Revolución simbolizados respectivamente por 
Miguel y por el Tilcuate. El estado caído del hombre es para nosotros 
(y era para Freeman) lo más profundo de la novela; a la vez, su 
aspecto más universal. 

Con esto concluimos el segundo capítulo. Esperamos haber de­
mostrado que la estructura y el tema contiene elementos superrealistas. 
Se puede decir que esto es el elemento francés que contribuye al 
mesti;rnje de la novela. 
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CAPITULO TRES 

PERSONAJE Y AMBIENTE 



Estudiar el personaje y el ambiente en Pedro Páramo es darse 
cuenta de la cantidad de cultura que la interpretación exige. La faena 
del crítico es buscar las fuentes culturales dentro de las cuales será 
posible encontrar una interpretación lógica (si no la interpretación 
verdadera) del simbolismo en que están envueltos el personaje y el 
ambiente de la novela. 

Las fuentes, tales como nosotros las reconocemos, son la literatura 
en sí, la mitología clásica, la religión, la filosofía y la lengua misma. 
Esta última fuente demanda que el crítico busque la definición común 
de una palabra y que también explore todas las posibilidades de la 
derivación etimológica de ella. 

El personaje y el ambiente se complementan, por seguro, en la 
mejor tradición del género novelesco. Por eso pensamos incluir el 
ambiente dentro de nuestro análisis de cada personaje cuando creemos 
que ese influye en la función de un personaje. No vamos a incluirlo 
cuando es algo que ya hemos tratado en el capítiulo sobre la superea­
lidad. 

Pero el ambiente también tiene función más en relación con el 
tema que con los personajes. Por consiguiente vamos a interrumpir 
la secuencia de la lista de personajes para apuntar qué detalle del 
ambiente juzgamos importante en un momento dado. 
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En un nivel Pedro Páramo es el cuento de un amor imposible; 
en otro nivel es la tragedia de la vida humana, una tragedia que 
está envuelta en la folisofía y lo que simboliza Susana San Juan. 
Esto, a nuestro juicio, tiene una estructura superrealista. En fin Pedro 
Páramo es un comentario personal de Rulfo de la historia mexicana. 
Antes de empezar queremos indicar un aspecto que hemos descu­
bierto -y esto es que tanto el proceso histórico, como el proceso 
filosófico, no están muy desordenados. Ahora queremos interpretar el 
papel de los personajes. 

1. Juan Preciado.-Hay suficiente evidencia como para creer que 
Jtian es un personaje tradicional que no simboliza nada. Es decir fun­
ciona dentro del argumento como personaje creado y real con móvil 
propio : buscar a su padre. 

Sin embargo su papel más importante es simbólico; él representa 
"el mexicano". La búsqueda de Juan Preciado es la búsqueda del me­
xicano de su identidad. Y es una búsqueda histórica. La historia in­
cluye tanto el olvido y desprecio en que el "gobierno" tuvo al pueblo, 
como incluye el estado de condenación y pobreza en que lo tuvo la 
iglesia. Para nosotros estos dos -gobierno e iglesia- forman el 
"rencor vivo". Una de las primeras cosas que Juan descubre es su 
mestizaje, y también descubre que es una suerte si uno es legítimo o no. 

Más adelante y más en el fondo de la novela Juan (nombre común 
mexicano) se presta a una identificación psicológica (antítesis de 
Pedro), y filosófica (su muerte) . 

El lugar a donde viaja Juan es Comala, 78 microcosmos de todo 
México campestre. El pesimismo de Rulfo lo presenta como un pur­
gatorio. Hay un dicho mexicano que confundió a algunos críticos. Dicen 
de Iguala (estado de Guerrero) que cuando uno de allí se muere y 
va al infierno, regresa por su cobija. Entedemos que Rulfo lo empleó 

78 Ricardo Estrada (Op. cit) nos hizo primero ver que: " (Comala; posible­
mente de coma!, comatli, puede ofrecer ciertos simbolismos: 'sobre fuego '; el 
purgatorio en que está subsumido el pueblo, y el infierno interior que vive 
Pedro Páramo) " (pág. 72) "Coma!" debe explicarse, es el utensilio que los 
indios ponen sobre el fuego para hacer tortillas u otras cosas. 
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solamente para dar énfasis al calor de Comala. Hay un dicho andaluz 
parecido: Aquí tenemos nueve meses de invierno y tres de infierno. 
Entonces uno no debe confundir Comala con el infierno. La esperanza, 
simbolizada por la muerte de Juan entre otras cosas, es, en el optimis­
mo de Rulfo, la esperanza del pueblo. Juan Preciado, la identidad del 
mexicano, es el personaje principal de la obra. 

Manuel Chevite nos hace ver que Juan Preciado se presta a una 
interpretación como Juan Rulfo. 79 Estamos de acuerdo con el doc­
tor, pero por razones diferentes. Rulfo suele poner su voz en cualquiera 
de sus personajes; ya lo hemos nombrado este hecho un "aparte". 
Relacionándose con los apartes es el agente que cumple la orden: 
"cóbraselo caro". Ya hemos anotado que creemos que lo es Juan 
Rulfo. Finalmente, si es que Dorotea cabe muy bien en los brazos de 
Juan Preciado es porque allí recibe muy bien un abrazo de Juan - de 
Juan Rulfo. 

2. Dolores.-Dolores es la madre de Juan Preciado. No está pre­
sente en la novela como personaje vivo, tanto como recuerdo. El 
nombre es una clave que tenemos que relacionar con la historia. 
De la parroquia de Dolores (en el estado de Guanajuato) saltó el 
grito, "¡Mueran los gachupines!" - iniciado por el cura Miguel 
Hidalgo y Costilla el 15 de septiembre de 1810. Allí empezó la 
historia de la Independencia de México y allí empieza el "sueño" de 
identidad que está en Pedro Páramo. Cuando Juan Preciado dice 
"así me dijo mi madre, la viva", la referencia es al idealismo re­
presentado por "Dolores". 

La verdad es que Juan tiene "otra madre, la Madre Naturaleza. 
Como vamos a ver, ella es a la vez la madre de Pedro y de Susana. 
Juan encuentra que la naturaleza va de más a menos. El fenómeno se 
relacione con "la caída". La creencia en el mito del paraíso perdido 
es universal. El hombre moderno se encuentra también en este estado 
decaído y Rulfo lo aplica aun a la naturaleza. Es una manera de 
expresar la angustia; pero cuenta también la nostalgia, la creencia de 

79 Chevite Manuel. El Laberinto Mexicano en / de Juan Rulfo Organización 
Editorial Novaro, S. A. México, D. F. 197 pág. 21. 
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que el presente es peor que el pasado. También contemplado la muerte, 
Jorge Manrique redactó parecido nostalgia. 

3. Pedro Páramo. Lucas Páramo y Eduviges Dyada.-El cacique 
en el nivel histórico no es un cacique sino un símbolo de todo lo 
que era el gobierno mexicano. El padre de Pedro era Lucas Páramo, 
símbolo del gobierno español. La muerte de Lucas Páramo se pre­
senta tarde en la novela; creemos que esto sirve para acordarnos de 
la prese_ncia de la historia pasada en el presente. La valoración por 
Rulfo del gobierno español se encuentra aparentemente en el nombre 
de "Lucas". "Estás lucas" es una expresión popular mexicana. 80 En­
tonces el gobierno español era loco. El hecho de que Pedro es el hijo 
de Lucas da énfasis al "español" del nuevo gobierno. Es criollo. El 
nuevo gobierno empezó a explotar a la gente aun más, y de manera 
más vengativa. Para "casarse" con los "Preciado" o sea la gente, Pedro 
(el g-::i bierno) le promete mucho en la mejor tradición política: "Le 
dirás a la Lola esto y lo otro y que la quiero. Eso es importante. De 
cierto, Sedano, la quiero. Por sus ojos, ¿sabes?". 

Después de que la gente (Lola) se casa con él, ella se encuentra 
abandonada. Cierto es que a " Dolores" no le gustó la luna de miel , 
y por consiguiente empieza a querer vivir con su hermana, la otra 
guerra - La Revolución de 1910. La frase: "Quisiera ser zopilote" 
simboliza el cambio de mente que está realizándose preparando una 
rebelión. 

Eduviges Dyada es el suicidio y ya discutimos la posibilidad de 
una interpretación ontológica en la tradición superrealista. Pero hay 
algo más. La frase "Yo fui en su lugar .. . " (en lugar de "Dolores") 
sugiere la inutilidad y aun suicidio del movimiento histórico. El espí­
ritu de Dolores en vez de desarrollarse de manera victoriosa e inmacula­
da, salió impura: el mexicano se suicidó. La verdad es que histórica­
mente se había planeado una rebelión para la feria de San Juan (hoy 

80 "Lucas. com. Loco, o medio loco; como lurio . . . " U estoy, de a tiro, de 
malas, o tú estás, de a tiro, lucas". "Castillo Nájera, El gavilán, 112. El voca­
bulario final explica 'Lucas', - Loco, por aliteración". en Diccionario de 
Mejicanismos por Francisco J. Santamaría. Editorial Porrua México, D. F. 1959 
pág. 667. 
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San Juan de los Lagos, Jalisco), pero como los federales se enteraron 
del caso, el movimiento abortó en Dolores. Entonces, Dolores fue en 
lugar de otro pueblo. El lector puede aceptar el lógico símbolo del sui­
cidio de Eduviges como éste lógicamente puede aplicarse como comen­
tario de la guerra: el mexicano se suicidió. 

· Rulfo dijo en una conferencia que "dyada" quiere decir "Virgen 
María" en la lengua purépeche. En una entrevista con él nos contó que 
era de la lengua "cora". No podemos afirmar ninguna de las dos 
definiciones, pero podemos dar a conocer que la interpretación co­
rrecta de los nombres de la novela es la clave más importante a su 
comprensión. Esperamos divulgar más de nuestra entrevista en la 
conclusión del presente estudio. Por ahora, regresemos al tema. Si 
"Dyada" realmente quiere decir "Viargen María", tenemos una inter­
pretación que cabe en el tema y que creemos que tiene aplicación 
aun sin este símbolo. 

Es esta. Hay que sacar "Virgen María" de su contexto y darle sen­
tido en otro contexto. Nosotros entonces lo aceptamos como un indicio 
del tema (o de uno de los temas) de la novela. Nosotros entendemos 
que un tema de la novela es "recuperar" la realidad de la religión 
del mexicano de la época de que habla Rulfo. Usamos la palabra 
"recuperar" porque Eduardo Ruiz nos hace ver que muchas leyendas 
indígenas "sufrieron" una fuerte influencia de los misioneros. Si uno 
estuviera juzgando la religión del ind'.o (o mestizo) a base de las 
leyendas después de la influencia de los españoles, notaría que los 
misioneros hicieron un esfuerzo para introducir una religión cien por . 
ciento católica o española. Por eso, "Tengo la boca llena de ti", dijo 
Susana. Y para nosotros, la negación confesarse simbólicamente recha­
za la identidad religiosa como fe puramente española o puramente 
católica. La religión mexicana era (y tal vez es) mestiza. El indicio 
entonces de "Dyada" ("Virgen María"), nos dirige al retrato de la 
Virgen Mexicana, la Virgen de Guadalupe. Debajo de los pies de 
la Virgen hay una "media" luna, y atrás de ella hay rayos de luz que 
presumimos son del sol. La Virgen de Guadalupe es mestiza, parte del 
retrato es indígena. 

Creemos que para captar la identidad de la religión mexicana, 
Rulfo escogió simular estas leyendas, la mayoría de las cuales son 
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cuentos de amor, y la mayoría de las cuales llevan intrínseca para la 
felicidad, un bautismo o conversión (debido a la influencia de los mi­
sioneros) . En las leyendas, la mujer que resiste al principio, por fin 
acepta algún sacramento. Pero Susana se niega a confesarse y así sim­
bólicamente ella sustenta lo indígena de la religión mexicana. De los 
numerosos críticos que han comentado sobre Pedro Páramo encontra­
mos solamente uno que da importancia a la escena de Susana y el 
padre Rentería. Este crítico es Alan S. Bell, quien escribe: "El lector 
debe interrogar por qué está Pedro determiando a que Susana se con­
fiese cuando él rechaza a Dios .. . " 8 1 El señor Bell cree que el padre 
Rentería se convirtió en ministro de Pedro; y si Susana aceptaría con­
fesarse, esto significaría simbólicamente la aceptación de Pedro. En el 
nivel del amor del relato estamos de acuerdo. 

4. Pedro Páramo y Susana San Juan.- 'Susana" es nombre poético 
y simula la nostalgia que evoca la "Fuensanta" del zacatecano, López 
Velarde. Superficialmente, el relato es uno de amor. El argumento se 
aproxima al argumento de cualquier leyenda de las muchas que hay. 
Incluiremos una en nuestro apéndice U. Rulfo, si quería "corregir" 
la leyenda o el mito, para recuperar la realidad de Ja religión, tuvo que 
simular la leyenda. 

La influencia superrealista en esta historia amorosa, la lleva a un 
nivel filosófico: ¿Qué representa Susana San Juan para Pedro Páramo? 
¿La inmortalidad? ¿Conocimiento de lo que es Ja muerte? No sabemos 
decir absolutamente. Hay indicios: la Andrómeda (la muerte), y el 
hecho de que desde el principio Susana es parte del ambiente, parte 
del cosmos (¿la ciencia?) . Pero Pedro nunca logró enterarse del mun­
do de Susana. Por consiguiente, tampoco logra el lector hacerlo. Su­
sana es todo lo que representan los dos dibujos de Bretón. Si imagi­
namos a Susana como la personificación de la ciencia, del conocimiento 
de la muerte, de la memoria del paraíso, etc., con el móvil propio del 
deseo de dejar al hombre entrar en su mundo, pero incapaz de ha­
cerlo, entonces, la tragedia consiste en las limitaciones de la inteligencia 
del hombre, resultado de "la caída". En este nivel, el personaje de 

8 1 Bell, Alan S. "Rulfo's Pedro Páramo : A v1s10n of Hope". en Modern 
Language Notes. LXXXI, 2. mar. 1966. pág. 244. 
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Susana es muy parecido a la Nadja de Breton. También existe la posi­
bilidad de que Susana, que quiere decir "flor", es un símbolo super­
realista. La flor, en el simbolismo de los superrealistas, representa el 
alma. Tal vez Susana representa el alma del mexicano. 

Lo mexicano de Susana es aun más interesante. Susana es Eva o 
símbolo de Eva o nostalgia de Eva. Cuando Bartolomé dice "soy tu 
padre", ella contesta: "no es cierto" (pág. 88). Tenemos que aceptar 
la verdad de la declaración de Susana, a pesar de su locura, porque 
antes Dorotea dice: "Pero si ella, [Susana] ni madre tuvo". (pág. 82) 
Y una mujer sin padres nos sugiere una figura-Eva y apoya nuestra 
interpretación de la madre de que habla Susana. Eva es una figura 
de la caída: simboliza todo lo que es la caída, el tema mas desarrolla­
do de la novela. Pedro, en este nivel, representa a cualquier ser hu­
mano que lucha para penetrar intelectualmente en el sentido de la 
caída. A pesar del fracaso de Pedro, hay la sugerencia de que el ser 
humano sigue luchando porque el amor de Pedro a Susana lleva un 
sentido de lo eterno. Es Ja lucha de cada ser humano (tratar de pene­
trar en el sentido de la caída). 

Que Rulfo empleó Ja mitología indígena del primer hombre y de 
la primera mujer es importante. El hecho presta a Susana-Eva aquel 
papel de representar lo indígena de la identidad mexicana. Pedro no 
Pero ella sí se acuerda del baño en el río y siempre se acuerda de Fia­
se presta tanto a una interpretación como el "Adán" de los indios. 
rencio, lo que para nosotros siempre simboliza un tiempo mejor. Pedro 
entonces es criollo y ella india. . . Los dos se casan y presumimos 
serán uno: el mexicano. 

Susana es la figura más importante de la novela. Por Jo menos 
nosotros creemos que Rulfo Je d ió esta importancia. Su muerte es tam­
bién importante. Se murió el 8 de diciembre. Creemos que Rulfo la 
considera su "Concepción inmaculada". Este hecho no constituye una 
herejía; los superrealistas creyeron en el "milagro del arte". Susana es 
el "milagro" de Pedro Páramo. Rulfo nos da varios indicios que nos 
conducen a esta interpretación de Ja muerte de Susana. Un indicio es 
Ja repetición del número 8: " ... pero de cualquier manera no estaré 
lista antes del 8 de abril. Hoy estamos a 1. Si, apenas para el 8 ... " 
(pág. 42) "y la dejó con los brazos extendidos pidiendo ocho días, 

69 



nada más ocho días". (pág. 43) Ocho días más sería el 9 de abril. 
Expresiones como "entonces dentro de ocho días" son muy mexicanas, 
pero no puede ser accidental que Rulfo dijo 8 en vez de 9, porque el 
autor cuida su estilo como nadie. El número 8 recibe énfasis y el hecho 
refleja la estructra una vez más: Hay una larga cantidad de espacio 
(en que se presenta el "problema") y un aparente menosprecio para 
la cronología. 

Parecido ejemplo se presenta en la pagma 102: "Dentro de una 
semana tendrán ... Entonces hasta dentro de ocho días, señores". 

Y una vez más con "Sixtina". La palabra "sixteen" en inglés es 
diecisés en español. Ocho por dos son dieciséis . El número recibe "do­
ble énfasis". ¿Es probable que Rulfo empleó su inglés en el nombre 
"Sixtina"?: "Mi hermana Sixtina, por si no lo sabes, murió cuando yo 
tenía 12 años. Era la mayor. Y en mi casa fuímos dieciséis de fami­
lia . .. " (pág. 46 énfasis nuestra) . 

El número ocho no es la única parte que nos conduce a la fecha 
de la muerte de Susana. La escena con Chona y su novio es un indicio 
también. "Chona" es el apodo de "Concepción". La escena entre Chona 
y su novio refleja el amor imposible entre Pedro y Susana. Chona re­
presenta a Susana y ésta es el "milagro" de Rulfo en el sentido super­
realista. 

Hay otra importancia de la muerte de Susana. Indica el mundo de 
esperanza de la novela. Esto se esconde en la primera parte de la 
conversación entre doña Fausta y Angeles. Acaba de morir Susana 
cuando empiezan a hablar: "-¿Ve usted aquella ventana, Fausta? ... 
No, Angeles. No veo ninguna ventana. (pág. 115, énfasis nuestra). 
"Angeles", subrayada, a nuestro juicio, es acusativo. Es el objeto del 
verbo "veo" entendido. 

La estructura permite esta interpretación si uno está dispuesto a 
pasar por alto Ja "A" (mayúscula) . "Angeles" no es un nombre tan 
común como "Angela" y Ja "es" del nombre nos permite la interpre­
tación. Bueno, si esto es el símbolo, ¿qué quiere decir? Para nosotros 
la presencia de ángeles después de la muerte de Susana implica que 
ella va al cielo; implica la esperanza que es la muerte. 

70 



Sentimos el tema de la esperanza en toda la novela. La vida es 
"un valle de lágrimas", pero la muerte simboliza esperanza. Y opina­
mos que Rulfo se apoyó en bastantes símbolos literarios para estable­
cer este mundo de esperanza. Freeman, por ejemplo, nos mostró que 
la muerte siempre viene en el amanecer. Amanecer lleva un sentido de 
nacimiento de cosas, de esperanza. 

Nosotros queremos indicar que la palabra "alba" es muy frecuente 
en la novela. Y que la mujer simboliza la muerte, no es una técnica 
nueva. Alejandro Casona, por ejemplo, escribió una comedia que se 
llama "La Dama del Alba" en la cuel trató de demostrar que la muerte 
puede ser amiga. En esta comedia, la mujer (la muerte) siempre viene 
al alba. El alba es un símbolo de la esperanza. Es igual en Pedro Pá­
ramo; Dorotea, que vió a Susana morir dice: "Al alba, la gente fue 
despertada por el repique de las campanas. Era la mañana del 8 de 
diciembre. Una mañana gris. No fría; pero gris". (pág. 120) La muer­
te oscurece la vida. El color de esta muerte es gris. Es triste. Pero ¿no 
es gris un negro más lúcido? Nosotros opinamos que hay esperanza, 
esperanza en el gris de la muerte y en todos los otros numerosos sím­
bolos. Juan Preciado, Dorotea (o Doroteo) y el padre Rentería tam­
bién representan la esperanza que es la muerte. 

5. Bartolomé y Susana.-El indio en Pedro Páramo existe como el 
indio en la vida mexicana. Está presente pero dificil de observar. Rulfo 
capta este aspecto sociológico en la estructura de la novela y es uno 
de los más grandes éxitos literarios. El indio está presente en la novela; 
los indios que bajan de Apango subrayan su presencia. Pero el sentido 
de su presencia es el más escondido del texto. "Impreciso, miope, taci­
turno, es el mundo indígena que nos enseña Rulfo".82 Un conocimiento 
de la tierra indígena, lo cual para nosotros es el indispensable ya citado 
libro de Eduardo Ruiz, dilucida el cuento del indio que vemos en la 
ne vela. 

82 Fernández, Sergio. "El mundo Paralítico de Juan Rulfo". En Cinco Es­
critores Hispanoamericanos. Facultad de Filosofía y Letras. UNAM. México. 
1958. pág. 122. Aunque Fernández estudio sólo "El Llano en Llamas" las ob­
servaciones del indio en la prosa de Rulfo son indispensables. 
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El pasado, un paraíso ahora perdido, es la Madre Naturaleza del 
indio. Como los recuerdos de Susana tiene base en la leyenda de la 
naturaleza y otras leyendas indígenas, hay razón para creer que ella 
es un símbolo del indio en México. Creemos también que el paraíso 
floreció en tiempos no solamente "pre-caída' ', sino también pre-carte­
siano. Dice Ferrer Chivite: "Y Susana San Juan, símbolo de un pe­
ríodo en que el español sigue dominando sobre la tierra mexicana, es 
también símbolo y representación de la Malinche, aunque no lo sea 
voluntariamente, y por eso Rulfo la presenta loca, enloquecida por la 
agresión sufrida".83 Pero hay otra interpretación de su locura posible. 
¿Qué representa la locura de Susana? ¿Qué representa esta enferme­
dad que la mata? En este nivel, la "Concepción Inmaculada" es como 
la concepción del sueño bendito de Dorotea - la Revolución. Aquí 
Susana representa a la gente mexicana y Pedro el Estado. La conclusión 
de Ferrer Chivite es exelente: "Desde su Independencia, el estado 
mexicano ha poseído materialment a su patria, quizá hasta la ha amado 
a su manera y ha hecho todo lo posible por entenderla y satisfacerla, 
pero su esencia - la esencia de México, la mexicanidad se le ha esca­
pado siempre. Y ésta es otra de las lecciones que Rulfo da con su 
Pedro Páramo" . 84 

Bartolomé es un minero. Hace que Susana baje en la mina de la 
Andrómeda. Pueoe ser que Bartolomé representa a todos los que explo­
taron al indio porque los indios fueron los que trabajaban las minas 
para los españoles. Pero creemos que él es el símbolo del alto clero. 
Tiene no solamente el nombre de Bartolomé de las Casas pero también 
posiblemente el nombre del primer obispo de México, Fray Juan de 
Zumárraga, al fondo de su simbolismo. Apoya nuestra teoría no sola­
mente el nombre, sino también el contexto de la novela. La avaricia 
a nuestro juicio, solamente se aplica al clero - al padre Rentería y a 
Bartolomé. La escena de la Andrómeda para él es una búsqueda de 
dinero - símbolo para nosotros de su avaricia. Y cuando Bartolomé 
dice: "soy tu padre' ', Susana contesta, "No es cierto". Tal vez la 
mayor prueba de nuestra teoría se base en nuestra interpretación de 
Bartolomé como gato. Cuando está muriendo Susana, Bartolomé la 

83 Ferrer Chivite. Op. cit. pág. 74. 

84, ibid. pág. 75. 
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visita en forma de gato. Para nosotros este hecho simboliza que el 
poder del alto clero era una cosa pasajera en la historia. La historia 
sostiene que las reformas redujeron el poder de la iglesia. 

6. La Madre Naturaleza y Justina Díaz.-Que Juan Preciado encuen­
tra que la naturaleza se ha podrido se relaciona con el tema de la 
moralidad en la novela. Sobre todo se relaciona con el sentido de culpa 
o de vergüenza de que sufre el hombre al hacer cosas naturales: "¿Por­
que se nos ha podrido el alma"? La respuesta en parte, es que la pro­
paganda de la iglesia en aquel tiempo hizo al hombre sentirse conde­
nado. Por eso sale de la boca de Toribio Aldrete la frase. "Mira, 
Galileo, yo a ti, aquí en confianza, te aprecio". (pág. 48) Galileo, 
claro, fue el que dijo que el sol era el centro del universo y la iglesia 
iba a condenarlo. En efecto Galileo se retractó de la declaración, pero 
todavía el hecho demostró el mal juicio por la parte de la iglesia. La 
comparación es que la iglesia también se equivocó en condenar el mo­
vimiento de la Revolución. 

Las leyendas de los tarascos ofrecen esta descripción de la Madre 
Na tu raleza: 

"Vagas tradiciones nos refieren que Cueráperi, la Madre Natura­
leza, pobló aquel país de ricos vegetales; ora [ahora] las plantas 
y árboles que ofrecen con sus semillas, con sus frutos, sus hojas y 
sus bulbos fácil y nutritivo alimento para el hombre; ora las yerbas, 
cuyas fibras le propor.cionan el vestido: ya los gigantes de la vege­
tación que lo convidan son su sombra o le suministran Ja madera 
para sus habitantes o para mantener el fuego del hogar; ya, por 
último, las flores encantadas para recrear su vista ... 

Después creó Cueráperi al hombre. 

¿Cuántas veces, sin embargo, desaparecieron los habitantes al ese. 
trépito funesto de Ja lucha entre los elementos? 

Los volcanes se abrían, vomitando el fuego que inextinguible 
ardía en las entrañas de Ja tierra: A veces la lava, en tremenda 
inundación, cubría los valles. a veces las nubes, preñadas de rayos, 
que oscurecían la bóveda celeste, se deshacían en diluvios sin fin 
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que sepultaban en sus ondas todo lo creado. Entonces los animales 
salvajes y las aves se refugiaban en las inaccesibles cimas de las 
más altas montañas, [Pedro Páramo también], mientras que los 
seres humanos parecían, trágados por las aguas crecientes e inexo­
rables [Juan Preciado]. 

Pero si continua era la destrucción, también era incesante el 
poder fecundo de Cueráperi. Para que la ayudasen en su obra, creó 
el sol, la luna y las estrellas". 85 

Así es que también en las leyendas existe decaimiento de la naturaleza. 
Ahora podemos explicar la función de J ustina Díaz. En Pedro Páramo, 
después de "la caída" vino la justicia. Los días después de "la caída" 
son negros. La función de la "justicia" (Justina) es que planchó "el 
vestido negro" (pág. 81) de la madre de Susana, la Madre Naturaleza 
después de la caída. Esta madre es la madre de Juan (recuerdos de 
la primavera), la madre de Pedro ("¿Y a ti quién te mató madre"?) 
pero la madre de Susana sobre todo. Es, entonces, la naturaleza indí­
gena. Rulfo refleja las ,ccnsecuencias de la caída no solamente en el 
hombre sino también en la naturaleza. En el momento actual, no en 
el recuerdo, ya el indio está en un estado de abandono. Se encuentra 
sin su madre naturaleza y sus dioses naturales le abandonaron: El sol 
se vuelve frío, hay una "Media Luna'', y las estrellas caen del cielo. 

Diane Hill nos hace ver este mundo de Rulfo. Aunque ella habla 
de sus cuentos no hay duda de que estas palabras se aplican a la no­
vela: " .. . pues los cuentos de Rulfo no son sólo de personajes, sino 
cuentos que ejemplifican la condición humana y su composición. Es 
cierto que las fuerzas externas adquieren una importancia tal vez des­
proporcionada. Pero esto no constituye ninguna falla técnica en el 
autor. Es más bien la expresión de toda una doctrina literario-filosófica 
de la relación entre el individuo y el mundo que le rodea". 86 

85 Ruiz. Op. cit. pág. 32. 

86 Hill, Diane E. "Integración, Desintegración e Intensificación en los cuen­
tos de Juan Rulfo". En Revista Iberoamericana . No. 66. jull.dic. de 1968. pág. 
331. 
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7. El padre Rentería.-Su nombre ya no es problema. Rulfo mismo 
admite que "vive de las rentas". Pero una dificultad que se presenta 
es distinguir sus varios papeles. Nosotros vemos más de uno. 

Como bajo clero, el padre Rentería se gana la vida recibiendo 
ayuda a cambio de sus servicios espirituales. Oyendo confesiones, por 
ejemplo. Cuando se junta con la Revolución, también representa el 
bajo clero que en la historia de la Revolución hizo exactamente lo 
mismo. 

Negociando con Pedro el padre representa el alto clero. Pedro es 
el símbolo del gobierno o del Estado. Los dos, gobierno e iglesia, se 
apoyaron uno al otro. Vemos también que representa al alto clero 
cuando el señor cura de Contla lo juzga. 

Creemos que el padre Rentería también representa el juicio moral 
de la iglesia cuando dice que la sangre de Pedro es mala. El padre 
condena a muchos y ni el relato de Rulfo ni la historia misma de la 
iglesia en aquel entonces es una memoria dulce para la iglesia. Nos 
referimos a tales hechos como la condenación de gente que se unió 
con ciertos sindicatos. 

Por fin, el padre Rentería simboliza la influencia española en la 
vida religiosa del mexicano, Susana se niega a confesarse y sustenta, 
para nosotrcs, lo indígena de la religión mexicana. La religión de 
México es mestiza. Los misicneros hispanizaron la religión indígena; 
o los indios indianizaron la religión española. Ejemplo de este último 
es cuando el padre Rentería andaba por el río y al ver una estrella 
cayendo se sintió triste. Sentir tristeza al ver una estrella cayendo es 
claramente una caraeterística indígena. 

Antes de dejar al padre Rentería queremos apuntar algo que la 
crítica, a nuestro saber, no ha señalado. Es la muerte del cura, y su 
visita al "señor cura de Contla". El primer indicio de que es su muerte 
es un - " ¡Adios padre!- oyó que le decían". El segundo indicio es 
"Debe ser mucho después del alba". Por fin, uno pregunta: "¿Dónde 
está el moribundo, padre?" , y el padre piensa: "Hubiera querido res­
ponderles : 'Yo, yo soy el muerto'. Pero se conformó con sonreír". 
(pág. 74) . 
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El padre va a Contla, que para nosotros es el cielo. Como Dorotea 
va al cielo más tarde en su sueño, esto no es un suceso aislado de la 
novela. Como Rulfo no quiere que la iglesia juzgue a otros, tampoco 
va a juzgar a otros Rulfo. Por eso creemos que Rulfo lo mandó al 
padre "señor cura de Contla", quien entre otras cosas dice: "No hay 
que entregar nuestro servicio a unos cuantos, que te darán un poco a 
cambio de tu alma". (pág. 75 énfasis de Rulfo) También cuentan de 
las semillas que no crecen en Comala. Puede ser que estos son semillas 
de la iglesia. Luego el padre regrese a seguir vagando en el mundo 
de vivos y muertos. 

8. Dorotea (o Doroteo) y Abundio Martínez.-Doroteo Arango 
Arámbula era el nombre con el que fue bautizado el célebre personaje 
de la Revolución -Pancho Villa-. Interpretamos que Dorotea re­
presenta a esta persona. Rulfo lo presenta como estéril, sobre todo 
para dar énfasis a la infecundidad del movimiento, y tal vez también 
como mujer para esconder más el significado del personaje. Dorotea 
tiene el sueño bendito de tener un niño (concepción de la Revolución). 
Pero el sueño maldito de no procrear nada es la realidad. Y la este­
rilidad es la realidad de la novela. Como Pancho Villa se fue al norte 
en la historia, la frase "le dieron el nürte" es un indicio a su identidad. 
También lo es la medalla de Nuestra Señora del Refugio porque ella 
era la santa patrona de los revolucionarios. 

Dorotea consiguió las mujeres para Miguel. Miguel, aquí es el 
símbolo de la violencia de la Revolución y del rapto que acompañaba 
la guerra. Entonces los acontecimientos que se desarrollan alrededor 
de Miguel y de Dorotea no pueden divorciarse. Ahora está claro que 
Miguel es, en un nivel, la víbora de la violencia de la Revolución. 

Dorotea tiene el apodo de "la Cuarraca" . Nos dijo Rulfo que era 
una palabra española del siglo XVI-XVII que significaba "coja". No 
pudimos confirmarlo con ningún diccionario, pero un defecto físico 
sería un símbolo de la incapacidad de Pancho Villa. Es posible que la 
palabra tenga doble sentido porque dos informantes de la tierra de 
Jalisco y Michoacán, independientemente definieron la palabra "Cua­
rraca" como un pájaro de mal agüero. En este caso también el apodo 
sostendría el sueño maldito de Dorotea y también complementaría el 
papel de los pájaros en la novela. 
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Rulfo facilita la interpretaci6n de Dorotea como Pancho Villa en 
la novela. Doña Inés Villalpando es otro indicio. Abundio Martínez 
representa la multitud de la gente mexicana que está emborrachada 
por la "madre Villa", doña Inés (Pancho Villa). Que las dos son mu­
jeres apoya nuestra interpretación. 

En una reunión de los miembros de la Real Academia reciente­
mente, Agustín Yáñez nos hizo ver que la entonación de una palabra 
muchas veces determina el sentido. Dió el ejemplo de "madre". Si se 
pronuncia rápido quiere decir "nada" y si haya una prolongación de 
la primera sílaba, entonces tiene un sentido de respeto (madre carnal). 
"Madre Villa" entonces quiere decir "nada Villa", un desprecio. Sin 
embargo, el mexicano, simbolizado por Juan Preciado, abraza a Pan­
cho Villa (Dorotea en la tumba), no por el sueño maldito, la realidad 
de la Revolución, sino por el sueño bendito, la concepción de la Re­
volución. "Madre Villa" entonces, puede ser a la vez de respeto. 

Nos gusta la interpretación que Ferrer Chivite dió al papel que 
hace Abundio: 

El pueblo mexicano -Abundio- ha perdido a su patria mexicana 
-la Refugio-; desesperado, acude a la iglesia -el padre Rente­
tería- como posible ayuda, pero esta le falla porque está dema­
siado ocupado con sus asuntos privados. Decidido a todo va a Ja 
Revolución -la borrachera para curar la pena- bajo los auspi­
cios y dirección de los dos grandes caudillos del pueblo, Pancho 
Villa -la "madre Villa" y Emiliano Zapata -el programa de 
"Tierra y Libertad" es el grito de quien corre a agarrar la tierra 
y cuando ya la tiene en las manos se le escapa, se le vuelve a ir 
angustiasamente-; desesperado, al ver que nunca podrá conseguir 
la ayuda que necesita, mata al "señor'', símbolo del estado frío y 
ausente de los problemas del pueblo. Tras ello, tras un crímen con 
el que, a pesar de todo, nada ha conseguido . 

. . . lo llevaron a rastras, abriendo un surco en la tierra con la 
punta de los piés. (pág. 127 . . . ) 

El pueblo mexicano, aunque Ja Revolución que destrozó al Porfi­
riato no haya dado los resultados apetecidos, se haya frustrado, 
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como sea, a rastras, borracho y dolorido, seguirá arando la tierra, 
luchando por ella, junto a ella siempre. 87 

Lo de Villa y la Revolución en general tiene representación en la no­
vela como mujer por ser un movimiento lento. La mujer rulfíana no 
se mueve: "Chona" por ejemplo, aunque su novio tiene las bestias 
aparejadas (la bestia simboliza, creemos, la Revolución o planes para 
la Revolución), dice: "-¿Y si mi padre se muere de la rabia?-" una 
excusa absurda. 

La gente no presta atención a la Revolución aunque el ruido de 
ésta es como un cohetón. Abundio, símbolo de la excepción, se quedó 
sordo después de la Revolución: "Todo sucedió a raíz de que le tronó 
muy ce¡;ca de la cabeza uno de esos cohetones que usamos aquí para 
espantar culebras" . (pág. 20) "Culebra" es un símbolo de la Revolu­
ción. Ferrer Chivite nos hace ver que cohete es un símbolo por fiesta 
mexicana. La palabra "espantar" en vez de "matar" es significante; 
quiere decir que la Revolución aún vive. Creemos que la vista de la 
Revolución como fiesta, interpretación basada en el libro de Octavio 
Paz (El Laberinto de la Soledad) , está muy cerca de la interpretación 
correcta. Nosotros opinamos que la presentación rulfiana de la guerra 
tiene, a nuestro parecer, más raíces en los conceptos indígenas de la 
guerra. En este caso la fiesta tiene lugar antes de la guerra. Las citas 
siguientes de Ruiz aclara nuestra interpretación y creemos que diluci­
darán ciertos símbolos de la novela como la "canícula" y "sol ber 
mejo" : "La guerra era ordinaria y extraordinaria. Esta última, deter­
minado por las circunstancias; y la primera se hacía siempre después 
de las cosechas".88 (énfasis nuestra) Entonces la palabra "canícula" 
(el tiempo de la cosecha) al principio de la novela puede ser un indi­
cio de que una guerra es inmenente. La posibilidad de que Rulfo con­
sidera la Revolución "ordinaria" también se presenta. En cuanto a la 
fiesta Ruiz nos informa: 

"Después de la fiesta de Zitacuarénscuaro . .. que se verificaba en 

87 Ferrer Chivite. Op. cit. págs. 36, 37. 

ss Ruiz. pág. 54. 
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diciembre todos los señores que estaban en vasallaje del emperador 
llevan gran cantidad de leña de encinas y de ocotes para enceder 
luminarias en el interior del extenso perímetro . . . en media de la 
cual se levantan aun templos del sol y de la luna. 

La fiesta duraba varias noches. . . A la media noche en punto 
del segundo día recorrían la extensa área amurallada centenares de 
música entonando aires marciales, . .. 

De repente se hacía el silencio. El gran sacerdote se colocaba 
en medio de las dos pirámides, vuelto el rostro hacía el Oriente; 
fijaba sus ojos en una estrella brillante y de luz roja. [Aquí Ruiz 
anota: "El señor Cravero supone que esta estrella es la de Aldebran 
par su color rojo. "México a través de los Siglos" Tomo l. pág 760] 
y exclama: 'oh tú, dios del fuego ... ' dígnate inspirar el valor a 
nuestros guerreros que hoy empuñan las armas para aumentar los 
dominios de nuestro padre el Sol. Tu eres la mañana de oro, her­
moso Uréndacus [Nota de Ruiz: Significa claridad] de semblante 
bermejo, ciega a tus enemigos ... ",89 [énfasis nuestra, salvo la del 
dios Zitacuarénscuaro]. 

La fiesta de la novela, a la luz de una aclaración que puede ser la ante­
rior, tiene lugar antes de la Revolución. Es una ceremonia indígena. 
El día de la muerte de Susana es el 8 de diciembre, fecha indígena 
por ser diciembre y española por ser el 8 -fecha mestiza-. Los mú­
sicos que llegan, simulan las músicas en la leyenda. En la leyenda 
luego de la música, "de repente se hacía el silencio" . En nuestra en­
trevista con Rulfo nos habló de un "capítulo" de silencio que había 
querido añadir a la novela. Un "capítulo" que no llevó ni palabra 
esdrújula ni palabra grave. Opinamos que tal "capítulo" cabría muy 
bien luego de la "fiesta" causada por la muerte de Susana. La cita 
arriba adara el sentido del color rojo (el caballo Colorado) y el sen­
tido del "sol bermejo". Son colores que reciben su significado de la 
leyenda: son símbolos de la guerra. 

A la luz de la fiesta que causó la muerte de Susana, debemos in-

so ibid. págs. S4, SS. 
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terrogar cuál es el sentido de Susana aquí. Para nosotros es la muerte 
de un matrimonio, matrimonio de la gente mexicana (Susana) con un 
gobierno malo (Pedro). Ella no debe de haberse casado con él por­
que Bartolomé le avisó: "-¿No sabes que es casado y que ha tenido 
infinidad de mujeres?-" (pág. 88) Presumimos que Pedro o mejor 
dicho el gobierno es "casado" con otra Nación y la infinidad de mu­
jeres representa otros intereses. La vida (o matrimonio) de Susana 
puede verse como freno de la Revolución; su muerte entonces sim­
boliza que ya la gente mexicana no apoya a Pedro, el gobierno. Des­
pués de su muerte, la fiesta en anticipación de la Revolución, puede 
comenzar. 

Antes de dejar este tema, de Dorotea y Abundio, queremos citar 
algo más que nos puede dar una idea de la tumba que comparten 
Juan Preciado y Dorotea. Y el verdadero sentido de "la Cuarraca". 
Ruiz, aparentamente tiene todo: "Los jefes de las numerosas tribus, 
llamados Curacas [nota de Ruiz: "El término caracua (por corrup­
ción curaca) denota en tarasco la idea de elevación o superioridad.] vi­
vían en continua guerra, disputándose los sitios más fertiles, producto­
res de frutos, o las más tupidas praderas para su ganado''.90 ¿No vivía 
Pancho Villa en continua guerra así? Entonces, "la Cuarraca" es una 
corrupción por Rulfo de "Curaca" o "Caracua". En la escuela Verano 
de la lengua en México, D. F., donde hacen investigaciones de lenguas 
indígenas, un profesor Werst, quien está redactando un diccionario de 
la lengua tarasca, nos informó que en la lengua tarasca la doble "r" 
(rr) no existe. 

Ahora la tumba: "Allí engian rústicos altares y consagraban sus 
cementerios, siendo costumbre que al morir algún curaca, era enterra­
do con sus mujeres, vestidos, víveres, instrumentos para el trabajo, 
armas y otros objetos, cubriendo luego el sarcófago con un montículo 
artificial llamado huaca [nota de Ruiz: "Huaca" . Es el nombre que 
tiene el sepulcro entre los peruanos. Son montículos más o menos 
elevados, y en el centro está el sarcófago que contiene el esquelto, 
armas, utensilios necesarios para la vida, y a veces algunas alhajas. En 
todo era igual la costumbre de los tarascos, y sus sepulcros se llaman 

90 ibid. pág. 33. 
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"yácatas"]. Debe aclararse que la tesis de Ruiz es que el origen de 
los tarascos fue del Perú, migración en el oeste, que fue el reverso 
de las migraciones en el central y este del Contienente Americano. Por 
eso hay muchas comparaciones entre los purépeche o tarascos y los 
peruanos. Ruiz empezó su libro con la Leyenda del Perú. 

Pero en la novela de Ruulfo, ¿quién es la "Cuarraca"? Pancho 
Villa vivía en continua guerra, y Dorotea, símbolo del revolucionario 
en la novela, lleva el apodo. Pero si las curacas eran enterrados "con 
sus mujeres", ¿no ha cambiado las cosas Rulfo? Juan y Dorotea com­
parten una tumba. Dorotea cabe en los brazos de Juan. Que Dorotea 
(Pancho Villa) es la mujer, nos sugiere que Juan Preciado (o el 
mexicano) es la curaca, "el que vivía en continua guerra". 

Rulfo captó la idea de lo:> instrumentos y utensilios de la tumba 
con estas frases de Eduviges y Juan Preciado: 

"-¿Qué es lo que hay aquí?, -pregunté. 
-Tiliches -me dijo ella. -Tengo la casa todo entilichada". 

(págs. 13, 14). 

9. Fulgor Sedano.-Nosotros no vemos la mitad de la novela con la 
muerte de Juan Preciado. Al principio el lector cree que está leyendo 
una novela que presenta un mundo real. Poco a poco se da cuenta 
del mundo irreal en que se encuentra Juan Preciado. El "desenlace" 
de la novela es un aparente regreso a la realidad, logrado este, en par­
te, por los acontecimientos de la Revolución. Por lo menos nuestra 
impresión fue así: realidad, irrealidad, realidad. 

Entendemos que la división se encuentra en · estas palabras: "No le 
preocupaba Fulgor, que al fin y al cabo estaba más para la otra que 
para esta". (pág. 98) Pero no creemos que la novela se divide en una 
página determinada. Si entendemos bien lo que es "la otra" y lo que 
es "esta'', hemos captado lo que puede ser una división histórica. 
"Esta" puede ser esta parte de la novela o sea la Revolución. "La otra" 
es el conjunto de todos los acontecimientos históricos desde la inde­
pendencia hasta la Revolución. El papel de Fulgor Sedano es que el 
representa Ja mano del gobierno hasta la Revolución. Representa la 
época de las causas de Ja Revolución. 
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"Fulgor" quiere decir fulgor (brillo) y "Sedano" como lo enten­
demos viene de la palabra "sedar". Fulgor era la voz del cacique y 
agente servil y subordinado que sedó la iglesia con sesenta pesos: "El 
padre cura quiere sesenta pesos por pasar por alto lo de las amones­
taciones". (pág. 43) Con un puño de monedas. Pedro pagó al padre 
Rentería para enterralo con ceremonia a Miguel; y Miguel es un sím­
bolo de la Revolución. Fulgor Sedano era la mano que mató a Toribio 
Aldrete, entre otros, para adquerir propiedad. Pedro le ordena que 
mate a Bartolomé, el minero. Creemos que Bartolomé es un símbolo 
del alto clero; ya hemos mencionado este detalle. Cuando Pedro man­
da a Fulgor que mate al minero, sus palabras son muy selectas : "Es­
tamos obligados a amparar a alguien". (pág. 89) Sin lugar a dudas, 
Rulfo emplea esta palabra "amparar" con doble sentido. El verbo 
también quiere decir: "Adquirir el derecho a beneficiar una mina" .91 

Fulgor ve el crecimiento de las cosechas y admira las acciones des­
póticas del cacique. En un esfuerzo para evitar la fatalidad de la Re­
volución, Fulgor "avienta el ganado". Interpretamos animales, mulas 
y bestias como la Revolución -que no se mueve-: "Hay que aven­
tar el ganado de Enmedio más allá de lo que fue Estagua, y el de 
Estagua córranlo para los cerros de Vilmayo -les iba ordenando 
Fulgor Sedano conforme salían-. ¡Y apriénle, que se nos viene enci­
ma las aguas! Las aguas, otra vez refiere a la fatalidad. Todo México, 
particularmente Susana, parece estar muy bañada con este agua de la 
fatalidad. El ganado parece ser un símbolo de la Revolución y las accio­
nes de Fulgor son esfuerzos del gobierno manipular "la bestia", evitar 
la fatalidad. 

9. Damiana Cisneros.-Hay razones para creer que la interpretación 
de su nombre debe ser lo siguiente: "Damil" quiere decir "mujer" o 
"femenino"; "ana" (en el eco) es la última parte de Susana; "Cisne" 
es curiosamente el ave, pero también quiere decir "prostituta"; "ne­
ros" en el eco de la página 47, es tal vez Eros, el dios de amor en la 
mitología griega. 

Damiana es el eco de mucho de la novela. Ella es una sirvienta ; 

91 García Pelavo y Cross, Ramon. Pequeño Larousse Ilustrado . Ediciones 
LaRousse. París. 1964. pág. 64. 
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de Pedro Páramo, y ella es símbolo del mexicano servil al gobierno. 
"Prostituta" ¿porque se vende? "Damil" porque representa una actitud 
de mujer hacia la Revolución. Ella simboliza la indiferencia hacia la 
Revolución y hacia el espíritu de Dolores: "es que la alegría cansa. Por 
eso no me extraño que aquello terminara ... " (pág. 45) Ferrer Chi­
vito, a mi saber, fue el primero que nos hizo ver este papel de Da­
miana: "Damiana no sabe que ha muerto Dolores, no sabe, siquiera 
lo que pasa por el mundo" .92 Queremos repetir la cita que el crítico 
empleó para mostrar la indifencia de Damíana; ella no sabe que ha 
muerto Dolores: 

"-No. Y a propósito, ¿qué es de tu madre? 

-Murió -dije. 

- ¿Ya murió? ¿Y de que? 

-Sí. Quizá usted debía saberlo. 

- ¿Y por qué iba a saberlo? Hace muchos años que no sé nada. 
(pág. 46). 

Damiana está presente cuando se muere Pedro. Apoyándonos en "ana" 
y "neros", creemos que su presencia es simbólica de la presencia de 
algo que simboliza Susana. Susana, recordamo-s tiene características 
de Eva, uno de los cuales es un resultado de la caída -la fatalidad 
de la muerte-. El eco de Damiana nos da la única razón por creer 
esto. Pero la interpretación nos permitiría dar sentido universal a la 
muerte de Pedro. Es un eco de la caída: todo ser humano tiene que 
morir. 

Damiana contraste con Abundio. Ella representa la gente que no 
presta atención a la Revolución aunque el ruido de ésta es como un 
cohetón. Abundio, símbolo de la masa que mata a Pedro, se quedó 
sordo: Todo sucedió a raíz de que le tronó muy cerca de la cabeza 
uno de esos cohetones que usamos aquí para espantar las culebras de 
agua". Una vez más el agua sugiere la fatalidad, aquí la de la Revo­
lución, una víbora tan larga como gruesa (Tilcuate). 

92 Ferrer Chivite. pág. 49 . 

83 



Personajes Menores.-Aquí queremos analizar nada más dos perso­
najes menores. La verdad es que los personajes menores son ocasiones 
para "juegos" de lenguaje algunas veces. Los personajes menores tie­
nen importancia solamente en el lugar donde aparecen, como regla 
general. 

El tartamudo es un ejemplo. Vemos que su papel es nada más 
llamar, desde un punto de vista del gobierno, la Revolución "el Coco". 
Repitimos aquí en secuencia la lista de palabras tartamudeadas que 
nos llevó a esta conclusión: "cocon. . . cocosa . . . cucuando. . . coco­
nozco. . . ¡Cocórrale!. . . cocorriendo . . . cocon . . . " (págs. 97, 98) 
Un defecto físico demuestra una especie de cobardía y esta vez el 
defecto mismo representa su actitud. 

Si se puede considerar como personajes los santos del panteón (pág. 
35), entonces hay algo curioso en esto. Pondremos nuestra interpreta­
ción entre paréntesis mayúsculas: "Santa Nunilona, virgen y mártir; 
Anercio, obispo; Santas Salomé viuda, Alodia o Elodia [o el odio] y 
Nulina, vírgenes; Córdula y Donato" . Aparentemente Rulfo compara 
los santos con el odio. ¿Por qué? Tal vez puede decirse que la lista 
representa a los que escapan de las consecuencias de la caída y del 
sentido de culpa relacionado con el acto sexual. Presumimos que Rulfo 
dice que la iglesia condena lo sexual del ser humano (Donis y su mu­
jer), y que goza del derecho de glorificar a ellos que no parücipan 
en actos sexuales. Hay, a nuestro juicio, más aquí que un símbolo 
que se presta a una interpretación de la Revolución. Opinamos que 
pcr alguna razón el autor está exagerando; pero ignoramos por qué. 

En cuanto a la interpretación de los personajes de la novela, el 
aparte que juzgamos ser el indicio más importante es el siguiente: 
"Así que no te asustes si oyes ecos más recientes, Juan Preciado". 
Las palabras son de Damiana Cisneros. Lo importante de nuestra 
interpretación es la definición de un eco como la repetición más vaga 
de algo. Vemos las posibilidades siguientes. Dolores y Eduviges Dyada 
son las "madres" del mexicano. Representan el deseo de liberación y 
(por "Dyada") el sentido de religiosidad. Hay un eco de Dorotea en 
Inés Villalpando. Esa persona es realmente un símbolo del símbolo 
que es Doroteo Arango Arámbula, y ésta es "madre Villa". Bartolomé 
es un eco del padre Rentería. Damiana Cisne ros ( ana v ; Eros?) lleva 
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algo de la presencia de Susana cuando se muere Pedro. Por el nombre 
"Cisneros" (me refiero a las reformas de Cisneros en el siglo XVI) 
es posible que ella es otro eco del padre Rentería. El Tilcuate, sím­
bolo de lo que haya de fracaso en el Revolución, es un eco de Miguel 
("como una víbora" se movió), símbolo de la caída. ;Los demás ecos 
son difíciles. Por el hecho de que trabajan para Pedro, tal vez Gerardo 
Trujillo y Fulgor comparten un papel. Susana puede ser el eco del 
mexicano Juan Preciado por ser símbolo de él mismo. ¿Es por eso 
que se llama Susana San Juan? El eco de Pedro (piedra) es "un mon­
tón de piedras" . 

De veras, el verdadero sentido de la obra puede ser la presenta­
ción de la Revolución como el eco de la caída. La semejanza entre 
Miguel y el Tilcuate establece la base de esta interpretación, y aclara 
por qué se repite tanto la muerte de Miguel. Su papel es importante. 
Miguel y su caballo pueden ser una figura centauro -figura superrea­
lista que subraya la bestialidad del hombre. Creo que Rulfo en su 
búsqueda de las causas de la Revolución, encontró la caída. Y dentro 
de la presentación de ésta, se encuentra mucho de la identidad 
mexicana. 

Concluiremos nuestro estudio del personaje y ambiente con la 
traducción de dos de Jos ocho elementos de Víctor M. Valenzuela 
ve en Ja literatura latinoamericana. Creemos que se aplican a Pedro 
Páramo: l. "La Desesperanza. El tema de la desesperanza (a lo cual 
tan frecuentem~_nte se refieren Kierkegaard y Unamuno) es el resul­
tado de Ja lucha entre Ja razón y la vida. El hombre sabe J?Or su inte­
ligencia que se morirá, pero la esencia de su ser le hace ver que quiere 
vivir para siempre. En otras palabras quiere ser inmortal. (En Sartre 
y en el existencialista agnostico o ateo, la desesperanza sería la con­
dición para descubrir una vida y una moralidad nueva" .93 

2. El Absurdo.-"El hombre se encuentra en un mundo desconocido 
sin valores concretos y sin una fe absoluta, víctima de fuerzas irra­
cionales. La situación ha creado lo que algunos escritores han descrito 

93 Valenzuela, Víctor M. Contemporary Últin American Literature. Las 
Américas Publíshing Co. New York. 1971. pág. 22. (traducción nuestra). 
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como una edad de gran vaciedad en que el hombre se siente solo en 
el cosmos. 

En suma, tenemos una v1s10n del hombre en el prec1p1c10 de la 
nada, que junto con su libertad absoluta de escoger, tiene como resul­
tado la angustia. Su mundo entonces es absurdo, y a los que dudan 
que la vida es tan vacía de sentido, los escritores existencialistas mues­
tran como prueba del absurdo -la muerte. En otras palabras la vida 
se acaba antes de que sepamos quienes somos y qué es la vida. 

Como el hombre moderno y la sociedad en que el vive parecen 
estar en un estado de tránsito, él, por consiguiente, parece vivir en 
una realidad de ilusiones o en una realidad que no es suya. Frente a 
la guerra o de la amenaza de la guerra, el hombre moderno se siente 
abandonado bajo la merced de una fatalidad ciega que roba de la 
vida su sentido".94 

04 ibid. pág. 23. (traduc~ión nuestra) , 
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APENDICE I 

A MANERA DE EXEGESIS DE LAS EDICIONES MEXICANAS 



Ali Chumacero me dijo que Rulfo al presentar el manuscrito dijo 
que ya lo quería publicar. Rulfo me dijo que apenas lo había pensado 
cuando ellos lo publicaron. 

Como existe un problema de las ediciones yo fui al Fondo de 
Cultura Económica donde el señor Chumacera me recibió muy cor­
dialmente y hasta me prestó su oficina y mesa. Me consiguió todas 
las ediciones (salvo la tercera) y aun un manuscrito; y allí pasé tres 
Jías examinando mucho. El manuscrito estaba muy tachado y llevaba 
correcciones tanto de Rulfo como del poeta. Vamos a comentar sobre 
los siguientes temas: 1. ¿Hizo algún daño a la novela las correcciones 
editoriales? 2. ¿Cuáles ediciones llevan cambios? 3. ¿Cuáles son estos 
cambios? 4. ¿Qué conclusiones importantes hay? 

l. ¿Hizo algún daño a la novela las correcciones editoriales? -
Rulfo tenía mucho de la novela ya escrito cuando recibió la beca del 
"Ford Foundation". Así me dijo Ali Chumacero. Eso quiere decir que 
el novelista gozó de dos años para mejorarla. Sin embargo, el ma­
nuscrito llegó al Fondo de Cultura Todavía no en su forma final. Rulfo 
es un perfeccionista, una característica que nos explica en parte, lo 
poco que ha publicado. Si no le da gusto lo que escribe, Rulfo es 
capaz de romperlo. Por ejemplo, rompió su primer intento escribir una 
novela. 
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La diferencia entre el manuscrito y la primera edición es la con­
sideración importante y relativa a la pregunta. Hay diferencias. Creo 
que en cada caso la diferencia mejora la novela. Los ~ambios hechos 
por el editor (y por Rulfo) son correcciones de mala ortografía (o de 
equivocaciones mecanográficas), divisiones de "capítulos", y unos otros 
muy pocos cambios. Los cambios hechos por Rulfo aun antes de que 
el manuscrito llegó al lugar (presumimos por la cantidad que hay) 
son más estilísticos - la preferencia de una palabra u otra y el cuidado 
del lenguaje. A veces fue imposible descifrar quién hizo el cambio; 
y más obscuro es juzgar si el señor Chumacera hizo un cambio sin el 
acuerdo de Rulfo. Es decir, como Rulfo tiene fama de ser poco exi­
gente en estos casos, la posibilidad existía de que el editor pudiera 
haber forzado ciertos cambios. 

La separación de "capítulos" parece ser un esfuerzo más del editor 
que de Rulfo. Rulfo tenía separaciones aún más difíciles que las que 
la novela lleva ahora. Pero todavía hay algo de esto en la novela. Y el 
lector todavía, a nuestro juicio, tiene que hacer sus propias divisiones. 
Otro cambio es lo siguiente. El manuscrito primero tenía esto: "Con 
decirle que muchos de los que allí se han muerto han regresado por 
su cobija". La corrección se lee : "Con decirle que muchos de los que 
allí se meuran, al llegar al infierno regresan por su cobija". A pesar 
de que la palabra "infierno" confundió a algunos, creemos que el estilo 
se mejoró con la segunda frase. El primero demuestra un pesimismo 
que está fuera de Ja sutileza del estilo de Rulfo y por eso creemos que 
él participó en el cambio. Por lo menos no lo borró en la quinta 
edición. 

Tenemos que concluir que Ali Chumacera y Juan Rulfo juntos 
mejoraron el manuscrito. 

2. ¿Cuáles ediciones llevan cambios? Las ediciones de Pedro Pá­
ramo son las siguientes: 

l. 1955 3,000 ejemplares Letras Mexicanas 
2. 1959 3,000 " 
3. 1961 3,000 " " 
4. 1963 3,000 " 
5. 1964 4,000 " 
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6. 1964 10,000 " Colección Popular 
7. 1966 15,000 " " 
8. 1967 15,000 " " 
9. 1968 15,000 " " 

10. 1969 50,000 
11. 1971 50,000 

El foro de la última edición dice 60,000 ejemplares, pero los 
documentos del editorial confirman 50,000. Las ediciones que llevan 
cambios son la segunda (igual a la tercera y cuarta) y la quinta 
(igual a las subsiguientes). 

3. ¿Cuáles son estos cambios? - Lo más misterioso es que hay 
cambios en la segunda edición. No estaban presentes ni Chumacero 
ni Rulfo. Sin embargo ésta tiene cambios, pero los cambios son de las 
divisiones de los "capítulos" y en realidad no hay ni más ni menos 
materia en ninguna edición . Como hay duda de donde algunos "ca­
pítulos" empiezan (intencional), no vale la pena contar "capítulos". 
Las divisiones cambiaron y tal vez éste es otro indicio que nos da 
Rulfo de nuestra obligación de hacer las divisiones. Ofrecemos estos 
ejemplos entre la primera y quinta edición: a. De la primera edición 
los "capítulos" que empiezan: "El día que te fuiste. . . (pág. 27) y 
"¿Qué haces aquí a estas horas . .. " (pág. 28) forman un solo "ca­
pítulo" en la quinta edición (pág. 24) b . También los "capítulos" de 
la primera edición: "Fue muy fácil encampanarse ... " (pág. 49) y 
"La Dolores en cambio corrió . . . " (pág. 51) forman uno en la quinta 
(pág. 42) . c. Pero el "capítulo" de la primera edición que empieza 
"Este pueblo está lleno de ecos .. . " (pág. 53) es materia para tres 
"capítulos" en la quinta. El mayor cambio tiene lugar en la quinta 
edición. Rulfo usó un "borrador", copia de la novela, y borró ciertas 
palabras y sustituyó otras . Son muy pocos estos cambios y la materia 
es lo imsmo. Cambió, como ya indicamos, algunas divisiones. 

4. ¿Qué importantes conclusiones tenemos? - Creo que hemos 
establecido que el lector hace las divisiones. Y la dificultad de recono­
cer el principio de algunos "capítulos" es intencional. Esto establece la 
preferencia de la edición mexicana. Rulfo confirmó esta preferencia. 
Si hay una edición definitiva debe ser la quinta y las subsiguientes a 
ésta (que son iguales) porque ésta fue la última que Rulfo mejoró. 
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APENDICE II 

UNA LEYENDA 



Introducción~ - Incluimos la presente leyenda para demostrar la 
semejanza entre ella y la novela de Rulfo. Son leyendas tarascas que 
Ruiz también amplió para probar el origen peruano de- estos indios. 
Entonces, cosas como "la cordillera andina" no deben sorprendemos. 

Hay muchas leyendas parecidas y Rulfo aparentemente conoce 
gran número. Las semejanzas principales entre esta leyenda (y otras) 
y la novela de Rulfo son: 1) La resistencia de alguna mujer india 
a la fe cristiana y 2) La mezcla de "milagros" o sacramentos cristianos 
(o españoles) con la luna, el sol y las estrellas de los indios. 

La diferencia de la novela de Rulfo consiste en que la resistencia 
de Susana es inquebrantable. ¿Puede ser que Rulfo nos está diciendo 
que el indio puro subsiste en México? Dejamos algunas equivocaciones 
mecanográficas del original. 

Phánsperata 

1 

Hacia el Sur de Tacámbaro y más allá del fertilísimo pueblo de 
Turicato, hay unos vallecicos rodeados de enmarañadas y ásperas 
montañas. La vegetación es lujuriosa y los tupidos bosques están for­
mados de frondosas y gigantescas zirandas, de nudosos brasiles, de 
cahuáricas, cuyo tronco es más verde que las hojas, de elegantes cu-
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rindaris veteados de filamentos, como escarcha de plata, y de parotas 
que esconden en las nubes sus copas, generatrices de la sombra. 

Aquel sitio es Guapácuaro, oculto en una de las ramificaciones de 
la cordillera andina. Allí se habían refugiado los últimos restos de Jos 
guerreros purépecha que habían defendido contra los españoles la in­
dependencia de Michoacán, los últimos, pero los más fieles soldados 
del ejército que había acaudillado el rey Tacamba. 

Era jefe de aquellos patriotas el gallardo Pámpzpeti, 1 cacique de 
Guapácaro, el cual había jurado no doblar la rodilla ante el invasor y 
defender hasta la muerte las tierras que le pertenecían. Su etrrible 
mirada infundía respeto en sus súbditos y miedo en el corazón de sus 
enemigos. 

JI 

Muy pronto debía sonar la hora de la lucha, pues que el capitán 
D. Cristóbal de Oñate había obtenido en encomienda los pueblos de 
Tacámbaro y Turicato y sus respectivas pertenencias, entre las cuales 
se hallaba el cicicazgo de Pámpzpeti . 

El encomendero tanto tenía de soldado como de político, unas 
veces por el rigor e insinuándose otras dulcemente, iba sometiendo a 
gran prisa a sus súbditos. 

Comprendiendo las ventajas que podría sacar de su alianza con 
los frailes, a quienes amaban los indios, tomó positivo empeño en que 
los padres agustinos, que acababan de establecerse en Tiripitío, pasa­
sen a fundar un convento en Tacámbaro. Logrado su objeto, los mi­
sioneros llegaron a dicha población, en donde fueron recibidos con 
grandes demostraciones de alegría y desde luego comenzaron la predi­
cación del Evangelio, siendo abundante la mies que cosecharon. 

Y así quedó Tacámbaro - dice Basalenque - convertido en un 

1 Significa , el amante, el amoroso. 
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paraíso espiritual, como lo era en Jo material por sus huertas". Para 
el capitán Oñate aquel teatro de la guerra tornábase en quieta y pací­
fica encomienda. 

III 

No lejos de Tacámbaro y. también hacia el Sur, hay una alberca1 

encajada en un monte que, en la época a que nos referimos, estaba 
cubierto de espesísimo bosque. Desde aquel pintoresco sitio se domina 
un panorama espléndido. En aquel tiempo la colina en que se asienta 
el pequeño lago era un magnífico jardín, en donde crecían el árbol de 
las cinco hojas, encendidas como carmín ardiendo, los turás de pis­
tilos en forma de abundante cabellera y el cundá tzitziqui (zacalazochitl 
en idioma azteca), que impregna el ambinte de suaves emanaciones 
perfumadas. El suelo se cubría de la inmensa variedad de lirios que se 
producen en aquellas selvas. Y los árboles estaban convertidos ellos 
mismos en otros tantos vergeles, ostentando en las bifurcaciones de sus 
troncos millares de orquídeas, gala i asombro de la flora tropical. 

En la clara linfa de la alberca se reflejaba inversa la imagen de 
una hermosa cabaña, manción de delicias y de dulce tranquiliadd. 

Vivía en aquella poética morada la hermana del rey Tacamba, 
la bellísima Ireri2 joven de veinte años, esbelta como los pinos del 
inmediato monte; sus ojos de un café obscuro fulguraban una mirada 
límpida y apacible, como el brillo de una estrella en la noche de 
invierno; anda tan gallardamente como una paloma de la selva. Sobre 
la crencha de sus cabellos usaba Ireri una flexible pluma de faisán. 
Cualquiera al ver a la doncella, habría creído mirar a la ondina de la 
poética alberca. 

Desde que el pnnc1pe Tacamba había desaparecido entre los jar­
dines de Uruapan, en donde las aves y las fuentes cantaban su hi-

1 Es un gran depósito de agua, llamado alberca de Chupio (lugar de con­
chas) , de donde brota el río que riega la hacienda del mismo nombre. 

2 lreri, la reina. 
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meneo con Inchátiro, los indios de Tacámbaro reconocían a Ireri como 
reina, reina sin trono, pero reina en el corazón de sus súbditos. El 
amor de éstos era la única, si bien dulce fuerza, con que se hacía 
respetar. 

Sin embargo, el cacique de Guapácuaro acababa de jurarla vasallaje, 
ofreciendo un pequeño ejército decidido a defenderla. El valiente 
Pámpzpeti iba con frecuencia a Chupio a recibir órdenes de su sobe­
rana. Las ge!ltes empero, decían que el mancebo se hubiera contentado 
con una mirada de Ireri, en señal de soberanía. 

El jefe volvía a su desierto albergue, ahogando los suspiros de 
su pecho y despidiendo rayos de sus ojos torvos y sañudos . . . . . . .. . 

Phánsperata,1 dios de fecundidad, que recorre el mundo, encen­
diendo los corazones con fuego inextinguible, había dejado el de Ireri 
frío como la nieve de las más altas montañas. 

IV 

Fundado el convento de Tacámbaro, nombróse guardián al reve­
rendo padre Fr. Francisco de Villafuerte, quien no descansaba en su 
ministerio, bautizando a los innumerables indios que se le presentaban; 
y sabedor de que en las inmediaciones vivía la joven hermana de 
Tacamba, repetidas veces envió emisarios a llamarla para tener la 
satisfacción de catequizar a la reina de aquel valle; pero Ireri había 
rehusado siempre abandonar el paraíso que habitaba y, quién sabe 
si en el fondo de su pecho se negara a abrazar la nueva religión que 
ella consideraba como la cadena de la esclavitud para los indios. El 
padre Villafuerte, indignado contra la joven, se valió del encomendero 
para que la obligase a presentarse en el convento. 

I El amor, en tarasco, según el dialecto de algunos pueblos; en otros, prin­
cipalmente en Ja sierra ,se llama pámpzcua. 

95 



Partió Don Cristobal a Chupio cubierto de brillante armadura; y 
con los jinetes que lo acompañaban subió la florida colina, haciendo 
caracolear su brioso caballo que relinchaba de placer y que salpicaba 
su pecho con blanca espuma desprendida del freno. 

Llegó la comitiva a la real cabaña y cuando el encomendero fijó 
los ojos en la joven, experimentó una fuerte conmoción, como si el 
rayo de las nubes hubiese electrizado su cuerpo. Buscó la mirada de 
Ireri que se detuvo en él límpida y apasible pero serena y fría , como 
la onda de un lago en una noche tranquila. 

Don Cristobal de Oñate que era tan apuesto como orgulloso ca­
ballero, sintió herido su corazón con el desdén de aquella mirada 
que no hacía otra cosa que avivar la llama de su amor repentino. 
Mas disimuló por lo pronto lo que pasaba en el interior de su pecho 
y cumplió su misión, invitando a la joven a que se hiciese cristiana y 
fuese a habitar a la ciudad. A todas sus palabras respondía Ireri con 
una persistente negativa. Entonces el capitán le recordó que él era el 
encomendero de aquella tierra y que la joven, como todos los indígenas 
del país, estaba a su cuidado y debería obedecerlo. Le previno, en 
consecuencia, que en el término de tres días habría de presentarse en 
Tacámbaro, en la casa de la encomienda, y agregó que si pasado ese 
tiempo no era cumplida su orden, volvería a Chupio para conducirla 
él mismo, como contumáz y rebelde. 

Los ojos de la doncella se llenaron de lágrimas, pero sus labios 
permanecieron cerrados. 

Oculto en el bosque, Pámpzpeti había sido. testigo de la escena 
que acabamos de referir. Sus ojos torvos y sañudos despedían rayos 
de odio y de venganza sobre el español. No hizo ademán de arrojarse 
sobre éste, no pronunció una sola palabra, no se presentó siquiera ante 
su soberana: huyó, huyó por enmedio del bosque, como si se viese 
perseguido por una manada de tigres. 

V 

Pasaron los tres días con la rapidez de un torrente que se despeña. 
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Ireri no había cesado de llorar. Nunca como en aquellas horas tristes 
había sentido tanto su orfandad y aislamiento. ¿Quien habría de venir 
a liberarla de sus opresores, a ella, pobre víctima amenazada por el 
desenfreno y el capricho? 

Don Cristóbal de Oñate y los jinetes que lo acompañaban subían 
la florida colina haciendo caracolear sus caballos cubiertos de espuma 
y que relinchaban de placer. 

El sol había desaparecido detrás de las montañas y la imagen de 
la luna, movible y argentina, se retrataba en el fondo del lago, sobre 
cuya superficie rielaban ondas trémulas y delgadas. 

En el interior de la cabaña se oía un sollozo no interrumpido, que 
hubiera ablandado a las mismas rocas, más no al cora~n del enco­
mendero que creía ya segura su presa. 

Llega el castellano a la mansión de duelo, fija su mirada ardiente 
en la severa y fría de Ireri y manda a ésta que lo siga. La joven inclina 
la frente y nuevas lágrimas, como gotas de fuego, se empapan en el 
suelo; permanece sin moverse como la estatua de la resignación, en 
medio de un grupo de verdugos. 

Furioso Oñate, extiende ya sus brazos para asir a la doncella y 
colocarla en su caballo . . . En aquel momento se escucha un terrible 
alarido, y cien guerreros purépecha, blandiendo la lanza en la mano, 
aparecen en vertiginosa carrera. Se oye el choque de los aceros es­
pañoles con el cobre de las espadas de los indios, saltan chispas de las 
armas y de los ojos, y se escucha el ¡ay! de los moribundos. 

Herido por una flecha cae de su corcel Don Cristobal de Oñate, 
sus compañeros lo recogen y huyen a escape, bajando como negros 
fantasmas la florida colina; aun resuenan a los lejos las herraduras de 
los caballos que resuellan jadeantes. 

A poco no se oye más que el canto triste y monótono del guaco, 
oculto en la espesura de la selva. 
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VI 

Profunda impresión causó en Tacámbaro la noticia de estos sucesos. 
Entre los indios el nombre de Pámpzpeti se pronuncia en voz baja, como 
el de un héroe. En todas partes se hablaba del próximo enlace del 
guerrero con la hermosa Ireri, y todos decían que no estaría ya de­
sierto y sin reyes el dilatado imperio de Coyucan. 

Pámpzpeti no dirigió una sola palabra a la doncella cuando la 
libertó de su enemigo. Contentóse con mirarla profundamente, no vien­
do en sus ojos más que los destellos de la gratitud, nunca el fuego 
sagrado de la antorcha que conduce Pámpzperata en sus manos al 
recorrer el mundo. 

Reunió a sus guerreros y se alejó triste y silencioso, perdióndose 
en el bosque sin senderos. 

VII 

El capitán Oñate se curaba de sus heridas. Eran tan pocos los es­
pañoles que residían en Tacámbaro que no pensaron siquiera en salir 
sobre el enemigo en venganza de su jefe, ni menos cuando observa­
ron síntomas de insurrección entre los indios que habitaban la ciudad. 
No se daban cuenta de cómo tan intempestivamente se había presentado 
en Chupio aquel grupo de guerreros, al que imaginaban oculto y erran­
te en los intrincados bosques de Guapácuaro. Siguiendo su acostum­
brada política, los castellanos ocultaban cuidadosamente la existencia 
del ene_migo y en voz alta decían que aquel accidente no tenía otro 
carácter que el de una riña particular entre el encomendero y el amante 
de una de sus esclavas. 

El padre Villafuerte comprendía, en efecto, que en lo acaecido no 
había nada de política; pero temeroso de que el demonio de la ido­
latría tuviese en ello gran parte, se apresuró a marchar a la casa 
matriz de Tiripitío, en donde informó al provincial de los agustinos 
que en ninguna parte había más hechiceros que en aquella tierra ni que 
tuviese más pactos expresos con el demonio, que por medio de ellos 
tenía tiranizados para que lo adorasen, a millares de indios que vivían 
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entre los peñascos y en las oquedades de los picachos fragosos de la 
sierra1 en que se hacían fuertes en su adoración a los ídolos. Espantado 
el padre San Román prior de los agustinos, envió a Tacámbaro al 
venerable Fr. Juan Bautista que acababa de llegar de México y que 
era tenido por santo entre cuantos lo conocían. Sin más armas que 
su breviario y su báculo marchó el misionero a emprender en la tierra 
caliente su formidable campaña contra la idolatría y los hechiceros y 
a ser el verdadero fundador de Tacámbaro. 
recientes, y lo que más afligió su alma fue la obstinación de Ireri en no 
recibir las aguas bautismales. 

En cuanto a Oñate, estaba impaciente de que la joven se hiciese 
cristiana, por convicción o por la fuerza, a fin de contarla en el nú­
mero de sus esclavas, pues sabido es que los españoles, como buenos 
católicos, no querían tocar a una idólatra. Esto hubiera sido un pecado 
abominable. 

El padre fraguaba ya en el interior de su alma, los medios de con­
quistar a Ireri para el cielo y de libertarla al mismo tiempo del criminal 
intento del capitán español. Prometíase también el misionero que haría 
cristiano al feroz y valiente Pámpzpeti, lo que equivaldría para él a 
una victoria completa sobre .el demonio. 

VIII 

Una tarde se hallaba Ireri en la playa de la cristalina alberca de 
Chupio. Gorgeaban los pájaros en los árboles, pero la joven no escu­
chaba sus trinos. La brisa tibia y perfumada acariciaba la frente de la 
doncella; pero aquella frente no sentía el halago, encendida, como 
estaba, por el fuego de un pensamiento que se fijaba en otra parte, 
ni siquiera se extasiaba Ireri, como otras veces, en contemplar su 
imagen reflejada en las aguas tranquilas del pequeño lago; tanta her­
mosura la dejaba indiferente. 

1 Basalenque. Obra citada, tomo lo., caps. 3o. y 7o. 
Ya en aquel pueblo, se informó Fr. Juan Bautista de los sucesos 
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¿Y por qué estaba Ireri tan meditabunda? Desde el día en que el 
capitán Oñate había visto burlados sus intentos, la joven sentía llegar 
a su alma, como venido de muy lejos y aproximándose de repente, el 
recuerdo de Pámpzpeti. No de otro modo se mira un abismo obscuro 
en donde de improviso se hace la luz, dejando ver en el fondo un 
ameno paisaje. Y así miraba ella, en lo íntimo de su corazón, rodeado 
de suave claridad, el semblante del guerrero. 

Repentinamente se estremeció la joven. Su mirada se había fijado 
en la extraña figura de un hombre de intensa palidez, de semblante 
demacrado, de ojos hundidos, en el fondo de los cuales había una luz 
misteriosa. 

Subía aquel hombre paso a paso, la colina; Je parecía a la joven 
que las flores se apartaban para abrirle una senda que al contacto de 
su vestidura soltaban sus perfumes y que encendían más y más los 
colores de sus pétalos como sobrecogidas de pudor. 

El misionero clavó su mirada en la de Ireri. La envolvió con la 
llama misteriosa que despedían sus pupilas y algo, como una volup­
tuosidad divina, circuló por las venas de la doncella. 

Ireri se irguió: inefable sonrisa se dibujaba en sus. labios, y en su 
alma, como lluvia de felicidad se derramaba el contento. 

-"Vamos, padre, -exclamó- te seguiré a dondequiera que me 
lleves!" 

Los pájaros gorjearon en el fondo de las selvas; las flores abrieron 
camino soltando sus perfumes, y el cielo azul se reflejó en las aguas 
cristalinas de la alberca. 

IX 

Repicaban alegremente las campanas de Tacámbaro, anunciando 
que al día siguiente iba a verificarse una gran fiesta. En efecto, Ireri 
Ja reina de la tierra iba a recibir, con el bautismo el velo de las 
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guanánchecha, de las vírgenes consagradas al culto de la Madre de 
Dios. 

El encomendero Oñate se reía de los candores de Fr. Juan Bau­
tista y no esperaba más, sino que estuviera bautizada la doncella para 
reclamarla como cosa que le pertenecía. 

Ireri pasaba en vela la noche y esperaba tranquila y dichosa el 
momento de recibir la gracia y de fundir su amor en el seno de Dios. 

Reinaban profunda obscuridad y silencio en la ciudad de Tacám­
baro. De repente se oyó a lo lejos un ruido ligero, que parecía el 
andar de muchos hombres caminando cautelosamente. 

Un grupo de guerreros purépecha aparece en la plaza, se dirige 
a la guatáppera, el jefe penetra en el interior de un aposento. Al verlo, 
cae desmayada Ireri. Pámpzpeti toma la preciosa carga en sus brazos 
y sale del sagrado recinto. 

Se oyó alejarse de la ciudad y perderse en la llanura el paso cau­
teloso de muchos hombres. 

Reinaban profunda obscuridad y silencio en las desiertas calles de 
Tacámbaro. 

X 

Amaneció el esperado día, Ya no repicaban alegremente las cam­
panas. Al saber Fr. Juan Bautista la desaparición de Ireri creyó más 
y más en la existencia de poderosos hechiceros en las inmediaciones 
de Tacámbaro y anda como avergonzado de haberse dejado derrotar 
por el demonio en la primer batalla que entre ambos se libraba. 

Don Cristobal de Oñate despedía rayos de odio por sus ojos, pro­
rrumpía en execrables blasfemias y se mesaba los cabellos. Sin estar 
aún restablecido de sus heridas, convocó a los españoles residentes en 
la ciudad, hizo alarde de su fuerza y al son de trompetas y clarines 
salió a batir al enemigo. Recorrió los cerros y los bosques de las 
cercanías y en seguida se dirigió a Guapácuaro. Ni un solo sér humano 
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apareció en la intrincada selva. No hubo barranca ni gruta que no re­
gistrase con el mayor empeño. 

Los pájaros huían azorados ante la presencia de los españoles. 
Sólo el guaco permanecía curioso oculto entre los árboles, silbando 
irónicamente. 

No se volvió a tener noticia de Ireri. 

Pámpzerata que recorre el mundo encendiendo los corazones, abra­
zó con su llama el de los fugitivos y los llevó a regiones ignotas. 

XI 

Muchos añcs pasaron: el venerable padre Fr. Juan Bautista pe­
netró en la tierra caliente y plantó los estandartes de la fe en Pungara­
bato, a cuya provincia pertenecían, en lo eclesiástico, Coyucan, Cuaz­
mala, Huetamo y otros pueblos. Su fama de misionero volaba por 
todas partes y esto fue motivo para que el provincial del convento de 
México lo llamase a la metrópoli, pues que se deseaba conferirle los 
más altos puestos en la religión agustiniana. Obedeció el apóstol; mas 
viéndose tan lejos de sus amados indios se entristeció de tal modo, 
que llegó a enfermar. Entonces, por consejo del médico, se le permitió 
volver a la tierra caliente, "paraíso de su alma y martirio de su cuerpo". 
Allí sanó por de pronto y, lleno de alegría, prosiguió la predicación 
del Evangelio. En esta vez fijó su residencia en Huetamo como punto 
céntrico de la provincia. Con este motivo acudían al pueblo numerosas 
peregrinaciones de los habitantes de ambas márgenes del río de las 
Balsas. El caserío aumentó, el comercio ensanchaba sus operaciones, la 
fértil tierra producía pingües cosechas de maíz y de ajonjolí, las pra­
deras se veían cubiertas de ganado de todas clases, los españoles inmi­
graban a explotar los ricos minerales de que están cuajadas las mon- · 
tañas. Huetamo llegó a ser la capital de aquella comarca tan extensa, 
tan próspera y tan abundante en elementos de riqueza. 

Fue entonces cuando Fr. Juan Bautista, a quien se dibió en todos 
sentidos le metamorfosis de aquel país, fue llamado "El Apóstol de 
tierra caliente." 
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XII 

Cierto día, cuando expiraba la tarde entre los esplendores del 
crepúsculo, llegó corriendo un indio al convento de Huetamo a pedir 
confesión para un enfermo que estaba muriéndose en Zirándaro. El 
apóstol tomó su báculo y se preparó a marchar; empero muchos de 
los vecinos del pueblo que se hallaban presentes trataron de impedirle 
el viaje, por lo avanzado de la hora; porque siendo la estación de las 
aguas, era probable que el río estuviese crecido, y porque, de seguro, 
no encontraría barcas que lo pasasen. "El caritativo ministro estuvo 
suspenso pidiendo a Nuestro Señor le inspirase lo que convenía; de 
allí a un poco se resolvió a ir a la confesión; siguiéronle algunos, bien 
cierto de que la ida había de ser en balde, y llegando al río y echándose 
uno al agua, por donde suele ser vado, halló que estaba muy hondo 
y así se lo dijo al padre, el cual mirando hacia otro lado vió uno como 
puente y dando gracias a N. Señor, llamó a sus compañeros diciendo: 
aquí hay un puente; ellos, entendidos ser engaño con la obscuridad 
de la noche, llegaron y las pareció ser puente, probaron a pesar, y luego 
el Ministro, y habiendo pasado, al punto con gran ruido se hundió el 
puente, y convinieron todos en ser un caimán, porque aquel río y los 
demás de tierra caliente están llenos de estos peces" .1 

XIII 

Era ya media noche; la luna llena, a la mitad del firmamento, ilu­
minaba el paisaje; aquellos bosques insondables que parecen un océano 
de verdura, aquel río como serpiente de plata que se desliza silencioso 
en medio de floridos vergeles, aquel cielo purísimo en que palidecen 
las estrellas, titilando suavemente. 

El apóstol entró al pueblo, esparcido en aquella floresta que en­
tonces estaba cubierta de zirandas, de esoo árboles gigantescos y fron­
dosos en que cada ejemplar parece él solo una selva. Están tan tupidas 
sus pulposas hojas, que apenas si algunos rayos del sol al medio día, 

1 Historia de la Provincia de San Nicolás de Toletino de Michoacán. Tomo 
1, cap. 111. 
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logran filtrarse entre ellas, tejiendo en el suelo figuras caprichosas. 
Por la noche, los trémulos efluvios de la luna se resbalan como perlas 
líquidas de las ramas superiores. 

Así son las ziranda; las respetan los siglos y los huracanes, las 
tempestades las iluminan con sus relámpagos y la lluvia jamás atraviesa 
su fronda. 

El indio guió al misionero por debajo de aquella bóveda sombría, 
hasta llegar a una gran cabaña rodeada de cactus. Dentro y sobre un 
canciri (cama) de caoba yacía moribundo un hombre de miranda torva 
y sañuda. En la cabecera del lecho, una mujer, joven aún, no apartaba 
sus ojos del enfermo. Apenas podía contener los sollozos y se apretaba 
una con otra sus convulsas manos. 

F. Juan Bautista clavó profunda mirada en ambos personajes, y lan­
zando un grito de alegría, se hincó de hinojos en el suelo y elevó una 
oración de gracias al Padre Universal : había reconocido a Pámpzpeti 
y a Ireri. 

Una nube de vacilación pasó por el alma del apóstol, pero luego 
se dirigió resueltamente hacia el lecho y vertió sobre la frente de 
Pámpzpeti y de Ireri el rocío del bautismo. En seguida, ante le nume­
rosa concurrencia, los unió in extremis con los lazos del matrimonio. 

Después quedaron solos en la alcoba el santo misionero y el mori­
bundo que esperaba su absolución. 

En tanto Ireri estaba de rodillas al pie de una ziranda, absorta, 
con los ojos fijos en el cielo. De repente le pareció que el árbol abría 
sus ramas y dejaba penetrar el esplendor de la luna, que las notas de 
una música divina llegaban a su oído y que en medio de las cuatro 
estrellas de la constelación del Sur, aparecía la imagen de Pampzperata, 
iluminando al mundo con su antorcha inextinguible y abriendo para 
ella y para Pámpzpeti las puertas del Empíreo. 
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XIV 

El apóstol salió de la cabaña; desde lo íntimo de su corazón alzaba 
al cielo un himno de victoria. 

Emprendió su regreso: ya no había sobre el río el puente negro 
que le había franqueado el tránsito. Marchó por la playa hasta llegar 
a un paraje llamado Uspero.1 Allí encontró una gran balsa, negra 

también, que se movía sobre las olas. Entró en ella, llevando el cru­
cifico en la mano, y al surcar la ancha cinta de plata que serpeaba 
entre las campiñas, contempló el espléndido panorama iluminado por 
los primeros rayos del sol. 

Cuando arribó a la opuesta orilla se deslizó la balsa y los cai­
manes que la formaban desaparecieron en el fondo del río. 

1 Uspero. Lugar de caimanes.-De uspi que es el nombre tarasco del anfibio. 
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ENTREVISTA Y CONCLUSION 



Entrevista.-Ya había yo escrito gran parte de este trabajo cuando 
tuve la oportunidad de entrevistar al señor Rulf o. Es un escritor muy 
interesante y muy cordial. La entrevista tuvo lugar en el Centro de 
Estudios Indígenestas, donde él trabaja. Fui allí sin una lista de pre­
guntas, pero platicamos sobre lo que se nos ocurrió en el momento. 
Rulfo me invitó a sentarme y compartí la entrevista con un amable 
venezolano. 

Lo primero de que enteré fue el hecho de que el charlista Rulf o 
es tan capaz de cambiar el tema como el novelista Rulfo, y como es 
muy oportuno, es muy apto para juguetear con lo que uno dice. Por 
ejemplo, mencioné que yo había subido hasta el volcán Popocatépetl, 
y por relación con Pedro Páramo, o para divertirnos nada más, el ja­
lisciense, en un "baile" de lógica, jocosamente trató de persuadirme 
de que mientras más alto sube uno, es más fácil respirar. 

Averigüé que Rulfo lee el inglés, el francés y un poco de alemán. 
Al pasar a otro tema, le dije que encontré mucho de Nadja en su no­
vela. Creo que aquí, si me acuerdo bien, el autor concluyó que "no hay 
mucho de Breton" en Pedro Páramo. Le pregunté si él cree que los 
novelistas nacen o se hacen. Aunque la respuesta fue que él había 
salido del Centro de Escritores Mexicanos y que otros como Steinbeck 
salieron de parecidos centros, noté reserva en su respuesta. Dió énfa­
sis al hecho de que el escritor mismo debe leer mucho. Ya Ali Chu-
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macero me había confirmado que Rulfo lee cantidad de autores, inclu­
yendo algunos raros. 

Estoy convencido de estas palabras (más o menos) del novelista: 
"No escribí la novela para que uno la entendiera en la primera lec­
tura" . Miré mi reloj y vi que en lugar de diez minutos, como yo creía 
que habían transcurrido, era más de una hora. Me excusé y al levan­
tarme, Rulfo dijo que no había indios en la novela; "todos son crio­
llos" y luego (¿como correción?) "Pedro Páramo es criollo". Sentí que 
no fue tanto una declaración como una pregunta. Le dije que esto me 
sorprendía. Nos despedimos, y salí tratando de descifrar todo lo que 
habíamos platicado. 
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Conclusión.-Repito aquí que Ja novela de Rulfo es dificil. La estruc­
tura y todo lo que se pueda considerar un elemento de la estructura 
no se presta al análisis tradicional. Una conclusión de este trabajo 
es que el simbolismo de esta estructura es una clave. Rulfo bebió de 
varias fuentes. Entre 'ellas contamos la historia de México, la mitología 
clásica y la mitología tarasca, además de las creencias populares de los 
mexicanos. 

Por un lado la novela es filosófica. Una clave a su existencialismo 
es la presencia de todo tiempo que Rulfo estableció por varias técnicas. 
Concluimos que un conocimiento de la filosofía de Heidegger aclara 
lo filosófico de la novela. 

Por otro lado, la novela muestra varias técnicas y recursos que 
identificamos como superrealistas. Interpretamos la mitología clásica, 
el suicidio y la semejanza de Pedro Páramo a la novela de Breton 
-como un elemento francés de la novela.- Es como un eco del fran­
cés que se encuentra en el mestizaje del mexicano. Rulfo añadió a la 
superrealidad francesa lo mexicano, la mitología tarasca. Concluimos 
que Rulfo o utilizó el libro de Eduardo Ruiz o se valió de las mismas 
fuentes que él. Dos de estas fuentes son los cronistas Tata Vasco y 
Sahagún. 

Otras conclusiones necesarias serían sobre lo esotérico de la obra. 
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Literatura es literatura diría Rulfo. Pero hay variedad en la literatura 
y aún hay literaturas opuestas. Voy a tomarme la libertad de hacer 
una breve comparación entre la ficción de Juan Rulfo y la de Truman 
Capote. La literatura de los dos es rica, pero no estoy muy seguro de 
que esa fuera la opinión de un autor hacia el otro. Ofrecemos la inter­
pretación siguiente. 

Rulf o tiene una literatura de imaginación. Las imágenes de su lite­
ratura son importantes. La obscuridad es una cualidad en Rulfo. El 
simbolismo de Rulfo aprovechó de lo mexicano, como el simbolismo 
de García Lorca aprovechó de lo andaluz. En México donde las llu­
vias causan tanta destrucción, ¿qué mejor símbolo para la fatalidad 
que el agua? Por otro lado la clara presentación de hechos reales 
no simbólicos forman la ficción de Trumao Capote. La fuerza de In 
Cold Blood, por ejemplo, se basa en las indagaciones que el autor hizo 
y en un estilo claro y fiel en detalles. 

Capote diría que Rulf o está negando su obligación moral, por el 
hecho de crear una realidad en vez de presentarla claramente. Por 
otro lado, pienso que Rulfo tendría el derecho de decir que la ficción 
de Capote es el periodismo glorificado. 

La conclusión importante es que las dos literaturas son válidas. 
Depende del gusto de cada lector. Las numerosas ediciones de los dos 
autores nos ofrecen testimonio de los gustos variados que existen. 

Tal vez no haya mejor conclusión que asegurar que siempre hay 
algo más allá en la remota lejanía de Pedro Páramo, novela clásica 
del siglo XX. 
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