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INTRODUCCION,

Sabemos, desde las m&s lejanas clasificaciones, que la Poesfa es
una de las Bellag Artes., Y como todo arte, me parece que algo tiene de
la presencia de Dios: esa presencia misma en la que, de cuando en cuap
do, parece que nos quiere alegrar y unir en el camino, parece enviar-
nos una divina musa que abriera para nosotros una fuga hacia el clelo,
parece querer dejarnos aspirar por unos instantes el aire de un mundo
superior: y de este modo, nos eleva un poco sobre el nivel de la mono-
tonfa.

Manuel Gutiérrez Nijera tuvo precisamente la misién del poeta
que nos entrega el goce espiritual de elevarnos con &1 en la comunidn
de sentimientos. Tenfa la voz que supo expresar y que a nosotros solg
mente toca escuchar cuando podemos sentirla.

Mi eleccién y predileccién de Gutiérrez Ndjera, obedece a qum
fué el primer poeta que conocif, lef y relef en lengua espafiola. Me
agradf mucho y lo he estudiado.

Lo he estudiado solamente. Ante todas las cosas, deseo advertir
que la investigacién no ha tenido siempre la facilidad del gabinete
de estudio; en cierta ocasién, llena de optimismo, ful a la casa que
ostenta la placa conmemorativa de su existencia allf: pensaba tomar
fotograffas de los lugares que le fueron Intimos: y, desde luego na-
die supo informarme cual habfa sido la habitacién del poeta. Compren
do que este tipo de pequefios fracascs sentimentales son el pan diario
de todo investigador y que para aportar algo nuevo, es necesario un
conocimiento profundo y una muy larga vida., Con todo, he puesto en =
este trabajo todo mi entusiasmo y toda mi voluntad: y con mi expreso
agradecimliento a todos los que con su atinado consejo, clara orienta-
cibn y ferviente estfmulo lo han hecho posible.

Quiero agregar a este pértico, mi conciencia de saber mis inex

periencias en las investigaciones de los eruditos de las que el trabg
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Quiero agregar a este poértico humilde, mi conciencia de saber
mis inexperiencias en las investigaclones de los eruditos de las
que el trabajo y las necesidades pera subsistlir, me bhan apartado
por mucho tiempo que debiera dedicarles. Sé ademds, que ignoro -
importantisimos trabajos que se han realizado en torno &l tem -
gue me ocupa; sobre todo, cuando acabamos de cerrar el capitulo,
tan significativo, de las conmemoraciones en el Primer Centena -
rio de su natalicio.

S5in embargo, nada estd tan lejos de mi intencidér como ignorar
el valor de todas las aportaciones anteriores que tanto han ayu-
dado a la comprensidén de Gutiérrez Néjera; sino que alejada por
las necesidades vitales de los circulos literarios, no he tenido
el mismo grado de oportunidades que el estudiante dedicado exclu
sivamente a elaborar una tesis, que el erudito que puede combi =
nar el placer cor la investigacidén, sino sélo los minutos diaria
mente burlados al deber o & las diversiones; y de los cuales, lo
confieso, he perdido la mayor parte en leer y releer lo que yo -
misma he escrito, en tachar y recomponer, en ir elaborando frase
por frase ante el temor constante de que pueda interpretarse mi
pensamiento, de un modo distinto al que yo deseo indiecar en él.

Por muchos motivos, la velocidad de las investigaciones supe-
ran la que mi capacidad puede desarrollar. No pretendo con este-
trabajo, de ninguna manera, agregar mi presencia a las galaxias-
de los criticos literavios, y mucho menos a las de los investigado
res y eruditos, sencillamente deseo con é1 hacerme maestra. -

Habrfa michisimas cosas mds que decir, pero no creo que sea =~
adecuado hacerlo aqui. El genio es como el trigo que germina ré-
pldo, pero otras semillas més duras, supongo que han de tener su
germinacidén hasta de una manera dolorosa, pero éso solamente les
constarfa a ellas si tuvieran conciencia; por éso, este trabajo
podré parecer un fruto pobre, porque ha germinado dolorosamente,
pero en el deseo mds limpio de hacer algo, igual que todo fruto,
sin saber para qué sirve, si para sembrarse a su vez, para ser =-
comido, o para podrirse em algin montén ignorado. Por todo 680,-
una vez més mi agradecimiento profunde a quien se ocupe de leerme.



BIOGRATFIAL.

Se casaron don Mamuel Gutiérrez y dofia Dolores Néjera, el 3 -
de agosto de 1856, a las cinco y media de la mafiana, con licen -
cia del dominico José Ma. Diez de Scllano, que impartid el ofic=-
cio nupeial confiriendo las bendiciones. (1)

A los tres afios de matrimonio, nacid Maruwel Gutiérrez Néjera,
en la Ciuded de México, el 22 de diciembre de 1859; recibid 1las
aguas lustrales el 4 de enero de 1860, y con ellas, dato curioso,
todo un largo renglén de nombres: "Mamuel Demetrio, Francisco de
Paule de la Sant{sima Trinidad, Guadalupe, Ygnacio Antonio, Mi -
guel Joequin.” segin faccimil de su partida de bautismo.(2)

A 81 tocd ser el primogénito de la familia, tuvo dos heemanos
llemados Santiago y Salvador; y una hermama, Maria.(3).

Pocos son los datos que sus bidgrafos han podido commrobar en
rolacidn ““%a infancia de Manuel Gutiérrez Nédjera. Sin embargo,-
Alexander Kosloff, sefiala que su padre ocupd diversos puestos o-
ficiales de no escasa importancia, entre los que“destaca una re
fectura en la Ciudud de Querétaro durante la época de la Inter -
vencidén Francesa; y este hecho comenzé el 9 de emero de 1862,con
el desembarco de "un pequefo cuerpo de Ejército Francés de 2 500
hombres, en la playa de Veracruz"..!Tuvo lugar cuando Manuel con
taba dos afios de edad, pero este acontecimiento histdérico, segui
do de cuatro afios de Intervencidn, habia de desempefiar un impor-
tante papel en la direccién de sus gustos hacia Francia, su cul=-
tura y su literatura."” (4).

31 atendemos a las fechas, veremos que tenia tres afios, no dos,
cnando se inicia el conflicto; y para 1864-55, en que su padre es
Prefecto de Querétarc, ya la conciencia infantil, la memoria, y -
la evolucidén de su primera infancia, estaban en plena actividad,
pues casi habfa cumplido seis afios, cuando su padre abandona el -
puesto y siete, cuando termina el confliocto.

El .- Mej{a Sénchez Ernesto.-EXPOSICION DOCUMENTAL IE M.G.N.p.7.

2).- Mejia Sénchez Ernesto.-Opus Cit., p.p. 8, 9.

(3).- Koslof? Alexander.-10S CUENT0S IE M.G,X.,DISSERTATION OF THE
RSITY OF SOUTHERN CALIF.’ D.ZL.

(4).- KoBloZf AleXMRASFs—0pus Cite, Dp. 42.
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A tan temprana edad, el alma del nifio es ocomo una verdadera -
antena receptora del medio. Los conceptos, loa sentimientos, las
emociones, las palabras, todo lo que se desarrolla a su rededor,
va indefectiblemente acumulando conciencia y quedando grabado pa
ra su vida futurz. Es verdad que a los seils o siete afios, el ni-
fio no puede entender los problemas politicos, es cierto que no =
puede captar la trascendencia de la relacidén piblica; pero si, -
en cambio, puede percibir la situacién ambiente de su casa, asi-
milar le bonanza econdémica y social de su familia en particular;
y sobre todo, acurmlar en sus recuerdos los nmaturales comenta --
rios del padre empleado por el Imperio. Acaso de estas impresio=-
nes, se desprenda mds tarde un motivo de dolor, para cuando Ma -
nuel Gutiérrez Ndjera, ya homtre, analice su posicidén patridtica
de un mexicano ante el problema, que sin embargo, le hiciese po-
sible una infancia ajena a las penalidades econdémicas; concien =~
cia que debe conservarse con la presencia de su padre hasta 1889
cuando ya tenfa treinta afios de edad.

Kosloff y Maillefert coinciden al sefialar a don Manuel padre,
como activo miembro del cusrpo de redaccién en El Propagador In-
dustrial, "...miembro de la Academia Munguia, y de quien el nifio
hereda el gusto por las letras, pues don Manuel, ademdis de los =
articulos y gacetillas para su periédico, pergeda también, de --
cuando en cuando, como a ratos perdidos, algunos romdnticos ver-
s80s." (5). Y, segin se colige de una nota, intercalada por el -
mismo Maillefert, esta coincidencia tiene una misma procedencia;
es un dato autobiogrédfico que escapa a la pluma de don Manuel Gu
tiérrez: "Escribiendo sobre su "variada vida", 6l mismo nos di -
ce: "He escrito, bien o mal, desde que tenfa diecisiete (afios),-
en quince periédicos", "ELl Propagador Industrial”. Tomo I, 5 de-
junio de 1875. Suplemento nimero 8..." (6).

duda la aficién del padre fué determinante en la forma --
cién intelectual del hijo, no 8élo en lo que pudiera entenderse-
como "herencia", sino en la {htima relacién de aficiones y, 1dgi
camente, en las fuentes de una biblioteca comin inicialmente; re
ro sotre todo, en la comprensidén familiar que refleja cuando 1le
canta en su poema A mi padre (7)

(5).-Maillefertluﬁedo. gtlmmos CRONICAS Y ENSAYOS IE M.G.N.Prd
0g0. D. .

EGg.-Haillefert Alfredo. Opus Cit., p. XI., nota 1.

7).-Gut.Ndj. Man. PCESIAS COMPLETAS. T.I. p.51. (1877).
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Ee my natural que sea la educacidén del hogar, preponderante
en su vida, Aprendid de su propia madre las primeras letras pa-
ra iniciar de inmediato el escabroso camino del autodidacta. Di
ce Boyd carter, que "nacid escritor y debfa escribir porque sin
tié la compulsién interna de hacerlo." (8)

Ya desde nifio, su cardcter no siguid la inclinacidén natural-
del interés lddico, pues segin apunta Maillefert, cuando era in
vitado & jugar por chicos de su edad, rehusaba la invitacidn di
ciéndoles: " -Yo estoy muy bien aqui"; "..y se quedaba ahf, don
de estuviera, muchas veces en la vieja sala -encendida, a esa -
hora, del sol poniente.” (9).

La madre del poeta, dofia Marfa Dolores Ndjera, es una my re
ligiosa sefiora, de cardcter dulce y grave, Es joven todavia.Vis
te ancha falda de crinolina, usa unas sencillas arracadas de o-
ro y, por las tardes, ya dejada la costura y lefdo algin libro-
pladoso, suele asomarse un rato al balecén, al crepisculo, mien-
tras en la casa, sobre las mesas, en las consolas, van siendo -
encendidos los quinqués de ebombadas pantallas y de suave luz."
«.»"El ambiente de la casa es el de una familia en que se han -
conservado puras sus tradiciones. Dofia Marfa (y don Manusl my
a menudo) va todas las mafianas a misa, a la iglesia més cercana,
gue es la Profesa, llevando junto a ella casi siempre a sus hi-
jos. (Quedard, por cierto, en casi toda la obra del poets, como
el regusto de estas tempranas horas iglesieras; como el aroma,
-en el terciopelo de sus promesas-, de esas mubecillas de in =
cienso de la Profesa). Por las noches, entre las siete y las o-
cho, se reza el rosario, que gufa dofla Mar{a, y al que también,
-interrumpiendo a veces sus constantes labores,- asiste don Ma-
nuel, pasedndose lentamente, de un cuarto a otro... Se merienda
o0 cena a las nueve y, una o dos horas después, se ha hecho ya -
el silencio en la casa," (10).

Precisamente en medio de esa paz que trasluce el relato de =
Maillefert, en esa conservacién "pura" de las tradiciones, bajo
la vigilaneia de aquella sefiora "dulce y grave", el hogar habrd
de proyectarse en la presencia artimtica del poeta.No estuvo en
ninguna escuela porque el hogar supo hacer sus veces largamente.

8).-Carter Boyd.-MEXICAN LIFE. K¢ 6, Vvol,XXV. p.l7.
9).-Maillefert Alfredo.-CUENTOS CROKICAS Y ENSAYOS IE MiN.p.XIV.
10).-Maillefert Alfredo.-0pus Cit. p. XII.
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Kosloff hace una cita en que se inserta un pérrafo de una car
ta procedente de Nueva Orleans, fechada el 19 de marzo de 1934,-
en que una de las hijas del poeta dice a la autora de uma tesis,
la sefiorita Gladys D. Lucas: "You can say with certainty that my
father never attended a French school. In fact he never went to
school. He received private tuition." ("Puede usted decir con --
certeza que mi padre nunca asistid a la escuela francesa. Por --
oierto, munca fué a la escuela. El recibié ensefianze particular)
«es(11). Maillefert coincide una vez més: ";Colegios, escuelas?.
En ninguno estuvo inscrito. Su Unica universidad hab{a de ser la
que dijo Emerson: los libros. Estudiar, sofiar..." (12). "Sélo -
en el cuartito de Mamiel sigue encendido el quinqué hasta my no
che, & veces hasta el amanecer. Es que en Manuel, a pesar de que
no tiene ahora sino doce o trece afios, se ha ido despertando una
inagotable sed de lectura. Allf estén los estantes familiares, -
con sus transparentes cortinillas verdes...Ha agotado ya la lec=-
tura de los misticos y otros escritores castellanos, clésicos y
romAnticos.” (13).

En esa enseilanza particular a que se refieren sus panegiris -
tas, se sefiala con cierto tono de orgullo, miy de la época, que
un amigo de la casa, que luego fuera Arzobispo de México, le dié
lecciones de lat{n; y por este dato, el mismo Maillefert no deja
de insimnuar que hubiese la intencidén de dedicarlo al sacerdocio.
El latinista mencionado es el P, don Préspero Marfa Alarcén y --
Sénchez de la Barquera. Se nos asegura, edeméds, sin lugar a du -
das, que estudié francés con el "merit{simé ;rofesor” don Angel-
Groso. Recibié también oleses de"Matemdticas,(que 61 detestd --
siempre) del sefior José Joaqufn Terrazas" (14) Este dltimo dato,
lo reafirma é1 mismo més tarde: "Estabe allé el primer tomo de -
una obra que me causd muchos disgustos y que dice en el lomo de
la pasta: Contreras.- Matemdticas." (15).

Goldberg afirma en cambio baber encontrado en el Instituto In
ternacional el dato de que Gutiérrez Ndjera asistis a la escuela
francesa. (16) Y es de tenerse en cuenta la observacidn de wal -

(11). EKosloff Alexander, LOS CUENTOS IE M.G.N., DISSERTATIOK OF
THE UNIVERSITY OF SOUTHERN CALIFORNIA, p. 43.

(12). Maillefert Alfredo, CUENTOS CRONICAS Y ENSAYOS IE M.G.N. -
Prélogo, p.p. XIV, XV.

(13 «» Maillefert uﬁ'edo' Opus Cit.. P.XII.
EIQ . Anénimo (F.G.G.)Introduccién a los Cuentos. Cultura.p.3,T.I
15). Gutiérrez N&jera Mamuel.CRITICA LITERARIA. p. 282.

(16). Goldberg Isaac, STUDIES IN SPANISH, Brentano,N,Y.- p. 90.
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ker Nell, en el sentido de que estas declaraciones en lo que to-
ca a la educacidén de Gutiérrez Nédjera, nifio, no coirien "con las
de unos parientes, gente de mAs edad, que dicen que estudid en -
el colegio frances durante un tiempo corto.- (17).

Aunque esta versidén sea desmentida por una de sus hijas, es -
miy natural, si ftenemos en cuenta la época y las pretensiones de
la gente mds o menos acomodada de entonces, que se trate de dis-
tinguir al poeta atribuyéndole una refinada educacién de profesg
res particulares. Podemos notar que los bidgrafos que niegan su
asistencia al coleglo francés, son familiares que se pueden con-
tar entre la descendencia del poeta; y afin en el caso de que la
mencionada negativa no obedezca a simple rasgo de vanidad, debié
ramos conceder mayor crédito a las personas que eran adultas =
durante la época misma de la nifiez del poeta; pues en lo que se-
refiere a vivencias infantiles, es my raro que pueda conservar-
pe una cronologfa clara en la memoria de 1la persona misma que --
las ha experimentado. Ademds, es 1légico y frecuente, en una pro=-
porcién grande dentro de cada individuo, que se recuerden los mo
mentos infantiles por la relacién de los adultos que rodearon ca
da infancis, mis que por 1la persomal conservacién memoristica.

Considero, sin embargo, que dado el objetivo del presente tra
bajo, la anotacidén afirmativae o negativa, no tiene importancia -
primordial; aunque quienes investigan de manera erudita, no de -
bieran limitarse a las aseveraciones sin aportacién de pruebas
documentales, en los casos que deba hacerse.

Sefiala el sefior Kosloff, que la sefiorita Deuel revela en su -
tesis (p.56), que Gutiérrez Njera habia estudiado inglés en --
tres ocasiones de su vida, aunque le resultaba un idioma extrema
damente diffcil, Este interesante detalle, lo basa en una tesis-
del sefior Gordon Southard, quien cita un artfculo escrito por el
poeta, que titula English Spoken, aparecido en E1 Hecional, dia-
rio capitalino mexicamo, el 12 de Jjulio de 1881, (18).

Sin embargo, para entender la caracterologia de un poeta, de-
bemos considerar mAs el medio, que el ambiente escolar. Es indu-
dable la influencia de loe maestros; pero la pensamos més decisi
va durante la adolescencia que durante la infancia, por sus dife
rencias de proyectividad artistica. -

(17)Walker Nell, THE LIFE AND WORKS OF M.G.N.-University of Mis-
souri, Columbia.- 1922,
(18)Koslof? alexander.-L0S CUENTOS IE M.G.K.- pe 50.
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Es é1 mismo quien nos entrega en simple apunte, en un esbozo
literario, el retablo de recuerdos asomados en el trocal del po-
zo de su fantasfa infantil. ;Quién eabe qué profundidades haya-
tenido ese fresco vemero! Aquf solamente nos deja contemplar la
luz de algunos de sus destellos refle jados; pero sélo &1, en la
infinita hondura sentimental de su corazdn, guardaba el secreto
de las profundidades en sus aguas mds {ntimas.

"Yo crefa firmemente en la existencia de las hadas. Cuando,-
después de leer una leyenda de Perrault, u ofr el cuento que me
refer{a torpemente alguna vieja criada, me acostaba; crefa que
el relincho, distinto y prolongado, que llegaba a mis ofdos des
de la caballeriza, era el de un caballo fantdstico que iba a --
conducirme por los paf{ses azules de los buenos genics. Una man-
ta de terciopelo azul con franjas de oro, como las que solfa -
ver en los caballos de algin circo, me servia de silla: de ella
pend{an, esbeltos y ligeros, dos graciosos estribos, hechos con
cinceladas barras de oro. Apenas montdbalo en suefios, y el cor-
cel fantdstico, negro como los ojos de la sefiorita L., partfa a
escape, tendiendo al aire, como una marafia colosal de seda, sus
revueltas crines, y respirando fuego por la ancha nariz, abier-
ta y dilatada. De esta manera subfa montafias de diamantes y pa-
saba los tineles inmensos de cristal de roca. Bajo las altas bd
vedas de cristal, irisadas por los rayos solares, que gemfan -
cautivos en caflutos angostos de diamante, vefa los cuentos fabu
losos. Aquel hurafic personaje, de ojos hundidos como la cavidad
de una gruta, de los que salfa la mirada como la ballesta del -
arco, era el sefior Barba Azul. Pulzarcito ajustaba sus botas, -
sentado en la gran roca de corales, y la Caperucita Roja refa -
sstrepitosamente, libre ya del ogro." (19).

La brillante imaginacidén del nifio deja ya en la impresidén al
hombre los primeros chispazos poéticos; eleva sus castillos de
paredes de viento y sombras, y la "vieja criada”™ con todas sus-
torpezas para relatar, llema el hueco sentimental del refugio a
los miedos, se transforma en el motor que impele el complicado-
mecanismo de la imagimacién, se hace idea y recuerdo, pesando -
toda su presencia grata, al fin, en la alforja semsible del poe

(19). Gutidrrez Néjera Manuel, IMPRESIONES IE TEATRO, Cosas --
Idas. Las Comedias de Magia. p. 62.
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ta, que més tarde tamizaria en su sensibilidad de hombre en en -
canto papivo de aquellos recuerdos para volverlos historia, para
transformarlos en cuentos, para engalanarlos depoesia y deslum -
brar con ellos a quienes contemplamos el toque sutil de su vari-

ta mégica.

A11{, en esos relatos, y en muchos otros, se ve el evolucio -
nar tranquilo de su educacién de nific burgués; tlene criada que
le ouenta cuentos; y junto a esta preparacidén sentimental =1 es-
tado fantdstico, hay una caballeriza con largos relinchos de un
caballo; acaso en la hacienda de San Miguel Totolqueme, que
ra propiedad de don Miguel Ndjera, su abuelo materno; donde, se-
gin afirma Maillefert, "vino el poeta a refugiarse no s86lo de ni
fio, sino también ya casado, ya escritor ilustre." (20) Paisaje -
de volcanes y vida campesina, en contraste con la vida de café y
periddicos de la Capttal; vida que en el adulto debid dejar mo -
mentos imborrables; con mayor razén en el nifio que atrfa el asom
bro de sus ojos a la maturaleza que l era grata.

Su alma bebid la blancura de la contemplacidén en la nieve mis
ma del Popocatépetl y el Ixtaccihuatl; paisaje tan mexicano, co-
mo que llena el fondo del Escudo de México; aire puro y nevadas- .—
cumbres, debieron dejar para siempre refle jadas su blancura y pu
reza en el alma del poeta. As{ lo sienten sus amigos que le
conocieron y de los que se hizo querer.

.Y la voz religiosa? Ya hemos visto también cémo desde la pri
mera infancia, desde la primera nocidn de conciencia y sentimien
to, se vid el poeta llevado de la mano, por su madre, al templo.
Ya hemos apuntado la importancia, pero ésto es también educacidn;
educacidn del eepiritu, educacién de un tipo especf{fico de emoti
vidad, que ha de sefialar por algin tiempo, la nota +ténica en -
la lirs de Mamuel Gutiérrez Ndjera. Y as{, como un producto edu-
cativo, lo presenta Justo Sierra cuando nos dice: "Hay que se --
guirlo paso a paso y estudiar la metamorfosis de este espiritu -
de eleccidén. Como en todos los poetas que han tenido una madre -
muy dulce, muy amante y muy pladosa, el alma de Manuel en sus =--
primeros gorjeos no es méds que una prolongacidén del alma materna;
son versos de nido lces primeros versos suyos:; mas de nido colga-
do en la alta ventana de colores de la iglesia. Los misticos Bus

(20). Maillefert Alfredo. CUENTOS CRONICAS Y ENSAYOS IE MANUEL -
GUTIERREZ NAJERA. Prélogo., p.p. XII, XIII.



i D=
piros de su madre pasan a través de su arpa." (21).

Muchos sitios fragmentarios de sus poemas podrfan ejemplifi -
car con certeza las anteriores aseveraclones de don Justo Sierra,
bastard asomarse & las primeras pigimas de sus Olras Completas,-
para encontrar poemas como A mi madre, En el hogar, Le fo de mi-
infancia, etc., en los que la nota musical tiene un claro timbre
tierno y filial.

Mds adelante, reafirma don Justé Sierra: "...wsu madre era una
alma vibrante siempre de emocién religiosa y de ternura (y las -
madres asi tienen siempre hijos poetas)" (22). Es indiscutible,-~
que esto Ultimo debe entenderse no como el que los tengan por la
natutaleze misma de su carfcter, sino que se dice en el sentido-
de que las madres asi, "educan hijos poetas"; pues don Justo Sie
rra se refiere seguramente a la semilla sentimental que siembra-
este tipo de madres en su descendencia. Tan propiclo era el me -
dio hogarefio para el desarrollo literario, que no solamente Ma -
nuel, sino su hermano Salvadar, "llegb a sentir aficiomes litera
rias y escribi$, aungue sin gran lucimiento, unas cuantas poe =--
s{as.” (23).

Hasta aqui,‘la infancia del poeta. zCuéndo inicia el camino =
del sentimiento? jCudndo va a diferenciarse el nifio del hombre -
creador? ;Cuéndo se filtra en sus percepciones la impresién esté
tica? yCuéndo despierta su mundo sensorial al estado contemplati
vo?.Ser{a interminable elmgionar la integridad de su vida al ci
mulo interminable de interrogantes problemms. Sin embargo, sefla-
la Alfonso Reyes la importancia que representa la vida humana en
la inteligencia del literato, nos cita el método de Lanson, al =
que sefiala como "el maestro de la crftioa histérica" y le atribu
ye a &1 el mérito de ser sl definidor de sus principios. "ILanson,
-nos dice-, se propone explicar cuanto es explicable en la obra,
por la base biogréfica y la causacién histdrica; y cuando se tra
ta de conjuntos, observar el movimiento de los gémneros y las --
trans formaciones del gusto que ellos revelan. No olvida que toda
literatura es reflejo de las realizaciones sociales, pero tleme-
miy presente que lo es también de todo un mundo interior que pu=-
do no realizarse en la préctica." (24)

21).-81erra Justo.-POESIAS COMPIETAS IE M.G.N.,Prélogo. p. 3.
22).-Sierra Justo.-Opus Cit., Prélogo. p. 4.

23).-Maillefert Alfredo. CUENTOS CRONICAS Y ENSAY(0S.pp.XI, XII.
24).-Reyes Alfonso.-TRES PUNTOS IE EXEGETICA LITERARIA. p. 8.
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La infancia de Manuel Gutiérrez Nédjera, que es lo visto hasta
este momento, poco puede indicarnoe en el camino de esa "causa -
cidén histdérica"; acaso, y supliendo ccn la suposicidn lo que pu-
diera haber de real, aclararemos la insinuacién de sus bidgrafos,
cuando nos sefialan el cardcter religioso de su vida infantil, la
reserva dedicada al estudio en la edad del juego, el tono colorxi
do de los viajes y el medido trato con la servidumlre, elementos
todos, que con muchos otros, irfa acumulando sentimientos en el
nifio, que més tarde florecerfan en poemas.

Nifio todavia, emprendidé el camino literario, si debemos dar -
fe al testimonio que aparece en loe Cuentog de la Editorial Cul-
tura, donde se nos dice: "A los 13 afios de edad y ein conocimien
to de su familia empezé & escribir art{culos y poesias en el pe-
riédico La Iberia, del que era director don Anselmo de la Porti-
1la." (25) A ésto mismo alude don Justo Sierra: "...don Anselmo-
de la Portilla -el eximio escritor hispano-mexicano, osaré decir,
tanto identificd el fervor ingenuo de su corazén espafiol con to-
das las esperanzas y aspiraciones de nuestra literatura wvernédcu-
la-, lo presentdé al mundo de las letras mexicaras como un preco-
eisimo poeta de estro y de porvenir." (26).

Pero, a pesar de esta afirmacidn, el primer escrito comproba-
damente suyo, data de la edad de 16 afics. Boyd G. Carter, y Fran
cisco Gorzélez Guerrero, atribuyen al investigador E.K.Mapes, el
mérito del descubrimiento de su mimer escrito. Dice Carter: "El
primer escrito del poeta que se anota en la referida bibliogra -
fia del profesor Mapes, se publicd en El porvenir el 17 de mayo-
de 1875. Al correr del mismo afio contribuyé en todo nueve ocompo-
siciones a La voz de México y La Iberia."(27). Gonzdlez Guerrero
comete el error matemdtico de "quitarle afios" al poeta, aunque -
acaso lo haga por el simple impulso admirativo, cuando nos ase--
gura: "Los versos de fecha més lejana, hasta hoy conocidos, -
son de 1875, cuando Gutiérrez Ndjera no cumplia quince afios ain."
++(28). Y esta misma fecha que cita Gonzdlez Guerrero, es s8in

E25 = F,G.G.- Introduccién a los Cuentos Cultura. p.3. T.I.
26).- Sierra Justo.-OBRAS IE M.G.N.- Prdélogo. p.4.

227;.- Carter Boyd.-MANUEL G.N., Bstudio y Escritos Inéditos.p.25.
28).- Gzlez. Guerrero Fco.-PC(ESIAS COMPLETAS IE M.G.EN. p.IX.
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embargo 1a que Maillefert sefiala, aunque é1 sf anota los dieci-
séis afios del poeta: "El hispanista doctor E.K.Mapes, de la Uni
versidad norteamericana de Iowa, es quien ha conseguido encon -
trar la primera compoeicién publicada por el poeta,..." "No es-
ni siquiera una poesfa. Véase en qué ocasidén la escribe y publi
ca Gutiérrez Hﬁ;}era: don Gabino Barredes, entonces maestro de fi
losof{a de la Escuela Preparatoria, en una conferencia dada en
el Liceo Hidalgo una de estas noches -afio de 18T5-, ha asegura-
do que el célebre soneto "No me mueve, mi Dios, para quererte..”
es de San Francisco de Asfs. ;Cémo ha podido decir ésto dom Ga-
bino? Mamuel s{ que conoce muy bien sus misticos -ha lefdo con
especial predileccidn & Santa Teresa-, y tiene sus razones -las
razones que se tenfan entonces- para asegurar que el auntor del
admirable soneto no es otro gue la mistica doctora de Avila. Ee
cribe, pues, su articulo. Io titula "Un soneto". Lo firme con -
el pseuddénimo de "Rafael" y, llevéndolo a la redaccién de "EL -
Porvenir", el 17 de mayo de 1875, ve realizadc el ensuefio de sus
dieciséis afios." (29)

Como quiera que fuese, la edad en que Mamuel Gutiérrez Néjera
abord$ las péginas de diarios o revistas, fué bastante temprana,
cuando el mismo tiempo vivido, por mucha que fuera su prisa, to-
davia era imposible que le prestase solidez a su formacién cultu
ral. Pero a pesar de todo, escapa el subconciente supuesto del -
que Maillefert se hace vocero cuando anota que el joven poeta --
"ve realizado el ensuefio de sus dieciséis afios"; jel ensuefiol, =
seémo se entera Maillefert? Fo se entera, lo supone. Lo presien=-
te de la misma manera que lo suponemos todos; porque si no fuera
el germen del escritor un ensuefio en Gutiérrez Réjera, su més ca

ro deseo, no se hubiese entregado tan plemamente y durante toda-

(29). Maillefert Alfredo. CUENTOS CRONICAS Y E YOS IE MANUEL -
GUTIERREZ NAJERA. Prologo. pp.XVv, XVI.
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gu vida a tan asidua labor literaria; y no tan solo eso, sino -
que muchos rasgos de su cardcter nos lo indican asi. El mismo -
se encarga de hacernoe presentes sus inquietudes tan arraigadas
a su manera de conducirse; nos hace sentir lo inevitable que le
fué siempre sustraerse a sus aficiones: "Este s{ ya lo compré -
con el primer dinero que me pagaron en la tienda de ropa a que-
habia entrado como dependiente, y para hacer méritos que nunca-
pude hacer, porque mi dnico mérito consistia en ir a ocultarme-
en un tabuco humedo del almacén en donde guardaban las casullas
vy demds paramentos de Iglesia; con el honesto objeto de leer la
Historia de Francia, escrita por Anquetil, y que estaba arrumba
da en aquella especie de bodega; o bien, algin libro que solfa-
llevarme de casa, oculto entre la camisa y el chaleco." (30).

LNo se desprende de ésto la indiscutible aficidn definitiva?
Es el gusto literario con su fuerte presencia en el cardcter, -
lo determinante en este tipo de actos; y, por lo viste, aquella
debilidad 1leg4a ser en &1 un hdbito; pues he encontrado otra -
noticia andloga: "Manuel trabajaba un tiempo, ouando todavia -
era muy joven, en un almacén; ahora uno de los méas grandes de -
México, en "El Puerto de Veracruz"; cuenta su jefe en ese tiempo,
que el muchacho tenfa el hdbito de desaparecer de su trabajo en
algunos intervalos, donde su jefe le encontrd alguna vez, bien-
escondido tras unas cajas, en una bodega, fumando, y leyerdec un
tomo de Gautier." (31).

Precisamente esa intensidad de inclinaciones, ese interéds ca
sl fandtico por los libros, es la que impele loe dnimos a la -
produceién propia. El fino graedo sensible que ya hemos marcado-

en Gutiérrez Ndjera, debié necesariamente convertiree en impul-

T307. Gut: Men. CRITICA LITERARIA. p. 282,
(31). wWalker l!le]_l THE LIFE AND WORKS OF MANUEL GUTIERREZ NAJE-
. University of Missouri, Columbia,-1922,
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so creador ante la contemplacidén de lo creado. Y cualquiera que
haya sido el principio, una vez gustada la miel de los éxitos y
los primeros golpes de los troplezos, todo parece concurrir a -
suavizar la senda y a fortalecer la marcha; pero Mamuel Gutié -
rrez Nidjera irrumpe jubilosamente en el Parmaso y para &1l todo-
se transforma en ejerciclo y gusto; por lo menos, as{ nos lo ha
ce sentir su gran amigo y bidgrafo don Justo Sierra: "Puede a -
firmarse que los diez o doce primeros afios de la vida literaria
de Manuel Gutiérrez Ndjera (1876-1888), fueron un viaje perpe -
tuo por entre todas estas influencias, acercédndose a todas, re-
flejédndolas todas, nadando en las aguas de loe autores nuevos,-
encantado, admirado, sugerido y mestrando a2 veces en la superfi
cie de las olas, como el escualo de Heredia, su aleta relampa -
gueante de esmeralda de oro." (37)

As{, como en el cuento de Aladino de las Mil y Una Noches, -
parece transcurrir por jardines encantados con el asombro hundi
do en las pupilas y atesorando todos los ir{dicos reflejos en -
el alma para volcarlos méds tarde con toda la magia del propio -
sentimiento pristino.

coo0oo0

B).- EL PERIODISTA.

Aqui{ su viacrucis; esta fué la senda mds dolorosa y acaso-
tambien la més angustiosamente saboreada. Es el pan remojado en
el vino del trabajo, el sudor b{blico del hombre en la faena pa
ra cumplir con gusto el castigo fuera del Parafsc. De toda la -
labor literaria de Gutierrez Wéjera, acaso fuZ 4ésta en la que
alguna vez llegf a mostrarse més fatigado; y su fatiga, con -

todo el peso de su presencia ineludible, nunca desagradé al pos

(32) Sierra, Justo. OBRAS DE M.G.N. Préloge, p. l4.
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ta, siempre supo sobreponer el cumplimiento del deber al cansan-
clo fisico.

Ademéds de todas las dificultades, o facilidades, pues Gutié -
rrez Ndjera entrd en el periodismo "con el pie derecho", que 1le
hubiese costado su iniciacién, pudo colaborar en todos los prin-
cipales periddicos de entonces; entre los que albergaron las pro
ducciones de su pluma, tenemos: E1 Federalista, E1 Liceo Mexica-
no, La Libertad, E1 Renacimiento, El Partido Liberal, Revista Na
cional de Letras y Ciencias, y el Mundo Literario Ilustrado.

Sus colaboraciones fueron "artfculos de critica, en crénicas-
de gracia alada y de suave emocidn, en comentarios rebosantes de
intencidén y de "esprit" (33) "De su pluma brotaban a diario, a-
parte de miltiples sueltos y trabajos ocasionales gin firma, im-
presiones de teatro y apuntes sobre libros recientes o sobre ==
acontecimientos de la vida literaria" (34) "Su fecundidad le per
mitié colaborar, ya con su nombre o ya con diversos seuddénimos,-
en multitud de publicaciones, en donde daba & la luz poesfas, --
cuentos, crénicas, art{culos..."”(38) "colabord en todos los pe-
riddicos polfiticos y literarios de la época, usando en ellos dis
tintos seudénimos; entre otros el de Moneieur Can Can, Junius, -
Recamier, Cura de Jelatlaco, Perico de los Palotes, y sobre todo,
Tuque Job." (3b).

Con todo, a pesar del gran irpulso que dié a su produccidn, a
pesar del trabajo y la dedicacién que le significara necesaria -
mente su "fecundidad" toda esa labor quede opacada por uno soclo-
de los aspectos de su trabajo periodistico: "ILa Revista Azul", -
(33). Estrada Gemaro. POETAS NUEVOS IE MEXICO. México 1916.
(34). Henr{quez Urefia Max. BREVE HIST. DEL MOIERNISMO. D.67.

(35). Salazar Mallén Rubén,TRES TEMAS IE LIT.MEXICAWA. p.32.
(36). anénimo(F.G.G) Introduceidén & los CUENTOS.Cultura, T.I.3 p.6.
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que ninguno de sus bidgrafos deja de citar al referirse a su la
bor period{stica; es este hecho, por su significacién en la vida
literaria de México, lo que se considera de meyor personalidad -
en sus actividades de esta f{ndole. "El arte era lo Unico que con
taba para ser admitido en una revista que aspiraba a expresar el
esp{ritu de su época"” (83 "Entonces fundé, en mayo cde 1894, en
compafifa de Carlos Dufoo, "La Revista Azul", que comstituyé algo
as{ como un albergue para los escritores que querian alentar to-
do impulso de novedad y propagar las nueves tendencias modernis-
tas.” (38) Y precisamente a este hecho es a lo que se hace mayor
referencia; la sefloritae Walker Nell, atribuye a Torres Rioseco -
uns opinién comparativa entre la Revista Azul de Gutiérrez Ndje-
ra, en relacién al modernismo naciente, con una revista espafiola
en relacién al Romanticismo y que se titulaba EL Europeo; esta-
misme escritora nos explica: "La aparicidén de la Revista Azul en
1894, es una fecha de importancia en la literatura de México. Se
incorporaron a ella una serie de escritores que habfan de llamar
se "modernistas". Corresponde esta denominacidn a los poetas y -
prosistas de toda Américe que escriben pars pequefios grupos de -
lectores.” (39) "En esta revista colaboraron los mds importantes
poetas del cielo modernista: Iuis G, Urbina, Diaz Mirén, José --
Juan Tablada, Amado Nervo, y algunos sudamericanos como José A.-
Silva, José Marti, Santos Chocano, Rubén Darfoc, etc." 40}
Acerca del titulo de la publicacidén, también se han vertidc -

diversas opiniones; alguras hipotéticas, en las que la fantasia,
o la influencia poética, se dejan sentir: "Tituld la revista ---
"Azul", porque decf{a que en este color hay sol, porque en lo a -
zu'%]ﬂj%l'a_s_._hporque vuelan en lo azul las esperanzas en banda
(37]. Jiménez Rueda Julio. IETRAS MEXICANAS. p. 144 -
538}- Sénchez Paloma Ma.Natalia. M.G.N. Y EL CUENTO. 1938. p.45.

39). walker Nell.THE LIFE AND WORKS OF M.G.N. p. 21.
(40:. Sénchez Paloma Ma. Natalia, Opus Cit., p. 45.
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das. El azul no es sélo un color, es un misterio; como habfa di
cho antes Victor Hugo." (41) Otras, documentadas y respaldadas-
por una firma de autoridad en estoes menssteres, digamos por e -
jemplo la de Henriquez Urefla: "Aunque el t{tulo de la Revista -
fué una copia del de la Revue Blue, que se publicaba en Paris,-
no cabe duda de que en su seleccién influyeron otras circunstan
cias, empezando por el Azul... de Rubén Darfo, que fué un toque
de clar{n para la literatura espafiola. Ademds Gutiérrez Néjera-
habia bautizado una de sus composiciones juveniles con el nom -
bre Del Libro Azul (1888)...(42)

"Esta revista durd poco tiempo después de la muerte del poe-
ta, y los que intentaron continuar con ella, fracasaron porgque
pretendieron poner un programa antimodernista." (43).

Si atendemos un poco més alld de esta ultima aseveracién, no
serd diff{cil pensar en la razdén para que la Revista Azul sea el
punto bésico de la vida periodistica de Gutiérrez Ndjera; pues-
se desprende de ella que sus ultimos afios, los mis maduros nece
sariamente, fueron dedicados si no totalmente, si{ en parte consi
derable a la famosa Revista; se entiende ademés la caracteristi
ca fundamental del "tono" que nuestro poeta supo imprimirle; ¥y
cémo al faltar é1l, se plerde la importancia y la calidad de 1la
misma con toda la calidad de las firmas que en su elaboracidn =
intervenian.

Como ya hemos visto antes, usé Gutiérrez Ndjera muchos pseu-
dénimos durante el desarrollo de sus labores literarias. ilio es
un rasgo més de romanticismo? Pero, independientemente de eso,-

es de mencionarse que, de todos ellos, el de Dugue Job fué el -

(41). sénchez Paloma Ma.Natalia, M.G.N. Y EL CUENTO. 1938. p.45.
(dz;. Henriquez Urefia Max. EREVE HIST. IEL MOD. MEXICANGC. p.68.
(43). Goldoerg isaac,Dr.STUDIBS IN SrANISH AMERIGAN LIT. p. 22.
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mds ligado a la existenoia del poeta. Bajo el titulo de Impre -
siones de Teatro, agrupa Gutiérrez Néjera algunos articulos; y =
entre éstos,afirma en "Lo Positivo", haber tomado el pseuddnimo
de un drama de Manuel Tamayo y Baus, quien a sau vez lo habfa ob-
tenido de un drama francés cuyo autor fué TLeon Laya: Le Duc --
Job. Gutiérrez Ndjera, entusiasmado, escribe la crénica de la 1s
funcién que entonces atribuyera a Tamayo: "Todavia recuerdo la -
primera impresién que me dejé. Contimmé améndolo como se ame un
amor ausente."..."Yo deseaba no haberloc visto. En ese tiempo no-
supe que fuera un arreglo de Le Duc Job, ni supe de Leén Laya,el
verdadero autor, yo creo que quise hasta los dramas de Iuis Ma -
riano de Larra. Mds tarde el original cayé en mis manos. Aqui es
t4 con su forro de color perla."..."de tal manera me agrad$, que
tomé para campar en la prensa y como estrambote literario este -
nombre romdntico del "Duque Job". jTempus edax rerum!" (44)

ILa época misma parecia identificarlo con la calidad del pseu-
dénimo: "...se hizo popular entre la sociedad inteligente y la -
sociedad de los salones el seudénimo de E1 Duque Job, que iba -~
tan blen a su modestia y a su nobleza literaria, y que concerta-
ba tanto con la conciencia que habia en los dos grupos sociales,
que é1 unfa con inimitable donaire...” (48) "Job es un personaje
biblico caracterizado por su paciencia y piedad. En un solo dia,
perdié diez hijos y toda su hacienda. Sentado en un muladar, des
preciado por su mujer y burlado por sus amigos, no dejé, sin em-
bargo, de bendecir la mano que le herf{a. Dios, para recompensar-
su paciencia, duplicé sus bienes, le sané de sus males y le con-
cedié nmueva familia." "...parece sintetizar en dos palabras los

rasgos de su personalidad contradictoria. Era un duque con su e-

244;. Gut. N4j. Man. ARTICULOS ESCOGIDOS, México 1910 p. XVI.
45%). sierra Justo. POESIAS COMPLETAS DE M.G.N. Prélogo, p. 12.
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legancia, su aristocracia de sentir, su humor en palabra y pensa
miento; y aun sufridor, no con la paciencia implicada en un nom-
bre biblico, pero con todos los tormentos de un alma moderna flo
tando en un mar de dudas." (4b).

Pero &1, 61 mismo que lo habia escogido, que inclusive lo usa
para referirse a su esposa en el poema que sirve de ejemplo a to
do texto escolar que se refiera a Gutiérrez Néjera:

"Desde las puertas de la Sorpresa
Hasta la esquina del Jockey Club,
No hay espafiola, yankee o francesa,

Fi mis bonita ni méds traviesa
Que la dugquesa del dugue Job! " snnae ()

Deja escapar un grito de cansancio; Walker Nell ha recogido -
el eco y de ella lo reproducimos nosotros: ..."No recuerdo qué a
tracciones raras, escondidas, habla entre este dram y ¥o; hubie
ra podido tomarlo como un nifio que roba el objeto que le gusta,-
sin consideracidén por los cdnones morales; y ahora, después de -
una larga ausencla lo veo otra vez; ahora en cierta medida estoy
amarrado con él, debido a este lazo o parentesco de este seudéni
mo gue uso, ;NO ME GUSTA!jHe dejado escapar esta confesidén fran-
ca y no la cambio!" (48).

Al iniciar esta seccidén, menciormamos que acaso el aspecto del
periodista fuese el mds doloroso y el mis angustiosamente sabo -
reado de sus caminos. Lo hicimos pensando en una confesién a que
nos referiremos méds tarde, que bace a un reducido circulo de ami
gos, y en la que refiere asombrando a sus interlocutores que fué
su necesidad de producir mucho en el periodismo, motivo de que =
se excitara ingiriendo bebidas alcohélicas. ILa personalidad in -
discutible de intelectual en Gutiérrez Ndjera, su calidad moral,

(46). Goldberg Isaac.STUDIES IN SPANISH AMERICAN LIT. p. 21.

(43}. Gut. I\Té.j. Man. POESIAS COMPLETAS. T.II. pp. 20, 22.

(48). wWalker Nell. THE LIFE AND WORKS OF MANUEL GUTIERREZ NAJERA.
University of Missouri, Columbia. 1922. p. 19.
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su conciencia plena de la situacién que estaba viviendo, le indi
caron la discrecidén como refugio al prestigio de que gozaba.

Ademés, de una manera activa y piblica, fué el periodismo la
tinica labor desarrollada plenamente en el orden literario, pues-
se nos da noticia de que "...nunca quiso coleccionar ni publicar
sus obras y s86lo a su muerte, por iniciativa de varios de sus a-
migos y con el objeto de ayudar a sus pequefios hijos, se publica
ron los dos tomos de prosa y uno de poesf{as" (49) Hasta su pri -
mer libro, Cuentos Frégiles, que puede ser considerado su obra =
unica, pues data de 1883, habia ya asomado a las pégines de los-
diarios y solamente fueron hilvanados para ser vestidos de gala,
para ser presentadcs en un mejor y mds duradero atavic, la forma
lidad intelectual del libro.

0.0.0
C). EL POETA.

Esta es la intimidad. Nada en la vida de un homitre como el -
mds secreto rineén en que madura los sentimientos. Nada tan huma
namente personal como la voz presente en el recuerdo, en la luz-
vista y vivida, en la personal interpretacién del ser y de la --
presencia en el mundo. La respuesta que cada individuo da a sus-
propias preguntas, el dolor en toda su variad{sims gama de mani-
festaciones y que cada pecho recibe como bendicién, placer o cas
tigo, segin la capacidad de sufrimiento que posea. ;Tantos aspec
tos, como el atesoramiento de instantes en cadas existencia!

Y allf, precisamente en esa intimidad que los poetas vuelcan,
en mayor o memor proporeidn, es donde pretendemos asomarnos para
entender mejor un espi{ritu. Es nuestra sed ambiciosamente inte -
lectualizada que no se conforma con el agua de las superficies,-

porque plensa mayor frescura y delicias en la que corre al fondo

(49). Anénimo (F.G.G) CUENTOS, Cultura. Prélogo. p. XXIII.
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Sin duda alguna, michos son los dates biogréficos del poeta,
que quedarén excluidos de este trabajo; no pretendo, de ningin
modo, agotar el conocimiento existente, y con toda seguridad, -
toda persona que intente profundizar en esa interesante vida, -
encontraré agqui infinidad de omisiones. La intencién fundamen -
tal, es establecer bases y relaciones que noe permitan més o me
nos, fortalecer lo hipotético, llevar nuestro persomal concepto
al destino que, segin Alfonso Reyes, le sefsla Lanson a la obra
literaria: "En cuanto a su destino, la obra literaria se carac-
teriza por su apelacidén al piblico no especializado; en cuanto-
a su origen, por su expresidén estética y por su belleza formal,
o sea su estilo." (50).

Un slma poética, roméntica como la de Gutiérrez Ndjera, mis
que cualquiera otra, por su temperamento latino trae en su pe-
gimismo la fantas{a que fabtrica los suefios; que sabe mroducir-
algo vivo e ingénuo, que deja btrotar color, rayos y ondas, y -
que nos entrega al final algo real, casi corpdreo. Su ser, exa
cerbado en la trasposicidén de 1la idea, nos entrega simplemente
su obra para sublimar nuestros pensamientos en los suyos; y en
esa conjuncidén ideal, cumple la cancién poética su misidén pa -
liativa. Leemos y releemos para encontrar por los caminos va -
riados de sus interpretaciones, miestro propio sentimiento, ex
pressdo arti{sticamente, como nosotros mismos desearfamos decir.
Se hace luz en la obscurldad; el gris del dia y el sentido de-
lo més interno, se vuelven palatra; el alma del poeta sabe bus
car en lo azul del pensamiento, en la idea, en los suefios, pa-
ra nacer al arte.

Sin embargo, en la aventura de comprender, de profundizarlo
todo para llegar al entendimiento pleno, es mecesario buscar =
la simiente, es necesario saber el cémo y el por qué, de lo --
que hace elevarse a nuestra propia sensibilidad. Y si el poeta
e8 un ser humano, como nosotros mismos, debemos tratar de in -
ternamnos en el origen de su poder creativo, en los factores -
que hicleron posible su desarrollo, en las eclosiones de su es
piritu, para saber en dénde se entierra la rafz, y de qué fer-
tilidad de tierras se alimenta el ser que puede entregarnos =--
tan valiosos y exquisitos frutos.

(50). Reyes Alfonso.-TRES PUNTOS IE EXEGETICA LITERARIA. p.B.
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4111, en el ser mismo del poeta, itratamos de encontrar hasta
la més lejana razdn generativa que ha intervenido a formar la -
expresién art{stica que nos entrega. jPolre perspicacia la nues
tra que quiere descubrir en el cuadro la cantidad exacta de ro-
jo y amarillo que mezclara el pincel para uninaranjal! Y sin em-
bargo, la cantidad de pintura y la pintura misma, son cosas que
pueden ser medidas, materiales, que hieren con su luz la retina
con sclo estar presentes; pero, sel poema?,g el poeta?, ;la idea?
;Cémo vamos a dilucidar la exacta cantidad de sentimiento que -
ssconde un grito, una exclamacién, una ligrima? ,Cémo poder des
lindar el grado de ternura que escapa en un suspiro?

Y sin embargo lo intentamos. Esc es el poeta, gritos, lamen-
tos, ldgrimas, suspiros b 4 agonias; nosotros, contempladores del
desbordamiento, lo vemos y lo sentimos en el asombro y desorbi-
tamos los ojos para asomarnos a sus ideas y a sus emociones co-
mo a un pozo del que no queremos sacar el agua, sino los refle-
Jos de la luna en su fondo o el perfume de una florecilla que -
creclera entre el musgo de sus paredes hiimedas.

El poeta siempre tiene conciencia de su presencia en el min-
do; é1 sabe antes que nadie que es poeta; y de ah{ la mayor o -
menor violencia con que nos hace sentir su presencia. Y en esos
girones que escapan de su pensamiento para ondear hacia la altu
ra, es donde habremos de prender y atesorar los desahogos que -
de pronto libertan los prisioneros ecos de su sentir.

Y con sélo el pobre elemento de nuestra capacidad para cap -
tar esos chispazos que saltan impensadamente del amor de la ho=-
guera, emprendemos la bisqueda del dolor en Gutiérrez Néjera.Es
ta pobre bisqueda nmuestra gque marchard sin brijula y con sélo -
la fe del sentimiento.
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DOLOR DE LA EPOCA.

Es un principio ya establecido, que ningin escritor escapa a
la época que vive; y existen normas gue, a mi parecer, debieran
ser inquebrantables para enjuiciar una obra literaria; ésto es,
considerarla en el tiempo en que fué escrita y en sus relacio -
nee con el ambiente. Sélo as{ entenderemos aspectos que en nues
tra época parecer{an verdaderos anacronismos.

Les clasificaciones literarias localizan a Manuel Gutiérrez-
Ndjera en el grupc de escritores pertenecientes al Pre-Modernis
mo; y el solo nombre de esta corriente literaria, nos estd di -
ciendo que es una etapa de trénsito, apunta ya el Modernismo, -
pero todavia se respira necesariamente la atmdsfera del Romanti
cismo que tiene tan fuertes rafcee en el espiritu del mexicano,
y que con seguridad absoluta, influydé necesariamente en la for-
macién cultural del poeta; pues por légico proceso de eetructu-
racidén, todo individuo recurre para su fortalecimiento intelec-
tual a su pasadc inmediato, antes de abrevar en las fuentes que
le son actuales.

Asi, Gutiérrez Ndjera recoge de sus antecesores literarios -
toda la dolorosa rebeld{a, la insatisfaccidn, los sentimientos-
que se habrédn de identificar con los suyos; es el cambio que la
misme época, como todas las épocas, produce en las impresiones,
en la mentalidad de los individuos; la transformacidén que al re
flejerse er los temperamentos sensibles, produce en ellos el su
frimiento.

Schopenbauer escribe refiriéndose a s{ mismo: "Mi siglo y yo
no concordamos tanto, es elaro..." (1) Y ésto puede aplicarse a
nuestro poeta, son las individualidades caracter{sticas, porque
los dolores y sufrimientos de este tiempo, son los dolores de -
parto del siglo. "Los capitulos de la historia de los pueblos,-
son distintos solamente por los nombres y las fechas; el conte-
nido més importante es siempre igual." (R)

(1) H. Rickert, SCHOPENHAUER, SU PERSONALIDAD, SU DOCTRINA, SU
SIGNIPICADO. Leipzig 1905. p.l.
(2) opus cit., p.2.
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Mucho se ha especulado sobre esta relacién del homhre y el -

tiempo, casi es un lugar comin en la Sociologia Literaria, pero

al emprender un estudio particularizado de un autor, debemos pi

sar esta grada para facilitar el ascenso a la escala, "....pues

todo lo que algunsyez se ha escrito, fué escrito gg'r"los dioses
o £68 1o0s homires."(53).

Cuando Alfonso Reyes, al tratar de la vida y la obra, se re-
fiere a ésto, establece la postura inicial de la siguiente mane
ra: "Hey un asunto que de péginas atréds venimos soslayando, y -
es la relacidén entre la vide y la obra. Tel asunto, en su aspec
to més gemeral, asume un cardcter histérico o bien un cardcter-
psicolégico. Ninguno de estos dos extremos corresponde a nues -
tro estudio, pura y exclusivamente literario." (54). Ik esta Wl-
tima afirmacidén, se desprende el concepto centrado en lo "pura,
y exclusivamente literario", pero al tratar de "extremos" a 1lo
histérico, y a lo peicolégico, y tratédndose del método histéri-
co, es de suponerse que sin embargo no se les excluye, sino gue
se les hace concurrir como elementos hacia la bisqueda de lo 11
terario. As{ parece afirmarse el concepto cuando contimia di --
ciendo: "La Historia tiene que buscar en la ILiteratura, como en
otro documento més, los ideales o preocupaciones eminentes de =
una época, los datos de sensibilidad que la informan, la repre-
sentacidén del mundo que una socieddd edifica." (55)

A Manuel Gutiérrez Ndjera, le preocupaba indudablemente, es-
ta relacién circundante; muy a mermdo en sus escritos y en sus-
poemas, deja sentir la conciencia de su ser en medio de la vida
que le rodea; nos dice por ejemplo: "Si Hamlet es un loco, tam=-
bién lo es nuestro siglo. La misma duda, el mismo descreimiento,
el mismo deseo impaciente del suicidio." (56). Y aqui, estd 1lle
vando lo puramente literario, a un momento real, al sentimiento
vital que observa directamente del ambiente; la representacidn,
acaso ficticia de otra época, & la época misma que &1 vive, re-
conociéndola como en una fotograffa. Ahora, veamos un ejemplo =
més, los sentimientos que se mrolongan en el tiempo, a los que
Alfonso Reyes en El Deslinde sefiala como valores permanentes, y
ika.-SINUHE IER AEGYPTER, Wien, 1955. p. T.
Bayes Alfonso.-TRES PUNTOS DE EXEGETICA LITERARIA. p. 19.

Reyes Alfonso.-Opus Cit., p. 19.
Gut. Ndj. Man,-IMPRESIONES IE TEATRO., p. 86.
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a los que Arqueles Vela indica como "lo imperecedero": "..omien
tras 1la humanidad exista, las grandes pasiones serdn siemmre 1-
gueles.",.."Nada més vulgar que un jte amo! y un jme muerol; y
en esa frase estén tcdos los idilios, y en ésta, todas las tra-
gedias; y en ésto ha cabido tédnta humanidad." (57).

Fuestro poeta se nos refleja o muy cerca, o muy lejos del -~
mundo; en el corazén un gramdolor, el suefio de la nifiez, los de
seos de la juventud, las alegrfas cortas de la vida, y el amor-
luminoso transportado al jfibilo en ocasiones, E1l aburrimiento,-
las ilusicnes frustradas y el gris de todos los dfas que se obs
curece en visicnes nocturnas y en el filnetre crespén de la muer
te. Llega al "extremo psicolégico" que seRala Alfonso Reyes, en
michf{gimas ocasiones ireviteble por presente, por el resc abso-
luto dentro de la individualidad de Gutiérrez Nijers. Oscila su
ser {rtegro entre los dos temes principales, amor y muerte, los
matiza con los momentos que le son afines de felicldad y delor.
Por esc se identifica é1 miswo con Shakespeare, a quier dor Ju-
1ic Jiménez Rueda llamabe frecuentemente en sus clases "el gren
Dios de todos los romdnticeos"; ssoma a sus labios, de la misma-
manera que a los del dramaturgo inglés, una cierta sonrisa de -
sufrimiento.

Para cumplir con el conccimiento de "los ideales ¢ preoccura=-
ciones eminentes" en la époce que vive Gutiérrez Ndjera, jquién
pudiera entender ese sentimlento dolorido de un modo mejor! En
£l se nos ensefia la natureleza del alme mexicans; -promunciada
en toda su profundidad-, y como producto anfmico, ura elegia a
su tiempo, se poetiza en ella la angustia entera del mundc.

Aqui, parece mentira, en una produccién individusl, ccnflu -
yen "los datos de sensibilidad que informan la época™, que son
los que reclama Alfonso Reyes. (Véase cita n? 55). E1l romanticis
mo mexicano, que necesariamente asimild Gutiérrez Njera en sus
lecturas y en su ambiente, se caracteriza, nos lo dicen repeti-
éas veces y diversos autores, por su sentimentalidad, por su ig
petu, su rebeldfa violenta, su irreligiosidad en la lucha, y el
desordenamiento de toda reglamentacidén establecida. Esta natura
leza es una conciencia sclidaria, "la representacidén del mundo-
que una sociedsd edifica", y enconitramos en ella tescros valio-

(57).-Gut.Ndj.Mar.-IMPRESIONES IE TEATRC., De 68
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sos: "Somos log seres mis solos del mindo.-dice Argueles Vela-,

TLa vide mexicana se eriza de pensamientos ebruptos y sentimien-
tos irreciprocos, como la maturaleza del cactus.” (5€).

La polftica de esos dfas no dejaba respiro a México, y el al
me. sensible del poeta debid captar las huellas dolorosas que ge
peraban un temor futuro, temor al advenimiento de una época nue
va que se presentfa inevitable y que debfa suceder con pencsa -
despedida a todo lo acostumbrado, en el natural dolor de abando

nar lo que ha creado cerific.

Menuel Gutiérrez Nédjera presiente desde muy tempranc sus o
pias desgracias al contemplar las miserias de sus contempord --
neos y refleja sotre sus escritos el tiernc cardcter que le de-
ja, sin remedio, sufrir més que & otras personas. Como sefiala -
Aptonio Castro Leal, "Gutiérrez Ndjera deposita, con un atrevi-
miento de querubin, un vaso con un ramo de rosas. En ningin poe
ta anterior del México independiente estd la poesia tan cerca =
de la vide, la escuela tan lejos de la poesfa." (59). As{, sen-
oillamente 1frico, el juicio de Castro Leal se pore & tono con-
la calidad, sencilla también, del poeta. Y al pasar de la emo ~-
oién al momento explicativo, nos habla del instante poético, de
1a época que Mamel Gutiérrez Néjera inicia, quepa el concepto,
de la época poética: "Es el inequivoco amanecer de la poesia me
xicana moderna, y no serfa diffcil demostrar que a su luz inde-
cisa ya se adivinaban los senderos de la sensibilidad por donde
hab{fan de internarse, acercéndose cada vez més a nuestro tiempo,
casi todos los grandes poetas anteriores a Racdn ILépez Velarde;
(1888-1921); la tristeza dulce de Urbina, la naturaleza religio
sa y dramdtica de Othén, la resignacidén entre estoica y cristia
na de Nerveo, y aun la grave voz de las cosas de Gonzdlez Marti-
nez." (60).

Todavia, en su tiempo, estd fresca en la sangre la herida vic
toriosa de la Independencia, las luchas politicas que fueron-
cimentando la vida nacional algunas veces traicionada en su so-
beranfa libertaria por los intentos mondrquicos y la actitud-
vigorosa, plemamente identificada en lo sentimental con el ro -
mintico estruendo de erigir una Constitucidn que dier= vida de

%58;.-‘?’01& Arqueles.-TEQORIA LITERARIA IEL MOIERNISMO. p. 226.
59).-Castro Leal Antonio.TAS CIEN MEJORES POESIAS MEXICANAS MO

S.-Prefacio. p.IX.
(60).-castro I.ea?‘l Antonio. Cpus Cit., Prefacio. p. X.
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derecho al nuevo pueblo en formmcién.

Por une parte, se elevaba la rebelidn ante la miseria y el su
frimiento del mundo, fué la anterior a Gutiérrez Néjera, una épo
ca plagada de revoluciones; antes que el desarrollo pleno del Ro
manticismo mismo, y algunas veces coircidiendo con é1, se produ-
cen los choques de los pueblos; desde la Revolucidén Francesa, -
*z°%n Zus de Independencia en América, pasando por le misma Espa
fla en su esfuerzo por sacudirse el yugo de los Bonapartes, deni-
grante hasta en la personalidad misma del tirano Pepe Botella. Y
ante eete panorama sangrante, motivado en el més sencillo senti-
mentalismo libertario y rebelde, la conciencia social del mexica
no se vefa precisada a identificarse al sentido heroico de su es
tructuracidn, ante el problema de superar por el camino intelec-
tivo todos los intereses interncs, e imponer la doctrina politi-
ca a pesar del convencimiento intimo sentimental. "El romenticis
mo mexiceno, e vislumbra disperso en la realidad social; oclui-
do en la activided misma de la época. De ahi que no se percibie-
ra su indigenismo desde sus raices; y se considerarsn como un me-
ro reflejo de las corrientes eurcpeas.” "Las amalog{as son inne-
gables; las imitaciones, irrefutables; pero sus causas son més -
profundas que una simple copia de estados {ntimos poéticos."fl).

Esa raiz ind{gena asoma necesariamente en le poesia de Mamuel
Gutiérrez Ndjera, en su alma criolla confluyen también las dos =
corrientes; ;es ésto reminiscencia romdntica?, jacaso trasunto -
étnico en presencis modernista? No, es sdlo su sensibilidad que
capta, elabora, y produce. Es su expresidén que brota de su ata -
vismo haciéndose conciencia de su ser:

"Una alma sola
Para llorarte habemos, los iberos
Y los hijos de tierra americana:
Yo no se 8l esa tumba es espafiola
0 8i es una tumba mexicana." (£2)
"Siento el hervor del corazdénm latino
Y si me duele, & veces, tu destino,
Convierto la mirada a tu grandeza." ((3)

[f;l . Vela, Arqueles,FUNTAMENTOS IE LA LITERATURA MEXICANA, p. 62.
(b2 . Gutlerrez Najera Manuel, POESIAS COMPLETAS, T.I. p.215.
(6> . Gutiérrez Ndjera Manuel, Opus cit., T. II., p. 352.
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Las luchas posteriores a la consumacién de la Independencia
de México fueron determinantes en la vida literaria: "No bien-
nacié México, ro bien inicidse en la vida independiente, que -
es la Unica verdadera de los pueblos, encontré al romanticismo
y se adhiridé a é1. Fué, aparte de lo que la moda haya tenido -
gue ver en el hecho, un movimiento espontdneo que respondidé a
una necesidad temperamental.” (64) Y de esta manera, se produ-
ce una verdadera continuidad de tendencias, una continuidad --
que procede ya desde la convivencia colonial que va amasando -
la individuslidad étnica, una continuidad que agrupa dos ban -
dos que contienden constantemente, que les permite cambilar de-
nombre a sus partidos, a sus agrupaciones, pero que no cambia-
en sus pensamientos esenciales; continuidad en dos limeas que
tienen su principio en loe privilegios de los peninsulares, an
te el sentido nacional de criollos y mestizos, ante el sentido
aborfgen que arraiga més en las castas medias, -criollos y mes
tizos-, porque se identifican me jor con el espiritu resignado,
sumiso, esclavizado de los indigenas, que cor el mundo de
prebendas y cortesanfas que vivieran en la Colonia sus antece-
Bores hispanos. De ahf la lucha conservada hasta nuestros dias
con mds 0 menos apasionamiento en sus diversas etapas, entre -
liberales y conservadores, republicancs e imperialistas, cen -
tralistas y federalistas, poli{ticas que tendrdn su reflejo ma-
tural en la literatura que producen para agruparse en la ten -
dencia de clésicos y roménticos.

"Cultivaban el romanticismo los poetas surgidos de la clase
media y afiliados al partido liberal. Ello se explica. El ro -
manticismo, tendencia avanzada en las tlerras, era una manifes
tacidn del esp{ritu revoluciorario." {45).

Acaso debamos pensar con Arqueles Vela cuando trata de cau-
salizar el fendmeno literario: "Todo fendmenc social precede -
al literario. Mientras una cultura no encuentra la equivalencia
en forma, de la eiperisncia de vida, utiliza los medios expre-
sivos que corresponden & su sensibilidad e ideologfa, porque -
equiparan anhelos inmediatos." (&8&).

(e4). salazar Mallén, Rubén. TRES TEMAS IE LITERATURA MEXICANA.
Mexico, 1947. p. 21.

(65). Jiménez Rueda, Julio., IETRAS MEXICANAS EN EL S. XIX.p.93.
(66'. Vela, Arqueles. FUNDAMENTOS DE LA LITERATURA MEXICARA.D.62.
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En uno de los tomos de la Biblioteca del Estudiante Universi
tario, encontramos un prélogo de José Iuis Martinez en el que -
parece resumirse este problema:

"No obstante haber logrado el Romanticismo echar rafces en -
miestras letras nacionales, el Neoclasicismo, por su parte, ja-
més dejd el campo para las nuevas ideas, sino que por el contra
rio siguid viviendo, aunque raquftico, al lado de los poetas ro
ménticos que en una amable charla y no en enconada polémica, dé
banle un injusto sitio a su lado en Academias y periddicos. Ra-
zén de ello era, sobre todo en la época de la icademia de Le --
trén, que ain no surgfa el Romanticismo con su genuino espfritu
de lucha y su intransigencia en todos los érdenes de la vida,ya
fueran politicos o artisticos." (63)

Y a contimuacidn, el mismo José Iuis Mart{mez apunta lo que
posiblemente sea causa fundamental del dolor maciomal: "Para és
to era propicio el espiritu mismo de la raza, su lentitud, su -
falta de audacia y su carencia de fe en las nuevas doctrimas 1i
terarias, a mas de su constante y tradicionmal sentido de la me-
dida y de la norma que inhibe todo acto desbordado, hundiendo =
la expresidn en un velo melancédlico de tono menor, de voz baja,
silenciosa. Y, mds que lo anterior, la pereza evolutiva, de que
habla Démaso Alonso al referirse a Espafia, que no deja a la 1li-
teratura efectuar cambios radicales, sino que se desliza apoyén
dose en el pasado y sofrenando los desmanes de quienes intentan
desde su propio mundo erigirse directores de sus pasiones y sen
timientos." (68)

Por estos motivos, por la caracterologfa misma del escritor-
mexicano, su dolor polftico individual, se hace dolor nacional,
su naturaleza le obliga & identificar plemamente sus sentimien-
tos y a pesar de la nota  ténica de sus escritos, parece que -
se diluyen sus producciones en el pasado; el mexicano como Gu -
tiérrez Ndjera, no tiene més remedic que pertemscer a su época,
aunque se identifique con las antericres inuediatas, es de matu
raleza roménticg por el solc hecho de ser un cardcter latino, -
por el clima propicio y por vivir la primavera eterna de sus --
tierras surianas; factores todos de necesaria emocionelidad.

561). Mart{nez, José Iuis. PQESIA ROMANTICA. México, 194l.p.XVII.
63). Martinez, José Imis. Opus Cit. pp. XVII-XVIII.
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Mucho se ha criticado a Manuel Gutidrrez Néjera, positiva o -
negativamente, por su afrancesamiento; pero dada su cultura, su
penstracién en las literaturas de su pasado inmedieto, su mani =
fiesto gusto por el Romanticismo, es necesario también reconocer
en é1 su conocimiento de Victor Hugo, Lamaertine y los enciclope-
distas; ademds, pienso que toda cultura tiene siempre cilerta
interdependencia con otras, estdn influfdas entre s{, llenas de=
reflejos mutuos & los que no se puede llamar imitaciones, sino -
que son producto de vivir andlogamente o coincidencia de crite -
rios ante la problemética del mundo. "Del Romanticismo, tanto en
su erxpresidn francesa como en la alemana, los hispanoamericanos-
van a tomar su preocupacidn por la realidad que se ofrece en 1la
historia y la cultura. La preocupacidn nacional se transforma en
ellos en preocupacidén por los valores propios de la América."(53)

Tengo la impresidén de que muchos antores serios, llegan a pen
sar que el Romanticismo ha mmerto hace cien afios con el adveni -
miento del Modernismo y de posteriores corrientes; algunocs sefla-
lan que antes y otros que més tarde. Pero si pensamos en sus ca-
raeterfatic&a, 8l leemos cuidadosamente, sl observamos a los es=-
eritores, veremos todavia a muchos con genuinas modalidades ro -
ménticas, expresando sentimientos que podrf{an identificarse ple-
namerte con el Romanticismo. La ciudad misma de México me parece
por sus edificaciones la dltima ciudad medieval del mundo; y por
su bohemia, por sus poetas trovadores, la dltime ciudad roménti-
ca, lo que todavia es en considerable parte.

Y asi, viviendo la lucha espiritual de la época de Reforme en
contraposicién con su educacidén religiosa, el dolor heroico del-
pasado histérico y de la Guerra de Intervencién Francesa, sus do
lores intimamente personales, su aferramientc a la idea roménti-
ca y al advenimiento de las nuevas épocas, Mamuel Gutiérrez Ndje
ra nos grita su presencia en el panorama literario y no podemcs-
dejar de contemplar su dolorosa sonrisa que es la scnrisa doloro
sa de su pueblo.

(&9). Zea, Leopoldo. DOS ETAPAS LEL PENSAMIENTO EN HISPANOAMERICA
p. 33-
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LA GRAN SENSIBILIDAD.

Encuentro en la vida de Mamuel Gutiérrez Ndjera cierto parale
lismo entre su trayectoria f{sica y su trayectoria literaria. Su
vida es concentrada, corta, intensa; parece presentir su destino
desde el principio; y en su obra hay un desbordamiento constante,
es producto del trabajo intemnso, como si quisiera aprovechar su
trédnsito por la vida en todo lo aprovechable. Sus creaciones se
producen reflejando estados psicof{sicos que vienen a conformar-
las y a darles vida.

Llevaba una existencia agitada por los compromisos sociales,-
complicada por su posicidén polftica y profesional; y al mismo --
tiempo, en la constante inquietud de crear y encontrar los més -
variados temas, los mds novedoscs para su poédtica y su produc --
cidn incesante de articulos o cuentos.

Y a todo ésto, también debemos agrezar la complicacién senti-
mental de su fealdad fisica y las enfermedades de sus Ultimos a-
fios, que indudablemente debieron influir de algin modo en su pro
ductividad poética; por todo eso, hubo de luchar mds que otros y
en lo agitado de su vida buscaba acaso el olvido de sus penas; -
por eso encontramos el reflejo de su soledad, que se acopla a su
individual necesidad de quejarse y lamentarse de 1la vida. Se to-
mé a s{ mismo como asunto de su propia obra; y este yo, tan pre-
sente en sus poemas, es una manifestacién mds de sus reminiscen-
cias romdnticas., Su individualismo supera siempre al apunte de -
las corrientes nuevas de la literatura, aflora en é1 la plena --
conciencis "de hacer época", se sabe él en la situacién de su -~
tiempo. (30°

Con todo, de la er{tica en tormo suyo, y de lo que pudiera --
desprenderse de su poes{a, es claramente sensible su ternura; en
su alma parecen resonar en fina cuerda, la sencillez limpia, su-
rectitud sin falsedades, el refinamiento de su hogar, su percep-
cién del dolor ajeno, y todo envuelto en la terneza inefable de
su privilegiado espiritu, como un aparato que percibiera toda vi
bracidén para transcribirla.

(30) .~ Hauser Arnold, HIST. SOCIAL DE LA LIT. Y EL ARTE. p.881.
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lLas cosas mds profundas y dolorosas han brotado de la pluma
del hombre. E1 sufrir procede del no estar contento, de desear
més; y como muchas personas no saben estar contentas, tampoco-
pueden ser felices. "En el dolor y en la muerte se encnentra -
refugio”, dice Arqueles Vela; .3]1). "Toda angustia es fuente =
de belleza; y toda belleza es una alegria eterna." "ELl hombre,
anfpustiado, convierte al dclor en una fe comin."

Efectivamente, el dolor es mejor gensrader que la belleza -
para la obra arti{stica. Al dolor lo encontramos siempre y en =
todos los géneros, desde Sor Juana Inés de la Cruz y Alarcén,-
hasta Lépez Velarde y Gonzélez Martimez, hasta Diego Rivera ¥
Clemente Orozco.

Y ante este panorama de dolor expresidn, debemos deslindar-
las caracter{sticas individuales, la particular sensitividad y
sus causas, la presencia del ser humano en la gran masa Humeni
dad de que forma parte. lesde muy temprano sufre Gutiérrez NA-
Jera y, naturalmente, se identifica con el sufrimiento que re-
flejan los libros en sus lecturas infantiles y de adolescente,
seguramente encuentra placer en las ideas del dolor y la muer-
te que asoman en destellos desde sus primeros poemas; su vida,
convertida en tragedia mds tarde, transcurre en identificacidn
plena con el sentimiento doloroso. El se desarrolla y crece 1i
terariamente, pero el fondo genuino de su personalidad se fil-
tra para quedar indeleble en el contenido de su poesfia; 1llord
y escribid, y desde el principio de su productividad salié de
su pluma el sello manifissto de los que llamamos "nacidos para
sufrir", Aun en los momentos que canta la felicidad, podemos -
percibir un tinte matizado en sentimiento que nunca se pierde.

Nos dice don Justo Sierra en el pPrélogo a las (Obras de Ma -
nuel Gutiérrez Ndjera: (32): "Guardan las poesfas de mi amigo-
la forma de su caddver qi.c cubren todavia como una mortaja; de
lejos parecen cinceladas en pleno médrmol virgineo, nftido, pe-
ro de cerca jviven y sufren tantol"....."Su vida es un idilio-
trégico del que sélo conocemos la misica: los versos del noeta.
Resulta un poema con notas alegres, humoristicas, sat{ricas, ¥y
a pesar de eso, y por eso quizéds, inefablemente triste."

(31}. Vela Arqueles. TEORIA LITERARIA IEL MODERNISMO. p. 338,

(3V. sierra Justo. OBRAS DE M.G.N. Prélogo. México 1896,pp. TII,
Iv.
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Era necesaria la estructura sentimental del romdntico; pero no
del que, simplemente roméntico, cumple con su época siguiendo 1la
corriente de moda, sino la gran senda de la sensibilided que ha -
racide poética en una era ya de por s{ sensitiva; es precisamente
eso "inefablemente triste" que apunta dor Justo Sierra; es el gus
to un tanto sibarita hacia el propio sufrimiento, el placer mde -
{ntimo de transformarlo en melancolfa vital; sabe el poeta desa -
rrollar la plena ccrciencia de su propio suefioc porque asi lo exi-
ge la fuerza de su personalidad; é1l no puede asimilarse los sue -
%os ajenos; su voz, su ser, se identifica a Rilke en sus Elegias-
Tuinienses: "Sabemos del florecer y del secarse al mismo tiempo".
«esi{33'. Y solamente as{, en la sensibilizacidn mds profunda de =
esa conciercia, puede generarse el gran dolor; es mds, "ser poeta
es ser melancdélico”, como opina el mismo Rilke. Todo é1 se vierte
en el grito desesperado de lo angustioso:

"...hay sombras en mi alma, hay lutc en mi corcierncia,
mi vida es una estrofa dei himno del dolor! ..." (3§

Y cuande considera el dolor ajeno, dejla soslayar su propia cdo-
lorosa sonrisa, no puede evitar nimbado como estd en ccnocer sus
rrovics sufrimientos, nl siquiera por uno de sus frecuentes ccn -
descendencias corteses, el andlisis de la escala sentimental, aca
so imperceptible a quienes no han sabido como é1 sufrir estoica -
mente:

"Urbina es muy joven., Dice que ya ccnoce el dclor; pero nmo es
cierto: a lo que conoce es la primera novia del poeta, a la melan
colia. Tienen sue versos la tristeza apacible de la madrugada.Los
envuelve, por decirlo as{, una oscuridad azul. En esas elegfas va
gas, que andan revolando y comec en busca de la tumba, desconccida
ain, que las aguarda; en esas amarguras flotantes, difusaes, que -
no se condensan ni toman cuerpo todavia; en esos llantos nervio -
sos; en escs quejidos débiles que estdn aprendiendo a hablar, més
que dolor, revélase el presentimiento de dolor. La ventana estd -
ablerta para que entre la noche; pero apenas comienza a oscurecer.
Ahora se eleva del r{io el vapor de agua en forma de neblina; ya -
se condensard para caer en lluvia de lédgrimas." (35).

Solamente a la fibra perceptible y percutible de la sensibili-

733 . Rilke Ralner Meria. EIEGIAS DUINENSES. 8. 31.
(34 . Gut. Nﬁj- Man., POESIAS COMPLETAS, T.I. p. 107.
(35 . Gut. Ndj. Man., CRITICA LITERARIA, D. 252.
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dad exquisita de un poeta como Memel Gutiérrez W&jera pudo mog
trar tan fino sentido critico, ten clara distincidén de matices-
en el orden determinado por los aspectos del dolor.

Es sin duda su mayor edad, su experiencia, pero tanto una, =
como otra, fogueadas en el transcurso de la vida. Nadie puede =
manifestar tales situaciones de sutileza, sin haber estado en -
ellas, sin tenerlas como un sitio que es agradable para frecuen
tarlo con placidez.

"para el estudio literario,-nos dice ilfonso Reyes-, no nos
interesas mis que la relacidén de la vida sobre 1la obra y no la -
relacidn inverea de la ohra sobre la vida, asunto méds bien de -
la Psicologia y de la Moral." (76). Desprendemos de agui, que -
cada una de las producciones individuales de un autor, al res -
ponder & un momento vivido, nos estén dando su importancia pre-
sencial de resultados, de productos, de elementos finales resul
tantes del factor vivencial. Pensamos, cada vez méds, al no te -
ner el testimonio anfmico directamente obtenido del autor, que
en la ides hipotética de la "casuistica" -como la llama Reyes-,
que produce la obra, la me jor prueba es el ejemplo, el momento,
sungue sea fragmentario, en que la vida se vuelve voz poética,-
en que la metéfora, la figura lirica, el arranque retdérico, nos
estdn demostrando la existencia de un sentimiento. Acaso por =
esto pueda parecer abuso, el uso de citas que ejemplifiquen 1lo
que de otro modo podrfa parecer con mayor razén de una calidad-
subjetiva.

(76).=Reyes Alfonso.-TRES PUNTOS IE EXEGETICA LITERARIA. p.22.



DOLOR INDIVIDUAL.

Todo poeta, tiende indudablemente a transformar sus intuicio
nes en sentimientos objetivos, a desenvolver la creacién como -
un triunfo estructural externo, sobre la forma de su pensamiento
interno; resulta pues indiscutible, que la expresidén mds correc-
ta s6lo puede lograrse como efecto de impresiones claras, de 1la
percepcién precisa resultard la expresién que refleje més eficaz
mente lo que el poeta desea convertir en creacidn.

Pero, icudl es la naturaleza del dolor individual? Cada ser -
tiene su propia conceptuacién de acuerdo con su propia experien-
cia. Ya hemos visto cémo Luis G. Urbina en su juventud, es criti
cado por Gutiérrez N4jera cuando se refiere a sus dolores; y nos
seflala éste que aquellos sentimientos solamente han alcanzado el
grado de la melancolfa, "la novia de todos los poetas”. Es que -
para entonces, Gutierrez Néjera habia alcanzado una mayor madu =-
rez sensorial que el entonces jJoven Urbina; pues los poetas como
Mermel Gutiérrez Ndjera, que acostumbran la introspeccién como -
rica fuente inspiradora, otean su mundo interno hasta lograr 1la
expresién més gemuina, més caracteristica de su propio sentimien
to; hasta haber logrado expresar con la mayor fidelidad que les-
es posible, la impresidén adquirida de sus intuiciones o de sus =
observaciones en los horizontes de su propias contemplacién inter
na. Con todo, diganlo los poetas: jcudntas veces han de confor -
marse con aproximar su expresién al sentimientol

Y sin embargo, nos aferramos nosotros, simples contempladores
del resultado de ese esfuerzo poético, a descubrir empero, insos

pechadas reconditeces, motivaciones, matices de esa individuali-
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dad; y lo hacemos porque vislumbramos la distancia subconciente
del poeta, lo que escapa a esa elaboracidn concientemente crea-
tiva y que se filtra a toda introspeccién, lo que grita tan fuer
temente en el dnimo, que escapa a toda sordina, cuando el ser on
toldgico supera al cerebro para manifestarse en la propia pleni-
tud. Buscamos en el grito doloroso, los momentos en que Manuel -
gutiérrez Nijera se convierte en objeto de su propia contempla -
cidén, los instantes en que su intimidad sensorial, mucho més hon
da que toda su elaboracién inteligente, salta y se acomoda en lo
vigible de su necesidad expresiva. Al azar tomamos algunos momen
tos para ejemplificar ese dolor contenido que parece colarse por
cualquier resquicio de su mentalidad fuerte, para darnocs a la =--
vida del poemsa su desnmudez maravillosa:

Cuando en la Critica Literaria nos hable de Montecristo, pare
ce resumir la generatriz de su propia bisqueda: "E1 dolor ha cre
ade el arte en todas sus manifestaciones y formas." (77)

"Parece un botin a los conflictos interiores", "conmovido hasg
ta sus profundidades", nos dice de él Torres Rioseco; (78).Y ya
en su propio grito lirico, a cada mimuto estalla el cohete atro-
nando los Ambitos con su presencia y sus colores. Es la experien

cia de las muchas facetas contempladas en el panorama doloroso:

",..,Gué mar me arroja?iDe qué abismo vengo?
(Que tremenda borrasca

Con mi vida jugd?;Qué ola clemente

Me ha dejado en la playa?

(En que desierto suena mi alarido?

(En qué noche infinita va mi alma?....." (79).

"...Caf, como la roca descuajada

Por titdnico brazo.

Fuf 4guila tal vez y tuve alas...

iYa me las arrancarofl..ccesssscssscsss” (38)

(73}+ Gut. Ndj. Man. CRITICA LITERARIA. p. 376.

ETS}. Torres Rioseco. ENSAYOS SOBRE LIT. IATINOAMER. p. 185.

79,. Gut. N4j. Man. POESIAS COMPLETAS. T. II. p. 145. (Despues...)
(%0). Gut. §N4j. Man. Cpus Cit., T. II. p. 147. (Después...).



-33 -

Estos desgarramientos del tema en la poesia de Gutlerrez Néje
re son muy frecuentes, acase sea don Justo Sierra quien encuen =~
tra la forma mds adecuada para expresarlo asi, cuando nos dice -
hablando del poetg: ";No es verdad que bajo su inraculada blancu
ra corre y bulle en imperceptible red de venas palpitantes la pé
lida y ri{tmica sangre del dolor y de las ldgrimas?” (31) aAsi es
como observamos nosotros la manifestacidér del dolor en la poesia
de Mamel Gutiérrez NAjera; como infusionado é1 mismo en esa ca-
racter{stica, con una presencia ri{tmica durante el desbordamien-
to de toda su produccidén; impregnado en las miltiples sensacio -
nes que se van recogiendo y se manifiestan como sefiala Richert:-
"Sin conocimiento, sentido internamente; as{ fluye en la myoria
de los hombres. Es un ansiar cansado y tormentoso, un vacilar a
travée de las cuatro estaciones de la vida hacia la muexrte."(82).

Sin embargo, soportado ya con resignacién, ya con angustia,
va en plena agonfa, o acaso como muestro poeta lo 'hace en muchas
ocasiones, con una sonrisa que lo acepta con no poca dosis de -

placer, con un sabor a Schopenhauer:

"Soflamos con amar, y nos agita

La volcénica lava del deseo;

Matamos nmuestro amor, y resucita

Con las miltiples formas de Proteo”..........(83).

Hemos procurado buscar en el dolor de Mamuel Gutiérrez Néjera,

sus diferentes manifestaciones, es decir, las diferentes manifes
taciones quesgesta.can en su expresidén poética. Hemos procurado -
también, encontrar alguna gradacidén, acaso un tanto caprichosa =
mente, con seguridad incompleta en miltiples aspectos, pero es -
al mismo tiempo, producto del més sincero y bien intenciomado es
fuerzo para dilucidar un poco los matices que nos presenta una -
(?1). sierra Justo. BPOESIAS COMPLETAS DE M.G.N. Prélogo. T.I.p.3.
Eﬂ!}. Richert H. SCHOPENHAUER SEIN IE HERIEN, Leipsig,1905.p.73.

83). Gut. N&j. Man. pos)sns COMPLETAS.T.I. p. 332. (Carta Abier-
ta).
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existencia tan impregnada de sufrimiento como la suya. Es éste,
un intento, en la exacta acepcién de 1la palabra; nada tan gerca
de mi intencidén como lograrlo lo mejor posible, pero al mismo =
tiempo, y acaso por el deseo expreso de hacerlo bien, abrigo el
temor de no cumplir merecidamente con el tema, con mis propias-
ideas, y con un poeta que admiro tanto. Sin embargo, me refugio
une vez mAs en la comprensién de quien haya tenido la paciencia
lectora de abordar mi trabajo hasta esta pégima y deseo sincera
mente no defraudarle en el resto de esta lectura.
00000

A).- LA SOIEDAD.

Palabra de horizontes amplisimos a su conjuro sélo. Deja -
ya con su misice, caer el pesc de su presencia solre el corazdn
de quien la escucha. jSoledad! ;y cudl serd su gravitacidn en =
la voz del que la pronuncia para buscar en nosotros su mismo es
tado de dnimo?

Hemos sefialado ya cémo en la caracterizacidn del Romanticis-
mo, la soledad es uno de los elementos que identifican la men -
clonada corriente literaria: "Ante la catéstrofe que ha conmovi
do al Universo en sus cimientos, el hombre busca en él mismo, -
1la razén de ser de todas las cosas. Si todo cae desmororado y -
él se mantiene por su impetu vitel, la razén de ser del mundo -
estd en el hombre m.‘l:smo; no en su inteligencia, que no compren-
de, sino en su pasidén que todo lo adivina. He sh{ la razdén de -
ser del Romanticismo." (84).

Pero en Manuel Gutiérrez Ndjera, con toda la influencia que
pudiese haber abrevado en sus lecturas, con toda la interven -
cién de la época en su animo, no puede evitar su identificacidn

(84) Jiménez Rueda Julio.ILETRAS MEXICANAS EN EL SISLO XIX.p. 90.
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con el sentimiento general, para darle el adecuado matiz que se
le escapa de las personales sensaclones; algunas veces se deja-
ver claramente cémo es lo contenido y no la moda literaria, lo
que le obliga a externarse. Al iniciar su poema Iuz y Sombra, -
sale Lnetiztamate. el sentimiento, y ya en el resto del poema, =~
va desviando hacla muchos otros matices de diversa indole; pero

ya para entonces, nos ha dicho:

"Yo soy el ave errante que solitaria llora,
Y en aridos desiertos cruzando siempre vaj;..." (85)

Tiene, ademds, este grito inicial, el mérito de encerrarse -
precisamente en los dos primeros versos, que de acuerdo con 1la
naturaleza humana, serdn necesariamente los que encierren todo-
lo que pudiera considerarse como producto impulsivo, como lo me
noe elaborado cerebralmente.

AL principio, sus manifestaciones de solitario encuentran el
refugio natural de la religioeidad; y a pesar de eso, ya sien-

te su presencia en la vida,amargada por un leve gusto a soledad:

"...Por eso a solas con mi fe camino

y al ver del hombre la fortuna varia,

empufioc mi bordén de peregrino

y elevo a Dios mi férvida plegaria.

Voy entre sombras, si; mas el destino

hard brillar mi estrella solitaria;

y en Dios confiando, con amor profundo,

mi primera palabra daré al mundo. " ......eeeee (86)

"..jEstrella de los mares! la nave de mi vida
desmantelada y fragil te plazca dirigir;
los ultimos acentos de mi alma agradecida
te llamen, virgen santa, sin mancha concebida,
mis dltimas miradas te encuentren al morir." .. (8%).
Es notable observar cdémo, cuando el sentimiento de soledad -
se le va haciendo verdaderamente doloroso, su religiosidad pare

ce ser en él el idnico bdlsamo para su voluntad ya herida, hasta

(85'.- Gut.Ndj.Man. POESIAS COMPLETAS. T.I. p.105.(Iuz y Sonbrag.
(86,.- Gut.NAj.Man. Opus Cit. T.I. p. 64. (La Fe de mi Infancia
(€3).- Gut.Ndj.Man. Opus Cit. T.I. p. 48. (Merfa.)
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cae™ en el sentimiento, cristiano también, de la penitencia que

debe ser cumplide para lavar la culpa. As{, en el poema Fiat Vo-

luntas, brota el sentimlento de pronto, y se hace presente en to

da su terrible profundidad. Es algo del hallazgo personal de Gu-

tierrez Nédjera, no es el hombre unidad, la personalidad solita -

ria del roméntico abandonado y sin amparo, es en este caso singu
lar, el hombre, el ser consciente de esa soledad absoluta, que =~

tiene el necesario valor pars entenderla en toda su magnitud, ¥y

considerando su medio, debemos ver natural en é1 l= ddésis de re-

signacién que menifiesta al soportar la voluntad divina; perc in
dependientemente de éso, cuando sePala su persona misma como ﬁ.n._-l.
co refugio al dolor de la soledad, cuando nos dice no sentir ya-

el 1ldgico espanto ante s{ mismo, es cuando en solamente un grito,
de una sola pincelada, determina en la conclencia ajena la dimens
sién que encuentra en esa soleded amarga, los que se alejan de =

61, no han hablado con un hombre, es el profundo vacfo de un abis
mo lo que ha quedado atréds, es el miedo, es el vértigo de lo ins

sondable. Y ya solo, en ese phramo animico, solamente le queda -

resignarse, conservar la inmovilidad ante la voluntad de Dios, -

ser tlerra que soporta la punta cortante del arado, el mendigo -

corrido de todas partes pero con el perfume del lirio en medio =

de la soledad. (88)

En otro poema, Serenata, Gutidrrez N4jera hace una alabanzs a
las bellezas de la noche y de una mujer; retrata en el curso de-
la composicidén, un apasionado sentimiento amoroso, es una verda-
dera lluvia de epitetos a los labios, a la faz, al ser de la no-
via tras la ventana; y en esa situacidn gque puede manifestar es-
pera, anhelo, inquietud, etc., brota de pronto sin un motivo es-
pecial, el sentimiento de soledad, sin aparente justificaciém, y
luego de manifester adoracidén y sufrimiento amorocsc, deja esca -
par el grito de su dolorosa scledad, la interroga el por qué des
pués de ofrecerle alma y vida, lo abandona sin dar ofdo a sus la
mentaciones. (89). -

Una de las més dolorosas manifestaciones de soledad en Gutié-
rrez Ndjera, se nos da cuando el poeta teje el hilo de sus ilu =-
siones,suefia y se deja llevar en alas de su fantasf{a para temmi-
nar percatdndose de que todo lo que pensaba se desvanece ailﬁmmv

(88). -Gu.t I!&J. ilan, ronsms COMPIETAS, T.I. PPe T4, T5.
(89).-3ut.¥4j. Man. Opus Cit., T.I. p. 84,
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es el dolor de quien se siente acompaflado y despierta a la reali
dad de su abandono, el asombro de quien piensa gue posee enormes

riquezas y se ve de pronto las manos vacias:

m;as{!...Tiembla { vacila la bujia;
cruje y se mueve la cerrada puerta.
¢Por qué miro la noche tan somtr{a?
:Por qué miro mi alcoba tan desierta?

Vuelvo & la realidad...Se desvanece
el suefio: ain mi corazdén palpita;
el pensamiento torpe se adormece...
;Era Fausto sofiando en Margarital sua Wi eveel9R]

En alguna ocasién, el sentimiento doloroso de su soledad, va ine
vitablemente unido a otros; sabemos oémo una manifestacidén vital
no puede darse aislada totalmente, pues la vivencia resultante,-
se ve influid a necesariamente por todas sus causas que pue -
den darse aisladas o miltiples; por eso tal vez, el mismo Manuel
Gutiérrez Ndjera niega la posibilidad individusl de este tipo de
manifestaciones; "...m-'J hay solitarios, no puede haberlos, mori-
rian muy luego, porque la unica soledad posible es la de la muer
te..." Y sin embargo, més adelante rectifica su espiritu lo que-
esoapa al pensamiento, su arraigo religioso le hace cavilar: "El
solitario mistico, el eremita, estd con Dios ¥ con la naturaleza"
Y explica el dolor de la soledad como "un dolor sin esperanza -
por el futuro ni por el presente. Por eso van los suelios atrasi-
to, al mundo medieval y se suefia en los tiempos mejores; o al -
otro mundo, de la fantas{a y la irrealidad.” (91). Solamente de
esta manera, podemos entender edémo el grito del solitario Sdeesta-
ca emmedio de la contemplacién casi paternal, del recuerdo, de -
la decepcién amorosa, sentimientos todos que en otras ocasiones-
superan en fuerza a todos los demés; no as{ en el siguiente ejem
plo en el que, en medioc de la confusidén, el dolor es més del so-

250). Gut.mii .Man. POESIAS COMPLETAS. T.I. p.l158.
91). Gut. N&j.Man. CRITICA SOCIAL. p. 416.
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litario, el dolor se hace imperativo y descuella solre lo demés
haciendo su soledad preponderante., Me refiero en esta vez 2l po-

ema titnlado Frente a Frente, donde su impresidén ante la contem

placién de un nifio que dugrme, hace brotar en &1 1la tendencia =
peternal; y es precleamente cuando se aparta de su lado, cuando
empieza el sentido doloroso de su soledad, cuando busca el alma
y el cielo para dar dimensién al sentimiento hasta caer em el -
llento y la senszcidén desesperada del gque solamente anhela fami
lia y compafifa, del que desea ternura, y de pronto se encuentra
encarcelado sobre su lecho y entre cuatro indiferentes paredes,
acaso por ésto, concluye comparando su alcoba a una tumba, pero
en la cnal el caddver, por ironia dolorosa, viviente, serfa é1-
mismo.

Yo sstéd ausente de los poemas de Manuel Gutiérrez Wdjera, el
sentimiento de soledad que pudiera ser identificado simplemente
como una tendencia literaria; es el cumplimiento del viejo pre-
cepto de que nadle escapa & su tiempo, se ve el deseo de hacer-
figurar la soledad, tan solo como un eco aceptable de literatu-
re poética, la figura claramente construida para buscar presen-
tacién; no el sincero dolor nacido de la soledad, sino el nece=
zario disfraz para el poema:

"Si nadie nos observa, te sientas a mi lado
en el rinedn obscuro del rudo canape,

y siento poco a poco tu aliento perfumado
y el ti{mido contacto de tu impaciente pie.

Y luego te retiras, te vas, como la ola
que solitaria deja las rocas, al bajar;
¥y mi elma queda triste, como la playa sola
cuando su leve falda recoge lento el mar."... (92).

una Magdalena vista en una capilla; y en estecaso, la soledad -

(92).-Gut. Ndj. Man., POESIAS COMPLETAS. I,197.(;Por qué, si no
me quieres?).
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resulta un pretexto; un apoyo a la motivacién amorosa, un ele-
mento decorativo, que, me da la impresidn de qlfesubstihxye el
teldén de fondo en un escenario; lo importante en este poema es-
rodear de ambiente adecuado la presencia de una mujer. Podria
mos establecer en éste, como en muchos otros casos, un elemento
de transformscidén poética, como sefiala Alfonso Reyes, "cuando
la propia experiencia se metamorfosea por los caminos impondera
bles de la ficcidn." (93)

Alguna vez, nos presenta también el matiz de la soledad para
déjica de gquien se siente solitario en compaefifa. En este aspecto
parece desprenderse del poema, como de muchos otros, un sentido
doloros{simo de la frustracién en sus ideales, y del terreno a-
moroso, que é1 hubiese querido idealizar seguramente, no 8610

la frustracidn, sino el drametismo de sentirse ligado a
lo indisoluble, para é1l el matrimonio, no tenfe la satisfacecidén
espiritual que anhelaba, solamente asi podemos explicarnos el
comentario dolorido de sefinlar el hecho de que toda alma encuen
tra compafiera, y que solamente é1 se encuentra siempre solo. En
sus Poesf{as Completas, este poema se intitula simplemente Ver
Bos, pero vibra en intensidad sentimental.

Cuando canta Manuel Gutiérrez Néjera a la Naturaleze, nos en
sefla en su sentimiento de soledad, la faceta de la placidez, de
la tranquilidad convemplativa, del ser humano que se refugia en
la paz bucélica:

¥...Abre, por fin, hospedadora muda,
tus vastas y tra.nguilas soledades,

y deja que mi espiritu saocuda
el tedio abrumador de las ciudades.® Q9.

(93) .Reyes, Alfonso.-TRES PUNTOS [E EXEGETICA LITERARIA. p. 27.

(94) “ut.Néj.Man. 2OESIAS COMPLETAS. TeI. p.312.{Madre Natura -
ileza, .



-4y -

En esa amalgama extrafia del humano espiritu, la soledad no se
va a presentar en su expresién precisamente mds dolorosa, sino -
hasta el momento en que pierde el apoyo religioso; cuando en su
ser brota la duda y pierde el refugio espiritual, el dolor de su
soledad se hace desmesurado, angustioso, y patéticamente pide =
Dics le retorne la fe., Varios serfen los sitios que ejemplifica-
ran ésto, pero donde nos parece que llega & un olfmex, es en el
poema que titula Después... Cuando Alfonso Reyes nos habla de los
est{milos, nos dice que "el esti{mulo es un antecedente de la obraj
que "el concepto de antecedente es complejo; no sélo oomprende el
est{milo, sino también las influsencias sociales y culturales"(95)

Vemos asf, el producto literario soledad, en la génesis del eg
t{mulo en sus diversas gradaciones. El poemm se produce siempre -
en momentos espec{ficos de inspiracidn, es producto en michas oca
siones, de momentos transitorios que se prolongan o se modifican,
solo en muy contaedas ocaslones, y durante muy variables lapsos de
tiempo, persisten o se alejan del estado anfmico de loe poetas. -
De aquf la dificultad cronolégica para vivencias aisladas. Sin em
bargo, vemos gue mis tarde del poema citsdo, en Las Almas Huérfa-

nas, miestro poeta, al externmar su soledad, se encuentra ya en =~
plena angustia; ya no es el sentimiento sublimado en simple sole=-
dad que le alruma y excede a sus potenciales de sufrimiento, sino
que, desprandiéndo-se de lo posible humano, se eleva al grito séfi
co de la absoluta desesperacién ante el sufrimiento. (96).
"Cuando alguna vibracidn césmica llega & estremecer los érga -
nos estétiocos, se dice que hay inspiracién. No tengamos miedo a -
la palabra, sino ousndo ocon ella se pretenda excusar la falta de

arte en la ejecucién del poema." (97) Manuel Gutiérrez réjera pare

{95;.39 8 Alfonso,TRES FUNTOS IE EXEGETICA LITERARIA. p. &9.
96).Cut.Ndj.Man, POESIAS COMPIETAS. T.II. pp. 153, 154.
(97).Reyes Alfonso. Opus cit., p. 39.
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ce dialogar con su propio dolor como con un ser amado. E1l es un
artista completo y su familia no es el medio propicio para el -
arte, no encuentra un intercambio de sentimientos, no hay plena
reciprocidad; por esa incomprensién que le rodea y que é1 mani-
fiesta en muchas ocasiones, pensamos el aspecto sédfico de su do
lor &l no poder descender de su elevauidn espiritual.

Esta caracter{stica de la soledad, es genuinamente romdntica;
y sin embargo, la hallamos totalmente identificada en el senti-
miento de Gutiérrez Ndjera; no se puede asegurar que sea sola -
mente una moda literaria en é1, pues hemos visto cémo aflora su
sensibilidad con variados matices en este tipo de expresidn; pe
ro s{ en cambio, podemos aseverar que su formacién intelectual,
vivida paralelamente a su desarrollo, estuvo profundamente
influida por las lecturas de la época romdntica y que, por 16
glca consecuencia, se manifiestan ain en la época de su madurez
poética.

"El yo romdntico, -dice Arqueles Vela-, es la consecuencia -
social del desarrocllo y afirmacién de la individualidad en las
actividades vitales. Y el sentimiento de soledad roméntica, la-

resultante de un modo de vida que no estimula la convivencia.,"-
-.l(gg}'

B).- EL PESIMISMO.

El pesimismo, ese apocamiento personal que nace y crece en
el ser mismo que lo siente, ese cristal ahumado para contemplar
la vida, ses dolor? 81 no lo es, tiene seguramente una relacidén
intima con lo doloroso, més bien, debe tener muchas relaciones;
porque el pesimismo se menifiesta en miltiples aspectos y es an

tes que un sentimiento aislado, el producto de un grado de sen-

(98).Gut.Ndj.Man. POESIAS COMPLETAS. T.II. p.155(Ias umgauué:)c
nas
(99).vela Arqueles.FUNDAMENTOS IE LA LIT.MEX. p. 61.
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sibilidad especial para considerar determinadas situaciones vita
les; pero éso, solamente en los casos en que ha existido una mo-
tivacién méds o menos mediata.

Puede, Bin embargo, notarse un toque doloroso cuando considera
el poeta que su capacidad expresiva no satisface como el lo hubie

se deseado, su necesidad en el sentimiento mistico:

",..Por temor a lo pobre de mi canto,

hasta tu trono santo

mi lira no elevd t{midos ecos;

pero ya de mi pecho alborozado

se escapa el sentimiento

que estuvo hasta hoy callado,"... oo enel100)

"...Ayer, lleno de orgullo, la frente alzaba al cielo
desde la tierra, erguido;

hoy, heme aqui en el polvo, mis brazos en el suelo
cual un cedro caido.

Ayer, el universo para mi gran destino
crel pequefio espacio;
hoy, miro ya mi pecho, cual mira el peregrino
las ruinas de un palacio. " wew e wesw CLOL:)

Hay dolor también cuando habla de merecimiento en el carifio de
su madre, tratando de situarse en él, como si hubiera algin hijo-
que no mereciese este carifio; y ésto, todavia en el principio de
su actividad poética:

"De tus hijos el que menos

tu carifio merecia
soy quizés;..." sae #4(102)

El pesimismo, es también, entre otros, uno de los aspectos en
el bagaje del Romanticismo; y no falta en Manuel Gutiérrez Ndjera,
como es natural, el encuentro entre saberse poeta con la concien-
cia de llenar su momento, y la sinceridad sometida a una tenden =
cia literaria, y con ese aspecto, llena la siguiente descripeidn-

del pesimismo tratdndolo asf, como mero elemento poético:

101).Gut.F4j.Man, Opus Cit., T.I.pp.73,74.(Flat Voluntes.) sds,

gloog.Gut.Néj.Man. POESIAS COMPLETAS. T.I.,p.32 (Al Corazén de Je
102),Gut.N4j.Man. Opus Cit., T.I. p.53. (A mi Madre.)
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"..spresagio clerto de dolor futuro,
torturaba mi alma,
perdida ya la placentera calma,
Mi paso era inseguroj;
como en el firmamento
1las tinieblas mi espiritu cubrfan;

aletarzado estaba el pemsamiento
y sombras por doquier mis ojos vefan." (103)

Mayor sinceridad encontramos en el pesimismo de Gutiérrez Néje
ra cuando alcanza mayor expresividad dolorosa, por ejemplo en los
poemas Iuz y Sombra, Hamlet a Ofelia, y Siempre a t{, vemos por -
momentos que el apocamiento sentimental se identifica con su amar
gura, sus arranques sentimentales dan idea de mayor sincerided en
lo que respecta & la calidad anfmica del grito.

Cuando hacemos este Wisqueda fragmentaria de ideas, obedecemos
solamente a la cautela que seflala Alfonso Reyes respecto a que:

"El que el autor hable en primera perséna no da indicio ningu-
no, puede tratarse de un mero recurso retdérico." As{ es como lo -
evaluamos en el caso del poema ngr ina Negra (cita 103). Y conti -
nia: "La obra es un proceso en marcha. Su elaboracién consume --
tiempo, y aun puede tratarse de un ajuste entre fragmentos escri-
tos en épocas distintas." (104),

Por otra parte, leemos en Arnold Hauser que "Es un hecho bien
conocido que el "sentido histérico", no solo era despierto y acti
vo en el prerromanticismo, sino que operd como fuerza impelente -
en el desarrollo de la época." (105). o es natural que esa con-
ciencia del ser ante el futuro se manifieste en quien se imstruyd
oasl integralmente en lecturas de prerroménticos y roménticos?

El nismo autor nos sefiala en otro sitio que "Estamos por todas
partes ante nuevas situaciones de vida, y nos sentimos como desga

jadog del pasado." (106). -

103).Gut.Ndj.Man. POESIAS COMPLETAS. T.I. p.98 (P4gina Negra).
104).Reyes Alfonso.TRES PUNTOS IE EXEGETICA LITERARIA. D. 32.
105).Hauser Arnold.HIST.SOCIAL IE IA LIT. ¥ EL ARTE. T.II.p.885.
106) .Hauser Armold. Qpue Cit., T.III. p. 973.
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Don Julio Jiménez Rueda, para sefinlar un aspecto del Romanti-
cismo, nos hace la siguiente cita: "Ia caracter{stica mds radi-
cal del Romenticismo -dice Dfaz Plaja en su introduccidén al Estu
dio del Romanticismo Espafiol-, consiste en el choque dramdtico -
entre el yo (subjetivo) poético, y el mundo (objetivo) que lo --
circunda.”

Pero ese chogue entre el yo y el mundo, ese oponerse de lo =
subjetivo contra lo objetivo, es precisamente la escencia del -
pensamiento pesimista: un t{mido yo poético, una idea supuesta y
equivoca, el chocar con lo objetivo de la realidad, con la indis
cutible presencia del hecho, muchas veces ajeno a la idea pesi -
mista que lo infiere, es lo que genera el pensamiento de pesimis
mo. Veamos como ejemplo el poema Siempre a T{ (107). En é1, nos
sefiala un pesimismo tan comin en el enamorado, adolescente toda=-
via en el sentimiento si no por la edad, de dar por sabido que -
no se alcanzard el objeto amado, ni su cariffo, jy ni eu miradal;

otro poema que noe servir{a de ejemplo, es Jugar con la Ceniza ,

(108). En é1, nos habla el sentimiento contrastante de la expe -
riencia amorosa, de la influencia del tiempo, "barrendero de ilu
siones.”

Hay en loes dos ejemplos la suposicién, base legf{tima del pesi
mista, hasta con su pincelada de hast{o, pero clararente percibi
do en calidad 1nd:|.v-idua.1, en un instante tan personalizado, que
nada puede salir de la consideracidén de quien se expresa; es uno
de esos casos, que ya sefialdbamos, en los que la realidad puede-
ser totalmente opuesta al pensar que la ha captado.

Es as{, en el completo abandono, donde desde el t{tulo se de-

Ja sentir la entrega rerunciante. En su poema ;Para gué?, surge-
inmediatamente(109).

. W&y, Max. - SIAS COMPLETAS.- T.I. p.ll2.
108).-Gut.Nd].Man.- Opus Cit., p. 254, T.I.
(109).-Gut. Ndj.Man. Opus Cit., p. 293, T. I.



= L(q -

Hay en el pesimista, ein embargo, cierta solidaridad en la In
cha por le vida, el dolor comin le es més soportable; vor este -
motivo, el pesimigba enfoca sus sentimientos hacia otros seres,-
les hace insensiblemente portadores del dolor propio: ®Iuchan -
en su alma lo sublime y lo bajo, la luz y la obscuridad, pelean-
por le entrega silenciosa sin interés ninguno y a la vex con ve-
hemeneia. En su moral, renuncian al mindo o reniegan de gf mis =
mos; y por otra pabte sienten el goce de vivir, y vivir hasta la
dltima gota de vida.* (110)

Y ocon todo, a pesar de ese standard sentimental, Gutiérrez N4
jera asienta su credo.poético que puede ejemplificarse en casi -
toda su obra: "Para nosotros, -dice-, la poesfa es y debe ser la
manifestacién de nmumerosos sentimientos; para nosotros, el poeta
debe cantar su fe y sus creencias, sus luchas y sue triunfos,sus
amores y sus desengafios; debe ser arrebatado y sublime como Quin
tana y Béranger, si arde en su pecho el amor petrio; lénguido y
tierno como Petrarca y Garcilaso, si su corazdén late a impulsos-
de la pasién sublime y del emor; y aterrador y sombrfo como Goe-
the y Byron, i su alma agotada por el hielo del desengafio sdlo-
puede prorrumpir en el finebre cdntico de la muerte, en el salvae
je grito del dolor.,” (111)

El poeta, no puede explicar al mundo cada uno de sus poemas,y
sin embargo qué cercanc su sentimiento y su sentido si nos asoma
mos & los de Gutiérrez Néjera despuée de leer 4sto; cudntas ve -
ce8 no nos habri parecido *arrebatado y sublime , ®*1l4nguidc y --
tierno", y cudntes muchas otras *aterrador y sombr{é® Y en ocasio
nes, oomo en Crisflida (112), con el sello personal{simo de su-
voz qQue mezola sentimientos, que le da su tono caracter{stico a
ese pesimismo de moda, de multitudes poéticas.
110;.-Hichart H.- SCHOPENHAUER... 56

Pe .
111).-Carter Boyd G.- M.G.N. Estudios y Eseritos. pp.31, 32.
(112).-Gut.Fdj.Man,~POESIAS COMPLETAS.~ T.Ie P» 308,
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Pero hay en el pesimista una necesidad de extroversidn; tie-
ne siempre la conviccidn de que lo que le acontece, debe intere
sar al mundo entero. Llega a creer plenamente que ha sufrido co
mo nunce sufrié o como nunca sufriré hombre alguno; piensa fir-
me y sincero, que es la victima electa para padecer; y as{ lo =
expone, Gutiérrez Nijera tampoco elude este comin denominador;en
muchas sobradas ocasiones salta el sentimiento que no puede con

tensrse. Citemos Barca de Plata,...(113), su famoso poema La Se

rensta de Schubert (114), o bien, donde llega al lamento patéti
co, en Tras los Montes (115).

Y ya en el tono estrictamente personal, donde el pesimismo =
es solamente intimidad absoluta de nuestro poeta, lo encontra =
mos obseslvo en algunos aepectos, en los que sus vivencias aso=
man & 1a cadencia de su poesfa como & una ventana., Veamos la --

predestinacidén que muestra en las Almas Huérfanas (116), el pe-

gimieme adopta entonces la forma impotente del que no sabe sus-
objetivos vitgles, se vuelve interrogante, duda, peroc siente al
mismo tiempo la inutilidad pesimista de la presencia humana an=-
te el ocontraste natural. O bien en el poema ya citado de la Be-

renata de Schubert (118) en donde conduce al lector por =1 cami

no de la ant{tesis, lo 1lleva de contraste en contraste hasta -
desembocar en el final pesimista de la muerte, ya no vista en =
el tono mfstico de su juventud en ‘el gque la vida era trénsito -
cristiano, sino toda la amargura terrena, plenamente humanizada
v material del que se siente en o1 mundo, matizando el proceso-
en dolor y obscuridad, dando el tono de injusticia cuando sefia=
la la impiedad de la suerte para con los seres buenos.

T como si fueran pocas las tonalidades, tampoco falta el ma-
tiz en el pesimismo de nuestro poeta, de la desconfianza absolu
m. s Jeut,NA]. Man, -POESIAS COMPLETAS. T.II.pp.326,204,

¥ 30, respectivamente.
(116,117).Gut.néﬂ. Man.-gpus Cit.,T.II.Dpp.160,204,respectivamte.
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ta, del sentimiento que le llewa hasta negar todo lo que le ro=
dea, & 1a decepcidn, que o= también una forma dolorosa u dolori
da, de la vivencia pesimista. En Pax Animae, destaca el proble-
ma de conciencia, es el mismo motor ps{quico del pasaje de Cris
to ante la mujer addltera (118). Aquf, Manuel Gutiérrez Néjera-
habla & la conciencia comin desde el foro de la conciencia pro-
pia, convierte en defensa ajena lo que es generalidad en las de
bilidades humanas; y al mismo tiempo, una cristiana postura an-
te la conducta del ser,

"o tiene uno en el mundo mée que la eleccidn entre soledad,
y bajeza -afirma Richert-. Hay muy poco por ganar en el mundo:
miseria y dolor lo llenan en todos los lugares; y a los que pue
den huir de ellos, los asecha el aburrimiento.” (119).

Todo rechazo produce dolor en el ser rechazado; y el pesimis
mo, no es mAs que el rechazo previo que el mismo ser se hace,es
el dolor del desamparo., Y conociendo el religioso espiritu de =
gutiérrez Nédjera, sabremos entender cudnto dolor encierra su pe-
simista grito de desamparo religioso:

*Para subir al cielo no hay escalas

y el alma enferma, que volar solfa,
fuerzas no tiene para abrir las alas.” ... sws (120)

C). + LO PASAJERO DE LA VIDA.

El cristiano Manuel Gutiérrez Néjera, vive hastiadoj y aunque
lo piensa alguna vez, no es capaz del suicidio. Acepta todo como
es, con toda la amargura que la Divinidad qulera enviar durante-
el trédnsito por el rundo, y, ya lo hemos dicho, como quien cum -
ple una nenitencia. Sus conocidos le creen feliz, pero ignoran -
qué harto estd de vivir, qué vac{o ve al mundo, cénmﬁgt cansado-

existir; y cémo no trabaja ténto por el deseo de bienestar econd

119). Richert H.- SCHOPENHAUER... DP. 56

{1182. Gut, N&j. Men.-POESIAS COMPLETAS. T.II. p. 225.
120). Gut, N4j. Man.-Opus Cit., T.II. p. 183.(A Justo Sierra).
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mico, sino como un aliciente que le permitiera disipar su melan
colfa. Schopenhauer asegura que cuando se logra el saber, "por-
la muerte, por la consideracidn del dolor y de la miseria de la
vidae, se halla la cauda de toda filosoffar (121).

Recordemos algunos cascs de conceptuacidén en los poemas del
poeta, por ejemplo la conciencia de lo pasajero en el Mondlogo
del Incrédulo; la fe de que en una vida futura el alma habrd de
ser lavada "como se lava el mirmol*, *pasada ya la orgfa", el -
considerar que las penas y los males ®son luciérnagas"; y ésto,
lo encontramos en Flat Voluntas; o bien en Pégina Negra, cuando
aconseja llorar nombrando ®valle de dolores® a la vida, y "peno
sf{sima jornada" al mundo. (122, 123, 124).

Nos sugiere el nexo inevitable al concepto de Schopenhauner -
en que nos dice: "Aqui tampoco se presenta la vida como un don para
ser gozada, sino como unatarea, un pensum para trabajar; y en to
do vemos en lo grande y en lo pequefio, miseria general, trabajo-
sin descanso, apurar constante, lucha sin término, actividad es-
forzada con el mds grande esfuerzo de todas las fuerzas del cuer
po y del espiritu.r As{ es como se manifiesta en muestro poeta -
el concepto. (125).

Bsta idea religiosa del trdmsito por la vida, es indiscutible
para nmuestro poeta, lo da como un hecho aceptado de antemano y -
ante el cual no cabe argumentacién posible, lo considera como u-
na verdad general. Para nosotros, dado el tenor del presente tra
bajo, lo primordial serd determinar el grado doloroso que pudie-
ra haber en este sentimiento, juzgado tras el cristal de la poe-
s{a de Manuel Gutiérrez Néjera. Desde luego, descartamos en este

caso particular el sentimiento absolutamente egpontdnec, pues es

121}. Richert H.-SCHOPENHAUER Y SU PERSONALIDAD. p.2.

128). Schopenhauer. DEE WELT ALS WILLE UND VORSTELLUNG. p. 370.

122, 123, 124). Gut.F4j.Man. T.II. g.lll. ?.I., pp.77 y 100, --
raspec‘fs vamente.
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tratdndose de algo preconcebido, tlene que darse por asimilacidn
del primer concepto, del sentimiento después.

No queremos sefialar con ésto que por ese motivo sea menos ge-
miino el elemento sensitivo, sino que el dolor producido por é1
se presenta de un modo mediasto, después de una elaboracidén cere-
bral que ha tenido todo un proceso previc de complejided de vi =
veneias adquiridas solamente tras una larga y complicads suce --
sién de experiencias.

Solamente de esta manera, considerado desde el punto de vista
productivo literario, es explicable el hecho social que impulsa-
a poetas y escritores, a periodistaes y oradores, a llevar al pa-
pel o & la palabra, la nota necroldgica, la oracidn finebre.

Y ésto se hace todavia mfs notable, si consideramos que esta-
clase de trabajos literarios se elaboran en la gran mayorfa de -
ocasiones, para alabar virtudes de finados ajenos al sentimiento
familiar, que ser{a, en todo caso, la experiencia de mayor auten
ticidad dolorida; y sin embargo, quienes se encargan de estas a-
labanzas péstumas, son generalmente ajenos al sentimiento direc-
to; y entonces, se hace uso de una cadena de factores preconcebi
dos en el orden moral, en el filoséfico, o en el sentimental.

® Cada uno de nosotros sabe que su existencia es una existen -
cila compartida, presientep que su necesidad sensible de seguri -
dad, se satisface mucho en las firmes relaciones con los semejan
tes"..."No hay dos personas que tengan idénticas experiencias vi
tales. No hay dos personas que ante una situacién seme jante reac
ctonen igual, con la misma intensidad, o que interpreten el suce
g0 del mismo modo.® (126). Mamuel Gutiérrez N{jera se inoluye -
en este sentimiento social, cuando dice su oracién finebre s Mar

tfnez de la Torre, por ejemplo.

(126). Me Burney & Wrage. THE ART OF GOOD SPEECH. p. 8. N.Y.1955.
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En esta ocomposicién gue mencionamos, hasta el titulo parece -

declararnos el deseo de Gutiérrez Nijera de hecel resaltar el fac

tor patético en su propdésito literario; le ha llamado " Sobre el-
sepulero” .

Con todo, tiene otra oracidén finebre, En Memoria de Don Ansel

mo de la Portilla, en que condiciona el aspeoto dolorcso de la -

situacidn ajena consideradas el concepto de la vida pasajera, =~
la separacién del cuerpo y el alma. (127).

Goethe pone en Werthese el pensamiento de que tode la vida es
una despedida eterna; y parece como si esta idea romdntica ten -
diera un invisible hilo a través de toda la obra de Manuel Gutid
rrez Ndjera; a cada momento, imperceptiblemente en ocasiones, --
con toda clarided en otras, este sentido nos estéd acusando.su =
presencia tenaz en la oonoiencia del poeta. Y de pronto, se con=
vierte en una interrogante que el dolor de aceptar el destino,li
bera de su voluntad hasta en el momento mismo de la felicidad.

Acaso sea este el motivo de la bisqueda en la Serenata de Schu

bert, en que la voz interior reclama:; ® ,Por qué es preciso que -
la dicha acabe? Y ahf, en el anhelo de retener para siempre un
instante, que es uno de lps ideales del artista, surge la duda,-
brota la vacilacién desde el encierro intimo de los secretos del
poeta: * Quién lo sabe? (128).

En todas sus angustias doloridas, muestra nuestro poeta una -
pergonal{sima concurrenciade sentimientos, es "un vaso con un ra
mo de rosae®, como sefiala Castro Leal, por eso se hace posible -
que pueda asegurarse de é1l: "En ningfin poeta anterior del México
independiente estd la poesfa tan cerca de la vida, 1a esouela --
tan lejoe de la poesfa.= (129).

128), Gut. Ndj. Man.- Opus Cit., T.II., p. 204,
129). Castro Leal, Antcnio, IAS CIEN MEJORES POESIAS MEXICANAS-

MOIERFAS. p. IX.

gla'?i. Gut. N4j., Man.- POESIAS COMPLETAS. T.I. pp. 214, 215.
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Pero asegura Schopenhauer que si fuera nuestra vida "sin fin
y sin dolor, no valdr{a la pena ninguna pregunta, porque la vi-
da ser{a as{, y porque ya tendrfa esta constitucidn. (130). --
Acaso po® eso se le hace presente a Gutiérrez Néjera a cada mo-
mento y en todog loe tonos. Podrfamos citar muchas composicio -
nes como ejemplo, basten E1 Mondélogo del Inorédulo, A Justo Sie
rra, A una T{mida, ete. (131, 132, 133).

Wo falta el aspecto de torar le vida a Wroma; pero adopta el
aspecto de una humorada que deja vislumbrar la amargura de fon-
do, el suave sabor a hieles que destila ante lo efimero; la ne-
cesidad de vivir rdpidamente para no dejar escapar el gozo que
quisiera conservar como permanente y que se fuga con el instan=~
te vital, el tiempo que inevitablemente pasa., Podr{amos ver Epn-
Bata, y Mientras Ufana 1a Risa... (134, 135) para destacar esta

vivencis en algunes fragmentos.

Llega inevitablemente la oportunidad en que los afios, le ha-
cen sentir una edad avanzada paraddjiicamente a temprana horajes
acaso entonces el prinecipel motivo de dolor. En la plenitud, la
enfermedad de hace contrastar la edad de la juventud con el sen
tirse viejo. Surge as{ 1la mayor amargura al considerar ante su
interno panorama lo pasajero de la vida; volvemos al ejemplo de
A une T{mida, sunque en un fragmento anteriom: "éste que disfru
tamos vida escasa®. (136); o bien, Jugar con la Ceniza y A Isa-
bel. (137, 138)

130). Richert H.-SCHOPENHAUER Y SU PERSONALIDAD. 8'2" 21 Buoch.
131). Gut.N4j,Man.-POESTAS COMPIETAS. T.II., p. 107.

132). Gut,N4j.Men.-Opus Cit., T.II., p.184,

133). fut. N&:.nan.—opus cit., T.II., Dp. 282,

134). Gut, Né JeMan.-Opus Cit., T.I., p. 281,

135). Gut, mij. Man,-Opus Cit., T.II., p. 175.

136). Gut.N& g. «=-Opus Cit., T.II., p. 281.

l37 . Gut.N .Man '0]?11! Cit-, T. Io' Pe 260.

Gut. Néj Man.-Opus Cit., 7. I., p. 365,
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Solamente un esp{ritu dolorido como el de Manuel Gutiérrez N&
jera, muestra tédntas vacilaciones y aspectos en una sola cuerda-
del pensamiento.

Hemos visto destilar contrastes, dolor, amargura, pesimismo,-
duda, muchos sentimientos en torno al concepto de lo transitorio
en la etapa vital. Por #ltimo, aunque habr{a muchos otros momen-
tos mencionables, seflalaremos el sentimiento que le causa pensar
en la posibilidad de que todo acabe con la muerte fisica, y el -
antagénico, de su fe en una vida ulterior. Aunque ya lo hemos --
mencionado antes, este aspecto de fe no es igual, sino que nos =
presenta la modalidad de una seguridad esperanzada; no es ya una
gimple resignacidn, sino un matiz que llega al semitono, la pla-
cidez pura ante el problema. Por ejemplo las interrogaciones se-
renas en el poema yPara Qué? (139). Féeil serd notar, hasta en -
el tono con que lo dice, la qiferente direccidén que lleva por e-
jemplo en Effmeras, donde sustenta la tesis de una muerte aparen
te y de miertos que resucitardn. (140). En esto Wltimo, existe -
la captacién asentada de quien espera con tranquilidad el trémsi
to, con la firmeza absoluta de la fe, nos da la impresién de que

la vida es soportada y cumplida como algo natural,

D). LA INSATISFACCION.

El ser insatisfecho es siempre el que desea. El que simplemen
te desea algo que nunca ha tenido, o mds precisamente, quien de-
sea algo mds de lo que tiene. Y ésto, no es sélo en el orden ma=-
terial, sino la insatisfaccién poética del artista que no siente

plasmada su obra, insatisfecho de su ser, de su vida entera.

(139). Gut.N4j.Man.-POESIAS COMPIETAS. T. I.Zpp. 391, 292, 293.
(140). Gut.N4j.Man.-Opus Cit., T.I., p. 315.
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Y en esta base del deseo, de la insatisfaccidén, se apoya to-
da una doctrina filoséfica para motivar el dolor., Buda deja ccn
vertida su figura con esta idea, en un conductor de grandes con
glomerados; probamos as{ gque el dolor esté unido {ntimamente en
el cerebro humano, a la insatisfaccién.

En la obra de Mamel Gutiérrez Ndjera, el dolor més frecuen-
te por insatisfaccidén, se presenta por el deseo amoroso no cum-
plido; cabe pensar que esta repetid{sima y manifiesta insatis -
faccién amorosa, pudlera ser solamente el anzuelo para poder sa
tisfacerla mejor; mixime cuando en la gran mayorfa de los casos,
el poema se dirige claramente a una mujer, Es natural en la vi-
da de los poetas, cuando pretenden a una dama, sin ser todavia-
correspondidos por ella, hacerle apasionados y dolidos versos =
dirigidos a vencer su resistencia; es ésto lo que nos hace pen-
sar en la posibilidad que sefialamos. Sirvan de ejemplo a nues =
tra afirmacién, Al Volver la Primavera, Mi Casa Blanca, y Hojas
Secas (141, 142, 143).

0tro tipo de insatisfaccién amorosa en la poesia de Gutié --
rrez Ndjera, nos lo da un aspecto aparentemente contrario; pues
no es el amor que se desea solamente, sino el que una vez logra
do, obtenido ya, resulta diferente a como lo habfa supuesto de
antemano, suena en este timbre, un ligero tono decepcionado.”Mu
chos viven en la 1lusién que la verdadera vida deber{a tener en
el futuro, viven siempre en la espera de algo maravilloso gue -
debe ser vivido, o bien, en una afloranza arrepentida del pasado.
A la verdadera felicidad, nadie ha llegado hasta ahora, solamen
te en estado de ebriedad, El deseo solo, es negativo; lo inico-
positivo es el dolor. El dolor es esencial a la vida porque no

viene de fuera, sino que llevamos la fuente de nuesiro dolor en

(141).Gut. N4j.Man.-POESIAS COMPLETAS. T.YI. pP.95.
(142). /Gut. n?.m.-om cit., T.I. DPe 119, 140.
(143).-Gut. ¥j.Man.-Opus CIt., T.I. DP. 13l.
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nogotros mismos; todos los afanes por desalojar el sufrimiento,
no pueden producir otra coss més que un cambio de forma: si el
dolor es desalojado bajo alguno de sus aspectos, vienen otros -
miles de ellos; ya sea instinto sexual, pasién, amor, celos, o-
dio, temor, preocupacién, enfermedad o aburrimiento." (144).

Aqui tal vez la razén por la que el dolor no se desprende pa
ra abandonar la poesfa de Gutiérrez N4jera, sino que adopta my
variadas formas. Es el dolor de artista, y es bien conocida la-
hipétesis de que este tipo de seres "se fugar® a través de sus
obras; que éstas sdlo son una vdlvula de escape a vivencias re-
primidas que, si no pudiesen ser liberadas, causarian una catég
trofe anfmica a la hipersensibilidad natural en ellos.

Comprobemos en la obra; en primer lugar, el aspecto mietico,
donde en pleno estado de fe, le duele interpretar a Jesls en la
cumbre del Sinaf porque espantaba al pueblo. Es el amor satisfe
cho y paradéjicamente insatisfecho a un tiempo. El poema, es de
su juventud, Al Corazén de Jesis. (145).

Denota olaramente la insatisfaccidn por un céncepto gque di -
fiere del asimilado en la intimidad de su alma, Hay amor misti-
so del que el creyente no puede y no debe dudar, y que sin embargo
le hace sentirse insatisfecho en determinado momento, como cuan
do se ve un defecto en el ser amado y se le perdona por la mig=-
ma razén de amdrsele.

( En el aspecto f£ilial, sigue la ruta de la comparacidn, deseo

| sa de mayor carifio, en el poema A mi Madre. (146).

) Y acaso en ningin poema como en La Noohe de San Silvesire, -
(147), se observe mejor el hastfo amoroso que, una vez satisfe-
cha la pasién inicial, se apodera del &nimo insatisfecho; habla
de la conciencia de ser joven, de amar, y de dejar de amar has-

ta el rechazo violento.
IIIT)- Richert H.- SCHOPENHAUER Y SU PERSOFNALIDAD. P. ™.
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No 86lo en el aspecto de la insatisfaccidn, sino en algunos
otros, revela Gutiérrez Ndjera un problema conyugal; se vislumbra
elaramente cémo su vida de hogar sufrid alguna vex un serio dis =
tanciamiento; aqui, otro motivo de sus sufrimientos; brota de 1la
misma rafz, pero aflora por distintas ramas. Es un transformarse,
que puede aparecer ante nosotros bajo variadas formas, pero que =
en el fondo tiene un mismo origen doloroso.

Pero en este caso, zoudl es el origen del problema?;en dénde
estd la causa de tal situacién? Nadie podrfa determinarlo con ple-
na seguridad; la discrecidén fué una primordial virtud en la vida-
{ntima del poeta; pero acaso la misma enfermedad que lo llevd a -
la tumba, sea el motivo arucial de todos sus dolores. Veamos para
comprobarlo, Musa Blanca, (148).

En otro poema, que titula Con los Muertos, ademds de lo ya =
menocionado, recoge la tendencia olaramente roméntica de hablar --
con esculturas y fallecidos como lo hacen Becquer o Zorrilla(1l49).

"Nadie podr{a soportar el pempamiento de la muerte si fuese -
la vida una alegrfa. Nos consolamos oon la muerte de los sufrimien
tos de la vida; y de la muerte, con los dolores de la vida; la ==
verdad es que son inseparables, ambos se pertenecen.® (150).

Con la anterior afirmacién de Schopenhauer, nos explicamos -
el tedio que sale a flote en la obra de Gutiérrez Ndjera; su afi-
cién por,los temas finebres recagida como herencia de lecturas ro
minticas y que tan frecuentemente aborda; en el aspecto del insa-
tisfecho, ve la muerte como una liberacidén al hast{o de amar, de

145). Gut, N4j. Man,-POESIAS COMPIETAS. T.I. p. 33.
146), Gut. N4j. Man.-Opus Cit., ?.I. p. 54.
147), Gut. N&j. Man.-Opus Cit., 7. I. p. 230,
148), Gut. N4]. Man.-Opus Cit., T?. I1I, pp. 59, 60,
i4g . Gut. §4j. Man.-Opus Cit,, 7, II. p. 9.

5 .

Schopenhauer. +» 598, 4 .Bugh. 2 Band.
Dt'l U;Lr ‘L‘ \Mk uad, V«d‘a.llom‘
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sea encontrar por este medio, la solucidén definitiva para todas
sus insatisfaccidnes, En el poema ;Para Qué?, pide a la vida un
npeflasco solitario do pueda reposar" (151) Habla en otro del te
dio que brota del dolor y anhela la muerte, se llama En la Ori-
1la, (152) Y en E1 MonSlogo del Inorédulo, después de gquejarse-

amargamente de la vida, termina en la blapfemia misma (153).
Atkinson nos transmite un pensamiento de Hallek: *"El senti -
miento no puede ser compelido. Aun cuando una pergona quiera es
tar triste, no podré estarlo sélo porque alguien manifieste que
puede estarlo, Debe existir una oausa adecuada, as{ oomo debe -
consumirse combustible para aumentar la temperatura del agua -=
hasta un determinado nimero de grados,” (154) En la gran mayo -
r{a de las ocasiones, la insatis®aocién se motiva en uno mismo,
aunque es otra de las caracterf{sticas roménticas; al individua-
lizar nmuestro poeta su vida sensorial, parece refle]ar en ella-
lo que vive la época literaria en que se ha nutrido; no se tra-
ta del simple participante en una tendencia de moda, sino que
su propia vida ha alcanzado el grado dltimo de la .asimilacién;-
ha "digerido® el momento y se generan en &1 mismo los sentimien
tos que fueran generales a la etapa que vive. Y en este aspeoto,
la insatisfaccién encierra més sinceridad dolorosa que en algu-
nos otros, pues tras de las palabras mismas, se nota la necesi-
dad expresiva que se ha refrenado. En Fiat Voluntes, (155), su
resignaoién le conduce a sentirse insatisfecho de s{ mismo, y -
se dirige a Dios en un tono pesimista que sefiala en el fondo el
impotente deseo de superacién que no ha visto adecuacién a sus

mentos vitales.

151), Gut,N4).Man.-POESIAS COMPLETAS, T.I., p. 291.
152). Gut.N&j.Men.-Opus Cit., T.II., D. 51.
153). Gut.Néj.Men.-Opus Cit., T.II., ppe. 108, 111,
154). Atkinson, W.-Secret of Success. p. 174,
155), Gut.N4).Man.-Opus Cit., T.I., pp. 74, T5.
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Pesimista e insatisfecho al mismo tiempo, nos babla en Carta
Abierta (156), de la insatisfaccién amorosa que se ha origina-
do en un dualismo an{mico y bioldgioo; no encuentra el poeta su
equilibrio entre el sentimiento platdénico y su necesidad mate -
rial.

Y oomo es natural en él, su conciencia de ser poeta, le dic-
ta también la dolorosa insatisfaccidén de su poesfa. As{ lo mani
fiesta en su poema A una Ultra-Rubia (157). Les manda dormir a
sus versos y les llama "enfermos y viejos" y habla de la ve jes-
de su musa, ridiculizéndola jocosamente, pero dejando asomar in
dudablemente la amargura que le causa. En ggxé la Blanca Nevada,
(158), podremos observar cémo deja primero correr su amargura -
para después acallarla con una sonrisa de humor; ésto parece a-
centuarse en el poema que mencionamos, cuando interroga para es
tablecer en segulda la comparacién con los demds poetas que han
dejado su autégrafo en el album de una dama concluyendo con una
depreciativa afirmacién de s{ mismo en la que no oculta uma ac-
titud dolorida: "No los vates harapientos sin un verso, como yo=
aunque ya hemos sefialado el por qué puede dudarse a veces de la
sinceridad en este tipo de afirmaciones.

No fué la de Gutiérrez Ndjera un alma equilibrada; ya en sf,
el hombre es un peregrino eterno que tramscurre por la vids y -
por el mundo; y é1 -como poeta, aislado por incomprendido, esta=-
lla en el sentimiento sdfico de no encontrar un eco, una res --
puesta favorable a sus intimidades sensibles en el medioc que le

rodea.

157). Gut, N4j. Man.-Opus Cit. T.II. pp. 316, 317.

zlssi. Gut. N4j. Man.-POESIAS COMPLETAS. T.I., pp. 332, 333.
158). Gut. N4j. Man.-Opus Cit., T.II. pp. 332, 333.
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E). ANGUSTIA Y DUDA.

Nuevamente, por su impulso sentimental en la poesia de Ma -
nuel Gutidrrez Ndjera, debemos referirpos al Romanticismo: " ILa
Revolucién Prancesa ha trafdc como censecuencia un cambio radi-
cal en la manera de sentir del hombre. Se ha exaltado el indivi
dualismo, se ha derribado el edificio comstruido, pacientemente,
por la humanidad durante siglos. Religién, monmarquia, derecho,-
han sufrido bajo los embates de una critica despiadada.la liber
tad se ha proclamado como suprema aspiracién del hombre. La ra-
zén llevada a la categoria de diosa, ha fallado. También Kant -
kha realizado su critica y ha contribuido a su destronamiento.".
...(158)%

Tal parece que estos comentarios, llevados a la personalidad
del poeta y no a una época, hubiesen sido elaborados para &1, -
pues se identifica plenamente con los elementos que intervienen
en la conformacién de su obra, Al exaltamiento de lo individual,
se debe la conciencia de ser; y los ataques sobre todo a la re-
ligién y al derecho, establecen en la conciencia humans el paso
de la conviccidén al razoramiento infiltrando en el espiritu el
doloroso germen de la duda; y, jqué mayor angustia que dudar de
lo que se ha amado siempre! Por eso, hemos unido casi en uno so
lo, los dos sentimientos:

La angustia, no puede presentarse sin dudas; es la desespera
cién misma que desemboca en no hallar soluciones, en no saber -
qué hacer ante el momento vitel, la ténlca verdaderamente dolo-
rosa del acto de dudar; y es el hecho mismo de encontrarse sin
salida, lo que provoca un tumulto sentimental de miedo, desespe

racién, soledad, que con el dolor se convierten en angustia.

(158)% Jiménez Rueda Julio.IETRAS MEXICANAS. n. 90.
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La duda, no puede presentarse sin causar angustia; cuando se
duda, se establece la inseguridad; y nada angustia tanto al ser
humano no saberse seguro; hasta el instinto més elemen-
+al de conservacidn parte del principio de la seguridad indivi-
duzal.

"Con fin perverso y con mafia,
nos va enredando la vida
entre sus hilos de arafia,

¥, sunque la vida nos dafia,
no encontramos la salida.” sem  wee LI5F)

"Era tal mi dolor, mi angustia tanta,

tan convulsa tus manos apretaba,

que el mismo corazon me sofocaba

queriédndose salir por mi gargante. " ... ...(160)

"El Romantiecismo, no se circunscribe a una forma de expresién
literaria: se extiende a todas las actividades de la vida, es u-
na forma de interpretacidén que el hombre y la mujer del segundo-
tercio del siglo XIX, le dan al fendmeno vital." (161).

Ee decir, la tendencia tieme tan hondas rafces sociales, que
se convierte en "manera de vivir", la moda romdntica invade has-
ta la misma expresidn de las costumbres, que modifica hasta la -
conducta humana en una insospechada variedad de aspectos, por el
hecho de ser la idea sugerente que se presenta siempre como fac~-
tor senerativo de ideas subordinadas a un sentido o sentimiento,
de toda actividad. Ningin sentimiento pues, tan adecuado al dese
quilitrio, como la direccién que puede dar al pemsamiento la an-
zustia de dudar; y nada tan profundo en la contradiccién, como -
romper con lo mids arraigado dentro del alma humana de la épocae,-
como la manifestacidén religiosa del sentimiento.

Y sin embargo, recurriremos en ésto a un ejemplo tradicional,

la actitud de Gutiérrez Ndjera es la pueril de quien juega con -

5159%.Gut.Nﬁj.Man.POESIAS COMPLETAS.T,II.p.110(Mondlogo del Incré-
160).6ut,Ndj.Man, Opus Cit., T.I.p.256(Jugar con la Ceniza,)dulo)
(161).Jiménez Rueda Julio.LETRAS MEXICANAS. p.90.
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fuego y cuando se ha quemado, no tiene més remedio que continuar
jugando y soportar el dolor hasta que la herida cicatriza de una
manera natural.

Cuando le asalta la duda, es inevitable que le invada el te -
mor religioso; y considerada la educacidén del poeta, inevitable-
es también que le cause enormes estragos; ya desde el prineipio-
de su poesfa, ouando "la sociedad catdlica que atravesaba una -
orisis agude de descomposiocidn y recomposicién a consecuencia -
del triunfo definitivo del liberalismo, miré en Gutiérrez Wijera
a su nifio sublime, como dijo Chateaubriand de Hugo, y esperd ver

le tremolar, al son de incomparables himnos, los vexilla regis -

f de 1a religién y el arte.» (162), ya entonces, &1 mismo sefialaba

)

lo que considerase ®"mayor dolor®, que para él era, entonces, per

der la fe cristiana, la esperanza, suplicando solamente la pile -

{c‘.dAlc én de Jeeis. (16
\‘a Al Corazén de Jesus. (163)

Sin embargo, esa misma necesidad del Juramento a2l ser amado,-
que nos deja ver en la composicidn mencionada, en los casos en -
los que este Juramento no le ha sido pedido al que ama, es el --
mismo prineipio de duda. A pocos poemas de distancia poétioa, ¥y
a dosk.ﬁos solamente de distancia temporal, la diferencia es no-
table; su voluntad se ha tramsportado de la firmeza ahsoluta del
juramento imperecedero, & la interrogacién que le abre sus infi-
nitos horizontes. Es el crecimiento evolutivo de la duda en 1la =
intimidad de su alma. Su poema ¥n el Hogar, hilva!m pensamiento-
tras pensamiento hasta semtirse estallar en doloros{simo gemido.
(164). Y ee toda una serie interminable y mezclada de dolores --
més o menos profundos, diluidos en la oonoiencia bajo variados =
aspectos de soledad, pesimismo, transitoriedad o insatisfacoién,

que le han conducido a la duda en el 1l{mite del dolor verdadero.

g EIen-z. Justo. POESIAS COMPLETAS IE n.u.lsr. Prélogo, Pe 5.
« Gut,Naj.Man.-0pue Cit. e . 34 .
(1642. Gut.]lﬁi o v Rl Bedh P

«Man.-0pus Cit.,
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Un poco después el temor que le ha hecho dudar, le hace pre -
sentir la angustia y trata de aferrarse a su fe; lo hace desespe
radamente, clamando la proteccién divima en Fiat Voluntas (165),

Lpara evitar perder la dicha de creer.

De pronto, la obra de Gutiérrez Ndjera apunta el indicio de -
que al estallar algin problema familiar, derrumba estruendosamen
te el edificio espiritusl del poeta. Desde el epfgrafe, en Pégi-
na Negra, (166), que toma de Guetavo Adolfo Becquer, sefiala el -
dramatismo de su situacidn; destsca all{ su necesidad de entwe -
gar el sentimiento que le estd ahogendo. Es el genuino ejemplo -
del artista que ampara sus penalidades en el arte.No dejamos de
considerar que el hecho de que "el autor hable en primera perso-
na, no da indieio ninguno; puede tratarse de un mero reourso re-
térico.", que "puede tratarse de un zjuste de fragmentos en épo-
cag distintas", que puede haber en la obra "motivos con aire dé—
experiencias reales, lo que tampoco es indicio de realidad: pue-
de ello ser un efecto de arte, y auh puede ser que se trate de -
meros temas de tradicidén bien conocidos." Todas estas previsio -

nes, las sefiala Alfonso Reyes en sus Tres Puntos de Exegética Li

teraria; (167). En las tres previsiones, mée o menos cuantitati-
vamente, podrfa caber el poema que nos oocupa, Pégina Negra, estd
fechado en 1876; y a todo ésto, debemos agregar que el suceso a-
ludido debid ser antes de su vida matrimonial, ya que ésta se 1i-
nicia hasta el dos de octubre de 1888, (168). 4Cubl es la efecti
va relacidén de este poema con la vida del poeta? ;Quién sabel En
sus datos biogrédficos no se localiza la comprobacién; pero sefla-
la en cambio el impacto necesario para destroncar una fe tan fir
memente estructurada desde su infancia, tan fuertemente sosteni-
;1651. Gut. N&j, Man. POESIAS COMPLETAS. T.I., D. 73.

166). Gut. §4j. Man, Opue Cit., T.I. pp. 100, 101, 102,
167). Reyes, Alfonso. TRES PUNTOS IE EXEGETICA ILITERARIA. D.2.
(168). Mejfa Sénohez Ermesto, EXPOSICION DOCUMENTAL . p.13.
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da por la madre que lo educara en ella,

Fl poema que titula Imz y Sombra, es casi un poema & la duda,
es la lucha entre su razonamiento mistico contra las penas y los
problemas que éstas le causan; hace al poeta pensar en el oon --
traste entre el yo, gue humille é1 mismo, y el i que eleva; 1lle
ga hasta un cierto tono sombrfo de pesimismo.

Esto vuelve a rresentarse insistentemente en la temdtica de -
los poemes de Manuel Gutiérrez Ndjera, como si fuera una accién-
refleja ajena a su voluntad; ourlauier frase, cualquier asomo de
dolor, le hace refugiarse en sf mismo y ver todo en =specto som-
brio. Ya en su poema Ia Duda, (168), maldice el sentimiento y -
se apoya en &1 para sefialar la angustia que le nmduce su presen
cia dentro del énimo, Es el yo interno dolido que reacciona en -
el instintivo impulso de defensa; pero como no puede ver quién =
le ataca, oomo se trata de algo tan inmaterial como eg un eenti-
miento, se revuelve, insulta, se queja, pero asimila el dolor.

Cuando describe el sentimiento de angustia observéndolo en 1=
tercera persona, lo ve més tranquilamente y habla en tono didde-
tico; y sin embargo, el sentir ajeno se identifica fdcilmente en
su proplo sentir; y a momentos, se olvida totalmente de sus des=-
oripoiones para voloarse &1 en su poema. Podemos encontrar este-
fendmeno psiquico en los momentos en que esté describiendo 1a do
lorosa angustia de Ofelia; y a tdnto llega su impresidén, gue 41-
mismo se transforma en Hamlet confundiendo el sentimiento del --
principe con el suyo propio, hace hablar a su dolor muy personal,
no al que debiera suponerle a Hamlet, y el cabello "lacio y blon
do", es més bien el de Gutiérrez Nijera que se ha vestido imagi-
nariamente de Hamlet,

(169). Gut, N4j, Man, POESIAS COMPIETAS. T.I,, PP. 129, 130.



-b1-

As{ es como imagina Gutiérrez Néjera el personaje de Shakes
peare, el gran dramaturgo inglés a gquien Jiménez Rueda bha lla-
rado, en alguna de sus clases, ®el gran dios de los roménticos®
v as{, el gran poeta mexicano estd adorando también = eeo dios.

Sin embargo, el mayor dolor que en este aspecto encontramos-
que siente nuestro poeta, es el que le causa desprenderse de su
duda; es ésto lo que le conduce a la plens angustia, el momento
en que piensa que ha perdido toda seguridad religiosa; entonces
se siente en desamparo y llama desesperadamente a la puerta que

é1 mismo se ha cerradoj en el mismo poema de Hamlet a 0felia, -

(170) elama a Dios pidiendo su presencia, siente morir el alma,
cosa que ante la fe catdlica que profesa llega a la blasfemia,-
es el terror ante las tempestades de "los mares de la 1dea" que
apunta en el mismo clamor en su poema En Alta Noche (171).

Y mencionaremos también el poema Después..., (172); en el --
que grita fuertemente su desamparo, su dolor, el temor sefialad{
simo que siente ante la ausencia de la fe que antes tenfa,  lay
mayor angustia que en ese grito ¥ltimo en que pide a Dios que -
resucite? yNo lo considera muerto dentro de sf, con esta tdcita
premisa? Aquf, més que a Bios, se implora a sf mismo; es a su -
sentimiento a quien le habla; allf, en su propio zepfritu, es -
donde debieran brotar las notas del érgano y arder los cirios;-
€1 tiene plena conciencia de &sto y por &so clama.

Parece resumir su problema en algunas consideraciones gque ha
ce en el poema que dedica al maestro, A Justo Sierra, el que le
fuera amigo digno de entenderle (173); compera allf a la Fe con
una "Virgen desnude® que ha cafdo al mar y no tiene salvacién.

El pensamiento de Mamuel Gutiérrez Néjera, que es més cerca

(X70). Gut NEJ M.an. POESIAS COMPLETAS. T.I., pp. 295,298, 299.
(171). Gut.N&j.Men. Opus Cit., T.II. p. 143.

(172). cut.m Man. Opus Cit., 'l‘ 1T, pp. iﬁg 147.

(173) Gut.n j Man. Opus Cit., T.II.,
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no a su ser anfmico, se identifica en todo momento con las des-

erinciones que hacen los criticos, del Romanticismo; para ellos,
es rebeldfa y egocentrismo, melancolfa y nostalgia del pasado, -
una infinita sed de eternizarse en la memoria de la posteridad;-
eg la prediccidn de las cosas futuras y la visidn anticipada del
més alléd; es el andlisis de toda apariencia sensible, el amor a
la libre manifestacidén del genio, amor al esp{ritu y a la liber-

tad, amor patrio, desequilibrio sensitivo y filoséfico, imagina-

cién, misica, contemplaciones, deseo de una plena armonfa ratu -
ral, contrastes; y todo ello, en la comunién {ntima que lo hace-

sagrado para su sensihilidad.
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EL SER ER EL DOLOR.

Los problemas légicos del dolor, los més grandes del -
mundo, pueden darse en cuatro Srdenes: el dolor fisico, que se -
detiene en el mindo sensorial y reflejo de lo conductivo nervio-
s0; el econémico, que le causa desadaptaciones sociales; el amo-
roso, que concurre con una completa gama de factores entre los -
que cuentan la insatisfaccién, los celos, vivencias fallidas,etc.
y por dltimo, los problemas familiares que entran en el ordena -
miento doloroso y que se originan en la vida de realidades en el
contraste ideal, en la relacién de los miembros que componen una
familia y en las visicitudes que debe arrostrar cada uno de sus
componentes ante la salud y la vida misma.

En Manuel Gutiérrez N4jera, vamos a encontrar un ser caracte-
ristico de los que conocemos como "nacidos para el dolor"; em é1
se concentra el dolor comin de toda una época; y se manifiesta -
también el dolor individual de un Romanticismo libre y exagerado.
A é1 le gusta, siente placer al tratar temas dolorosos: la melan
colia de 0Ofelia, su concepto trdgico de Hamlet, su infinita tris
teza sin mds motivo muchas veces que la tristeza misma, el senti
miento wertheriano ante la muerte, el sentido sdfico de su insa-
tisfaccién y su soledad, su tono himnico a lo sombrio y triste,-
y por dltimo su propio ser que se entrega plenamente a lo doloro
80 hasta que se libera en la merte.

Pertenece al temperamento de su época, "su poesia es un suspi
ro largo. La emocidén religiosa, la ternura, contribuyeron a pro-
ducir al elegfaco, al metafisico, al idealista. No concibhe gran-

des ideas, pero sabe ponerlas en tremendo juego; la emocidn de -
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gsu vida anfmica es grande; es un gran observador. La melancolfa
y el misticismo en &1, va no es entre dioses, sino surge entre-
amoreay de ah{ el origen de sus penas.® (174).

Hemos sefialado ya cémo la fe oristiana aprendida de sus pa -
dres, le hace, en un prinecipio, recibir el sufrimiento del do -
lor resignadamente; varios son los poemas que podrian probarnos
esta resignacién durante su primera época; citemos A mi Madre,-
por ejemploa,ﬂ{) Y 8in embergo, nada hay que le resulte ten
patéticamente doloroso, como el problema que se deeprende en el
yo oitado poemn P4gina Negra. En 61 es donde se nos muestra 1la
meyor variedad de matices. es uno de esos lugares poéticos en -
que el autor trata de volearse al médximo, en que el sentimiento
se manifiesta incontenible y la obra parece achicarse a las me-
didas del impulso., All{ se identifica consigo, piensa que ha na
ocido para sufrir y su entregae al dolor se hace totel.

Desde entonces, tal como é1 insiste tanto en el poema, el do
lor parece infiltrado totalmante en su ser; su alma se ha im --
pregnado tanto de ese sentimiento, que sin &1, siente vacfo en
su interior; y lo busca porque lo necesita para hacer sus cancione
nes. Se cumple en é1 el aspecto positivo de lo doloroso: "EL pro
greso haoia lo mis alto, se halla vineulado a la emergfa del =u
frimiento*, dice Dilthey; (177); "Todo afin es dolor hasta que-
no esté satisfecho;, pero nirguna satisfaccién es eterma; més --
bien es el punto inieial de un rmevo afin. No hay ningfin destino
firsl del afén y por eso, nirguna medida y ningin destino del do
lor®..."La vida es comc un mar lleno de rocas que el hombre evi=-
ta con todo cuidado y alfn sabe, cuando logra pasarlo con todo es
174). Henr{iquez Urefia Pedro. LITERARY CURRENTS. p.167. Cambr.1945,
175). Gut. NAj, Man. POESIAS COMPLETAS. T.I.,

178}, Gut. NAJ. Man. Opus Cit., T.T. pp. 101, 105, "133; (Pag.Negra)
(177). Dilthey Wilhelm. EEGEL Y EL IIEALISMO. p.154.
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fuerzo y erte, que con cada paso se dirige al incurable neufra -

gio de la muerte, el destino final de todo el viaje pesado,”(178)
As{ parece sefialarlo en sus poemas Juger con la Ceniza, (179)

y Blanco.-Pdlido,-Negro (180).

La angustia dolorida de Gutiérrez N4jera, contlene cierta nos
talria continuada; dice Arqueles Vela que en é1, »la frecuencia-
del dolor, como un estribillo, se ha quedado en su corazén y ya
no encuentra consuelo ni en el desconsuelo.Todo es suefio como na
die lo sofi§ jamds.” ®Sus cantos son salmos de iristeza y desa --
mor.” (181), Pranciscc Gonzdlez Guerrero cita lo siguiente: »Sé-
lo Gutiérrez Ndjera, -dice Ventura Caldsrdén-, inicia unamelanco-
1{a de buen gusto, una queja mesurada y recéndita euyo lejano a-
corde parece prolongarse a veces en el budismo de Wervo y en 1la
resignacidén sideral de Gonzdlez Martinez.n (182).

Y as{, con esa mesura que es la nota medis, a nmuestro jui -
cio la mis valiosa en la poética de Gutidérresz Fdjera, nos expli-
ca en Nada es Mfo, (183), la motivacién conceptual de sus versos,
sefialando que escucha y deja ebiertas las puertas del espfritu y
nos indica la contancia de los versos tristes, de alguno que "ha
ce ya mucho tiempo que se queja"; y en una composicién, aungue -
anterior, nos muestra ya la unidad de su alma con el dolor, ésta
no de los poemas que le han colocado en el campo de 1la fama. Aca
so al influjo de la misica que identifica sentimentalmente, en -
cuentre el aspecto apaciblemente sereno que le permite sufrir --

placenteramente. En la Serenata de Schubert, coincidente con su

luna de miel, agosto de 1888, se da esta tranquilidad del poeta,

da la impresién de haber dominado la pasidér dolorosas

. Richert H.-SCHOPENHAUER... e TL; T2

179). Gut. NAj. Man. POESIAS COMPLETAS. T.I. D». 253.
(180), Gut. F4). Men. Opus ¢it., T.II., o»p. 201, 202
(181). Vela Arqueles. Teoria Tit. del H'odernismo. Pe 33
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nps{ hablare mi alma...;jsi pudiera®=...etc. (186).

Pero, a la clasificacidn gque hemos esbozado de la expresién -
dolorosa, debemos agregar un aspecto; acaso uno de los més lite-
rarios en muchos autores: el dolor fingido., De su gusto por la -
soledad, por la melancolfa, de la compasidn que se tiene a sf --
mismo, de su placer en el sufrimiento, surge la generatriz de la
conciencia literaria. Con ésto sefialamos que al sentirse litera-
to, &1, como muchos autores, siente el deseo creativo que le o -
bliga a fingir cuando no tiene elementos para sélo interpretar.-
Poes{a y dolor se unen en su alma, pero mucho de lo que externa,
debe ser necesariamente falso. Por éso, al siguiente inciso le -

hemos titulado:
00000000

A)+-DOLOR IMAGINADO.

Ta imaginacidn es el mejor decorador fantdstico, el elemento-
hase para vestir oon arte las crudezas de la realidad, el me jor=-
molde para las producciones del ingenio y el impulso veraz y vi-
tal gque ayuda al literato en su labor creativa.

Manuel Gutiérrez Wdjera, como buen poeta de su tiempo, adapta
do desde su estructura intelectval a las fibras ténicas del Ro =
mantieismo, creador pleno por los trotes de Modernismo que sefla-
lan en su poemdtica -los eruditos, tenfa la ebsoluta seguridad de
su presencia en el panorama dindmico de la expresividad litera =
ria del pafs. Y siendo conocedor conciente de toda 1a problemdti
ca, de toda la causalidad de la literatura, es 1légico que sepa -

usar en plena convivencia productiva, el elemento que nace en la

182). Gonzélez Guerrero Foo.- G. N, REVISION. pp. 20, 21.

183), cut, N4j. Man.- POESTAS COMPIETAS. T.TI. P. 32.
184), cut, W4j. Men.- Opus Cit., T.II., Dp. 33,

185), Gut, ndj. Man.- Opus Cit., T. I., Dp. 363, 364.
(186). out, n4j. Man.- Opus cit., T.II., p. 203,
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imaginacién; é1 sabe que el dolor es uno de los factores poéti-
cos més explotables; y sl conjugamos ésto que se identifica -
con él, que lo siente en plenitud, y que le es agradable, ten -
dremos que reconocer que en muchos momentos serd imposible pars
poeta darle el grado de sinceridad absoluta a su sufrimiento;no
faltard ocasién que sufra por adornar el poema, que llore por -
considerar las légrimas un tinte decorativo, que imagine doler-
se, cuando solamente se encuentre en un plano ficticio y que se
miestre herido cuando apenas se ha rasgufiado. Es natural tam --
bién que la postura critica deba ser respetuosa de las expresio
nes, pues nadie puede refutar a un poeta que asegura sufrir, ya
que es viejo precepto considerar que "nadie pueda juzgar nada -
de la vida interna de sus semejantes".Esto es, que cada persona
sabehasta qué punto ha vertido sinceridad en sus expresiones, y
solamente ella es responsable de lo que se retiene o de lo gque-
se externa, quedando al contemplador sdélo un grado apreciativo,
con la relatividad inherente a su identificacién con el autor;-
es decir, casi se convierte en un examen de fe en la palabra 1i
teraria.

"Un poeta atormentado por el deseo de la felicidad y la sed
de la verdad", nos dice Justo Sierra, "una tragedia que pasa --
cantando por la mascarada humana;..." (187) Pero en ese deseo,
en esa sed, el canto trégico debe exagerarse para que cumpla en
su cometido arfistico; el arte es eso, exageracién del momento,
fijacidén del instante en una interpretacién abultada por el con
cepto personal del artista; y en 1la mg_eracién, es como cumple
merecidamente su papel en la mascarada; pues de no ser as{, so-
lamente serfa "servil reflejo de 1la realidad", el simple espe-
Jo que retratase la vida en imagen, no en sentimientos. Y Gutié

(187).sierra Justo.poESIAS COMPLETAS DE M.G.N. Prélogo. p. 16.
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rrez N&jera, es todo un estético, que cvidadosamente prepara el
efecto de lueces que habrédn de producir sue creaciones.pPara com=
prender ésto, no es necesario buscar mucho; la ejemnlificacién,
es abundante y rica de matices; pero para muestro objeto, pocos
serén los aspectos necesarios para probar la existencia de un -
dolor que nace mée genuinamente en la imaginacidn, que en la --

en

sineceridad de una vivencia sentimental. Por ejemplo, los poemas

Como Esas Nifins, y Siempre a 2£; en ellos claramente denota Ila

intencién 1{rica mds que sentimental cuando dice que morird en-
tre la nieve, o cuando ofrece el alma por elfombra. (188)
Atkinson nos cita de Escalfgero entre otros elementos que ha
cen "apto® el lenguaje humano, el que indica que "el deseo de z
gradar hace que se busquen giros elegentes, una colocacién més-
adecuada de las palabras y un sentido de gracia en frases con -
precisidn.” (189) E1 deseo naturalmente humeno, y mds natural -
mente poético, de superar toda evrresidn vertida, lleva a ele -
var lo fieticio a verdaderos extremos que lo hacen destacar de
lo simplemente naturel., Clarc que ésto es, muchas veces, el cam
po metaférico en plenitud, no importa que el elemento Fficticio-
intervenga, siempre que contribuya a 1z elevacidén estética. As{
sucede en Versos, cuando asesura exclamando que los dewds olvi-
dan lo que han amado y que nadie ha llorado como él. (190).algo
seme jante sucede en el ya citado poema de Hamlet a Ofelia, don-

de el elemento metdfora supera indudablemente la falts de reali
dad seflalada, cuzndo asegura ser una bruma que habla y gque cami
na, o bien, que los ojos del espiritu le duelen. (191)

No dejamos de considerar el peligro de tener a toda metéfora

188). Gut., Ndj. Man.-POESIAS COMPIETAS., T.I. PP, 93 y 113.
189), Atkinson, W.-SECRET OF SUCCESS. p. 33.

190), Gut. W&j. Man.-Opus Cit., T.I, p. 276.

191). Gut. N4j. Man.-Opus Cit., T.I. pp. 296, 298.



= 15w

comc parte de la imaginacidn poética, de lo fiotiolo, de la exa
geracién art{stioca, sabiendo que la poesia tiene como necesidad
vestizse de metdforas por simple razén de ser inherentes a su -
naturaleza. Sin embargo, en ese imperceptible lazo que pudiera-
haber entre la metdfora y el sentimiento poético, se tiende co-
mo un puente la seguridad de saberse poeta; seguridad que, has-
ta ahora, nadie gque tengamos noticia, en ninguna escuela, co ==~
rriente o tendencia literarias, ha podido eludir.

Por otra parte, debemos reconocer obémo ese elemento fictioic
imeginativo, es en considerables proporciones, uno de los més -
importantes psrs determinar la calidad. Veamos entre miltiples-
poemas que podrfan servirnos de ejemplo, jCastigadas! (192), en
donde las ilusiones son personificasiones qus pintan un doloro-
80 cuadro de arraigada amargura.

Nos parece ver clerta termura en su dolor, en este poema re-
fleja la compasidn que siente por sus proplos dolores, manifies
ta en é1 su desconsuelo; perc al mismo tiempo, la ternura miszs
con que trata su pena, le estd dando satisfaccién {ntima, con -
formidad con el dolor y acaso cierta paz interior.

0000000000000000

B). DOLOR SOCIAL Y PATRIOTICO.

Socialmente, y solamente en su ouerda poética, Manuel Gu -
tiérrez Ndjera se encuentra un tanto descentrado. De acuerdo --
con el método de relaciomsr el indioio poético oon los datos -
biogrdficos, encontramos el indicio fdecil de comprobar, dentro-
de la misma obra y en la vida del poeta tambiénm.

En el aspecto patridético, se interma em un conflicto propio:
choca su simpat{a con el panorams de lo intelectual francés,-

{192). Gut., Ndj, Man.-POESIAS COMPLETAS., T.I., p. 150.
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contra su conciencia vivida en le nifiez ante la Intervencién -
Francesa, en su calidad de homibre patriota que le bace analizar
las situsciones.

Es de considerarse, ademds, lo agitado del panorame politico
poco antes de su nacimiento, la cafda del Imperic y el triunfo-
de la Reforma, debieron estar presentes en su énimo como en los
actuales homtres la Revolucién; y es 1ldégico que tuvieran podero
sa influencia crftica en su interior, como para hacerle sentir-
al poeta con algin recelo, lss natursles inclinacionee de su --
simpatfa. Observemos su poema Prancia y México (193).

Acusa aqu{ con tods claridad, la conciemcia que releva al -
pueblo que admira, de toda responsabilidad; no es para &1 una =
eitusoiép confusa diferenciar las ambiciones politicas de la es
tructurs inteleotusl que ama, enfoca su enojo contra la "raza -
Bonapsrte® y en un grito: " ya no hay Césares, Prancia, en el -
ralaclo,/ ni planta de invasor en nuestra tierra!", parece arro
lar ls espina de su corazly, trata de consiliar all{ el homor -
del soldado que acepta su derrota, con la simpetfia y con el ne-
cesario deseo de la libertad cumplida.

Pero si queremos encontrar su sentimiento patridtico em el -
8itio en que verdaderamente clama herido, donde verdadera y sin
ceramente se duele, nos debemos asomar a su rebeldfa contra las
guerras civiles. Veamos su poems La Guerra Santa (194), donde -
habla del papel que toca a s época para terminar la obra ini -
oiada por los héroes, especia’rente Hidalgo: veamos también 1la
composioién que llama E1 25 de junio, (195), alli es todo rebe
larse, contra Cafn, contra el combate de 1la verdad y el error,=
oontra lo implacabls que ocoria brazos y mata cerebros. In Memo-

E‘I93<‘. Gut, H&J. Man,-POESTAS SOMPLETAS. T.II. pp. 352, 353
194), Gut. N4}. Man.-Opus Cit., T.I., p. 212,

(195). Gut,Fdj. Man.- Opus Cit., T.I., D. 217.
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riam (196), es otro poema en que invita a romper "con las tradi
olones viles/ de muestras guerras oiviles®
En el aspecto civico, del hombre qus entiende la penosa si =
tuacidén en que vive su gente, su pueblo, Mamuel Gutiérrez Néje-
ra expresa notas muy apasionadas; aunque nuestro tema se refie
re solamente al dolor en la poes{a, recordemos el famoso cuento

Historia de un Peso Falso; aunque en é1 encontraremos otras mm-

ohas manifestaciones sentimentales como el pesimismo, la predes
tinacidn, y hasta la llamada en México "mala suerte", no pode -
mos dudar que lo mds doloroso en esta narracidén estéd determina-
do por los desniveles soociales, por la caracter{stica situs~idn
que determina sl medio en que se desarrolla.

Y no svlamente en el ouento, abunda en ese sufrimiento por =-
los demds; como 8i su corazdén fuera muy amplio, como Bi no se =
aonformara con la parte dolorosa que le tood vivir, la angustia
grita a cada instante en sus labior de poeta. Cameo partiocular{-
simo en ests manifestacidén, obserwvamos en Pobre y Enfarma (197).

Es ten viva su desoripeidén, que nadie podrd negar que le causa-
dolor haaerla.," Su aguda obssrvacidén nos apunta, ademds, la reao
0ién 18gica de quien se siente aislado por el aspecto, en un me
dio gque le es ajeno; como cuadro, como condolencia, nos parece-
bisn, pero en cuanto a soluciém, el poeta apemas la apunta; ,Es
que realmente su intencidén fué darla? ,No serfs solamente su ne
cesidad de versificador para cerrar el tema? Lo cisrto ee que -
en esa falta de soluciones sociales, y al mismo tiempo aplica =
das en los finales de versificacidén, es donds sparsce asomada -
una de sus virtudes que asimilara en la nifiez: la caridad. Ya =
se ha diocho, desgraciadamente no recordamos quién, que su aten-
c¢ién a los problemas del pueblo, obedeci{a a un principlo cris -

(196). Gut, N&j., Man,-POESIAS COMPLETAS. T.I., pp. 235, 236.
(19?)0 Gut. ¥ + Man.=Qpus cit., T.I1.s PPs 322, 323, 325.
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tiano de inclinacién caritativa comprobable en su vide de nifez
acomodada y madures burguesa, en su vida de inteleotual, que le
bhacfan repartir sentimientos compasivos entre los pobres de es-
piritu, como quien da limosnas en el atrio de un templo.

Indiscutibles son los estados econdémicos que se plantean en
la vida del poeta, pero debemos opinar que muy lejos de ver en

1 88lo el oumplimiento de su caridad, pensamos que toda cari =
dsd principia en el sentimiento del dolor ajeno; perc que, del-
mismo modo como una obra o pelfoula dramfticas nos causan llan-
40, la més realista de las obras que es la vida misma, debid --
forzosamente provocar légrimas a una senmsibilidad comc la de Gu
tiérrez Ndjera; y si trataba de hallar un fimal adecuado, aélo-
cumplfa su derecho y deber como autor de ellas, aunque lo hacfa
siempre después de haber expuesto su sentir aunque fuese des ==
criptivamente, o externando su compasidn, que en Wltimo término,
también es un modo de oondolencis, como en La Mufleca en que cls
me su lédstima ante la orfandad. (198).

Las palabras de Schopenmhauer parecen pesar en el dnimo del =
poeta; acaso é1 no las haya oomocido, pero lo clertoc es que las
identificamos con é1: "Bl sélo existir basta para basar uma ver
ded, no tenemos alegrfa sobre el existir del mundo, sinc aflic-
ciones.” "Sentimos el dolor, pero mo el sin dolor; la preocupa=-
2idén, pero no la sin preocupacidn; el temor, mas no la seguri -
dad,Tan prcnto hemos tomado, tragado, olvidamos. Se ha termiumadc
el sentimiento. Solamente el dolor y la penuria pueden ser senti
dos positivamente." (199). Y Mamuel Gutiérrez Kdjera, se aflige
profunda y constantemente por la existencia del mundo, peor todo
lo que le rodea, por los seres que ve sufrir a su rededor; qui =

slera darse para que los demés no padezoan como él;y expresa en

" % Man.s . T.I., Ps 370,
(ToeY Gut. WEl Fan.ROSSIAG COMPIETAS, T.1., Pe 37
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tonces su dolor de un modo positivo, haciendo a un lado todo lo
que no es sefialable como una experiencia sentimental; sin que -
ésto quiera decir que su alegrfa, su fe, su optimismo, etec., se
desprendan también alguna vez para contrastar en sus poemas con

la faceta que venimos observando.

0 0O0O0O0

C). DOLOR AMOROSO.

Cémo no recordar el grito 1{rico de Goethe: "iLo eterno fe
menino nos eleval!" Aln en el dolor amoroso, cuando muestro poe-
ta se siente envenenado por é1, hay un cierto placer en la leta
lidad, ee la socrdtice sabidurfa que toma la cicuta, el saberse
dafiado definitivamente y elevar sin embargo la copa con mano de
firmeza. Y cuando Gutiérrez Ndjera llora sobre la sombra de la
amada muerta, ;puede sublimarse més su senfimiento?.¢aloanza en
algin otro momento mayor elevacién en su ternura? Por esc su 1i
rica de bardo acongojado levanta su nota mds l{mpida hacia la =
presencia de la mujer, igual adolescente que hombre maduro; y -
81 hubiese llegado a la ancianidad, acaso fuera como el mismo -
Goethe que a los ochenta amaba como adolescente.

Al prinecipio, cuando el dolor y el amor todavia no se han --
conjugado, habla ya sin embargo de su dolor; pero lo hace en -

contraste, como s8i se tratase de una ofrenda floral:

" Tomé los pensamientos gque més amo
y formé una guirnalda para t{;
con los tristes y negros hice un ramo
que guardo para mi!
Volad joh pensamientos de ventural
iVolad hacia mi amor!
Huid, temblando, de la playa obscura
donde queda el dolor! " ... ...(200)

(200) .Gut.N&j.Man. POESIAS COMPTETAS. T.I. p.89. (Tomé los Pensa
mientos. )
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Pero el dolor amoroso intenso, que presenta los matices de la
decepecidn, celes, abandono, daaesperacién, se aparece de modo sé
bito en la poesfa de Gutiérrez Néjera. E1l poema Pégina Negra, en
cierra por s{ solo, todo un doloroso drama; y antes de éste, fe-
chado en 1876, nada habfa alcanzado en nuestro poeta tan profun-
das rafces en su terrufio animico. Sin embargo, sélo destacaremos

la gradacidn sentimental:

"A una mujer tus suefios consagraste

y de su amor con la ilusidn viviste;

en silencio profundo la adoraste,

y ser feliz con ella imaginaste,

¥y en la inmortal felicidad creiste.

jPobre loco! ;No sabes que en la tierra
tan solo encuentran nuestros pies abrojos?
(o sabes que del mundo en la cruel guerra
lagrimas solo vierten nuestros ojos?

Tu dicha era ilusiodn del pensamiento,

tu amor era fantasma del deseo,

v tan solo es verdad el cruel tormento

que en este instante en tu mirada leo.

“-ue L LN “ew “aa “sw

36le tu horrible desventura es cierta.
Va a convertirse tu amoroso suefio
en la rabia horrorosa de los celos,

e sen LR L "ae (XY

Las légrimas vinieron a mis ojos,
exhalé ronco, sepulcral lamento;
en el mundo miré tan solo abrojos,

soe . RN} “ee L] .en

Después, cuando en mi lecho solitario
pude dar libre rienda a mi quebranto,
exhalando un gemido funerario
prorrump{ en doloroso y iriste llanto.
En mi amante delirio
bese llorando las marchitas flores
que de sue blondos rizos desprendidas
me did la amada mia
en una tarde de ventura y calma:
jConsuelo de mis lugubres dolores!
iUnica prenda del amor de mi alma! " ,.. ene (201)

Podemos observar ya el sufrimiento pleno, aunque todavia hay
para el poeta mucha vida por delante, a estas alturas en que el

rudo golpe le desplerta a una realidad amorosa antes no experi-

(201).Gut,N4j.Man.POESIAS COMPIETAS. T.I.pp.99,100,102, (Pdgina
Negra.)
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mentada. Ms tarde, serd una de las formas de amor doloroso que
con mayor frecuencia se le hacen prosentest es el dolor que su -
fre ante el rechazo, la que nace en el desdén femenino y que po
demos ver en Siempre a T{, o bien en Hojas Secas (202, 203).

Existe un paralelo de situaciones entre Gutiérrez Ndjera y -
sl Parén Jorge Pederico de Hardemberg, conocido en el mundo in-
telectusl come Novalis. Se dice del gran romédntico alemén, que
perdid a su amada cuando ya estaba a punto de contraer nupcias;
y que por este motivo manifestd siempre su natural propensién a
la melancolia; de all{, que el grito de su experiencia devenga-
on eete pensamiento: "Infinite es la experiencis en la Juventud,
de la mortskidad de las cosas terrestres.®(204).As{ nuestro poe
ta parece recoger el rescoldo de las ocsas sufridas en Tristi -
ssima Nox.(205), ante la contemplacién de las sombras muertas.

Parece desear resumir sus sufrimientos amorosos. Aunque sea-
esa poes{a circunstancial que describe momentos casusles de la
vida, es dif{cil interpretar su intencidn dltima en los poetas.
Acaso sea el amor el tema mds discutido de la humenidad; recono
cemos su importancia, pero vemos en &1 distintas finalidades: a
unos sdlo setisface en el instinto, otroe lo toman en el frivo-
lo aspecto sefialado por Anacreonte y Horsolo, y otros, e¢n las
contemplaciones platénica o mistica; pero si faltase, faltaria-
l1a existencia. Todo poeta se vcupa del tema amoroso, nadie pue-
de eludirlo, es materia prima de toda expresién literaria. Ma =
ruel Gutiérrez Ndjers lo expresa repetidamente, por ejemplo en
Impresiones de Teatro, nos dice: "Amar o haber amado: éso basta,
dide un gran poeta® (se refiere & Tenyson) "Pero el amar no per=-

dona & los artistas; el amor es fuerte ecomo la muerte. Fortis ut

. UTe . +=PCESIAS COHPIG;“S. TII., PP- 111’132-
204§. Novelis.lYEIL. GEISTLICHE LIEIER. Werke pe 25.
205). Gut, N4j, Man.- Opus Cit., T.II., P. 41l.
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mors dilectio!" "El que ama, crea. En el arte, esos grandes ena
morados son més hermoaes-y.més grandes que los sabios.™ (206)..

Pero ésto, solamente es una pasajera percepcién de momento,-
todo lo arraigada gue se quiera en el pensamiento y sentir pro-
plos, pero encaminada hacia el cumplimiento del serio escritor,
a la produccidén critica, mo al sencillo explayarse de las comu-
niones {ntimas.

Con todo, en su proyeccidén noética dolorosa, arrancada direo
tamente de sus reconditeces, vemos que sintid como Goethe: "Him
melhochjauchzend zu Tode betruebt" Jubiloso hasta las alturas -
del cielo y afligido hasta el dolor de la muerte. Eso es el al-
ma que ama.

Observamog en el amor de Gutibrrez Nidjera dos polos; el pri-
mero, tierno, de amor optimista, amor de juventud, juego hasta-
donde la misma experiencia lo permite y que termina en tragedia
doloroe{sima; el otro, amor apasionado, erdtico, decepcionade y
malogrado, por lo que a partir de é1, se desarrolla la madurez.
Puede decirse que se repiten en é1 los dos contrastes sefialados
por Goethe. Novalis dice que "el amor es el destino final de la
historia humana, el amén del universo" (207). "4No compone y as
pira cada hombre en cada minuto? Solamente se considera el amor.
En ningun sitio se hace tan necesaria la poesfa como en 61, pa~-
ra la existencia del hombre. El amor es mudo, solamente la poe-
s{a puede hablar por él; o mejor dicho, el amor es en s{ nada,=-
sino la poesfa mds elevada de la naturaleza. " (208), Mientras,
Manuel Gutiérrez Héjera encuentra en esa misma motivacién, la -

natural y tierna genética de sus conceptos: "Seguid la marcha -

(206).6Gut,N4j.Man, IMPRESIONES DE TEATRO.pp. 90, 179, 180,
EEOT .Novalis, WERKE, 3. TEIL.p.183. Fragmentos.
208),.Novalie. Opus Cit. p. 156,



L RF=
de ese amor; es la marcha de una vida. Va derecho y répido & la
muerte, ocomo la flecha al blanco, como el halcén a la presa, o
mo el alud & la llaoura.” "Notad que en estos amores no hay ce=-
los, las dos figures de esos ensmorados pasan unidas en eterno-
abrazo y sin mirar a ningunc.”*Todo canta en el drama; el ruise
flor en el granado, la alondra en el drbol, la palabra en el ver
80.""Brotd uma noche como esos 4rboles fabulosocs y glgantescos=
de la India. Se extremecieron las olas y surgid la isla; se mo-
vieron las rocas y trotd el voledn; se miraron los dos y jbe &=
11{ el amor!,Quién los detendrd ahora?;Quien mude las leyes de-
la gravitacidén! Para el amor y pera la muerte, no hay remedio.-
Se ama y se muerse fatalmente." (209).

Muchos son los puntos de contacto, infinita la ternura de ==
los dos roménticos; hasta la migma sdversidad tuve la complacen
cia de hacer paralelas sus vidas en los infaustos sucescs amoro
sos. Tbda la ternura, tods la fuersa amatories juvenil, la lim -
rieza pristina del ser que me entrega sin reserva, tajada de ==
pronto por la pérdida irreparable. Pero alli, en el animico le-
cho del dolor, el amor todavia nos entrega su encanto de corola
muerta; véase Lied (210), En su Huerto (211), o bien Pobre Nifa,
(212). En todos estos poemas, vemos el dolor ante la muerte ine
vitable e irreparable del ser amado,

T acaso este mismo tipo de dolor, con la atenuante de ser re
sultado de una enfermedad, se presenta en su poema Efimeras(213)
de donde también se desprende una infinita ternura. Es el semti
do séfico del amor, sufre y se desespera, sin perder el tono de
ternura ante los rechazos o la pérdida amorosa.

209). Gut. N&J. Man.-IMVRESIONES IR TEATRO. p.89.(Romeo y Julieta)
210). Gut, N4J. Man,.-POESIAS COMPLETAS. T.I., p.119
211). Gut. §éj. Man.-Opus Cit., T.I. pp. 159, 160.

212). Gut. Ndj. Man.-Opus Cit., T.I. pp. 123, 124, 125.
213)- Gute .‘jo Man.=0pus Cit., T.I. P 337.
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Ante este sentimiento expreso del poeta, ante la pérdida amo
rosa como motivo del dolor que le hace tan semejante al Barén -
de Hardenberg, una de nuestras mayores curiosidades fué la de -
investigar detalles mds {ntimos, que nos llevaran a la rafz del
sentimiento; y as{, la autora de esta modesta aportacidn, tuvo-
la suerte feliz de encontrar a dos sefioritas; Ana y Elena Padi~
1lla, que fueran amigas del poeta.

En la entrevista, que tuvo efecto el 16 de diciembre de 1955,
pudimos enterarnos, gracias a la gentileza de las damas entre -
vistadas, de que el gran amor de Gutiérrez Ndjera fué Herminia-
Pavén, hija de un gran abogado, don José Mar{a Pavén; y de que-
esta sefiorita murié de fiebre escarlatina. De su unidn con Ceci
lie Maillefert, hubo dos hijas tiernamente amadas por él; y so-
lamente los amigos Iintimos tenfan conocimiento de que Gutiérrez
N4jera habf{a amado antes a otra joven prematuramente fallecida.

Acaso ese dolor amoroso dejé en su alma la mayor de las con-
mociones, porque as{ nos lo hace sentir en sus obras; vierte en
ellas su corazén que se encuentra lleno de amargura y a la vez,
de la periedad més profunda y &tica poética; aunque naturalmen-
te, tiene algunas pequefias faltas de cardoter que dan tonalida-
des obsouras a su cuadro.

En el otro aspecto que seflaldramos inicialmente, le vemos su
frir bajo la esclavitud de su instinto. Confiesa en sus poemas-
sus errores y el deseo de haber sido un hombre mds perfecto, lo
comprende as{ porque piensa que en lugar de pasién y desunién,-
pudo haber dominado en &1 la quietud y la reconciliacidn. Con -
todo, posee la enorme fuerza de vivir y entender estos dos mun-
dos diferentes.

El amor decepcionado es la mayor pena que existe y Gutiérrez
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Féjera supo sufrirle discreta y estolicamente. Algunos dogmatis-
tas Lan comparzdc el amcr despreciado con el Infiermo, y el poe
ta noe ruestra su conclencia de ésto en el Mondlogo del Imerédu
lo (214), cuardo nos dice que el supremc dolor es ver epagado =
el oarifio, nc smer ya lo que se amé antes.

Soslaya su situsoidn perscnal aunque trate de guardag el se-
creto bajo el embozo literario: ®Come los hombres cuando se ena
moran, @6 han casado. Perdieron su independencia desde enton =--
ces, y hoy gravitan siguiendo una cerrada ocurve o una elipse. -
Miradle odémc espfa a su rubia amada, por la trillante cerradura
del Oriente. El cielc empieza & ruborizarse. jYa es de dis! ILas
egtrellas se apagan er el clelo, y log ojos que yo amc Be abren
en la tierral"...(215). Y trenscurrido un afio después de gu ===
merte, don Federice Gamboa lo recordsba dicierndo: "...Deapués,
ge enamord de verse; ;oudntas noches lo ercentré em la calle de
Independencia en roméntica contemplacién de su novia! All{ sf -
que, bueno y todo, ro tolerabs bromas, ni alusiones, ni nada; -
sl acaso saludebta, haofalc muy discretamente, ocr seriedsdes &=
lenas a su carfcter.”...(216), Este comertsrio de dcx Federico,
es un valiosoc testimonio biogrédfico para comprobar lo que noe =
aspunta el indiolo literario; si algo sale a flote de la reali -
dad de sus penas, es luego de trasponer ese tamiz de su ontold=-
gloa discrecién.

" loe temperamentos de cierto tipo, =-dice Carlos Villegas-, =
que son muy comunes entre nuestro pueblo, no toleran el amer a
medias.” (217). 4as{, todo ese tumulto de pasiones que parecen

como una encrucijada de la que partieran miltiples caminos, ee

214). Gut, Nj. Man.-POESIAS COMPIETAS. T.II. p. 114,
215). Gut., N&j. Man.-CUENTOS, CRONICAS Y ENSAY0S. p. 66.
216). Kosloff Alexander.-L0S CUENTOS IE M.G.N. pPe. 53.
217). Villegas Carlos.-LA POESIA IE M.G.N. p. 95.
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dirigen a los celos, al hogar desierto por falta de amor como =
una idea obsesiva, al olvido amoroso y al mismo perddén que lae-
tima al ser amado. Muchas péginas ocupar{an las transcripoiocnes
que sirvieran de ejemplo a este amoroso torbellino de dolor;asi,
solamente haremos mencién de los poemas El, scuérdate de Mi, --

Frente a Prente, Justicla Seca, Pecar en Suefios, Mim{, aunque =

noe parece en ellos demasiado superfioial para alcanzar sinceri

dad; en jAndal,jResurrexit!, Musa Blanca, y acaso en la misma -

Serenata de Schubert, por sefialar solamente los principales, po

demos encontrar lttl diferentes inclinaciones de eu alme que 1:05
ponde 1med.13.tamei;eal exitante del amor que se siente heridc.
Considerada la naturaleza del poema, pensamcs que log senti-
mientos doloridos se dan en é1 como en la vida misms, & pedazcs,
en heridas més o menos grandes, més o menos notables; as{ en A-
cuérdate de M{ (218), nos llama el ocontraste que hace entre las
penas y la grandeza de su esp{ritu que perdona; en Frents & _--
Prente (219), el grito desgarrado ante "la alooba como fumba",-
donde luego de pedir perddn confiesa angustiado y desgarradora=
mente: "[no te quierol"., En el poema jAnda!, tlene el grave ges
$0 de la ocrueldad amnciando a la amada que ya se enocuentra Ec-
la y tratando de hacerle sentir todo el peso abrumador de eea =
soledad que é1 mismo soporta. En Musa Blanca, (221) noe habla =

del recogimiento {ntimo en el dolor, y en La Serenata de Schu -
bert (222), nos hace un ritornmello sentimental en la despedids,
en ese "hasta mafiana® gue parece brotar del dolor mismo, no del
poema ni de la palsbra, sino de la impotencia del amor, en toda

su grandeza, para detener el instante que tanto se ha amado.

(218). Gute. N4). Man.-POESIAS COMPIETAS. T.I., p{. 167,168,169,
219). Gut. Héj. Man.-Opus Cite., T.I., pp. 181, 1&.

220). Gut. N4&)j. Man.-Opus Uit., T.I., De 301.

221), Gut, N4j. Man.-Opus Cit., T.II. p. 60.

(222). Gut. §43j. Men,-opus Cit., T.II. pp. 205, 206.
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Ya en el momento de hacer critica de tipo sociolégico, habla
la madurez. Nos da la impresién del hombre experimentado que ya
ha vivido todo lo que esperaba vivir, a quien la vida no guarda
ya nada nuevo para ser experimentado. Tlene la seguridad de que
cualquier cosa que guardase para 1 el porvenir, solamente se =
r{an variantes vitales de lo que ha transcurrido.

Y sin embargo, ocuanta razén hay en las palabras de la famosa
Celestina de Fernande de Rojas, en las que asegura que no hay =
aniko tan nifio, que no pueda morir al dfa siguiente, y que no ==
hay viejo que lo sea tanto, que no pueda morir al dfa siguiente;
pero Manuel Gutiérrez Ndjera, nos habla en ocasiones con ténta=
ancianidad a cuestas, que parece haber perdido la esperanza de=-
llegar a ese dia siguiente.

Al hablarnos Alfonso Reyes de los est{mulos en la genética =
literaria, ya nos advierte la gran multiplicidad de aspeotos de
donde puede proceder la inspiruciém y nos recomienda no temer a
la palabra, salvo en los casos en que sirva para justificar 1la
poca calidad poética de las producciones; pero aquf, el est{mulo,
o loas estimloe que originan este aspecto dolorido de su poemé-
tioa, nos referimos & Gutidérrez N{jera, por supuesto, parecen =
arraigar en un flotante ambiente que le rodea siempre, sombras,
lutos, vac{os, rechazos, fracasos, todo lo que lastima, lo que-
inhibe el espfritu y no permite elsvarse, sino que obliga al on
olerro material o espiritual, que hace el tono resignade de pla
cer en el sufrimiento que ya hemos apuntado antes. Tras apurar=
el dolor, la copa se vacf{a; y 81 la vuelve a llenar, tendrd el-
mismo sabor gastado de antes; y sin embargo, oudnto le pesa al-

poeta toda amargura nueva aunque eienta vac{o transcurrir.
" La palabra pasidén, viene del verbo pasar,"...* ocualquie -=-

ra que sea 1la extensién del espacio que devora, termina=-
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siempre por apagarse; y tanto cuanto ha brillado y consumido, de
Ja en ruinas y en desesperacién, en soledad y miseria. Tal es la
paslén: devérase y consimese en propio fuego, mientras el amor -
ocupa una vida toda, por larga que sea, y de tal suerte, que a =
la hora de la muerte queda aun bastante para llenar la eternidad.”
«++"Por eso es sin duda, por lo que la idea y casi el deseo de =
la merte, se mezclan casi siempre en el espiritu del homtre a =
los mayores delirios del amor. La vida le parece demasiado corta
y estrecha para contener lo que experimenta, y la eternidad que
el amor divino le promete no le parece ni demasiedo grande, ni -
demasiado larga, para el coronamiento del amor humano opuesto a
la pasién; el amor se alimenta de su propio fuego, sin agotarse,
ni extinguirse jamés. No es un fuego terremal, es un fuego divi-
no; no es un acaso, no es un choque imprevisto y sibito el que -
lo produce; la armonfa universal es la que lo crea." ...(223).
Hay en 1la voz del poeta, la nota fellz que ha alcanzado 1la sa
bidurfa vital; no lo dice, no lo hace sentir directamente, pero,
jevdnto sufrimiento viviria para llegar a ella!

000
D). CONCIENCIA IEL DOLOR Y LA MUERTE.

Conciencia del dolor y de la muerte, acaso pocos poetas ha-
yan tenido tal grade de poder introspectivo como el de Cutiérrez
Ndjera; pero mo la introspeccidén que analiza y vierte al externo
dominio los resultados del andlisis, sino la que después de sefia
lar al interno saber, toda la problemdtica, no se vueloa hacia -
afuera, sino que la guarda introvertidamente como una experien -
ola que habrd de fortalecer la estructura moral, que habrd de vi
vificar el castillo interior del sex.

(223).cut,géj.Man, CRITICA SOCIAL. pp.424,425. (L1 Matrimonio.)
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Para Gutiérrez Ndjers, como para muchos otros poetas, la con-
oiencia de dolor y muerte estd ligada firmemente. La muerte es -
solucidn a todos los dolores, una puerta de salvacién. Gutiérrez
Néjera, escala diversos grados de conciencia que van paralelos a
su desarrollo psfquico: del tono mfstico que le da seguridad en~
su fe cristiana, pasa a la duda, al desquiciamiento, y luego al
control mental de sus problemas, para estabilizarlos en el miamo
tonoc decepcionado de la vida que aparenta una prematura vejez.

En el poema A mi Madre (224), ocuando su interés juvenil seguia
la pauta marcada por los adultoa} por los temas religiosos y en =
sl afecto filial, el medio le dietaba los temas que transformaba
en cantos, en pensamiento transportado del oclissé al poema., En =
este poema a los diecinueve afios, =lo signa en 1878-, ya presien
te una mierte prematura; y este presehtimiento, habré de manifes
tarse on muchas ocasiones durante toda su obra; sin faltar los -
instantes, desde este mismo poema, en que lo manifieste con toda
certeza. Lo observamos también en Pfo IX (225), y en Fiat Volun-
tas (226) donde se hace plena conciencia, desea sufrir y alejar=-
se al mismo tiempo de la mmerte que ocontradictoriamente llama. -
En Madre Naturaleza (227), nos parece in:y](nélo por cumplir
con una modalidad mds del };omtioismo.

En su poema Para Entonces (228), paresce haber conjuntado ya =
la seguridad de la muerte con su {ntima oonciencia de conformi -
dad y de deseo; entonces, su cdntico adquiere tonalidades de him
no; ya no es el dolor, sino una idealizacidn de conceptos en los
que condiclona su deseo de muerte & una serie de factores estéti

008 que satisfagan su sensibilidad individual.

224), Gut, N4j. Man,-POESIAS COMPIETAS. T.I. pp. 55, 56.
225), Gut. Ndj. Man.-Opus Cit., T.I., p. 7l.

226), Gut. §N4j. Man.-Opus Cit., T.I., pp. 76, 77.
227)e Gut. §4j. Man.-Opus Cit., T.I., p. 312.

(228). Gut. §4j. Man.-Opus Cit., T.II. p. 129.
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Con todo, si vertimos en estas péginas todas las citas relati
vae a la conciencia del poeta en los sentimientos de dolor y --
merte, a.lsrgar:[amoa quizé vacuamente; pues hasta ahora hemos de
mostrado su constante presencia en el fuero interno de Gutiérrez
Néjera; y sl hemos emmarcado una seccién especifica para este as
peoto, fué con 1+.ntenc16n proyectiva de motivar dos resultantes
en los problemas vitales del Dugque Job: el aleoholismo, y la en-
fermedad que lo llevd a la muerte de modo prematuro.

Cabe aclarar previamente, que si mencionamos su inelinacién a
la bebida, que pudiera parecer defecto, es sélo por justificar -
en &1 algunas actitudes o situaciones, que al reflejarse en su =
obra poética, y al surgir en ella con la dosis éolorosa que les
corresponde, pudieran ser interpretadas superficialmente y en la
acepcidén directa que su aspecto presenta a los ojos del lector -
poco interesado. Por &ésto, y por otros conceptos que externare -
mos & su tlempo, abordamos con toda ética humanfstica, lo gque pu
diera parecer escabroso en el tono simplista de la relacidén huma
na, en la artificialidad del contacto social, en la costumbre --
que establece una moral pdblica sin adentrarse en la moral Inti-
ma & la que obedece mis el individuo, aunque sea miembro de una
sooiedad més o menos rigida en el establecimiento de sus normas.

"Poete sin d{as maduros, -nos dice Prancisco Gonzdlez Guerre-
ro-, no pudo llegar al completo logro de su personslidad, que in
dudablemente hubiera sido excelsa. Agobiado por intensa lsbor pe
riod{stica, apenas tuvo ocasiones paras entregarse con plenitud a
la realizacidén de su obra literaria. En los udltimos afios recu -=-
rrié, para renovar sus energfas, a los estimulantes alecohélicos,
porque =-lo dice Baudelaire- le vin rend 1l'oeil plus claire et -
l'oreille plus finme. " (229)

(229).Gonzélez Guerrero Francisco. POESIAS COMPIETAS IE M.G.N. ,
prélogo. p. XIV.
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Justo Sierra, lo menciona también aunque si en tono menos 1li
terario, en cambio s{ més sentimental y con eentido de amigo:

" ;Pobre Manuell! Funca le fuéd dado vivir consigo, realizar el
seoum esse seocumque vivere de Marco Tulio; nunca. Y por eso sen
t{a, por momentos, una infinita lasitud instanténeamente comba-
tida con enérgicos y traidores estimulantes. " (230) Y &1 mis-
mo, después de sostenida discrecién al respecto, llega & mani -

festarlo en sus poemAs:

"FNada mejor que el vino: Ya se apure

en pobre taza de pulido barro,

o ya lo escancie joven Canimedes

en 4urea copa, & su poder supremo

huyen despavoridos los dolores; " ... « (231)

";Bacante?...}S{! Sobre pantera rauda,

de sétiros capripedos seguida,

al resplandor de resinosa tea

cruzas los bosques, agitando el tirso,

presa de Venus en las almas todas

la copa llena del placer derramas,

y mientras més apuras el deleite

més sufres, mds anhelas y mds amas. " ... (232)

Pero ésto, que algunos bidgrafos deliberadamente callan, tie
ne justificada explicacidn; y concurren a ésta, verios factores
my importantes: desde luego, mencionaremos su aspecto fisico,-
que 8i no es determinante, s{ en cambio nos permite fdcilmente-
observar en los mismos ejemplos ya dados, especialmente en los-
inoisos del pesimismo y la insatisfaccidn,|The se trata de uwn -
comple jo; reprimido; o supersdo tal vez, que ein embarge, muy =
en su fondo animico, no deja de acusar su nresencia; por conduc
to de Walker Nell, nos enteramos que Dufoo ha comprobado que es
ta apariencia se debe a un accidente en su nacimiento; y en 1la

entrevista con las sefioritas Padilla, aseguraron que era feo v

230),sierra Jueto.POESIAS COMPLETAS DE M.G,N. Prélogo. pp.20,21.
231).Gut.Ndj.Man. Opus Cite., T.II. p.295 En Dyonisos. )

232).cut.F4j.Man, Opue Cit., T.II. p. 297 (;Bacente!)
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cheparrcs agregaron, ademés, que en slsuna ocasidn en que Manuel
ofrecid una fiesta a Elena Pedilla, no pudo hablar a la hora del
brindis, gque fué torpe nera pleticar, y que se puede decir que -
tartsrpdeaba. (233) Y yo en lo literario, Henvfquez Urefia nos di
ce: ";Ak!, no era hermoso: ux rostro pdlido -mdscara mal molden-
da-, tenfa nna remota reminiscencia pagena, un vagoe total de =é-
tiro joven." (234). Con todo, no dejamos de considerar que se -
trata en este caso, de un factor lejano er el tiempo, sunque el
poets lo manifieste a veces en tono de apocamiento; =demds, pue-
de ser una actitud adoptads para determinar algin propdsito lite
rario, ya sea en el poeme mismo, o en el posterior efecto de la-

persona a quien 1ln ha dedicado.
Fntre los articulos necrolégicos publicedos a rafz de la muex
te del poeta, no hemos encontrado, como en las biografias tampo-
co, ningin datc gque hable de la maturaleza de la enfermedad que

lo 1levé a la tumba; £délo el diario en que era Redactor en Jefe,

El Partido Literal,menciona que mrié "...a las tres de la tar-

de, despnés de una lucha heroica sostenida por su Juventud con -
tra la inevrable enfermedsd, que vencid al ®in,"

Algunas entrevistas celebradas en el verano de 1952, con las
personas que le fueron intimes, nos han revelado qus ese "incura
ble enfermedad", fué un tumor canceroso en el trazo izguierdo, y
que varias operaciones que le fueron practicadas, fracasaron en
salvarle la vida; una de nuestras entrevistadszs, fué la cefora -
Pizarro Sufrez (Alicia Mercedo), que fverz hija de don Maruel =
Mercado, protector del poeta. Cuertan las sefioritas Ana y Elena-
Padilla, que don Menuel Mercado le visitaba todas las tardes y =

paseaban juntos por las calles de Plateros, ahora de Madern; é1

(233).Padilla, Ana y Elena. Entrevista personal 16 de dic. 1955,
(234) .Eenriquez Urefia, Mex.BREVE HIST.IEL MOIERNISMO. P.63.
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estimaba mucho al poeta, y cuando funera Subsecretario de Gober=-
nacién, empleé un mozo que vigilaba a Gutiérrez Kéjera y le se-
guia para no dejarlo entrar a ninguna cantina; aseguran las se-
fioritas Padilla, que en el café Recamier, que é1 frecuentaba, -
era un lugar de bohemios en que se expend{en bebidas alcohdli -
cas, se podfa comprar café y unos "brioches" a 25 centavos.

Empero, el Duque Job tenfa demasiado amor propio, y tal deco
ro, que no se permit{a aparecer ebrio ante sus amistades; esta-
{ntima tragedia se hizo piblica hasta una ocasién en que Tebla-
da, siendo redactor de El Universal, organizé un banquete en su
honor en el T{voli de Porras; después de apotebsica celebracién,
dice Tablada: "E1l poeta contestdé oonmovido, diciendo todo lo que
aquel acto generoso significaba como estimulo y aliento, pero lo
que allf dijo, elocuente y sentido como tenfa que ser, no fué na
da junto a lo que {bamos a ofr momentos después, un grupo de ami
gos {ntimos. Cuando al levantarnos de 1a mesa, los concurrentes-
nos dispersamos en diferentes direcciones del agreste Tivoli, un
grupo de cuatro o cinco nos encontramos en un rincén apartado, =
bajo un gran 4rbol que nos recatabe a lae miradas de los deméds.-
A11{ el poeta volvid a expresarnos su asgradecimiento y a decir -
nos con palabras sencillas y un tono de fraternidad que noe con-
movié, ouénto querfa decir en su vida aquel homenaje. En su vida
«s+s ¥y BObTe 10 que en realidad era su vida, el pobre poeta habld
dejéndonos ver la insospechada tragedia. Nos hablé de su numen =
profano por la imnrescindible tarea polftica, de sus mds queri -
das aspiraciones, que sobre la mesa de redaccién tenian que ser-
convertidas en material periodistico tan vulgar, oomo era de rim
gor hacarlo. Nos hablé de su formidable trabajo, de los dos 0 ==
tree artioulos diarios que tenfa que escribir para mantener su -
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mezquino bienestar y el de su familia; y luego, como pidiendo excu=

sas, 61 que era la victima, nos confib que para estimularse y poder

continuar rindiendo aquella labor de Sisifo, tenfa que hacer uso del
dnico multiplicador de energfas, del alcohol.(235)

Las sefioritas Padilla, insinuaron en la entrevista que ya hemos
mencionado, que su muerte se debid originalmente a una enfermedad te=-
rrible en aquel entonces segiin ellas, el m&dico que mds frecuentd fué
Don Regino Gonzdlez: cuando ya tenfa la contagliosa enfermedad, se de=
jo extraer una muela, y éste fud el motivo de fuerte infeccibn en la
mejilla. La sefiorita Elena Padilla lo vid entonces y dice que su ca=-
rrillo tenfa un aspecto enrojecido,my enfermo: entonces, se dijo --
que era céncer, Llorando, se despidif de ella. (236)

81 fuese Goethe, todo el mundo estarfa enterado ya de los deta--
lles angustliosos de sus relaciones amorosas; pero Manuel Gutiérrez
N4 jera, tuvo la absoluta discrecidn de ocultar hasta el nombre de ca-
da una de las personas de quien estuvo enamorado, no sabemos por &1
nl los de sus novias anteriores, mucho menos el de la mujer que le
causara la enfermedad.

Desde luego, notamos la diversidad entre las dos versiones; una
se refiere a cdncer en un brazo; y la otra una infeccién y una loca-
1izacibn cancerosa en la cara: en este segundo caso, el término cén-
cer puede ser solamente eso, un término para designar una apariencia
externa. Pero, en realidad, ¢(fué céncer?, ;fué infeccibn?; para nues=-
tro estudio, arroja el mismo significado una enfermedad que otra; so-
lamente nos hemos limitado a transmitir al 4nimo de lector dos versig
nes que deben ser consideradas; porque de acuerdo con su proplo cono=
cimiento, o de acuerdo con su inclinacién natural al sentimiento de
las pasiones ajenas, po-

T235). Kosloff Alexander. LOS CUENTOS DE M.G.N. Dissertation of the

3 Calif, Udiversity ef Southern, 1954, .56=57,
(236). Padill;f Ana y Elena. Entgavista pers&haf[ 16,Efc,19§§.
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dréd explicarse as{ una infinidad de manifestaciones que se enou
bren bajo el antifaz literario y que resultan inocomprensibles -
al leotor que acostumbra sondear la ®entrelfnea de los escritos®
aunque éstos adopten en la forme, la simple y muy disoulpable a-
pariencia de la fantasfa.

Cuando escribe, ya desde 1879, en su poema que titula En Memo
ria de Don Anselmo de la Portilla, (237), ya casi al final del -
poema, y como una de sus oconclusiones, sefiala a la muerte como =
el producto de la voluntad divina que la da al hombre en calidad
de salvacién, como la palma en mitad del desierto.

Pechada en el mismo afio, La Noche de Sam Silvestre (238), nos
encontramos oon la referencia metaférica al pasado que se escon=-
de en un rincén, "acechando el posvenir, como bandido*; y més a-
delante, la comsideracién, sincera o no, de que ya es hora de la
mierte, Y este mismo sentimiento sigue al afio siguiente, en 1880,
avanzando en la ruta que de pronto siente cerrada, en su poema =
que titula sPara Qué?, (239) alienta a seguir a los jévenes, les
anuncia en un grito que se ha apagado su antorcha, y despuds ter
mins la composioidn con una actitud resignada de autoabandono, -
asegura que habrd de esperar la muerte sin luchar.

Cuando escribe de Hamlet a 0felia, (240), encontramos varios-

momentos en gue sefiala su presencia, asegura manchar lo gue tooa,
"tascar la brida del debex* en medio de su enfermedad, elaro es,
que todo ésto lo pone en labios del personaje que tanto le ha im
presionado, pero ;no serd el palio de algo {ntimamente personal?
Y luego, coincidiendo con el ouento de Rip-Rip, hay un indicio =~
1{rico: "...soy el ave que perdié su nido, la noohe que quisiera
unirse al dfa...®
. ° « Man,- S COMPLETAS, T.I., Peo 216.
238), Gut. Fkj. Man.- Opus Cit., T.I., p. 227.

(239 « Gut. ,‘J. Man.- Opus Cit., T.I., PPe 291, 293.
(240), Gut. N&j, Man.- Opus Cit., T.I., DPp. 295, 299.
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¢No parece a momentos que estd expresando sus propios proble
mas originados en la enfermedad? ;Por qué el pesimismo? ;Por =-=-
qué intuicién presiente su prematura muerte? Y aiin considerando
ane fuaraluna exposicién simplemente literaria, ;no es extraor-
dinario que se ldentifique tan hondamente con Hamlet, que a su
vez es creacidn literaria? Veamos zhora un pasaje en uno de sus
cuentos; la figura de Rip-Rip le sirve, a nmuestro parecer, como
un pretexto para desfogar su angustia;

"Caminando, caminando, pensaba Rip-Rip: -;Pobre mujercita -
mfa! Qué alarmada estard: yo no me explico lo que ha pasado. De
bo de estar enfermo..., muy enfermo. Sal{ al amanecer..., esté a-
Yora ameneociendo... de modo que el dfa y la noche los pasé fue-
ra de casa, Pero jqué hice? Yo no voy a la taberna: yo no bebo..
...5in duda me sorprendid la enfermedad en el monte y caf sin -
sentido en esa gruta... Ella me habrd buscado por todas partes..
+++4C6mo no si me quiere tanto y es tan buena? Ko ha de haber -
dormido... Estard llorando...;Y vemir sola, en la noche, por es -

tos vericuetos! " (241).

Muy interesantes nos parecen los detalles de su muerte, de
los que transcribimos algunos a continuacidn:

"Creo que en esos siete meses de que hablo, no més de tres -
veces crucé mi palabra con el Dugque Job: la segunda, en la Ala=-
meda, donde lo encontré muy de maflanita, y a pocohgg?é enfermo,
v mrid. Y recuerdo que ya avanzada la tarde, su madre se acer-
cd, en un momento en que yo me encontraba solo con el amado ==
muerto, para decirme: "cértele usted unos cabellos que quiero -

smardar." (242)

(241).Gut.N4j,Man.CUENTOS CRONICAS Y ENSAY0S. ».5. (Rip-Rip.)
242).Altemiranc M,Manuel. IMPRESIONES DE TEATRO IF M. G, N. ==
Prélogo, p. V.
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", ..comprend{ que mi visita era inoportuna. Habfa llegado el
trance final. Mi esperanza se resistfa a creerlo y me obligé a
que me quedase.’ "-Entre usted, ~-insimu con dulzura Cecilia-,-
-iYa no lo conocerd. Estd delirando! " -En la cama, cuidadosa -
mente arreglada, sin una arruga en las ropas blanquisimas, ape-
nas si se dibujaba en bajo relieve, el ecuerpo flaco y angulogo.
De fuera, estaban cubiertos por el camisén, los btrazos semirr{-
gidos. Las manos gesticulaban con suavidad. Sobre lo almohada,-
la cabeza sudorosa, la ocara hipocrdtica, amarilla, con la barba
crecida y descuidada, y, por los ojos entrecerrados, un fulgor-
de extravio.

"Mamiel hablaba, la fantas{a chispeaba batida en el yunque -
de la locura. Estabe pronunciando un discurso. Su ltimo suefio,
correspondf{a & su dltima preocupacidén. Pensé, quizés por prime-
ra vez, en una obra apostdlica de concordia y regeneracidn...lo
pensd: no le alcanzé la vida, miy poco le restaba ya para inten
tarlo,

"El Duque hablaba con dificultad, pero con elocuencia.., El-
artista hab{a dominado la téenica a tal punto, que el escritor-
adorable se reproducia en el orador alado y fdcil... jamés lo -
habfamos escuchado tan vigorosamente inspirado, como en ese lar
go momento de sonoro delirio. Permanecimos en silencio y tem --
blando de emocidén alrededor de la cama, mirando y oyendo a aquel
caddver que decfa, casi murmuréndolas, cosas bellas, imdgenes -
fragantes, vocablos 1iricos que se enlazaban en flexible cadena
luminosa. E1l tema del amor humano se desenvolvia en la capricho
sa y finebre sonata. ;Cuénto duré el milagro? No lo se; no lo -
sabremos munca. Pocas veces la retérica ha servido de tinica re

fulgente a una alma trémla que prepara su vuelo a lo infinito.
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"El poeta termind. 0yé, en el fondo de su fiebre mortal, los
aplausos, y sonrié. Se reanudaron las oraciones y las légrimas.”
«ee(243),

Muches son las incégnitas que deben despejarse todavia en la
obra de Manmuel Gutiérrez Néjera. Nosotros terminamos agui con -
el dolor en el punto mismo que acabaron para el poeta: con su -
muerte, aunque alguna vez llegara a vislumbrar su inmortalidad,
en el poema que titula De Amores, preferimos tomar como final,-

su conciencia de la muerte que all{ mismo expresa:

"Todo perece: en el inmenso espacilo
envejecen los astros y se apagan;

de los seres excelsos

como ligera nube pasa el culto;

y en todas lae conciencias combatidas

hay algin Dios sepultol.,. " ees  2ee(244)

0000

(243).Urbina Iuis G.. POESIAS ESCOGIDAS MANUEL GUTIERREZ NAJERA.
Prologo. pp. V,VI. México 1918,

(244).6ut,N4j.Man, POESIAS COMPLETAS. T.II.p.50. (De Amores.)
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ANALISIS Y CONCLUSIONES.

Muy diffoil resulta la tarea de intentar un andlisis satisfac
torio en la obra de Manuel Gutiérrez Ndjera; a tal grado, que el
mismo investigador Boyd Carter nos indica desde luego, las dimen
siones del problema: "Falta todavia la edicidn de sus obras com-
pletas y hasta que se lleve a cabo tal tarea editorial, la crf{ti
oa guedard impoeibilitada, o por lo menos desalentada, ante lo =
dif{cil del ssunto y seguird metiéndose por caminos més libtres -
de obstdoulos.” (245).

En clerta manera, es 1lo que nos ha sucedido; nos hemos metido
por caminos mds libres de obstdoulos; y si lo hemcs hseoho de es=
te modo, se debe al hecho ya sefialado en nuestra advertenola pre
liminar, del necesario alejamiento personsl de lae fuentes de es
tudios para abordar las fuentes de trabajo gue son la meta légi-
ca del que anhela hacerse profesionista.

Sin embargo, hemos recurrido primordialmente a desartioulsr -
algunos aspectos de un total que nos ha presentado como solucidn
la tarea editorial; por ese motivo moudimos medularments a las =
llamedas Poesf{es Completas, ya que desde el solo t{tulo de le o-
bra, observamos la pwetensidn, ambiciosa como debe ser, de faci=-
litar a la or{tica, el camino que intente cuando menos en ese &s
pecto, que, ademfs, ee el principalmente explotado en la vide 11
teraria de Manusl Gutiérrez Ndjera; pues el que piense en é1, nc
podrd menos que asimilarlo a la idea del poeta antes que a ningu
no de los otros aspeotos que tuvo como escritor.

As{, nuestro tema lo refugismos en lo que mds fAcilmente es -

acoesible a todo piblico que pudiera interesarse en aocudir a las
(245). carter Boyd G.-MANUEL GUTIERREZ NAJERA. Do 9.
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comprobaciones y los cotejos, puesto que all{ se trata de presen
tar la totalidad de sus producciones poéticas, aunque por moti -
vos oonoecidos, como el de la gram multiplicided de pseudénimos,=-
este deseo editorisl esté constantemente expuesto & ser adiciona
Ao y modificado.

Al sbordar el aspecto del dolor en la poes{a de Manuel Gutide
rrez Néjera, itratamos de encontrar en ella la nota individual a
la que todo literato aspira; y en esta bisqueda, noe hemos visto
obligados a esa desarticulacidén que menoiondbamos; ya en el cur=
8o del presente trabsajo, tratamos de graduar, nasta donde nos =
fué posible hacerlo, los matices dolorosos que se presentan en =
la totalidedrcética; pero ssfalsdos asf{, ocomo momentos &lgidos,-
va que un sentimiento doloroso, no puede ser sostenido micho en
la ocapacidad humana; y menos ocuando al mismo tlempo que se sufre,
se somete ese sufrimiento al esfuerzo de convertirse en motor de
Zenerar oreaclones. Por este motivo, en la gran cantidad de oda-
slones que recurrimos a la cita, sefialamos muohas veces el verso
presciso en que encontramos la vivencia que marcamos.

Conslderaursmos pues ante todo, la NATURAIEZA IEL FENOMENQO. En
el caso partioular del dolor en la poesfa, eludimos desde lusgo,
el aspeoto de dolor f{sico, pues aun en los casos en que éste in
terviene, ocuando se manifissta en una produceidn poética ha sido
va asimilado al aspecto psfiquico. Ademds, en el caso particular=
de nuestro poeta, el dolor que hemos venido observando, alcanza=-
muchas formas ani{micas primordialmente, el dolor f{sico casi mun
ca aparsce sl no es formando parte ocomo elemento comparativo emn
las metdforas. E1 tono particular de Gutiérrez Hijera em el dolor
nog lo puede dar su habilidad para sutilizarleo. Es el dolor una =

de las caracter{sticas centrales de su obra poética y encontramos
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junto a é1, algunos sentimientos somo la soledad, el pesimismo,-
1la insatisfaccién, la angustia y la duda; ademfs de muchos otros
ya mencionados en su oportunidad, que caracterizan el aspeoto RO
MANTICO de la poesia najeriana.

Bn ounanto a los ESTIMULOS, y como una resultante del juieio -
que nos hemos formado tras la leotura de la obra poética de Ma =
muel Gutiérrez Héjera, y del seguramente escaso conocimiento big
gréfico del posta que tememos, diremos lo siguiente:

a) TIPO LITERARIO.~ Ya hemos sefalado en su bilografia, cémo -
la nifiez aislada de biblioteca ejercid seguramente influencias =
determinantes en la produceidn poética de Gutiérres Néjera; en -
este heoho #ratamos de fundamentar su estructuracién de romAnti=
co razonande el por qué de su 1légica formaoidn en easta corriente
1literaria. Es factidble de comprobar, sobre todo en su produccidn
an prosa, la gran influencia que ejerofan sobre sl poeta las re=-
présentaciones teatreles, sus lecturas ininterrumpidas de ouanto
cais a sus manos, y su gusto definido por la lirica francesa.

b) TIPO VERBAL.- ILa seriedad de Gutidérrez Ndjera, su calidad-
de poeta y escritor, su disciplina periodfstioca de produccién =
constante, debieron determinar seguramente su ejercicio constan=-
te también sobre la forma, el giro sintdotioco, la fraseologis, =
los valores fonéticos y ritmicos;ey a este respecto, nos parece-
muy oportuno sefialar las oonsideraciones que hace Boyd Carter so
bre "El Viejo Verde" (246)-; o bien, la mera evocacién & la es =
tructura de la forma que apunte Alfonso Reyes para esta clase de
est{mulos. Aqui entrarfa sin duda en la especie fonético-emocio-
nal, el poema de la Duquesita Job.

(246), Carter Boyd G.-MANUEL GUTIERREZ NAJERA. pp. 66, 67,
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En este mismo poema, el tipo verbal nos acusa la presencia -
inequivoca de especie formal, la abundancia de extranjerismos,-
oon una olara determinacién complementaria fonética, nos lo es-
t4 indicando; y citamos este poema, por ser uno de los mds oono
¢idos y abundantes en el ejemplo & que nos referimos, sin que =
pensemos gue e8 el inico; sino al contrario, uno referido a va-
rios de naturaleza seme jante.

e) TIPO VISUAL.~- Este excitante casi podrfa ser sefialado co=
mo ineludible a todo poeta; la vista es el sentido més impresio
nable para percibir este tipo de est{mmlos; nos indica Alfonso-
Reyes que pueden partir "de la naturaleza, del arte, de los ob-
jetos de la industria humana. La importancia de los est{mulos =
visuales ha sido siempre reconocida, sea que se les acepte en -
s{ mismos, o ocomo residucs y coagulaciones ulteriores de la me=
moria.” (247). Y de la manera misma como Reyes nos refiere las
situaciones en que escritores como Daudet, Gongora, Lessing, --
Régnier, etc., se apoyan en una imagen para elaborar obtras de =
mayor o menor importancia, sefialarfamos fdcilmente y en gran a-
bundancia las imfgenes visuales. Enire otres, y a miori, recor
demos las poesias misticas, 1la indudable impresién visual de --
Hamlet a Ofelia; la inequivoca imagen fiinebre de Lépida, sélc -
por no dejar de ocitar algunas, sin inolnir otros est{mulos que-
también nos indicailfonso Reyes, como los arquiteoténicos, los-
de orden oient{fico, los del paisaje, etc.

d) TIPOS AUDITIVO, OLFATIVO, PAIATAL y TACTIL.

Hemos ligado el tipo auditive a lo que cita Alfonso Reyes co
mo "sentidos inferiores”; porque todos estos sentidos intervie-
ren indistintamente y eventualmente en los impulsos que generan

(247). Reyes Alfonso., TRES PUNTOS IE EXEGETICA LITERARIA. p. 46,
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eet{mulo litersrio; de este modo nos son presentados por Reyes =
en pu estudio; si se origina una metdfora ¢ un poems, con eso se
justifics la presencia; cita Alfonso Reyes una frase de la Sere-
&1.:3 de Schmbert; pero ;no e el poema completo una reminiscen =
cia auditiva? Y todos los sentidos estén presentes de lz misma-
mAnera, nos hace oler y gustar, nos hace tocar y ver, todo depen
de del propio estado o deseo del poeta. Muchoes scn los sitioe en
que encontramos figuras que comprueban ésto; recordemos su poema
Después del Teatro; en é1 abunden las sensaciones visusles, audi
tivas, tactiles, noe hace corporeizar ocesi la figura de la amada
que 8@ plasma en w:o_unoiu de recuerdos; en Crisélida, el anhelo
visualiza y palpa los cusdros que pinta; en Effmeras, ;pueder ma
nifestarse mds claremente loe sentidos como impulso o percepoién?

Casi bastaria abrir los tomos de poesia al azar para ver de inme
disto alguna manifestacién que nos aousars la presencia sensoria
de 1o poético en la obtra de Gutiérrez Héjera.

e) TIPO AMBULATORIC.

Y en este caso, ;no es fdoil imeginar & Gutiérrez Nijera en -
sus tertulias de café, en sus caminatas amorosas, como lo pintan
sus bidgrafos? yNo resulta de igual msnera fdoil pensar en un Ma
miel Gutiérrez Ndjers en los apscibles paseos dominicales? iCuén
tas veces la disposioién adquirida en estas andanzas habrd deter
minado la génesis de algin poema, de algin artfculo o de algin -
cuento! Sin embargo, podemos afirmar que este tipo de eet{mulos,
no e8 de los que principalmente se refleja en sus producciones.

£) TIPO ONIRICO.

.Y quién que sea poete de veras no suefia? ;Y quiénes mejores-
para aprovechar los suefios y transformarlos em poesia? *Ilos sue-
fios,-2firma Alfonso Reyes-, depositan en la conciencis gérmenes-

insolubles, alegres o tristes, ocon cierto sabor augural. Se los
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aleja de la memoria y vuelven, como 8i quisieran ser escuchados.
Se los reocuerda de repente con la acuidad de una cosa real de la
vigilia, y ocuando se los.pretende asir con las palabras, se des-
vanecen, Y al fin el poeta e desembaraza de ellos como puede.”=-
(248). Recordemos Pecar en Suefios, o bien ocuando nos habla de re
ocuerdos, de nsufragios, de la noche, de pesadillas, etc., Y oomo-
recurso metaférico, fécil serd recordar que es abundante.

g) MEMORIA INVOLUNTARIA Y SINESTESIA.

El poema Frente a Fronte, podr{a servirnos de ejemplo perfec=-
to de memoria involuntaria, en &1 nos asegura el poeta como ante
la ocontemplacién de un nifio, sin saber por qué, se determinan en
su memoria toda una relaocidén de uﬁgams; en cuanto & fendmenos-
de Sinestesia, durante el curso del presente trabajo hemos veni-
do sefialando con cilerta frecuencia algunos momentos em que hay =
verdadera conourrencia de sentimientos; vemos esa confusidw que
mezcla aspeotos diversos para entregarnos un resultado en la sen
sibilidad que a veces no podemos determinar hasta qué punto inter
vienen dos o més sensaciones en lo que estamos contemplando. Es =
my importante sin embargo tener em cuenta la consideraocidn de Al
fonso Reyes ocuando asegura que "conviene penetrarse de que la si-
nestesia (salvo cuando el autor la confiesa como germen de su o =
bra) sélo llega a oconcoimiento del cx{tico en forma de imagen poé
tica. Ahora bien: la imégen poética bien puede haber sido un re =
curso de estilo, un artificio metaférico de la inteligencia mds -
que un verdaderc est{mmlo.* (249)

h) EL TIPO EMOCIONAL.

Volvemos al centro de la vida poética. La emocién es determinan

te para la creacién y sin embargo, Reyes nos aconseja estar en =

248). Reyes Alfonso.-TRES PUNTOS IE EXEGETICA LITERARIA. p. 57.
249). Reyes Alfonso.=-0pus Cit., p. 61,
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Zuardia ante la posibilidad de confundir la provocacidn artisti-
ca oon la ejecucién; recomienda mo confundir la emocidén con la -
poesfa misma.

Y oon esa advertencia principia su ejemplificacién en segihida
pero hace antes la advertemcia de la base blogrdfica que aprove=
cha directsmente el artista, la transforma hasta el disirmle, o
la niaga por dssauite contra la vida, escondiéndola debajo de la
obra. Comprendemns al mismo tiempo, que una de estas ocultacio -
nes es parte del presente trabajo; hemos ssZialado la posibilidad
die una enfermedad, del fracaso amoroso, de la correlativa excita
oién aloohélica, de la misma manera que Reyes cita a Daudet ins-
pirdndose an una enfermedad. Reconocemos la debilidad del testi=
monio que hemos tratado de reforzar hnasta donde es posible en el
indicio blogrdfico y alguna ocoinoidencia literaria; pero sabemos
perfectamente que solamente se queda en grado de testimonio sin-
aloanzar la calidad de prueba definitiva; as{, nos hemos oconfor-
mado con apuntar la mera posibilidad de certeza. El discoreto al-
coholismo de Gutiérrez Ndjera, acaso como consecuencia de sus es
tado fisico, o bien como excitante necesario al enorme aocumula -
miento de trabajo que es el motivo que &1 confiesa, es el tono -
determinante para justificar el siguiente ineciso:

i) EL ESTIMULO VOLUNTARIO.

Ademés de su confesién expresa del est{mmlo apuntado, debemos
hacer justieia a la personalidad comprobade por sus datos biogrd
ficos que nos aseguran su verdadero ofiwio, llamémosle as{ para-
ser exactos, de escritor. Como periocdista ebligado a cubrir abun
dantes fuentes literarias, el excitante voluntario se dignifica-
en la personmalidad de nuestro poeta porque parte de la obliga --
0ién profesional, del deber que sencilla y responsablemente tie-

ne qué cumplirse; y el aloohol vieme sflo de modo secundario, preci
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gament2 para no interrumpir el deseo de cumplimiento absoluto =
que la impulsabay si a ésto ayudaron las penas morales, de cual
quier {ndole, también es muy posible que fuese en un plano se =
cundario. Y a éato, debemos agregar algunos otros que se des =
nrenden también del conocimiento de sus ectividades; como la =
charla intencionalmente buscada, la soledad del gabinete de tra

bajo, su conciencia de ser, etc., eto.

CONCLUSIONES.

Consideramos que en la obra de Gutidrrez Ndjera, el dolor es
una caracter{stica de las mAs importantes. De agui nuesira elec
¢ién del tema. Y a partir de é1, nos hemos intermado en la bis-
queda de sus sentimientos, oon el deseo intenso de conocer por
el camino de sus poemas alguna novedad en la naturaleza {ntima-
de su existencia, el gusto intimo y personal por su obra nos ha
conducido a inguirir para explorar.

Hemos buscado lo que pudiera motivar en el medioc una resul =
tante dolorida ocomo respuesta refleja; tragamos de saber los ==
ocnceptos de la épooa y el nacional por situar al poeta en su =
tiempo y en su sociedad, por la relacidén que pudiera haber en =
el individuo estructurado en ellos; pero &l mismo tiempo, trata
mos de encontrar esa individualidad del poeta, el producto de =
la intencién art{stica, el odimulo de sensaciones afectivas, emo
tivas e intimas, ya que *"El punto inicisl natural y sensato pa-
ra trabajar una investigacién literaris erudita, es la interpre
tacién y andlieis de las obres literarias mismas. En fin do =~
cuentag, 8élo las mismas obras justifican todo interés por la =
vida de un autor, por su ambiente social, y por todo el proceso
literario.” (250).

(250). Weller R, y Warren A.~ TEORIA LITERARIA, Madrid,1953.p.237
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Desde luego, tenemos por supuesto en gquien nos lesa, parque ya
lo hemos expresado antes, que este trabejo se encuentra miy leja
ro de pretender llegar & la calidad de "investigacién literaria-
erudita®; y =i hemos citedo a Weller y Warren, es porque pars ng
sotros loce poemas de Manuel Gutiérrez Nédjera son el punto ini --
cial de interés y al mismo tiempo la justificacién sufdciente ta
ra la bisqueda sentimental que en ellos hemos emprendido. Y lue-
go de haber recorrido la rute que nos marceron sue dolores, lle-
gemos & penser que la esencisl caracteristioca de su poesie es el
aspecto roméntico que conserve. Desoubrimes el factor imperecede
ro poético, cuando pensamos remotas menifestaciones de semejanza
1{rioa con Safo de Lesbos, Goethe o Novalis; y ocuando reflexione
mos la manifestacién modernista que se nos sefiala en nuestro poe
ta, no dejamos de considerar el indudable mérito de todo intento
rerovador; pero pensamos que si el andlisis tuviese un método pe
ra alcanzar la ouantificacién exacta, pesarfa, ein lugar a duda,
mucho més el platillo del romanticiemo pera decidir la inclina -
cién del fiel en la balanza.

No creemo que a Gutiérrez Néjers pueda designdrsele como un =
»poeta de traneicidn" entre Romanticismo y Modernismo. Nadie po=-
drfa asegurar exastamente desde dénde arrance la rafz mudernista
que noe parece en él una siembra; es decir, eu educacién, eus ==
lecturas, el medio, todo lo que concurre a formarle su personsli
dad, kacen de é1 un romédntico; y su tendenoia moderrista roe pa-
race la feliz tentativa de ver horizontes lejanos a los conoel -
dos,

Ademfs, no pensemcs que el poeta creador de una nueva corrien
te, la aborde plenamente olvidsndo de immediato sus anteriores =
tendencias, Es pues Gutiérrez Njeras un poeta de trarmsicién, pe-
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ro entendide esa transicidén ccmo el hallazgo que se persigue sin
sbandonar el innato sentimiento, sin dejar la congruencia con el
rropio ser y con las caracter{sticas de una creacidn, no las del
eimple adaptamiento.

41 situarlo en el medio educativo del hogar, encontramos 1las
referencias de su primera formacién anfmica bajo la vigilsncia -
gevera de pus progenitores; enccntramos allf, la referencia fore
rel de un cardeter gue ya desde nifio determinaba la ruta del au-
todidects, factor decisivo para fortalecer la calidad del indiwi
tuc dedicade al ejercicio de las letras. Y frente & todo ésto, =
Lo peneivilidad que se refina para retratar como en un espejo el
aablente er que se desenvuelve; la seneibilidad que choca ante =
la indiferenocia humana que todo materializa y que le va dejando-
una inevitable amargura; y a pesar de todo, su entrega plena al
dificil{simo ejercicio de hacer un medio de vida en la contienda
literaria, aun cuando fuera en el sitio de mée oficio de escri =
tor, ccmo el periodismo.

Lo demds es dolor. Ia poesfa de Manuel Gutiérrez Nijera gime,
es dolor en todes sus manifestaciones y variantes. Nosotros sola
mente hemcs intentado intermarnos en las angustiosas contenocio =
nes de su nsceosidad vital; hemos buscado filtros que arrojen se-
dimento de experiencias para transformarse mds tarde en expre --
cibn poética; y a cada paso creimos ver el grito, una lamenta =-
eidn, algidn indicio mds o menos clarc de sus sufrimientos.

Buscamos la causalidad, tratamos de no soltar el hilo que nos
llevara al centro del laberinto anfmico y también por ese camino
encontramos olaras menifestaciones de entrega, del ser en el poe
ma, del que percibe y transmite estética, de individuo plemamen-
te identificado a su rafz sensible. £l mismo, se percata del in-

“finito en el dolor:
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.Im neo a.bis e8 el dolor humenc!
n vié j su tenebroso fondo? see .(251)

ILlegamos & confirmar en eeta bisqueda oémo la indivisible per
sonalidaé¢ del poeta tiene profundas 1igas con su evolucidn estmc-—
turativa; el slma y el ser fisico son parte de una unidad que se
escspe de los labios 2l poema.

Confirmamos también cémo la vida del poets es una entrega a -
la humanidad, vemos la necesidad de cultivar el gustc literario-
en todas lag generaciones venideras pars percibir el gusto esté-
tico, pues es justo responder como contempladores a quienes no =
desean més que contemplacién, comuniédn seﬁtimental; el dolor amo
roso, el fracaso leve o importante, la angustia, loe sufrimientos
todos gque coneurren a la intimidad de Gutiérrez Néjera, se trans
formen en obra y lo que pudisran toner de negativo en el orden =-
gsenslbls, se transforma en positivo al formar parte de su éxito-
noético. Su comeisncia de ser, su dolor, su conoiencia de muerte,
38 motivan casl slempre en vivenclas reales que pasan por el mro
ceso mental para entregarnos JA obra artistica.

Compenetramos nusstro sentimliento y nuestro pensaménto con la
voz y la idea del poeta; reafirmamos también el saber que siem -
pre existirdn senderos pars los investigadores que como nosotros,
admiren la obra del Duque Job y qus posean mejores elementos pa-
ra emprender la tarea; aqui, nos queda ls expresa conolencia de
que solamente se ha dado el paso balbuceante y de que nos gqueda-
mos8 en el mejor deseo del intento, de que muchos esfuerzos no =-=-

dieron en la realidad, el resultado que ilusamente proyectdbamos.

(251). Gut. Wdj, Man.-POESIAS COMPLETAS. T.II., p.105.(To Be).
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