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INTRODUCCION. 

Sabemos, desde las mis lejanas clasificaciones, que la P.oes!a es 

una de las Bellas Artes. Y como. todo arte, me parece que algo tiene de 

la presencia de Dios ; esa presencia misma en la que, de cuando en cuan 

do, parece que nos quiere alegrar y unir en el camino, parece enviar

nos una divina musa que abriera para nosotros una fuga hacia el cielo, 

parece querer dejarnos aspirar por unos instantes el aire de un mundo 

superior; y de este modo, nos eleva un poco sobre el nivel de la mono

tonía. 

Manuel Guti~rrez Nájera tuvo precisamente la mis16n del poeta 

que nos entrega el goce espiritual de elevarnos con él en la comuniOn 

de sentimientos. Tenia la voz que supo expresar y que a nosotr os s ol¡, 

mente toca escuchar cuando podemos sentirla. 

Mi elecci6n y pred1lecc16n de Gutiérrez Nájera, obedece a qu~ 

fuA el primer poeta que conocí, le! y relei en lengua española. Me 

agrado mucho y lo he estudiado. 

Lo he estudiado solamente. Ante todas las cosas, deseo advertir 

que la investigaciOn no ha tenido siempre la facilidad del gabinete 

de estudio; en cierta ocasi6n, llena de optimismo, fu! a la casa que 

ostenta la placa conmemorativa de su existencia allí; pensaba tomar 

fotografías de los lugares que le fueron intimes ; y, desde luego na

die supo informarme cual había sido la habitaciOn del poeta. Compren 

do que este tipo de pequeños fracasos sentimentales son el pan diario 

de todo investigador y que para aportar algo nuevo, es necesario un 

conocimiento profundo ·y una muy larga vida. Con todo, he puesto en -

este trabajo todo mi entusiasmo y toda mi voluntad: y con mi expreso 

agradecimiento a todos los que con su atinado consejo, clara orienta

ci6n y ferviente estimulo lo han hecho posible. 

QUiero acregar a este pOrtico, mi conciencia de saber mis ine~ 

periencias en las investigaciones de l os eruditos de las que el trab& 
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Quiero agregar a este pórtico humilde, mi conciencia de saber 

mis inexperiencias en las investigaciones de los eruditos de las 
que el trabajo y las necesidades J6ra subsistir, me han apartado 
por muoho tiempo que debiera dedicarles. sé además, que ignoro -
importantísimos trabajos que se han realizado en torno al tema -
que me ocupa; sobre todo, cuando ~cabamos de cerrar el capitulo, 
tan significativo, de las conmemoraciones en el Primer Centena -
rio de su natalicio. 

Sin embargo, nada está tan lejos de mi intención como ignorar 
el valor de todas las aportaciones anteriores que tanto han ayu
dado a la comprensión de Gutiérrez Nájera; sino que alejada por 
las necesidades vitales de los círculos literarios, no he tenido 
el mismo grado de oportunidades que el estudiante de dicado excl:!! 
sivamente a elaborar una tesis, que el erudito que puede combi -
nar el placer oon la investigaci6n, sino s6lo los minutoe diari! 
mente burlados al deber o a las diversiones; y de loe cuales, lo 
confieso, he perdido la mayor parte en leer y releer lo que yo -
misma he escrito, en tachar y recomponer, en ir elaborando frase 
por frase ante el temor constante de que pueda interpretarse mi 
pensamiento, de un modo distinto al que yo deseo indicar en él. 

Por muchos motivos, la velocidad de las investigaciones supe
ran la que mi capacidad puede desarrollar. No pretendo con este
trabajo, de ninguna manera, agregar mi presencia a las galaxias
de los críticos literanos, y mucho menos a las de los investigad~ 
res y eruditos, sencillamente deseo con él hacerme maestra. 

Habría !lllchisimas cosas más que decir, pero no creo que sea -
adecuado hacer~o aqui. El genio es como el trigo que germina rá
pido, pero otras semillas más duras, supongo que han de tener su 
germinación hasta de '..lilB. manera dolorosa, pero éso solamente les 
constaría a ellas si tuvieran conciencia; por éso, este trabajo 
podrá parecer un fruto pobre, porque ha germinado dolorosamente, 
pero en el deseo más limpio de hacer algo, igual que todo fruto, 
sin saber para qué sirve, si para sembrarse a su vez, para ser -
comido, o para podrirse en algún montón ignorado. Por todo éso,
una vez más mi agradecimiento profundo a quien se ocupe de leerme. 
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B I O G R A F I A • 

Se casaron don Manuel Gutiérrez y dofla Dolores Nájera, el 3 -
de agosto de 1856, a las cinco y media de la mafia.na, con licen -
oia del dominico José Ma. Diez de Sollano, que impa.rti6 el ofie
cio nupcial confiriendo las bendiciones. (1) 

A l os tres a.ffoa de matrimonio, naci6 Manuel Gutiérrez Nájera, 
en la Ciudad de M6xico, el 22 de diciembre de 1859; recibi6 las 
aguas lustrales el 4 de enero de 1860, y con ellas, dato curioso, 
todo un largo rengl6n de nombres: "Manuel Demetrio, Francis co de 
Paula de la Santísima Trinidad, Guadalupe, Ygnacio Antonio, Mi -
guel Joequín." según faccímil de su partida de bautismo.(2) 

A él tocó ser el primogénito de la familia, tuvo dos hell!lllB1lOB 
llamados Santiago y Salvador; y una herma.na, María. (3). 

Pocos son los datos que sus biógrafos han podido comp:r otar en 
relaci6n ccia infancia de Manuel Gutiérrez Nájera. Sin embargo,
Alemnder Kosloff, seflala que BU padre ocup6 diversos puestos" o
fic iales de no escasa importancia, entre los que8 aestaca una pr! 
fec tura en la Ciud!:d de Querétaro durante la época de la Inter -
venci6n Francesa; y este hecho comenz6 el 9 de enero de 1862,con 
el desembarco de "un pequeffo cuerpo de Ejército Francés de 2 500 
hombres, en la playa de Vera cruz" •• :Tuvo lugar cu.ando Manuel OO.!); 

taba dos a.ffos de edad, pero este acontecimiento hist6rico, segu_! 
do de cuatro a.ffos de Intervenc16n, había de desempe!'!ar un impor
tante papel en la direoci6n de sus gustos hacia Francia, su cul
tura y BU 11 teratura. n ( 4) • 

Si atendemos a las fechas, veremos que tenia tres a.ffos, no dos, 
cuando se inicia el conflicto; y para 1864-65, en que su padre es 
Prefecto de Querétaro, ya la conciencia infantil, la memoria, y -

la evoluci6n de su pri.Jll'!ra infancia, estaban en plena actividad, 
pues casi había cumplido seis a.ffos, cuando su padre abandona el -
puesto y siete, cuando termina el conflicto. 

(1).- Mejía Sánchez Ernesto.-EXPOSICION DOCUMENTAL IE M.G.N.p.7. 
(2).- Mejía sánchez Ernesto.-Opus Cit., p.p. 8, 9. 
(3).- Kosloff Alemnder.-LOS CUENTOS IE M.Gi:N. ,DISSERTATION OF THE 

TINI\IERSITY OF SOUTHERN CAL F. p.41. 
(4).- Kosloff Alexanaer.-opus Cit., p. 42. 
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A tan temprana edad, el alma del nifl.o es oomo una verdadera -

antena receptora del medio. Los conceptos, loa sentimientos, las 
emociones, las palabras, todo lo que se desarrolla a su rededor, 
va indefectiblemente acumulando conciencia y quedando gr abalo P! 
ra su vida futura. Es verdad que a los seis o siete ai'ios, el ni
ao no puede entender los problemas política$, es cierto que no -
puede captar la trascendencia de la relación pública; pero sí, -
en cambio, puede percibir la situaci6n ambiente de su casa, asi
milar la bonanza económica y social de su :familia en particular; 
y sobre todo, acumular en sus recuerdos los naturales corenta -
rios del padre empleado por el Imperio. Acaso de estas impresio
nes, se desprenda más tarde un motivo de dolor, para cuando Ma -
nuel Gutiérrez Nájera, ya hombre, analice su posición pa tri6tioa 
de un mexicano ante el problema, que sin embargo, le hiciese po
sible una infancia ajena a las penalidades económicas; conoien -
cia que debe conservarse con la presencia de su padre hasta 1889 
cuando ya tenía treinta af!os de edad. 

Kosloff y Maillefert coinciden al seflalar a don Manuel padre, 
como activo miembro del cuerpo de redacción en El Propagador In
dustrial, " ••• miembro de la Academia Mungu!a, y de quien el niffo 
hereda el gusto por las letras, pues don Manuel, además de los -
artículos y gacetillas para su periódico, pergeffa también, de -
cuando en cuando, como a ratos perdidos, algunos románticos ver
sos." (5) . Y, según se colige de una nota, intercalada por el 
mismo Maillefert, esta coincidencia tiene una misma procedencia; 
es un dato autobiográfico que escapa a la pluma de don Manuel Gu 
tiérrez : "Escribiendo sobre su "variada vida", él mismo nos di: 
ce: "Re escrito, bien o mal, desde que tenía diecisiete (ai'ios),
en quince periódicos". "El Propagador Industrial". Tomo I, 5 de
junio de 1875. Suplemento número 8 ••• " (6). 

~duda la afición del padre fué determinante en la forma -
ci6n intelectual del hijo, no sólo en lo que pudiera entenderse
como "herencia", sino en la !•tima relación de a ficiones y, lóg! 
ca.mente, en las fuentes de una biblioteca oomún inicialrente; ~ 
ro sobre todo, en la comprensión 71iar que refleja cuando le 
canta en su poema ,! mi padre (7) 

(5).-Maillefert Alfredo. CUENTOS CRONICAS Y ENSA.YOS 1E M.G.N.PrÓ 
logo. p. XI. -

(6).-Maillefert Alfredo. Opus Cit., p. XI., nota l. 
(7).-Gut.Náj. Man. POESUS COMPLETAS. T.I. p.51. (1877). 
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Ea l!IUY natural que sea la educaci6n del hogar, preponderante 
en eu vida. Aprendi6 de su propia madre las primeras letras pa
ra iniciar de inmediato el escabroso camino del autodidacta. D! 
ce Boyd carter, que "naci6 escritor y debía escribir porque Si,!:! 
ti6 la compulei6n interna de hace~lo." (8) 

Ya desde niño, su carácter no sigu16 la inclinaci6n natural
del interés lúdico, pues según apunta Maillefert, cuando era i,!:! 
vitado a jugar por chicos de su edad, rehusaba la invitación d! 
ciéndoles: " -Yo estoy muy bien aquí"; " •• y se quedaba ah!, do_!! 
de estuviera, mucha.e veces en la vieja sala -encendida, a esa -
hora, del sol poniente." (9). 

La madre del poeta, doña María Dolores Nájera, es una nuy r! 
ligiosa señora, de carácter dulce y grave. Es joven toda vía. V1:!_ 
te ancha falda de crinolina, usa unas sencillas arracadas de o
ro y, por las ta:rdes, ya dejada la costura y leído algún libro
piadoso, suele asomarse un rato al balcón, al crepúsculo, mien
tras en la casa, sobre las mesas, en las consolas, van siendo -
encendidos los quinqués de abombadas pantallas y de suave luz." 
•• • "El ambiente de la casa es el de una familia er- que se han -
conservado puras sus tradiciones. Doña María (y don Manuel nuy 
a menudo) va todas las mañanas a misa, a la iglesia más cercana, 
que es la Profesa., llevando junto a ella casi siempre a sus hi
jos. (Quedará, por cierto, en casi toda la obra del poeta, como 
el regusto de estas tempranas horas iglesieras; como el aroma, 
-en el terciopelo de sus :;;xr omesas-, de esas nubecillas de in -
cieneo de la Profesa). Por las noches, entre las siete y las o
cho, se reza el rosario, que guía doña María, y al que también, 
-interrumpiendo a veces sus constantes laboree,- asiste don Ma
nuel, paseándose lentamente, de un cuarto a otro ••• Se merienda 
o cena a las nueve y, una o dos horas después, se ha beche ya -
el silencio en la casa." (10). 

Precisamente en medio de esa paz que trasluce el relato de -
Haillefert, en esa conservaci6n "pura" de las tradiciones, bajo 
la vigilancia de aquella señora "dulce y grave", el hogar habrá 
de proyectarse en la presencia artíatioa del poeta.No estuvo en 
ninguna escuela porque el hogar supo hacer sus veces largamente. 

8~.-Carter Boyd.-M:SXICAN LIFE. NG 6, vol.XXV. p.17. 
9 .-Maillefert Alfredo.-CUENTOS CRONICAS Y ENSAYOS :r:E M}N.p.XIV. 

10 .-Maillefert Alfredo.-Opus Cit. p. XII. 
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Kosloff hace una cita en que se inserta un párrafo de una ca.!. 
ta procedente de Nueva Orleans, fechada el 19 de marzo de 1934,
en que una de las hijas del poeta dice a la auto:ra de una tesis, 
la señorita Gladys D. Lucas: "You can say with certainty that my 

father never attended a fí'ench school. In fa.et he never went to 
school. He received private tuition." ("Puede usted decir con -
certeza que mi padre nunca asisti6 a la escuela francesa. Por -
cierto, nunca filé a la escuela. El recibi6 enseflanza particular) 
••• (11). Maillefert coincide una vez más: "¿Colegios, escuelas?. 
En ninguno estuvo inscrito. SU Única universidad bl.bÍa de ser la 
que dijo Emerson: los libros. Estudiar, soflar ••• " (12). "SÓlo -
en el cuartito de Manuel sigue encendido el quinqué hasta nuy n~ 
che, a veces basta el amanecer. Es que en Manuel, a pesar de que 
no tiene ahora sino doce o trece afies, se ha ido despertando una 
inagotable sed de lectura. Allí están los estantes familiares, -
con sus transparentes cortinillas verdes ••• Ha agotado ya la lec
tura de los místicos y otros escritores castellanos, clásicos y 
románticos." (]3). 

En esa enaeí:'..anza particular a que se refieren sus panegiris -
tas, se señala con cierto tono de orgullo, muy de la época, que 
un amigo de la casa, que luego fue:ra Arzobispo de México, le diÓ 
lecciones de latín; y por este dato, el mismo Maillefert no deja 
de insinuar que hubiese la intenoi6n de dedicarlo al sacerdocio. 
El latinista mEllcionado es el P. don Pr6spero María il.arc6n y -
sánchez de la Barquera. Se nos asegura, además, sin lugar a du -
das, que estudi6 francés con el "meritíeime ;:irofesor" don Angel
Groeo. Recibió también clases de"Matemáticas,(que él detest6 
siempre) del señor José Joaquín Terrazas" (14) Este Último dato, 
lo reafirma él mismo más tarde: "Estaba allá el primer tomo de -
una obra que me caus6 muchos disgusto~ y que dice en el lomo de 
la pasta: Contreras·. - Matemáticas.• (15). 

Goldberg afirma en cambio haber encontrado en el Instituto I_!! 
ternacional el dato de que Gutiérrez Nájera asistlJ a la escuela 
francesa. ( 16) Y es de tenerae en ouenta la observaci6n de Wal -

( 11); Kosloff Ale:mnder, LOS CUENTOS IE M.G. N., DISSERTATION OF 
THE UNIVERSITY OF SOUTHERN CALIFORNIA, p. 43. 

( 12). Maillefert Alfredo, CUENTOS CRONICAS Y ENSAYOS DE M.G.N. -
Pr6logo, p.p. XIV, xv. 

(13~. ~.aillefert Alfredo, Opus Cit., p.XII. 
(14. An6nimo (F.G.G.)Introducci6n a los Cuentos. Cultura.p.3,T.I 
(15 • Gutiérrez Jájera Manuel.CRITICA LITERARIA. p. 282. 
(16). Goldberg Isaac, STUDIES IN SPANISH, Brentano,N.Y.- p. 90. 
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ker Nell, en el sentido de que aitas declara ::ione s en l o que to
ca a la educación de Gutiérrez Nájera, nH!o, no co:in::i:'m "con las 
de unos parientes, gente de más edad, que di cen que es tudió en -
el colegio francas durante un tiempo corto .· (17). 

Aunque esta versión sea desmentida po:r una de sus h i ja s, es -

my natural, si tenemos en cuent'i la época y l as pretensiones de 
la gente más o menos acomodada de entonces, que se trate de dis
tinguir al poeta atribuyéndole una refinada educación de profes~ 
res particulares. Podemos notar que los biógrafos que niegan su 
asistencia al colegio francés, son familia.res que se pueden con
tar entre la descendencia del poeta; y aún en el caso de que la 
mencionada negativa no obedezca a simple rasgo de V9.ni dad, debi! 
ramos conceder mayor crédito a las personas que eran adultas -
durante la época misma de la nifie z del poeta; pues en lo que se
re fiere a vivencias infantiles, es my raro que pueda conservar
se una cronología clara en la memoria de la persona misma que -
las ha experimentado. Además, es lógico y frecuente, en una pro
porción grande dentro de cada individuo, que se recuerten los ~ 
mantos infantiles por la rel.A.ción de los adultos que rol:learon C,! 

da infancia, más que por la personal conservación memoristica. 

Considero, sin embargo, que dado el objetivo del presente tr! 
bajo, la anotación rlirma ti va o negativa, no tiene importancia -
primordial; aunque quienes investigan de manera erudita, no de -
bieran limitarse a las aseveraciones sin aportación de pruebas -
documentales, en los casos que deba hacerse. 

Sef!ala el sefior Kosloff, que la señorita Deuel revela en su -
tesis (p.56), que Gutiérrez Nájera había estudiado inglés en 
tres ocasiones de su vida, aunque le resultaba un idioma extrem! 
damente difícil. Este interesante detalle , lo ba sa en una tesis
del señor Gordon Southard, quien cita un artículo eecrito por el 
poeta, que titula EI!,glish Spoken, aparecido en El Nacional, dia
rio capitalino mexicano, el 12 de julio de 1881. ( lS). 

Sin embargo, para entender la caracterologí a de un poeta, de
bemos considerar más el medio, que el ambiente escolar. Es indu
dable la infiuencia de los maestros; pero la pensamos más decisi 
va durante la adolescencia que durante la infancia, por sus dif~ 
rancias de pro¡eotividad artística. 

(17)Wal.ker Bell, TBE LiliE AND WORKS OF M.G.N.-University of Mis 
aourit. Columbia.- 1922. 

(18)Kosloff A.le:mn4er.-LOS CUENTOS lE M.G.N.- P• 50 . 
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Es él mismo quien nos entrega en simple apunte, en un eeboso 
literario, el retablo de recuerdos aso1111.dos en el brocal del po
zo de su fantas:!a in:tantil. ¡Quién sabe qué profundidades l:Jaya

tenido ese fresco ve De ro% Aqu{ solamente nos de ja contemplar la 
luz de algunos de sus destellos reflejados; pero sólo él, en la 
infinita hondura sentimental de su corazón, guardaba el secreto 
de las profundidades en sus aguas más {ntillll.s. 

"Yo creía firmemente en la existencia de las hadas. Cuando,
después de leer una leyenda de Perrault, u oír el cuento que me 
r efería torpemente alguna vieja criada, me acostaba; creía que 
el relincho , distinto y prolongado, que llegaba a mis oídos de! 
de la caballeriza, era el de un caballo fantástico que iba a -
conducirme por los países azules de los buenos genios. Una man
ta de terciopelo azul con franjas de oro, como las que solía 
ver en loa caballos de algÚn circo, me servía de silla: de ella 
pendían, esbeltos y ligeros, dos graciosos estribos, hechos con 
cinceladas barras de oro. Apenas montábalo en sueños, y el cor
cel fantástico, negro como los ojos de la señorita L., part:!a a 
escape , t endiendo al aire, como una marai'la colosal de seda, sus 
r evueltas crines, y respirando fuego por la ancha nariz, abier
ta y dilatada. De esta manera subía montai'las de diamantes y pa
saba los túneles inmensos de cristal de roca. Bajo las altas b.§ 
vedas de cristal, irisadas por los rayos solares, que gemían 
cautivos en cañutos angostos de diamante, veía los cuentos fab~ 
loses. Aquel huraño personaje, de ojos hundidos como la cavidad 
de una gruta, de los que salía la mirada como la ballesta del -
arco, era el señor Barba Azul. Pulgarcito ajustaba sus botas, -
sentado en la gran roca de corales, y l a Caperucita Roja reía -
estrepitosamente, libre ya del ogro." (19). 

La brillante imaginación del niño deja ya en la impresión al 
hombre los primeros chispazos poéticos; eleva sus castillos de 
paredes de viento y sombras, y la "vieja criada" con todas sus
torpezas para rala tar, llena el hueco sentimental del refugio a 
los miedos, se transforma en el motor que impele el complicado
mecanismo de la im881mci6n, se hace idea y recuerdo, pesando -
toda su presencia grata, al fin, en la alforja sensible del Pº! 

(19). Gutiérrez Nájera Manuel, IMlRESIONES DE TEA'.IRO, Cosas 
Idas. Las Comedias de Magia. P• 62. 



ta, que más tarde tamizaría en su sensibilidad de ho:nbre en en -
canto pasivo de aquellos recuerdos para volverlos historia, para 
transfo~rlos en cuentos, para engalanarlos de poesía y deslum -
brar con ellos a quienes contemplamos el toque sutil de su vari

ta mágica. 

Allí, en esos relatos, y en muchos otros, se ve el evolucio -
nar tranquilo de su educación de nifio burgués; tiene criada que 
le cuenta cuentos; y junto a esta preparaci6n sentimental ' ~ l es
tado fantástico, hay una caballeriza con largos relinchos de un 
caballo; acaso en la hacienda. de San Miguel Totolqueme, que 
ra propiedad de don Miguel Nájera, su abuelo materno; donde, se
gÚn afirma Maillefert, "vino el poeta a refugiarse :-io sólo de n! 
fio, sino también ya casa.do, ya escritor ilustre." ( i o ) Paisaje -
de volcanes y vida campesina, en contraste con la vida de café y 

periódicos de la Capital; vida que en el adulto debió de jar mo -
mantos imborrables; con mayor razón en el niño que atxría el asom 
bro de sus ojos a la naturaleza que l~ era grata. 

Su alma bebió la blancura de la contemplación en la nieve mi_!! 
ma del Popocatépetl y el Ixtaccíhuatl; paisaje tan mexicano, co
mo que llena el fondo del Escudo de México; aire puro y nevadas- -
cumbres, debieron dejar para siempre reflejadas su blancura y p~ 

reza en el alma del poeta. Así lo sienten sus amigos que le 
conocieron y de los que se hizo querer. 

¿Y la voz religiosa? Ya hemos visto también cómo desde la pr1 
mera infancia, desde la primera noción de conciencia y sentimie~ 

to, se viÓ el poeta llevado de la mano, por su madre, al templo. 
Ya hemos apuntado la importancia, pero ésto es también educación; 
educación del espíritu, educación de un tipo específico de emot1 
vidad, que ha de sefialar por algÚn tiempo, la no"ta tónica en -
la lira de Manuel Gutiérrez Nájera. Y así, como un producto edu
cativo, lo presenta Justo Sierra cuando nos dice: "Hay que se -
guirlo paso a paso y estudiar la metamorfosis de este espírit'.l -
de elección. Como en todos los poetas que han tenido una madre -
mu;y dulce, muy amante y muy piadosa, el alma de Manuel en sus -
primeros gorjeos no es más que una prolongaci6n del alma me.terna; 
son versos de nido los primeros versos suyos; mas de nido colga
do en la alta ventana de colores de la iglesia. Los místicos s~ 

( :lO). Maillefert Alfredo. CUENTOS CRONICAS Y ENSAYOS IE l'iANUEL -
GUTIERREZ NAJERA • .Prólogo., p.p. XII, XIII. 
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piros de su l!Bdl.'e pasan a través de su arpa." ( 21). 

Muchos sitios fragmentarios de sus poemas podrían ejemplifi -
car con certeza las anteriores aseveraciones de don Justo Sierra, 
bastará asomarse a las prineras págims de sus Obras Completas,
para encontrar poemas como A mi. Jiadl.'e, En el hogar, La fe de mi
infancia, eto., en los que la nota musical tiene un claro timbre 
tierno y filial. 

Más adelante , re afirma don Jus t6 Sierra: " ••• w m dre era una 
alma vibrante siempre de emoci6n religiosa y de ternura (y las -
madre s as:!. tienen siempre hijos poetas)" (22). Es indisoutibl.e,

que esto Último debe entenderse no como el que los tengan por la 
na tutaleza misma de su carácter, sino que se dice en el sentido
de que las madres as:!., "educan hijos poetas"; pues don Justo Si!, 
rra se refiere seguramente a la semilla sentimmtal que siembra
este tipo de madres en su descendencia. Tan propicio era el me -
dio hogareílo para el desarrollo literario, que no solamente Ma -
nuel, sino su hermano Salvador, "lleg6 a sentir aficiones liter! 
rias y escribi6, aunque sin gran lucimiento, unas cuantas poe -
s:!as. " (23). 

Hasta aqu!;·.,Ja infancia del poeta. ¿Cuándo inicia el ce.mino -
del sentimiento? "¿((Uándo va a diferenciarse el niílo del hombre -
creador? ¿Cuándo se 'filtra en sus percepciones la impresi6n eet! 
tica? ¿Cuándo despierta -8\1 mundo sensorial al estado contemplat! 
vo?. Sería interminable e~ionar la integridad de su vida al c~ 
mulo interminable de interrogantes problema. Sin embargo, seBa
la Alfonso Reyes la importancia · que representa la vida hwlBm en 
la inteligencia del 11 tera to, nos cita el método de Lanson, al -
que seílala como "el maestro de la crítica h1st6rioa" y le atrib~ 

ye a él el mérito de ser el definidor de sus principios. "Lanson, 
-nos dice-, se propone explicar cuanto es explicable en la obra, 
por la base biográfica y la caueación histórica; y cuando se tr! 
ta de conjuntos, observar el movimiento de los géneros y las 
transformaciones del gusto que ellos revelan. No olvida que toda 
literatura es refiejo de las realizaciones social.es, pero tiene
muy presente que lo es también de todo un mundo interior que ~
do no realizarse en la práctica." (24) 

erra us o.- STAS COMPIE'.U.S IE M.G.N. ,Pr6logo. p. 3, 
.-Sierra Justo.-Opue Cit., Pr6logo. P• 4. 

23 .-Maillefert Al:tredo. CUENTOS CRONICAS Y ENSA.YOS.pp.XI, XII. 
24) .-Reyes Alfonso.·TRES PUNTOS IE EXEGETICA LITERARIA. p. 8. 
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La in:!hncia de Manuel Gutiérrez Nájera, que es lo visto mata 

este momento, poco puede i ndicarnos en el camino de esa "causa -
ción histórica"; acaso, y supliendo con la suposic ión lo que pu

diera haber de real, aclararemos la i nsinuación de sus biógrafos , 
cuando nos aeí'!alan el carácter religios o de su vida infantil, la 
reserva de di cada al estudio en la edad del j uego, el t ono color_! 
do de los viajes y el medido trato con la servidumbre, elementos 
todos, que con muchos otros, iría acumulando sentimientos en el 
niBo, que más tarde florecerían en poenas. 

NiI!o todavía, emprendió el camino literario, si debemos dar -
f e al testimonio que aparece en los Cuentos de la Editorial Cul
tura, donde se nos dice: "A los lJ a.i'ioa de edad y sin conocimieB 
to de su familia empezó a escribir artículos y poesías en el pe
riódico La ~. del que era director don Anselmo de la Porti
lla . " (25) A ésto mismo alude don Justo Sierra: • • .. don Anselmo
de la Portilla -el eximio escritor hispano-mexicano, osaré decir, 
tanto identificó el fervor ingenuo de su corazón espaBol con to
das las esperanzas y aspiraciones de nuestra litera tura vernácu
la-, lo presentó al nnndo de las letras mexicanas como un preco
císimo poeta de estro y de porvenir." (26). 

Pero, a pesar de esta afirnaci6n, el primer escrito comproba
damente suyo, data de la edad de 16 a.i'ios. Boyd G. Carter, y FraB 
cisco González Guerrero, atribuyen al investigador E.K.Mapes, el 
mérito del descubrimiento de su primer escrito. Dice Carter: "El 
primer escrito del poeta que se anota en la referida bibliogra -
fía del profesor Mapes, se publicó en El porvenir el 17 de mayo
de 1875. Al correr del mismo a.i'io contribuyó en todo nueve compo
siciones a La~~ México y Ji! Iberia."(27). González Guerrero 
comete el error matemático de "quitarle a.i'ios" al poeta, aunque -
acaso lo haga por el simple impulso admirativo, cuando nos ase-
gura: "Loa versos de fecha más lejana, hasta hoy conocidos, -
son de 1875, cuando Gutiérrez Nájera no cumplía quince a.i'ios aún. " 
•• ( 28). Y es ta mis ma fe cha que cita Gonzále z Guerrero, es sin 

(25) .- F. G.G.- I ntroducción a los Cuentos Cultura. p.J . T.I. 
( 26).- Sierra Justo.-OBRAS DE M. G.N.- Prólogo. p . 4 . 
( 27). - Carter Boyd.-MANUEL G.N. , Estudio y Escr i tos I néditoa.p.25. 
(28 ) .- Gzlez. Guerrero Fco.-POESIAS COMPLETAS m M.G. N. p.IX. 
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embargo la que Maillefert sef!ala, aunque él sí anota los dieci

séis afios del poeta: "El hispanista doctor E.K.Mapes, de la Un,! 

versidad norteamericana de Iowa, es quien ha conseguido encon -

trar la primera composici6n publicada por el poeta, ••• " "No es

ni siquiera una poesía. véase en qué ocasión la escribe y publ1 

ca Gutiérrez Nájera: don Gabino Barreda, entonces maestro de fi 

losofía de la Escuela Preparatoria, en una conferencia dada en 

el Liceo Hidalgo una de estas noches -afio de 1875-, ha asegura

do que el célebre soneto "No me mueve, mi Dios, para quererte •• " 

es de San Francisco de Asís. ¿C6mo ha podido decir ésto don Ga

bino? Manuel sí que conoce muy bien sus místicos -ha leído con 

especial. predilección a santa Teresa-, y tiene sus razones -las 

razones que se tenían entonces- para asegurar que el autor del 

admirable soneto no es otro que la mística doctora de Avila. E! 

cribe, pues, su artículo. Lo titula "Un soneto", Lo firma con -

el pseud6nimo de "Rafael" y, llevándolo a la redaoci6n de "El -

Porvenir", el 17 de mayo de 1875, ve realizado el ensuei'lo de sus 

dieciséis afios." (29) 

Como quiera que fuese, la edad en que MaDUal Gutiérrez Nájera 

abord6 las páginas de diarios o revistas, filé bastante temprana, 

cuando el mismo tiempo vivido, por mucha que fuera su prisa, to

davía era imposible que le prestase solidez a su formaci6n cultu 

ral.. Pero a pesa:r de todo, escapa el subconciente supuesto del -

que Maillefert se hace vocero cuando anota que el joven poeta -

"ve real.izado el ensuei'lo de sus dieciséis afios"; ¡el ensuefl.ol, -

¿cómo se entera Maillefert? No se entera, lo supone. Lo presien

t e de la misma manera que lo suponemos todos; porque si no fuera 

el germen del escritor un ensuefl.o en Gutiérrez Nájera, su más ~ 

ro deseo, no se hubiese entregado tan plemmente y durante toda

(29) . Maillefert Alfredo, CUENTOS CRONICAS Y ENSAYOS DE MANUEL -
GUTIERREZ NAJERA. Prólogo. PP•:XV, XVI. 
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su vida a tan asidua labor literaria; y no tan solo eso, s ino -

que muchos rasgos de su carácter nos l o indican así. El mismo -

se encar ga de hacernos present es sus inquietudes tan arraigadas 

a su manera de conducir se ; nos hace sentir lo inevitable que le 

fué siempre sustraerse a sus aficionas: "Este sí ya lo compré -

con el primer dinero que me pagaron en la tienda de ropa a que

r.abía entrado como dependiente, y para hacer méritos que nunca

pude hacer, porque mi único mérito consistía en ir a ocultarme

en un tabuco húmedo del almacén en donde guardaban las casullas 

y demás paramentos de Iglesia; con el honesto objeto de leer la 

Historia de Francia, escrita por Anquetil, y que estaba arrumba 

da en aquella especie de bodega; o bien, algÚn libro que solía

llevarme de casa, oculto entre la camisa y el chaleco," (30). 

¿No se desprende de ésto la indiscutible afición definitiva? 

Es el gusto literario con su fuerte presencia en el carácter, -

lo determinante en este tipo de actos; y, por lo visto, aquella 

debilidad llegéfa ser en él un hábito; pues he encontrado otra -

noticia análoga: "Manuel trabajaba un tiempo, cuando todavía 

era muy joven, en un almacén; ahora uno de los más grandes de -

México, en "El Puerto de Veracruz"; cuenta su jefe en ese tiempo, 

que el muchacho tenía el hábito de desaparecer de su trabajo en 

a.l.e:unos intervalos, donde su jefe le encontró alguna vez, bien

escondido tras unas cajas, en una bodega, fumando, y leyendo un 

tomo de Gautier . " (31). 

Precisamente esa intensidad de inclinaciones, ese interés ca 

si fanát i co por los libros, es lo que impele los ánimos a la 

producción propia. El fino gr ado sensible que ya hemos marcado

en Gutiérrez Nájera, debió necesariamente convertirse en i~pul
T3i>) . Gut;. NAj . Man. CRITICA LITERARIA. p. 282. 
( 3 l) . Walker Nell, THE LIF.E AND WOR.KS OF MANUEL GUTIERREZ NA JE

RA. University of Missouri, Colitmbia.-1922. 
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so creador ante la contemplación de lo creado. Y cualquiera que 

haya sido el principio, una vez gustada la miel de los éxitos y 

los primeros golpes de los tropiezos, todo parece concurrir a -

3uavizar la senda y a fortalecer la l!Rrcha; pero Manuel Gutié -

rrez Nájera irrumpe jubilosamente en el Parnaso y para él todo

se transforna en ejercicio y gusto; por lo menos, así nos lo ha 

ce sentir su gran amigo y biógrafo don Justo Sierra: "Puede a -

firmarse que los diez o doce primeros años de la vida literaria 

de Manuel Gutiérrez Nájera (1876-1888), fueron un viaje perpe -

tuo por entre todas estas influencias, acercándose a todas, re

flejándolas todas, nadando en las aguas de los autores nuevos,

encantado, ad!!rl.rado, sugerido y mostrando a veces en la superf1 

cie de l as olas, como el escualo de Heredia, su aleta relampa -

gueante de esmeralda de oro." (3i) 

Así, co.~o en el cuento de Aladino de las Mil y Una Noches, -

parec e t ranscurrir por jardines encantados con el asombro hund! 

do en las pupilas y atesorando todos los irÍdicos reflejos en -

el alma para volcarlos más tarde con toda la magia del propio -

sentimiento prístino. 

o o o o 

B).- EL PERIODISTA. 

Aquí su viacruci~; esta fué la senda más dolorosa y acaso

tambien la más angustiosamente saboreada. Es el pan remojado en 

el vino del trabajo, el sudor bíblico del hombre en la faena p~ 

ra cUll!plir con gusto el castigo fuera del Paraíso. De toda la -

labor literaria de Gutierrez Nájera, acaso fu~ ésta en la que 

alguna vez lle¡:6 a mostrarse más fatigado; y su fatiga, con -

todo el peso de su presencia ineludible, nunca desagradó al po~ 

{~2lSierra , Justo. OBRAS DE M.G.N. Prólogo, P• 14. 
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ta, siempre supo sobreponer el cUl!lplimiento del deber al cansan

cio :físico. 

Además de todas las dificultades, o :facilidades, pues Gutié -

rrez Nájera entró en el periodismo "con el pie derecho", que le 

hubiese costado su iniciación, pudo colaborar en todos los prin

cipales periódicos de entonces; entre los que albergaron las pr~ 

ducciones de su pluma, tenemos: El Federa.lista, El Liceo Mexica

no, La Libertad, El Renacimiento, El Partido Liberal, Revista N~ 

cional de Letras y Ciencias, y el Mundo Literario Ilustrado. 

sus colaboraciones fueron •artículos de crítica, en crónicas

de gracia alada y de suave emoción, en comentarios rebosantes de 

intención y de "esprit" (33) "De su pluma brotaban a diario, a

parte de mÚltiples sueltos y trabajos ocasionales sin :firma, im

presiones de teatro y apuntes sobre libros recientes o sobre 

acontecimientos de la vida literaria" (34) "SU :fecundidad le pe! 

mitió colaborar, ya con su nombre o ya con diversos seudónimos,

en multitud de publicaciones, en donde daba a la luz poesías, -

cuentos, crónicas, artículos ••• "(35) "colaboró en todoe los pe

riódicos políticos y literarios de la época, usando en ellos dis 

tintos seudónimos; entre otros el de Moneieur Can Can, Junius, -

Recamier, Cura de Jalatlaco, Perico de los Palotes, y sobre todo, 

Duque .Joh. 11 
( 36). 

Con todo, a pesar del gran impulso que diÓ a su producción, a 

pesar del trabajo y la dedicación que le significara necesaria -

mente su "fecundidad" toda esa labor queda opacada por uno solo

de los aspectos de su trabajo periodístico: "La Revista Azul", -

(33). Estrada Genaro. POETAS NUEVOS DE MEXICO. México 1916. 
(34). Henríquez Ureffa Max. BREVE HIST. DEL MODERNISMO. p.67, 
( 35). Sala~ar Mallén Rubán.TRES TEMAS DE LIT.MEXICA~. r.32. 
(3~). AnÓnimo(F.G.G) Introducción a los CUENTOS.CulturFt. T.I.3 p.6. 



que ninguno de sus biógrafos deja de citar al referirse a su la 

bor periodística; es este hecho, por su significación en la vida 

literaria de México, lo que se considera de mayor personalidad -

en sus actividades de esta Índole. "El arte era lo único que co~ 

taba para ser admitido en una revista que aspiraba a expresar el 

espíritu de su época• (511 "Entonces fundó, en mayo de 1894, en 

compañía de Carlos Dufoo, "La Revista Azul", que constituyó algo 

as! como un albergue para los escritores que querían alentar to

do impulso de novedad y propagar las nuevas tendencias modernis

tas." (3S) Y precisamente a este hecho es a lo que se hace mayor 

referencia; la señorita Wal.ker Nell, atribuye a Torres Rioseco -

una opinión comparativa entre la Revista Azul de Gutiérrez Náje

ra, en relación al modernismo naciente, con una revista española 

en relación al Romanticismo y que se titulaba El Europeo; es ta

misma escritora nos explica: "La aparición de la Revista Azul en 

1894, es una fecha de importancia en la literatura de México. Se 

incorporaron a ella una serie de escritores que habían de llama! 

se •modernistas•. Corresponde esta deno~inación ~los poetas y -

prosistas de toda América que escriben para pequeños grupos de -

lectores." ( 39 ) "En esta revista colaboraron los más importantes 

poetas del cielo modernista: Luis G. Urbina, Díaz Mirón, José -

Juan Tablada, Amado Nervo, y algunos sudamericanos como José A. -

Silva, José Martí, Santos Chocano, Rubén Darfo, etc,• ( 'IO ) 

Acerca del título de la publicación, también se han vertido -

diversas opiniones; algums hipotéticas, en las que la :fantasía, 

o la influencia poética, se dejan sentir: "Tituló la revista 

"Azul", porque decía que en este color hay sol, porque en lo a -

zul hay alas, * porque vuelan en lo azul las esperanzas en banda 
f31 • Jimenez ueda Julio. IETRAS .MEXICANAS. p. 144 -
(38 , Sánchez Paloma Ma.Natalia. M.G.N. Y EL CUENTO. 193~. p,45, 
(39 • Walker Nell.THE LIFE AND WORKS OF M.G.N. p. 21. 
(40. sánchez Paloma Ma, Natalia, Opus Cit., p. 45. 
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das. El azul. no es sólo un color, es un misterio; como había d! 

cho antes Víctor Hugo." (41) Otras, documentadas y respaldadas

por una firma de autoridad en estos menesteres, digamos por e -

jemplo la de Henríquez Ureña: "Aunque el títul.o de la Revista -

fué una copia del de la Revue Blue, que se publicaba en Par is, -

no cabe düda de que en su selección influyeron otras circunstan 

cias, empezando por el Azul. ••• de Rubén Darío, que fué un toque 

de clarín para la literatura española. Además Gutiérrez Nájera

había bautizado una de sus composiciones juveniles con el nom -

bre Del Libro Azul. (1888) ••• (42} 

"Esta revista duró poco tiempo después de la muerte del poe

ta, y los que intentaron continuar con ella, fracasaron porque 

pretendieron poner un programa antimodernista." ( 43 ). 

Si atendemos un poco más allá de esta Última aseveración, no 

será difícil p_ensar en la razón para que la Revista Azul sea el 

punto básico de la vida periodística de Gutiérrez Nájera; pues

se desprende de ella que sus Últimos años, los más maduros nec~ 

sariamente, fueron dedicados si no totalmente, sí en parte cona! 

derable a la famosa Revista; se entiende además la característ! 

ca fundamental del "tono" que nuestro poeta supo imprimirle; y 

cómo al faltar él, se pierde la importancia y la calidad de la 

misma con toda la calidad de las firmas que en su elaboración -

intervenían. 

Como ya hemos visto antes, usó Gutiérrez Nájera muchos pseu

dÓnimos durante el desarrollo de sus labores literarias. ¿No es 

un rasgo más de romanticismo? Pero, independientemente de eso,

es de mencionarse que, de todos ellos, el de nuque Job fué el -

(4)). Sánchez Paloma Ma.Natalia, M.G.N. Y EL CUENTO. 1938. p.45. 
("2). Henriquez Ureña Max. BREVE HIST. DEL MOD. ~!EXICANO . p.68. 
('13). Goidoerg isaac,Dr.STUDIIS IN S!'ANfoli AMIUU\;AN l.oIT. p. 22. 



más ligado a la exietenoia del poeta. Bajo el título de Impre -

siones de Teatro, agrupa Gutiérrez Nájera algunos artículos; y -

entre éstos ,afirma en "Lo Positivo", haber tomdo el pseud6nimo 

de un drama de Manuel Tamayo y Baus, quien a m vez lo había ob

tenido de un drama francés cuyo autor fué : Leon Laya: Le Duo 

Job. Gutiérrez Nájera, entusiasmdo, escribe la or6nioa de la l• 

funoi6n que entonces atribuyera a Tamayo: "Todavía recuerdo la -

primera impresión que me dej6. Continué amándolo como se ama un 

amor ausente.• • •• "Yo deseaba no haberlo visto. En ese tiempo no

supe que fuera un arreglo de Le Duo Job, ni supe de Le6n Laya,el 

verdadero autor, yo oreo que quise hasta los dramas de Luis Ma -

riano de Larra. Más tarde el original cay6 en mis manos, Aquí ~ 

tá con su forro de color perla." ••• "de tal manera me agrad6, que 

tomé para campar en la prensa y como estrambote literario este -

nombre romántico del "Duque Job", ¡Tempus edax rerum!" (44) 

La época misllB parecía identificarlo con la calidad del pseu

d6nimo: ",,,se hizo popular entre la sociedad inteligente y la -

sociedad de los salones el seudónimo de El Duque Job, que iba -

tan bien a su modestia y a su nobleza literaria, y que concerta

ba tanto con la oonoienoia que había en los dos grupos sociales, 

que él unía con inimitable donaire ••• • (4!) "Job es un personaje 

bíblico caracterizado por su paciencia y piedad, En un solo día, 

perdió diez hijos y toda su hacienda. Sentado en un muladar, des 

preciado por su mujer y burlado por sus amigos, no dej6, sin em

bargo, de bendecir la mano que le hería. Dios, para reoompensar

eu paoienoia, duplic6 sus bienes, le. san6 de sus !D!Lles y le con

oedi6 nueva familia," " ••• parece sintetizar en dos palabras los 

rasgos de su personalidad contradictoria. Era un duque con su e

( 44). Gut. Náj. Man. ARTICULOS ESCOGIDOS, México 1910 p. XVI. 
(45). Sierra Justo. POESIAS COMPLETAS DE M.G.N, Prólogo, P• 12. 



legancia, su aristocracia de sentir, su hu.mor en palabra y pens! 

miento; y aun sufridor, no con la paciencia implicada en un nom

bre bíblico, pero con todos los tormentos de un alma moderna f1~ 

tando en un mar de dudas." (4¡.). 

Pero él, él mismo que lo había escogido, que inclusive lo usa 

para referirse a su esposa en el poema que sirve de ejemplo a t~ 

do texto escolar que se refiera a Gutiérrez Nájera: 

"Desde las puertas de la Sorpresa 
Hasta la esquina del Jockey Club, 
No hay espaí'iola, yankee o francesa, 
Ni más bonita ni más traviesa 
Que la duquesa del duque Job: " ..... (41). 

Deja escapar un grito de cansancio; walker Nell ha recogido -

el eco y de ella lo reproducimos nosotros: ••• "No recuerdo qué! 

t racciones raras, escondidas, había entre este dram y yo; hubi~ 

ra podido tomarlo como un niño que roba el objeto que le gusta,

sin consideración por los cánones morales; y ahora, después de -

una larga ausencia lo veo otra vez; ahora en cierta medida estoy 

amarrado con él, debido a este lazo o parentesco de este seudóni 

moque uso, ¡NO ME GUSTA!¡He dejado escapar esta confesión fran

ca y no la cambio:" (48). 

Al iniciar esta sección, mencionamos que acaso el aspecto del 

periodista fuese el más doloroso y el más angustiosamente sabo -

reado de sus caminos. Lo hicimos pensando en una confesión a que 

nos referiremos más tarde, que hace a un reducido círculo de ami 

gos, y en la que refiere asombrando a sus interlocutores que fué 

su necesid1'rl de producir mucho en el periodismo, motivo de que -

se excitara ingiriendo bebidas alcohólicas. La personalidad in -

discutible de intelectual en Gutiérrez Nájera, su calidad moral, 

(4b) . Goldberg Isaac.STUDIES I N SPANISH AMERICAN LIT. p. 21. 
(q1 ) . Gut. Náj. Man. POESIAS COMPLETAS. T.II. PP• 20, 22. 
(48 ) . -,,/alker Nell. THE LIFE AND WORKS OF .VJANUEL GUTIERREZ NAJERA. 

University of Missouri, Columbia. 1922. p. 19. 
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su conciencia plena de la situación que estaba viviendo, le ind.!_ 

caron la discreción como refugio al prestigio de que gozaba. 

Además, de una manera activa y pública, fué el periodismo la 

única labor desarrollada plenamente en el orden literario, pues

se nos da noticia de que " ••. nunca quiso coleccionar ni publicar 

sus obras y sólo a su muerte, por iniciativa de varios de sus a

migos y con el objeto de ayudar a sus pequeños hijos, se public~ 

ron los dos tomos de prosa y uno de poesías" (~9) Hasta su pri -

mer libro, Cuentos Frágiles, que puede ser considerado su obra -

Única, pues data de 1883, había ya asomado a las páginas de los

diarios y solamente fueron hilvanados para ser vestidos de gala, 

para ser presentados en un mejor y más duradero atavío, la form~ 

lidad intelectual del libro. 

o • o • o 

C) • EL POETA. 

Esta es la intimidad. Nada en la vida de un hombre como el -

más eecreto rincón en que madura los sentimientos. Nada tan huJD! 
namente personal como la voz presente en el recuerdo, en la luz

vista y vivida, en la personal interpretación del ser y de la -

presencia en el mundo. La respuesta que cada individuo da a sus

propias preguntas, el dolor en toda su variadÍsima gama de mani

festac iones y que cada pecho recibe como bendición, placer o cas 

tigo, según la capacidad de su:frin:.iento que posea. ¡Tantos aspe~ 

tos, como el atesoramiento de instantes en cada existencia! 

Y allí, precisamente en esa intilllidad que los poetas vuelcan, 

en mayor o menor proporción, es donde pretendemos asomarnos para 

entender mejor un espíritu. Es IIUestra sed ambiciosamente inte -

lectualizada que no se conforma con el agua de las superficies,

porque piensa mayor :frescura y delicias en la que corre al fond~ 

(49). Anónimo (F.G.G) CUENTOS, Cultura. Prólogo. P• XXIII. 
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Sin duda alguna, 111Uchos son los da tos biográficos del poeta, 

que quedarán excluidos de este trnbajo; no pretendo, de ningún 
modo, agotar el conocimiento existente, y con toda seguridad, -
toda persona que intente profundizar en esa interesante vida, -
encontrará aqui infinidad de omisiones. La i ntención fundaroan -
tal, es establecer bases y relaciones que nos permitan más o ~ 
nos, fortalecer lo hipotético, llevar nuestro personal concepto 
al des tino que , según Alfonso Rayes, le se ful la Lanson a la obra 
literaria: "En cuanto a su destino, la obra literaria se carac
teriza por su apelación al público no eepeciali7.ado; en cuanto
ª su origen, por su exp:resi6n estética y por su belleza fornBl, 
o sea su estilo." (50). 

Un alma poética, romántica como la de Gutiérrez I>ájera, más 
que cualquiera otra, por su te::r.po t-amento latino trae en su pe

simismo la fantasía que fa br !ca l o A sueños; que ea be p:roducU'
algo vivo e i:ngénuo, que deja brotar color, rayos y onda s , y -

que nos entrega al final algo real, casi corpóreo. Su ser, eJC!!; 
cerbado en la traaposi0ión de La idea, nos entr ega simplemente 
su obra para sublim!l.r nuestros pensamientos en l os suyos ; y en 
esa oonjunci6n ideal, cumple la canci6n poéti0a su núsión pa -

liativa. Leemos y r eleemos para encontrar por los ca.minos va -
r1.1idos de sus interpretaciones, nuestro ¡xrop i o sentimiento, e~ 
pres~do artística.mente, como nosotros mismos desearíamos decir. 
Se hace luz en la obscuridad; el gris del día y el sentido de
lo más interno, se vuelven pala hr a; el alma del poeta sabe bus 
car en lo azul del pensamimto, en la idea, en los suel'los, pa
ra nacer al arte . 

Sin embargo, .en la aventura de comprender, de profundizarlo 
todo para llegar al entendimiento pleno , es necesario buscar -
la simiente , es necesario saber el cómo y el por qué, de lo -
que hace elevarse a nuestra propia sensibilidad. y si el poeta 
es un ser hwiano, como nosotros mismos, debemos tratar de in -
terna.moa en el or igen de su poder creativo, en los factores -
que hi cieron po sible su desarrollo, en las eclosiones de su ~ 
pÍritu , para saber en dónde se entierra l a raíz, y de qué fer 
tilidad de t ier r as se al imen t a el ser que puede entregarnos -
tan valiosos y exquisitos frutos . 

( 50). Reyes Alfonso.-'.IRES PUNTOO IE EXEGETICA. LI TERA.RIA. p.8 . 
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Allí, en el ser mismo del poeta, tratamos de encontrar basta 

la más lejana razón generativa que ba intervenido a formar la -

expresión artística que nos entrega. ¡Po'txre perspicacia la nues 

tra que quiere descubrir en el cuadr o l a cantidad exacta de ro

jo y amarillo que mezclara el pincel para un, naranjal Y sin em

bargo , la cantidad de pintura y la pintura misllB, son cosas que 

pueden ser medidas, materiales, que hieren con su luz la retina 

con s olo estar pr esentes; pero, ¿el poema?,¿el poeta?, ¿la idea? 

¿Cómo vamos a dilucidar la exacta cantidad de sentimiento que -

esconde un grito, una exclamación, UDa lágr ima? ¿Cómo poder de! 

l i ndar el grado de ternura que escapa en un suspiro? 

y s i n embargo lo intentamos. Eso es el poeta, gritos, lamen

to s , lágri11Bs, suspiros y agonías; nosotros, contempladores del 

desbordamiento, lo vemos y lo sentimos en el asombro y desorbi

tamos lo s o j os para aso!IBrnos a sus ideas y a sus emociones co

mo a un pozo del que no queremos sacar el agua, sino los refle

jos de la luna en su fondo o el perfume de una florecilla que -

creciera entre el musgo de sus paredes bÚmedas. 

El poeta siempre tiene conciencia de su presencia en el 11Un

do; él sabe antes que nadie que es poeta; y de ahÍ la mayor o -

menor violencia con que nos hace sentir su presencia. Y en esos 

girones que escapan de su pensamiento para ondear hacia la al~ 

ra, es donde habrP.mos de prender y atesorar los desahogos que -

de pronto libertan los prisioneros ecos de su sentir. 

Y con sólo el pobre elemento de nuestra capacidad para cap -

tar esos chispazos que saltan impensadamente del amor de la ho

guera, emprendemos la búsqueda del dolor en Gutiérrez Nájera.E! 

ta pobre búsqueda nuestra que marchará sin brújula y oon s6lo -

la fe del sentimiento. 
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DOLOR DE LA EPOCA. 

Es un principio ya establecido, que ni~ escritor escapa a 
la época que vive; y existen normas que, a mi parecer, debieran 
ser inquebrantables para enjuiciar Una obra literaria; ésto es, 
considerarla en el tiempo en que fué escrita y en sus relacio -
nes con el ambiente. Sólo así entenderemos aspectos que en nues 
t ra época parecerían verdaderos anacronismos. 

Las clasificaciones l iterarias localizan a Manuel Gutiérrez
Nájera en el grupo de escritores pertenecientes al Pre-Modernis 
mo; y el solo nombre de esta corriente literari.a, nos está di -
ciendo que es una etapa de t ránsito, apunta ya el Modernismo, -
pero todavía se r espira necesariamente l a atmósfera del Romanti 
cismo que tiene tan fuertes raíces en el espíritu del mexicano, 
y que con seguridad absoluta, in:tluyÓ necesariamente en la f or
mación cultural del poeta; pues por lógico proceso de estructu
ración, todo individuo recurre para su fortalecimiento intelec
tual a su pasado i nmediato, antes de abr evar en las fuentes que 
le son actuales . 

ASÍ, Gutiérrez Nájera recoge de sus antecesores literarios -
toda la dolorosa rebeldía, la insatis facción , los sentimientos
que se habrán de i dentificar con los suyos; es el cambio que la 
misma época, como todas las épocas, produce en las impresiones , 
en la mentalidad de los individuos; la tr8.Il8formación que al r~ 
flejarse en los temperamentos sensibles, produce en ellos el su 
frimiento. 

Schopenhauer escribe refiriéndose a sí mismo: "Mi siglo y yo 
no concordamos tanto, es claro • •• • '51) Y ésto puede aplicarse a 
nuestro poeta, s on las individualidades características , porque 
los dolores y sufrimientos de este tiempo, son los dolores de -
parto del siglo. "Los capítulos de la historia de los pueblos, -
son di.stintos solamente por los nombres y las fechas; el conte
nido más importante es siempre i~l." '52) 

(Sl.) H. Richert , SCHOPENH!UER, SU PERSONALIDAD, SU DOC'IRINA, SU 
SIGNIFICADO. Leipzig 1905. p.l. 

(!i2) Opus cit., p.2. -



Mucho se ha especulado sobre ests relación del hombre y el -
tiempo , casi es un lugar común en la Sociología Literaria, pero 
al emprender un estudio particularizad o de un autor, debemos P.! 
sar esta grada para facilitar el ascenso a la escala, " •••. pues 
todo lo que algunate z se ha escrito, fué escrito ~"'l. los dioses 

o IW"los hombres."(53). 

Cuando Alfonso Reyes, al tratar de la vida y la obra, se re
fiere a ésto, establece la postura inicial <le la siguiente man! 
ra: "HV un asunto que de páginas atrás venimos soslayando, y -
es la relación entre la vida y la obra. Tal asunto, en su aspe~ 
to más general, aeu:ne un carácter histórico o bien un carácter
psicolÓgico. Ninguno de estos dos extremos corresponde a nuee -
tro estudio, pura y exclusivamente literario." (54). Dl esta Úl

tima afirmación, se desprende el concepto centrado en lo "pura, 
y exclusivamente literario", pero al tratar de "extremos" a lo 
histórico, y a lo psicológico, y tratándose del método históri
co , es de suponerse que sin em'OO.r go no se les excluye , sino que 
se les hace concurrir como elementos ha.e ia la búsqueda de lo l.! 
te r ario. Así parece afirlll!l.rse el concepto cuando continúa di -
ciando: "La 'Historia tiene que buscar en la Literatura, como en 

otro documento más, los ideal.es o preocupaciones emimntes de -
una época , loe da tos de sensibilidad que la informn, la repr e
sentación del ll!llndo que una sooied4d edifica." (55) 

A Manuel Gutiérrez Nájera, le preocupaba indudablemente, es
ta relación circundante; muy a menudo en sus escritos y en eue
poemas, deja sentir la conciencia de su ser en medio de la vida 

que le rodea; nos dice por ejemplo : "Si Hamlet es un loco, tam
bién lo es nuestro . siglo. La misna duda, el mismo descreimiento, 

el mismo deseo impaciente del suicidio." (56). Y aquí, está 11! 
vando lo puramente literario, a un momento real, al sentimiento 
vital que observa directamente del ambiente 1 la representación, 

acaso ficticia de otra 'poca, a la 'poca misma que él vive, re
conociéndola como en una fotografía. Ahora, veamos un ejemplo -
más, los sentimientos que se prolongan en el tiempo, a los que 
Alfonso Reyes en El Deslinde sefl.ala como valores permanentes, y 

• ~ r Mika.-SINUHE IER AEGYPTER, Wien, 1955· p. 7. 
54 • Reyes ilfonso.-'.IR:ES l'UNTOO DE EXEGETICA LITERARIA. p. 19. 
55 • Reyes Alfonso.-Opue Cit., p. 19. 
56 • Gut. Náj. Man.-IMmESIONES IE '.IEA'.IRO., p. 86. 
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a los que Arquel.ee Vela indica como "lo imperecedero": " ••• mie!!: 

tras la humanidad exista, las grandes pasiones serán siempre i

guales." ••• "Nad?.. más vulgar que un ¡te amo! y un ¡me muero!; y 

en esa frase están todos los idilios, y en ésta, todas las tra

gedias; y en ésto ha cabido tánta humanidad." (57). 

Nuestro poeta se nos refleja o muy cerca, o muy lejos del 

:mmdo; en el coraz6n un grandolor, el sueño de la nil'1ez, los ~ 

seos de la juventud, las alegrías cortas de la vida, y el amor 

luminoso transportado al j 1.Íbilo en ocasiones. El aburrimiento,

las ilusiones :frustradas y el gris de todofl los días que se o~ 
curece en visiones nocturnas y en el fÚI.~br e crespón de la mue! 

te. Llega al "extremo psicclóeico" que señala Alfonso Reyes, en 
muchÍsinias ocasiones h :.evite.ble por presente, por el :¡;:ese abso

luto dentro de la individualidad de Gutiér:rez Nájera. Oscila su 

ser íntegro entre los dos tema principales, amor y D!Uerte, los 
matiza con los momentos que le sou afines de felicidad y dolor. 

Por eso se identifica él mii;in10 con Sllakespeare, a quier. don Ju

lio Jin:é:nez Rueda llamaba f:recuentemmte en sus clases "el gran 

Dios de todos los románticos"; asoma a st~ labios, de la miBma
ma:?iAra que a los del dramaturgo inglés, una cierta so=isa de -

sufr imi en to. 

Para cumplir con el conocin: . .tento de "los ideales o preocu:¡:a

ciones eminentes" en la época que vive Gutiérrez Nájera, ¡quién 

pudiera entender ese sentimiento dolorido de un modo :oojor 1 En 

él se nos enseña la naturaleza del aln:a mexicana; -pronunciada 

en toda su profundidad-, y como pro dueto anímico, una elegía a 

su tiempo, se poetiza en ella la angustia entera del nmndc. 

Aquí, parece mentira, en una producción individual, ccnflu -

yen "los da tos de sensibilidad que informan la época", que son 

los que reclama Alfonso Reyes. (Véase cita n!I 55). El romntici!!, 

mo mexicano, que necesaria:oonte asimiló Gutiérrez Nájera en sus 

lecturas y en su ambiente, se caracteriza, nos lo dicen repeti

das veces y diversos autores, por stt sentimentalidad, por su Í! 
petu, su rebeldía violenta, su irreligiosidad en la luc:tB, y el 

desordenamiento de toda reglamentaci6n establecida. Esta na~ 
leza ee una conciencia solidaria, "la :representaci6n del mundo

que una sociedad edifica", y encontrar.10s en ella tesc•ros valio-

(57).-Gut.Náj.Mro:.-.IMffiES.Ior:Es IE TE.t..TRO., P• 68. 
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sos: "Somos los seres más solos del I!IUndo.-dice A:rqueles Vela-, 
La vida mexicana se eriza de pensamientos abruptos y sentimien

tos irrecíprocos, como la ni.tu.raleza del cactus." (58). 

r.a política de esos días no dejaba respiro a México, y el a! 
ma sensible del poeta debi6 captar las huellas dolorosas que g~ 
neraban un temor futuro, temo• al advenimiento de una época nu~ 
va que se presentía inevitable y que debía suceder con penosa -

despedida a todo lo acostumbrado, en el natural dolor de aband~ 

nar lo que ha creado cariño. 

Manuel Gutiérrez Nájera presiente desde muy temprano sus pr~ 
pias desgracias al contemplar las Jtlserias de sus contemporá -
neos y refleja sobre sus escritos el tierno carácter que le de

ja, sin remedio, sufrir más que a otras personas. Como señala -

4tonio Castro Leal, "Gutiérrez irájera deposita, con un atrevi
miento de querubín, un vaso con un ramo de rosas. En ningún po~ 

ta anterior del México independiente está la poesía tan cerca -
de la vida, la escuela tan lejos de la poesía." (59). Así, sen
cillamente lírico, el juicio de Castro Leal se pone a tono con

la calidad, sencilla también, del poeta. Y al pasar de 1a emo -
ci6n al momento explicativo, nos habla del instante poético, de 

la época que Manuel Gutiérrez Nájera inicia, quepa el concepto, 
de la época poética: "Es el inequívoco amanecer de la poesía ~ 
xicana moderna, y no sería difícil demostrar que a su luz inde

cisa ya se adivinaban los senderos de la sensibilidad por donde 
habían de internarse, acercándose cada vez más a nuestro tiempo, 
casi todos los grandes poetas anteriores a Rru::6n L6pez Velarde; 
( 1888-1921); la tris te za dulce de Urbina, la na tursleza re ligi~ 
sa y draraática de Oth6n, la resignaci6n entre estoica y c::risti_!!: 
na de Nervo, y aun la grave voz de las cosas de González Nartí
nez." (60). 

Todavía, en su tiempo, está fresca en la sangre la herida vi~ 
toriosa de la Independencia, las luchas políticas que fueron
cimentando la vida nacional algunas veces traicionada en su so
beranía libertaria por los intentos monárquicos y la actitud
vigorosa, plenamente identificada en lo sentimental con el ro -
mántico estruendo de erigir una Constituci6n que diera vida de 
(58).-Vela liqueles.-moRIA LimRA.'tIA DEL MOIBRIUSMO. p. 226. 
(59) .-castro Leal Antonio.TAS CIEN MEJORES POESIAS MEXICANAS }'.0 

(60) IERNAS.-PrefiJ.cio. p.IX • 
• -CastT.o Leal Antonio. Opus Cit., Prefacio. p. x. 



derecho al nuevo pueblo en to:nmc16n. 

Por una parte, se elevaba la rebelión ante la miseria y el ~ 
:1.'rimiento del mundo, tué la &n'Mrior a Gutiérrez Nájera, una ép~ 
ca plagada de revoluciones; an1ee que el deear~ollo pleno del R~ 
manticiemo mismo, y algunas veces coirocidiendo con él, ee produ
cen loe choques de loe puebloe; desde la Revolución Francesa, 
~~:. , -: ,~ :"-s de Independencia en América, pasando por la misma Es~ 
ña en eu esfuerzo ~or sacudirse el yu.go de loe Bonapartes, deni
grante hasta en la personalidad mislll:l. del tirano Pepe Botella. Y 
ante aste panorama sangrante, motivado en el más sencillo senti
mentalismo libe rtario y rebelde, la conciencia social del mexica 
no se veía precisada a identificarse al sentido heroico de su es 
tructuxación, ante el problema de superar por el camino intelec
tivo todos loe intereses internos, e imponer la doctrina políti
ca a pesar del convencimiento íntimo sentimental. "El roma.ntici! 
mo me::tlc&.no, ee vislumbra disperso en la realidad social; ocluí
do en la actividad misma de la época. De ah! que no se percibie
ra su indigenismo desde sus raíces; y ~e considerara como un me
ro re flej o de las corrientes europeas ." "Las analogías son inne
gables; las i~itaciones, irrefutables; pero sus causas son más -
pr ofundas que una simple copia de estados Íntimos poéticos. "(bl). 

Esa r aíz indígena asoma necesariamente en la poesía de M&mlel 
Gutiérrez Náj era , en su alma criolla confluyen también las dos -
corrientes; ¿es ésto reminiscencia romántica?, ¿acaso trasunto -
étnico en presencia modernista? No, es sólo su sensibilidad Que 
capta, elabora, y produce. Es su expresión que brota de su ata -
vismo haciéndose conciencia de su ser : 

"Una alma sola 
Para llorarte habemos, los iber os 
y los hijos de tierra americana: 
Yo no se si esa tumba es española 
O ei es una twnba mexicana." ((,2) 

"Siento el hervor del corazón latino 
Y si me duele, a veces, tu destino, 
Convierto la mirada a tu grandeza." (~~) 

{(,} :· . Vela, Arqueles,FONDAHENTOS IE LA. LITERATURA MEXICANA, p. 62. 
(t.'4:: . Gutiérrez Nájera nanuel, POESIAS COMPLETAS, T. I. p.215. 
{(,!. • Gutiérrez Nájera Manuel, Opus cit., T. II., p. 352. 



Las luchas posteriores a la consumación de la Independencia 
de México fueron determinantes en la Tida literaria: "No bien
naci6 México, llO bien inici6se en la Tida in4ependien te, que -
es la única verdadera de los pueblos, encontr6 al romanticismo 
y se adhirió a él. l!'Ué, aparte de lo Que la moda haya tenido -
que ver en el hecho, un movimiento espontáneo que respondió a 
una necesidad temperamental . " (64 ) Y de esta DBnera, se produ
ce una verdadera continui dad de tendencias, una continuidad -
Que procede ya desde la convivencia colonial que va &DBsando -
la indivi dualidad étnica, una continuidad que agrupa dos ban -
dos que contienden constantemente, que les permi te cambiar de
nombre a sus partidos, a sus agrupaciones, pero que no cambia
en sus pensamientos esenciales; continuidad en dos líneas que 
tienen su principio en los privilegios de los peninsulares, ~ 
te el sentido nacional de criollos y mestizos, ant e el sentido 
aborígen que arraiga más en las castas medias, -criollos y me! 
tizos-, porQue se identifican mejor con el espíritu resignado, 
sumiso, esclavizado de los indígenas, que con el 111.1ndo de 
prebenda s y cortesanías que vivieran en la Colonia sus antece
sores hispanos. De ahÍ la lucha conservada hasta nuestros días 
con más o menos apasionamiento en sus diversas etapas, entre -
liberales y conservadores, republicanos e imperialistas, cen -
t ralistas y federalistas, políticas que tendrán su reflejo m
tural en la literatura que producen para agruparse en la ten -
dencia de clásicos y románticos. 

"cultivaban el romanticismo los poetas surgidos de la clase 
media y afiliados al partido liberal. Ello se explica. El ro -
manticismo, tendencia avanzada en las tierras, era una ma.nifes 
taci6n del espíritu revolucionario." (~S) • 

.A.caso debamos pensar con ..lrqueles Vela cuando trata de cau
salizar el fen6~eno literario: "Todo fen6meno social precede -
al literario. Mientras una cultura no encuentra la equivalencia 
en forma, de la erperiencia de vida, utiliza los medios expre
sivos Que corresponden a su sensibilidad e ideología, porque -
equiparan anhelos inmedistos." ( &b). 

\ é,Jtl . 

1 {,$) . 

( "':' . 
Sala.zar Mallén, Rubén. TRES TEMAS DE LITERATURA MEXICANA. 

México, 1947. p. 21. 
Jiménez Rueda, Julio. LETRJ.S MEXICÁNA.S EN EL S. XIX.p.93. 
Vela, ArQueles. li'UN.DlilENTo.5 DE :U LITERATURA. MEXICANA..p.62. 
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En uno de los tomos de la Biblioteca del Estudiante Universi 
tario, encontramos un prólogo de José Luis Martínez en el que -
pareoe resumirse es te problema: 

•No obstante haber logrado el Romanticismo echar raíces en -
nuestras letras nacionales, el Neoclasicismo, por su parte, ja
más dejó el campo para las nuevas ideas, sino que por el contr! 
rio siguió viviendo, aunque raquítico, al lado de los poetas r~ 
mánticos que en una amable charla y no en enconada polémica, d~ 
banle un injusto sitio a su lado en ~cademias y periódicos. Ra
zón de ello era, sobre todo en la época de la Academia de Le -
trán, que aún no surgía el Romanticismo con su genuino espíritu 
de lucha y su intransigencia en todos los órdenes de la vida,ya 
fueran políticos o artísticos." (bJ) 

y a continuación, el mismo José Luis Martínez apunta lo que 
posiblemente sea causa fundamental del dolor nacional: "Para ~ 
to era propicio el espíritu mismo de la raza, su lentitud, su -
falta de audacia y su carencia de fe en las nuevas \ioctrinas li 
terarias, a más de su constante y tradicioml sentido de la me
dida y de la norma que inhibe todo acto desbordado, hundiendo -
la expresión en un velo melancólico de tono menor, de voz baja, 
silenciosa. Y, más que lo anterior, la pereza evolutiva, de que 
habla námaso !l.onso al referirse a Espafia, que no deja a la li
teratura efectuar cambios radicales, sino que se desliza apoy~ 
dose en el pasado y sofrenan~o los desmanes de quienes intentan 
desde su propio mundo erigirse directores de sus pasiones y se~ 
timientos. • ( bS) 

Por estos motivos, por la caracterología misma del escritor
mexicano, su dolor político individual, se hace dolor nacional, 
su mturaleza le obliga a identificar plena.mente sus sentimien-
tos y a pesar de la :mta tónica de sus eser i toe , pare ce que -
se diluyen sus producciones en el pasado; el 1118xicano como Gu -
tiérrez Ni1jera, no tiene más remedio que pertenecer a su época, 
aunque se identifique con las anter icres inmediatas, es de na~ 
raleza romántica por el solo hecho de ser un carácter latino, -
por el clima propicio y por vivir la primave ra eterna de sus 
tierras surianas; factores todos de necesaria emocionalidad. 

(~1). Martínez, José Luis. POESI.A. RO~TICA. México, 1941. p.XVII. 
(~ 3 ) . MartÍnez, J osé Luis. Opus Cit. pp. XVII-XVIII. 
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Mucho se ha criticado a Manuel Gutiérrez Nájera, positiva o -
negativamente, por su afrancesamiento; pero dada su cultura, su 
penetraci6n en las literaturas de su pasado inmediato, su nBni -
fiesto gusto por el Romanticismo, es necesario también reconocer 
en él su conocimiento de víctor Rugo, La.martina y los enciclope
distas; además, pienso que toda cultura tiene siempre cierta 
interdependencia con otras , están infitÚdas entre sí, lleD&s de
refle j os mutuos a los que no se puede ll8.I!Br imitaciones , sino -
que s on producto de vivir análogamente o coincidencia de orite -
rios ante la pro blemática del mundo. "Del Rouanticismo, tanto en 
su expr esi 6n francesa como en la alemaD&, los hispe.noamericanos
van a t omar su preocupaci6n por la realidad que se ofrece en la 
his toria y la cultura . La preocupaci6n nacional se transfonra en 
ellos en preocupación por los valore s propios de la .lmérica."(69 ) 

Tengo la impresi6n de que 111Uohos autores serios, llegan a P9E 
sar que el Romantic i smo ha muerto hace cien afios con el adveni -
miento del •odernismo y de posteriores corrientes; algunos sef1a
lan que antes y otros que más tarde. Pero si pensamos en sus ca
racterísticas, si leemos cuidadosamente, si observamos a los es
cri tores, veremos todavía a muchos con genuinas modalidades ro -
mánticas, expresando sentimientos que podrían identificarse ple
namente con el Romanticismo. La ciudad misma de México me parece 
por sus edificaciones la Última ciudad medieval del mundo; y por 
su bohemia, por sus poetas trovadores, la Última ciudad románti
ca, l o aue todavía es en considerable parte. 

Y as!, viviendo la lucha espiritual de la época de Reforma en 
contraposici6n con su educaci6n religiosa, el dolor heroico del
pasado histórico y de la Guerra de Intervención Francesa , sus dQ 
lores !ntillla.mmte personales, su aferramiento a la i dea románti
ca y al advenimiento de las nuevas épocas, Me.nuel Gutiérrez Náj! 
ra nos grita su presencia en el panorama literario y no podemos
de jar de contemplar su dolorosa sonrisa que es l a s onrisa dolorE_ 
sa de su pueblo. 

(L9). zea, Leopoldo. DOS ETAJ:'AS DEL PENS.AMIENTO EN HISPANOAMERICA 
p. 33. 
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LA GRAN SENSIBI~IDAD. 

:&Douentro en la vid& de Manuel Gutiérrez Nájera cierto parale 
lismo entre su trayectoria física y su trayectoria literaria. Su 
vida es concentrada, corta, intensa; parece presentir su destino 
desde el principio; y en su obra hay un desbordamiento constante, 
es producto del trabajo intenso, como si quisiera aprovecl:1!.r su 
tránsito por la vida en todo lo aprovechable. sus creaciones se 
producen reflejando estados paicof!sicos que vienen a conformar
las y a darles vida. 

Llevaba una existencia agiT,ada por los compromisos sociales,
complicada por su posición política y profesional; y al mismo -
tiempo, en la constante inquietud de crear y encontrar los más -
variados temas, los más novedosos para su poética y su produc -
ción incesante de artículos o cuentos. 

Y a todo ésto, también debemos agregar la complicación senti
mental de su fealdad física y las enfermedades de sus Últimos a
~os, que indudablemente debieron influir de algÚn modo en su pr~ 
ductividad poética; por todo eso, hubo de luchar más que otros y 

en lo agitado de su vida buscaba acaso el olvido de sus penas; -
por eso encontramos el reflejo de su soledad, que se acopla a su 
individual necesidad de quejarse y lamentarse de la vida. Se to
mó a sí mismo como asunto de su propia obra; y este yo, tan pre
sente en sus poemas, es una manifestación más de sus reminiscen
cias románticas. Su individualismo supera siempre al apunte de -
las corrientes nuevas de la literatura, aflora en él la plena 
concienci a. "de hacer época", se sabe él en la situación de su -
tiempo. (10: 

Con todo, de la crítica en torno suyo, y de lo que pudiera -
desprenderse de su poesía, es claramente sensible .su ternura; en 
su alma parecen resonar en fina cuerda, la sencillez limpia, su
rectitud sin falsedades, el refinamiento de su hogar, su percep
ción del dolor ajeno, y todo envuelto en l~ terneza inefable de 
su privilegiado espíritu, como un aparato que percibiera toda vi 
bración para transcribirla. 

(~O).- Hauser Arnold, HIST. SOCIAL IlE LA LIT. Y EL ARTE. p.881. 
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Las cosas más profundas y dolorosas han brotado de la pluma 
del hombre. El sufrir procede del no estar contento, de desear 
más; y como muchas personas no saben estar contentas, tampoco
pueden ser felices. "En el dolor y en la muerte se enc:¡entra -
refugio", dice Arquelea Vela; \1)). "Toda an,i;ustia es fuente -
de belleza; y toda belleza es una alegría eterna." "El hombt'e, 
angustiado, convierte al dclor en una fe común." 

Efectivamente, el dolor es mejor generad~r que la belleza -
para la obra artística. Al dolor lo encontramos siempre y en -
todos los géneros, desde Sor Juana Inés de la Cruz y Alarcón,
hasta LÓpez Velarde y Gonzále z Martínez , ha s ta Diego Ri vera y 

Clemente Orozc o. 

Y ante este panorama de dolor expresión , debe mos deslindar
l as características i ndividuales , l a particular sensitivi dad y 

sus cauflas, la presenc j_a del Ber humano en la gran masa Human.!_ 
dad de que forma parte. llesde muy temprano suf re Gutlérrez Ná
jera y, naturalmente, se identifica con el sufr i miento que re 
f lejan los libros en sus lectura s i nfantile s y de ado l escente, 
s eguramente encuentra placer en las ideas del dolor y la muer
te que asoman en destellos desde sus pr i meros poemas; su vida, 
convertida en tragedi a más tarde, trans curre en i dentificación 
plena con el sentimi ento doloroso. El se desarrolla y crece l.!_ 
terariamente, pero el fondo genuino de su personalidad s e fil
t ra para quedar indeleble en el contenido de su poesía; lloró 
y escribió, y desde el principio de su productividad salió de 
su pluma el sello manifiesto de los que llama.moa "nacido s para 
sufrir" . Aún en los momentos que canta la fel i cidad, podemos -
percibir un tinte mat i zado en sentimiento que nunca se pierde. 

Nos dice don Justo Si erra en el .Prólogo a las Obras de Ma -
nuel Gutiérrez Nájera ": í ~1 ) : "Guardan las poesías de mi a.migo
la forma de su cadáver q1,., cubren todavía como una morta j a; de 
lejos paxecen cinceladas en pleno mármol virp;Í neo, nítido, pe
ro de cer~a ¡viven y sufren tanto:• . •••• •su vi da es un i dilio
trágico del que sólo conocemos la música: loe versos del poeta. 
Resulta un poema con notas alegres, humorísticas, satíricas, y 

a pesar de eso, y por eso quizás, inefablemente triste." 

(ll ) . Vela Arqueles, TEORIA LITERARIA !EL MODll!NISMO. p. 338. 
(11). Sierra Justo. OBRAS PE M.G.N, Prólogo, México 1896,pp. III, 

IV. 



Era necesaria la estructura sentimental del romántico; pero no 
del que, simplemente romántico, cumple con su época siguiendo la 
cor riente de moda, sino la gran senda de la sensibilidad que ha -
na.cido poét ica en un11. era ya de por sí sensit iva ; es precisamente 
eso "inefablement e t riste• que apunta don Jus to Sierra ; es el ~ 
to un t anto sibarita hac ia el pr opio su fr i miento , el placer máe -
Í ntimo de tTansformarlo en melancolía vital; sabe el poeta desa -
r ro l lar la plena conciencia de su propio sueño porque así lo exi
g e l a fuerza de su personalidad; él no puede asimilarse los sue -
ños ajenos ; su voz, su s er, se identifica a Rilke en sus El egías
Duini enses : "Sabemos del f lorec er y del secarse al m~. smo tiempo• • 
• • • ( ::13 :, . Y solrunente así, en la sens ibili zación más profunda de -

tesa concienci a, puede generar s e el gran dol or; es más, "ser poeta 
es s er melancólico ", como opi na el mismo Rilke. Todo él se vierte 
en el grito desespera~o de lo angustioso: 

" ••• hay sombras en mi alma, hay luto en mi conc i enc i a 1 mi vida es una estrofa del himno de l dolor! ... • ¡ l4 ; 

Y cuando considera el dolor ajeno, deja soslayar su propia do 
lorosa s onrisa, no puede evitar nimbad o como está en ccnocer sus 
propios sufrimientos, ni siquiera por uno de sus f recuentes ccn -
des cendencias corteses, el análisis de la escala sentimental, ac~ 

so imperceptible a quienes no r.an sabido como él sufri r estoica -
n:ente: 

"Ur bi na es muy joven . Dic e que ya conoce el dolor ; per o no es 
ci erto: a lo que conoce es la primera novia del poeta , a la mela~ 
col í a . Tienen sus vers os l a triste za apacible de la madrugada.Los 
envuelve, por decirlo as í, una oscuridad azul. En es as elegías ~ 
gas, que andan revolando y como en busca de la tumba, desconocida 
aún, que las aguarda ; en esas amarguras f l otantes, di fusas , que -
no s e condensan ni toman cuerpo todavía; en es os llantos nervio -
s os ; en esos quejidos débiles que están aprendiendo e hablar, más 
que dolor, revélase el pres entimiento de dolor. La ventana es tá -
ab i erta para que entr e la noche ; pero apenas comie nza a oscurecer . 
Ahora s e el eva del río el vapor de agua en forma de nebl ina; ya -
s e cond ensará para caer en lluvia de lágrimas. " ( l5 ) · 

Solamente a la fibra perceptible y percutible de la se nsibili
\ 1' : ~ Rilke Ralner María. ELEGIAS DUI NEN SES. s. 31. 
( 44. Gut. Náj. Man., POESIAS COMPLETAS, T.I. p. 107. 
(15 _. Gut. Náj. Man., CRITICA LITERARIA, P• 252. 



dad exquisita de un poeta como Manuel Gutiérrez Nájera pudo mo~ 
trar tan fino sentido crítico, tan clara distinci6n de matices
en el orden determinado por los aspectos del dolor. 

Es sin duda su mayor eda d, su experiencia, pero tanto una, -
como otra, fogueadas en el transcurso de la vida. Nadie puede -
l!lB.ni festa.r tales situaciones de sutileza, sin haber esta do en -
ellas , sin tenerlas como un sitio que es agradable para trecuen 
turlo con placidez. 

"Para el estudio literario,-nos dice Alfonso Reyes-, no nos 
interesa más que la relación de la vida sobre la obra y no la -

relaci6n inversa de la obra sobre la vida, asunto más bien ne -
la Psicología y de la Moral." (76), Despr endemos de aquí, que -
cada u."la de las pr oducciones individuales de un autor, al res -
ponder a un momento vivido , nos están dando su importancia pre
sencial de re sultados, de productos, de elementos finales resu± 
tantea del factor vivencial. Pensamos, cada vez más, al no te -

ner el testimonio anímico directamente obtenido del autor, que 
en la idea hipotética de la "casuística" -coDo la llama Reyes-, 
que pr oduce la obra, la mejor prueba es el ejemplo, el momento, 
aunque sea fragmentario, en que la vida se vuelve, voz poétioa,
en que la metáfora, la figura lírica, el arranque ret6rioo, nos 
están demos trando la existencia de un sentimiento. Acaso por 
esto pueda parecer abuso, el uso de citas qúe ejemplifiquen lo 
que de otro modo podría parecer con mayor raz6n de una calidad
subjetiva. 

(76).-Reye s Al.fonso .-TRES PUNTOS IlE EXEGETICA LITERARIA. p,22. 
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DOLOR INDIVIDUAL. 

Todo poeta, tiende indudablemente a transformar sus intuici~ 

nes en sentimientos objetivos, a desenvolver la creaci6n como -

un triunfo estructural externo, sobre la forma de su pensamiento 

interno; resulta pues indiscutible, que la expresi6n más correc

ta sólo puede lograrse como efecto de impresiones claras, de la 

percepci6n precisa resultará la expresi6n que refleje más efica! 

mente lo que el poeta desea convertir en creación. 

Pero, ¿cuál es la naturaleza del dolor individual? Cada ser -

tiene su propia conoeptuaci6n de acuerdo con su propia experien

cia. Ya hemos visto cómo Luis G. Urbina en su juventud, es criti 

cado por Gutiérrez Nájera cuando se refiere a sus dolores ; y nos 

señala éste que aquellos sentimientos solamente han alcanzado el 

grado de la melancolÍa, "la novia de todos los poetas". Es que -

para entonces, Gutierrez Nájera había alcanzado una mayor madu -

rez sensorial que el entonces joven Urbina; pues los poetas como 

Manuel Gutiérrez Nájera, que acostumbran la introspecci6n como -

rica fuente inspiradora, otean su mundo interno basta lograr la 

e:z:presi6n más genuina, más característica de su propio sentimie~ 

to; basta haber logrado expresar con la mayor fidelidad que les

as posible, la impresi6n adquirida de sus intuicioDes o de sus -

observaciones en los horizontes de su propia contemplaoi6n inte~ 

na. Con todo, díganlo los poetas: ¡cuántas veces han de ooni'or -

maree con aproximar su e:z:presi6n al sent imiento! 

Y sin embargo, nos aferramos nosotros, simples contempladores 

del resultado de ese esfuerzo poético , a descubrir empero, inso! 

pechadas reconditeces , motivaciones, matices de esa individuali-



dad; y lo hacemos porque vislumbramos la distancia subconciente 

del poeta, lo que escapa a esa elaboración concientemente crea

t iva y que se filtra a toda introspecci6n, lo que grita tan fue! 

t emente en el ánimo, que escapa a toda sordina, cuando el ser on 

tológico supera al cerebro para mnifeetarse en la propia pleni

tud. Buscamos en el grito doloroso, loe momentos en que Manuel -

Gut i érrez Nájera se convierte en objeto de su propia contempla -

ción, los ins tantes en que su intimidad sensorial , mucho más hoE: 

da que t oda su elaboraci6n intelieente, &al.ta y se acomoda en lo 

visible de su necesidad expresiva. Al azar t omamos algunos momen 

tos para e j emplificar ese dolor contenido que parece colarse por 

cualqui er resquicio de su mentalidad fue rte, para darnos a la -

vida del poema su desnudez maravillosa: 

Cuando en la Crítica Literaria nos habla de Montecrieto , par~ 

ce resumir la generatriz de su propia búsqueda: "El dolor ha ere 

ado el arte en todas sus manifestaciones y forma s ." ( TJ ) 

"Parece un botín a los conflictos interiores", "co=ovido ha_!! 

ta sus profundidades", nos dice de él Torree Rioseco ; (78):. Y ya 

en su propio grito lírico, a cada mimito estalla el cohete atro

nando loe ámbitos con su presencia y sus colores. Es la experieE: 

cia de las muchas facetas contempladas en el panorama doloroso: 

"···~Qué mar me arroja?¿De qué abismo vengo? 
¿Que tremenda borrasca 
Con mi vida jugÓ?¿Qué ola clemente 
Me ha dejado en l a playa? 
¿En qué desier t o suena mi alarido? 
¿En qué noche infinita va mi alma? ••••• " ( 7q). 

" •• • ca!, como la roca descuajada 
Por titánico brazo. 
FuÍ águila tal vez y tuve alas ••• 
¡Ya me las arrancaron: • • ºº••••••••••• ••" (18) 

(79 • Gut. Náj. Man. CRITICA LITERARIA. p . 376. 
(7 0 • Torres Rioseco. ENSAYOS SOBRE LIT. LATINOAMER. p. 185. 
( 79 Gut. Náj. I'ian. POESIAS CO~!PLEUS. T. II. p. 145. (Deepues ••• ) 
(io • Gut. Náj . Man. Opus Cit. , T. II. p. 147. (Después ••• ). 
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Estos desgarr~entos del tema en la poesía de Gutierrez Ná j! 

ra son muy frecuentes, acase sea don Justo Sierra quiEll encuen -

tra la forma más adecuada para expresarlo así, cuando nos dice -

hablando del poetii.: "¿No es verdad que bajo su inmacltlada blancu 

ra corre y bulle en imperceptible red de venas palpitantes la p~ 

lid a y rítmica sangre del dolor y de las lágrimas?" ('U ) Así es 

como observamos nosotros la manifestaci6n del dolor en la poesía 

de Manuel Gutiérrez Nájera; como ini'usionado él mismo en esa ca

racterística, con una presencia rítmica durante el desbordamien

to de toda su produoci6n; impregnado en las múltiples sensaoio -

nea que se van recogiendo y se manifiestan como seí'lala Ricbert:

"Sin conocimiento, sentido internamente; así fluye en la mayoría 

de los hombres . Es un ansiar cansado y tormentoso, un vacilar a 

través de l as cuatro estaciones de la vida hacia Ja muerte."(82). 

Sin embargo, soportado ya con resignaci6n, ya con angustia, 

ya en plena agonía, o acaso como nuestro poeta lo hace en muchas 

oc asiones, con una sonrisa que lo acepta con no poca dosis de 

placer, con un sabor a Schopenhauer: 

"Soi'!amos con amar, y nos agita 
La volcánica lava del deseo; 
Matamos nuestro amor, y resucita 
Con las múltiples formas de Proteo~ •••••••••• (8~). 

Hemos procurado buscar en el dolor de Manuel Gutiérrez Nájera, 

sus diferentes manifestaciones, es decir, las diferentes manife~ 

t aciones que
8
destacan en su expresi6n poética. Hemos procurado -

también, encontrar alguna gradaoi6n, acaso un tanto caprichosa -

mente , con seguridad incompl eta en múltiple s aspectos, per o es -

al mismo tiempo , producto del má s sincero y bi e n inte ncionado e! 

fuerzo para dilucidar un poco los matices que nos presenta una -

(i}). Sierra Justo. l!OESIAS COMPLETA S DE M.G.N. Pr6logo. T.I.p.J. 
( 82.) , Richert H. SCHOPENHAUER SEIN IE HERIEN, Leipsig,1905.p. 73. 
( 81) . Gut. Náj, Man. POESIAS COMPLETAS.T,I. P• 332. (Carta Abier-

ta). 



- "3>8 -

existencia tan impregnada de sufrimiento como la suya. Es éste, 

un intento, en la e:xacta acepci6n de la palabra; nada tan ~erca 

de mi intenci6n oomo lograrlo lo mejor posible, pero al mismo • 

tiempo, y acaso por el deseo expreso de hacerlo bien, abrigo el 

temor de no cumplir merecidamente con el tema., con mis propias

ideas, y oon un poeta que admiro tanto . Sin embargo, me refugio 

una vez más en la oomprensi6n de quien haya tenido la paciencia 

lectora de abordar mi trabajo basta esta página y deseo sincer~ 

mente no defraudarle en el resto de esta lectura. 

00000 

A). - LA. SOLEDAD. 

Palabra de horizontes amplísimos a su conjuro sólo . De ja -

ya con su música, caer el peso de su presencia sobre el corazón 

de quien la escucha. ¡Soledad! ¿y ouál será su gravitación en -

la voz del que la pronuncia para buscar en nosotros su mismo es 

tado de ánimo? 

Hemos señalado ya cómo en la caracterización de l Rouenticis

mo, la soledad es uno de los elementos que identifican la men -

oionada corriente literaria: "Ante la catástrofe que ha conmov.:!:_ 

do al Universo en sus cimientos, el hombre busca en él mismo_, -

la ra~ón de ser de todas las cosas. Si todo cae desmoronado y -

él se mantiene por su Ímpetu vital, la razón de ser del roundo -

está en el hombre mismo; no en su inteligencia, que no compren

de, sino en su pasión que todo lo adivina. He ahÍ la razón de -

ser del Romanticismo." (8~). 

Pero en Manuel Gutiérrez Nájera, con toda la influencia que 

pudiese haber abrevado en sus lecturas, con toda la interven -

ción de la época en su ánimo, no puede evitar su identificación 

( 84) Jiménez Rueda Julio.LETRAS MEXICANAS EN EL SIGLO XIX. p. 90. 



con el sentimiento general, para darle el adecuado mtiz que se 

le escapa de las personales sensaciones; algunas veces se deja

ver claramente cómo es lo contenido y no la moda literaria, lo 

que le obliga a externarse. Al iniciar su poema Luz y Sombra, -

sale inme:l:L~ . el sentimiento, y ya en el resto del poem, -

va desviando hacia muchos otros matices de diversa índole; pero 

ya para entonces, nos ha dicho: 

"Yo soi el ave errante que solitaria llora, 
Y en áridos desiertos cruzando siempre va; ••• " (BS ) 

Tiene, además, este grito inicial, el mérito de encerrarse -

precisamente en los dos primeros versos, que de acuerdo con la 

naturaleza bu.mana, serán necesariamente los que encierren todo-

lo que pudiera considerarse oomo producto impul.sivo, como lo me 

nos elaborado cerebralmente. 

Al principio , sus manifestaciones de solitario encuentran el 

refugio natural de la religiosidad; y a pesar de eso, ya sien

t e su presencia en la vida,amargada por un leve gusto a soledad: 

" ••• Por eso a solas con mi fe camino 
y al ver del hombre la fortuna varia, 
empuiio mi bordón de peregrino 
y elevo a Dios mi férvida plegaria. 
Voy entre sombras, sí; mas el destino 
bar~ brillar mi estrella solitaria; 
y en Dios confiando, con amor profundo, 
mi primera palabra daré al mundo. " •••. •• • •••• (8') 

11 
•• ¡Estrella de los mares! la nave de mi vida 
desmantelada y frágil te plazca dirigir; 
l os últimos acentos de mi alma agradecida 
te llamen, virgen santa, sin mancha concebida, 
mi s Úl~imas miradas te encuentren al morir." •• (8]). 

Es notable observar cómo , cuando el sentimiento de soledad -

se le va haciendo verdaderamente doloroso , su religiosidad par~ 

ce s er en él el Único bálsamo para su voluntad ya herida, hasta 
, 

( 8.5 ) . - Gut.Náj .Man. POESIAS COMPLETAS. T. I. p.105. (Luz y Sombra). 
( Bt, 1 .- Gut . Náj.Man. Opus Cit. T.I. p. 64. (La Fe de mi Infancia). 
( 81). - Gut . Náj.Man. Opus Cit. T.I. p. 4~. (María.) 
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cae:· en el sentimiento, cristiano también, de la penitencia que 

debe ser cumplida para lavar la culpa. Así, en el poema Fíat k 
luntas, brota el sentimiento de pronto, y se hace presente en t~ 

da su terrible proi'undidad. Es algo del hallazgo personal de Gu

tierrez Nájera, no es el hombre unidad, la personalidad solita -

ria del romántico abandonado y sin amparo, es en este caso si~ 

lar, el hombre, el ser consciente de esa soledad absoluta, que -

tiene el necesario valor para entenderla en toda su magnitud, y 

considerando su medio, debemos ver natural en él la d6sis de re

signación que manifiesta al soportar la voluntad divina; pero i.!); 

dependientemente de éso, cuando señala su persona misma como úni 
co refugio al dolor de la soledad, cuando nos dice no sentir ya

el 16gico espanto ante sí mismo, es cuando en solamente un grito, 

de una sola pincelada, determina en la conciencia ajena la dimene 

si6n que encuentra en esa soledad amarga, los que se alejan de -

él, no han hablado con un hombre, es el profundo vacío de un abi.!:!, 

mo lo que ha quedado atriis, es el miedo, ee el vértigo de lo ine 

sondable. Y ya so:¡..o, en ese pliramo anímico, solamente le queda -

resignarse, conservar la inmovilidad ante la voluntad de Dios, -

ser tierra que soporta la punta cortante del arado, el mendigo -

corrido de todas partes pero con el perfume del lirio en medio -
de la sol-;,dad. (88) 

En otro poema, Serenata, Gutiérrez Nájera hace una alabanza a 

las bellezas de la noche y de una mujer; retrata en el curso de

la composición, un apasionado sentimiento amoroso, es una verda

dera lluvia de epítetos a los labios, a la faz, al ser de la no
via tras la ventana; y en esa situación que puede llBni:festar es
pera, anhelo, inquietud, etc., brota de pronto sin un motivo es
pecial, el sentimiento de soledad , sin aparente justificación, y 

lueeo de rnan~festar adoración y sufrimiento amoroso, deja esca -

par el grito de su dolorosa solede.d, la interroga el por qué de~ 

pués de ofrecerle alma y vida, lo abandona sin dar oído a sus l! 
mentaciones. (89). 

Una de las más dolorosas manifestaciones de soledad en Gatié
rrez Nlijera, se nos da cuando el poeta teje el hilo de sus ilu -

siones,suefia y se deja llevar en alas de su fll.ntasía para tellllli

nar percatlindose de que todo lo que pensaba se desvanece aá'.líllamtn ... 
· · - -·· - - - - -- 1 te 

(81).-Gut.Náj. l•lan-. POESIAS COMPLETAS, T.I. PP• 74, 75. 
(89),-:t_ut.Náj. Man. Opus Cit., T.I. P• 84. 
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es el dolor de quien se siente acompaffado y despierta a la r eal! 

dad de su abandono, el asombro de quien piensa que posee enormes 

rique zas y se ve de pronto las manos vacías: 

"¡As!! ••• Tiembla y vacila la bujía; 
cruje y se mueve la cerrada puerta. 
¿Por qué miro la noche tan sombría? 
¿Por qué miro mi alcoba tan desierta? 

Vuelvo a la realidad ••• se desvanece 
el sueño: aún mi coraz6n palpita; 
el pensamiento torpe se adormece ••• 
¡Era Fausto soñando en Margarita! ••••••••• (90 ) 

En alguna ocasi6n, el sentimiento doloroso de su soledad, va in~ 

vitablemente unido a otros; sabemos c6mo una manifestación vital 

no puede darse aislada totalmente, pues la vivencia resultante,-

se ve infiutd a necesariamente por todas sus causas que pue -

den darse aisladas o múltiples; por eso tal vez, el mismo Manuel 

Gutiérrez Nájera niega la posibilidad individual de este tipo de 

manifestaciones; " ••• no hay solitarios, no puede haberlos, mori

rían muy luego, porque la única soledad posible ee la de la mue! 

te ••• " Y sin embargo, más adelante rectifica su espíritu lo que

esoapa al pensamiento, su arraigo religioso le baoe cavilar: "El 

solitario místico, el eremita, está con Dios y con la naturaleza" 

Y explica el dolor de la soledad como "un dolar sin esperanza 

por el futuro ni por el pr esente. Par eso van los sueños atrasi

to, al mundo medi eval y se suefla en los tiempos mejores; o al 

otro mundo, de la fantasía y la irrealidad." (91). Solamente de 

esta manera, podemos entender c6mo el grito del solitario 8!esta

ca eJJ111edio de l a oontemplaci6n casi paternal, del recuerdo, de -

la decepoi6n amorosa, sentimient os todos que en otras ocasiones

superan en fuerza a todos los demás ; no así en el siguiente ej e~ 

plo en el que, en medio de l a confusión, el dol or es más del so

( 90). Gut.Náj . Man. POESIAS COMPLETAS. T. I . p . 158 . 
( 9J). Gut. Náj.Man. CRI TICA SOCIAL. p . 416 . 
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litario, el dolor se hacü irr.perativo y descuella sobre lo demás 

haciendo su soledad _p!"e.no11clerante. Me ref iero en esta vez al PE,

ema titnlado Frente a Frente, donde su impresión ante la contem 

plación ele un niño que duerme, hace brotar en él la tendencia -

paternal; y es preciea::nente cuando se aparta de su lado, cuando 

empieza el sentido doloroso de su soledad, cuando busca el alma 

y el cielo pA.ra dar dimensión al sentimiento basta caer en el -

llanto y la sensación desesperada del que solamente anhela fami 

lia y compaJí.Ía, del que desea ternura, y de pronto se encuentra 

encarcelado sobre su lecho y entre cuatro indife rentes paredes, 

acaso por ésto , concluye comparando su alcoba a una tumba, pero 

en la cu"ll el cadáver, por ironía dolorosa, vi viente, sería él-

mismo. 

No está ausente de loa poemas de Manue l Gutiérrez Nájera, el 

sentimiento de soledad que pudie ra ser identificado simplemente 

como una te ndencia literaria; es el cwnplimiento del viejo pre

oepto de que nadie escapa a su tiempo, se ve el deseo de hacer

figura.r la soledad, tan solo como un eco aceptable de literatu

ra poética, la figura claramente construida para buscar presen

tación; no el sincero dolor nacido de la soledad, sino el nece

sa rio disfraz para el poema: 

"Si nadie nos observa , te sientas a mi lado 
en el rincón obscuro del rudo canapé, 
y siento poco a poco tu aliento per:i'u.mado 
y el tímido contacto de tu impaciente pie. 

y luego te ret iras , te vas , como la ola 
que solitaria deja las rocas, al bajar; 
y mi alma queda tris te, como la playa sola 
cuando su leve falda recoge lento el nar." ••• (92). 

De la misma Índole, en La No che ~ ~ Silvestre, describe a 

una Magdalena vista en una capilla; y en estecaso, la soledad -

( 92). -Gut. Náj. Man. POESIAS CO.MPLETAS. I ,197. (¿Por qué, si no 
me quieres?). 



resulta un pretexto; un apoyo a la motivaci6n amorosa, un ele

mento decorativo, que, me da la impresión de ~~esubstituye el 

telón de fondo en un escenario; lo importante en es te poema es

rodear de ambiente adecuado la presencia de una 11IUjer. Podría 

mos establecer en éste, como en 11IUchos otros casos, un elemento 

de transformaci6n poética, como señala Alfonso Reyes, "cuando 

l a propia experiencia se metamorfosea por los caminos imponde~ 

bl es de la ficción." (93) 

Alguna ve z , nos presenta también el matiz de la soledad par! 

dÓjica de quien se siente solitario en compa.!'iía. En este aspecto 

parece desprenderse del poema, como de muchos otros, un sentido 

doloros ísimo de la frustrac i6n en sus ideales, y del terreno a

moros o, que él hubiese querido idéalizar segura.mente, no sólo 

l a frustraci6n, sino el dramatismo de sentirse ligado a 

lo i ndisoluble , para él el matrimonio, no tenía la satisfacción 

espiritual que anhelaba, solamE11te así podemos explicarnos el 

comentar i o dolorido de se!'lalar el becho de que toda alma encuen 

tra compaf'l.era, y que solamente él se encuentra siempre solo. En 

sus Poesías Completas, este poema se intitula simplement e ~ 

~· pero vibra en intensidad sentimental. 

Cuando canta Manuel Gutiérrez Ni!jera a la Naturaleza, nos en 

seña en su s entimiento de soledad , la faceta de la placidez, de 

la tran-:¡uilidad con·~emplativa, del ser humano que se refugia en 

la paz bucólica: 

~ ••• Abre, por fin, hospedadora 11IUda, 
tus vastas y tranquilas soledades, 
y deja que mi espíritu sacuda 
el tedio abrumador de las ciudades.~ ~· 

( 93) .Reyes, Alfonso. -m:ES PUNTOS IE EXEGETICA LITERARIA. p. 27. 
(94) ·~ut.Náj.Man • .i!OESIA.S COMPLETAS. T.I. p.312.tMadre Natura -

.i.eza : . 
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En esa a.nalgama extrafla del humano espíritu, la soledad no se 

va a presentar en su expresi6n precisamente más dolorosa, sino -

hasta el momento en que pierde el apoyo religioso; cuando en su 

ser brota la duda y pierde el refugio espiritual, el dolor de su 

soledad se bace desmesurado, angustioso, y patéticamente pide a 

Bios le retorne la fe. Varios serían los sitios qUB ejemplifica

ran ésto, pero donde nos parece que llega a un clímax, es en el 

poema que titula Después ••• Cuando Alfonso Reyes nos babla de los 

estímulos, nos dice que "el estímulo es un antecedente de la obra; 

que "el concepto de antecedente es complejo; no s6lo comprende el 

estímulo, sino también las influenoias sociales y culturales"(95) 

Vemos así, el producto literario soled~d, en la génesis del ~ 

tímulo en sus diversas gradaciones. El poem se produce siempre -

en momentos específicos de inspiraci6n, es producto en lll.lchas oc~ 

siones, de momentos transitorios que se prolongan o se modifican, 

solo en muy contadas ocasiones, y durante muy variables lapsos de 

tiempo, persisten o se alejan del estado anímico de los poetas. -

De aquí la dificultad cronol6gica para vivencias aisladas. ~in e~ 

bargo, vemos que más tarde del poema citado, en Las Alir.a.s liuérfa

~' nuestro poeta, al externar su soledad, se encuentra ya en 

plena angustia; ya no es el sentimiento sublimado en simple sole

dad que le abruma y excede a sus potenciales de sufrimiento, sino 

que, desprendiéndose de lo posible humano, se eleva al grito sáfi 

co de la absoluta desesperac16n ante el sufrimiento. (96). 

"Cuando alguna vibraci6n cósmica llega a estremecer los 6rga -

nos estétiooa, se dice que hay inspiraci6n. No tengamos miedo a -

la palabra, sino cuando con ella se pretenda excusar la :falta de 

arte en la eJecu.o16n del poema." (97) uanuel Gutiérrez Nájera par~ 
(95).Reyee A1fonso.TRES l'UNTOS lE ElEGETICA LITERARIA. p. 39. 
(96).Gut.Náj.Man. PCIESIAS COMPLETAS. T.II. PP• 153, 154. 
(97).Reyes Alfonso. Opus cit., p. 39. 



ce dialogar con su propio dolor como con un ser amado. El es un 

artista completo y su familia no es el medio propicio para el -

arte, no encuentra un intercambio de sentimientos, no hay plena 

reciprocidad; por esa incomprensi6n que le rodea y que él mani

fiesta en muchas ocasiones, pensamos el aspecto sáfico de su do 

lor al no poder descender de su elevaui6n espiritual. 

Esta característica de la soledad, es genuinamente romántica; 

y sin embargo, la hallamos totalmente identificada en el senti

miento de Gutiérrez Nájera; no se puede asegurar que sea sola -

mente una moda literaria en él, pues hemos visto c6mo aflora su 

sensibilidad con variados matices en este tipo de expresi6n; p~ 

ro sí en oambio, podemos aseverar que su formaci6n intelectual, 

vivida paralelamente a su desarrollo, estuvo profundamente 

i nfluida por las lecturas de la época romántica y que, por ló 

gica consecuencia, se manifiestan aún en la época de su madurez 

poética. 

"El yo romántico, -dice Arqueles Vela-, es la consecuencia -

social del desarrollo y afirmaci6n de la individualidad en las 

actividades vitales. Y el sentimiento de soledad romántica, la

resultante de un modo de vida que no estimula la convivencia."
... (99). 

B).- EL PESIMISMO. 

El pesimismo, ese apocamiento personal que nace y crece en 

el ser mismo que lo siente, ese cr i stal ahumado para contemplar 

la vida, ¿es dolor? Si no lo es, tiene seguramente una relación 

íntima con lo doloroso, más bien, debe tener muchas relaciones; 

porque el pesimismo se manifiesta en múltiples aspectos y es flE 

tes que un sentimiento aislado, el producto de un grado de sen

( 98) .Gut.Náj .Man. POESIAS COMPLETAS. T.II. p.l55(Las Almas Huér 
fanas) 

(99). Vela Arqueles.FITTrnAMEUTOS IlE LA LIT.MEX. P• 61. 



sibilidad especial para considerar determinadas/ situaciones vita 

les; pero éso, solamente en los casos en que ha existido una mo

tivaci6n más o menos mediata. 

Puede, sin E111bargo, notarse un toque doloroso cuando considera 

el poeta que su capacidad expresiva no satisface como e1 lo hubi! 

se deseado, su necesidad en el sentimiento místico: 

" ••• Por temor a lo pobre de mi canto, 
basta tu trono santo 
mi lira no elev6 tímidos ecos; 
pero ya de mi pecho alborozado 
se escapa el sentimiento 
que estuvo hasta hoy callado," ••• •••••• (100) 

" •• • A:yer, lleno de orgullo, la frente alzaba al cielo 
desde la tierra, erguido; 

hoy, heme aquí en el polvo, mis brazos en el suelo 
cual un cedro caído. 

A:yer, el universo para mi gran destino 
creí pequeño espacio; 

hoy, miro ya mi pecho, cual mira el peregrino 
las ruinas de un palacio. " • •• (101) 

Hay dolor también cuando habla de merecimiento en el cariño de 

su madre, tratando de situarse en él, como si hubiera algÚn hijo

que no mereciese este cariño; y ésto, todavía en el principio de 

su actividad poética1 

"De tus hijos el que menos 
tu cariño merecía 

soy quizás; ••• " • •••• (102) 

E1 pesimismo, es también, entre otros, uno de los aspectos en 

el bagaje del Rooanticismo; y no falta en Manue l Gutiérrez Nájera, 

como es natural, el encuentro entre saberse poeta con la concien

cia de llenar su momento, y la sinceridad sometida a una tenden -

cia literaria, y con ese aspecto, llena la siguiente descripción

del pesimismo t ratándolo así, como mero elemento poético: 

~
100).Gut.Náj.Man. POESIAS COMPLETAS. T.I.,p.32 (Al Coraz6n de Je 
101).Gut.Náj.Man. Opus Cit., T.I.pp.73,74.(Fiat Voluntas.) sús:) 
102).Gut.Náj.Man. Opus Cit., T.I. p.53. (A mi Madre.) 
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" ••• presagio cierto de dolor futuro, 
tortuxaba mi alma, 
perdida ya la placentera calma. 
Mi paso era inse8U?'Oi 
como en ~1 fj.rmamento 
las tinieblas mi espíritu cubrían; 
aletarea.do estaba el pensamiento 
y sombras por doquier mis ojos veían." (103) 

Mayor sinceridad encontramos en el pesimismo de Gutiérrez Náj_!! 

ra cuando alcanza myor expresividad dolorosa, po• ejemplo en los 

poemas Luz y Sombra, Hamlet a Ofelia, y Siempre a tí, vemos por -

momentos que el apocamiento sentimental se identifica con su ama.!: 

gura, sus arranques sentimentales dan idea de mayor sinceridad en 

lo que respecta a la calidad anímica del grito. 

Cuando hacemos esta bÚsqueda fragmentaria de ideas, obedecemos 

solamente a la cautela que sef1ala Alfonso Reyes respecto a que: 

"El que el autor hable en primera pers6na no da indicio ningu

no, puede tratarse de un mero recurso retórico." As! es como lo -
I 

evaluamos en el caso del poema Pagina r¡egz::a (cita 103). y conti -

núa: "La obra es un proceso en 118rcha. Su elaboraci6n consume 

tiempo, y aun puede tratarse de un ajuste entre fragmentos escri

tos en épocas distintas." (104). 

Por otra parte, leemos en .Arnold Hauser que "Es un heoho bien 

conocido que el "sentido h1st6rico", no solo era despierto y act1 

vo en el prerromanticismo, sino que operó como fuerza impelente -

en el desarrollo de la época," {105). ¿No es natural que esa con

ciencia del ser ante el futuro se manifieste en quien se iDStruyÓ 

casi integralmente en lectuxas de prerrománticos y románticos? 

El mismo autor nos sefl.ala en otro sitio que "Estamos por todas 

partes ante nuevas situaciones de vida, y nos sentimos como des~ 

jadot del pasado." (106). .,. 

ll03l.Gut.Náj.Man. POESIAS COMPLETAS. T.I .• p,98 (Página Negra). 
104 ,Reyes Alfonso.mES PUNTOS lJE EXEGETICA LITERA.RIA. p. 32. 
105 .Hauser Arnold.HIST.SOC~L lJE JA LIT. Y EL ARTE. T.II.p.885. 
106 .Hauser .Arnold. Opus Cit., T.III. P• 973. 
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Don Julio Jiménez Rueda, para sel'lalar un aspecto del Romanti

cismo, nos ha.ce la siguiente cita: •La característica más radi

cal del Romanticismo -dice n!az Plaja en su introducción al Es~ 

dio del Romanticismo Español-, consiste en el choque dramático -

entre el yo (subjetivo) poético, y el mundo (objetivo) que lo --

circunda.• 

Pero ese choque entre el yo y el l'IUD.do, ese oponerse de lo 

subjetivo contra lo objetivo, es precisamente la esca ncia del 

pensamiento pesimista: un tímido yo poético, una idea supuesta y 

equívoca, el chocar con lo objetivo de la realidad, con la indi! 

cutible presencia del hecho, muchas veces ajeno a la idea pesi -

mista que lo infiere, es lo que genera el pensamiento de pesimi! 

mo. Veamos como ejemplo el poema Siempre ! TÍ (107). En él, nos 

seBala un pesimismo tan común en el enamorado , adolescente toda

vía en el sentimiento si no por la edad , de dar por sabido que -

no se alcanzará el objeto amado, ni su carillo, ¡ y ni su mirada:; 

otro poema que nos serviría de ejemplo, es Jugar con la Ceniza , 

(108). En él , nos habla el sentimiento contrastante de la expe -

riencia amorosa, de la influencia del tiempo, ~barrendero de i l u 

siones.• 

Hay en los dos ejemplos la suposici6n, b~se legítima del pes1 

mista, hasta con su pincelada de hastío, pero clara.~ente percibi 

do en calidad individual, en un instante tan personalizado, que 

nada puede salir de la oonsideraci6n de quie n se expresa; es uno 

de esos casos, que ya sel'lal.ábamos , en los que la re alidad puede 

ser totalmente opuesta al pensar que l~ )1a captado. 

Es as!, en el completo abandono , donde desde el t í tulo se de

j a sentir la entrega renunciante. En su poema ¿Para qué? , .aurge

inmediate.mente(l09). 

( ió7) .=Gut .Na j . Man.- POESIAS COMPLETAS.- T.I . p.112. 
(108 ).-Gut . Ná j . Man. - Oous Cit ., p. 254 , T.I . 
(109).-Gut . Na j . Man. Opus Cit . , p. 293 , T. I. 



Hay en el pesimista, sin embargo, cierta solidarirlad en la ~ 

cha por la vida, el dolor común le es más soportable; por este -

motivo, el pesimista enfoca sus sentimientos hacia otros serea,

lea hace insensiblemente portadores del dolor propio: •Luchan -

en su alma lo sublime y lo bajo, la luz y la obscuridad, pelean

por la entrega silenciosa sin interés ninguno y a la ves con ve

hemencia. En su moral , ~enuncian al mundo o reniegan de sí mis -

moa; y por otra pe.1ite sienten el goce de vivir, y vivir hasta la 

Última gota de vida.• (110) 

y con todo, a pesar de ese 'standard sentimental, Gutiérrez Ná 

jera asienta su credo . poético que puede ejemplificarse en casi -

toda su obra1 •Para nosotros, -dice-, la poesía es y debe ser la 

manifestaci6n de numerosos sentimientos; para nosotros, el poeta 

debe cantar su fe y sus creencias, sus luchas y sus triunfos,aus 

amores y sus desengaf!.os ; debe ser arrebatado y sublime como Qui~ 

tana y Béranger, si arde en su pacho el amor patrio; lánguido y 

tierno como Petrarca y Garcilaso, si su coraz6n late a impulaos

de la pasión sublime y del amor; y aterrador y sombrío como Goe

the y Byron, si su alma agotada por el hielo del deseneaño s6lo

puede prorrumpir en el fúnebre cántico de la muerte, en el salva 

je grito del dolor.• (111) 

El poeta, no puede explicar al mundo cada uno de sus poemae,y 

sin embargo qué cerqi.no su sentimiento y su sentido si nos asoma 

moe a loa de Gutiérrez Nájera después de leer ésto; cuántas ve -

ces no nos habrá parecido •arrebatado y sublimEr , •lánguido y -

tierno", y cu!Últas muchas otras •aterrador y somhríó• y en ocasi,9. 

nea, como en Crisilida (112), con el sello peraonal!aimo de eu

voz que mezcla sentimientos, que le da su tono característico a 

ese peeimi8lllo de moda, de multitudes poéticas. 

(110).-Richert H.- SCHOPENHAUER... P• 56. 
(111).-Carter Boyd G.- M.G.N. Estudios y Escritos. pp.31, 32. 
(112).-Gut.Náj.Man.-POESIAS COMPLETAS.- T.I. P• 308. 
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Per<> hay en el pesimista una necesidad de extroversión; tie

ne siempre la convicción de que lo que le acontece, debe i ntere 

sar al mundo entero. Llega a creer plenamente que ha sufr ido c~ 

mo nunca sufrió o como nunca sufr irá hombre al guno; piensa fir 

me y sincero , que· es la víctima electa para padecer; y así lo -

expone. Gutiérrez Nájera tampoco elude este común denominador; en 

muchas sobradas ocasiones salta el sent imiento que no puede co~ 

tenerse, Citemos Barca de Plata, • •• (113), su famoso poema~ 

renata de Sohubert (114), o bien, donde llega al lamento pa tét! 

co, en Tras los Montes (115). 

Y ya en el tono estrictamente per sonal, donde el pesimismo -

es solamente intimidad absoluta de nuestro poeta, lo enoontra -

mo a obsesivo en algunos aspectos, en los que sus vivencias aso

n:an a la cadencia de su poesía como a una ventana. Veamos la -

predestinación que muestra en las Almas Huérfanas (116), el pe

simismo adopta entonces la forma impotente del que no sabe sus

objetivos vitiµ.es, se vuelve interrogante, duda, pero siente al 

mismo tiempo la inutilidad pesimista de la presencia hwnana an

te el contraste natural. O bien en el poema ya oitado de la -ª!;:: 

renata de Sohubert (118) en donde oonduoe al lector por el oall\! 

no de la antítesis, lo lleva de contraste en contraste hasta 

desembocar en el final pesimista de la muerte, ya no vista en -

el tono m:!stioo de su juventud en 'el que la vida era tránsito -

cristiano, sino toda l a a.Jllargura terrena, plenamente humanizada 

y material del que se siente en el mundo, matizando el proceso

en dolor y obs curidad, dando el tono de injusticia ouando seBa

la la impiedad de l a suerte para con los seres buenos. 

Y como si fueran pocas l~ s t onal idades , tampoco falta el ma

tiz en el pesimismo de nuestro poeta, de l a desconfianza abs olu 
(113, 114, 115) . Gut,N!j.Man.-POESIAS COMPLETAS. T.I I . pp.32 6, 204, 

y 30, respectivamente. 
(116,117),Gut.Náj. Man.-Opus Cit.,T.II.pp.160 1204, re spectivamte. 
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ta, del sentimiento que le lleva hasta nezer todo lo que le ro

dea, a la decepción, que ~s también una forma dolorosa u dolori 

da, de la vivencia pesimista. En Pax Animae, des taca el proble

ma de conciencia, es el mismo motor psíquico del pasaje de Cri~ 

to ante la mujer adÚ1tera (118), Aquí, Manuel Gutiérrez Nájera

habla a la conciencia común desde el foro de la conciencia pro

pia, convierte en defensa ajena lo que es generalidad en las d~ 

bilidades humanas; y al mismo t iempo , una cristiana postura an

te la conducta del ser, 

" No tiene uno en el mundo más que la elección entre soledad, 

y bajeza -afirma Richert-, Hay DnlY poco por ganar en el mundo: 

miseria y dolor lo lleIJEtn en todos los lugares; y a los que pu~ 

den huir de ellos, los asecha el aburrimiento." (119). 

Todo rechazo produce dolor en el ser rechazado¡ y el pesimi~ 

mo, no es más que el rechazo previo que el mismo ser se hace,es 

el dolor del desa.mparo, Y conociendo el religioso espíritu de -

Gutiérrez Nájera, sabremos entender cuánto dolor encierra su pe

s imista grito ~e desamparo religioso: 

•para subir al cielo no hay escalas 
y el alma enferma, que volar solía, 
fuerzas no tiene para abrir las alas.• 

C) , · LO PASAJERO DE LA VIDA. 

••• (120) 

El cristiano Manuel Gutiérrez Nájera; vive hastiado¡ y aunque 

lo piensa alguna vez, no es capaz del suicidio, Acepta todo como 

es , con toda la amargura que la Divinidad quiera enviar durante

el tránsito por el mundo, y, ya lo hemos dicho, como quien cum -

ple una penitencia. Sus conocidos le creen feliz, pero ignoran -
se 

qué harto está de vivir, q"6 vacío ve al mundo, cómo'~e.. cansado-

existir; y cómo no trabaja tánto por el deseo de bienestar eoonó 

~
118~. Gut, Náj, Man.-POESIAS COMPLETAS. T.II. P• 225, 
119 , Richert H.- SCHOPENHAUER ••• p. 56, 
120. Gut, Náj. Man.-Opus Cit., T.II. p. 183.(A Justo Sierra). 
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mico, sino como un aliciente que le permitiera disipar su mela~ 

col!a. Schopenhauer asegura que cuando se logra el saber, •per

la muerte, por la consideraci6n del dolor y de la miseria de la 

vida, se halla la cauia de toda filosofía• (121). 

Recordemos algunos casos de conceptuaci6n en los poemas del 

poeta, por ejemplo la conciencia de lo pasajero en el Monólogo 

del Incrédulo¡ la fe de que en una vida fu.tura el alma habrá de 

ser lavada •como s e lava el mármol• , •pasada ya la orgía• , el -

considerar que las penas y los males •son luciérnagas-¡ y ésto, 

lo encontramos en Fiat Voluntas; o bien en Página Negra, cuando 

aconseja llorar nombrando •valle de doloreS" a la vida, y "penE_ 

s!sima jornada" al mundo. (122, 123, 124). 

Nos sugiere el nexo inevitable al concepto de Schopenhauer -

en que nos dice: "Aquí tampoco se presenta la vida como un don para 

ser gozada, sino como una .tarea, un pensum para trabajar¡ y en tE, 

do vemos en lo grande y en lo pequeño, miseria general, trabajo

sin descanso, apurar constante, luoha sin término, actividad es

forzada con el más grande esfuerzo de todas las fuerzas del cueE 

po y del espíritu.• As! es como se manifiesta en nuestro poeta -

el concepto. ( 125). 

Esta idea religiosa del tránsito por la vida, es indiscutible 

para nuestro poeta, lo da como un hecho aceptado de antemano y -

ante el oual no cabe argumentaci6n posible, lo considera como u

na verdad general. Para nosotros, dado el tenor del presente tr! 

bajo, lo primordial será determinar el grado doloroso que pudie

ra haber en este sentimiento, juzgado tras el cristal de la poe

sía de Manuel Gutiérrez Nájera. Desde luego, descartamos en este 

caso particular el sentimiento absolutamente ea.pontáneo, pues ea 

~
121). Rich ert H.-SCHOPENHAUER Y SU PERSONALIDA.D. p.2. 
128). Schopenhauer. DIE WELT ALS WILLE UND VORSTELLUNG. p. 370. 
122, 123, 124). Gut.Náj.Man. T.II. 1p.lll. T.I., pp.77 y 100, -

respec"ti vamente. 
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tratándose de algo preconcebido, tiene que darse por asímilación 

del primer concepto, del sentimiento después. 

No querenos seBalar con ésto que por ese motivo se a menos g.e

nuino el elemento sensitivo, sino que el dolor producido por él 

se presenta de un modo mediato, después de una elaboración cere

bral que ha tenido todo un proceso previo d.e complejidad de vi -

vencias adquiridas solamente tras una larea y complicada suce -

si6n de experiencias. 

Solamente de esta manera, considerado desde el punto de vista 

productivo literario, es explicable el hecho social que impulsa

ª poetas y escritores, a periodistas y oradores, a llevar al pa

pel o a la palabra, la nota necrológica, la oración fúnebre. 

y ésto se race todavía más notable, si consideramos que esta

clase de trabajos literarios se elaboran en la gran mayoría de -

ocasiones, para alabar virtudes de finados ajeno s al sentimiento 

f amiliar, que sería, en todo caso, la experiencia de mayor auten 

ticidad dolorida; y sin embargo, quienes se encargan de estas a

labanzas póstumas, son generalmente ajenos al sentimiento direc

to; y entonces, se hace uso de una cadena de factores preconceb! 

dos en el orden moral, en el filosófico, o en el sentimental. 

•Cada uno de nosotros sabe que su existencia es una existen -

cia compartida, presiente~ que su necesidad sensible de seguri -

dad, se satisface mucho en las firmes relaciones con los semeja~ 

tea" ••• •No hay dos personas que tengan idénticas experiencias v! 

tales. No hay dos personas que ante una situación semejante reac 

c~onen igual, con la misma intensidad, o que interpreten el suce 

so del mismo modo .• (126). Manuel Gutiérrez· Nájera se incluye -

en es te sentimiento social, cuando dice su oración fúnebre a M~ 

tínez de la Torre, por ejemplo. 

(126) . Me Burney & Wrage. THE ART OF GOOD SPEECH . p. 8. N.Y.1955 · 
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En esta oomposición que mencionamos, hasta el título pareoe -

declararnos el deseo de Gutiérrez Nájera de :aace1" resaltar el fa~ 

tor patético en su propósito literario; le ha llamado •sobre el-

sepulcro•. 

Con todo, tiene otra oración i'Únebre, En Memoria de Don Anael 

mo de la Portilla, en que oondiciona el aspecto doloroso de la -

situación ajena considerada ti concepto de la vida paaaj era, 

la separación del cuerpo y el alma. (127). 

Goethe pone en Werthlnl el pensamiento de que toda la vida ea 

una despedida eterna; y parece como si esta idea romántica ten -

diera un invisible hilo a través de toda la obra de Manuel Guti~ 

rrez Nájer14 a oada momento, imperceptiblemente en ocasiones, 

con toda cl aridad en otras, este sentido nos está acusando . su 

presencia t enaz en la conciencia del poeta. Y de pronto, se con

vierte en una interrogante que el dolor de aceptar el deatinc,l! 

bera de su voluntad hasta en el momento mismo de la felicidad. 

Acaso sea este el motivo de la búsqueda en la Serenata de Sohu 

bert, en que la voz interior reclama: •¿Por qué ea preciso que -

la dicha aoabe?W Y ahi, en el anhelo de retener para siempre un 

i nstante, que ea uno de lps ideales del artista, surge la duda,

brota la vacilación desde el encierro :Íntimo de los secret os del 

poeta: •¿Quién lo sabe?" (128). 

En todas sus angustias doloridas, muestra nuestro poeta UD8. -

perscnal:!eima concurrenciade sentimientos, es •un vaso con un ra 

mo de rosas•, como eeffala Castro Leal, por eso se hace posible -

que pueda asegurarse de él: •En ningún poeta anterior del México 

independiente está la poesía tan oeroa de la vida, la •auela -

tan lejos de la poesía.• (129). 

~
127~. Gut. Náj. Man.- POESIAS COMPLETAS, T.I. pp. 214, 215. 
128 • Gut. Náj. Man.- Opus Cit., T.II ., P• 204. 
129 , Castro Leal, Antonio. JAS CIEN MEJORES POESIAS MEXICANAS-

MODERNAS. p. IX. 
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Pero asegura Schopenhauer que si fuera nuestra vida •sin fin 

y sin dolor, no valdría la pena ninguna pregunta, porque la vi

da se r í a as!, y porque ya tendría es ta oonstituci6n.• (130). -

Aca s o po9 eso se le hace presente a Gutiérrez Ná jera a cada mo

mento y P.n t odos l oe tonos. Podríamos citar muchas compoeicio -

nes como ejemplo, basten El Monólogo del Incrédulo, A Justo Sie 

rra, A una Tímida, etc. (131, 132 , 133). 

No falta el aspecto de tomar la vida a broma; pero adopta el 

aspecto de una humorada que deja vislumbrar la amargura de fon

do, el suave sabor a hieles que destila ante lo efímero; la ne

cesidad de vivir rápidamente para no dejar escapar el eozo que 

quisiera conservar como permanente y que se fuga con el instan

te vi tal, el tiempo que i nevitablemente pasa. Podríamos ver En

Bata, y Mientras Ufana la Jlisa •• • (134, 135) para de s tacar est a 

vi •rencill. en algunes fragmentos . 

Lle e a inevitablement e la oportunidad en que los años, le ha

cen sentir una edad avanzada parad ójicamente a temprana hora; es 

acaso entonce s el pr incipal moti vo de dolor . En la pl enitud, la 

enfermedad le hace contrast ar la edad de la juventud con el se!! 

tirse viejo . Surge as í l a mayor amargura al considerar ante su 

interno panorama l o pasa je ro de la vida; volvemos al ejempl o de 

A una Tímida, aunque en un fi'agmE!l t o anterios1 "és t a que disfi'~ 

tamos vida escasa" . (136-) ¡ o bien, Jugar oon la Ceni za y ~ 

bel. (137, 138) 

130l . 131 • 
132 • 
133 • 

134¡· 135 • 

~
136 o 

137 • 
138 • 

Richer t H. -SCHOPENRAUER Y SU PERSONALIDAD • p • 2 • , 
Gut. Náj,Man.-POESIAS COMPLETAS. T.II., p . 107 . 
Gut,Náj.Man. -Opus Cit., T.II., p .184. 
Gut.Náj.Man.-Opus Cit., T.II., P• 282. 
Gut,Náj.Man.-Opus Cit., T.I., p, 281, 
Gut.Náj.Man.-Opus Cit,, T.II., p~ 175. 
Gut.Náj,Man,-Opus Cit., T.II., P• 281. 
Gut.Náj.Man.-Opus Cit., T. I., p. 260, 
Gut.Náj.Man.-Opus Cit., T. I., p. 365, 

21 Buoh. 
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Solamente un esp:íri tu dolorido como el de Manue 1 Gutiérrez N! 

jera, muestra tántas vacilaciones y aspectos en una sola cuerda

del pensamiento. 

Hemos visto destilar contrastes, dolor, amargura, peeimismo,

duda, muchos sentimientos en torno al concepto de lo transitorio 

en la etapa vital. Por Último, aunque habría muchos otros momen

tos mencionables, señalaremos el sentimiento que le causa pensar 

en la posibilidad de que todo acabe con la muerte física, y el -

antag6nico, de su fe en una vida u1 te rior. Aunque ya lo hemos -

mencionado antes, este aspecto de fe no es igual, sino que nos -

presenta la modalida4 de una seguridad esperanzada; no es ya una 

simple resignación, sino un matiz que llega al semitono, la pla

cidez pura !!,Ilte el problema. Por ejemplo las interrogaciones se

renas en el poema ¿Para Qué? (139). F'cil será notar, basta en -

el tono con que lo dice, la 1iferente direcci6n que lleva por e

jemplo en Efímeras, donde sustenta la tesis de una muerte aparen 

te y de muertos que resucitarán. (140). En esto Último , existe -

la captaci6n asentada de quien espera con tranquilidad el tránsi 

to, con la firmeza absoluta de la fe, nos da l a impresión de que 

la vida es soportada y cumplida como algo natural. 

g 

D). LA. INSATISFACCION. 

El ser insatisfecho es siempre el que desea. El que simpleme~ 

te desea algo que nunca ha tenido, o más precisamente, quien de

sea algo más de lo que tiene. Y ésto, no es s6lo en el orden ma

terial, sino la insatisfacción poética del artista que no siente 

plasmada su obra, insatisfecho de su ser, de su vida entera, 

(139). Gut.Náj.Man.-POESIAS COMPLETAS. T. I.?pp. 391, 292, 293. 
(140). Gut.Náj.Man.-Opus Cit., T.I., P• 315. 
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y en esta base del deseo, de la insatisfacción, se apoya to-

da una doctrina filos6fica para motivar el dolor. Buda deja ce~ 

vertida su figura con esta idea, en un conductor de grandes COE; 

glomerados; probamos así que el dolor está unido íntima.mente en 

el cerebro humano, a la insatisfacci6n. 

En la obra de Manuel Gutiérrez Nájera, el dolor más frecuen

te por insatisfacción, se presenta por eJ. deseo amoroso no cum

plido; cabe pensar que esta repetidísima y manifiesta insatis -

facción amorosa, pudiera ser sol.amente el anzuelo para poder s~ 

tisfacerla mejor; máxime cuando en la gran mayoría de los casos, 

el poema se dirige claramente a una mujer. Es natural en la vi

da de los poetas, cuando pretenden a una dama, sin ser todavía

correspondidos por ell~, hacerle apasionados y dolidos versos -

dirigidos a vencer su resistencia; es ésto lo que nos hace pen

sar en la posibilidad que sefialamos. Sirvan de ejemplo a nues -

tra afirmación, Al Volver la Primavera, Mi casa ~. y Hojas 

~ {141, 142, 143). 

Otro tipo de insatisfacci6n amorosa en la poesía de Gutié -

rrez Nájera, nos lo da un aspecto aparentemente contrario; pues 

no es el. amor que se desea solamente, sino el que una vez logr~ 

do, obtenido ya, resu1ta diferente a como lo había supuesto de 

antemano, suena en este timbre, un ligero tono decepcionado.•M~ 

ohos viven en la ilusi6n que la verdadera vida debería tener en 

el futuro, Vl.ven siempre en la espera de algo maravilloso que -

debe ser vivido, o bien, en una añoranza arrepentida del pasado. 

A la verdadera felioidad, nadie ha llegado hasta ahora, solaJME; 

te en estado de ebriedad. El deseo solo, es negativo¡ lo únioo

positivo es el dolor. El dolor es esencial a la vida porque no 

viene de fuera, sino que llevamos la fuente de nuestro dolor en 

(141).-Gut. N,J.Man.-POESIAS COMPLETAS. T.I. p.95. 
(142)./Gut. Náj.Man.-Opus Cit., T.I. PP• 119, 140. 
(143).-Gut. Náj.Man.-Opus Clt., T.I. P• 13 • 
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nosotros mismos; todos los afanes por desalo jar el su:trimiento, 

no pueden producir otra cosa más que un cambio de forma: si el 

dolor es desalo jado bajo alguno de sus aspe ctos, vienen otros -

miles de ellos; ya sea instinto sexual, pasi6n, amor, celos , o

dio, temor, preocupaci6n, enfermedad o aburrimiento.• (144). 

Aquí tal vez la raz6n por la que el dolor no se desprende P!!:. 

ra abandonar la poesía de Gutiérrez N~jera , sino que adopta nuy 

variadas formas. Es el dolor de artista , y es bien conocida la

hip6tesis de que este ~ipo de seres "se fugan" a través de s~s 

obras; que éstas s6lo son una vfil.vula de escape a vivencias re

primidas que, si no pudiesen ser liberadas, causarían una catás 

trofe anímica a la hipersensibilidad natural en ellos. 

Comprobemos en la obra; en primer lugar, el aspecto místico, 

cumbre del Sinaí porque espantaba al pueblo. Es el amor satisfe 

oho y parad6jicamente insatisfecho a un tiempo. El poema, es de 

su juventud, Al Coraz6n ~ Jesús. ( 145) . 

Denota claramente la insatisfacci6n por un c&ncepto que di -

fiare del asimilado en la intim.idad de su alma, Hay amor místi-

oo del que el creyente no puede y no debe dudar, y que sin embargo 

le hace sentirse insatisfecho en determinado momento, como ouan 

do se ve un defecto en el ser amado y se le perdona por la mis

ma r az6n de amársele. 

r En el aspecto filial, sigue la ruta de la comparaoi6n, dese~ 

'de mayor oariflo, en el poel!R A mi Madre. ( 146). 

L
. sa 

Y acaso en ningún poema como en !!! Noohe de .§!!! Silvestrei -

(147), se observe mejor el hastío amoroso que, una ve z satisfe-

o~.a la pasi6n inicial, se apodera del ánimo insatisfecho; habla 

de la conciencia de ser joven, de amar, y de dejar de amar has

ta el rechazo violento. 
( 144). Riohert H. - SCHOPENHAUER Y SU PERSONALIDAD• P • 72 • 
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No sólo en el aspeoto de la insatisfacci6n, sino en algunos 

otros, revela Gutiérrez N'jera un problema conyugal; se vislumbra 

claramente cómo su vida de hogar sufrió alguna ves un serio dis -

tanciamiento; aquí, otro motivo de sus sufrimientos; brota de la 

misma raíz, pero aflora por distintas ramas. Es un transformarse, 

que puede aparecer ante nosotros bajo variadas formas, pero que -

en el fondo tiene un mismo origen doloroso. 

Pero en este caso, ¿cuál es el origen del problema?¿en dónde 

es tá la causa de tal situación? Nadie podría determinarlo oon ple

na seguridad; la discreción :f.'ué una primordial virtud en la vida

Íntima del poeta; pero acaso la misma enfermedad que lo llevó a -

la tumba, sea el motivo oruoial de todos sus dolores. Veamos para 

comprobarlo, ~Blanca. (148). 

En otro poema, que titula Con los Muertos, además de lo ya -

menciona.do, recoge la tendencia claramente romántica de hablar -

ocn esculturas y fallecidos como lo hacen Becquer o Zorrilla(l49), 

•Nadie podría soportar el pensamiento de la nmerte si fuese -

la vida una alegría. Nos consolamos oon la muerte de los sufrimie~ 

tos de la vida; y de la muerte, oon los dolores de la vida¡ la 

verdad es que son inseparables, ambos se pertenecen.• (150). 

Con la anterior afirmación de Bchopenhauer, nos explicamos -

el tedio que ,sale a flote en la obra de Gutiérrez Bájera; su afi

ción por,loe temas :f.'Únebres recagida como herencia de le cturas ro 

mánticas y que tan frecuentemente aborda¡ en el aspedto del insa

tisfecho, ve la muerte como una liberación al hastío de amar, de 

.145 • Gut, Náj, Man~ -POESllS COMPil:TAS. T.I. P• 33. 
146 Gut. Náj. Man~-Opus Cit., T.I. p. 54. 
147 • Gut. Náj. Man. -Opus Cit. , T. I. P• 230. 
148 • Gut. Náj. Man. -Opus Cit., T. II. PP• 59, 60 • 
149 • Gut. Náj. Man.-Opua Cit., T, II. p. 95. 
150 • Sohopenhauer. l. 598. 4 .Buoh. 2 Band. 

Jlic IJ.~ ol.s Willc. .,,. -.l. 'l«.tc.llv'1 
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sea encontrar por este medi o, la solución defini tiva para todas 

sus insatisfacciines. En el poema ¿Para Qué?, pide a la vida un 

"peffasco solitario do pueda reposar" (151) .Habla en otro del~ 

dio que brota del dolor y anhela la l!!Uerte, se llama En la Ori

lla. (152 ) Y en El Monólogo del Incrédulo, después de quejar se 

amargamente de la · vida, termina en la blasfemia misma (153). 

Atkinson nos transmite un pensamiento de Hallek1 •El senti -

miento no puede ser compelido. Aun cuando una persona quiera ~ 

tar triste, no podrá estarlo sólo porque alguien manifi este que 

puede estarlo. Debe existir una oausa adecuada, así oomo debe -

consumirse c9mbustible para aumentar la temperatura del agua -

hasta un determinado número de grados." (154) En la gran rm.yo -

ría de las ocasiones, la insatis4a.oci6n se motiva en uno mismo, 

aunque es otra de las características románticas¡ al individua-
'· 

lizar nuestro poeta su vida sensorial, parece reflejar en ella

lo que vive la época literaria en que se ha nutrido; no se tra

ta del simple partioipsnte en una tendencia de moda, sino que 

su propia vida ha alcanzado el grado Último de la .asimilaoión;

ha • digeridO" el momento y se generan en él mismo los sentimie_!! 

tos que fueran generales a la etapa que vive. Y en este aspecto, 

la insatisfacción encierra más sinceridad dolorosa que en algu

nos otros, pues tras de las palabras mismas, se nota la necesi

dad expresiva que se ha refrenado. En Fiat Voluntas, (155), su 

resignao16n le oonduoe a sentirse insatisfecho de sí mismo, y -

se dirige a Dios en un tono pesimista que seflala en el fondo el 

impotente deseo de superación que no ha visto adeouaoi6n a sus 

omentos vitales. 

!
151¡· Gut.N,j.Man.•POESIAS COMPLETAS. T.I.i P• 291. 
152 • Gut.Náj.Man.-Opus Cit., T.II., P• 5 • 
153 • Gut.Náj.Man.-Opus Cit., T.II., PP• 108, 111. 
154 • Atkinson, W.-Seoret of Suocess. p. 174. 
155 • Gut.Náj.Man.-Opus Cit., T.I., PP• 74, 75. 
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Pesimista e insatisfecho al mismo tiempo, nos habla en Carta 

.A.bierta (156), de la insatisfti.cci6n amorosa que se ha origina.

do en un dualismo anímico y biol6gioo; no encuentra el poeta su 

equilibrio entre el sentimiento plat6nioo y su necesidad mate -

ria l. 

y oomo es natural en él, su conciencia de ser poeta, le dic

ta también la dolorosa insatisfacci6n de su poesía. Así lo DBni 

fiesta en su poema ! ~ Ultra-Rubia (157). Les manda dormir a 

sus versos y les llama •enfermos y viejoB" y habla de la vejea

de ~musa, ridiculizándola jocosamente, pero dejando asomar i~ 

dudablemente la amargura que le causa. En Cay6 la ~ Nevada, 

(158), podremos observar c6mo deja primero correr su amargura -

para después acallarla con una sonrisa de humor; ésto parece a

centuarse en el poema que mencionamos, cuando interroga para ~ 

tablecer en seguida la comparaci6n con los demás poetas que han 

dejado su autógrafo en el album de una dama concluyendo con una 

depreoiativa afirms.ci6n de sí mismo en la que no oculta UllS. ac

titud dolorida: •No los vates harapientos sin un verso, como yo• 

aunque ya hemos sel'ls.lado el por qué puede dudarse a veces de la 

sinceridad en este tipo de afirmaciones . 

No fué la de Gutiérrez Nájera un alma equilibrada; ya en sí, 

el hombre es un peregrino eterno que transcurre por la vida y -

por el mundo; y él~omo poeta, aislado por incomprendido, esta

lla en el sentimiento sáfioo de no encontrar un eco , una res 

puesta favorable a sus intimidades sensibles en el medio que le 

rodea. 

~
156~. Gut. Náj. Man.-POESIAS COMPLETAS. T.I., PP • 332 , 333. 
157 • Gut. Náj. Man.-ppus Cit. T.II. pp. 316, 317. 
158 • Gut. Náj. Man.-Opus Cit., T. I I . PP• 332 , 333. 
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E). ANGUSTIA Y DUDA. 

Nuevamente, por su impulso sentimental en la poesía de Ma -

nuel Gutiérrez N'jera, debemos referirnos al Romanticismo: " La 

Revoluci6n Francesa ha traído como ccnsecuencia un cambio radi

cal en la. manera de sentir del hombre. Se ha emltado el indiv_! 

dualismo, se ha derribado el edificio construido, pacientemente, 

por la humanidad durante siglos. Religi6n, monarquía, derecho,

han sufrido bajo los ~mbates de una crítica despiadada.La libe! 

tad se ha proclamado como suprem.a aspiración del hombre. La ra

z6n llevada a la categoría de diosa, ha fallado. También Kant -

ha realizado su crítica y ha contribuido a su destrona.miento." • 

• . • (158 )'. 

Tal parece que estos comentarios, llevados a la personalidad 

del poeta y no a una época, hubiesen sido elaborados para él, -

pues se identifica plenamente con los elementos que intervienen 

en la conformaci6n de su obra , Al exaltamiento de lo individual, 

se debe la conciencia de ser; y los ataques sobre todo a la re

ligi6n y al derecho, establecen en la conciencia humana el paso 

de la convioci6n al razonamiento infiltrando en el espíritu el 

doloroso germen de la duda; y, ¡qué mayor angustia que dudar de 

lo que se ha ama.do siempre! Por eso, hemos unido casi en uno so 

lo, los dos sentimientos: 

La angustia, no puede presentarse sin dudas; es la desesper! 

ci6n misma que desemboca en no hallar soluciones, en no saber -

qué hacer ante el momento vi tal, la tóniea verdaderamente dolo

rosa del acto de dudar; y es el hecho mismo de encontrarse sin 

ea.liña, lo que provoca un tu.mu1to sentimental de miedo, desesp! 

raci6n, soledad, que con el dolor se convierten en anp:ustia. 

(158)~Jiménez Rueda Julio.LETRAS MEXICANAS. ~· 90. 



La duda, no puede presentarse sin causar angustia; cuando se 

duda, se establece la inseguridad; y nada angustia tanto al ser 

humano no saberse seguro; hasta el instinto más elemen-

tal de conservación parte del principio de la seguridad indivi-

dual. 

"Con fin perverso y con maña, 
nos va enredando la vida 
ent:t'e sus hilos de ara..i'ia, 
y, aunque la vida nos daña, 
no encontramos la salida." 

"Era tal ·mi dolor, mi angustia tanta, · 
tan convulsa tus manos apretaba, 
que el mi smo corazón me sofocaba 
queriéndose salir por mi garganta. " 

••• (159) 

••• ( 160) 

"El Romanticismo, no se circunscribe a una forna de expresi6n 

literaria: se extiende a todas las actividades de la vida, ee u

na f orma de interpretación que el hombre y la mujer del segundo

tercio del siglo XIX, le dan al fenómeno vital." (161). 

Es decir, la tendencia tiene tan hondas raíces sooiales, que 

s e convierte en "manera de vivir", la moda romántica inv-d.de has

ta la misma expresión de las costumbres, que modifica hasta la -

conducta humana en una insospechada variedad de aspectos, por el 

hecho de ser la idea sugerente que se presenta siempre como fac

tor ~enerativo de ideas subordinadas a un sentido o sentimiento, 

de toda actividad. Nineú;-1 sentimiento pues, tan adecuado al des! 

quili l: rio, como la dirección que puede dar al pensamiento la an

gustia de dudar; y nada tan profundo en la contradicción, como -

romper con lo más arraigado dentro del alma humana de la época,

co~o la manifestación religiosa del sentimiento. 

Y sin emba?"go, recurriremos en ésto a un ejemplo tradicional, 

la actitud de Gutiérrez Nájera es la pueril de quien juega con -

(159).Gut.Náj.Man.POESIAS COMPLETAS.T.II.p.llO(MonÓlogo del Incré
(160).Gut.Náj.Man. Opus Cit., T.I.p.256(Jugar con la ceniza.)du1o) 
(161).Jiménez Rueda Julio.LETRAS MEXICANAS. p.90. 



fuego y cuando se ha quemado, no tiene más remedio que continuar 

jugando y soportar el dolor hasta que la herida cicatriza de una 

manera natural. 

Cuando le asalta la duda, es inevitable que le invada el te -

mor religioso; ~ considerada la educación del poeta, inevitable

es también que le cause enormes estragos; ya desde el principio

de su poesía, cuando •la sociedad católica que atravesaba una -

crisis aguda de descomposición y recomposición a consecuencia 

del triunfo definitivo del liberalismo, miró en Gutiérrez Nájera 

a su niño sublime, como dijo Chateaubriand de Hugo, y esperó ve! 

le tremolar, al son de incomparables himnos, los vexilla regia -

(de la religión y el arte.• (162), ya entonces, él mismo sefla.laba 

lo que considerase •mayor dolor- , que para él era, entonces 1 pe! 

der la fe cristiana, la esperanza, suplicando solamente la pie -

dad Al Corazón~~· (163) 

Sin embargo, esa misma necesidad del juramento al ser anado,

que nos deja ver en la composición mencionada, en los casos en -

los que este juramento no la ha sido pedido al que ama, es el 

mismo principio de duda. A pocos poemas de distancia poética, y 

a dosfños solamente de distancia temporal, la diferencia es no

table; su voluntad se ha transportado de la firmeza absoluta del 

juramf!llto imperecedero, a la interrogación que le abre sus infi

nitos horizontes. Es el d:ecimiento evolutivo de la duda en la -

intimidad de su alma. SU poema J'n el Hogar, hilval a pensamiento

tras pensamiento hasta seontirse estallar en dolorosísimo gemido. 

(164). Y es toda una serie interminable y mezclada de dolores -

más o menos profundos, diluidos en la conciencia bajo variados ~ 

aspectos de soledad, pesimismo, transitoriedad o insatisfl!.coión, 

que le han oonduoido a la duda en el límite del dolor verdadero. 

S erra, Jus o. POESIAS COMPLETAS IE M.G.N. Prólogo, P• 5. 
GUt.Náj.Man.-Opus Cit., T.I., PP• 6a4 1 35. 
Gut.Náj.Man.-Opus Cit., T.I., P• • 



Un poco después el temor que le ha hecho dudar, le hace pre -/ sentir la a.ngustia y trata de aferrarse a su fe; lo hace desesp~ 

Lradamente, clamando la protecci6n divina en!!!,! Voluntas (165), 

para evitar perder la dicha de creer. 

De pronto, la obra de Gutiérrez Nájera apunta el indicio de -

que al estallar algÚn problema fami liar, derrumba estruendosame~ 

te el edificio espiritual del poeta. Desde el epígrafe, en pági

~ Negra, (166), que toma de Gustavo Adolfo Becquer, señala el -

dramatismo de su situación; destaca allí su necesidad de entse -

gar el sentimiento que le está ahogando. Es el genuino ejemplo -

del artista que ampara sus penalidades en el arte.No dejamos de 

considerar <¡He el hecho de que •el autor hable en primera perso

na, no da indicio ninguno; puede tratarse de un mero recurso re

tórico.•, que •puede tratarse de un ajuste de fl'.'agmentos en épo-
/ 

cas distintas•, que puede haber en la obra •motivos con aire de-

experiencias reales, lo que tampoco ea indicio de realidad: pue

de ello ser un efecto de arte, y auh puede ser que se trate de -

meros temas de tradici6n bien conocidos.• Todas estas previsio -

nea, las señala Alfonso Reyes en sus Tres ~ ~ Exegética .!!! 

teraria; (167). En las tres previsiones, más o menos cuantitati

vamente, podría caber el poema que nos ocupa, P,{gina Negra, está 

fechado en 1876¡ y a todo ésto, debemos agregar que el suceso a 

ludido debi6 ser antes de su vida 11Btrimonial, ya que ésta se i

nicia hasta el dos de octubre de 1888. (168). ¿Cuál es la efect.!, 

va relación de este poema con la vida del poeta? ¡Quién sabel En 

sus datos biográficos no se localiza la comprobaci6n; pero seña

la en cambio el impacto necesario para destroncar una fe tan fi!, 

memente estructurada desde su infancia, tan fuertemente sosteni-

~
1(6 ~. Gut, Náj. Man. POESIAS COMPLETAS. T.I., P• 73. 
166 • Gut. Náj. Man. Opus Cit., T.I. pp. 100 1 101, 102. 
167 • Reyes, Alfonso. TRES PUNTOS IE EXEGETICA LITERARIA. p.32. 

(168), Mej!a sánobez Ernesto
1

EXPOSICION DOCUMENTAL. p.13 0 
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da por la madre que lo educara en ella. 

El poema que titula ~ z Sombra, es casi un poema a la duda, 

es la lucha entre su razonamiento místico contra la.a penas y los 

problemas que éstas le causan; hace al poeta pensa r en el con -

traste entre el yo, que humilla él mismo, y el tlt que eleva; lle 

ga hasta un cierto tono sombrío de pesimismo. 

Esto vuelve a presentarse insistentemente en la temática de -

los poemas de Manuel Gutiérrez Nájera, como si fuera una acción

refleja aj ena a su voluntad; cualquier frase, cualquier asomo de 

dolor, le hace refugiarse en sí mismo y ver todo en a specto s om

brío. Ya en su poema _!!!Duda, (169), mald ice el sentimiento y -

se apoya en él para sef!.alar la angustia que le :EJ roduce su preseE 

oia dentro del ánimo. Es el yo interno dolido que reacci ona en -

el instintivo impulso de defensa; pero como no puede ver quién 

le ataca, como se trata de algo tan inmaterial como es un senti

miento, se revuelve, insulta, se queja, pero asimila. el dolor. 

Cuando describe el sentimiento de aneustia observándolo en la 

tercera persona, lo ve m'e tranquilamente y habla en tono didác

tico; y sin embargo, el sentir ajeno se identifica fácil!nente en 

su propio sentir; y a momentos, se olvida totalmente de sus des

cripciones para volcarse él en su poema. Podemos encontrar este

fenómeno psíquico en los momentos en que está describiendo la. do 

lorosa angustia de O:felia; y a tánto llega su impresión, que él

mismo se transforma en Hamlet confundiendo el sentimiento del -

príncipe con el suyo propio, hace hablar a su dolor muy personal, 

no al que debiera suponerle a Hamlet, y el cabello •lacio y blo.!,! 

do•, es más bien el de Gutiérrez N'jera que se .ha vestido imagi

nariamente de Hamlet. 

(169). Gut. N,j, Man. POESIAS COMPLETAS. T.I., PP. J.29, 130. 



Así es como imagina Gutiérrez Nájera al personaje de Shake~ 

peare, el gran aramaturgo in5lés a quien Jiménez Rueda ha lla

reado, en alguna de sus clases, !el gran dios de lo s románticos" 

y así, el gran poeta mexicano está adorando también a es e dios. 

Sin embargo, el mayor dolor que en este aspecto encontramos

que siente nuestro poeta, es el que le causa desprenderse de su 

duda; es ésto lo que le conduce a la plena a.r>-Vlfltia, el morrento 

en que piensa que ha perdido toda seeu-ridad relieiosa; entonces 

se siente en desamparo y llama desesperadamente a la puerta que 

él mismo se ha cerrado¡ en el mismo poema de Hamlet ~ Ofelia , -

(170) clama a Dios pidiendo su presencia, siente morir el alma , 

cosa que ante la fe cat6lica que profesa llega a la blasfemia,

es el terror a...".lte las tempestades de •los mares de la idea" que 

apunta en el mismo clamor en su poema En Al ta Noche ( 171). 

Y mencionaremos también el poema Después ••• , (172 ); en el 

que grita fuertemente su desamparo, su dolor, el temor señaladí 

simo que siente ante la ausencia de la fe que antes tenía. ~lay 

mayor angustia que en ese gri~~timo en que pide a Dios que -

resucite? ¿No lo considera muerto dentro de sí, con esta tácita 

p~emisa? Aquí, más que a lios, se i~plora a sí mismo; es a su -

sentimiento a quien le habla; allí, en su propio aspíritu, es -

donde debieran brotar las notas .del 6rgano y arder los cirios;

él tiene plena conciencia de ésto y por éso clama. 

Parece resumir su problema en algunas oonaideraciones que ha 

ce en el poema que dedica al maestro, A ~ Sierra, el que le 

fuera amigo digno de entenderle (173); compara allí a la Fe con 

una "Virgen desnuda!' que ha caído aJ. mar y no ·tiene salvaci6n. 

El pensamiento de Manuel Gutiérrez Nájera, que es más cero~ 

(L70). Gut.Náj.Man. POESIAS COMPLETAS. T.I., PP• 295,298, 299· 
(171). Gut.Náj.Man. Opus Cit., T.II. p. 143. 
(172). Gut.Náj. Man. Opus Cit., T.II. PP• lt~• 147. 
(173)• Gut.Náj. Man. Opus Cit., T.II., P• • 
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no a su se:r anímico, se identifica en todo momento con las des

cripciones que hacen los críticos, del Romanticismo; para ellos, 

es rebeldía y egocentrismo, melancolía y nostalgia del pasa~o, -

una i nfinita sed de eternizaxse en la memoria de la posteridad;

es la predicción de las cosas futuras y la visión anticipada ñe l 

más allá; es el análisis de toda apariencia sensible, el amor a 

la libre manifestación del genio, amor al espíritu y a la liber

tad, 8.11'.or patrio, desequilibrio sensitivo y filosófico, imagina

ción, música, contemplaciones , deseo de una plena armonía natu -

ral, contrastes ; y todo ello, en la comunión ínti1re que lo hace

saerado para su sensibilidad. 



EL SER EN EL DOLOR. 

Los problemas lógicos del dolor, los más grandes del -

mundo, pueden darse en cuatro Órdenes: el dolor físico, que se -

detiene en el nundo sensorial y reflej~ de lo conductivo nervio

so; el económico, que le causa desadaptaciones sociales; el amo

roso, que concurre con una completa gama de factores entre los -

que cuentan la insatisfacci6n, los celos, vivencias fallidas,etc. 

y por Último, los problemas familiares que entran en el ordena -

miento doloroso y que se originan en la vida de realidades en el 

contraste ideal, en la relación de los miembros que componen una 

familia y en las visicitudes que debe arrostrar cada uno de SUB 

componen tes ante la salud y la vida misma. 

En Manuel Gutiérrez Nájera, vamos a encontrar un ser caracte

rístico de los que conocemos como "nacidos para el dolor"; en él 

se concentra el dolor común de toda una época; y se manifiesta -

también el dolor individual de un Romanticismo libre y exagerado. 

A él le gusta, siente placer al tratar tema.a dolorol'los: la mela,!! 

colía de Ofelia, su concepto trágico de Hamlet, su infinita tri~ 

teza sin más motivo muohas veces que la tristeza misma, el senti 

miento wertheri1U10 ante la muerte, el sentido sáfico de su insa

tisfacción y su soledad, su tono h:Ímnioo a lo sombrío y triste,

y por Último su propio ser que se entrega plenamente a lo doloro 

so hasta que se libera en la muerte. 

Pertenece al temperamento de su época, "su poesía es un susp1:_ 

ro largo. La emoción religiosa, la ternura, contribuyeron a pro

ducir al elegíaco, al metafísico, al idealista. No concibe gran

des ideas, pero sabe ponerlas en tremendo juego; la emoción de -
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su vida anímica es grande; es un eran observador. La melancolía 

y el misticismo en él, ya no es entre dioses, sino surge entre

B.7!1o~y de alÚ el origen de sus penas.• (174). 

v"'Hemos sef!alado ya o6mo la fe oristiana aprendida de sus :pa -

dres, le hace, en un principio, recibir el sufrimiento del do -

lor resignadamente; varios son los poemas que podrían probarnos 

esta resignaoi6n durante su primera época; oitemos ! !!!! Madre,

por ejemplo~ Y sin embargo, ne.da hay que le resulte tan 

patética.mente doloroso, como el problema que se despr ende en el 

ya. oi tado poena ¡>ágina Negra. En él es donde se nos muestra la 

mayor variedad de. matices. es uno de esos lugares poéticos en -

que e1 autor trata de volcarse al má::tirno, en que el sentimiento 

se manifiesta inoontenible y la obra parece aohiCRrse a las me

didas del impulso. Allí se identi1'1ca consigo, piensa que ha n! 

oido para sufrir y su entrega al dolor se hace total. 

Desde entonces, tal como él insiste tanto en el poema, el d2 

lor parece infiltrado totalmEnte en eu ser; su alma se ha im 

pregnado tanto de ese sentimiento, que sin él, siente vacío en 

su interior; y lo busoa porque lo necesita para hacer sus oanoione 

nea, Se oumple en él el aspecto positivo de lo doloroso: •El pr~ 

greso hacia lo más alto, se halla vinculado a la energía del ª.!! 

f:rimiento•, dice Dilthey; (177); ·~odo af!Úl es dolor hasta que

no está satisfecho;, pero nil"euna satisfacci6n es eterna; más -

bien es . el punto inicial de un nuevo afiúi. No hay ningún destino 

finEl del af!Úl y por eso, niileuna medida y ningún destino del d2 

lor- •• ,•La vida es coJ:1c un mar lleno de rocas que el hombre evi

ta con todo cuidado y aún sabe, cuando logra pasarlo oon todo ~ 

~
174¡· Henr:!quez Ureíia Pedro. LITERARY CURRENTS. p.167', Carnbr.1945. 
175 , Gut, Ná j , Man. POESIAS COMPLETAS. T.I., P• 53, 
176. Gut. Náj. Man. Opus Cit.,. T,I. PP• 1011 102,103,(Pae.Negra) 

(177 , Dilthey Wilhelm. EEGEL Y EL IDEALISMO. p.154. 
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fuerzo y arte, qne con oada paso se dirige al incurable naufra -

gio de la muerte, el destino final de todo el viaje pesado.•(178) 

Así parece sePalarlo en sus poemas Jugar .9.2!! la Ceniza, (179) 

y Blanco.-Pálido.-Negro (180). 

La anenstia dolorida de Gutiérrez Nájera, contiene cierta no~ 

tal13i a continuada; dice Arqueles Vela que en él, •la :frecuencia

C'e l dolor, como un estribillo, se ha quedado en su corazón y ya 

no encuentra consuelo ni en el desconsuelo.Todo es sueño como na 

die lo soñó jamás.• •sus cantos son salmos de tristeza y desa 

mor.• (181). Francisco González Guerrero cita lo sieuiente: •só

lo Gutiérrez Nájera, -dice Ventura Calderón-, inicia un1:111elanco-

1!a de buen gusto, ttna queja mesurada y recóndita cuyo lejano a

corde parece prolongaráe a veces en el budismo de Nervo y en la 

r esienación siderrtl de González Martínez.• (182) . 

Y así, con esa mesura que es la nÓta media, a nuestro jui -

cio la más valiosa en le. poética de Gutiérrez J~ájera, nos expli

ca en Nada~ Mío, (183), la motivación conceptual de sus versos, 

AePa l ando que escucha y deja abiertas las puertas del espíritu y 

nos indica la contancia de los versos tristes, de alguno que ·~ 

ce ya mucho tiempo que se queja"; y en una composición, aunque -

e.nterior, nos muestra ya la unidad de su alma con el dolor, és ta 

la titula~ el Album ~~Amigo (185) Mencionemos también u

no de los poemas que le lian colocado en el campo de la fama. A~ 

so s.l influjo de la música que identifica sentimrotalmente, en -

cuentr.e el aspecto apaciblemente sereno que le permite sufrir 

placenteramente. En la Serenata ~ Sohubert, coinciaente non su 

luna de miel, agosto de 1888, se da esta tranquilidad del poeta, 

da la impresión de hab9r dominado la pasión dolorosaa 
(178). RÍchert H.-SCHOPENF.AUER... PP• 71, 72. 
(179). Gut. Náj. Man, J>OESil.S COMPLETAS. T.I. P• 25!· 
(180). Gut. Náj. :Man. Opus Cit., T.II~ 1 PP• 201, 2p~)J. 
(181). Vele. Ar!].ueles. Teoría Lit. del Modernismo. 
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"Así hablare. mi alma •.•• ¡si pudiera'!• ••• etc. ( 186). 

Pero, a la clasificaci6n que hAmos esbozado de la expresión -

dolorosa, debemos a,egar un aspecto; acaso uno de los más lite

rarios en muchos autores: el dolor fingido. De su gusto por la -

soledad, por la melancolía, de la compasi6n que se tiene a sí 

~ismo, de su placer en el sufrimiento, surge la eeneratriz de la 

conciencia literaria. Con ésto seffalamos que al sentirse litera

t o , él , como muchos autores, siente el deseo creativo que le o -

bliea a fineir cuando no tiene elementos para sólo interpretar.

Poesí a ~r a.olor se unen en su alma, pero muoho de lo que externa, 

debe ser neceAariamente falso. Por éso, al siguiente inciso le -

hemo·s titulado: 
000 00000 

A). -D0LOR IMAGINADO. 

La :!.r-1aginaci6n es el mejor decorador fantástico, el elemento

oase par a vestir oon arte las crudezas de la realidad, el mejor

molrle para las producciones del i neenio y el impulso veraz y vi

tal que aynda al literato en su labor creativa. 

Manuel Gutiérrez Nájera, como buen poeta di'> su tiempo, adap~ 

do desde su estructura intelectual a las fibras t6nicas del Ro -

manticismo, creador pleno por loA brotes de Modl'lrnismo que sefl..a

lan en su poemática ·los erudit0s, tenía la absoluta seguridad de 

su presencia en el panorama. dinámico de la expr es i vi dad litera -

ria del país. Y siendo conocedor conciente de toda la p:roblemát! 

ca, de toda la causalidad de la literatura, es lógico que sepa -

usar en plena convivencia productiva, el elemento que nace en la 

ll82l. Gon7. ález Guerrero Foo.- G. N. REVISION. pp. 201 21. 
183 • Gut. Náj. Man.- POESIAS COMPLETAS. T.II • . p, .:i2. 
184. Gut, Náj. Man,- Opus Cit., T.II., p. 33. 
185 • Gut. Náj. :t-ran. - Opus Cit., T. I., PP• 363, 364. 

(186. Gut. N!j, Man.- Opus Cit., T.II., ::?• 203. 
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imaginación; él sabe que el dolor es uno de los factores poéti

cos más explotables; y si conjugamos ésto que se identifica -

con él, que lo siente en plenitud, y que le es agrañ.able, ten -

dremos que reconocer que en muchos momentos será imposible para

poeta darle el grado de sinceridad absoluta a su sufrimiento;no 

faltará ocasión que sufra por adornar el poema, que llore por -

considerar las lágrimas un tinte decorativo, que imagine doler

se, cuando soiamente se encuentre en un plano ficticio y que se 

muestre herido cuando apenas se ha rasgui'iado. Es :oatuxal tam 

bién que la postura crítica deba ser respetuosa de las expresi~ 

nes, pues nadie puede refutar a un poeta que asegura sufrir, ya 

que es viejo precepto considerar que "nadie pueda juzgar nada -

de la vida interna de sus semejantes".Esto es, que cada persona 

sabehasta qué punto ha vertido sinceridad en sus expresiones, y 

solamente ella es responsable de lo que se retiene o de lo que

se externa, quedando al contemplador sólo un grado apreciativo, 

con la relatividad inherente a su identificación con el autor;

es decir, casi se convierte en un e:xamen de fe en la palabra li 

teraria. 

"Un poeta atormentado por el deseo de la felicidad y la sed 

de la verdad", nos dice Justo Sierra, "una trB&edia que pasa -

cantando por la mascarada humana; ••• " (187) Pero en ese deseo, 

en esa sed, el canto' trágico debe exagerarse para que cumpla en 

eu cometido artíetioo; el arte es eso, e:zagerac16n del momento, 

fijaoi6n del instante en una interpretación abultada por el con 

cepto personal del artista; y en la e:xageraci6n, es como cumple 

merecidamente 11U papel en la mascarada; pues de no ser así, so

lamente sería "servil reflejo de la realidad", el simple espe

jo que retratase la vida en imB&en, no en sentimientos. y Guti,! 

(187).Sierra Justo.POESIAS COMPLETAS DE M.G.N. Prólogo. P• 16. 
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:r.rez Náj:;)ra, es todo un estétioo, que cuidadosame nte pre!_)9.rs. el 

efecto de luces que habrán de ¡rroducir sus creaciones .Para com

prender ésto, no es nece sario bus car mucho; la ejempl i fica ci6n, 

es abundante y rica de matices; pero para nues tro objeto, pocos 

serán l os a spectos necesario s riara pr obar la ez:ifitencia de un -

dolor que nace más genuinamente en la imaeinación, que en J.a --
en 

sinceridad de una vivencia sentimental. Por ejemplo, los rioe~.as 

~ ™ Niñas, y Siempre !!:. TÍ; en eJ_los cle.ramente denota la 

int ención lÍrica más que sentimental cuañdo dice que morirá en

tre la nieve , o cuando ofrece el alma rior alfombra. (lRB' 

Atkinson nos cita de Escal Í ge ro entre otros elementos que ha 

cen "apto• el lenguaje humano , el que indica ci.ue "el deseo de a 

gradar hace ci.ue se bu2 ci.uen eir os elegentes, una colocación más

adecuada de las pal abras y un sentido de gracia en frases con -

p!'ecisión." (189) El deseo ruituraloente humano, y l!lás natural -

~ente poét ioo, de superar toda eYp!'esiÓn vertida, lleva a ele -

var lo fi cticio a verdade ros extr emos que lo hacen destacar de 

lo s implemente natural. Claro que ésto es, mucho.a ve ces , el cam 

po me t afórico en pl enitud, no import a que el element o fic t icio

inter venea , siemrire que contr i buya a la elevación estética , Así 

suce de en ~' cuando ase.~ura excla1J1fmdo que l os de rc.ás ol vi-

dan lo que han amado y que nAdie ha llorado como él. (190). Al go 

seme j ante suce de en el ya ci tado poema de Hamlet !!:. ~1 don

de el eleme nto metáfora supe ra indudablemente 1a falta de Teali 

dad señalada, cuando asegura ser una bruma que habla y tiue cami 

na, o bien, que los ojos del espíritu le duelen. (191) 

No dejamos de conaidei"!lr el peligro de tener a toda me táfora 

~
188l. Gut. Náj. Man.-POESIAS CONPIBT.~_s. T. I. PP. 93 y 113. 
189 • Atkinson, W.-SECRET OF SUCCESS . p. 33 . 
190, Gut, Náj, Han .-Opus Cit., T.I. p. 276 . 

(191 • Gut. Ná j, Han .-OIJUB Cit., T.I. PP• 296, 298 . 
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como parte de la imagimci6n poética, de lo ficticio, de la ex! 

geraoi6n artística, sabiendo que la poesía tieDe como necesidad 

vestill•• de metáforas por sillple :ra s6n de ser inherentes a 8U -

naturaleza. Sin embargo, en eae imperceptible lazo que pudiera

haber entre la metáfora 1 el eentilliento poético, se tiende co

mo un puente la aeguridad de saberae poeta; seguridad que, has

ta ahora, nadie que tengamos noticia, en n1Jl8UllB. eeouela, oo -

rriente o tendencia 11 terarias, ha podido eludir. 

Por otra parte, debemos reconocer 06110 ese elemento fictioic 

ilnaginativo, es en considerables proporciones, uno de los máa -

ilnportantes para deterainar la calidad. veamoa entre lllÚl tiples

poemaa que podrían servirnos de ejemplo, ¡Caatigadasl (192), en 

donde las iluaiones son personificaaionea que pintan un doloro

so cuadro de arraigada amargura. 

los parece ver oierta termua en eu dolor, en •te poema re

fieja la oompuión que siente por sus propios dolorea, manifie! 

ta en él au deaoonsuelo; pero al aismo tiempo, la ternura mism& 

con que trata au pena, le está dando aatisfacci6n íntima, oon -

f o::rllidad con el dolor 1 acaso cierta paz interior. 

0000000000000000 

B). DOLOR SOCliL Y PATRIOTICO. 

Socialmente, 7 aolaaaite en su cuerda poética, Manuel Gu -

tiérrez llÁjera 88 encuentra un tanto deaoentrado. De a.cuerdo 

con el método de relaoioJJ&r el indicio poético oon loa datos 

biográficos, encontramos el indicio f'°il de coap:robar, dentro

de la miam. obra 1 en la vida del poeta también. 

En el aspecto patri6t1oo, se intcr.ia en un oonfiicto propio: 

choca au aiapat!a con el panorama de l o intelectual francés,-

(192 ) . Gut. Náj. Man.-POESIAS COMPLETAS. T.I., p. 150 . 



oontra su ooncienoia TiTida en la nifles ante la Intern1noi6n 

.Pranoesa, en su calidad de hoabre patriota que le :taoe analizar 

las situaoiones • 

.h de oonsiderarae, adew, lo agitado del panoraa político 

pooo antea de au naoill1ento, la ca!da del Imperio y el tri~o

de la Reforma, debieron e•tar presentes en su ánimo como en loe 

aotuales hombres la Revoluoión; 1 ee lógico qu. tuvieran poder~ 

sa influencia cr!tioa en su interior, como pan hacerle sentir

al poeta con algún recelo, J.aa naturales inclinaciones de su -

simpatía. Observemos su poema .Pranoia l México (19.3). 

Acusa aqu! con toda olaridad, la conoienoia que :releva al 

pueblo que admira, de toda responsabilidad; no ee para él una -

situa.oi6n oonfwsa diferenciar las ambiciones pol!ticas de la 9!. 

truotura i nteleotual que ama. enfoca •u enojo contra la •raza -

Bonaparte- 1 en un grito: •¡ya no bay Cesare•, :rranoia, en el -

¡:a.lacio,/ ni planta de invasor en nuestra tierra!•, parece arr~ 

j ar la espina de su oorazÓj• trata de oonciliar allí el honor -

del soldado que acepta su derrota, 0011 la simpatía y 0011 el ne

cesario deseo de la libertad cumplida. 

Pero si. c:.u.remos encontrar su sentiaiento patriótico en el -

sitio en que verdadera.ente olaaa herido, donde "'9rdadera 7 si~ 

ceramente ae duele, nos debeaos uomar a su rebeldía contra las 

guerras oiTiles. Veuo• su poema~ Q!!!.E:! ~ (194), donde -

habla del papel que tooa a •Ú época para terminar la obra 1ni -

oiada por lo• ~roe•, eepe.oialr.ente Hidal,-<;os veaaoe también la 

ooml)osioión aue llama fil: ª2_ ~ ~. (195). allí es todo Nb.! 

larse, oontra ca.!n, oontra el combate de la -..rdad y el error,-

contra lo i 111pl.aoabl4 qua oorta brazos 1 mata oerebroa. In Memo

~ 193 ~ . 194,. 
(195) . 

Gut. HJ. Man.-POES!f\S COMPLETAS. T.II. ;ip. 35.::, .35} . 
Gut. NáJ. Man. -Opus Cit., T.I., P• 212. 
Gut.Náj. Mau.- Opua Cit. , T.I., p. 21?. 
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!!!!! (196), ee otro poema en que illvita a romper "oon las trad! 

oio:a.es viles/ de maestras guerras civiles• 

En el aapeoto o!Tioo, del hombre que entiende la penosa si -

tuaoicSn en que Tive su gente, su pueblo, Manuel Gutiérrez N'je

ra expresa notas mlq' apasionadas; aunque nuestro tema se refi! 

re solamente al dolor en la poesía, recordemos el famoso cuento 

Historia il :!!!! ~ ~; aunque en él enoontranllloe otras Dlll• 

oh&s manifeetaoionee sentimentales como el pesimismo, la prede! 

t inaoión, y basta la ll&JD&da en México •mala suerte", no pode -

~os dudar que lo más doloroso en esta narración está determina

do por l.oa deenivelH eooiales, por la oa.raoter!stica situación 

que determina el lll9dio en que se desarrolla. 

y no solamente en el cuento, abunda en ese sufrimiento por -

los demás; como si su corazón tuera. muy amplio, oomo si no se -

oontorlll8Z'8 con l.\\ parte dol.or osa que le tocó vivir, la angus ti.\\ 

g:x-ita a cada instante en sus labioa de poeta. caso partioular!

s imo en esta manifestación, observamos en Pobre y Enfuma. (197 ) . 

Es tan viva su descripción, que nadie podr' negar que le oausa

dolor hacerla Su aguda observación nos apunta, además, la rea.2 

ciÓn lógica de quien se siente aislado por el aspecto, en un ID! 

dio que le es ajeno; como cuadro, como condolencia, nos pareo•

bien, pero en cuanto a solución, el poeta apenas la apunta; ¿Es 

que realmente au inhnción :tu~ darla? ¿Bo sería solamente su D!. 

oeaidad de versificador para cerrar el tema? Lo cierto es que -

en esa falta de soluciones sociales, y al mismo tiempo aplica -

das en l.011 finales de versificación, es donde apa1'9ce asomada -

una de aua virtudes que uillilara en la nillez1 la caridad. Ya -

se ha dioho, 4eagraoia4&Jaente no recordamos quién, que au aten

ciÓR a loa probl..,.a del pueblo, obedecía a un principio oris -

(196). Gut. •'i· llaD.-POESI.lS COMPLETAS. T.I., PP• 235, 2)6. 
(197). Gut •• j. Man.-opv.a Cit., t.I., PP• )22, 323, 325. 
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tiano de inclinaoi6n caritativa comprobable en su vida de nif'les 

acomodada 7 madures burgueaa, en au vida de intelectual, que le 

bao:Ían repartir sentimientos compasivos entre los pobres de es

p!ri tu, como quien da limosna.a en el atrio de un templo. 

Indiscutibles aon los estadoa económicos que se plantean en 

la vida del poeta, pero debemos opinar que lllUJ' leJos de ver en 

él eólo el OUllplimiento de su oaridad, peneamos que toda cari -

dad principia en el sentimiento del dolor ajeno; per o que, del

mismo modo oomo u.na obra o pel.Íoul.a dramáticas nos causan llan· 

to, la más realista de las obru que es la vida misma, debió 

f orzosamente provocar l.ágrimaa a w:ia sensibilidad come la de G~ 

tiérrea N'Jera; y si trataba de hall.ar un :tim.l adecuaolo, sólo

cumpl:Ía su derecho y deber como autor de ellas, aunque l o m o:!a 

siempre después de haber expuesto su sentir aunque fuese des -

criptivamente, o externando su ooapaaión, que en Úl.tilllo término, 

t ambi'n es un modo de oond.olenoia, como en ]!! ~ en que el! 

ma au lástima ante la orfandad. (198}. 

Las palabras de Sohopenhauer parecen pesar en el ánimo de l -

poeta; acaso él no l&a haya conocido, pero lo cierto es que las 

identificamos con éli •El s6lo existir basta para basar u.na ve! 

dad, no tenemos alegr!a sobre el exiatir del llU.Jldo, sino a:tlio• 

oiones.• "Sentiaos el dolor-, pero no el sin dolor, la preocupa.

oi6n, pero no la •in preooupa.oi6n; el teaor, :mas no la eegurl -

dad.Tan pronto heaos tomado, trap.do, olvidamoa. se ha term.itiado 

el sentimiento. Solamente e1 dolor 7 la penuria pueden ser senti 

dos poe1t1Yamente.• (199). Y MADuel Gutiérrez B'Jera, se aflige 

profunda 7 constant911.ente por la exiatenoi& del mundo, por todo 

lo que le rodea, por los seres que ve sufrir a au rededor; qui -

aiera darse para que loe dUIÚ no padesoan oomo él;;y expresa ~ 

(198f. Gü't. llf. Man.-POESIAS COMPLE~. T.I., P• 370. 
(199). Gut. Bá~. Man.-Opua Cit., P• yro. 
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toncas su dolor de un modo positivo, haciendo a un lado todo l.o 

que no es señalable como una experiencia sentimental; sin que -

ésto quiera decir que su alegría, su fe, su optimismo, etc., se 

desprendan también alguna vez para contrastar en sus poemas oon 

la fac et a que venimos observando. 

o o o o o 

C). DOLOR AMOROSO. 

cómo no r ecordar el grito l.Írico de Goethe: "¡Lo eterno f,! 

menino nos eleva!" Aún en el dol.or amoroso, cuando nuestro poe

ta se siente envenenado por él, hay un cierto placer en la leta 

lidad, es la socrática sabiduría que toma l.a cicuta, el. saberse 

dañado definitivamente y elevar sin embargo la copa con mano de 

firmeza. Y cuando Gutiérrez Nájera llora sobre l.a sombra de la 

amada muerta, ¿puede subl.ima.rse más su sentimiento? ,¿al.oanza en 

algÚn otro momento mayor el.evaci6n en su ternura? Por eso su lí 

rica de bardo acongojado levanta su nota más límpida hacia la -

presencia de la mujer, igual adolescente que hombre maduro; y -

si hubiese llegado a la ancianidad, acaso fuera como el mismo -

Go ethe que a l.os ochenta amaba como adol escente. 

Al. principio, cuando el. dol.or y el amor todavía no se han 

conjueadc, habla ya sin E!!llbargo de su dolor; pero lo hace en 

contraste, como si se tratase de una ofrenda floral : 

" Tomé los pensamientos que más amo 
y formé una euirnalda para tí; 
con los tristes y negros hice un ramo 

que guardo para mí! 
Volad ¡oh pensamientos de ventural 

¡Volad hacia mi amorl 
Huid, temblando, de la playa obscura 

donde queda el dolor1 " •••••• (200) 

(200).Gut.Náj.Man. POESIAS COMPil1TAS. T.I. p.89. (Tomé l.os Penea 
mientos.) 

FH. .. Ql'.tDI 1 
')' Íl..fffi lvi 
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Pero el dolor a.moroso intenso, que presenta los matices de la 

decepci6n, celos, abandono, deseaperaci6n, se aparece de modo aú 

bito en la poesía de Gutiérrez N~jera. El poema Página Negra, en 

cierra por sí solo, todo un doloroso drama; y antes de éste, fe

chado en 1876, nada hab{a alcanzado en nuestro poeta tan profun

das raíces en su terruño anímico. Sin embargo, a6lo destacaremos 

la gradaci6n sentimental: 

"A una mujer tus sueí'ioa consagraste 
y de su amor con la iluai6n viviste; 
en silencio profundo la adoraste, 
y ser f eliz con ella imaginaste , 
y en la inmortal felicidad creíste. 
¡Pobre loco!¿No sabes que en la tierra 
tan solo encuentran nuestros pies abrojos? 
¿No aa:ies que del mundo en la cruel guerra 
l~imaa solo vierten nuestros ojos? 
Tu dicha era ilusión del pensamiento, 
tu amor era fantasma del deseo, 
y tan solo es verdad el cruel tormento 
que en este instante en tu mirada leo. 

s ólo tu horrible desventura es cierta. 
Va a convertirse tu amoroso sueí'io 
en la rabia horrorosa de los celos, 

Las 14€;rimaa vinieron a mis ojos, 
exhalé ronco, sepulcral la.mento; 
en el mundo miré tan sólo abrojos, 

Después, cuando en mi lecho solitario 
pude dar libre rienda a mi quebranto, 
exhalando un gemido funerario 
prorrumpí en doloroso y t riste llanto. 
En mi amante delirio 
besé llorando las marchitas flores 
que de sus blondos rizos desprendidas 
me diÓ la amada mía 
en una tarde de ventura y calmas 
¡Consuelo de mis lúgubres do~oresl 
¡Unica prenda del amor de mi alma! " • • • ( 201) 

Podemos observar ya el sufrimiento pleno, aunque todavía hay 

para el poeta mucha vida por delante, a estas alturas en que el 

rudo golpe le despierta a una realidad amorosa antes no experi-

(201).Gut.N~j.Man.POESIAS COMPLETAS. T.I.pp.99,100,102, (P~ina 
Negra,) 
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mentada. Más tarde, será una de las formaa de amor doloroso que 

con mayor frecuencia ae le hacen presenttfi es el dolor que su -

fre ante el re chazo, la que nace en el desdén femenino y que PE. 

demos ver en Siempre! TÍ, o bien en Hojas ~ (202, 203). 

Exis t e un paralelo de situaciones entre Gutiérrez Nájera y -

el Ear6n Jorge ll'ederioo de Hardenberg, conocido en el ll!UildO in

telec tual como Novalis. Se dice del gran romántico alemán, que 

perdió a su amada cuando ya estaba a punto de contraer nupcias; 

y que por este mot ivo manifest6 siempre su natural propensi6n a 

la melancolí a ; de all í, que el grit o de su experiencia devenga

sn es t e pel'.i.88.IDient o: •Infinita es l a experiencia en la juventud, 

de la mort&.11dad de las cosas terreatres.•(204 ) .AsÍ nuestro poe 

ta parece recoger el rescoldo de las cosas sufridas en Tristi -

~ ~(205), ante la oontemplaci6n de las sombras muertas. 

Parece deaear resumir sus sufrimientos amorosos. Aunque sea

esa poesía circunstancial que describe momentos casuales de la 

vida, es difícil interpretar su intenoi6n Última en los poetas. 

Acaso sea el amor el tema. más discutido de la humanidad; re cono · 

cemos su importancia, pero vemos en él distintas final idades: a 

unos sólo satisface en el instinto, otros lo toman en el frívo

lo aspecto seilalsdo por .A.naoreonte y Horaoio, y otros , en las 

contemplaciones platónica o mística; pero si :taltase , faltar!a

la existencia. Todo poeta se ocupa del te- amoroso, nadie pue

de eludirlo, ea materia prima de toda expresión literaria. Ha -

I!Uel Gutiérrez 14.jers. lo expresa repetidamente, por ejemplo en 

Impresiones ~ ~. nos dioe1 "Alll&r o haber amado1 éso basta, 

dide un gran poeta• (se refiere a Te~son) •pero el amar no per

dona a los artistas; el amor es fuerte 00110 la muerte. l'ortia ut 

204 • lfovalia.I-TEIL .GEISTLICBE LIEIBR. Werke P• 25. ~ 
• u ·~ • an.-POESIAS COMP~AS. T.I., PP• 111,132. 

205 • Gut. 1áJ. Man.- Opus Cit., !.Ir., p. 41. 



mora dilectio!" "El que ama, crea. En el arte, eaoa grandes en! 

morados aon más hermoaea ·y más grandes que los aabioa.• (206) •• 

Pero ésto, solamente es una pasajera percepción de momento,-

todo lo arraigada que se quiera en el pensamiento y sentir pro

pios, pero encaminada hacia el cumplimiento del aerio escritor, 

a la producción crítica, no al sencillo explayarse de las comu

niones Íntimas. 

Con todo, en su proyección DOética dolorosa, arrancada dire~ 

tamente de sus r econditeces, vemoa que sintió como Goethe: "Hi!!! 

melhochjauchzend zu Tode betruebt" Jubiloso hasta las alturas -

del cielo y afligido hasta el dolor de la muerte. Eso es el al-

ma que ama. 

Obs ervamos en el amor de Gutiérrez Nájera dos polos; el pri

mero, tierno, de a.mor optimista, amor de juventud, juego hasta

donde l a misma experiencia lo permite y que termina en tragedia 

dolorosísima; el otro, amor apasionado, erótico, decepcionado y 

maloerado, por lo que a partir de él, se desarrolla la madurez. 

Puede decirse que se repiten en él los dos contrastes señalados 

por Goethe. NovaJ.is dice que "el amor es el destino final de la 

historia humana, el amén del universo" (207) . "¿No compone y as 

pira cada hombre en cada minuto? Solamente se considera el amor. 

En ningun sitio se hace tan necesaria la poesía como en él, pa

ra la existencia del hombre. El amor es mudo, solamente la poe

sía puede hablar por él; o mej or dicho, el amor es en sí nada,

sino la poesía más elevada de la naturaleza. " (208). Mientras, 

Manuel Gutiérrez Jlájera encuentra en esa misma motivación, la -

natural y tierna genética de sus conceptos: "Seguid la marcha -

(206).Gut.Náj.Man.IMPRESIONES DE TEATRO.pp. 90, 179, 180. 
(207).Novalis, WERKE,3. TEIL.p.183. J!'ragmentos. 
(208).Novalis. Opus Cit. p. 156. 



de ese amor; es la maroha de una vida. va derecho 1 rápido a la 

muerte, oomo la fleoha al blanco, como el halcón a la preaa, o~ 

mo el alud a la llamira.• "Notad tue en •toa amores no ha,y oe

los, las dos figuras de eaoa enamorados paaan Wlidas en eterno

abrazo y ain mirar a ninguno.••Todo canta a:i. el drama; el ru18!, 

f1or en el granado, la alondra en el Úbol, la palabra en el v.:, 

so."•Brotó \Ul& noohe como esos &rboles fabuJ.oaoa y gigantesoos

de la lndia. se m:tremeoieron l&a olas 1 surgió la !ala; se mo

vieron l as rocas 1 brotó el voloán; se miraron los dos y ¡he a

llí el amorl¿Quifn loa detendrá &hora?¡Qui111 mude las leyes de

la gravitación: Para el eaor 1 para la muerte, no bay remtd1o.

Se au. ¡ se 1111ere fatalmente ." (209). 

MUohos son loa puntoa de contaoto , infinita la ternura de -

los dos romántioos¡ hasta la mi.ama adV&rsidad tuyo la 00111.place.!! 

oia de hacer paralelaa sus Tidaa en loa infaustos suoesos aaor~ 

sos. TCda la ternura, toda la tu.ersa amatoria juvenil, la lim -

pieza prístina del ser que se entrega sin reserva. tajada de -

pronto por la pÚdida irreparable. Pero allí, en el anímico le

cho del dolor, e1 uor todaYÍa nos entrega su encanto de corola 

muerta; véase.!!!!! (210), ~ !!! ~ (211). o bien~ !Y!!• 
(212). En todos estos poe11&s, ft:aos el dolor ante la lllU8rte in.! 

Titable e irreparable del ser amado. 

Y acaso este mismo tipo de dolor, con la atenuante de ser r! 

suJ.tado de una enfermedad, se presenta en su poema Ef.Í.ras(2l3) 

de donde taabién se desprende una infinita ternura. E• el. eent! 

do sáfioo del aaor, lUfl'e 7 se deaespera, sin perder el tono de 

t ermu:a ante l.os rechazos o la pérdida amorosa. 

¡209l. Gut. lfáj. Man. - DQ!BJIIO~S IlB !E.l!l!lO. p.89.(Romeo y Jtt.lieta) 
210 • Gut. 11fj. Man.-POESIA.S COMPUTAS. 'f.I., p.119 
211 • Gut. Náj. Man.-Opus Cit., T.I. PP• 159, 160. 
212 • Gut. Jáj. Mano•Opus Cit., T.I. PP• 123, 124, 125. 

(213). Gut •• ,j. Man.-opus Cit., T.I. P• 337. 
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Ante este sentimiento expreso del poeta, ante la pérdida am~ 

rosa comc motivo del dolor que le hace tan semejante al Bar6n -

de Hardenberg, una de nuestras mayores curiosidades fué la de -

investigar detalles más íntimos, que nos llevaran a la raíz del 

sentimiento; y así, la autora de esta modesta aportaci6n, tuvo

la suerte feliz de encontrar a dos señoritas; Ana y Elena Padi

lla, que fueran amigas del poeta. 

En la entrevista, que tuvo efecto el 16 de diciembre de 1955, 

pudimos enterarnos, gracias a la gentileza de las damas entre -

vistadas, de que el gran amor de Gutiérrez Nájera filé Herminia

Pav6n, hija de un gran abogado, don José María Pav6n; y de que

esta señorita muri6 de fiebre escarlatina. De su uni6n con Ceci 

lia Maillefert, hubo dos hijas tiernamente amadas por él; y so

lamente los amigos Íntimos tenían conooimiento de que Gutiérrez 

Nájera había amado antes a otra joven prematuramente fallecida. 

Acaso ese dolor amoroso dej6 en su al.ma la mayor de las con

mociones, porque así nos lo hace sentir en sus obras; vierte en 

ellas su coraz6n que se encuentra lleno de amargura y a la vez, 

de la seriedad más profunda y ética poética; aunque naturalmen

t e, tiene algunas pequeñas faltas de carácter que dan tonalida

des obscuras a su cuadro. 

En el otro aspecto que señaláramos inicialmente, le vemos su 

frir bajo la esclavitud de su instinto. Confiesa en sus poemas

sus errores y el teseo de haber sido un hombre más perfecto, lo 

comprende así porque piensa que en lugar de pasi6n y desuni6n,

pudo haber dominado en él la quietud y la reconciliaci6n. Con -

todo, posee la enorme fuerza de vivir y entender estos dos mun

dos diferentes. 

El amor decepcionado es la mayor pena que existe y Gutiérrez 
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Nájera supo sufrirla discreta y estoicamP-nte. Algunos dogmatis

tas han compan:.do el amor despreciado con el Infierno, y el Pº! 

ta noe ~ue stra su conciencia de ésto en el Monólogo del Incrédu 

lo (214), cuando nos dice que el supremo dolor es ver apagado -

el oarifl.o, no amar ya lo que se am6 antes. 

Soslaya au aitus.oión peracnal aunque trate de guardar el se

creto bajo el embozo literario; •como los hombres cuando se eD! 

moran, ee han ce.s~do. Perdieron su independencia desde enton -

ces, y hoy gravitan siguiendo una cerrada curva o = a elipse. -

Miradle oómo esp!a a su rubia &maA:1a, por la brillante cerradura 

del Oriente. E1 oielc empieza a ruborizarse. ;Ya es de d!a1 Las 

estrellas se apagan en el cielo, y los ojos que yo amo se abren 

en la tierraJ• ••. (215). Y trU'lscurrido un ar.o después de su --

cuerte, don Pederico Gamboa lo recordaba diciendo: " ••• Dobpuée, 

se enamoró de versa; ¡cuántas noches lo encontré en la calle de 

Independencia en romántica contemplación de su novia: Allí sí -

que, bueno y todo, no toleraba bromas, ni alusiones, ni nada; -

si acaso saludaba, hao!alo muy discretamente, ocn seriedades a

jenas a su oarácter.• ••• (216). Este comentario de don Federico, 

es un valioso testilllonio biográfico para comprobar lo que nos -

apunta el indicio literario; si algo sale a flote de la reali -

dad de sus penas, es luego de trasponer eae tamiz de su ontol6-

gioa discreoi6n. 

•Los temperamentos de cierto tipo, •dice Carlos Villegas-, -

que son :muy eolllllJles entre nuestro pueblo, no toleran el amor a 

medias.• (217). AaÍ, todo ese tumulto de pasiones que pareoon 

coao una encrucijada de la que partieran 111Últiplea caminos, ee 

(214l. Gut. 1á3. Man.•POESIAS COMPLETAS. T.II. P• 114. 

~
215 • Gut. Báj. Man.-CUEITOS, CRONICAS Y ENSAYOS. p. 66. 
216 • X:oaloff Ale:.rander.-LOS CUENTOS IlE M.G.N. P• 53. 
217 • Villegaa Carloe.-LA. POESIA DE M.G.N. P• 95. 
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dirigen a los oelos, al hogar desierto por falta de amor oomo -

una idea obsesiva, al olvido amoroso y al miamo perdón que las

tima al ser amado. Muo.has páginas ocuparían las transcripciones 

que airvieran de ejemplo a este amoroso torbellino de dolor;as:!, 

solamente hare:aos menci6n de los poemas ~l, Acuérdate de MÍ, -

~ ! ~. JUstioia .2!2!• Pecar ~ SUefloa, Mim:Í, aunque • 

noa parece en ellos demasiado auper:i'ioial para alcanzar sincer,! 

dad; en ¡Anda1,¡Resurrexit:, ~ Blanoa, y acaso en la misma -

Serenata ~ Schubert, por seflala.r solamente loa principales , p~ 

demos encontrar laa di:i'erentes inclinaciones de su alma que re! 
~e 

pende il.lllle<i.1atame1'I al erl tan te del amor que se siente herido. 

Considerada la naturaleza del poema, penamos que los senti

mientos doloridos se dan en él como en la vida misma, a pedazcs, 

en heridas mie o menee grandes, más o menos notables; así en f}.:_ 

oué:rdate ~ !!! (218), noa llama el contraste que .baoe entre la.e 

penas 7 la grandesa de s~ espíritu que perdona; en Frente ! _:..= 

~ (219), el grito desgarrado ante •l& alcoba como tumba• ,

donde luego de pedir pe:rd6n oon:i'ieaa angustiado y desgarradora

mentes •¡no te quierol•. En el poeaa ¡.Anda!, tiene el grave ge! 

~o de la o:rueldad anunciando e. la amada que ya se encuentra s c

la 7 tratando de hacerle sentir todo el peso abrumador de esa -

soledad que él :mismo soporta. En~~. (221) nos habla -

del recogimiento Íntimo en al dolox, y en~~~.!!! de Schu -

~ (222), nos hace un ritornello sentimental en la despedida, 

en ese •hasta maf1ana• que parece brotar del dolar mismo, no del 

poema ni de la palabra, sino de la impotencia del amor, en toda 

su grandeza, para detener el instante que tanto se ha amado. 

(218¡ • (219 • 
(220 • 
(221 • 
(222). 

Gut. Náj. Man.-PQESIAS COMPLETAS. 
Gut. Náj. Man.-Opus Cit., T.I., 
Gut. Báj. Man.-Opus Vit., T.I., 
Gut. Náj. Man.-Opus Cit., T.II. 
Gut. Náj. Man.-opus Cit., T.II. 

T.I., PP• 167,16-8 , 169. 
PP• 181, 182 • 
p. 301. 
P• 60. 
PP• 205, 206. 
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Ya en el aozento de bacer crítica de tipo sooiol6gioo, habla 

la madurez. Nos da la 1.mpresi6n del hombre experimentado que ya 

ha vivido todo lo que esperaba vivi r, a quien la vida no guarda 

ya nada nuevo para ser experimentado. Tiene la seguridad ele que 

cualquier oosa que guardase para él el porvenir, solamente se -

r!an variantes vitales de l o que ha t ranscurrido. 

Y sin embargo, cuanta raz6n ha,y en las palabras de l a f amosa 

Celestina de Fernando de Rojas, en las que asegura que no hay -

nino tan nifto, que no pueda morir al d!a siguiente, y que no -

hay viejo que lo sea tanto, que no pueda morir al d!a siguiente; 

pero Manuel Gutiérrez Nájera, nos babla en ocasiones con tánta

anoianidad a cuestas, que pareos haber perdido la esperanza de

llegar a ese d!a siguiente. 

Al bablarnos Alfonso Reyes de loa estímulos en la genética -

literaria, ya nos advierte la gran llllll.tiplioidad de aspectos de 

donde puede proceder la inspiraoi6n y nos recomienda no temer a 

la palabra, salvo en los casos en que sirva para juatifioar la 

poca calidad poética de las producciones; pero aqu!, el est!lllU.lo, 

o los est!lllU.los que originan este aspecto dolorido de su poeDUt

tioa, nos referimos a Gutiérrez N'jera, por supuesto, parecen -

arraigar en un flotante ambiente que le rodea siempre, sombras, 

lutos, vao!os, recbazos, :rracasos, todo lo que lastima, lo que

inhibe el esp!ritu ) no peraite elevarse, sino que obl.18& al e~ 

oierro material o espiritual, que hace el tono resignado de Pl! 

cer en el. su:triaiento que ya hemos apuntado antes. !ras apu:rar

el dolor, la oopa se vac!a; y si la vuelve a llenar, tendrá el

lllismo sabor gastado de antes; y sin embargo, cuánto le pesa al.

poeta toda amargura nueva aunque sienta vao!o transcurrir. 

•La palabra pui6n, viene del verbo paaar.• ••• • ous.lquie 

ra que sea la extenai6n del espacio que devora, termina-
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siempre por apagarse; y tanto cuanto ha brillado y consumido, d! 

ja en ruiDaa y en desesperaci6n, en soledad y miseria. Tal es la 

pasi6n: dev6rase y consúmese en propio :i'uego, mientras el amor -

ocupa una vida toda, por larga que sea, y de tal suerte, que a -

la hora de la muerte queda aún bastante para llenar la eterzú.dad." 

••• "Por eso es sin duda, por lo que la idea y casi el deseo de -

la muerte, se mezclan casi siempre en el espíritu del homln"e a -

los mayores delirios del amor. La vida le parece demasiado corta 

y estrecha para contener lo que experimenta, y la eternidad que 

el BJ11or divino le promete no le parece zú. demasiado grande, zú. -

demasiaao larga, para el coronamiento del amor humano opuesto a 

la pasión; el amor se alimenta de su propio fuego, sin agotarse, 

ni extinguirse jamás. No es un fuego terrenal, es un fuego divi

no; no es un acaso, no es un choque imprevisto y súbito el que -

lo produce; la armonía uzú.versal ea la que lo crea." ••• (223). 

Hay en la voz del poeta, la nota feliz que ha alcanzado la ª! 

biduría vital; no lo dice, no lo hace sentir directa.mente, pero, 

¡cmí.nto sufrimiento viviría para llegar a ella: 

o o o o 

D). CONCIE?lCIA DEL DOLOR Y LA MUERTE. 

Conciencia del dolor y de la muerte, acaso pocos poetas ha

yan tenido tal grado de poder introspectivo como el de Gutiérrez 

N'jera; pero no la introspeoci6n que analiza y vierte al externo 

dominio los resultados del ~isia, sino la que después de aeB! 

lar al interno saber, toda la problem,tica, no se vuelca hacia -

afuera, sino que la guarda introvertidamente como una experien -

oia que habr' de fortalecer la estructura moral, que habr' de V! 
vificar el castillo interior del ser. 

(223).Gut.N,j.Man. CRITICA SOCIAL. pp.424,425. (El Matrimonio.) 



Para Gutiérrez N'jera, oomo para muchos otros poetas, la con

c ienci a de dolor y muerte está l igada firmement e. La muer te es -

soluci6n a todos los dol or es, una puerta de salvaoi6n. Gut iérrez 

Náj era , escala div@rsos grados de conciencia que van paralelos a 

au desarrollo ps{quioo: del tono m!stico que le da seguridad en

su fe cristiana, pasa a la duda, al desquiciamiento, y luego al 

control mental de sus problemas, para eatabi lizarlos en el mismo 

tono decepcionado de la vida que aparenta una prematura vejez. v 
En el poema! mi~ (224), ouando su interés j uvenil segufa 

l a pauta marcada por los adultos) por los temas r eligiosos y en -

el afecto f ilial, el medio le dictaba los t emas que transformaba 

en cantos, en pensami ento transportado del oli ssé al poema. En -

este poema a los di ecinueve afios, -lo s igna en 1878-, ya presie~ 

te una muerte prematura¡ y este presehtimiento , habrá de manife! 

tarse en muchas ocasiones durante toda su obra¡ s i n faltar loa -

instantes, desde este mismo poema, en que lo manifieste con toda 

certeza. Lo obaervlllllos tu.bién en PÍo IX (225) , y en ~ !!?1'1!:: 
tas (226 ) donde se hace plena conciencia, desea nf:rir y alejar

se al miamo tiempo de la muerte que contradictoriamante llama. -

En ~ !atllr_ale,!! (227), _nos pareo e invooa~scSlo por cumplir 

oon una modalidad más del Romantioismoo ~ 
En su poema ~ Entonces (228) , parece haber conjuntado ya -

la seguridad de la muerte con su íntima oonoienoia de con:rormi -

d ad y de deseo¡ entonces, su oántioo adquiere tonalidades de hi~ 

no; ya no es el dolor, sino una idea11zaoi6n de conoept os en los 

que condiciona su deseo de muerte a una serie de factores estét! 

oos que satisfagan su sensibilidad individual. 

!224l. 225 • 
226 • 
227 • 

( 2 28). 

Gut. 
Gut. 
Gut. 
Gut. 
Gut. 

:Sáj. Man.•POESIAS COMPIETAS. 
NáJ. Man.-Opus Cit., T.I., 
:Sáj. Man.-Opus Cit., T.I., 
:sáj. Man.-Opus Cit., T.I., 
Náj. Man.-Opus Cit., T.II. 

T.I. PP• 55, 
p. 71. 
pp. 76, 77. 
P• 312 • 
p. 129. 

56. 
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Con todo, si vertimos en estas páginas todas las citas relat! 

vas a la conciencia del poeta en los sentimientos de dolor y 

muerte, alargaríamos quizá vacuamente; pues basta ahora hemos d~ 

mostrado su constante presencia en el fuero interno de Gutiérrez 

Nájera; y si hemos emnarcado una secci6n específica para este a~ 

pecto, fué con l~ntenci6n proyectiva de motivar dos resultantes 

en los problemas vitalea del Dtlque Job: el alcoholismo, y la en

fermedad que lo llev6 a la muerte de modo prematuro. 

Cabe aclarar previamente, que si mencionamos su inclinaci6n a 

la bebida, que pudiera parecer defecto, es sólo por justificar -

en él algunas actitudes o situaciones, que al reflejarse en su -

obra poética, y al surgir en ella con la dosis dolorosa que les 

corresponde, pudieran ser interpretadas superficialmente y en la 

acepci6n directa que su aspecto presenta a loe ojos del lector -

pooo inter~eado. Por ésto, y por otros conceptos que externare -

, moa a su tiempo, abordamos con toda ética humanística, lo que p~ 

diera parecer escabroso en el tono simplista de la relación buln! 
na, en la artificialidad del contacto social, en la costumbre -

que establece una moral pública sin adentrarse en la moral ínti

ma a la que obedece más el individuo, aunque sea miembro de una 

sociedad más o menos rígida en el establecimiento de sus normas. 

"Poeta sin días maduros, -nos dica Francisco González Guerre

ro-, no pudo llegar al completo logro de su personalidad, que in 

dudablemente hubiera sido excelsa. Agobiado por intensa 18.bor p~ 

riodística, apenas tuvo ocasiones para entregarse con plenitud a 

la realización de su obra literaria. En los Últimos a.flos recu -

rri6, para renovar sus energías, a los estimulantes alcohólicos, 

porque -lo dice Baudelaire- le Tin rend l'oeil plus olaire et 

l•oreill• plus fine. " (229) 

(229).González Guerrero Francisco. POESIAS COMPLETAS IlE M.G.N. , 
Pr6logo. p. XIV. 



Justo Sierr~, lo menciona también aunque si en tono menos l! 

terario, en cambio sí más sentimental y con sentido de amigo: 

"¡Pobre Manuel! Nunca le f'ué dado vivir consigo, realizar el 

seoum ese• seoumque viTae de Marco Tulio; nunca. Y por eso Be!); 

tía, por momentos, una infinita lasitud instantáneamente comba

tida con enérgicos y traidores estimulantes. " (230) Y él mis

mo, después de sostenida discreci6n al respecto, llega a mani -

festarlo en sus poe!DB.s: 

ªNada mejor qua el vino: Ya se apure 
en pobre taza de pulido barro, 
o ya lo escancie joven GB.!'.imedes 
en áurea copa, a su poder supremo 
huyen despavoridos los dolores; " • (231) 

"¿Bacante? ••• ¡SÍ1 Sobre pantera rauda, 
de sátiros caprÍpedos seguida, 
al resplendor de resinosa tea 
cruzas los boe~ues, agitando el tirso, 
presa de Venus en las almas todas 
la copa llena del placer derramas, 
y mientras más e.puras el deleite 
ínás sufres, más anhelas y más amas. " ••• (232) 

Pero ésto, que algunos bi6grafos deliberadamente callan, ti~ 

ne justificada explicación; y concurren a ésta, varios factores 

muy importantes: desde lu~go, mencionaremos su aspecto fÍsioo,

que si no es determinante, sí en ca~bio nos permite fácilmente-

observar en los mismos ejemplos ya dados, espeoialmente en los

inoisos del pesimismo y la inaatisfacoi6n,1~e se trata de u~ -

complejo; reprimido, o superado tal vez, que sin embargo, muy -

en su fondo anímico, no deja de acusar su !ll'esenoia; por conduc 

to de Walker Nell, nos enteramos que Dufoo ha comprobado que es 

ta apariencia se debe a un accidente en su nacimiAnto; y en 

entrevista con las sei'1oritas Padilla, aseguraron que era feo 

la 

" " 

~
230),Sierra Justo.POESIAS COMPLETAS DE M.G.?!, Prólogo. pp .20,21. 
231).Gut.Náj.Man. Opus Cit., T.II. p.295 (A Dyonisos,) 
232).Gut.~~j.Man. Opus Cit., T.II. p. 297 (¡Bacantel) 



clw.p'l.r 1·c; P,~ega:ron, además, que en Rl~na .ocasi6n en que :Mamiel 

ofreci6 una fiesta a Elena Pedilla, no pudo hablar a lJ1 hora del 

brindis, que fué torpe riara ple.ticar, y que se p•J_Ac'.e decir que -

tP.rt.G.!".Udeaha. (233) Y ;,·2. en lo literario, He~Íquez Ure~ nos d.! 

ce: "¡Ah?, no era hermoso: u~ rostTo riálido -máscara mal molñP.8.

da-, tenía 1.mH remota reminiscencia pac;a.na, un vago tots.l re Pá -

tiro joven." (234). Con todo, no dejamoR de considPrar que se 

trata en este caso, de un fa.ctor lejano en el tiempo, BUnque el 

poete lo manifieste a. veces en tono de apocamiento; ?,demás, pue

de ser una ac titud añoptada par a determinar alv~n propósito lite 

rario, ya sea en el poe!"la. mismo , o en el posterior efecto dP la-

perRona. a qnien lo hH dedicado. 

Entre los artículos necrológicos publica.c'loA a raí?: de la l!ll1er 

te del poeta, no hemos P.ncontrado, como en las bioerafías tampo

co, ningÚn dato que hable de la n.aturaleza de la enfermedad que 

lo llevó a la tumbR,; cólo el diario en que era Redactor en Jefe, 

El Partido L:!.beral,menciona que !!!11.rió " •.• a l!ls tres de la., tar

de, despnés ae una luch.ll. :heroica sostenida por su juventud con -

t:ra la incnrable enferme<laa. , que venci6 al fin." 

Algunas entrevistas celebradiy; en el verano de 195::>, con las 

personas que le fueron íntimas, nos b!ln revelado que esa "inclll'!!. 

ble enfermedad", fué un tumor canceroso en el bre,zo izquierdo, y 

que varias operaciones que le fueron practicadas, fracasaron en 

salvarle la vida; una de nuestras entrevistadas, fué la señora -

Pizarro Suárez (.Alicia Mercado ), que fnera hija dP. don Manuel 

Mercado, protector del poeta. Cuentan las señortta s Ana y Elena

Padilla, que don Manuel Mercado le visitaba todas las t!'>,rdes y -

paseaban juntos por las calles de Plateros, ahora de Madero; él 

(233).Padilla, Ana y Elena. Entrevista personal 16 de dic. 1955 , 
(234).Henríquez Ureña,Max.BREVE HI!JT.IlEL NOilERNIS~O. p.63. 



estimaba muoho al poeta, y cuando fuel'a Subsecreta:rio de Gober

naci6n, empleó un mozo que vigilaba a Gutiérrez Nájera y le se

guía pa;ra no dejarlo entrar a ninguna cantina; aseguran las ee

ñori tas Padilla, que en el café Recamier, que él :frecuentaba, -

e+a un lugar de bohemios en que se expendían bebidas alcoh6li -

cas, se podía comprar café y unos "brioches" a 25 centavos. 

~pero, el Duque Job tenía demasiado amor propio, y tal dec~ 

ro, que no se permitía aparecer ebrio ante sus amistades; esta

íntima tragedia se hizo pública heeta una ocasi6n en que Tabla

da, siendo red~ctor de El Universal, organiz6 un banquete en su 

honor en el TÍvoli de Porras; después de apote6sica celebraci6n, 

dice Tablada: "El poeta contest6 conmovido, diciendo todo lo que 

aquel acto generoso significaba como estímulo y aliento, pero lo 

que allí dijo, elocuente y sentido como tenía que ser, no fué na 

qa junto a lo que Íbamos a oír momentos después, un grupo de ami 

ges Íntimos, Cuando al levantarnos de la mesa, loe conourrentee

nos dispersamos en diferentes direcciones del agreste TÍvoli, un 

grupo de cuatro o cinco nos enoontra.moe en un rinc6n apartado, -

bajo un gran ~bol que nos recataba a las miradas de los demás.

Allí el poeta volvi6 a expresarnos su agradecimiento y a decir -

nos con palabras sencillas y un tono de fraternidad que nos con

movi6, cuánto quería decir en su vida aquel homenaje. En su vida 

••• y sobre lo que en realidad era su vida, el pobre poeta habl6 

dejándonos ver la insospechada tragedia. Nos habl6 de su numen -

profano por la imprescindible tarea política, de sus más queri -

das aspira.cienes, que sobre la mesa de redacci6n tenían que ser

convertidas en material periódístioo tan vulgar, como era de ri

gor h.Rcerlo. Nos habl6 de su formidable trabajo, de loe dos o -

tres artíoulos diarios que tenía que escribir para mantener su -
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mezquino bienestar y el de su familia; y luego, como pidiendo excu-

sas, él que era la victima, nos confi6 que para est11Í1ularse y poder 

continuar rindiendo aquella labor de S1sifo 1 tenia que hacer uso del 

l1nico multiplicador de energías, del alcohol.(235) 

Las señoritas Padilla, insinuaron en la entrevista que ya hemos 

mencionado, que su muerte se debi6 originalmente a una enfermedad te

rrible en aquel entonces seg~n ellas, el médico que más frecuent6 ru6 

Don Regino González; cuando ya tenia la contagiosa enfermedad, se de

jo extraer una muela, y éste fu6 el motivo de fuerte infecci6n en la 

mejilla. La señorita Elena Padilla lo vi6 entonces y dice que su ca

rrillo tenia un aspecto enrojecido,a11y enfermo: entonces, se dijo -

que era cáncer. Llorando, se despidi6 de ella. (236) 

Si fuese Goet~e, todo el mundo estarla enterado ya de los deta-

lles angustiosos de sus relaciones amorosas; pero Manuel Guti4rrez 

Nájera, tuvo la absoluta discreci6n de ocultar hasta el nombre de ca

da una de las personas de quien estuvo enamorado, no sabemos por 61 

ni l os de sus novias anteriores, mucho menos el 'de la mujer que le 

causara la enfermedad. 

Desde luego, notamos la diversidad entre las dos versiones; una 

se refiere a cáncer en un brazo; y la otra una infecci6n y una loca

l i z.aci6n cancerosa en la cara: en este segundo caso, el término c!n

cer puede ser solamente eso, un término para designar una apariencia 

externa. Pero, en realidad, ¿fu~ cáncer?, ¿fué infecc16n?; para nues

tro estudio, arroja el mismo significado una enfermedad que otra; so

lamente nos hemos li•itado a transmitir al ánimo de lector dos versi~ 

nes que deben ser consideradas; porque de acuerdo con su propio cono

cimiento, o de acuerdo con su incl1naci6n natural al sentimiento de 

las pasiones ajenas, po-

(235). Kosloff Alexander. LOS CUENTOS DE M.G.N. Dissertation of the 
~f Calif. Urliversity et SOÚthern, 1954. pp.56-57. 

(236). Padilla, Ana y Elena. Entrevista personal. 16.Dic.1955. 
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drá explicarse a.eí una infinidad de nanifeataciones que se ene~ 

bren bajo el antifaz literario y que resultan incomprensibles -

al lector que acostumbra sondear la • entrelínea de los escritos• 

aunque éstos adopten en la form, la siaple y mey disculpable a

pariencia de la fantasía. 

cu.ando escribe, ya desde 1879, en su poema que titula Eñ Memo 

E:!~~ Anselmo de la Partilla, (237), ya casi al final del -

poeaa, y ooao UD& de sus conclusiones, seflala a la muerte como -

el producto de la voluntad divina que la da al hombre en calidad 

de sa1vaoi6n, ooao la palma en mitad del desierto. 

Yeohada en el millllO aflo, La ~ de san Silvestre (238), nos 

encontraaos con la referencia metaf6rioa al pasado que se escon

de en un rinc6n, •acechando el ponenir, como bandida" ; y más a

delante, la consideraoi6n, sincera o no, de que ya ee hora de la 

muerte. Y este mi8Jllo sentimiento sigue al aflo siguiente, en 1880, 

avanzando en la ruta. que de pronto siente cerrada, en su poema -

que titula ¿Para Qué?, (239) &lienta a seguir a los j6venes, les 

ammoia en un grito que se ha apagado su antorcha, y después te!_ 

mina la composici6n con una actitud resignada de autoabandono, -

asegura que habrá de Hperar la muerte ain luchar. 

cuando •aribe de Haml.et ! ~' (240), encontramos varios

aometos en que seb1.a au presencia, asegura manchar lo que tooa, 

•tascar la llrida del deber- en •dio de su enfermedad, claro es, 

que todo éeto lo pone en labio• del peraonaje que tanto le ha 1!!! 

presionado, pero ¿no aerá el palio de algo íntimamente personal? 

Y luego, coi~idiendo con el cruento de Rip-Rip, 1'~ un indicio • 

1Í:rioos • ••• soy el ave que perdi6 su nido, la noobe que quisiera 

unirse 
~237~. 238 • 
(239). 
(240). 

&lúa •• ~· 
GUto 113. Man.- Pólslls COMPLETAS. 
Gut. Háj. Man.- Opus Cit., T.I., 
Gut. Káj. Men.- Opua Cit., T.I., 
Gut. Iáj. Mano• Opua Cit., T.I., 

T. I., P• 216. 
p. 227. 
PP• 291, 293. 
PP• 295, 299. 



¿No parece a momentos que está expresando sus propios probl~ 

mas orig~nados en la enfermedad? ¿Por qué el pesimismo? ¿Por -

qué intutción presiente su prematura muerte? Y aún considerando 

qne fuera\ una exposición simplemente literaria, ¿no es extraor

dinario que se identifique tan hondamente c0n Hamlet, que a su 

vez es creación literaria? Veamos ahora un pasaje en uno de sus 

cuentos; la figura de Rip-Rip le sirve, a nuestro parecer, como 

un pretexto para desfogar su a,neustia: 

"Caminando, caminando, pensaba Rip-Rip: -¡Pobre mujercita 

mía! Qué alarmada estará: yo no me explico lo que ha pasado, D~ 

bode estar enfermo ••• muy enfermo. Salí al amanecer ••• está a

~ora amaneoiendo ••• de modo que el día y la noche los pasé fue

ra de casa. Pero ¿qué hice? Yo no voy a la taberna: yo no bebo •• 

••• Sin duda me sorprendió la enfermedad en el monte y caí sin -

s ent ido en esa gruta ••• Ella me habrá buscado por todas partes •• 

••• ¿Cómo no si me quiere tanto y es tan buena? No ha de haber -

dormido •• , Estará llorando ••• ¡Y venir sola, en la nooh~ por es -

tos vericuetos! " (241). 

Muy interesantes nos parecen los deta1les de su muerte, de -

l os que transcribimos algunos a continuación: 

"Creo que en esos siete meses de que hablo, no más de tres -

veces crucé mi palabra con el Duque Job: la segunda, en la Ala-
~itM\.f"', 

meda, donde lo encontré muy de ma.Banita, y a poco cayo enfermo, 

y mn.ri6 . Y recuerdo que ya avanzada la tarde, su madre se acer

có, en un momento en que yo me encontraba solo con el amado 

muerto, para decirme: "cÓrtele usted unos cabellos que quiero -

¡;uardar." ( 242) 

~ 241).Gut.Náj,Man.CL'ENTOS CRONICAS Y ENSAYOS. p.5. (Rip-Rip,) 
~242) .Altamirano M.Manuel, IMPRESIONES DE TEATRO DE M. G, N. -

Prólogo, p. V. 



• ••• comprendí que mi visita era inoportuna. Había llegado el 

trance final. Mi esperanza se resistía a creerlo y me oblig6 a 

que me quedase." "-Entre usted;' -insinu6 oon dulzura Cecilia-,

-¡Ya no lo conocerá. Está delirando! " -En la cana, cuidadosa -

mente arreglada, sin una arruga en las ropas blanquísimas, ape

nas si se dibujaba en bajo relieve, el cuerpo flaco y anguloso. 

De fuera, estaban cubiertos por el camis6n, los brazos semirrí

gidoe. Las manos gesticulaban con suavidad. Sobre la almohada,

la cabeza sudorosa, la cara hipocrática, amarilla, con la barba 

crecida y descuidada, y, por los ojos entrecerrados, un fulgor

de extravío. 

"Manuel hablaba, la fantasía chispeaba batida en el yunque -

de la locura. Estaba pronunciando un discurso. SU Último eueño, 

correspondía a su Última preocupaci6n. Pensó, quizás por prime

ra vez, en una obra apoet6lica de concordia y regeneración ••• lo 

pens6: no le alcanz6 la vida, muy poco le restaba ya para inten 

tarlo. 

"El Duque hablaba con dificultad, pero con elocuencia ••• El

artista había dominado la técnica a tal punto, que el escritor

adorable se reproducía en el orador alado y fácil ••• jamás lo -

habíamos escuchado tan vigorosamente inspirado, como en ese la~ 

go momento de sonoro delirio. Permanecimos en silencio y tem -

blando de emooi6n alrededor de la cama, mirando y oyendo a aquel 

cadáver que decía, casi murmurándolas, cosas bellas, imágenes -

fragantes, vocablos líricos que se enlazaban en flexible cadena 

luminosa. El tema del amor humano se desenvolvía en la caprich~ 

ea y i'Únebre sonata. ¿Cuánto dur6 el milagro? No lo se; no lo -

sabremos nunca. Pocas veces la ret6rica ha servido de túnica re 

fulgente a una alma trémula que prepara su vuelo a lo infinito. 
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"El poeta terminó. Oy6, en el fondo de su fiebre mortaJ., los 

aplau~os, y sonrió. Se reanudaron las oraciones y las lágrimas," 

... (243). 

Muche.s son las incógnitas que deben despejarse todavía en la 

obra de Manuel Gutiérrez Nájera. Nosotros terminamos aquí con -

el dolor en el punto mismo que acabaron para el poeta: con su -

muerte, aunque alguna vez llegara a vislumbrar su inmortalidad, 

en el poema qne titula De~. preferimos tomar oomo final,

su conciencia de la muerte que aJ.lÍ mismo expresa: 

"Todo perece: en el inmenso espacio 
envejecen los astros y se apagan; 
de los seres excelsos 
como ligera nube pasa el culto; 
y en toñas las conciencias combatidas 
hay algún Dios sepulto! •• , " 

o o o o 

.•• (244) 

( 243). Urbina Luis G •. POESIAS ESCOGIDAS DE YiANUEL GUTIERREZ NAJERA. 
Prólogo. PP• V,VI. M'xico 1918. 

(244).Gut.N~j.Man.POESIAS COMPLETAS. T.II.p.50. (De Amores.) 



ANALISIS Y CONCLUS IONES. 

Muy difÍoil resulta la tarea de intentar un aná.llsis sa.t1sfa_2 

torio en la obra de Manuel Gutiérrez Nájera; a tal grado, que el 

m18lllo investigador Boyd carter nos indioa desde luego, las dime~ 

aiones del problemai •ll'aJ.ta todav!a la edioión de sua obras com

pletas y hasta que se lleve a oabo tal tarea editorial, la or!t,! 

ca quedará imposibilitada, o por lo menos desalentada, ante lo -

dif!oil del asunto y seguirá metiéndose por caminos :más libres -

de obstáculos.• (245). 

En cierta manera, es lo que nos ha sucedido; nos hemos llll9tido 

por caminos más libres de obstáculos; y si lo hemos heoho de es

te modo, se debe al hecho ya sef1alado en nuestra advertencia PI! 

liminar, del necesario alejamiento personal de las fuentes de 8!. 

tudios para abordar las ~entes de trabajo que son la meta l6gi

oa del que anhela hacerse profesionistao 

Sin embargo, hemos recurrido primordialmente a desartioulsr -

algunos upectos de un total que nos ba presentado como solución 

la tarea editorial; por ese motivo acudimos medularmentv a las -

llamadas Poes!as Completas, ya que desde el solo t!tulo de la o

bra, observamos la p»etensión, ambiciosa oomo debe ser, de faci

litar a la or!ti~, el camino que intente cuando menos en ese 8! 

pecto, que, además, as el principalmente explotado en la vid& li 

teraria de Manuel Gutiérrez N'jera; pues el que piense en él, ne 

podr{ menos que asimilarlo a la idea del poeta antes que a ningu 

no de los otros aspectos que tuvo oomo escritor . 

Aa!, nuestro tema lo refugiamos en lo que :más fácilmente es -

accesible a todo público que pudiera interesarse en acudir a las 
(245). Carter BeydG.-.:MANUEL GUTIERREZ ?iA.TERA. p. 9. 
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comprobaciones y los cotejos, puesto que all! se trata de prese~ 

tar la totalidad de sus produeciones poéticas, aunque por moti -

vos oonocidos, oomo el de la gran multiplicidad de pseud6nimos,

este deseo editorial. esté oonstantemE11te expuesto a ser adioiOJl! 

tlo y modificado. 

Al. abordar el aspeoto del dolor en la poesía de Manuel Guti'9 

rrez N¡(jera, tratamos de encontrar en ella la nota individual a 

la que todo literato aspira; y en esta bWsqueda, nos hemos visto 

obligados a esa desartioula.oi6n que mencionábamos; ya Ell el cur• 

so del presente trabajo, tratamos de graduar. hasta donde nos 

:tué posible hacerlo, los matices dolorosos que se presentan en • 

la tctal:!..dt:.c,'r:cética; pero s9!'!ale..:los así, oomo momentos áJJl:idos ,

ya que un sentimiento doloroso, no puede ser sostenido !llloho en 

la aapao!dad l:lumana; y menos cuando al mismo ~ que se sufre, 

se somete ese auf'rimiento al esfuerzo de converti:rse en motor de 

genenr creaciones. Por este motivo, en la gran cantidad de oda

s1ones que recurrimos a la cita, seflalamos 111Ucbas veoes el verso 

preoiso en que encontramos la vivencia que marcamos . 

Consideraremos pues ante todo, la NA.TURAIEZA DEL FEillOMEillO. En 

el caac particular del dolor en la poesía, eludimos de sde luego, 

el aspecto de dolor f!sioo, pues aun en los oasos en que éste ia 

terviene, cuando se manifiesta en una produooi6n poética ha sido 

ya asimilado al aspecto pSÍquioo. Ademú, en el caso partioular

de nuestro poeta, el dolor que hemos vsnido observando , aloanza

muchas formas an!mioas primordialmente, el dolor f!sioo casi Dll:a 

oa aparece si no es formando parte como elemento comparativo en 

las metáforas. El tono particular de Gutiérrez lll'jera en el dolor 

nos lo puede dar su habilidad para sutilizarlo. Es el dolor w:ia -

de las caracter!stioas centrales de Sil obra pohica y encontr&110s 
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junto a él, algunos eentillientos oo:mo la aoledad, el pesim1s:mo,

la insatisfacción, la angustia 7 la duda; ademú de 1m1ohos otros 

ya mencionados en su oportunidad, que oaracterizan el aspecto RO 

MANTICO de la poesía najeriana. 

En cuanto a loa ESTIMtT.LOS, y oomo una resu1tante del juicio -

que nos hemos formado trae la lectura de la obra poética de Ma • 

:i.uel Gutiérrez Bájera, y del seguramente escaso conooim1anto bi~ 

gráfico del poeta que tenemos, diremos lo siguiente: 

a) UPO LI!EBARIO.• Ya hemos sef'ialado en su biograf!a, cómo -

l a niftez aislada de biblioteca& ejerció seguramente influencias • 

i eterminantes en la produooión poética de Gutiérre3 Nájera; en -

este heoho tratalloa de :tundamentar su estruotu.raoión de románti• 

co razonando el por qué de su lógica formación en esta corriente 

literaria. Ea factible de comprobar, sobre todo en su producción 

en prosa, la gran infl.uenoia que ejercían sobre e1 poeta las re

pr6sentacionea teatrales, sus lecturas ininterrumpidas de cuanto 

caía a sus manos, 7 su gusto definido por la lírica :tranoesa. 

b) TIPO VERBAL.- La seriedad de Gutiérrez Nájera, su oalidad

de poeta y escritor, su disciplina period!stica de producción • 

constante, debieron determinar seguramente su ejercicio constan

te también sobre la forma, el giro sintáctico, la traeeolog!a, -

l os valores fonéticos 7 rítmioos;•y a este respecto, noa :parece• 

~uy oportuno aeflalar las oo:nsideraciones que hace Boyd Carter ·~ 

bre "El Vie.10 .!!!!!" {246)•J o bien, la mera eTocación a la ea -

truotura de la forma que apunta il:tonao Reyes para esta cl.ue de 

est!mul.os. Aqu! en~aría sin duda en la especie fonético-emocio

nal, el poema de la Dllquesita Job. 

(246). Carter Boyd G.-MANUEL GUTIERREZ NA.JERA.. 'PP • 66, 67. 
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En este mismo poema, el tipo verbal nos aousa la presencia -

inequívoca de 911pecie :formal, la abundancia de extranjerismos, -

oon una olara dete~oión oompl81118ntaria fonética, nos lo es

tá indicando; 7 oi tamos es te poema, por ser uno de los más oo~ 

oidos y abundantes en el ejemplo a que nos referimos, sin que -

penselll.08 que es el únioo; sino al contrario, uno referido a va

rios de Daturaleza seD1&jante. 

c) TIPO VISUAL.- Este excitante casi podría ser sei'!alado oo

mo imludible a todo poeta; la vista es el sentido más impresi2 

nable para percibir este tipo de estímul.os; nos indioa Alfonso

Reyea que pueden partir •de la naturaleza, del arte, de los ob

jetos de la indwstria humana. La importancia de los est!mu.los -

visuales ha sido siempre reconocida, sea que se les aoepte en -

a! miamos, o como residuos y ooagulaoioma ulteriores de la me• 

moria.• (247): Y de la manera misma como Reyes noa refiere las 

situaciones en que escri torea como Daudet, GÓ:ngc:ra, Leasing, - -

Régnier, etc., s e apoyan en una imagen para elaborar obras de -

mayor o menor impartanoia, sefl.alar:Íam.os fácilmente y en gran a

bundancia las ~nea visuales. Entre otras, y a priori, reco! 

delllOs las poes:íu m!atioas, la indudable impresión viaual de -

~ ! ~I la inequívoca imagen flÚlebre de Lá;>ida, sólo -

por no de jar de citar algunas, ain inolnir otros eet!mu.los que

tambi'n nos indica.Alfonso Reyes, como los arquitectónicos, los

de orden científico, los del paisaje, etc. 

d) TIPOS ~UDITIVO, OLFATIVO, PAL\TAL y TACTIL. 

Hemos ligado el tipo auditivo a le que cita Alfonso Reyes 02 

mo •sentidos inferiores-; porque todos estos sentidos intervie

nen indistintamente y eventualmente en los impul.sos que ge?lBr&D 

(247). Reyes Alfonso. nlES PUNTOS DE EXEGETICA LITEBARlio P• 46. 
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et:t!müo lltft'l'_rio; de este modo nos aon preeentados por Reyea -

en su eetucllo; si .. origina una •tilora o un poem, oon eso • 

juatifioa la presenoia; cita il:toneo Re,ea una frase de la .§.!!!= 

.!!!!! .4!. Solmbert; pero ¿no • el poema ooapleto UD& reminiaoen -

cia auditiva,? Y todos loa sentidoe eatú preaentes de la mia:ma

mane:ra, nos bace oler 7 gustar, noa bace tooer 1 var, todo depe.!: 

de del propio eetado o deaeo del poeta. Mlloboa ecn loe ai·Uoe en 

que enoontramoa fi«Ur&• que comprueban éeto; reoarde11<>a su poema 

DeePll'ª del T.atro1 en 'l abrmd&n las sensaciones Tiaual.ea, audi 
1 

tivaa, taotil .. , noe · baoe corporeizar oaai la figura de la amada 

que se plulla en presencia de recuerdos¡ en C1'1Bálida., el anhelo 

viauaiba 1 pa.lpa loa cuadros que pinta; en Bf'!u:ras, ¿pueden ~ 

Di:teatar11e mÚ clan.mente loe sentidos como U.pulso o percepo16n? 

Casi baabr:!a abrir loa tomos de poesía al asa.r ¡ara ftr de im1!. 
diato alguna mardfestaci6n que nos aouaan la preaenoia seneoria 

de lo poético en la obra de Guti,rres •'Jera. 

e) TIPO AMBULA.TORIO. 

Y en este caso, ¿no es fácil imaginar a Guti~z •'Jera en -

sus tertulias de ca:té, en auo caminatas amorosas, ooao lo pintan 

sus b16grafoa? ¿Bo relllll.ta de igual u.nera !Úil penar en un ~ 

nuel Gutiérrez •'jera en loa apaoibl" ¡aaeoe doainioal.ea? ¡~ 

tas veces la diapoaioi6n &dqutiida en •ta• •Manga habr' dete,! 

alnado la géneaia de ~ poema, de &lg&n ardoulo o de &l&ÚD -

cuento! Sin embargo, podemos afirmar que este tipo de •d1ul09, 

no ea de loa que prinoipalmnte ae re:tleJa ~ aua produocionea. 

f) UPO OIIRICO. 

¿Y quién que sea poeta de ftraa no aue!la? ¿Y qui-a meJores

para aproftohar loa 81J8fl09 7 tranafar11arloa en poea!a? •:tos aua

fioa,-dinia il:toneo Reyes-, depositan en la conciencia géraene•

iuolublea, alegrea o tristea, con cierto aabor augural. S• loa 
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a1eja de la memc>ria y vuelven, oomo si quisieran ser escucbados. 

se loa recuerda de repente con la acuidad de. una cosa ~al de la 

vigilia, y ouando ee loa ~pretellde uir con las pe.labre.a, se dea

vaxiecen. y al fin el poeta se de~abara.. de ellos como puede.• -

(248). Recordemos ~ !!! ~· o bien cuaildo nos habla de l'! 

cuerdos, de naufragioa, de la noche, de pesadillas, eto. Y como

reourao metaf6rioo, f'cil ser' recordar qúe es abundante. 

g) MEMORIA INVOLUNT.!RIA Y SINESTESIA. 

El poema ~ ~ !!'.!._ni!, podr!a servirnos de ejemplo perfec• 

to de memoria involuntaria, en él nos asegura el poeta como ante 

la contemplación de un niJl.o, sin saber por qué,' se determinan en 

su memoria toda una relaci6n de i.IJgenes; en cuanto e. fenómenos

de Sinestesia, durante el curso del presente trabajo bemos veni

do señalando con oierta. freouenoia algunos momentos en que bay 0 

verdadera concurrencia de sentimientos1 vemos esa con1'ua1Ó~ que 

mezcla aspectos diveraoe para entregarnos un resultado en la se~ 

sibilldad que a veces no podemos determinar baata qué punto inte!'. 

Tienen dos o máa aenaacio~s en lo que estamos contemplando. Es -

llllf inoportante ain embargo tener en cuenta la consideración de J.l 

fonso Reyes cuando asegura que • conTiem perietrarse de que la si

nesteaia (salvo cuando el autor la confieaa como germen de su o -

bra) sólo llega a conocimiento del crítico en forma de im8&8n poí 

tica. Ahora bien: la i.IJgen poética bien puede haber sido un re -

curso de estilo, un artificio metafórico de la inteligencia máa -

que un verdadero est!mu.lo.• (249) 

h) EL TIPO EMOCIOIU.L. 

Volvemos al centro de la vida poética. La emoción ee dstermim.~ 

te para la creación y ain embargo, Reyes nos aconseja estar en -

(248). Reyes J.lfonso.•TRES PUl!OS IE ElEGETICA LITERABIA. p. 570 
(249). Reyes J.lfoneo.-opua Cit., P• 61. 
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guardia ante la poaibilidad de contundir la provocación artísti

ca con la ejecución; recomienda no con:tllndir la 91110ción con la -

poesía misma. 

Y con esa advertencia principia au ejemplificación en se~da 

pero hace antes la advertencia de la base biogrática que aprove

cha directamente el artista, la transforma basta el disirnu.1.o, o 

la ni~ga. por deeQuite contra la vida, escondiéndola debajo de la 

obra. Comprendemos al mismo tiempo, que una de estas ooultaoio -

nas es parte del presenta trabajo; hemos &?38.lado la posibilidad 

de una enfermedad, del fracaso amoroso, de lA correlativa exci'f:! 

ción aloohÓlica, de la misma manera que Reyes oita a Daudet ins

pirándose 9n una enfer2edad. Reconocemos la debilidad del testi

:tonio que hemos tratado de reforzar basta donde es posible eri. el 

indicio biográfico y alguna coinoidenoia literaria; pero sabemos 

perfectamente .que solamente se queda en grado de ·testimonio sin

aloanzar la calidad de prueba definitiva; aaí, nos hemos confor

mado con apuntar la mera posibilidad de certeza. E1 discreto al

coholismo de Gutiérrez N'jera, acaso como consecuencia de sus 9!. 

t&do físico, o bien como excitante necesario al enorme aoumula -

miento de trabajo que es el motivo que él confiesa, es el tono -

determinante para juatificar el siguiente inciso: 

i) EL ESTIMULO VOLUNT.ARIO. 

Además de su confesión ex:presa del eetímulo apuntado, debellOs 

hacer justicia a la personalidad comprobada por sus datos biogr! 

ficos que nos aseguran su verdadero ofirio, llamémosle así para

ser e::z:actos, de escritor. Como periodista abligado a cubrir ab~ 

dantes fu.entes literarias, el excitante voluntario se dignifioa

en la personalidad de nuestro poeta porque parte de lA obliga -

olón profesional, del deber que sencilla y responsablemente tie

ne qué cumplirse; y el alcohol viene sólo de modo secun¡J,ar:io1- ~eci 
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sament~ para no interrumpir el deseo de 0U111pl.imiento absoluto -

que le impulaa'baJ 81 a ésto ayudaron las penas morales, de oua! 

quier Índole, tambi'n es muy posible que fuese en un plano se -

cundario. Y a ésto. debemos a,1tregar ~os otros que se des • 

~renden ta.mbi'n del conocimiento de sus actividades; oomo la -

oharla intenoionalmente buscada, la soledad del gabinete de tra 

bajo, su ooncienoia de ser, etc., etc. 

e o N e L u s I o N E s . 
~onaidera.mos que en la obra de Gutiérrez H'jera, el dolor es 

una característica d• las más importantes. De aqu! nuestra ele~ 

oi6n del tema. Y a partir de él, nos hemos inter:cado en la. bús

queda de sus sentimientos, oon el deseo intenso de conocer por 

el CSJIÚ.l10 de sus poemas alguna novedad en la naturaleza Íntima

de su exiatenoia, el gusto íntimo y personal por su obra nos ba 

conducido a inquirir para explorar. 

Hemos buscado lo que pudiera motivar en el medio una resul • 

tante dolorida ooao respuesta refleja; tra~mos de saber los -

conceptos de la época y el nacional por situar al poeta en su • 

tiempo y en su sociedad, por la relaoi6n que pudiera haber en -

el individuo estructurado en ellos; pero al mismo tiempo. trat~ 

moa de encontrar esa individualidad del poeta, el producto de -

la intenci6n artística, el cúmulo de sensaciones ai'ectiv&S, emo 

tivaa e íntimas, ya que •El punto inicial natural y sensato pa

ra trabajar una investigación literaris. erudita, es la interpre 

tación y anál.isis de las obras literarias Jllismas. En fin de 

cuentas, sólo las mismas obr&a justifican todo interés por la -

vida de un autor, por su ambiente social, y por todo el prooeao 

literario." (250). 

(250). Weller R. y Warren A.- TEORIA LI~IURIA. Madrid,1953.p.237 
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Desde luego, tenemos por supuesto en quien nos 1ea, parque ya 

lo hemos expresado antes, que este trabe.jo se encuenti·a nuy lej! 

no de pretender llegar a la calidad de •investigación lit emria

erudi ta• ; y si hemos cite.do a weller y warren, ee porque para ni 

sotros loe poemae de Manuel Gutiérrez Nájera son el punto ini 

cial de interés y al mismo tiempo la justificaci6n su~ciente p~ 

ra la búsqueda. sentimental que en ellos hemos emprendido. Y lue

go de haber recorrido la. ruta que nos marcaron eus dolores, lle

S8.lllOS a pensar que la esencial caracter!stica de su poes!a es el 

aspecto romántico que coneeI"IS. Desoulxrimos el :factor impereced~ 

ro poético , cuando pensamos r emotas manifestacionas de semejanza 

l!rica con ~o de Lesbos, Goethe o Novalis; y ou!lndo refl.exion! 

mos la ll!BJli:1'estaci6n moderniata. que se nos seJlala en nuestro po~ 

ta, no dejarooe de considerar el indudable mérito de todo intento 

renovador; pero pensamos Q.ue si el análisis tuviese un método pa 

ra alcanzar la ouanti:1'icaci6n e:xacta, peear!a, sin lugar a duda, 

ll'Ucho más el platillo del romanticismo para decidir la i nclina -

ci6n del fiel en la balanza. 

No oreemo que a Gutiérrez Nájera pueda designársele como un -

"poeta de transioi6n• entre Rom.anticis1110 y Modernismo. Nadie po

dr!a aaep;urar exaatamente desde dónde arranca la raíz modernista 

que nos parece en él una siembra; ea decir, su educación, eus -

lecturas, el medio, todo lo que concurre a formarle su personal.! 

dad, :hacen de él un romántico; y su tendencia modernista nos pa

rece la feliz tentativa de ver horizontes lejanos a loa conooi -

dos. 

A.demás, no peDN.11e>a que el poeta creador de wia nueva corri•E 

te, la aborde plenamente olvida.lid.o de iJlmediato 8US anteriores -

ten,dencias. Es pues Gutiérrez Nájere. un poeta. de transición, pe-
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rq entendida esa tranaioi6n como el hallazgo que se persigue sin 

a~l'\Ildonar el innato sentimiEllto, sin dejar la oongruencia oon el 

p~opio ser y con las oaracterístioas de una creaoi6n, no las del 

simple adapta.miento. 

Al s i t uarlo en el medio educativo del hogar, encontramos las 

r e-ferencias de su pr imera formación anímica bajo la vigilancia -

severa dr. sus pr ogenitores; enoontramos allí, la re:fe renoia far• 

i:.al de un carácter que ya de s de niflo determinaba la ruta del au

tc;d i dacta, factor decisivo para fortaleoer l a calidad del indi'lf! 

duc ti ed icado al ejeroioio de las letras. Y fr ente a todo ésto , • 

la s&naibilidad que se refina para re tratar como en un espejo el 

ambl5nte en que se desenvuelve; la sensibilidad que ohoca ante -

la indi ferenoia humana que todo materializa y que le va dejando

una inevitable amargura; y a pesar de todo, su entrega plena al 

dif icilísimo ejercioio de hacer un medio de vida en la contienda 

l itera.ria, aun ouando tuera en el sitio de más ofi cio de eecri -

t er, oomo el periodismo. 

Lo demás es dolor. La poes!a de Manuel Gutiérrez N'jera gime, 

es dolor en todas sus manifestaoiones y variantes. Rosotros sol,! 

mente hemos intent ado interD&1'noe en l as anguatiosas contenoio -

nes de su necesidad vital; hemos buscado filtro& que arrojen ee

dimanto de experiencias para t ransformarse más tarde en expre 

&iÓn poétioa; y a oada paso oreímos ver el grito, mia lamenta 

oi ón , algÚn i ndioio más o menos claro de sus sufrimien t os. 

Buscamos la oa.usalidad, tratamos de no soltar el hilo que nos 

llevara al centro del laberinto anímioo y también por ese oalilino 

enoontramos olaras manifestaciones de entrega, del ser en el PO! 

ma, del que peroibe y tranamita estética, de individuo pleriamen

te identificado a su ra!s eensible. tl mismo, se percata del in• 

finito en el dolor: 
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•¡IIllllenso abismo es el dolor huma:no1 
¿Quién vi6 jamás su tenebroso fondo? • (251) 

Llegamos s. confirmar en esta bÚaqueda o6m.o la 1nd1Tisible P8!'. 

sonal.idaC. del poeta tiene pro:tundas ligas con su evoluc'ión est:nuc

turativa; el alma y el ser físico son parte de una unidad que se 

escapa de los labios al poema. 

Confirmamos también c6mo la vida del poeta es una entrega a -

la humanidad, vemos la necesidad de cultivar el gusto literario

en todas la.e gene rae iones venideras para percibir el gusto esté

tico, pues es justo responder como oonte~ladores a quienes no -

desean más que oontemplaoi6n, oomun16n sentimental; el dolor am~ 

roso, el fracaso leve o importante, la arigustia, los sufi'imientos 

todos que oono¡µ;ren a la intimidad de Gutiérrez Nájera, se tr&ll! 

forman en obra y lo que pudi~ran t~ner de negativo en el orden -

oel'J.Sible, se transforma en positivo al formar parte de su éxito

~oétioo. Su conci9noiA de ser, su dolor, su conciencia de muerte, 

se ll!.Otiwi.n casi siempre en vivencias reales que pasan por el pr~ 

oeso mental para entregarnos JA obra artística. 

Compenetramos nuestro sentillliento y nuestro pensamento oon la 

voz y la idea del poeta; reafirmamos también el saber que siem -

pre existirán senderos para los investigadores que oomo nosotros, 

admiren la obra del Duque Job y que posean mejores elementos pa

ra emprender la tarea; aqu!, nos queda la expresa oonoiencia de 

que solamente se ha dado el paso balbuoeante y de que nos queda

~ºª en el mejor deseo del intento, de que l!lllOhos es~rsos no -

dieron en la r ealidad, el resultado que ilusamente proyectábamos. 

(251). Gut. Wáj. Man.-POESIAS COMPLETAS. T.II., p.105.(To Be). 
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