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Introducción
Este escrito surge a partir de la exploración de espacios donde la inutilidad se hace presente, donde el foco de atención por parte de 
la disciplina que los concibió, es decir la Arquitectura, ya no se hace presente mas que para asombro e inspiración poética. Sin 
embargo, esos cuerpos esparcidos que quedan en el espacio y que sobreviven demostrando  su entropía sin control alguno, contie-
nen información donde la arquitectura  y el poder que estimuló su construcción quedan bajo sospecha. Es decir, ya no son huellas 
que nos remiten información sobre acontecimientos a varios años de distancia, sino que también existen huellas inmediatas de 
acontecimientos contemporáneos. Ésto permite, para desgracia de algunos intereses, el cuestionamiento de los acontecimientos en 
el mismo tiempo histórico. El impasse que se experimenta actualmente, ha modificado el significado de trascendencia y somos 
concientes más que nunca de la temporalidad de las cosas.

Para ello el punto de referencia de la tesis es el discurso sobre políticas de la imagen del ensayista francés Georges Didi-Huberman 
en dos de sus libros: Imágenes pese a todo y Supervivencia de las luciérnagas, de ahí la simulación del nombre de esta tesis: 
Espacios pese a todo

En los cuales se aborda la importancia de la observación por encima de la apariencia de lo que sobrevive a la indiferencia, en su 
caso imágenes, he ahí su parecido con la arquitectura que sobrevive también a la indiferencia y aún más alarmante, a la indiferencia 
de la escuela de Arquitectura. 
  
Sin embargo, en el mundo occidental, la información de lo que sobrevive ya sean de imágenes o de arquitectura y sus imágenes, 
es velado por la mirada estética que ponemos en ello,  porque hemos sido formados en un pensamiento que nunca nos enseña a 
saber manejar las imágenes que atiborran nuestra imaginación. Si ésto es así, entonces vayamos a una pregunta aún más funda-
mental:

 ¿Qué hace actualmente a los desechos fascinantes? ¿Tiene que ver la violencia o precariedad que constatan en cada momento los 
acontecimientos sociales? ¿Es la constante representación de dicho acontecimientos lo que nos hace ser indiferentes? 

A partir de estas preguntas se realiza un recorrido por todo aquello que enfatiza el cambio de mirada que ha ocurrido en los últimos 
años y el alejamiento de un mundo determinista o dual que ahora se desvanece tornándose en un momento extraño que parece 
fuera de lugar. La principal fuente de cambio de mirada ha sido la imagen que los medios han esparcido, obteniendo el poder un 
gesto educador, pero también controlador  por parte de la resistencia de un sistema capitalista que se modifica cuantas veces sea 
posible para poder seguir en pie, el cual influye en nuestras formas de sentir y vivir, y en este caso, en nuestras maneras de vivir el 
espacio e idealizarlo. La Arquitectura se hace cómplice y algunas veces contradictoria, sobre todo cuando intenta reproducir un 
diseño precario para la clase acomodada mientras permanece lo verdaderamente precario esparcido en el espacio. 
 
Así, en la arquitectura también hay sobrevivientes tempranos, representanes de una arquitectura moderna o posmoderna. Objetos 
con  síntomas de ausencia temprana. Cada vez vemos más cuerpos sobrevivientes en cualquier sitio , cobrando mayor contraste en 
las grandes ciudades. Son el resultado por diversas causas que van desde un desastre natural hasta problemas monetarios que 
impiden su finalización. 

No necesitamos un edificio bombardeado (el ejemplo más dramático de un mundo eurocentrado), para darnos cuenta que la violen-
cia de la arquitectura sobre el espacio está en todo aquello que busque mantener los intereses de un sistema funcionando.   

Una lectura del mundo a partir de la arquitectura con apariencia de un terrain vague, para tomarla así al borde de la desaparición
aunque al final de todo los objetos sigan esparcidos en el espacio.
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fragmento tomado de_ Extracción de la piedra de la locura

Pero no hables de los jardínes, no hables 
de la luna, no hables de la rosa, no 
hables del mar. 

Habla de lo que sabes. 
Habla de lo que vibra en tu médula y 
hace luces y sombras en tu mirada, habla 
del dolor incesante de tus huesos, habla 
del vértigo, habla de tu respiración, de tu 
desolación, de tu traición, es tan oscuro, 
tan el silencio el proceso a que me 
obligo. 
oh, habla del silencio. 

Alejandra Pizarnik      Extracción de la piedra de  la locura, fragmento 
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Abrió los ojos, cambió de posición y su pensamiento ahora estaba en blanco donde yo le indicaba: “Perdón, no 
podremos desayunar juntos. Decidí ir a ciudad Tumblr porque me surgió una oportunidad que ni tú rechazarías. Lo 
decidí la semana pasada, después de aquella cita que vimos en el café subterráneo, donde me contaste que saliendo 
de aquella ex estación era donde tu abuelo tenía un enorme dormitorio de dos niveles que se dividían en otros sub-
dormitorios… Hmm no entiendo esa obsesión de abarcar demasiado espacio, en fin, después de despedirme de ti 
decidí mudarme a un nuevo dormitorio, unos que había visto en la mente y que se encontraban en aquel no lugar 

donde tus padres se conocieron. Dices que era un centro comercial según recuerdo. 

. 

Así estuve trabajando por dos días sin poder concentrarme en los códigos correctos para generar una sala de conciertos 
de la ciudad imaginaria ¡¡¡tanto tiempo!!! Pero solo así tomé la decisión de salir y tomar el túnel, así que será mejor que 
nos veamos más tarde, ¿qué te parece? … ¿estás ahí? Hmm ya te volviste a dormir…” Y después de esa afirmación que 
el silencio me produjo, disfruté de aquel no lugar de moda, un ex tiradero de llantas, esperando poder encontrarlo, ¡sí!, 
ahí está… un momento, no puedo verlo, debo irme, ##&!! mi pierna se acaba de atorar… 



De un sobresalto desperté, y me encontraba ahí donde 

EL FUTURO ESTÁ PERDIDO, EN ALGUN LUGAR...

. . . .

. . . .

. . . .

. . .

13 



IN
FILTRACIÓ

N

....
....
....
....

14

Sin embargo, es precavido agregar que una posguerra es un factor pero 
no un determinante del espacio soso y vacío, ya que el efecto Energy drain es 
parte del ciclo de toda materia; pero sí parece una consecuencia sistemática que 
se evidencia cada vez en menor lapso de tiempo. Ahí donde la arquitectura tiene 
participación, siendo el medio para construir emergencias de dominio tanto de la 
disciplina sobre el espacio y de los inversionistas sobre el mercado. Por lo tanto 
lo soso y vacío puede estar presente en arquitectura no necesariamente vieja, 
sino en aquella nueva arquitectura que puede violentar al espacio o alimentar un 
capricho de terceros.

Guakanjima al sur de china y las periferias de Detroit en EUA son 
enormes ejemplos, pero hay algunos más específicos y humildes que constatan 
un capricho: las instalaciones realizadas en cada una de las sedes de los juegos 
olímpicos, desiertos sosos y vacíos como las minas de Smithson después de una 
tempestad funcional en exceso.  

“La productividad exigida y la creación de una nueva realidad sin historia, 
orientó a la población exclusivamente hacia el futuro y la obligó a callar sobre lo 
que había sucedido”7.1¿Y si el futuro arquitectónico se encontrara en su fragilidad? 
existen puntos fuertes de una disciplina por más ya apreciada y antigua, pero ésta 
vez evidenciaremos el punto débil de sus tantos temores:

7 W.G. Sebald. Historia Natural de la destrucción. Barcelona: Anagrama, 2003, p. 16-17.

El tiempo-desgaste

La ausencia

La destrucción-entropía

El abandono

El uso incorrecto

Los habitantes supuestamente incorrectos-marginales

La fragilidad para soportar, la fragilidad para desbordar el que hacer 
de la disciplina arquitectónica, la fragilidad para desbordar al cínico, porque 
es en la frontera entre dos tiempos completamente opuestos en donde nos 
encontramos históricamente, somos como unos extranjeros. Como los 136 mn 
de Melancholia81ó los 146 mn del Caballo de Turín9.2.

“En cualquier caso, diariamente se desplazaba una inmensa cantidad de 
gente. Bóll sospechó más tarde que en esas experiencias de desarraigo colectivo 
tiene su origen la pasión de viajar de los habitantes de la República Federal de 
Alemania, esos sentimientos de no poder quedarse ya en ningún sitio y tener que 
estar siempre en otra parte”10. Siempre en otra parte, perdidos en algún lugar 
quizás donde el futuro está.

8  Melancholia, dirigida por Lars von Trier (2011).
9  The Turin Horse, dirigida por Béla Tarr (2011).

Estoy convencido de que el futuro 
está perdido en alguna parte de los 
basureros del pasado no histórico, están 
en los diarios de ayer, en los cándidos 
anuncios de películas de ciencia ficción, 
en el espejo falso de nuestros sueños 
descartados. 

Robert Smithson

Estado actual piscina de buceo, juegos olímpicos Atenas 2004



Desde algún punto tengo que empezar y entrelazar, desde el espacio 
perdido, ese lugar perdido, o querré decir indiferente a los medios que 
difunden los espacios construidos1, pero no ante los ojos de los demás, 
de quienes los rodean cotidianamente, del curioso, del impulsivo. El 
futuro está perdido en la imaginación, en una imagen, en un espacio. 
De lo intangible a lo tangible.

Me gusta pensar que el lugar en donde el futuro está perdido 
es donde el espacio construido quedó vacío. El vacío como una 
propiedad que con mayor rapidez se hace notar en una arquitectura 
contemporánea. Una constante nostalgia de la actualidad, pero en lugar 
de solo clasificar entre negativo o positivo aquel vacío, acerquémonos 
a ello, entre los límites para desbordar y desplegar las razones o 
reflexiones. 

“El mundo ‘no objetivo’ de Kasimir Malevich, donde no hay ‘aires de realidad ni 
imágenes idealistas’, ¡sólo un desierto!”22. Un desierto podría ser la metáfora 
que refiere a estructuras y superficies nulas que son observadas, caminadas, 
rodeadas, violentadas, temporalmente habitadas, activadas, desactivadas. 
Superficies construidas y planeadas que no tardan en aparecer (construirse), pero 

tardan en desaparecer. Se acumulan, ciudad del futuro.

De la misma manera, me gusta pensar que los viajeros ingleses de hace 
ya dos siglos eran la versión romántica de los beat, de las pasadas y aún actuales 
mentes situacionistas, e incluso de los geógrafos urbanos en busca de lo incierto 
pero probable: “…cuando decía ingleses pensaba en los viajeros ingleses del siglo 
XIX, en los comerciantes y contrabandistas que abandonaban a sus familias y sus 
conocidos para recorrer los territorios donde todavía no había llegado la revolución 
industrial”.3 

Grata coincidencia que los contrabandistas de los que hablaba 
Puglia iban en busca de aquellos “desiertos” en donde el tiempo es demora; 
curiosamente el acto se refleja en los actuales neoprimitivos4 que se intercalan 
en las tierras baldías de la posmodernidad. Tierras baldías de Roger Bartra que 
se encuentran dentro de la ciudad sin necesidad de salir a buscar más allá. Un 
ejemplo latente del neoprimitivo en nuestra constelación es el narcotraficante, 
quién busca el “desierto” como escondite, justo ahí en el lugar perdido donde el 

futuro está. 

1  Medios impresos o digitales que distribuyen la arquitectura fotografiada o representada que vende y  establece la 
espacialidad.
2 
3  Ricardo Puglia. La ciudad ausente. Barcelona: Ed. Anagrama, 2003, p. 9.
4  Roger Bartra denomina neoprimitivos al sector que conforma la cultura líquida: “indigentes urbanos, homeless o 
clochards de aspecto amenazador e inquitante”.

Un lugar perdido sirve de morada para algunos, de escondite para otros, 
de escapatoria a veces, de soledad si se quiere, de libertad ambiguamente y 
pulsión personalmente. ¿Tendencia?  

Incluso estos lugares perdidos sirven también de desafío artístico, como 
la materia prima de Robert Smithson que evidencia y recicla la periferia citadina: 
“En muchos sentidos los lugares más humildes –e incluso degradados- que 
dejan las operaciones mineras, ofrecen un mejor desafío en términos artísticos 
así como mayores posibilidades de estar en soledad”5.1Ello evidencia el cabo 
suelto que se tiene desde lo cotidiano y ordinario, desde lo normalizado, a lo que 
sabemos que existe pero no se mira, impasse (punto muerto o situación a la que 
no se encuentra salida); ¿para qué mirar aquello que no sirve de nada?¿mirar un 
desecho? 

Por ende, el inservible desierto es un cabo suelto para la arquitectura, 
para la “disciplina del espacio”, para el estudioso de las problemáticas y 
relaciones entr  e la sociedad y el tan llamado contexto tan reivindicado en las 
aulas de una escuela de arquitectura, eso tan solo por no adentrarnos en las 
demás disciplinas conocedoras de alguna otra especie de espacio: geográfico, 
sideral, estelar, urbano, físico. Aquél cabo suelto es el leitmotiv de esta reunión de 
palabras y, al cabo, su futuro. 

Tomemos asiento, y pongamos atención en la cortas pero explicitas 
líneas de Robert Smithson: “Los suburbios, la expansión descontrolada de las 
ciudades y el número infinito de urbanizaciones del boom de la posguerra han 
contribuido a la arquitectura de la entropía […]. ‘Una gran cantidad de cosas 
visibles’, ‘sosas y vacías’”6.2Descontrol, ciudad, posguerra, urbanización, entropía, 
visible, vacío, soso… son las palabras posibles de la cita antes mencionada que 
introducen, interrogan y desbordan características opuestas que evidencian los 
cambios ya conocidos que se han dado en menos de un siglo, lo sabemos pero 
no volteamos a ver más de una vez. 

5  Smithson. Óp. cit. p.181.
6  Ibíd., p.18.
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Pero me di cuenta de que incluso lo soso y lo vacío también formanparte de la CIUDAD TUMBLR,

. . . .

. . . .

. . . .

. . . .
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Está allí, como cualquier otra cosa, sin embargo se mira solamente su 
horizonte.

La representación, la interpretación, lo invisible espacial ha sido la 
apuesta para encontrar significados ésta vez.

La búsqueda de posibles interacciones es latente, y el arte lo ha hecho 
visible desde su impulso historiográfico hace unas décadas.

Producciones que son capturadas con diferentes intenciones. 

La fotografía ha sido uno de esos tantos representantes que tienen algo de cierto, 

sincero o no, pero sigue siendo un imaginario, otro 
mundo:

El registro como evidencia; que cuando se muestra sincera la imagen-
espejo-fotografía obliga-que sería, al mismo tiempo, una imagen-escudo: 
los griegos inventaron antiguamente un mito que ponía en evidencia el 
poder pacificador de las imágenes respecto a lo real: el mito de la medusa 
Gorgona. Medusa Gorgona, un monstruo cuyo rostro no podía ser mirado de 
frente; todos aquellos que levantaban la mirada hacia ella se convertían al 
instante en piedra, literalmente se petrificaban. Así mismo, cuando Perseo, 
que venía a matar la medusa Gorgona, se encontró frente a ella procuró no 
cruzar nunca su rostro con la mirada. Para observar sus movimientos levantó 
entonces su escudo de metal y, utilizándolo como un espejo retrovisor  con 
los ojos fijos sobre su reflejo, pudo así cortarle la cabeza de una estocada. El 
espejo, la imagen, es un escudo real contra la realidad que no puede mirarse. 
He aquí lo que el mito, entre otras cosas, venía a decir11. 1.   

11  Georges Didi-Huberman. Imágenes pese a todo. Barcelona: Paidós, 2004, p. 238. 

De tal forma una imagen se vuelve aquello soportable y nosotros somos Perseo, 
porque podemos mirar sin miedo cuando la imagen mostrada es cruda, desnuda, 
violenta, sincera; siempre y cuando se trate de su reflejo. Y de este tipo de reflejos, 
la ciudad tumblr está llena, a tal punto que se normalizan y muchas veces no se 
cuestionan. El mainstream consagra 

lo peor. Un niño del ghetto 
de Varsovia, con los brazos 
alzados, habita nuestras 
pesadillas infantiles, hoy se 
utiliza en un anuncio de un 
grupo de rock.

Servando Rocha

Son momentos de la mirada a partir de circunstancias culturales, socioculturales, 
de ahí que se puede hacer lo inusual habitual y por lo tanto usual. El objeto o el 
espacio se DEcodifica ó REcodifica siempre, las veces que sean necesarias. El 
registro encarna per se una serie de códigos hermenéuticos, pistas antropológicas 
y con ello hace saltar una vida concreta de la época y una obra concreta respecto 
de la obra de una vida.  

La ciudad es un palimpsesto, el 
autobús convertido en fanzine, el bote 
de basura como bitácora de apuntes, la 
parada de camión como diario de viaje, 
el objetivo es que la poesía respire 
el mismo aire contaminado de los 
ciudadanos.

Heriberto Yépez

....
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El registro como parte del trabajo antropológico, como parte del trabajo de un 
etnólogo, como parte reaccionaria de lo artístico y también del espectador. De 
esta manera veamos a la disciplina arquitectura como posible espectador, ese 
espectador ante el monstrum12.1 Hay dos posturas latentes: la primera es cuando 
la disciplina arquitectónica actúa como espectador de su propia representación 
(imagen), y la segunda, cuando el mismo objeto arquitectónico actúa como 
espectador de un hecho que afecta al dicho objeto (espacio). Y, por supuesto, una 
tercera postura que es preferible nombrarla a parte: cuando personas apartadas 
del discurso arquitectónico fungen como espectadores del espacio construido 
entrópico. Seguro en cada postura, las afecciones serán distantes, como ocurrió 
con un ejemplo menos complejo: ante la expansión de las grandes ciudades se 
transmitían, como cuasi propaganda, imágenes de un lifestyle, que en realidad 
pertenece a unos pocos. Lanzada en imagen para tantos (masas). Mediación. 
Gran relaciónn guarda la mediación y la realidad. Gran elocuencia producen. 

Elocuencia porque la visibilidad ha construido miradas, pensamientos, 
cambios, pero lo más frágil de ello: la normalización de un hecho, y es peligroso 
porque nadie nos ha enseñado a observarlas y miramos solo su horizonte. Una 
imagen es una imagen, un segundo y no más. Miramos el acontecimiento 
del mundo, y aquél acontecimiento del mundo se da en un espacio, y en ese 
espacio la arquitectura es también un relativo espectador.

12  “La imagen es de esencia mostrativa o “mostrante”, La imagen del orden del monstruo: monstrum, es un signo 
prodigioso que advierte (moneo, monestrum) de una amenaza divina. Por esto existe una monstruosidad de la imagen: está fuera de 
lo común de la presencia porque es su mostración, la manifestación no como apariencia sino como exhibición, como puesta-al-des-
cubierto y exposición”. Nancy Jean-Luc. Image et violence (trad. Agnes Merat). Le Portique [En línea], vista en línea el 24 marzo 2005.

¿Pero qué sucede cuando aquel segundo del mundo, o aquella 
temporalidad es un hecho con tal crudeza? La ciudad tumblr proyecta por 
un lado imágenes de la guerra mundial, de la Shoa13,1, hasta imágenes como 
del atentado el 11 de septiembre de 2001. Esto por un lado, y en territorios de 
Latinoamérica: las dictaduras, pasando por la conquista ideológica hasta las 
actuales represalias. Los panoramas al ser mostrados evidencian diferencias. 
Son panoramas que suceden es específicas latitudes, pero que forman 
parte de la mediación mundial gracias a la imagen, ya sea desde ficciones o 
registros: “Era el de la vivacidad humanística de los relatos urbanos construidos 
a partir de imágenes de personajes anónimos, en pasajes carentes de toda 
grandilocuencia arquitectónica”14. 2. 

13  Palabra hebrea que remplaza la palabra holocausto por no tratarse de un sacrificio religioso tal violencia. 
14  Ignasi de Solá-Morales. Territorios. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2002, p. 182.

Isla Abandonada, Gunkanjima, China.

....
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A partir de entonces, me di cuenta de que aquellas imágenes formaban 
parte de mi cotidianeidad, una desafección incontrolable. ¿La disciplina 
arquitectura también se podría dar cuenta de su desafección?

Desafección por los espacios construidos des-fragmentados; los habitantes de 
la ciudad tumblr son seducidos por el material oxidado de las vigas desnudas, 
de los marcos sin cristal, de la humedad, de aquellos huecos que nunca fueron 
rellenados por las instalaciones eléctricas o sanitarias, la fragancia de aquello 
que no vio un fin, o quizás sí. A pesar de ello, me di cuenta de que tal gesto es 
sincero y miro lo que otros esconden, niegan. Invitación a un ¡véalo usted mismo!, 
sólo un vistazo que busca no negar lo que nos pertenece para no negarnos a 
nuestra propia existencia, incluso a nuestra propia entropía. Fragancias de lo que 
hay, de la interpretación de una realidad, de nuestro presente, de lo sensible en lo 

negado, en lo vacío,  
en en lo que no hay.

Un bi-espacio que encuentra desiertos dentro de un mundo de 
multitudes y de ruidos, pero son las tierras de nadie los que están en vigilia, los 
que aparentan tener carencias, que no tienen ninguna utilidad, los que esperan 
no sé qué. No eternidad, presente. La destrucción pertenece a la actualidad. 
Actualmente los artistas han quedado seducidos por las ruinas, “no se interesan 
ya en ellas a modo de los aficionados de las ruinas del XVIII (melancolía), ahora lo 
hacen para imaginar el futuro”15 . 1. 

15  Marc Auge. El tiempo en ruinas. Barcelona: Gedisa Editores, 2008, p. 55. ....
....
....
....
....
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Free, Avaliable, Vague, Gap, 
Imprecise, Uncertain, Nothiness, 
Temporal, Callado, Vacío, Soso, 
Presente, Silencio, Deseo, Futuro, 
Ausencia de uso, Carencia, Fragancia 
de lo fallecido, Promesa, Potencia 
evocativa, 
Incertidumbre, Obra abierta,
Encuentro, Espacio de lo posible,
Expectación,  Sentimiento casi 
oceánico, Movilidad, Tiempo libre, 
Libertad, Lugar externo, Extraño,  
Negatividad, 
Estructuras no productivas,
Elefante blanco, Out, Desierto,
Desarquitectura,
Donde la ciudad no entra,
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Unoccupied
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Querido lector, esta hoja es para usted, favor de continuar 
con la lista:
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Las palabras antes mencionadas describen estos espacios que han seducido a 
algunos, cuestionado a otros, e incomodado incluso ¿Por qué es una tendencia? 
Parece ser toda una carga de historia, medios e imágenes que subordinan al 
imaginario. Sensibilidad hacia lo caduco, o querré decir, a la otredad de la realidad 
vendida, a la otredad de la cotidianeidad y evidencia de lo entrópico ¿Otredad de 
la cotidianeidad? Más bien, lo caduco ya forma parte del cotidiano, se ha venido 
desarrollando como parte de un proceso creativo el pensamiento como si fuese 
un etnólogo, un cruzamiento de disciplinas. Porque la cultura también puede ser 
entendida como texto, es decir, narrativa de la historia como objeto. 

A toda configuración verdaderamente 
nueva de la naturaleza le corresponde 
nuevas imágenes. 

Walter Benjamín

 Vasta lista podría ser de quienes hacen de su trabajo ese relato de su tiempo. 
Valdría la pena situar propuestas contemporáneas que aborden temas de la 
entropía en el espacio, puesto que este tipo de propuestas van en aumento y 
la aceptación también. Pero el cinismo contradictoriamente sigue latente, la 
indiferencia en mayor medida.

Henk Van Rensbergen retrata lo hallado de lugares abandonados tras 
cada territorio en el que como piloto aviador descubre. Son indicios de una anterior 
vida intuitivamente fácil de imaginar, casi como un antropólogo. David Maisel a 
la manera de Robert Smithson busca el paisaje y con tomas a vistas aéreas 
demuestra la magnitud de los deterioros ambientales. “Nos encontramos en la 
necrópolis de un pueblo extraño e incomprensible, arrancado a su existencia e 
historia civil, devuelto a la etapa de desarrollo de los recolectores nómadas”16.1. 

Tanto Henk Van Rensbergen como David Misel son  recolectores visuales 
nómadas. La realidad entrópica en dos magnitudes espaciales: la territorial por 
un lado y la arquitectónica por otro. Las causas son similares pero con un efecto 
proporcional a la inmensidad. Ambos son fotógrafos contemporáneos. Ambos 
encuentran su leitmotiv en lo ordinario para otros. Ambos son obras que ven al 
espacio territorial o arquitectónico en decadencia. Ambos son antropológicos. 
Ambos aceptan una negatividad como condición humana donde no se busca 
abolir o superar, sino llegar a un acuerdo: “Aprender a reconocer en su dimensión 
aterradora”17.2.

La sensibilidad hacia lo negativo, es la imagen que absorbí de mi tiempo, son 
las imágenes que llamaron mi atención tiempo atrás, y esa realidad que he 
construido es inherente a la percepción del mundo en el que crecí. La percepción 

como marco social.

16  Sebald. Óp. Cit, p. 46.
17  Slavoj Zizek. El sublime objeto de la ideología. Madrid: Siglo XXI, 2008, p. 44.
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David Maisel, The lake project 20, California, 2001-2002,                                                                                                                                                                                                             David Maisel, Tha lake project 17. California, 2001-2002.
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Henk Van Rensbergen., Artic Summer, 2013.                                                                                                                                                                                                                                                   Henk Van Rensbergen, Vault , 2013.
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Ante la incomprensión, las PULSIONES, 
EL ANTÍDOTO. 
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Absolutamente realista será el acto de no dejar de mirar, somos invadidos por 
ello. Elegimos lo que a cada uno de nosotros nos concierne y todo aquello que 
nos concierte no sólo es lo que atrae a nuestro deseo, también elegimos aquello 
que nos perpleja, lo que nos causa repulsión, aquello que sabemos que nos 
incomoda pero no podemos dejar de ver. 

La pantalla cinematográfica es el reluciente escudo de Atenea181 y el espacio 
desolado arquitectónico también podría ser aquello que se esconde detrás de él. 
Entre lo que selecciono ó desecho, lo seleccionado podrá invadirme. La pulsión, 
en su carácter repetitivo reúne de un solo golpe lo anacrónico y lo intempestivo, 
la luz de la palabra y  la sombra del goce, lo viejo y lo nuevo. De un solo golpe en 
un mismo trazo y no se presta al relato ilustrado del progreso. La pulsión es lo 
exterior e íntimo que alimenta en cada uno la verdad de lo “impolítico”19.2

“No son los individuos los que habitan los logros y se sirven de las cosas, las 
cosas vienen primero hacia ellos, los penetran o los expulsan. Es el mundo 
exterior el que penetra en los individuos, invade sus miradas y su propio 
ser”20.3Esa fuerza acéfala y sin sentido que hace al límite y a la constitución 
del sujeto, la pulsión21.4Así, el antídoto personal para introducir la mirada y estar 
ahí; en los “desiertos” mencionados, espacios “fallidos” construidos del espacio 
abyecto, es la pulsión, o bien, la pulsión escópica225¿Pulsión escópica por el 
espacio entrópico?  

He aquí los dos comunes denominadores que reformulan el instinto personal 
sobre el tema en cuestión; por un lado las pulsiones, las cuales hay tantas, son 
impulsos psíquicos inherentes al humano, siendo lo escópico [raíz griga skóp 

que significa mirar] que pretende 
explicar la atracción por lo extraordinario. 

18                 Termino sacado de la historia de la Medusa Gorgona anteriormente citado.
19                 Jorge Alemán. Lacan en la razón posmoderna. España: Miguel Gómez Editores, 2000, p. 39. 
20                 Jacques Ranciére. Béla Tarr. Después del Final. Buenos Aires: El cuenco de la plata, 2013, p.34. 
21                 Cfr . Alemán. Óp. Cit., p. 37. 22                 Pulsión Escópica: Centrada en la mirada, relacionada primordialmente a lo imaginario, la pulsión escópica se configura 
a partir del estadio del espejo, cuando el sujeto posee la capacidad de percibir imágenes -y sobre todo- percibirse a “si mismo” 
como una unidad. Definida conceptualmente a partir del seminario llamado La Angustia de Jaques Lacan.

 

Por lo tanto en este caso, el deseo de mirar la entropía o energy drain del espacio 
arquitectónico (cualidad mortuoria de toda materia) e incluso la curiosidad por 
experimentar la espacialidad231en ellos es la interrogación de éste escrito: “La 
refinación de la materia de un estado a otro no significa que las supuestas 
“impurezas” de sedimento sean “malas”; la tierra está hecha de sedimentación 
y rupturas”24.2 

No sólo la tierra tiene sus contrarios, vivimos entre constantes opuestos 
que se repiten una y otra vez, que forman parte de elecciones, e incluso es 
reflejado en los tránsitos de cambio natural entre época y otra, y justo es en 
aquel tránsito donde las rupturas también ocurren, y las diferencias son 
notorias. He aquí un ejemplo común occidental: “Quizás la diferencia clave entre 
las preocupaciones de clase baja y las de clase media se basen en cómo se 
relacionan con el olor”25.3 Esa diferencia crea un miedo a lo que no podemos 
controlar, a no sudar, a no oler mal, es controlado (sedimentación y rupturas). 
Esto tomándolo como un ejemplo de los tantos que se pueden mencionar.

¿Sedimentación y rupturas en la arquitectura? Quizás la diferencia clave entre 
las preocupaciones de la arquitectura sea lo útil y lo inútil. El control de la 
arquitectura sobre sus impurezas es letal, las esconde, parece que la arquitectura 
deja de considerar como tal a lo fallido, y no estoy hablando de ruinas que tienen 
una herencia e importancia para la restauración; me refiero a la arquitectura 
contemporánea que por diversos motivos es desolada, abandonada, destruida al 
poco tiempo de su erección. Un síntoma de la arquitectura que llega súbitamente 
a su energy drain, y que cuando ésta ocurre, la arquitectura desconoce a sus 
hijos por la deformidad que irradian. Ya no es arquitectura, es nada, o como 
coloquialmente se dice, un “lugar abandonado”. Habría que detenernos y volver a 
leer las dos palabras antes mencionadas: LUGAR y ABANDONADO. Centrémonos 
en LUGAR ¿qué ocurre en ese lugar? O para otros, no lugar, en fin, lo que importa 
es cuestionarnos el estar ahí.

¿Habrá un hacer en ello? ¿No acaso la arquitectura nace de la ausencia pasando 
por la deformidad y los escombros? Una obra comienza así, en escombros. La 
disciplina arquitectónica, para tener un ciclo completo, debe incluir incluso lo 
que sale del límite de la utilidad, porque sigue siendo el espacio construido 
un tema que compete y que lanza cuestionamientos sobre las causas de un 
fallo. Tomemos la responsabilidad y no dejemos solo al objeto con su entropía 
difuminándose en el tiempo, en el aire.

23 Fenómeno de habitar el espacio.
24 Smithson, íbid., p.122.
25  Zizek, íbid. p. 198.

Pero lo cósmico no es el mundo de la 
pura contemplación. Es un mundo 
absolutamente realista, material, 
despojado de todo aquello que suaviza 
la sensación pura.

Jacques Rancière
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¿Pulsión por las rupturas? 

Si observamos bien, uno de los temas atractivos para las disciplinas creativas, 
e incluso para una generación es la nostalgia, ese devenir por lo obsoleto, por 
los objetos en desuso que ahora se desempolvan, un postpunk (recordamos 
las revoluciones inconclusas261). Hablando en escalas mayores los lugares 
abandonados tienden a ser epicentro para la reunión de alternativas que confluyen, 
donde se bifurcan actividades alternas (conciertos, obras de teatro: Teatro del fin 
del mundo,272galerías, talleres, locaciones para proyectos audiovisuales, espacios 
para danza contemporánea, lugares de atractivo cuasi turístico, e incluso en 
actividades sociológicas) hay un constante punto de interés en la ocupación 
como postura política, o de integración social de las personas que no cuentan 
con un habitáculo; solamente por mencionar los desbordamientos del espacio 
en desuso, nuevas formas de integración y el cambio de las relaciones entre 
la sociedad y “ desechos” es importante tener en cuenta lo interesante de la 
actual interacción con lo inservible ¿un reciclaje latente? Reciclaje y nostalgia se 
relacionan. Emergencias.

¡En hora buena!, la frontera se diluye entre residuo y sociedad, sin 
embargo el impasse283característico de este momento se tiende correlativo 
(alcanza un lado pero pierde otro), quiero decir que ocurre una normalización 
sobre lo precario pero se pierde el cuestionamiento, porque solamente se toma 
su horizonte.

26  Término empleado por Simon Reynolds.
27  Véase: http://teatroparaelfindelmundo.blogspot.mx/2011/07/antecedentes-del-proyecto.html
28   Termino que surge de la sobre saturación informativa provocada por el impulso de las más avanzadas tecnologías 
de la comunicación, más el pensamiento en continuo progreso materializado en los múltiples dispositivos, la condición humana sufre 
una desvinculación sensorial, cognoscitiva y emocional, con la cual el sujeto se convierte e un discapacitado para advertir la realidad, 
sus fenómenos y su propia vida. La desafección es la condición humana en el impasse.

Tania Solomonoff, RESANES, Rosario, Argentina, 2012.

Intervención restauración y contacto con los muros del Ex Centro Clandestino de Detención,                         
          Tortura, Desaparición y Exterminio de personas (Ex Jefatura de Policía de Rosario) de la última dictadura

 Argentina. Resanes es la aplicación de miel pura en las grietas del muro. Foto de Julieta López.
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Ver el horizonte, el más allá, es no ver las 
imágenes que vienen a rozarnos.

Georges Didi-Huberman

 Así como ocurre con las imágenes también ocurre con el espacio; 
miramos y entramos a él siguiendo nuestra pulsión, nos fascinamos, jouissance. 
Pero juissance también puede referirse a un estado de crisis que se produce 
cuando se debilita o rompe la sujeción de lo simbólico29.1Incrementamos el 
panorama de nuestra sensación para “captar fuerzas, hacer visibles fuerzas 
que no lo son”30.2Pero, si todo queda allí, habremos fallado este argumento 
porque el paso a seguir estará perdido en algún lugar, y el lente de estas ideas 
es hacer valer las pulsiones para generar algo más, en verdad algo profundo, 
que frene por segundos el impasse, o bien marcar una nueva trayectoria.

 Es una advertencia, no sólo para los estudiosos del espacio, 
sino para cualquiera que esté en él, cuasi advertencia para el lector. No es 
solamente dejarnos llevar por la pulsión, sino que ésta sea el medio para 
acercarnos a lo irremediable, para asaltarlo estando ahí, para indagar lo 
sucedido, e incluso, como catalizador personal si pensamos que el estar en 
un espacio vacío es estar en un contenedor de nostalgia, y esa nostalgia vuelve 
frágil muy fácilmente. Ahora bien ¿volverse frágil para romper los miedos? 

29  Cfr. Anthony Iles, et. al. Ruido y capitalismo. Gipuzkoa:  ARTELEKU, 2011, p. 36.
30  Guillez Deleusze. Francis Bacón:lógica de la sensación. Francia: Editions de la difference, 1984, p. 35.

Leer el espacio estando ahí y también en su registro de forma audiovisual. 
Interrogar una imagen no es sólo cuestión de una pulsión escópica, como 
pretende Lanzmann: “es necesario el cruce constante de los acontecimientos, 
de las palabras, de los textos”31.1El estar ahí conlleva responsabilidades, surgirán 
polaridades, Jouissance - Violencia, tomando en cuenta que en algunos casos 
veremos rastros de violencia ocurridos en el espacio, y aún más interesante, 
en lo personal, fallas de la disciplina arquitectónica donde se comprueba su 
violencia cuando se impone su presencia, dando por resultado su fallo social. 
La atracción por lo abyecto, repito, solo es el medio, pero podemos encontrar 
cosas interesantes en el saber sobre el qué hacer si nos aventuramos a sentir lo 
irremediable. Cuestionar las debilidades. Hay momentos sociales de la mirada, y 
también momentos personales de la mirada. 

“Disponibilidad a un mundo que es a la vez horrendo y fascinante. 
Sublimidad o extrañeza: éstos son los valores que esta modernidad persistirá en 
valorizar”32.2La arquitectura también está ahí, puede ser horrenda y fascinante.

31 Didi-Hiberman. Imágenes pese a todo, p. 143.
32 Reinaldo Laddaga. Estéticas de la emergencia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2010, p. 38.

      Tomado de Kasper Studio, Alexander Coggin, 2013.
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El antídoto como medio para desplazar mi mirada por debajo del velo, 

ESPACIOS PESE A TODO,
IMÁGENES PESE A TODO

. . . .

. . . .

. . . .
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Puedo tomar cualquier espacio vacío 
y llamarlo un escenario desnudo.

Peter Brook
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Si la verdad es un surgimiento violento, e incluso las palabras más sombrías 
lo pueden sugerir, podríamos entonces preguntar ¿la verdad pese a todo sin 
importar cuan ambigua pueda ser la verdad? Incluso tal pregunta puede 
parecer agresiva, intimidante o ¿no es verdad?

Esto es el último recorrido de mi supuesta introducción que espero 
deje cuestionamientos al borde, sin embargo, es la preparación para el viaje 
al desbordamiento, a la exploración de un capricho que busca lo lúdico en 
la era del hiperobjeto33,1,ya sea en espacios, imágenes, sonidos, y demás. Todo 
tiene su límite. Todo tiene fronteras porque de lo contrario no habría diferencias. 
Un recorrido que insinuará la mezcla. Aquellas mezclas que aún no sabemos 
comprender. Y todo recorrido sugiere exploraciones, eventos extraordinarios. 
Exploremos primero el espacio cotidiano de cualquiera. La experiencia que 
se tiene en él varía entre una y otra persona. Algunos lo viven con mayor 
observación y encuentran en su cotidiano un significado que rebasa la obviedad, 
lo transforman, otros interactúan ante su cotidiano espontáneamente. 

“Parte de nuestros problemas, resulta atribuir a los arquitectos una 
excepcional perspicacia en los problemas de vivir, cuando en realidad la 
mayoría de ellos se hallan esencialmente dedicados a sus negocios y al logro 
de prestigios (…), el historiador ha oscurecido los talentos y realizaciones de los 
constructores anónimos, hombres cuyos conceptos pueden rayar alguna vez 
en la utopía, pero cuyas estéticas se acercan a lo sublime”34.2.Es decir que, toda 
transformación deviene de una exploración colectiva o personal, originarios de 
diversos cotidianos, portadores y creadores de tantos imaginarios.

33  Para una lectura de este concepto ver : Morton, Timothy. “Zero Landscapes in the time of Hyperobjects.” https://
www.academia.edu/1050861/Zero_Landscapes_in_the_Time_of_Hyperobjects
34 Cfr. Bernard Rudofsky. Arquitectura sin arquitectos. Alburqueque, Nuevo México: University of New Mexico Press, 
1987, p. 4.

Yves Marchand y Romain Meffre, Packard Motors Plant. The ruins of Detroit., Detroit, E.U.A, 2005.  
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“Elegir topográficamente la ciudad, diez y cien veces a partir de sus pasajes 
y puertas, de sus cementerios y burdeles, de sus estaciones. Exactamente 
igual que antes lo fue a partir de sus iglesias y mercados. Y las secretas y 
profundamente escondidas figuras de la ciudad: asesinatos, rebeliones, las 
zonas sangrientas del callejero, los nidos de amor y los incendios”35.1.O más 
que elegir, es la adecuación de nuestra presencia del estar aquí o allá. No sólo 
el significado de la exploración está en el saber de su uso pasado-presente o 
de su estado actual, sino también su día o su noche, de la temporalidad, de lo 
irremediablemente cambiante.

Me gusta pensar que durante la noche, la ciudad es un claroscuro 
determinado por la luz de las lámparas, anuncios y coches; y es la luz la que 
delimita y enmarca el espacio. Creando un espacio mucho más limitado en 
donde deambulamos solamente donde la luz está. La ciudad se comprime. En 
cada sitio ocurren distintas cosas a partir de la hora, del tiempo… la bipolaridad 
de los espacios. He aquí donde aparece el carácter de lo social implicado en 
los paisajes de la ciudad. Cada habitante se recluye según sus necesidades en 
determinados espacios, reconociendo la discreción que puede poseer 

un lugar. 

Algunos estarán más ocultos que otros. 

35 Cfr. Walter Benjamin. El libro de los pasajes. Madrid: AKAL, 2005, p. 429.
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De esta manera entra el factor común del tiempo, del control y de 
la política sobre el territorio, e incluso, de la intimidad, dado que al pretender 
adentrarse ahí o en los relatos sociales que en ellos emanan se recuerdan actos, 
un pasado. Uno no debe dejar pasar el tiempo, sino que debe cargar el tiempo, 
invitarlo a que venga a uno mismo. No eternos retornos, sino entendiéndolo como 
un reciclaje constante y un enfrentamiento de lo que encontramos de paso: 
“Cargar tiempo como una batería carga electricidad: el flaneur“.36.1Al cargar el 
tiempo, cargamos también imágenes (he ahí la importancia de la observación), 
olores, sonidos, placeres, miedos…

El que observa sitios, el que observa rostros; quizás también los rostros 
de las personas encontradas por casualidad al estar ahí sea útil. Huella y aura es 
lo encontrado. Aura como aparición de una lejanía y la huella como aparición de 
una cercanía, a ello podemos ser contestatarios, o tristemente, sucumbir en ella 
como el arte ante la alineación de una ciudad del espectáculo372y su propósito de 
la eliminación del “arte” como una esfera cultural separada de la cotidianeidad38.3 

“Conserven sus recuerdos pero tergivérsenlo para que se corresponda 
con sus épocas39”.4 A esto me refería con cargar el tiempo, pero la tergiversación o 
Detournement que ocupó la Internacional situacionista se encuentra perdida en 
su propia Dérive40.5Una reacción con límite de acceso, pero que sigue originando 
replicas porque no fueron las propuestas de la Internacional situacionista lo que 
llevó a rompimientos espaciales, sino que era el rompimiento de situaciones 
sociales lo que originaría reacciones.

36  Ibíd., p. 422.
37  Guy Deboard, uno de los integrantes de la Internacional Situacionista, reflexiona en Ciudad del espectáculo en una 
de las características en aumento de aquél tiempo, del capitalismo en alza, el espectáculo como la forma de generar un ciclo sin fin de 
consumo, trabajar para producir ser retribuidos, retribución salarial que sería invertida en el entretenimiento, y por lo tanto la necesidad 
del capital para estar dentro de una forma de vida.
38 Cfr. Guy Deboard. La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-textos, 1999, p. 15.
39  La internacional Situacionista [En línea] 03/2013: http://lalulula.tv//documental--2/la--internacional--situacionis-
ta
40  Termino que significa caminata sin objetivo alguno.

Un ejemplo: Western Express pop en 1972 en Londres o un año antes, 
Avandaro en el Estado de México; conglomeración de jóvenes, con intereses en 
común, se apropiaban del espacio y trasladaban su espacialidad en grandes 
extensiones de campo abierto. El comer, dormir, protegerse de la intemperie, 
bailar, convivir, tener relaciones sexuales, etc. todo en un mismo lugar, en un 
campo abierto. Más tarde en 1987 en Rusia, Mathias Rust es detenido por aterrizar 
en una avioneta ligera en la plaza del mausoleo de Lenin, comparando el tamaño 
de la plaza con el de una pista de aterrizaje. Enfatiza el espacio multifuncional y 
derecho de todos. El derecho a la ciudad, a un usufructo41.1 

41  Usufructo, “del Latín Usus fructus: uso de los fructos, es decir el derecho de disfrutar algo ajeno.” Ver Ciudad Signo: 
Archivo 6to foro de arte público, Documento II, Centro Cultural Tlatelolco, UNAM, México, 2010.
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Mathias Rust detenido en la Plaza Roja, Moscú, 1987.
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Miramos y apartamos los ojos al mismo tiempo, no solo como en Alemania 
y sus catástrofes, sino que en el mundo de la arquitectura también ocurre 
el mismo fenómeno si de sus temores hablamos. Lo desagradable no es 
un tema que nos concierne porque son inutilidades. Trataremos de no hacer 
los defectos virtudes, primero las tocaremos, nos dejaremos invadir por los 
defectos, pensarlos, y después, si se gusta, podremos pasar a su poesía, a 
su fenomenología de por sí dada en los desiertos o a lo que Ignasi de Solá-
Morales llama terrain vague44.1Reclamar el valor de los espacios obsoletos, crear 
el puente para que la arquitectura tome su autodenuncia en ellos y tomar la 
libertad para hablar sobre ellos; en esta situación el papel de la arquitectura se 
hace inevitablemente problemático. ¿Cómo hará la arquitectura cuando una de 
sus premisas es hacer dar utilidad, orden y forma? ¿Cuál es el objetivo de dicha 
denuncia A través de la inutilidad, desorden y deforma?

Son objetivos que parecerían contradictorios, pero algún conocimiento 
podría arrojar involucrarnos en el espacio vacío que está por todos lados, así 
como las imágenes o luciérnagas de Georges Didi-Huberman que sobreviven en 
cualquier parte, como el terrain vague que no solo se encuentra en la metrópoli 
¿Qué sería si explotamos lo “vacío”, no dejarlo en el plano de lo sorprendente? 
Si nos abrimos a lo tangible, lo intangible estará por demás hacia otras nuevas 
y experimentales direcciones. 

44  La expresión francesa “terrain vague” (en español «terreno baldío», en inglés «vaste land”) ha sido el término bajo 
el cual la crítica arquitectónica ha convenido en denominar ciertas condiciones que, bajo formas muy distintas, se presentan en la 
ciudad contemporánea. Por una parte, vague entendido como vacante, vacío, libre de actividad, improductivo e incluso obsoleto; por 
otra parte, vague como vago, en cuanto a su imprecisión, indefinición e imposibilidad de identificación de límites.

“No es función de la arquitectura definir una nueva concepción de la 
vida. Más bien, una nueva concepción de la vida la que debe permitir al arquitecto 
realizar su obra. Es decir, un condensador social42”.1Desde este punto de vista el 
derecho e incluso obligación de un arquitecto se vuelve un punto importante 
para mirar hacia otros campos de acción que, aunado a no generar capital, 
está velando por una realidad espacial. Mirar al espacio, a su diversidad, incluso 
a sus desagradables, a sus pese a todo en el pensamiento de la disciplina 
arquitectónica. No se trata de ejecutar edificios a muerte, de lo contrario, las 
consecuencias son notables en el espacio y cobra una factura, se convierten 
en cuerpos obsoletos rápidamente, porque fueron objetos arquitectónicos 
pensados para un instante, para ser fugaces. En este sentido es cuando el 
espacio es violentado por la arquitectura, cuando se construye a muerte, sólo 
porque se puede. El enfrentamiento del espacio, la invitación al estar ahí, incluso 
metafóricamente para saber qué hacer con las debilidades cuando se esté ahí. 
Les aseguro, no será lo mismo.

Desde este punto de vista enfrentaremos modestamente a Didi-
Huberman y sus pese a todo de las imágenes en relación con el estar pese a 
todo en el espacio extraño y silencioso, para no caer en un velo que cegué lo 
que es y no solo veamos lo que podría ser. No caer en la total inconciencia como 
en la que cayeron los escritores sobrevivientes a la segunda guerra mundial; 
la generación más joven de los escritores que acababan de regresar estaba 
tan concentrada en el relato de sus propias vivencias bélicas, que siempre 
derivaban hacia lo sensiblero y lacrimógeno, y parecían no tener ojos para los 
horrores por todas partes visibles de la guerra43.2 

42  J. Esparza. “La tempestad: Del objeto a la acción”, La deriva. noviembre/diciembre, 2012, p. 126. 
43  Sebald. Óp. Cit., p.19.

Ver el horizonte, el más allá, es no ver 
las imágenes que vienen a rozarnos. 

Georges Didi-Huberman
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Parece que todo el destino de la arquitectura ha sido siempre el de la 
colonización, el poner límites, orden, forma; introduciendo en el espacio extraño 
los elementos de identidad necesarios para hacerlo reconocible, idéntico, 
universal (…). De este modo, cuando la arquitectura y el diseño urbano proyectan 
su deseo ante un espacio vacío, un terrain vague, parece que no pueden 
hacer otra cosa más que introducir transformaciones radicales, cambiando el 
extrañamiento por la ciudadanía y pretendiendo, a toda costa deshacer la magia 
incontaminada de lo obsoleto en el realismo de la eficacia.451

Tomemos la línea de la cita anterior: “Los elementos de identidad 
necesarios para hacerlo reconocible, idéntico, universal”, he aquí la evidencia 
más clara que importa en los cuestionamientos de esta tesis y que será 
necesario contradecir. Puesto que los arquitectos tienden a ser idealistas, y no 
dialécticos46,2se recurre al enmascaramiento para lograr un control sobre lo que 
se cree que es lo aceptado, lo ideal, lo que está bajo control, de ahí que lo vacío y 
obsoleto sea indiferente para la disciplina. 

La misión es el esfuerzo por dar soluciones, por erradicar un problema, 
ello se representa en imagen, la idealización petrificada (fotografía, render, 
etc.). Aquí el punto de encuentro entre el estar ahí en el espacio y el mirar una 
representación de él, pero no perdamos de vista centrarnos solamente en la 
arquitectura abandonada y sus imágenes: “La imagen debe ser imaginada: es 
decir que tiene que extraer de su ausencia la unidad de fuerza que la cosa 
simplemente colocada aquí no presenta. La imaginación no es la facultad de 
representar algo en su ausencia: es la fuerza de sacar de la ausencia la forma 
de la presencia, es decir, la fuerza del ‘presentarse’”47.3

45            Sola-Morales, ibid, p. 181-193.
46            Cfr. Jack Flam. Robert Smithson: the collected Writings. Berkeley: University of California Press, 1996, p. 304.
47           Jean-Luc Nancy. Image et violence (trad Agenes Merat). Le Portique [En línea], 6 | 2000, visto en línea el 24 marzo 2005.

La imaginación como facultad política.

Hannah Arenth

El espacio ausente también debe ser imaginado y soportado cuando 
se está ahí porque al estar ahí no solo el espacio automáticamente pierde su 
ausencia, sino que también podemos des-banalizar su fantasía, lo cual sería 
un saber útil en la formación arquitectónica. Tomemos en cuenta que para 
Didi-Huberman toda experiencia es indestructible, aunque se vea reducida a 
la supervivencia o la clandestinidad, y puede ser iluminadora si encuentra la 
forma justa para ser transmitida. Puesto que de nosotros depende no dejar de 
ver lo que sobrevive, lo que llega a nosotros para rozarnos, los acontecimientos 
representados que miramos y los acontecimientos experimentados que vivimos, 
extraordinario: “Es tan útil desbordar la cultura arquitectónica hacia los otros 
conocimientos, una emergencia de crear vínculos: parte muy importante de 
nuestra excursión. Todo esto es lo que hace posible ver la ciudad misma de otro 
modo”.481 

Otro vínculo que se busca, y que no es exclusivamente para la disciplina, 
sino sumamente importante del ser y su época, es la importancia de los 
acontecimientos de un minuto del mundo para ir en contra de las desafecciones 
y banalización de lo desagradable de nuestro tiempo. 

48 Laddaga. Óp. Cit., p. 74.
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...y la atmósfera que no tenía afinidad 
con el aire del cielo, pero que había 
sido apestada a partir de árboles en 
descomposición, y la pared gris, y la 
laguna de silencio (un vapor pestilente 
y místico, opaco, lento, ligeramente 
discernible y color plomizo.

Edgar Allan Poe
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Tomemos el estar ahí desde la observación, donde seguramente 
detectemos lo más banal; una herrumbre, es decir, la oxidación de los 
elementos constructivos de acero, que en la mente tecnológica la herrumbre 
evoca el miedo por el desuso, la inactividad, la entropía y la ruina. Esta pequeña 
observación sirve como ejemplo para deducir que contiene dos potencialidades 
en las que quiero centrarme: potencial fenomenológico y, el más importante, 
potencial que interroga, que cuestiona los valores actuales que se vinculan 
con los fenómenos existentes formando una constelación, un conocimiento 
antropológico que aquí se esboza humildemente. Así la herrumbre es lo 
espontáneo, es la fragilidad ante la exposición ambiental, es la textura que 
puede ser sentida, que cae y vuelve polvo a la materia, energy drain que cae 
a nuestros ojos, que cuando es excesiva es arrastrada por la pulsión escópica 
convirtiéndolo quizás en un Jouissance, visualmente puede significar fragilidad, 
petrificación… 

“Así como el tipo de Jouissance que genera el noise, tiene un efecto 
de desplazamiento y deja proclive a la posibilidad de cambio”.491 El placer y la 
posibilidad de cambio es un punto que podemos anclar y relacionar entre el 
desplazamiento que genera el género musical noise y la fenomenología de 
un terrain vague. El hecho de que sean extra-ordinarios nos hace alternos, nos 
abre posibilidades, y ello es también un minuto del mundo, un acontecimiento 
que alimenta la creatividad, nos hace resistentes porque nos fragiliza. Fragiliza 
tanto al que no se siente cómodo como al que gusta ser desplazado. Tan 
importante en las humanidades llegar a este punto de encuentros que por mi 
parte son sugerencias hasta el momento: “He ahí su potencial fenomenológico, 
su ficcia que surge para poder vivir (experimentar) algo que cotidianamente no 
podríamos soportar”.502 

49  Iles. Óp. cit., p. 37.
50  “Ficciones cotidianas.” http://cargocollective.com/ficciones_cotidianas/homo-ludens [visto el día10/2013]

La imagen debe ser imaginada, es decir, que tiene que extraer de 
su ausencia la unidad de fuerza que la cosa simplemente colocada aquí no 
presenta. La imaginación no es la facultad de representar algo en su ausencia: 
es la fuerza de sacar de la ausencia la forma de la presencia, es decir, la fuerza 
del presentarse. La herrumbre se ha convertido hasta este momento en el 
ejemplo de un simple y particular detalle de desgaste en lo constructivo, de 
otros tantos que se pueden encontrar en un lugar desolado y lo vinculamos 
con la premisa de tomar lo particular en lugar de solo observar el horizonte. 
Hay que restringir el punto de vista sobre las imágenes (sobre el espacio), no 
omitir nada de la totalidad de la sustancia de la imagen (del espacio), incluso 
donde no vemos nada51:1“Observar en ellas la plasticidad dialéctica, el doble 
régimen de su funcionamiento: visible y visual, detalle y panorámico, semejanza 
y desemejanza, antropomorfismo y abstracción, forma e informe, venustidad y 

atrocidad”52.2Subjetividad y objetividad.

51 Cfr. Didi-Huberman. Imágenes…, p. 69.
52 Ibíd., p. 122.
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Imágenes felices y 
no tan felices.

Francisco Erazo
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La seducción de estar ahí, un tema mediado y representado por los que han 
explorado el espacio abyecto y han arrancado un segundo del terrain vague. (…) 
incitan al espectador a aceptarlas y así incorporar a su memoria el verdadero 
rostro de las cosas, cosas demasiado horribles como para ser contempladas 
en la realidad: “[…] quizás el mayor logro de Perseo no fuera cortar la cabeza 
de la medusa, sino superar sus miedos y mirar su reflejo en el escudo. ¿Y no 
fue precisamente esa proeza lo que le permitió decapitar al monstruo?54.”1Los 
medios los han normalizado, por el ya diagnosticado Analfabetismo de la 
imagen por Benjamin, y a los arquitectos sínicos.

Así pues, “imaginar pese a todo ¿Por qué pese a todo? Esta expresión denota el 
desgarro: el todo denota el poder de las condiciones históricas contra las que 
todavía no conseguimos hallar una respuesta: el pese resiste a ese poder sólo 
por el poder heurístico del singular”55.2 

54  Didi-Huberman. Imágenes…, p. 257.
55  Ibíd., p. 262.

Si no existe imagen sin desgarrar una 
intimidad cerrada o una inmanencia 
no abierta y su no existente imagen sin 
hundirse en una profundidad ciega - sin 
mundo y sin sujeto-, entonces tenemos 
que admitir también que no sólo la 
violencia, sino la violencia extrema 
de la crueldad merodea al borde de la 
imagen, de toda imagen. 

Jean-Luc Nancy

IN
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 Ahora bien, si hablamos de su potencial que interroga, entraremos 
al régimen otro que es una vía en contra de la desafección de la disciplina 
hacia estos temas y el medio a su autodenuncia como disciplina vinculada al 
poder: la política. Si la herrumbre evoca el miedo por el desuso, la inactividad, 
la entropía y la ruina, entonces tenemos el primer enlace: inactividad. Dicha 
inactividad es un ejemplo abstracto de la entropía, ello no es el conflicto. 
El conflicto es la sospecha u ansiedad que ocurre cuando la inactividad 
de un objeto arquitectónico es pronta, la inactividad en la arquitectura 
contemporánea, lugares abandonados. He aquí la arquitectura bajo sospecha 
ante la obsolescencia temprana. Sin embargo, la sospecha está vinculada 
con los valores antropológicos actuales, por así decir la rapidez (tecnología) 
y la seducción (medios-diseño), sin mencionar una lista de interminables 
claroscuros, de un momento “suspendido”, de cambios. Lamentablemente la 
disciplina la disciplina arquitectónica sucumbe en lugar de ser contestataria. 
El enfrentamiento de los espacios abandonados no busca un melodrama, sino 
a dejarlo ser como denuncia a lo que ocurre.

Quizás sería un absurdo pedir su contradicción si desde su origen 
ha ido de la mano con el poder, el control, pero sí que en todo momento 
de emergencias la arquitectura tendría que hacer más visibles sus propias 
emergencias tan poco transmitidas durante la formación académica. 
La herrumbre también está vinculada con la tecnología, y su fragilidad, 
igualmente pronta, intercambiable, desechable. Su entropía es que se 
demuestra con mayor rapidez pero que tarda en desaparecer. Rapidez en dar 
soluciones, ansiedad por llenar los huecos; necesidades que el sistema pide 
al arquitecto para satisfacer y hacer nuevos focos de atención y es cuando 
se violenta el espacio. La arquitectura violenta y convierte al espacio en un 
espacio abyecto al final de todo. Sin embargo sucede algo curioso, el espacio 
abyecto también seduce a los millennials: “[Así] como en las imágenes, a 
pesar de estar siempre en-falta con respecto al mudo dolor que evocan, siguen 
siendo irrenunciables como forma de resistencia y rememoración de lo que ha 
ocurrido, es decir, como forma de anamnesis que interrumpa el duelo forzado 
y el olvido negligente...”53. 1 

53  Didi-Hubernan. Supervivencia…, p. 245. ....
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Pese a todo imágenes: A cambio 
debemos contemplarlas, asumirlas, 
tratar de contarlas. Pese a nuestra 
propia incapacidad, saber mirarlas tal 
y como se merecían, pese a nuestro 
mundo atiborrado, casi asfixiado, de 
mercancía imaginaria. 

Agnes Merat

Mi autodenuncia es que los arquitectos deben estar en sus temores pese a 
todo, porque hay un analfabetismo en el espacio por parte de la disciplina, se 
debe repensar la producción masiva como en las imágenes. No verlos solo 
como fantásticos ni como fantasmagóricos, sino sacar algo de ahí. Tomarlos, 
estar ahí presentes cuando los medios y el arte arriban para reflejarlos con 
una hecatombe, o lo que le llama, tiempo de catástrofe. Hay que enfrentarlos: 
“Se trata de un trabajo de montaje destinado a dejarla ser, dejarla arder en el 
instante de peligro hacia el que debe ser conducido el espectador, el lector, 
pues cualquier otra cosa es simple melodrama mediático”.561

El tiempo después del final no es el tiempo uniforme y moroso de 
quienes ya no creen en nada. Es el tiempo de los acontecimientos materiales 
puros a los que se enfrenta la creencia durante todo el tiempo que la vida 
pueda soportarla.572

56 Sergio Villalobos-Ruminott. Soberanías en suspenso: imaginación y violencia en América Latina. Avellaneda, 
Buenos Aires: Ediciones la cebra, 2013, p. 16.
57 Cfr. Jacques Ranciére. Béla Tarr. Después del Final. Buenos Aires: El cuenco de la plata, 2013, p. 15.
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“Porque lo que aparece en estos cuerpos de la huida no es otra 
cosa que la obstinación de un proyecto, el carácter indestructible de un 
deseo”.581Tomar la arquitectura al borde de la desaparición… 

58 Didi-Huberman. Supervivencia… p. 121.

La dignidad puesta en perseguir el 
sueño y en soportar la decepción de ese 
sueño. 

Jacques Ranciére
....
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story is a lot of bot air. 

building, these long-lived fluares­
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Contradictoriamente, en el   contratiempo necesito más instantes de entretenimiento. 
Ansiedad de tenerse, o de estar en el bordo que divide dos cosas, como lo hace pensar 
el siguiente cuestionamie nto: entre-tenimiento ¿qué es lo que existe ahí entre el 
TENERSE? Quizás estar en otra parte.

¿Qué hay entre lentitud y rapidez? El cambio presupone cambios inconscientes 
en cualquier experiencia, incluyendo la espacial, incluso no sólo lentitud y rapidez son 
lo más importante, sino que cobra relevancia aquello surge de aquel cambio brusco, 
un impasse. Debido a la sobresaturación informativa provocada por el impulso de las 
más avanzadas tecnologías de la comunicación, más el pensamiento en continuo 
progreso materializado en los múltiples dispositivos, la condición humana sufre una 
desvinculación sensorial, cognoscitiva y emocional con la cual el sujeto se convierte 
en un discapacitado para advertir la realidad, sus fenómenos y su propia vida: “La 
desafección es la condición humana en el impasse”59.1 Lentitud y rapidez son vínculos 
de los que vale la pena hablar. Porque la arquitectura forma parte de la rutina, la rutina 
del tiempo y el tiempo de un impasse.

La desvinculación sensorial, cognoscitiva y emocional es el principal vínculo 
de este apartado, es decir, la influencia en la postura del sujeto o del arquitecto sobre 
el espacio ausente con la metáfora del desierto y del terrain vague. En otras palabras, 
lo  más importante de la tesis es colocar al lector fuera de su “discapacidad” por un 
momento, por un fragmento, como un desgarre sobre el desgarramiento de por sí 
ya dado.

Es la discapacidad la que nos evita ver el inverso/reverso como tal, es una 
actitud que normaliza las cosas a tal grado de crear fascinación por la representación 
de lo que sobrepasa incluso los propios derechos humanos; imágenes de violencia o 
imágenes del espacio post catástrofe (natural o no). Estas situaciones actualmente 
causan curiosidad o se convierten en cinismo, viéndose implicadas en algunas 
propuestas dentro del arte contemporáneo. Hay una desaparición de las afecciones, 
premisa de la que no se tiene objetivo de determinar si esto es bueno o malo, porque 
quizás, las afecciones están evolucionando como nosotros hacia otros rumbos que 
no sabría aún cómo explicar. Los temas que causan las afecciones quizás ya no son 
lo que se acostumbraba  pensar; por ahora hablemos de un hecho: la desafección 
que existe entre el sujeto y el espacio abandonado-

contenedor de una catástrofe 

metafórica, o literal, está dada. 

59  09/2013. “III encuentro internacional Telecápita.” http://www.telecapita.org/convoca.html

Recientemente este tipo de espacios se han convertido en una tendencia 
para los jóvenes porque su signo aterrador se ha modificado, a tal grado, que 
somos capaces de querer estar allí por la experiencia diferente que superpone, por 
su seducción sensorial, cognoscitiva y emocional que nos coloca en una condición 
totalmente diferente. Claro que la fascinación nos ha sido mediada para encontrar 
fotogénico un hecho: “¿Reflejos de una civilización de la sobreproducción en que 
el abigarramiento espacial (e imaginario) es tal que el menor hueco en su cadena 
ininterrumpida, trátese de un baldío urbano, de una extensión virgen (jungla, desierto 
o mar) o de un contexto miserable, adquiere inmediatamente una fotogenia, incluso 
un poder de fascinación?”.601

Dicha fotogenia puede ser también una renuncia que al ser mediada 
recobra mensajes malinterpretados debido a que nadie nos enseña a digerir lo que 
consumimos, siendo así otro camino que conduce a la fascinación. Son recursos 
inesperados que se mueven en un declive: “En los 90`s, un contexto económico difícil 
parecía justificar esas alusiones a campamentos de indigentes”.612Después, entrando 
en la segunda década del siglo XXI la justificación podría ser la transparencia de la 
información, de la que se supone que gozamos actualmente.

Así, la desafección que ocurre entre arquitectura y espacio abandonado 
radica en su inutilidad. No es capaz de advertir su realidad, sus fenómenos, sus 
responsabilidades. De esta manera la arquitectura se vuelve “racista” porque lo soso, 
vacío y feo no es su responsabilidad. Se convierte en una arquitectura de la que no es 
necesario hablar ¿Entonces qué es? Es cualquier otra cosa. “Hagamos de esta pobreza 
misma – de esta semioscuridad- una experiencia”.623

60  Nicolas Bourriaud. Radicante. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2009, p. 100.
61  Ibíd., p. 99.
62  Didi-Huberman. DIDI-HUBERMAN. Supervivencia…, p.98.

El hombre moderno vuelve a su casa 
al atardecer agotado por un cúmulo de 
acontecimientos -divertidos o aburridos, 
insólitos u ordinarios, agradables o 
atroces- sin que ningúno de ellos se haya 
mutado en experiencia. (nessuno dei 
quali é pero diventato esperienza)

Giorgio Agamben
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¿Qué implica la lentitud sobre la arquitectura? Implica el eterno uso sin 
cambio alguno, otorgada más a la caduca idea de eternidad. El gran ejemplo 
podría ser la arquitectura de las culturas clásicas, sin embargo el propósito no 
es detenerse en ello sino en la arquitectura más próxima: los cambios que se 
colocan entre un siglo XX contra un siglo XXI, (cambios que forman parte de una 
especulación que en esta tesis se convierte en el mismo índice). Son proyectos 
que buscan una simplicidad y un funcionamiento eficaz, pero aún se mantiene 
la idea de la duración en el tiempo, aunque se tome en cuenta la flexibilidad 
del espacio. Es una Arquitectura que piensa en el futuro, o más bien que se 
adelante a él para pretender alcanzarlo en un estado inmortal. Piensa en la 
máxima capacidad que será alcanzada en determinado tiempo, pero se espera 
que eso ocurra en un futuro muy lejano, sin embargo la máxima capacidad nos 
tomó imprevistos, tomaría un tiempo tan rápido como no se había imaginado. 

El objeto arquitectónico moderno bajo la condición de rutina (despierta, 
trabaja, come, descansa, duerme, despierta trabaja, come descansa, duerme…) 
tenía un esquema bastante acotado, nada puede fallar, es idealista y controla el 
movimiento, incluso lo va mejorando porque asegura que demostrará como vivir 
en la máquina. En la máquina de Le Corbusier que no se estropea si la sabes 
usar. Es ideal. Idealizada. De la misma manera se idealiza la contemplación 
arquitectónica al pensar que el sujeto siempre tendrá la disposición de disfrutar 
un espacio lúdico que recorrer. El tiempo de las derivas por la ciudad, por el 
objeto mismo: y saldrá por el corredor caminando si saber a no sé dónde, su 
guía será el remate visual, el brillo del lienzo que me hará mirar a la izquierda 
donde observaré un vano que enmarca aquella Jacaranda… Son recorridos del 
tiempo que tenemos dispuesto a recorrer y a maravillarnos todos los días, pero 
ello ha cambiado.

Las ciudades crecen, necesitan producción rápida y eficaz. El mercado 
está más que claro y los intereses políticos deben producir como forma de 
mediar su gobierno eficaz. La tecnología permite hacer retos de tiempo; elevar 
edificios en pocos meses porque se puede. Los proyectos arquitectónicos deben 
ser pensados considerando que habrá cambios constantes dentro de él, no vale 
la pena invertir en detalles que serán desechados con el próximo dueño en 
turno. Las actividades son explosivas, que de día es una cosa, en el atardecer es 
otra, al anochecer se transforma. Uno nunca sabe cuando habrá sorpresas y lo 
inesperado lo inunda. Materialidad aparente, porque también los gustos cambian 
de persona a persona, de tendencia a tendencia. Pensar en quitar y poner, y a 
veces hasta se concede la practicidad para poder hacer modificaciones por uno 
mismo. Todo debe estar listo al cambio. 

 Aquí hay un cuestionamiento importante: “debe estar listo para cambios 
continuos”, que se superpone con “debe estar listo para el futuro”, dos cosas muy 
diferentes. “Un leve desplazamiento simbólico: en un mundo que registra tan 
rápido como produce, el arte ya no eterniza sino que repara, arregla, echa sobre 
la mesa sin orden los productos que consume”63.1El contratiempo es tal que se 
cuenta ahora con más espacios al aire libre o adaptados al entretenimiento, 
porque mientras escribo esto puedo salir a la terraza en donde me transporto al 
jardín donde me gustaría estar. Ahora puedo hacer dos cosas a la vez: trabajar y 
disfrutar del ambiente. Las opciones se sobreponen, se juntan.

Hasta los años 80, una moda vestimentaria o musical tenía tiempo 
de desarrollarse antes de cederle el lugar a otra tan distinta como la anterior. 
A la inversa, las tendencias de hoy conforman una especie de movimiento 
continuo, de poca amplitud, cuyos contenidos ya no corresponden a opciones 
comportamentales o existenciales tal como fue el caso para las grandes 
corrientes de la cultura pop de los últimos cincuenta años del siglo XX64.2A esto es 
a lo que me refería en las primeras líneas de este apartado, al derrumbamiento 
de la experiencia que ahora evoluciona, y mientras eso pasa podemos elevar el 
declive y la inestabilidad a la invención de nuevas formas.

63  Bourriaud, Óp. Cit., p. 100.
64  Ibíd., p. 91.
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Pero este tiempo no teológico, este tiempo de catástrofe, es también aquel que nos 
promete (esa su potencia) un habitar descentrado y heterotópico, más allá de la 
filosofía de la historia del capital.

Sergio Villalobos-Ruminott

¿Qué es lo que se encuentra en medio de este binomio? Encierra diferentes 
formas de aproximarlo por ser un adjetivo, y en arquitectura cobra unas 
dimensiones irremediables que delimitan muy bien su hacer ¿No acaso 
es el prefijo in en inestable lo que determina que un objeto arquitectónico 
no haya alcanzado su objetivo? Ante tal fracaso el propósito queda perdido 
y cobra un carácter líquido como la cultura que lo contiene, irreversible. 
A veces los residuos no son fáciles de hacerlos desaparecer, quedando 
como un hyperobject601en el espacio: “A veces son un poco difíciles de ver. 
A veces son más pequeños de lo que esperamos que sean. A veces son las 
cicatrices de las destrucciones del pasado o las buenas ideas que nunca 
se materializaron. Existen inevitables lagunas en el denso tejido urbano, 
comúnmente siguen en la espera de ser algo para todos nosotros”.662

De esta manera la inestabilidad puede haber sido producida 
tanto como de un error humano o bien, por estar contenido en la propia 
determinación de la naturaleza. Lo que llamamos como catástrofe natural es 
lo que en este caso interesa reflexionar en el pensamiento del arquitecto por 
su dimensión incontrolable que no ha sido completamente entendida para 
consumir el propio ego: “La arquitectura, desde la antigüedad hasta la era 
pre-industrial, se vio capaz de alterar el orden natural del medio ambiente. 
[...] La tecnología, por otro lado, fue visto como una manera de trascender el 
mundo natural para ser utilizado como un vehículo de la humanidad para 
dominarse a sí misma”.673Es el peligro de poder ser estable y al otro instante 
inestable lo que no sabemos controlar, ni deberíamos pretender controlarla. 
Es aquí que uno de los tantos temores de la arquitectura se fundamenta 
porque todo proyecto llegará a ser inestable en algún momento: “Creamos 
piezas “estables” hechas para “durar” sin concebir su caducidad, su final o 
su fracaso”.684 

66 Hyperobject, concepto acuñado por Timothy Morton, que define a los objetos que son masivamente distri-
buidos en tiempo y espacio. Causan una familiaridad extraña el estar allí ya que el espacio es simplemente una palabra que 
designa a los amplios objetos que nos contienen.
67 Daniel Eizirick. I`m so lucky you found me: public land inside the city. New York: 596 acres, 2013, p. 73.
62  Richard Jone. Terror and the aesthetic: the legacy of postmoderim, [En línea] 03/2014: 
http://issuu.com/texts/docs/jones_-terror_and_the_aesthetic
63  Pedro Hernández. Lo inestable, [En línea] Disponible en: Consulta el 5 de diciembre 2013: http://www.arquine.
com/blog/lo-inestable/

La estática vista como la base de la arquitectura se convierte 
ambiciosa, debido a que el hombre por simple naturaleza busca retar 
las circunstancias y tomar el control. Existe una relación milenaria con 
la estabilidad en la arquitectura como signo de poder, pasando por lo 
místico hasta el signo de control económico que puede construir lo 
impensable, o hasta colocarse en la posibilidad de construir en los lugares 
más inimaginables. Interesante se convierte cuando el arquitecto se sabe 
vulnerable y se atreve en proyectar cómo será la decadencia, como el 
arquitecto nazi Albert Spencer y su ley de ruinas:

Para ilustrar mis ideas, hice dibujar una imagen romántica del aspecto 
que tendría la tribuna del Zeppelinfeld después de varias generaciones 
de descuido: cubierta de hiedra, con los pilares derruidos y los muros 
rotos aquí y allá, pero todavía claramente reconocible. El dibujo fue 
considerado una “blasfemia” en el entorno de Hitler. La sola idea de 
que hubiera pensado en un periodo de decadencia del imperio de 
mil años que acababa de fundarse parecía inaudita. Sin embargo, a 
Hitler aquella reflexión le pareció evidente y lógica. Ordenó que en lo 
sucesivo, las principales edificaciones de su Reich se construyeran de 

acuerdo con la “Ley de las Ruinas”.691

Sin embargo el statment anterior, aún realista, sigue sin enfrentar 
verdaderamente la vulnerabilidad porque se sigue pensando aún en la 
posteridad. Pensar en la posteridad, dice Benjamín, es lo que provoca que el 
acto se convierta intocable y por ende haya una necesidad de su conservación, 
sin embargo la persona que al contrario pasa sobre las situaciones haciendo 
posible su liquidación es denominado como el sujeto destructivo. 

69 César Callejas. Utopía e ideología: Albert Speer y su ley de Ruinas, [En línea]  02/2014: 
 http://cesarcallejas.wordpress.com/2013/02/04/utopia-e-ideologia-albert-speer-y-su-ley-de-ruinas/
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Por lo tanto, una forma de saber a la arquitectura como vulnerable sería 
por medio de una reflexión básica sobre la no permanencia de las cosas, actitud 
de quién posee el denominado destructive carácter. El carácter destructivo no 
se imagina flotando delante de él, éste tiene algunas necesidades y el más 
pequeño de ellos es saber lo que va a sustituir a lo destruido. Primero que nada, 
por un momento al menos, al espacio vacío. Es alguien que está seguro de 
encontrar quién necesita este lugar sin ocupar70.1 

No sólo la vulnerabilidad ante la inestabilidad ocurre en el plano 
arquitectónico, sino que es parte de nuestro devenir. Somos seres inestables que 
actualmente podríamos ser marcados por los cambios contantes e inesperados 
de la tecnología. Los cambios fluyen sin que el sujeto termine de asimilar lo 
que le fue dado y al mismo tiempo arrebatado. Este tipo de inestabilidad se ve 
reflejada en la rápida obsolescencia de hombre con lo material, de su ansiedad 
por obtener algo mejor, y al mismo tiempo, un vínculo destruido con lo anterior: 
“Es eso lo que hace “la vida cotidiana [de hoy] más insoportable de lo que nunca 
lo ha sido”.712

Por otro lado la inestabilidad vista desde el arte ocurre haciendo de ella 
una exaltación. Nacidas del exceso general, esas composiciones se adaptan a lo 
que ya es el paisaje urbano, un medio ambiente precario, atestado y movedizo. 
Del mismo modo que gran parte del video contemporáneo (por ejemplo) toma 
conscientemente modelos en las prácticas de los amateurs y privilegia el 
documento en bruto o la imagen temblorosa, conformándose con el editing 
más rudimentario72.3

70 Cfr. Dick Raaijmakers. The destructive character preceded by Walter Benjamin. Eindhoven, Holland: Onomatopee, 
2002, p. 9. 
71  Didi-Huberman. Supervivencia…, p. 93.
72  Cfr. Bourriaud. Óp. Cit., p. 100.

De esta manera tomando en cuenta a la inestabilidad desde dos 
puntos diferentes (como miedo dentro de la arquitectura y como hecho cultural)  
se arroja un punto primordial en la tesis: la contradicción que hay del arquitecto 
como portador de un deseo de la permanencia contra un deseo de fascinación 
por la arquitectura abandonada y el arte que exalta la precariedad de una cultura 
occidental. Por ello se termina este apartado con la reflexión de Robert Smithson 
y la inestabilidad de los años 60’s vinculada con la inestabilidad actual:

¿Hay una sensibilidad de los años 60’s? Si es así, ¿cuáles serían las 
características?

No hay una sensibilidad de los 60’s, pero si hay diez sensibilidades de 
los 60’s.

1. La sensibilidad de una parálisis momentánea.

2. La sensibilidad del inauténtico tedio.

3. La sensibilidad del hábito.

4. La sensibilidad del monótono y sano plagio.

5. La sensibilidad de la memoria involuntaria.

6. La sensibilidad de pasmoso ajustes y reajustes.

7. La sensibilidad de las dinámicas de banalidad.

8. La sensibilidad del tiempo congelado.

9. La sensibilidad de ningún mañana o ayer.

10. La sensibilidad de pensamientos viciados, estancados.
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Y en la primera década del nuevo siglo?

1. La inestabilidad por una parálisis momentánea.

2. La inestabilidad del inauténtico tedio.

3. La inestabilidad de nuevos hábitos.

4. La insensibilidad del monótono y sano plagio.

5. La inestabilidad de la memoria involuntaria.

6. La inestabilidad de pasmoso ajustes y reajustes.

7. La inestabilidad por las dinámicas de banalidad.

8. La inestabilidad por el tiempo congelado.

9. La inestabilidad de ningún mañana o ayer.

10. La inestabilidad de pensamientos viciados, que coexisten.

Las afecciones evolucionan, el paisaje evoluciona y nuestro pensamiento también. 
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¿En qué lengua se habla Hispanoamérica?
Patricio Marchant

Latinoamérica no se puede entender del todo en esta categoría porque no es 
permanente. Sus conquistas y lo que hay después de ellas es lo único que sabemos. 
Ser en Latinoamérica para Sergio Villalobos-Ruminott es casi imposible por la 
temporalidad de esa experiencia a la que define como “un pueblo más amigo del 
viento que de sus propias raíces, siempre a la deriva, siempre en movimiento”73.1Sin 
embargo, a pesar del “ser” ambiguo, siempre han existido y seguirán existiendo 
intentos de definición nacional, o del rescate de lo que suponemos, o mejor dicho, 
queremos que sea la definición más próxima. Por lo tanto la definición es más 
controlada porque seleccionamos cómo queremos ser vistos; más aún, en este 
momento, si de seducción se trata.

Exista mezcolanza incluso en la arquitectura Latinoamericana, por lo tanto, el ser 
está completamente perdido, pero no nos hemos percatado de que el “ser” está 
completamente definido de una forma diferente a la esperada. Sin embargo el 
arquitecto latinoamericano sigue mirando y buscando en los conceptos dados en la 
historia, en la multitud antes de su desterritorialización: “[...] un siglo inaugurado por 
la revolución mexicana-evento histórico que marcó la incorporación de la multitud 
en la narrativa (de ahí entonces la novela de la revolución)- y cuya eliminación estaría 
dada por el golpe de estado en Chile, un proceso que podría ser considerado como 
sinécdoque del retiro de la multitud desde la narración74.2Aquí no intento enumerar 
los casos arquitectónicos de una búsqueda por el “ser”, por la identidad perdida en 
la arquitectura Latinoamérica, no es el propósito, más bien estoy tratando de vincular 
el tema de este apartado con lo soso y vacío que es la constante. Determinar que no 
importa el ser o el estar, sus representaciones en la arquitectura son lo de menos 
porque ambas llegaran en algún momento a ser desiertos.

73  Villalobos-Ruminott. Óp. Cit. p. 176.
74  Ibíd., p. 192.

La catástrofe tiene en nosotros una 
catástrofe permanente desde nuestra 
condición como mestizo que somos ni de 
aquí ni de allá.
Sergio Villalobos-Ruminott

Imaginemos las texturas de esta arquitectura pesada, de piedras por todas partes, 
de sus versiones modernas que evocan antiguas ciudadelas de México, por ejemplo. 
Imaginemos sus multitudes, sus eventos, sus encuentros y desencuentros, pero 
también sus catástrofes que definieron su trascendencia y sus actuales silencios, 
incluso sus colapsos futuros o su lenta entropía. Irónica resulta la gran aceptación y 
puntos obligatorios de visita cultural en que se convierten estos lugares, escenarios 
de todo lo anterior. Vuelvo a comprobar que cuando se busca la “verdad” o el pasado, 
el hecho violento se vuelve a repensar.

Es cierto que la condición en Latinoamérica recurre a constantes cambios. Son 
ciudades con cabos sueltos y resistencias al por mayor. Estas condiciones es lo 
que determina en Latinoamérica el “estar”, mas no el “ser”. Y es en el “estar” nuestra 
auténtica definición, donde el espacio y la arquitectura cobran sentido espontáneo. 
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Una emergencia no es cualquier 
fenómeno que se deba a la interacción 
de un grupo de elementos, sino una 
formación que persiste...

Reinaldo Laddaga

Latinoamérica es el territorio de las emergencias. El territorio que se sabe 
acomodar a los agentes dominantes en turno, he ahí su fortaleza, sus 
resistencias, sus pese a todo. Es la condición que explica nuestra facilidad de 
adaptación a las crisis económicas, religiosas, éticas y espaciales, por decir 
unas cuantas. La emergencia sobre el espacio es notoria en la forma en la que 
resolvemos nuestro habitar espontáneo. Sin embargo las emergencias también 
son productoras de los elefantes blancos en una ciudad; cada emergencia busca 
intereses muy diferentes. Por ejemplo, la emergencia de construir en el mayor 
tiempo posible las metas arquitectónicas de la agenda política en turno sin 
importar la calidad y verdadera necesidad del proyecto. E incluso la emergencia 
personal de construir el deseo de un proyecto con un diseño internacional sin 
un planeamiento de inversión, lo cual deja proyectos inconclusos, o bien, un 
proyecto híbrido como la arquitectura de remesas en México que construyen los 
migrantes desde Estados Unidos. He aquí la importancia de abordar la dualidad 
ser-estar en la arquitectura Latinoamericana y su relación con lo soso y lo vacío.
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“Estar”, estados pasajeros. “Un habitar interrumpido, imposible, sin substancia, 
una estancia de paso, sin huellas duraderas, como las pisadas sobre el agua 
o sobre el desierto, dispuestas a ser borradas por el viento”.751El “estar” desde el 
punto de vista personal es una fortaleza que logra definir la identidad buscada 
desde siempre, el lugar donde los sistemas fallan. El estar es la definición de 
nosotros ante el mundo, buscar la “identidad perdida” como la figura misógina 
de México, por ejemplo.762Pasamos de la pesada antropología identitaria a una 
antropología del consumo cultural más flexible y ajustada a los nuevos tiempos.

“Condición hispanoamericana, una condición marcada por la violencia 
(desde la conquista hasta el golpe y la transición) y su reiteración. Es esa violencia 
reiterada la que caracteriza a la historia continental como catástrofe, una 
catástrofe que el golpe no inaugura sino que hace, nuevamente, evidente...”77.3Son 
los detalles inconclusos del tema inconcluso de un gran proyecto inconcluso: 
Ltnamrca. No, no se trata de un error de dedo, está incompleta, inconclusa 
como una obra abierta espacial, como un desierto o un terrain vague. No poseen 
la pretensión de permanecer, su inutilidad no es la apuesta de lo financiero.

Pese a la inestabilidad de gran parte de los países latinoamericanos 
existe una cultura de la supervivencia. El resultado arrojado no es por menos 
demeritado, porque nos hace desarrollar una capacidad de adecuación 
a crisis constantes, contrario a los países de primer mundo, de tal o cual 
manera surge la adaptación como salvación. Nos llamarán ingenuos, quizás. 
La ciudad Latinoamérica crece al azar y tiene la gracia de la espontaneidad, 
mundos urbanos paralelos que están visibles. Pero a pesar de esa obviedad, y 
la capacidad por no extrañarnos a lo que está alrededor, tiene la desventaja de 
la indiferencia y de la desobediencia de las reglas de convivencia, tales como: 
flujos incontrolados, coexistencias, ciudad formal vs ciudad informal, zonas, 
modernidad, inconclusa, miseria creciente, clima, crisis y colapso económico, 
criminalidad, urbanismo de lo informal y silencioso invisible, fuerza productiva 
que habita en asentamientos irregulares, los hoteles se apropian de las 
playas, se desechan aguas negras al mar, se obstruyen las vistas al vecino, se 
construyen hospitales, escuelas o guarderías vulnerables, se invaden las calles, 
el espacio público se vende, los pobres recrean su espacio en el espacio público, 
los ricos para hacer jardines, las banquetas son pedidas por varios, expansión 

urbana desordenada por interés o 
incapacidades políticas.

75               Ibíd., p. 176.
76                  Sayak, Valencia menciona que “las construcciones de género en el contexto mexicano están íntimamente relacionadas 
con la construcción del estado”. Ver: Sayak Valencia. Capitalismo gore. España: Melusina, 2010, p. 39.
77 Villalobos-Ruminott. Óp. Cit., p. 218.
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En 1964 con el golpe de estado en Brasil y cerrado con la intervención 
militar en Argentina en 1977, implicó un punto de inflexión en la historia 
latinoamericana781[…] Por lo tanto, “el golpe funcionó como un rediseño 
político que diluyó el imaginario reformista nacional y convirtió el país en un 
enclave local para una economía articulada mundialmente.792 

Esto evidencia el progreso latinoamericano después de alcanzar su independencia 
que corresponde a una búsqueda constante por demostrar la capacidad para 
competir y asemejarse a los estatutos capitalistas y ahora tardo capitalistas del 
primer mundo. “Las sociedades latinoamericanas han llegado a ser modernas 
porque, al igual que el resto de occidente y de parte importante de la humanidad 
no occidental, viven en la época de la escuela, los mercados y las hegemonías 
como modo de configurar el poder y el control: “no somos diferentes sino iguales a 
las sociedades que nos precedieron en la construcción de la modernidad, somos 
producto de la transformación social, económica y técnica del campo cultural” 
que Santiago Dolmen nombra cartografías de la modernidad”.803

 Sin embargo a lo largo del siglo XX, tal desarrollo ha constituido una 
variable. Hablamos de proyectos que son olvidados, procesos truncos, intentos 
expuestos; la ciudad se convierte en un cadáver exquisito de aquí, de allá y de todas 
partes. “El proceso quedó inconcluso y se mutó a una suerte de posmodernidad 
premoderna[…] el desencanto se traduce en abandono, y una readaptación 
incorrecta del estilo de vida occidental”.814Esta violenta implementación 
modernizadora dejó bastantes identidades abandonadas que querían ajustarse a 
las exigencias mismas de lo global.

 El territorio en el que me encuentro: México. Sus catástrofes no refieren 
a lo bélico, ¿Para qué si acaban de nacer?. 

 Sus ciudades no están maleadas, las ciudades y sus habitantes 
comparten la idea de que “algo va a suceder”. Es el territorio de las mil y una 
reconquistas, pero no pasa nada. El  terrain vague cómo concepto es virgen en 
México, son los olvidados, como los de Buñuel. Ciertas circunstancias forman parte 
de la cotidianeidad en las calles de la metrópolis, pero son en las ciudades de 
tercer mundo, donde lo más “inusual” es evidente ¿“Un momento, no pasa nada” 
suena a catástrofe?

78  Ibíd., p. 61.
… el periodo dictatorial marcó el fin del modelo nacional-desarrollista y precipitó la debacle de los proyectos de integración nacional y 
de liberación anti imperialista, anticipando el fracaso histórico del socialismo latinoamericano, siendo la revolución cubana el momento 
de mayor radicalización continental. 
79  Ibíd., p. 65.
…entre las características de dicha transformación están la privatización y modernización del estado, la desregulación de la actividad eco-
nómica mediante bruscos mecanismos de ajuste fiscal, a baja de las tasas arancelarias y de impuestos a la producción, el predominio 
de procesos de desproletarización y precarización del empleo (post-fordismo)
80  Ibíd., p. 73.
81 Federico Gama. “La visualidad de México en el mundo: Las otras violencias”, ENSAMBLE: Arquitectura y violencia, No. 01, 
Noviembre 2012-Diciembre 2013, pp. 28-35.

 En Latinoamérica la fragancia de lo fallecido es resultado, no de 
un proceso de devastación por conflictos bélicos, sino de residuos de proyectos 
fallidos en la búsqueda de progreso, de autoritarismo, de violencia entre bandos 
por el narcotráfico, o es lo abandonado tras un desastre natural que deja 
construcciones en inestabilidad sumándole la incapacidad económica de invertir 
en su recuperación: “La crisis de la soberanía territorial moderna está vinculada 
con la proliferación inmunitaria de formas de control de la existencia”82.1Son 
cuerpos o inacabados, o abandonados. 

 Algunos ejemplos de esto son en Brasil después de la dictadura 
militar de 1964 algunas construcciones entraron en abandono, sobre todo los 
que fueron ocupados por los militares, como por ejemplo el edificio de Joaquín 
Nabuco, predio de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Sao Paulo, 
después abandonado, y en 1998 devuelto, sin embargo con negociaciones 
para reanudar su uso.83 En Chile, el caso de un desastre natural en 2012; 
después de un tornado el pueblo Cardenal Cagliero, partido de Patagones, 
quedó abandonado, y actualmente se reflexiona acerca del posible hacer en él.

82           Villalobos-Ruminott. Óp. Cit., p. 60. 
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La cárcel de Caranciru en Sao Paulo, llegó a ser la prisión más grande de América Latina. 
Signo de la violación de los derechos humanos tras la masacre en 1992, tras una rebelión inter-
na de la policía militar y los reclusos. En 1999, tras un concurso del gobierno, el Arquitecto Roberto 
Aflalo y la paisajista Rosa Grena Kliass convirtieron un espacio de violencia en un parque que con-
serva fragmentos de la cárcel de Caradiru. 
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 En Cuba, las escuelas Nacionales de Arte son un caso inacabado pero 
no abandonado. La construcción en la primera mitad en la década de los 60`s es el 
producto de la revolución cubana pero detenida por la misma, una contradicción. 
Se trata de un proyecto donde un deseo incumplido por el arquitecto Ricardo Porro 
no satisface al régimen de Castro, censurándolo, sin embargo su uso continúa. 
En Venezuela su torre de David en Caracas es otro caso inconcluso, pero no por 
el autoritarismo, sino por un colapso económico en 1994. Así la torre de David, 
una de las más altas de Latinoamérica nunca cumplió su deseo de convertirse 
en la representación del emporio financiero. Algo mejor pasó, actualmente se 
ha convertido en la sede del emporio de la ocupación, 7000 familias viven en él 
y hacen de su rutina la humedad, el material en bruto, escaleras sin barandales, 
varillas…

 En el México, semi-industrializado, semi-urbanizado, de infraestructura 
raquítica, de soberanía nacional en colapso y crecimiento demográfico 
desproporcionado, aunado al abandono de ciertos espacios por intentos fallidos, 
también ocurren circunstancias particulares, como es el caso de la Ciudad de 
México tras el terremoto del 85, en donde el espacio es destruido, abandonado 
u ocupado después del movimiento telúrico: condicionantes espaciales84.1Un 
ejemplo integral sería la unidad Nonoalco-Tlatelolco donde el espacio ha ido 
cambiando con el paso del tiempo, así como presenta un deterioro notorio que 
ocurre por fallas en el mantenimiento de algunos edificios de la unidad. Dentro 
del complejo existen edificios de equipamiento que actualmente están en total o 
parcial abandono85,2tales como: el Ex-cine Tlatelolco (21 años suspendido), HGZ 
número 27 del IMSS (antigua vocacional número 7, lleva 2 años suspendido,), Torre 
Insignia Banobras (18 años suspendido) y el “Sardinero” (7 años suspendido). De 
la lista anterior algunos están siendo demolidos parcialmente actualmente, todo 
esto para dotarlos de un uso diferente. Pero México no sólo es el D.F. ¿el norte y el 
sur? La violencia y el narcotráfico, se manifiestan también en el espacio. 

84  Cfr. Gama. Óp. Cit, pp. 28-35.
85 05/2014. “Espacios suspendidos en Tlatelolco.” [Video] http://vimeo.com/44914512. 

 

La modernidad tardía latinoamericana, las esferas simbólicas de los medios 
de comunicación de masas,  las dinámicas de re-apropiación y reproducción 
cultural hasta ese entonces negadas o reducidas a la teoría tradicional de la 
manipulación ideológica, hicieron posible reformular los credos habituales sobre 
la política y el papel de los intelectuales en ella.  Lo que propició la búsqueda de 
alternativas de gestión cultural independiente más allá de las viejas confianzas 
en el rol del estado y las militancias partidarias. De esta manera dichas voces 
comenzaron a tener su espacio, el cual ha sido notorio desde la década de los 
noventa con su discurso constante dentro del arte en México con el fenómeno 
migratorio, los feminicidios de Ciudad Juárez, la violencia del narcotráfico, los 
sistemas fallidos del progreso, la demagogia y clara diferencia de clases sociales 
(doble moral de las clases altas), la sexualidad y la miseria, la educación (la clave).
Entre los artistas que se han interesado en estos temas están Livia Correa, Enrique 
Jezik, Iván Puig y Andrés Padilla Domene, Carla Verea, Teresa Margolles, Redas 
Dirzys, Santiago Sierra y la lista es extensa86.1 

86 Daniel Garza. “El imperio del caos”, La Tempestad: México y la mirada de los artistas, No. 78, Mayo-Junio, 2011, pp. 
114-125.
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 Si el terrain vague en México es virgen aún para la arquitectura, 
entonces “el hacer” está latente. “El arquitecto no debe permanecer en la 
desfamiliarización de las catástrofes latinoamericanas o de cualquier otra parte; 
no debe permanecer enmudecido e incapaz de hacer sentido y dar cuenta de lo 
acontecido. ¿Cual será el papel del arquitecto en la crisis de la soberanía territorial 
moderna que está vinculada con la proliferación inmunitaria de formas de control 
de la existencia?”88.1Curiosamente y pese a que vivimos en una cultura líquida, o 
sedentaria, el control determina acontecimientos. 

88  Villalobos-Ruminot. Óp. Cit., p. 60.

 Curiosamente dentro de los discursos la arquitectura es un tema, pero 
las reflexiones de los arquitectos no son notorias. La primera de la lista anterior, 
Livia Corona, fotógrafa, sale a documentar la pésima construcción y condición 
periférica de los desarrollos de vivienda de bajo costo que fueron cambiadas a 
los propietarios ejidales al menos durante la presidencia de Vicente Fox. Helena 
Okón, filósofa, hizo una investigación de lo que llamó “Arquitectura de remesas” 
para definir el estilo arquitectónico surgido a partir de la inversión de migrantes 
latinoamericanos que trabajan en Estados Unidos, tomando el significado de 
remesa, que son los fondos que los emigrantes envían a sus familiares. Okón, 
hace un glosario de los elementos que constituyen esta arquitectura emocional de 
sueños cumplidos. ¿Una arquitectura emocional guarda relación con el hecho de 
que la cultura mexicana confía más en la fe, en la magia y en la suerte que en la 
ciencia?

 Carla Verea, fotógrafa también, se interesa por los edificios deteriorados, 
y una de sus serie incluye los edificios deteriorados construidos por Luis Barragán 
en el periodo modernista, así como fotos del “Cadillac modelo 57 que el arquitecto 
compró en el año que construye las torres de satélite, un Cadillac que ahora está 
en un estado ruinoso, emblema del proyecto fallido”87.1Iván Puig, artista plástico 
mexicano, con su SEFT-1 (Sonda de exploración ferroviaria tripulada) viajó y 
documentó lo explorado alrededor de doce rutas de vías férreas en desuso a lo 
ancho del territorio mexicano y cuatro más en El Ecuador. Este proyecto permitió 
descubrir paisajes abandonados y, lo más importante, comunidades que olvidamos: 
Espacio. 

87 Alejandro Hernández. “Preguntas Latinas”, La Tempestad: México y la mirada de los artistas, No. 78, Mayo-Junio, 2011, 
pp.121.

Control: lo que está sepultado por la 
euforia del bicentenario y el coro que 
confirma la versión vulgar del progreso. 

Sergio Villalobos-Ruminott
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“

 “El estatus de la experiencia humana sería tanto el de la desolación 
como el de la des-posesión, así como una falta radical de determinación, 
gracias a la cual experimentamos el destino como permanente enrancia 
e indeterminación, como balbuceo de patrias a las que no dejamos y nunca 
terminamos de arribar (…)“89.1Carencia que nos determina como culturas líquidas. 
“Las culturas líquidas adoptan la forma del vaso que las contiene, la sociedad en 
que se alojan, sin embargo, ese vaso tienen grietas y los ciudadanos empiezan a 
tener condición líquida como los otros”90.2

“Bóll sospechó más tarde que en esas experiencias de desarraigo 
colectivo tienen su origen la pasión de viajar de los habitantes de la República 
Federal de Alemania, esos sentimientos de no poder quedarse ya en ningún 
sitio y tener que estar siempre en otra parte”91.3Por lo tanto el desplazamiento 
que ocurre en una Europa bélica y en una Latinoamérica “perdida” tienen en 
común una des-posesión. La arquitectura, al ser el elemento de supervivencia de 
todo individuo, llega a convertirse también en líquida porque su desplazamiento 
entre ocupado-desocupado cambia constantemente. Es la constante lo que la 
coloca en un estado de desolación. Una entramada y compleja lectura sobre el 
habitar latinoamericano. Ahí donde ocurre un préstamo y una pérdida, es decir 
un desplazamiento.

89  Ibíd., p. 182.
90  Roger Barta. Culturas líquidas en la tierra baldía. Madrid: Katz editores, 2008, p. 32.
91  Sebald. Óp. Cit., p. 44.
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Imaginación - Desgarramiento 
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Si la imagen no existe sin la imaginación, un “desierto” no puede ser tampoco 
comprendido sin la imaginación al momento de estar allí. Incluso el estar en un 
desierto y, adentrándonos por un momento en él físicamente, interfiere y conmociona 
nuestra propia vacuidad. ¿Qué ocurre si realizamos una autorreconstrucción cuando 
nos encontramos en un terrain vague? La tesis intenta comparar que existen dos 
alternativas de apropiación: 

a) Reconstrucción del terrain vague representado. 

( Imágenes pese a todo )

b) Reconstrucción del terrain vague al estar allí. 

( Espacios pese a todo)

Cosas muy diferentes otorga el espacio y que la imagen intenta transmitir en una 
sola aparición. Llegó el momento de inventar. Completar la obra abierta como 
Jorge Luis Borges o Bruno Zevi (el primero desde su imaginario y el segundo como 
propuesta). No es tan sencillo como parece, y seguramente podría tener resultados 
enriquecedores si tal imaginación se fomentase con mayor atención dentro de la 
instrucción arquitectónica: “La experimentación, porque ser moderno es arriesgarse 
a aprovechar la ocasión, el kairós. Es aventurarse, no conformarse con la tradición, 
con las fórmulas y categorías existentes sino abrir nuevos caminos, volverse piloto 
de pruebas”92.1 

La imaginación en las alternativas antes mencionadas es la base que 
interfiere y crea realidades alternativas, y que puede ser y convertirse en palabras. 
La palabra también realiza, construye o reconstruye el espacio inconcluso, la poesía 
transforma los elementos constructivos de un hotel de paso en metáforas, desde el 
adjetivo hasta las condiciones socioeconómicas de México pueden ser reveladas si 
se sabe tomar el registro no sólo como un horizonte: “Ver el horizonte, el más allá, 
es no ver las imágenes que vienen a rozarnos”.932 

Es una especie de desarquitecturización que consiste en deshacerse de los 
suelos innecesarios… (materia demolida943). Y aquí se puede contemplar esa 
columna sin sentido que seguramente formaba parte de una estructura que 
iba a ser construida, pero no importa, porque es como si se desafiara todo 
funcionalismo (…) Sobre todo hay algo, la sinceridad del material, una columna 
sin pretensiones, no llama la atención, 

no se las da de arquitectura(…).954

92  Bourriaud. Óp cit.., p. 15.
93  Didi- Huberman. Óp. Cit., p.89.
94  Robert Smithson. Hotel Palenque. México: Editorial Alias, 2011, p. 12.
95  Ibíd., p. 14.
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Construido y destruido al mismo tiempo.

 El inventar da atributos a la forma, al uso y al valor de lo que se tiene 
para transformarlo en lo que no se tenía ¿Qué se pone en juego con esto? El retorno 
a la ensoñación y el peligro de no salir de él, de ser una vaga subjetivación que nos 
haga perder el tiempo. Sirve de tabla rasa.   Es una imagen poética, el resplandor de 
una imagen, como dice Bachelard. No se pretende hablar sobre el pasado, es simple 
espontaneidad de lo percibido, esa es la función de la poética en el espacio, es su 
fenomenología de la imaginación a través de la ensoñación o de la percepción muy 

atenuada de los estímulos del mundo exterior.

Atravesar… un territorio
Abrir… un sendero
Recorrer … un lugar
Descubrir… vocaciones
Atribuir… valores estéticos
Comprender… valores estéticos
(…)961

96 Francesco Careri. Land&ScapeSeries: Walkscapes el andar como práctica estética. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 
2012, p.18.

La imagen: aparición única, preciosa, 
incluso cuando ella misma es muy poca 
cosa, cosa que arde, cosa que cae.

Georges Didi-Huberman
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“Existe un umbral entre una imagen y su ser [lo que es]. Cuando la imagen 
es nueva, el mundo es nuevo. Es decir, el mundo es nuevo cuando la imagen 
es nueva. En el reino de la imaginación absoluta se es ser joven muy tarde. 
Hay que perder el paraíso terrenal para poder vivir verdaderamente en él”97.1Así 
como en Borges, el laberinto es la representación de una complejidad, de 
una ininteligibilidad, de una irrepresentabilidad del caos. 

Sin embargo ocurre algo que influencia en gran medida a nuestra 
imaginación. Es el poder sobre el conocimiento determinante en la realidad 
que cuelga de quienes tienen el poder de elección de temas que se integran 
en nuestra instrucción desde una temprana edad, fundamenta nuestra 
postura en todos los aspectos, incluso sobre el espacio con características 
improductivas, como lo son los lugares abandonados. 

Instrucción por una lado, pero también la instrucción la recibimos 
informalmente desde los medios y el arte. Es allí cuando ocurre un 
desgarramiento en la imaginación, cuando consumimos imágenes hasta el 
hartazgo y decodificamos lo que nos muestran. Por ejemplo, la postura sobre 
lo precario es mediada cuando el arte contemporáneo hace de la sinceridad 
y la precariedad contemporánea su leitmotiv: “Consideremos al trío de 
superstars formado por Jeff Koons, Maurizio Cattelan y Damien Hirst”98.2El 
desgarramiento de la imaginación puede incluso manipular nuestros 
propios miedos, como lo ha sido el evento occidental por excelencia; el 11 
de septiembre sobre las torres gemelas y su conmoción sobre el mundo. 
Este hecho marcó una alteridad para el imaginario; la catástrofe y lo precario 
asaltan nuestro mundo interno.

¿Qué pasaría si un terrain vague es tomado por el mercado por 
el simple hecho de irradiar toxinas? Defenderlo a muerte ¿por qué no es 
hacer de él, un espacio vacío y soso, un casino (las vegas) o un museo (Abu 
Dhabi)? Cuando la atracción financiera toma a su beneficio las alteridades, el 
desgarre está claro y es peligroso en nuestra imaginación.

97  Smithson. Hotel…, p. 49.
98  Bourriaud. Óp. Cit., p.103.

Un laberinto infinito como espacio arquitectónico y situación emocional del 
personaje. Ciudad como incomprensión, complejidad, desorden del laberinto, 
del universo, caos.

 Cristina Grau

                                                                   A momentary Lapse of reason, Storm Thorgerson.
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Punk / Self-Design 
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¿Quién soy?

Roland Barthes

Hemos llegado, a mi consideración, al binomio de la independencia de nosotros 
hacia la utilidad social. Es claro que ambos temas encierran todo un vínculo con 
el anarquismo, pero también encierran importantes esencias personales y, la 
forma en la que clasifiquemos ayer, hoy o mañana a un terrain vague desde lo 
insoportable hasta lo hipnótico, dependerá de la apropiación de nuestra realidades 
y apariencias, estas últimas al alcance de todos en el ciberespacio. De esta 
manera quiero abrir mi argumento a partir del siguiente escrito que encontré hace 
tiempo y recordé haberlo copiado entre mis notas:

Narciso tenía una hermana gemela a la que se parecía extremadamente. 
Los dos jóvenes eran muy hermosos. La joven murió. Narciso, que la quería 
mucho, sintió un gran dolor, y un día que se vio en un manantial, creyó al 
principio ver a su hermana, y esto consoló su pena. Aun cuando supo que 
no era su hermana la que veía, adquirió la costumbre de mirarse en los 
manantiales, para consolarse por su perdida.991

Así como detrás del Narciso podemos hallar la razón de mirarse más allá del 
espejo, colocamos en primer orden que me antecede, a la contracultura del Punk. 
El punk como una forma anárquica de pensamiento que busca lo contrario a la 
seducción, es el reverso escondido que no tiene sentido de ser mostrado si existe 
la satisfacción del capitalismo como máscara. Así, el punk legítimo es el espejo 
de narciso que cobra vida, la esencia sin pretensión, sólo que ese espejo se fuerza 
a sí mismo en asumirse.1002En sí mismo, el estilo punk presentaba los mismos 
elementos de codificación del lenguaje que un poema visual. El propio cuerpo, 
último y más íntimo objeto de propiedad o reapropiación, se mostraba como una 
escultura viva y el punk, en proclama a favor de la individualidad, fue “la afirmación 
de un ser particular, cuerpo y alma, razón e historia, memoria y proyecto.1013 

99  Jean Baudrillard. De la seducción. Madrid: CATEDRA, 2007, p. 68.
100 Para Servando Rocha el estilo punk, en cuanto creó una estética excesivamente forzada y coherente (mohawks, pogo, 
escupitajos, etc.) Ver: Servando Rocha “Políticas y estéticas acerca de la basura”, [En línea] 10/2013: http://info.nodo50.org/Politicas-y-es-
teticas-acerca-de-la.html
101 Ibíd. 

Metafóricamente el Punk podría asumirse como lo que sobra o queda 
después de la seducción, en suma, la seducción del consumismo. En otros 
términos, la persona seductora es aquella 

donde el ser seducido se encuentra 

a sí mismo: 

Nuestro lujo es observado en la decrepitud y la fealdad del basurero, lugar 
ideal para la contemplación de la ruina. Nadie sabe, nadie ve y todos ignoran 
o no ven el lugar exacto al que va a parar nuestra metódica repetición de 
consumo. En el basurero reposa una parte de aquello que fuera nuestro, y 

que fue usado y desechado algún día.1021 

Así, la arquitectura se entromete en este argumento que trato de enlazar, porque 
todo es enlazable. En primer lugar porque la contracultura del punk gira su mirada 
también en el espacio abyecto, lo utiliza porque se es desobediente y se es libre al 
espacio tan necesario como un usufructo. Tienen cabida los basureros, el asalto a 
los espacios abandonados que, así como la ropa barata, desgarrada o envejecida 
refleja una resistencia. Lo marginal como el terrain vague: “En este sentido, se hizo 
uso de lugares oscuros o potencialmente peligrosos, como pasadizos o pasillos 

de metro”.1032 

102 Ibíd.
103 Ibíd.
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La asociación de ideas que generaba el punk, cuya razón residía en 
el uso de elementos de desecho, reciclaje de ropa usada comprada en tiendas 
de caridad, aspecto desaliñado al estilo de Richard Hell1041o el uso de objetos 
adquiridos en ferreterías, conducía a reforzar a idea del no-lugar105,2sin embargo 
cuando el mercado tomó al punk, lo hizo comerciable y seductor. Seducía con una 
propaganda que transformaba el significado de “no al sistema” a “somos libres”, 
esta reconfiguración es el antecedente en masas de una autoiniciación “hazlo tú 
mismo”, muy parecido al Self-Design y nuestra selfie en las redes sociales. 

Despreocupación y ociosidad para los nuevos ricos y yuppies de la 
metrópoli, en contraposición con la laboriosidad de tal atuendo en su uso original, 
es más, simboliza estar libre, fuera del agobio laboral y ser dueño de sí mismo. Es 
decir, lo precario cruza el lujo y forma parte del mundo al que se resistía, inclusive, 
con años de distancia del inicio de la contracultura Punk, éste sigue presente 
irónicamente ahora de la mano de instituciones cómo el Museo Metropolitano de 
Arte de Nueva York (MET).1063 

104 Figura central de la escena neoyorquina de los setenta. Es considerado como el principal líder de la moda punk.
105 Cfr. 10/2014. “Políticas y estéticas acerca de la basura.” http://info.nodo50.org/Politicas-y-esteticas-acerca-de-la.html
106 Véase la publicación por Internet de Chaos to Couture en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York (MET), en la que 
muestra un registro histórila vestimenta “punk” remasterizada, sin tantas excentricidades para hacerlo que entre al gusto de quien lo mira. 
http://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2013/PUNK

Los años sesenta de paz y amor habían 
fracasado (Vietnam Altamont, Manson)

[…] Todo era una mentira o estaba 
muerto. De alguna forma, fue liberador. 

No teníamos ataduras, nada que perder. 
Podíamos construirnos desde cero. 

Richard Hell

Del punk a la institución, del arte a lo político, y de lo político al arte, en suma, de 
lo desagradable del punk a lo agradable del autodiseño; esto es lo que queda 
cuando sabemos que no podemos cambiar el mundo, o eso nos hacen pensar. 
Curiosamente, después del punk, comenzamos a retroceder para encajar y gustar 
a los demás, el Self-Design1071aparece con beneficios de expresión, pero en un 
mundo del que no sabemos mucho, descontroladamente tomamos las ventajas 
de este porque nadie nos enseñó a utilizarlo.

El Self-Design es Narciso en nuestra historia introductoria, quien detrás de la 
aparente vanidad oculta algo sumamente profundo. Comenzamos a sumergirnos 
en apariencias para encajar de nuevo en un mundo desde nuestro mundo 
confuso. Ahora disfrutamos ser evaluados y confiamos en ello, tanto que hasta 
podemos aceptar la desaprobación y llevarlo a un extremo de baja autoestima. 
No importa que confiemos en nosotros cuando vale más la puntuación de likes 
como afirmación porque nuestra vida también es un acontecimiento1082y no sólo 
lo transmitido por los medios. Lo que fue una vez privilegio y carga para unos 
cuantos elegidos, en nuestra época el autodiseño se ha convertido en la práctica 
cultural de masas por excelencia: Faceboook espera que uno sea responsable 
de la imagen que presentamos a la mirada del otro. […] Comienza a funcionar 
de la misma manera como ya funcionan los políticos, los héroes del deporte, los 
terroristas, las estrellas de cine y otras celebridades menores o mayores: a través 
de los medios109.3 

107  Imagen del ser, corregir, cambiar, adoptar, contradecir esta imagen.
108  Son sucesos sociales y políticos en tanto que modifican las relaciones sociales o políticas entre las personas, sus 
protocolos, los usos y costumbres, también los propios deseos o las predisposiciones, aunque paradójicamente sean incorporales, en el 
sentido de invisibles, inmateriales, virtuales, aunque afecten a los cuerpos. 
109  02/2014. “Self-Design and aesthetic responsibility.” http://www.e-flux.com/journal/self-design-and-aesthetic-respon-
sibility/
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La disciplina arquitectónica también preside esta ansiedad por sentirse evaluada. 
Aceptación y rechazo. Como disciplina, la arquitectura permanece estancada en lo 
formal, no hay más que eso, ni se cuestiona una nueva arquitectura que deje de lado lo 
estético. Así como nos vemos seducidos por una fachada innovadora, confiamos en lo 
que nos muestran. Esta confianza esta simulada desde nuestra pantalla de la interfaz. 
Al estilo de la interfaz Macintosh, en la cual las órdenes escritas son sustituidas por la 
acción de oprimir sobre símbolos icónicos en el Mouse. […] El universo posmodernista 
es el universo de la confianza ingenua en la pantalla que hace irrelevante la búsqueda 
misma de “lo que está detrás”. El “tomar las cosas por su valor de interfaz” involucra una 
actitud fenomenológica, una actitud de “confiar en los fenómenos”.1101

Confiamos en los autorretratos o selfies que nos muestran y mostramos en Facebook. 
Muchos cuerpos en una sola persona.1112 Confiamos en los proyectos arquitectónicos 
que nos gustan por su representación con gráficos, confiamos en la arquitectura en serie 
que nos ofrece el gobierno a un bajo costo ¿Confiamos en los espacios 

abandonados por 

más sinceros que se nos muestran? 

…en fachadas cuya expresión es el cobijo que ofrecen a conversaciones inaudibles 
y del vestigio del deseo de construirlas como albergues para el insolado, el 
desamparado, el paseante necesitado de un suspiro”.1123Los espacios abandonados 
son contradictoriamente inaccesibles.“Se presentan como el único reducto 

incontaminado para ejercer la libertad individual o de pequeños grupos.1134 

110      Slavoj Zizek. El acoso de las fantasías. México: Siglo XXI, 1999, p. 149.
111     Comunidades totalitarias que funcionan como una colonia de hormigas –el centro (partido) controla totalmente sus mentes individuales. 
112    Marcelo Cohen. et. al. Ciudades posibles: arte y ficción en la construcción del espacio urbano. Madrid: 451 editores, 2010, p. 68.
113      Ignasi de Solà Morales. Presente y futuros, [En línea] 04/2013: hackitectura.net/escuelas/Tiki-download_file.php?fileId=2
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¿Qué los hace ser así? ¿Algo más oculto que su mismo carácter? Si así 
fuera, no son desapercibidos, están y pueden existir hasta en el mismo territorio 
centralizado. Del punk al Self-Design. De feos a atractivos. La arquitectura no confía 
en su propia sinceridad, ni mucho menos en dejar algún día su pretensión por gustar. 
Ni yo lo puedo dejar de hacer. 
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We select the most frightening, 
disgusting or unacceptable activities 
and transmute them into pleasure.

Pat Califia

El tema favorito de la humanidad es, y ha sido siempre, la transgresión, la violación 
de las normas que mantienen la paz de la sociedad: “La desobediencia al orden, 
que comienza para la tradición cristiana con el episodio bíblico de Eva y la 
manzana, es un tema presente tanto en las grandes obras literarias y artísticas 
como en las películas chatarra de serie B”114.1Podemos también interpretar este 
pasaje bíblico como el comienzo de la sensualidad: “El mandato del super yo que 
ordena jouissance, por lo directo de su orden limita el acceso del sujeto a éste en 
una forma mucho más efectiva que cualquier prohibición”115.2El binomio en juego 
(violencia – jouissance) presupone una dificultad si intentamos hablar de cada uno 
por separado, ya que ambos forman parte del otro en repetidas ocasiones. 

Jouissance, entendido como un placer físico o intelectual, es trascendente 
por su instantánea existencia; el que un goce se convierta eterno es casi imposible. 
Que ello no pueda ocurrir alienta a que descubramos nuevos medios para obtener 
placer y por ende, la aparición de nuevos deseos116,3es más, si el placer evoluciona 
constantemente su evolución también ocurre por medio de un 

forzamiento que 

una ideología visibiliza u oculta. 

114 Naief Yehya. Pornografía: obsesión sexual y tecnológica. México: Tusquets, México DF, 2004, pp. 21. 
115 Slavoj Zizek. El acoso…, p. 137.
116 Por ejemplo, sobre el sadomasoquismo Michel Foucault la convierte en una creación efectiva de nuevas e imprevistas 
posibilidades de placer. La creencia de que el sadomasoquismo guarda relación con una violencia latente, que su práctica es un medio 
para liberar esa violencia, de dar rienda suelta a la agresividad es un punto menos que estúpida. Se trata de una serie de creación. Nuevas 
posibilidades de placer y de erotizar el poder.
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“Culturalmente es más grave mostrar penes y vulvas excitados, que 
cuerpos (reales o de utilería) descuartizados. Los códigos y la gramática visual 
del porno, a pesar de haberse trivializado por su incesante repetición, siguen 
siendo inaceptables para la moral dominante”117.1Es aquí donde ocurre una 
contradicción, porque mientras la pornografía tras tener como único recurso la 
repetición de un acto sexual y su fácil distribución, sobre todo en la web, su índice 
de inaceptabilidad, más no de consumo, es menos que el índice de aceptabilidad 
de las imágenes violentas que consumimos día a día por parte de los medios en 
occidente. Estas últimas son imágenes repetitivas que conquistan el imaginario 
popular, convirtiéndolas en soportables. Ésta es la idea universal, aunque hay que 
tener en consideración que de cultura en cultura podemos encontrar rastros de 
lo terrible estetizado desde hace ya tiempo y que es parte del entretenimiento e 
incluso puede generar un estado de Jouissance.

En México, por ejemplo, pese a que actualmente haya un disgusto 
hacia los medios por la diversificación de escenas de poblaciones acribilladas 
por la guerra del narcotráfico, recordemos el uso de mitos, brujería e iconografía 
prehispánica que remiten a la violencia o muerte como algo místico es parte de la 
cultura. Lo horrendo es ambiguo. Hoy en día la cultura tiene nuevos iconos tomados 
de la cultura dominante de los Estados Unidos, sin embargo, estos conservan una 
singularidad a través de la apropiación mexicana.

Un ejemplo sería el género del reality show que gusta exponer la cadena 
nacional; en ellos se exhibe el machismo, la violencia, la doble moral que crea el 
drama peculiar de nuestra cultura. Dicho drama no es más que una exhibición 
de la vida cotidiana de una clase socioeconómica media o baja, lo cual es un 
acto violento por la propia clase media o alta al ridiculizarla y reír de ella. Hay un 
acto de violencia y disfrute. Este ejemplo tiene una réplica a nivel internacional 
cuando otra cultura, como los Estados Unidos ridiculiza en sus soap operas los 
guiones tomados de las novelas tan populares que hace nuestra industria de la 
televisión Mexicana para inferiorizar al migrante o etiquetar el comportamiento de 
la personalidad exagerada o apasionada de un mexicano. 

117 Naief Yehya. Óp. cit., p. 309. 
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Retomando la pornografía como ejemplo por excelencia entre violencia 
y jouissance, que sin embargo, a pesar de formar parte de nuestra cultura, sigue 

teniendo miedo de mostrar el placer:

La actriz leyenda porno Nina Hartley señaló hace algún tiempo que le parecía 
inconcebible e irritante que en nuestra sociedad todo el mundo utilizara el 
sexo para vender y promocionar cualquier producto, desde armas hasta 
lavadoras, pero que quienes tratan de vender sexo se encuentran si no con la 
censura, sí con el rechazo y la repulsión social.1181 

 La pornografía entonces no se define por lo que muestra, sino por las 
reacciones que provoca en el público: “El objeto se torna pornográfico al ser aislado 
de su contexto, al construir un modelo social que plantee la transgresión de algún 
límite y que relacione al observador con lo observado”119.2Históricamente siempre 
ha habido quienes han acusado a la poesía y al arte erótico de feminizar a las 
sociedades y por lo tanto debilitarlas dañando su voluntad guerrera: “Quizá de ahí 
venga el auge de la pornografía hipermasculinizada y violenta en tiempos bélicos, 
como los roughies durante la guerra de Vietnam o la explosión de porno violento en 
la actual campaña de la guerra contra el terror”1203¿Será incluso que las imágenes 
catastróficas sirvan para hacernos recordar los errores de un sistema actual y por 
el que Estados Unidos luchara en contra de Rusia y China?. 

Los placeres, con o sin sus evoluciones, suelen ser prohibidos, he ahí la violencia que 
generamos sobre ellos. No está de más señalar que desde hace siglos, la mayoría 
de las personas –incluidos también médicos, psiquiatras y hasta los movimientos 
de liberación- vienen hablando del deseo, nunca del placer121.4¿Violentamos 
nuestras propias satisfacciones?

118  Ibíd., p. 144. 
119  Ibíd., p. 306.
120  Ibíd., p. 323. 
121  04/2014. [Entrevista Foucault] “Michel Foucault entrevista Sadomaso.” http://morpei.org/2013/entrevista-sadomaso-2/
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La cultura del siglo XXI se ha pornificado. 

Naief Yehya.

El placer debe también formar parte de 
nuestra cultura. 

Michel Foucault

“La creencia de que el placer físico procede simplemente del placer sexual y 
de que el placer sexual es la base de cualquier posible placer es de todo punto 
falsa”122.1Bebida, alimentación, sexo, sadomasoquismo, hábitos, olores, música, 
lectura, efectos audiovisuales, mascore123,2 espacio (lugares abandonados), etc., 
son medios para obtener placer físico, incluso la acción de archivar información 
es actualmente una nueva satisfacción: “Así, aunque no vea efectivamente las 
películas, la sola conciencia de que las películas que amo están almacenadas en 
mi videoteca me proporciona una profunda satisfacción…”.1243

122  04/2014. [Entrevista Foucault] “Michel Foucault entrevista Sadomaso.” http://morpei.org/2013/entrevista-sadomaso-2/
123  Se denomina Mascore al tipo de videojuegos que trabajan con la frustración como discurso estético, con la satisfac-
ción de llevar más allá del desaliento al jugador. Contiene dificultad casi imposible de superar, pone a prueba la paciencia y el estrés. 
124  Slavoj Zizek. El acoso…, p. 135.
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Cada sujeto a pesar de estar determinado  a qué o no erotizar ante los 
ojos de los demás, tiene pulsión sobre algo. Encuentran su propio Jouissance 
de manera diferente, frecuentemente se suele encontrar en la censura y en lo 
clandestino. Me gustaría anexar que también lo encontramos en la interpasividad 
que Zizek observa en la acción de suplir nuestra interactividad, por ejemplo las risas 
enlatadas de programas televisivos que suple nuestra risa ¿Qué relación tiene el 
espacio dentro de este apartado? Es más próximo de lo que puede parecer. 
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Podemos encontrar el binomio en un circo. El circo es una heterotopia 
que remite al entretenimiento un tanto anacrónico, donde su disfrute radica en el 
espectáculo de sus animales anestesiados, de freaks divertidos y de los prodigiosos 
“más tristes” (o eso lo hacen pensar su representación como en el film de Wings 
of Desire1251 donde de la chica acróbata de un circo está contenida en la insolación 
de su camerino rodante). Un table dance también sería otro ejemplo en donde el 
binomio se hace presente, tras ser un espacio “oculto” (he ahí su violencia) que 
sirve de escaparate del placer para los sujetos que 

suelen acudir a observar pero 

no tocar.

125  Wings of Desire, dirigida por Wim Wenders  (1987).
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Sin embargo es importante recalcar que dentro de los 
subgéneros de la pornografía hay una categoría relacionada al espacio: 
freaks, gusto por fenómenos naturales y genitales prostéticos; es una 
pornografía que gusta de la entropía generada por los fenómenos 
naturales, y ello se puede vincular con el terrain vague de esta tesis, 
y las reacciones que estos generan al público al enfrentarse en un 
espacio pese a todo. La violencia y el jouissance es un pese a todo: 
“Serían pornográficos tanto los manuales de educación sexual como 
los catálogos de ropa interior, las revistas de moda, los reportes 
metereológicos, los cómics de superhéroes, los libros de medicina y los 
tabloides amarillistas”.1261Hasta el propio terrain vague es la pornografía 

de la arquitectura. 

126  YEHYA, Naief. Pornografía: obsesión sexual y tecnológica. México : Ensayo Tusquets, 2004, p. 306.
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Así Benetton mostró la fotografía de un coche bomba, de un cementerio 
repleto de lápidas, de un enfermo de SIDA postrado moribundo, gente en pánico 
intentando salir de un barco, de un hombre ensangrentado en la calle con una 
mujer postrada a su lado, entre otros129,1eso sólo por mencionar los primeros 
anuncios, que quizás no sean los más emblemáticos de la marca, pero son los 
anuncios que mantienen, a mi parecer, el concepto primigenio de la idea creativa 
que popularizo a Benetton a nivel mundial, además de que algunos anuncios de 
los mencionados son imágenes tomadas de un acontecimiento real.

Mientras Benetton muestra el horror en sus imágenes sin ningún velo, 
nos envía sin embargo a la moda que es, precisamente, el velo por excelencia. 
Así, en un cambio radical de estrategia con respecto al señuelo, en ese señuelo 
que aparece  en la propaganda de Benetton como revelador, se sigue ocultando 
que lo que se vende es el vacío. Y ésta es una razón fundamental para que la letra 
Benetton, el apelativo rígido del nombre propio Benetton, no esté nunca en el 
cuadro de las imágenes de horror que allí comparecen, “así parece que el modo 
que tiene el mercado capitalista actual de tratar la relación entre la apariencia y el 
vacío es ya – y esto es lo que creo interesante destacar a través de la promoción 
de los ideales, sino en unos términos que podríamos proferir así: No hay más 
que este horror que te mostramos, así que vístete con Benetton, ya que sólo 
queda tu apariencia1302”. Mostrar lo que incomoda a una sociedad consumidora 
es interesante, pero hay otros cuestionamientos que debemos tomar en cuenta. 
Acerca del antes y después de un Benetton sobre la imagen que eclosionó la 
mirada.

129 Cfr. 04/2014. “40 anuncios de Benetton que han marcado un antes y un después en la publicidad.” http://www.mar-
ketingdirecto.com/actualidad/publicidad/40-anuncios-de-benetton-que-han-marcado-un-antes-y-un-despues-en-la-publicidad/
130  Cfr. Alemán. Óp. Cit., p. 184.

Mirar lo que uno no miraría, escuchar lo que no oiría, estar atento a lo banal, a lo 
ordinario, a lo infraordinario. Negar la jerarquía ideal que va desde lo crucial hasta 
lo anecdótico, porque no existe lo anecdótico, sino culturas dominantes que nos 
aíslan de nosotros mismos y de los otros. 

Magritte.  Eclosión de la mirada. Ciertas eventualidades van formando parte del carácter 
en determinado tiempo. Es de lo que hay que hablar para ir con el tiempo, ser 
parte de forma activa, retroactiva y reflexiva. Esto no quiere decir que lo que se 
habla es solo lo más importante, en algunas ocasiones resulta ser trascendente 
lo que tiene interés de por medio, sin embargo eso no significa que pertenezcan 
y sean vividas por el resto. La eliminación del velo siempre será conmoción para 
algunos, mientras que, para otros será indignante. Digo siempre porque lo que 
resguarda el velo siempre es nuevo, he ahí lo “inoportuno” de su desvelo. No hay 
un descubrimiento total. Nunca sabremos el siguiente develar, y si uno mismo 
es quién lo muestra al mundo deberá ocurrir en el momento en el que estemos 
listos127.1 

Un terrain vague y la forma en la que lo miramos son influenciados por 
la cultura visual, aquel “espíritu de los tiempos” y el cambio de nuestra mirada 
con tal sólo un mostramiento, lo hace emerger a través de esas imágenes, nos 
permite captar, en principio, que ni la belleza ni el bien se disponen como barrera 
alguna. Así, aunque sepamos que el acontecimiento deja de acaecer cuando se 
vuelve imagen, son muchos los que han subrayado el carácter testimonial de este 
tipo de mensaje en el cual el horror se pavonea ante nosotros.1282

Actualmente la publicidad de Benetton no sigue teniendo tanto revuelo 
para las masas como lo hizo en occidente durante la década de los ’90, pese a 
que sus últimas campañas, bajo el título UNHATE, utilicen el mismo concepto con 
nuevas controversias (Modelos travestis, desempleados jóvenes, sexo explícito, 
líderes mundiales besándose, etc.). Por un lado el desvelo que hace Oliviero 
Toscani, fotógrafo y creativo detrás de esta campaña, tuvo un sólo momento y 
sus consecuencias han sido sólo replicas, sobre todo en el rubro de la publicidad, 
porque hizo un cambio dentro del discurso mercadológico. Es decir que el 
discurso publicitario antes radicaba en el velar para atraer al consumidor, sin 
embargo Benetton rompió con ello y lo mostró a la “multitud”. 

127  De ahí que se pueda suponer que uno de los nuevos ocultamientos podría ser la red social de Facebook con 
respecto a la privacidad; la red nos prohíbe saber quién o quienes visitan el perfil personal, ello en un ocultamiento sobre el ciberespacio 
que tiene un control sobre nosotros al mantenernos en la expectativa y el deseo de indagar detrás del velo.
128 Cfr. Alemán. Óp. Cit, p. 182.

Sólo quiero hacerles reflexionar.

Luciano Benetton.
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La popularidad radica en lo que habíamos mencionado antes, en el cambio que se 
produjo en la imaginaria de la publicidad que ahora se mostraba sincera y ello atraía 
al consumidor sin decir nada de la excelencias del producto, sino que se traslada 
el objeto del mensaje al terreno de la discusión, la oportunidad de interpretación 
se reduce a: público/privado, publicable/no publicable, moral/inmoral, etc y ese 
enfrentamiento va a ser el eje comunicativo de la publicidad. 

En cambio, el tipo de imágenes utilizadas ya habían sido expuestas dentro 
del arte. En la década de los ‘90 ocurrió la proliferación de un mayor número 
de artistas dentro del arte contemporáneo que utilizaban la sinceridad de lo 
insoportable en respuesta a los valores de derroche de la década de los 80’s, así 
como problematizar el postulado hecho con anterioridad por Hegel cuando declaró 
la muerte del arte, en donde se rompía con determinados valores para distinguir 
una obra.

Es así como llegamos a un referente próximo, la obra de Tracey Prize 
(My bed, 1999) en la que exponía su propia cama cubierta de condones usados, 
de pruebas de embarazo, de ropa interior sucia, de botellas de vodka, orín y otros 
fluidos repugnantes; el paso del realismo cruel al cinismo y a la estatización 
contemporánea ¿Quién es referente “mundial”, la publicidad de Benetton o Tracey 
Prize? Quizás ninguno de los dos para la población que se encuentra por debajo de 
la media afortunadamente, o desgraciadamente. 
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                                                                                              My bed, Tracey                                                                                          Anuncios para Benetton por Oliviero Toscani.
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En la arquitectura, por ejemplo, la modernidad no fue vivida por los 
indígenas en México, por lo tanto, la modernidad no fue universal. Una realidad está 
construida por una constante que determina a la media, así la ideología determina 
la forma en la arquitectura, más no la función o necesidad. Una ideología es un 
filtro para ver el mundo, describe las constantes de un tiempo determinado, no 
sólo se compara con utopías, sino también con realidades, esto quiere decir que se 
dudará hasta donde llevar una ideología cuando personas afectivamente unidas a 
nosotros son opuestas en pensamiento, en ideología: “Cada ruptura histórica, cada 
advenimiento de un nuevo significante amo, cambia retroactivamente el significado 
de toda tradición. Reestructura el significado de toda tradición del pasado, lo hace 
legible a otro modo, nuevo”131.1 

Otro ejemplo de esto es la ecología, un tema popular actualmente, 
así como Benetton lo hizo con el tema del SIDA en su momento. La ecología se 
maneja como la esperanza del ambiente antrópico y del hiperobjeto que vemos. 
La sustentabilidad pasa a ser una un mecanismo regulador de elecciones, un 
modus. De ésta forma la ideología consiste en que son los desechos los que hay 
que erradicar. La acción de erradicar se puede llevar a una confrontación donde 
se tome en cuenta el tema de la catástrofe desde una perspectiva positiva132.2La 
basura, ese conjunto de desperdicios también dice algo, habla de todo un consumo 
de masas, un desequilibrio, una vida artificial y la llegada del antropoceno133.3

Peter Sloterdijk habla del uso de gases tóxicos durante la primera 
guerra mundial, este avance generó toda una forma diferente de ver al mundo, 
significándolo así como un siglo de eventos bélicos donde se buscaba atacar 
las condiciones vitales, la respiración. De este modo la atmósfera de gases, o de 
las máscaras de gas, fueron sumergidas en la publicidad, en el cyberpunk, en el 
arte134.4La atmósfera nublada es como el velo, invita a ver qué hay detrás de cualquier 
evento. Fue así como el ambiente tomó impulso y protagonismo, en la arquitectura 
inconscientemente se fueron señalando estos elementos: surge la importancia de 
los espacios cerrados y cercados, así como la introducción del sistema de clima 
y la importancia de la desinfección del espacio. Desde ese momento se tomó la 
importancia vital del estado ambiental sobre nuestra respiración, la vida. 

131  Zizek. El sublime…, p. 88. 
132 Cfr. Ibíd., p. 88.
133  La tierra transita el paso hacia una nueva era geológica signada por el hombre: del Holoceno al Antropoceno. El rol del 
cambio climático y el efecto invernadero.
134 Los cuadros negro y blanco de Malevich (miméticos al terror y análogos a la guerra) se asemejan a esas atmósferas 
nubladas.

 Confrontación a la catástrofe ecológica, al racismo, al exceso parecido al 
de Tracey Prize, al beso entre un sacerdote y una monja, a la homosexualidad, a la 
transexualidad, al cinismo1351¿a un terrain vague? No hay solución o escape, no se 
busca abolir o superarla, sino llegar a un acuerdo “aprender a reconocerla en su 
dimensión aterradora”136,2articular un modus vivendi. Esta actitud ante el mundo 
crea argumentos. 

¿Argumentos sobre el filme Gravedad1373? ¿Por qué pasar bruscamente de las 
campañas de Benetton a una película galardonada por efectos especiales? 
Sencillamente por hacer notorio los cambios de la experimentación de la 
imagen sobre el sujeto en diferentes periodos tomado en cuenta las experiencias 
sensoriales propias. El periodo que me antecede del cual tengo recuerdos contra el 

periodo en el que 
estoy sumergida conscientemente, bueno, eso es lo que parece. 

 

Benetton actualmente ha visto reducida su popularidad, pese a la 
controversia que sigue causando con sus imágenes, porque la expresión mediante 
la imagen y la concienciación utilizadas por la posmodernidad han evolucionado a 
una creación de la expresión hipervisual e hipermediática que se preocupa más por 
compartir sin importar en primera mano el contenido138.4La popularidad ya no es 
medida por el revuelo que cause o por la seducción e innovación, sino por el número 
de likes o tweets obtenidos. Entonces no es que las imágenes controversiales de 
Benetton ya no funcionen en el mercado, sino que el periodo ha cambiado a un 
capitalismo de los afectos139.5 

135  Peter Sloterdijk habla de una característica social, el cinismo o razón cínica, la cual esboza un rechazo popular plebeyo 
de la cultura popular por medio de la ir onía y el sarcasmo. Sabemos que existe tal o cual circunstancia, pero actuamos como si no nos 
importara.
136  Didi-HubermanDIDI-HUBERMAN. Supervivencia…, p.98.         

337       Gravedad, dirigida por Alfonso Cuarón (2013).
138     Cfr. 03/2014. “Hipervisualidad. La imagen fotográfica en la sociedad del conocimiento y de la comunicación digital.” http://www.
redalyc.org/articulo.oa?id=79000105 
139       Proceso psíquico que otorga determinadas cualidades subjetivas a la conciencia y que condiciona, al mismo tiempo, el sentido de 
los impulsos y las reacciones. Se manifiesta como descarga psíquica acompañada de placer o dolor.

74
....
....
....
....
....
. . . .
. . . .
....
....
....
....
....
. . . . 
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
.



Así pasamos ahora hacia Gravedad, ejemplo que he tomado porque, a 
pesar de que existan dentro el cine ejemplos de exploración sobre la imagen, 
Gravedad tiene la capacidad de colocarse en el imaginario de un mayor número 
de personas para mostrarnos efectos poco vistos en donde los afectos eclosionan 
la mirada, los sentidos. La película rechaza el punto de vista a favor de la 
inmersión y convierte a las imágenes en sensaciones físicas movilizadas por 
lo visual y auditivo, y por lo tanto en afectos. “El devenir afecto de las imágenes 
resulta de la cognición salvaje de la sensación y los sentimientos estéticos por 
parte del capitalismo comunicativo: su transformación en información, signos o 
sensaciones sin significado permite que sean explotadas como formas de trabajo 
y vendidas como experiencias novedosas y emocionantes”.1401No sólo eso, también 
ocurren, a mi punto de vista, dos aspectos importantes dentro de la película que 
puede representar el “espíritu de la época” y que se entrelaza con ésta tesis: el 
silencio y el espacio vacío. 

140       Cfr. I. Emmelhainz. “La imagen por venir”, La Tempestad: nuevos caminos del cine, abril/mayo, 2004, p. 128-131. 

El silencio tan necesario, pero también, el silencio de la poca 
comunicación de una sociedad ensimismada. Sin olvidar que el silencio ha 
tomado impulso una vez más desde hace unos años como parte de la creación 
del arte sonoro, del performance, de la multimedia. Inhalaciones y exhalaciones 
que se mezclan en el filme como estímulos auditivos, los cuales han sido 
manipulados por la tecnología para lograr un efecto exagerado, para hacerlo 
notorio y hacer vibrar nuestros sentidos. El espacio vacío y su infinidad dentro del 
filme pueden evocar una desorientación del sujeto sobre el espacio puesto que se 
adentra a otra dimensión, que seguramente, está en vías de cambiar por completo 
nuestra percepción. 

De esta manera arribamos al vínculo del terrain vague con la imagen 
“insoportable” de una marca de ropa, con la sobrestimulación de nuestros 
sentidos y del sentimiento insoportable de una historia para el cine de Alfonso 
Cuarón. La importancia en esta tesis radica en la contención de las cualidades 
de estos temas de una manera orgánica si se está en un terrain vague. En los 
espacios pese a todo, pese a lo insoportable de este cuando se está ahí, o a lo 
insoportable íntimo cuando se está también ahí. Un silencio sin amplificación, una 
observación innata y un espacio que así dejo de ser. 

No hay más que este horror que te mostramos, así que vístete con 
Benetton, ya que sólo queda tu apariencia. No hay más que esta insolación que te 
mostramos. Así que ve Gravedad, ya que sólo queda tu respiro.
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Fuerza / FragilidadFuerza / Fragilidad
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Un pintor no pinta formas si no pinta primero una fuerza que se apodere de las formas 
y que las lleve a una presencia. 

Jean-Luc Nancy 
Volverse frágil para destruir los miedos. La disolución de las experiencias dentro 
del arte ha ritualizar lo que servía de escape, casi todo es mostrado: la turbulencia 
del deseo, los abismos del sexo, la cotidianeidad abierta a una obscenidad. Ahora 
no tenemos escape. Los escapes nos permiten salir por un segundo por la puerta 
trasera, tan necesaria para poder ser y no estar. Esa es la ansiedad, el no contar 
con la seguridad de que los secretos se mantendrán ocultos. Es claro que ahora 
podemos tener el control de un mayor número de cosas y que los gobiernos 
ejercen control sobre nosotros, por lo tanto es importante hablar de las propias 

inseguridades porque un terrain 
vague es un contenedor de todas ellas.

El hablar sobre la escena actual del desecho en la cultura y su influencia en el gusto por el freakismo es 
sólo un pretexto para acércanos a lo que más importa: a nosotros mismos. Así, la fobia, introduciendo la 
topografía del miedo, está construida “hacia y desde” de la angustia. No hay paseo al azar que nos haga 
olvidar que puede aparecer algo nuevo, algo que cree y devore, algo que se oculta y aparece cambiando 
de medida y proporción. La fobia es un miedo para tratar la angustia a través del miedo.1411 

Fuerza y fragilidad son, al final de todo, el principal “pese a todo”, es la 
fragancia de lo fallecido. La fobia de la arquitectura y la fobia de nuestras propias 
vidas son muy cercanas: “La vida social misma parece más frágil que nunca y los 
vínculos que la componen, deleznables”142.2Intentemos recordar la última vez que 
estuvimos en un lugar vacío, la última vez que lo respiramos, la última vez que 
nos sentimos llenos de incomodidad ahí en lo abandonado, en lo inacabado, en lo 

destruido o en un desierto. Los miedos primigenios están ahí.

141 Alemán, Óp. Cit., p. 101.
142 Bourriaud. Óp. Cit., p. 90.

Silencio (la obsesión de Cage). El silencio en el espacio, aquél inevitable 
cuando no hay ya nada más que sólo la presencia de una persona y un contenedor. 
Es a mi consideración la mejor manera para apropiarse del espacio porque lo 
único que sobresale son los propios latidos, la propia respiración evitando el 
silencio absoluto e imposible. Lo primero que buscamos con la mirada es eso 
que no vemos, lo primero que buscamos cuando hay silencio es el más mínimo 
ruido. “Espontáneamente guarda silencio el hombre cuando por vez primera ve un 
objeto”143,1una persona, un acontecimiento. El silencio que hay en un espacio es 
una expresión más, no es una nada ni un vacío, es el pretexto para hablar de ello 
sin intentar definirlo, aun así es tan esencial pero tan inutilizable en un mundo 
del ruido.

“Cerca de este silencio también está la palabra”144,2un intento de hacerlo 
hablar contradictoriamente. Por otro lado, si la palabra puede hacer un intento 
de hablarnos sobre el silencio, la imagen guarda silencio a través de ese mismo 
silencio ¿Sin utilidad? En la arquitectura vaya que sí tiene una gran utilidad. Es una 
intención que algunos arquitectos han buscado, es como un privilegio para el que 
utilizará lo construido. Lo intocable de las cosas se percibe, la mente va más allá 
del puro objeto.

El silencio es tan viejo y tan necesario. El silencio contiene todo, desde lo más 
doloroso, hasta la felicidad más buscada. Y así tan buscada, también lo es para 
la arquitectura, sin embargo es un deseo tan inocente el pretender que el silencio 
más puro es el que se encuentra en las mayores obras arquitectónicas sin saber 
que todo contiene silencio y que todo es digno de contenerlo. Ahí, en un terrain 
vague, el silencio no es artificial. El derecho al silencio, que esas personas 
reivindicaron en su mayoría.1453 

143 Max Picard. El mundo del silencio. Caracas: Monte Ávila Editores, 1971, p. 66.
144 Ibíd., p. 77.
145 Sebald. Óp. cit., p. 97.
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Vacío. Sombra. Contenedor de lo que esperamos y no. Un 
claroscuro espacial que siempre ha sido buscado por el arquitecto, 
ya sea como protección o como pretensión para exaltar la propia obra 
y enfatizar la monumentalidad. Sin embargo es una fuerza frágil que 
recuerda también la temporalidad de las cosas; el día y la noche, la 
presencia de algo. Por lo tanto la sombra siempre estará presente; 
presente en la arquitectura, presente en nuestro cuerpo. La sombra 
en lo destruido o en lo abandonado hace formas a las que muy poco 
estamos acostumbrados, quizás eso sea lo que nos da miedo, el 
estar poco habituados a formas extrañas. Recordemos ventanas rotas, 
entradas sin puertas, techos agrietados, pequeños agujeros en las 
paredes, techos y entrepisos…

Humedad. El tacto, el olfato, la temperatura corporal nos 
dan cuenta de ello. Poner las manos sobre las paredes húmedas de 
cualquier sitio. La vista encuentra la humedad en las manchas del 
techo, entrepiso, en el suelo, en las paredes, en los objetos expuestos. 
Origina vida y comprueba la entropía. Es un indicio de vida, y para la 
arquitectura de un error que debe ser reparado. No es coincidencia que 
a la mayoría de las personas gusten por oler la humedad.

Mensajes ocultos. Es en un lugar abandonado lo que está 
lleno de mitos. Alimentan la fantasía y la creación de otros mundos, 
por ejemplo, el steampunk o las historias de Tim Burton. Existe el mito 
de que las marcas en lugares desocupados indican que un sitio sirve 
para una función relacionada con las actividades ilícitas, también está 
el cliché de que alguien indeseable habite ese espacio. Pero también 
encontramos información, cuando tenemos acceso a un lugar con 
estas características, a partir de los objetos encontrados. Es el espacio 
de la descontextualización, y seguro el preferido por Marcel Duchamp. 
Ropa, herramientas, muebles, basura, etc. Cualquier objeto de nuestra 
vida cotidiana en el centro de una habitación, o colocados donde 
menos podríamos posicionarlos. Graffiti, rayones, esténciles que nos 
aseguran que ese espacio es frecuentado por otras personas. Lo cual 
nos habla de un presente latente, de las luciérnagas que sobreviven y 
de las que podremos obtener información. 

 Desgaste. No hay peor desgaste que el que es controlado. 
Recordemos la ley de ruinas de Albert Speer que visualizaba de qué 
forma envejecería la arquitectura de la manera más digna como 
símbolo de poder. Un terrain vague muestra un desgastamiento 

Oscuridad. La gente parece reconocer sólo lo que la luz le 
marca, parece olvidarse de su libertad, como si la oscuridad evitara 
al hombre ser libre.

Luz, control.

Luz vigilancia.

Luz, noche.

Luz, espacio.

Luz, pared.

Luz, límite.

Luz, sombra

 .

La oscuridad es latente, la tenemos, la ignoramos y preferimos ignorar 
lo que sucede ahí.
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Escribir lo primero que te venga a la mente en cada imagen.
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El que anteponga una Ciudad del Silencio, es sólo una observación, no significa 
interponer una idea al mismo nivel con la Ciudad del Espectáculo (1967) de 
Guy Debord. Así con esta aclaración me gustaría comenzar con una imagen 
animada que recordé inmediatamente con la propia película de Debord, pero 
un tanto más reciente y que resulta un ejemplo de mediación a través de la 
animación para un público menor. Partiendo de que “el espectáculo no es un 
conjunto de imágenes, sino una relación social entre las personas mediatizada 
por las imágenes”146.1

La animación “Rhapsody in Blue” en Fantasía 2000 1472: un plano vacío 
es llenado con siluetas que se van dibujando y yuxtaponiendo para representar 
una ciudad. Se muestra el espacio construido, el espacio en construcción en las 
alturas, el metro y la calle… aquella calle donde se encuentra el desempleado, 
aquella estructura de acero de un gran edificio en construcción habitada por el 
obrero, el edificio en una avenida principal llena de ruidos y servicios, el viaje en 

metro ambientado con la misma rapsodia in crescendo, así como un espacio 
de oficinas delimitadas puerta, tras puerta en el último piso de un rascacielos 

que torna en un silencio; y un club de jazz subte
rráneo fortissimo… 

Eso, todo eso es el cliché de una ciudad, la cual poco a poco está comenzando 
a alejarse de esa idea. Sin embargo todas esas imágenes del pasaje de Fantasía 
2000 pese a ser aún validas, repito, son completamente pertenecientes a la 
potencia de antaño de ciudades como Nueva York. En interiores luminosos y de 
vidrio, en brillantes rascacielos, en cuartos de ambientes enrarecidos y en un de-
leite sin aire: “El uso excesivo del espejo convirtió edificios enteros –sin importar 
si eran sólidos e inmóviles – en emblemas del vacío”1483.4Y ahora habitamos las 
réplicas en una ciudad genérica. 

146 Guy Debord. La sociedad del espectáculo. España: PRE-TEXTOS, 1999, p. 38.
147 Rhapsody in blue, Dirigida por Eric Goldberg, Cortometraje de Fantasía 2000, (1999.)
148 Smithson. Seleccción…., p. 83. 
 

Vuelvan a dormirse, súbditos del nuevo 
orden mundial.
 
Francis Fukuyama
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… que pobres y harapientos y ojerosos y drogados pasaron la 
noche fumando en la oscuridad sobrenatural de apartamentos 
de agua fría, flotando sobre las cimas de las ciudades 
contemplando jazz […]
Allen Ginsberg
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Quizás los espacios que remite el film sean un tanto desgastados, quizás la psi-
cología de los personajes no tanto. El tiempo y la nueva concepción del tiempo 
en el siglo que ahora nos antecede empata con las innumerables actividades 
que le asumen a una niña durante el día entero; con los diversos acontecimien-
tos de la calle que entretienen; las compras compulsivas y el tiempo del fracaso 
del desempleado que mira bajar la multitud al metro para salir después de él: 
“Este tiempo seudocíclico se apoya en las huellas naturales del tiempo cíclico, y 
a la vez compone con él nuevas combinaciones homólogas: el día y la noche, el 

trabajo y el descanso semanal, la llegada de los periodos de vacaciones, etc”149. 1 

Seguramente ha llegado el momento en el que el arquetipo de la ciudad tendría 
que cambiar. En suma, la animación de la próxima Fantasía 2000, o más bien, 
una Fantasía 2020 tendría que modificarse. Imaginemos ahora si en esa nueva 
versión aparecerá un terrain vague, o el tan famoso no lugar de Auge ¿Qué tipo 
de personaje o narración estaría en él? Un cyborg que desconoce un lugar des-
conocido, un vacío del que no precisamente nos debemos sólo dejar cautivar. 

Quizás sea una ciudad del silencio la representada ¿Los mismos con-
flictos, diferentes escenas? Con una ciudad en el silencio no me refiero a un 
cataclismo, me refiero simplemente a la reconfiguración de la comunicación 
entre las personas que ya desde la ciudad del espectáculo se anunciaba150,2y 
donde la censura aparece151.3De hecho Jaques Attali también refiere que la so-
ciedad del espectáculo es también la sociedad del silencio.1524

149  Debord. Óp. Cit., p. 134.
150  Desde el automóvil hasta la televisión, todos los bienes seleccionados por el sistema espectacular constituyen 
asimismo sus armas para el refuerzo constante de las condiciones de aislamiento de las “muchedumbres solitarias”. 
151  Me refiero a la reforma sobre las telecomunicaciones que en México elimina la libre expresión.
152  La sociedad del espectáculo, según afirma Jacques Attali en su obra pionera “Ruidos”, es también la sociedad del 
silencio. Estas consideraciones nos abren la puerta para teorizar el auge de la música noise como forma de perturbaciones cultural 
en el espacio desindustrializado, silencioso y silenciado del capitalismo tadío. […] una producción estética que ha puesto en tela de 
juicio las instituciones sociales y culturales.

Sabemos hoy que para destruir la experiencia no hay necesidad de una 
catástrofe (per la distruzione dell’ esperienza, una catastrofe non é in 
modo alcuno necessaria): la vida cotidiana en una gran ciudad basta 
perfectamente, en tiempo de paz, para garantizar este resultado. En efecto, 
en la jornada de un hombre contemporáneo no hay casi nada que pueda 
traducirse en experiencia: ni la lectura del periódico, tan rica en noticias 
irremediablemente ajenas al lector mismo al que conciernen, ni el tiem-
po pasado en llamamientos al volante de un coche, ni la travesía de los 
infiernos en que se hunden los ramales del metro, ni las manifestaciones 
que de repente ocupan toda la calle, ni la nube de gases lacrimógenos 
que se disipa lentamente por entre los innumerables edificios del centro 
urbano, ni tampoco las ráfagas de armas automáticas que estallan no 
se sabe dónde, ni la cola entre las ventanillas de la administración, ni 
la visita al supermercado; ese nuevo país de Cucaña, ni los instantes de 
eternidad pasados con desconocidos en el ascensor o en el autobús en 
una promiscuidad muda.1531

“La exclusión de la praxis y la falsa conciencia antidialéctica que la 
acompaña, es lo que se impone en todo momento en la vida cotidiana sometida 
al espectáculo, que hay que entender como organización sistemática del sova-
camiento del derecho de reunión, sustituido por un hecho social alucinatorio: la 
falsa conciencia de reunión, la ilusión de reunión”154.2Pero es un vínculo social 
simplemente modificado porque éste nunca se extinguirá debido a que su eli-
minación sería hacer como los laboratorios de los campos de concentración, 
“los cuales se pueden pensar como capaces de desaparición de la psique y 
desintegración del vínculo social”155.3Lo que desaparecerá será la connotación 

que tenemos acerca de que los significados son 
cambiantes.

El reto consiste en asumirse como tal, si tomamos en cuenta lo que 
Giorgio Agamben habla sobre contemporáneo: “No es contemporáneo más que 
lo que aparece en el desfase y el anacronismo con respecto a todo lo que 
percibimos como nuestra actualidad […] Ser contemporáneo sería, en este 
sentido, oscurecer el espectáculo del siglo presente con el fin de percibir, en 

esa oscuridad misma, la 
luz que trata de alcanzarnos y no puede”156.4.

153  Cfr. Didi-Huberman. La supervivencia…, p. 15.
154  Debord. Óp. Cit., p. 174.
155  Didi-Huberman., Imágenes…, p. 39. 
156  Agamben, apud. ibíd., p. 53.
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Si observamos, el nuevo totalitarismo es una sociedad silenciada en el 
espacio para ser liberada en el ciberespacio, ahí donde somos muchos cuerpos en 
uno solo. El sujeto se comunica a través de textos una y otra vez: “Se reducen los 
gestos corporales a un mínimo necesario (de presiones sobre un botón de Mouse 
de computadora…) al mismo tiempo que se intenta recuperar mediante el trote, el 
levantamiento de pesas, etc., la condición corporal perdida; por otro lado se reducen 
a un mínimo los olores corporales (bañándose regularmente, etc)”157.1Unos disca-
pacitados para advertir la realidad: “No es sorprendente que Stephen Hawking esté 
emergiendo como uno de los iconos de nuestro tiempo”158.2La premonición perfec-
ta que ahora nuestros cuerpos y nuestra relación dentro del espacio demuestran. 

157  Zizek. El acoso…, p. 154.
158   ibíd.

La manera en que las cosas se adhieren a 
los individuos.

 
Bela Tarr.
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                                                    Erick Goldberg, “Rhapsody in blue” del cortometraje de Fantasía 2000, Estados Unidos, 1999.
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Así el nuevo arquetipo de la ciudad representada en la animación 
de mi supuesta Rapshody in Blue mostrará no solo un terrain 
vague, sino la misma silueta de una ciudad con una tranquilidad 
en la atmósfera donde el mismo habitáculo es reducido de 
tamaño, porque no es necesario tener más cuando el ciberespacio 
lo contiene casi todo. 

Ahora “Rapshody in Blue” muestra a la misma niña con 
un gadget que la entretiene mientras acaba sus aburridas clases 
que le obligan a tomar el día entero porque los padres están en 
casa trabajando, con los diversos acontecimientos de la calle 
que captamos para compartirlos y el tiempo del fracaso por no 
tener como gastarlo el desempleado ansioso; quien se siente 
desplazado en una ciudad donde no se puede comunicar a falta 
de ser un Cyborg o a falta de propios acontecimientos: “Verdadero 
reguero de pólvora: = honestidad = verdad = claridad = sentido = 
comunicabilidad y sobre todo: = humanidad. La comunicabilidad 
es la condición necesaria para que pueda hablar lo humano”159.1

159  E. Milan. “Alrededores de lo incomunicable”, La Tempestad: nuevos caminos del cine, marzo/abril, 2004,  p. 102. 

85
....
....
....
....
....
. . . .
. . . .
....
....
....
....
....
. . . . 
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. .



Silencio, Cage / NoiseSilencio, Cage / Noise

86. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . . 
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .



Pero no es así, puesto que no se hablará de la nada, ni tampoco se hablará de 
nada que no sea tan fácil de definir. Así, nada es tan único como la ausencia, el 
silencio, el ruido y el vacío dentro de la música, y también de la arquitectura. Es la 
causa de los bordes para ambas disciplinas. Música y ruido161,1Arquitectura y terrain 
vague. El silencio tan importante para Cage; el Noise que escucho últimamente en 
algunos bares o festivales; ambos me remiten a lo soso y vacío ¿El terrain vague 
es la espacialidad del silencio y del ruido?

Para la década de 1950, cuando el mundo había dejado atrás las 
privaciones de la Segunda Guerra Mundial y empezaba a entrar en el clima 
ideológico de la Guerra Fría, se le ofreció a la cultura occidental un sentido de 
“nuevo mundo” a través de los experimentos de la escuela de compositores de 
Nueva York, que nosotros asociamos con John Cage y las meditaciones de los 
serialistas integrales de Darmstadt. Estas actividades transcurrieron paralelas 
a las iniciativas musicales emergentes, inspiradas en gran medida en el jazz, 
que condujeron al desarrollo de una nueva estética musical a la que ahora nos 
podemos referir en general como improvisación libre. Todas ellas se influían, de 
algún modo, entre sí162.2 

En aquel “nuevo mundo” el silencio total no existe porque siempre 
estamos expuestos a cualquier cosa que interfiera como sonido. Mientras la 
vida esté presente, el silencio no será total porque nuestro propio cuerpo con 
sus signos vitales lo interrumpen. Una muestra de ello sucede cuando nos 
adentramos en las supuestas tierras de nadie, en un terrain vague, para descubrir 
que nos escuchamos a nosotros mismos o los sonidos que provienen de alguien 
más. El silencio es signo de vida; basta quedarnos callados para afirmar algún 
sentimiento, o incluso, para violentar ese algo: “El silencio también es debilidad, 
pero “el rechazo a comunicar es un medio de comunicar más hostil [y por tanto] 

el más potente”153.3 

Con 4’33’’John Cage enfatiza que los sonidos y el silencio sólo tienen 
una cosa en común: el tiempo. Así tras sentarse en el escenario con un piano sin 
tocarlo más sólo mirando la partitura que yacía en él, demostraba la importancia 
del silencio, el cual no era absoluto. Eran los sonidos del propio espacio, público 
y tiempo lo que el silencio daba la oportunidad de escuchar. Así que el problema 
ya no consiste en que la gente se exprese, sino en proporcionar pocos resquicios 
para la soledad y el silencio en los que quizás acabaran encontrando algo que 
decir.1644Naciendo así un nuevo escucha. New music: new listening. 

161  John Cage: “Whereas, in the past, the point of disagreement has been between dissonance and consonante, it will be, 
in the immediate future, bertween noise and so-called musical sounds”. 
262  Iles. Óp. Cit., p. 51.
163  Didi-Huberman. Supervivencia…, p.111.
164  Gilles Deluze.  Mediadores. Madrdid: Cátedra, 1996, p. 247. 

 I want nothing to say to you. 

Bartleby
Puede parecer que nos estemos desviando del tema que hasta el momento he 
tratado de ir desarrollando y vinculando en cada capítulo. Puede parecer que este 
libro sea una combinación de diversas cosas que intentan mirar hacia el mismo 
punto en el espacio. Puede parecer que mi pensamiento así lo sea, y así lo es. 
Hemos llegado a la mitad de este recorrido un tanto hiperactivo que salta páginas 
de pronto para luego regresar de un brinco a páginas que anteceden. 

Hasta este punto espero que se haya comprendido la causa de hablar 
sobre los espacios pese a todo, de hablar sobre pequeños recuerdos de mi vida y 
de enfatizar los desplazamientos de las cosas, o sus supuestos opuestos entre 
una época y otra. Ahora bien, puede parecer que pasemos a la música por ser algo 
que me apasiona, pero de ser así, este escrito pudo haber tratado sobre la música 
en la arquitectura en lugar de hablar sobre las tierras de nadie. Puede parecer que 
estoy comenzando como lo fueron las primeras ideas que dio John Cage en su 
conferencia sobre la nada: 

Estoy aquí                 ,                   y no hay nada que decir              .

Si entre ustedes hay

de aquellos que quieren llegar a alguna parte           ,                        déjenlos 
ir en

cualquier momento160.1

160  John Cage, Conferencia sobre nada, [En línea] Vista el 30 de abril 2014:  http://es.scribd.com/doc/7347457/John-Ca-
ge-Conferencias-John-Cage
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En verdad hay una translación al momento de concentración al escuchar 
la supuesta nada, para saltar a la sorpresa de que estamos escuchando nuestra 
propia vitalidad y a nosotros mismos, una creación colaborativa. Seguramente 
una reflexión nada nueva para la cultura oriental, pero sí para la cultura de 
occidente tan falta del silencio, en ese caso en un 1953. Lo mismo sucede 
como la arquitectura tan poco acostumbrada para ver hacía lo que carece de 
formalismo, de utilidad, de blanquitud ¿Nueva arquitectura: nuevo habitante? La 
respuesta a esta pregunta siempre podrá ser renovada. Lástima que se quede 
ahí, para unos cuantos:

For in this new music nothing takes place but rounds: those that are 
notated and those that are not. Those that are not notated appear 
in the griten music as silences, opening the Doors of the music to 
the rounds that happen to be in the environment. This openness 
exits in the fields of modern sculpture and architecture. The glass 
houses of Mies van der Rohe reflect their environment, presenting to 
the eye images of clouds, trees, or grass, according to the situation 
It is inevitable that one will see other things, and people too. There is 
no such thing as an empty space or an empty time. There is always 
something to see, something to hear.1651

La transparencia en el espacio tan popularizada actualmente, a pesar de que 
tenga más de 50 años desde que la casa Farnswoth fuera el ejemplo más 
emblemático, podemos encontrarla alrededor del mundo en diversas réplicas; 
en México el gusto por ello sigue, y parece que apenas estamos viviendo la 
modernidad. Sin embargo la transparencia no se puede vivir del todo, porque 
sigue la necesidad por ocultar nuestra intimidad y el miedo a ser observados. 
Quizás lo primero que se debe trabajar antes de todo esto sean nuestras propias 
intimidades ¿Podremos descubrir algo nuevo si miramos a un terrain vague? Eso 
es fácil, pero lo primero que habría que hacer es acercarse a los elementos que 
causan su extrañeza. Quizás se deben trabajar antes nuestros propios miedos 
para no llegar ahí por simple transgresión, y mirar sin sentido puesto que nadie 
nos enseña a mirarlos166.2

165  John Cage. Silence. Connecticut: Wesleyan university Press, 1961, p. 7-8. 
166  El texto citado completo es aquí el siguiente: “Si el horror está banalizado, no es porque veamos demasiadas 
imágenes de él. No vemos demasiados cuerpos sufriendo en escena, sino que vemos demasiados cuerpos sin nombre, demasiado 
cuerpos incapaces de devolvernos la mirada que les dirigimos, cuerpos que son el objeto de un habla sin tener ellos mismos la 
palabra”. Cfr. Fernando Castro. Contra el bienalismo: crónicas fragmentarias del extraño mapa artístico actual, AKAL, Madrid, 2012, 
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                            Ecosistema sustentable encontrado en un edificio abandonado en Tailandia, fotografieado por Jesse Rockwell
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A Cage le interesaba el silencio e incluso los ruidos. Ello trajo cambios en 
la música, tornándola en experimental, sin embargo Cage ha argumentado que 
difiere de la clasificación de experimental, porque toda composición es antes que 

nada una experimentación: 

Now, on the other hand, times hace changed; music has chanched; and I no 
Langer object to the Word “experimental”. I use it in fact to describe all the music 
that especially interests me and to which I am devoted, whether someone else 
wrote it or I myself did. What has happened is that I have become a listener 
and the music has become something to hear. Many people, of course, have 
given up saying “experimental” about this new music. Instead, they either move 
to a halfway point and say “controversial” or depart to a greater distance and 
question wheter this “music” is music at all.1671

 Por ello contraponemos a la cultura noise, otro tipo de “experimentación” que 
mira hacia otros lados más que a la propia música. El noise se traslada hacia un 
lenguaje de denuncia. No hay mucha historia aquí, es verdad; pero hay cantidad de 
frases sobre esquizofrenia, máquinas, deseo, máquinas de deseos y el fracaso de 
la razón discursiva para superar un crudo dualismo entre los impulsos fascistas 
y revolucionarios. Mientras Cage reclamó nuevos escuchas para una nueva 
música a mitad del siglo XX utilizando lo que no había hasta su momento sido 
intelectualizado168,2el noise mira también hacia su tiempo1693para utilizar las cosas 
que encuentra a su paso, es decir, tecnologías viejas o nuevas para crear170.4 

167 Cage. Óp. Cit., p. 7. 
168 John Cage: Usé ruidos. Ellos no habían sido in-telectualizados: el oído podría oírlos directamente y no tendría que 
pasar por ninguna abstracción so-bre ellos. Encontré que me gustaban los ruidos incluso más que lo que me gustaban los interva-
los. 
169  Beethoven introdujo en la música una fuerte dinámica histórica: una impaciencia respecto a la tradición y un ansia por 
lo nunca antes escuchado. Incluso en su tiempo, esta búsqueda sobrepasó los requisitos de sus oyentes: la «Grosse Fuge» les sonó a ruido 
(sus editores le persuadieron para que la quitase de su posición original, el último movimiento de un cuarteto de cuerda, y la publicase 
por separado, sustituyéndola por un brillante Allegro). Los seguidores de Beethoven alimentaron este antagonismo hacia las audiencias, 
hasta que en los albores del siglo XX los compositores innovadores perdieron totalmente la sincronía con sus audiencias. Las vicisitudes 
del Noise de hoy en día no son más que una ramificación de este cisma fundamental. 
El alivio musical de la lógica del Ruido de Beethoven llegó desde un territorio sorprendente. Justo cuando Arnold Schoenberg estaba soca-
vando la base armónica de la música occidental subvirtiendo la paleta básica del sistema temperado (dodecafonismo), llegaron noticias 
sobre una sobrecogedora música nueva interpretada por ex-esclavos del sur de Estados Unidos: el Blues. Cien años más tarde, su relación 
con la clase, el ca pital y la mercancía era diferente de la de Beethoven y sus seguidores. 
170  A mediados de la década de 1989, la música noise parecía estar en todas partes, cruzando océanos y difundiéndose 
por los continentes, desde Europa hasta noteamérica, Asia (especialmente Japón) y Australia. La idea de que existe un género coherente de 
música llamada noise se gestó a comienzos de los noventa.

The Novachord and the Solovox are 
examples of this Desire to imitate the 
past rather than construct the future. 

John Cage
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Dirigido por el instinto, por percepciones auditivas y visuales, por las sensaciones, 
por el caos y la colaboración de una horizontalidad entre los intérpretes del noise, 
así como sus actuaciones en un terrain vague o en lugares un tanto diferentes1711y 
actuaciones performaticas, se torna en sus inicios subversivo: “La música noise 
en su forma menos comprometedora difiere de otras formas de música de 
resistencia, por ejemplo, del punk, la New Wave, el hardcore o el dark metal. […] El 
noise no reclama nada de esto; constituye una deconstrucción radical del estatus 
del artista, la audiencia y la música”.1722

171  Por ejemplo, grupos tales como Einstürzende Neubauten, SPK y Throbbing Gristle atraían a públicos cada vez más 
numerosos a sus actuaciones en directo en fábricas antiguas.
172  Iles. Óp. Cit., p. 30.
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Ahora nos hemos trasladado a un hacer dentro de la música que sigue 
produciendo, pero que ha sido captado por ciertos sectores como el mismo 
arte contemporáneo. Sin embargo lo que importa es los argumentos que se 
despliegan de su relación con la des-industrialización y las tierras de nadie:

La especificidad histórica de la música noise afirmando que el auge de ésta 
se produjo al mismo tiempo de la des-industrialización en EE.UU; Europa 
occidental y zonas de Asia-Pacifico […]. El nacimiento de la cultura noise 
sólo puede entenderse en el contexto del colapso de la ciudad insdustrial. 
El noise es un género profundamente metropolitano (incluso en su forma 
ecológica), que se manifestó por primera vez en un paisaje industrial 
urbano, devastado y en un clima reaccionario de los años de Thatcher y 
Reagan […]. La desindustrialización continuó golpeando las economías 
fordistas de las sociedades capitalistas tardías, entre finales de la década 
de 1960 y mediados de los 90. Aunque las raíces del colapso industrial 
son complejas, su desaparición vino acompañada de cambios globales de 
reestructuración. Ciudades como Manchester, Leeds, (partes de) Londres, el 
cinturón de Óxido en los Estados Unidos (Pittsburgh, Detroit, Cleveland), los 
centros importantes de la industria pesada en Australia (Whyalla y Elizabeth 
en el sur de Australia; Newcastle y Wollongong en Nueva Gales del Sur) se 
vieron especialmente afectados por las limitaciones y la fuga de capitales, 
convirtiéndose en ciudades fantasma del capitalismo tadío […] . En realidad 
lo que quisieron vender estas ciudades con el fin de volver a atraer al capital, 
sonaba como gimoteo de un país subdesarrollado y desesperado: promesa 
de salarios inferiores, rentas más bajas, reducción de deducciones fiscales 
y altos cargos locales amigos de las corporaciones. El ciclo económico 
al alza, que se vivió desde mediados de los 90 se ha visto caracterizado, 
estadísticamente, por un incremento espectacular del empleo. Lo que 
ocultan estos datos es que la mayoría de los nuevos puestos de trabajo 
constituyen flexitrabajos, es decir, empleo parcial sin prestaciones. Al tiempo 
que este boom económico ha dado lugar a tiempos más duros para la clase 
media, ha solidificado el estancamiento o el hundimiento de los trabajadores 
golpeados por procesos anteriores de des-industrialización. Además, quizá 
de manera crucial, ha reforzado la bifurcación racial/étnica (Berlín, Budapest, 
Pittsburgh), y una fisura multidimensional del espacio, la raza y la clase 
(Chicago, Londres, París, Sidney) en la ciudad postfordista.1731

173  Ibíd., p. 31.

Así encontramos nombres de ciudades como Detroit que hasta la fecha singuen 
en un estado de aparente abandono, aunque éste no es total, sino que se trata 
de una supuesta incapacidad por el gobierno de invertir en su mejora. Y de aquí 
la relación del noise como portador en sus inicios del rechazo a las instituciones. 
¿Qué significa este ruido? ¿Qué significa ese silencio de las ciudades afectadas 
por la des-industrialización?

“Las texturas ásperas de las fuerzas sónicas destruyen nuestras 
identidades, en lugar de reforzarlas. En el lenguaje de la teoría psicoanalítica 
lacaniana, diríamos que el noise crea jouissance”174, o bien, “un tipo de Jouissance 
que genera el noise tiene un efecto de desplazamiento y deja al sujeto proclive 
a la posibilidad de cambio”175,2este noise nos hace desear saber algo, descubrir 
lo que está diciendo nuestro inconsciente y descubrir lo que el intérprete puede 
capturar de nuestros sueños y fantasías. El encontrarnos en un terrain vague 
presupone un efecto de desplazamiento, y en algunos un jouissance, sólo si 
hemos primero sabido interiorizar nuestros sueños, fantasías y miedos; podremos 
pasar al estar ahí: “Sólo entonces se puede iniciar la verdadera tarea del trabajo 
entre el intérprete de noise y el público, con el fin de conseguir que los oyentes 
digan lo indecible sin culpa y sin temor. El resultado social y político de decir lo 
indecible, al igual que el de una performance de noise, es impredecible”.1763

Los estudiantes de arquitectura hemos sido entrenados para ser formalistas de 
buen gusto y dispuestos a cubrir las necesidades de vivienda. ¿Qué significan 
esos volúmenes desolados donde la ciudad no entra? La geografía urbana de las 
ciudades, a veces plagada de sensacionalismos, tiene diferentes códigos, no hay 
orden; restos materiales, inestabilidad, arquitectura que de un momento a otro 
ya no reconoce a sus hijos, por ser obsoleta. Y la arquitectura también discrimina.

174  Ibíd., p. 35.
175  Ibíd., p. 37.
176  Ibíd., p. 42.

Los ruidos, también, habían sufrido 
discriminación; y siendo Americano, 
habiendo sido entrenado para ser 
sentimental, luché por los ruidos.

John Cage.
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En la ciudad postraumática el objetivo 
no es recobrar un evento perdido sino 
el reconocimiento de la ausencia.

Adrian Lahoud

El combate entre contrarios fuga imaginarios. La guerra lo hizo, pero no hablo 
de sólo una, sino de todas aquellas que han sucedido y sucederán. Sin embargo 
las guerras del siglo que nos antecede y sus imágenes fueron mediadas para 
sumisión, para registrar, para vanagloriar el triunfo, o para mostrar las pérdidas 
tras la derrota. Es cuando el arte se vuelve político (aunque siempre lo ha sido) 
para darse cuenta demasiado tarde que la política ya se había vuelto un arte para 
mediatizar al pueblo.

Primera guerra mundial: hay una acumulación de riqueza, las 
vanguardias artísticas comenzadas tiempo atrás flotan como espíritus, “se 
comienza a implementar el color khaki en el siglo XX, que significa color de 
polvo”1771¿Por qué polvo era el destino que les esperaba? La alteración del entorno 
con gas tóxico era como la atmósfera de un cuadro surrealista, la incorporación 
de sistemas climáticos en el espacio, y la importancia del medio ambiente, 
“consciencia atmosférica, habita en el centro explicativo de la identidad cultural 
del siglo XX”178.2

Segunda guerra mundial: postvanguardias. Hitler perdió, pero continuó 
presente con su personalidad pérfida y su estética, desde el Volkswagen hasta 
las carreteras que solemos recorrer179,3la práctica de las anfetaminas creadas 
para los soldados, drogas ligadas a las subculturas del trip psicodélico de la 
percepción. A partir de lo inevitable triunfa la riqueza para unos cuantos y la 
utopía se colapsa, o eso hacen creer, porque las utopías nunca estarán en peligro 
de extinción. “En 1945 comienza verdaderamente la nueva época de la prueba 
visual para el proceso de Nuremberg. Empezó también una nueva época del 
examen visual: pedagogía por el horror por parte del gobierno y revistas”180.4De 
ésta manera podría parecer que la nueva utopía está revestida de parafernalias 
de una catástrofe que rebasamos años más tarde.

Ahora, Guerra fría y guerra del terror puede parecer el binomio más 
exhaustivo de los desplazamientos de este escrito, y lo es. El combate entre 
ideologías es intempestivo. Sin embargo, son acontecimientos próximos a mi 
experiencia y son determinantes en la eclosión de la mirada hacia los desiertos. 
Diversas metáforas estuvieron presentes en la Guerra fría y su producción de 
imaginarios, ya sean anti-estadounidenses o anti-soviets, se fugaban con la 
intensión de rechazar a la potencia contraria a la que se pertenecía. Así, en 
algunos casos la propaganda tan utilizada ilustraba dos posibles futuros: Soviet 
way, USA way. Por lo tanto el espacio que representan sólo son dos, un espacio 
arruinado que bien podría parecer a un terrain vague, o un espacio en completa 
estabilidad que ofrece comodidades y libertad.

177        Paul Virilio. Estética de la desaparcición. Barcelona: Anagrama, 1980, p. 104.
178        Peter Sloterdijk. Temblores en el aire: En las fuentes del terror. Valencia:  PRE-TEXTOS, 2003, p. 109.  
179         Para leer más acerca de esto Frederic Spotts. “Hitler y el poder de la estética”. Estética y transporte, p. 473-488. 
180        Didi-Huberman. Imágenes…, p. 105.
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Explotábamos de celos por cada uno que vivía en una playa, pasaba sus 
noches en un café o asistía a una universidad de la élite. Tood Gitlin afirmó 
correctamente que el «mercado vendió a la sociedad adolescente sus 
blasones», pero no todos lo que fueron seducidos por la visión pudieron ser 
parte de ellos. (...) En otras palabras, estoy afirmando que los disturbios de los 
adolescentes blancos a principios de los años sesenta fueron ampliamente 
impulsados por las culturas heridas de clase con una ideología de la 
riqueza desmesurada: una riqueza que reinterpretamos con la ayuda de los 
beatniks y los surfers como la posibilidad de un espacio y un tiempo libre, 
más allá del programa de la sociedad fordista181.1

De igual manera el ambiente devastado es representado en el comic por 
súper héroes, como Capitán América, que interceden en los eventos de la guerra 
fría para salvar el mundo devastado. Incluso, las promesas de prosperidad con el 
avance tecnológico, proclamada por cualquier de los dos bloques en competencia, 
fueron útiles para impulsar la creación, y tristemente, para incrementar aliados. 
Pero existe en esas imágenes una inocente carga de impureza que se enfatiza 
aún más en lo desolado, lo devastado, la ruina perteneciente al bando contrario 
quién elimina la felicidad.

181            DAVIS, Mike. Ciudades muertas: ecología, catástrofe y revuelta, Madrid: Traficantes de sueños, 2007, p 141. 

Imagen tomada de la historieta de Capitan América. 
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Por otro lado Latinoamérica es captada, u obligada a considerar los 
estatutos de la potencia de Estados Unidos para modificar las búsquedas la felicidad 
y un habitar de primer mundo. Y a base de intrigas, o no, el espacio es violentado para 
confrontar la emancipación de cada nación. Desde el bombardeo del palacio de la 
moneda en Chile, hasta la plaza de las tres culturas en México.

Ideas del futuro próspero se deslizaban entre el cine de ciencia ficción y los 
bosquejos de arquitectos como Archigram, Superstudio, Archizoom, Yona Friedman 
(estos desde el bloque occidental). Así la industria de Estados Unidos presenta 
atmósferas como 2001: Odisea en el espacio señalándonos el ambiente del futuro 
en la forma de vida, en la arquitectura, en el diseño. Sin embargo son ambientes que 
podrían ser excesivamente ordenados y privados de impurezas en los interiores, pero 
con exteriores devastados que en su conjunto construyen escenarios que pueden 
parecer melancólicos. Melancolía a la que considero, hay que escapar. 

  Ese viaje al extremo de lo posible devino al término de la guerra fría, 
Pax imperial. el bloque que más carisma ha denotado sale triunfante, y ahora con 
más fuerza resurgen oposiciones creativas desde los propios sometidos, desde los 
propios territorios triunfantes: “Así se cierra el círculo que, desde un estado en que las 
ficciones se nutrían de la transformación imaginaria de la realidad, nos hace pasar a 
un estado en el que la realidad se esfuerza por reproducir la ficción182.12 

La música se hermana con el ruido como lo vimos anteriormente. La 
basura descontextualizada pasa a ser arte. Mummers theater acumula restos 
comprados en los escombros, Trash Art como plástica con desechos, Object Trouvé 
como plástica de lo hallado (objetos prefabricados), War Art como documentación 
de sucesos bélicos, Apocalyptic Art como plástica visionaria que construye el 
posible escenario después de que todo acabe, EUA es la recurrente escenografía en 
decadencia; Win Wenders y un Berlín del 89. Tono catastrófico desde la filosofía, la 
sociología, la economía, la política, las artes.

Pero la arquitectura se fue por la salida fácil, insisto, bien pudo haber 
regresado a la nada. Sin embargo hizo del caos el medio formal. El deconstructivismo 
con Daniel Libeskind, Peter Eisenman, Coup Himmelblau, Michel Sorkin, Lebbeus 
Woods, James Wine y su supermercado en “forma de ruina”, o con el brutalismo 
de Alison y Peter Smithson. La arquitectura remite a lo vivido, sale de la ficción para 
escenificar sobre la ciudad una catástrofe. Todos en el asunto, todos voyeurs, todos 
interactivos. Se nos hace marchar a la presencia, no a la representación183.    

182 Castro. Óp. Cit., p. 211
183 Ibíd., p. 195.

“Aprehender el viaje al extremo de lo 
posible del hombre”, aunque ese hombre 
esté entregado al reino de la guerra y de la 
destrucción.
Georges Didi-Huberman
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Stanley Kubrick, escena de la cinta Odisea en el espacio, Estados Unidos y Reino Unido, 1994-2002.
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 “La arquitectura sigue adelante entre mil obstáculos e intentos 
de involución, y el que se sitúa al margen de su curso asimétrico inquieto, 
desestabilizador, no tarda en alcanzar la calma absoluta y, es lo que a la 
arquitectura respecta, la muerte”1841es como si fueran los artificios diseñados de 
aquello a lo que vamos encaminados, sin reflexionar que quizás en lo no artificial 
que está ahí soso y vacío está esperando que se reconozcan también sus noblezas 
e imperfecciones. “A pesar de todo, somos capaces de habitar en medio de la 
demolición, esa palabra que podría resumirlo todo”185.2 

La arquitectura se esfuerza por reproducir lo inestable con modificaciones 
estéticas. Una simulación formal, que bien podría mirar lo que posee, ya de la 
manera más sincera, tales características. Por ello resultar ser delicado que la 
instrucción de la disciplina arquitectónica enseña a que no miremos fuera de la 
misma forma de aquel que evita mirar en donde sabe que hay una responsabilidad 
pese a todo y más allá del hacer.  

Curiosamente, ese ser extranjero se ha atenuado con los atentados de 2001 en la 
que supuestamente se inaugura la guerra del terror, donde ya no es propaganda 
que representa, sino que pasa a ser la misma repetición de la imagen en 
movimiento de un acontecimiento que nos hicieron mirar hasta el hartazgo. 

Doctrina de seguridad nacional hacia la llamada doctrina de guerra 
preventiva; dicha transición no debe entenderse como ruptura y re-fundación de la 
política exterior Norteamericana, sino como realización de su proyecto imperial de 
pacificación y control de disidencia. Así la actual pax imperial radicalizada después 
del fin de la guerra fría funciona como un pasaje a occidente, sin mediaciones ni 
contrapesos significativos186.3

184 Bruno Zevi. Leer, escribir, hablar arquitectura. España: Ediciones Apóstrofe, 1997, p. 581-594.
185  Castro. Óp. cit., p. 198.
186 Cfr. Villalobos-Ruimnott. Óp. Cit. p. 66.

El tren, escribe Dagerman, como todos los trenes de Alemania, 
estaba muy lleno, pero nadie miraba fuera. Y a él lo reconocieron 
como extranjero porque lo 
hacía.

W.G. Seblad   
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Imágenes tomadas de la red del atentado del 11 de Septiembe 2001, Nueva York.
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La catástrofe sucedió, y el imaginario pasa a la angustia y “la nada” se 
busca representar. Cualquier evento puede surgir sin previo aviso para dar muerte 
a los símbolos. Aquí no hay ruinas, sino la completa demolición, y tras ella un 
hueco que se convierte en la zona 0, o en memorial con huecos y cascadas 
que inundan esos huecos. Estoy hablando del memorial construido en esa otra 
zona 0 donde se erigía un World Trade Center, en una ciudad representante de 
la complejidad de las infraestructuras y por lo tanto un punto crítico. La 

historia 

ya estaba escrita. 

Así la fobia, introduciendo la topografía del miedo, sin embargo está 
construida “hacia y desde” el punto de angustia. No hay paseo al azar que 
nos haga olvidar que puede aparecer algo nuevo, algo que cree y devora, 
algo que se oculta y aparece cambiando de medida y proporción. Y se hacen 
sus monumentos a la muerte: A la nada de la castración se la contorne, 
se la vela con zapatos, medias, bragas, pero también topográficamente, 
con monumentos, edificios históricos, estatuas, que revelan que el sujeto 
siempre heraldiza su relación con el sexo. Cómo no evocar, al pasar, las 
consecuencias políticas que depara armar los monumentos, las insignias 
de la tierra natal, desconociendo que esa heráldica es una protección 
contra la angustia, que donde se erige un monumento se está escribiendo 
un vacío187.1

Así el o la arquitecta ve el horizonte, pero no lo que está justo en frente. “Nos 
esmeramos en remediar los huecos y reparar las ciudades sin darnos cuenta 
de cada sujeto que ha quedado despojado. Tres millones y medio de viviendas 
fueron destruidas, que al terminar la guerra había siete millones y medio de 
personas sin hogar”.1802¡Llámese emergencia!, algunas veces importa más 
cuantas extensiones fueron socavadas y no lo perjudicial que viene envuelto en 
ello. Por lo tanto, estos sitios que quedan como muestra, nos demuestran su 
lado delicado e importantísimo que develar más allá del puro asombro. De hecho 
nuestras afecciones dentro de la arquitectura toman un síntoma similar al que 
la mayoría de los escritores demostraron en su creación después de haber vivido 
la segunda guerra mundial que narra Sebald. 

187 Alemán. Óp. Cit., p. 102.
188  Sebald. Óp. cit., p . 13.

Hermann Kasack, Hans Erich Nossack y Peter de Mendelssohn fueron los 
únicos que, al acabar la guerra, escribieron sobre el tema de la destrucción de 
las ciudades y la supervivencia en un país en ruinas190.11Puesto que los demás 
lo hicieron desde sí mismos, pasando a lo sublime y a lo poético, postura que 
no pedía otra cosa más que el derecho al silencio. Guerra fría y guerra del terror, 
¿se puede escribir poesía después de todo? Quizás sí porque la poesía no sólo 
es cosas bellas, sin embargo la arquitectura, a veces parece que sólo poetiza 
por siempre y para siempre. Seguro es una gran cualidad, no intento negarla 
porque es un lenguaje lleno de riquezas que personalmente disfruto de utilizar 
y pensar, sin embargo el terrain vague asalta la 

curiosidad y las preguntas sobre 

sus posibles haceres. 

La muerte por el fuego en pocas horas de una ciudad entera, con sus 
edificios, y árboles, sus habitantes, animales domésticos, utensilios y 
mobiliario de toda clase tuvo que producir forzosamente una sobrecarga 
y paralización de la capacidad de pensar y sentir de los que consiguieron 
salvarse. Por ello, los relatos de testigos aislados tienen sólo un valor 
limitado y deben completarse con lo que se deduce de una visión sinóptica 
y artificial.289 

La arquitectura no creo que 
deba conformarse con seguir 
escribiendo poesía después de 
todo. 

190 Sebald. Óp. cit., p. 55.
289  Cfr. Ibíd., p. 34.
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(…) ni los muertos ni los supervivientes, ni los náufragos ni 
los salvados, sino lo que queda entre ellos…

¿Acaso la clausura en el espacio no remite a evitar la entrada y el 
encuentro con lo anómalo? El evitar lo que no queremos que se 
entrometa a un territorio ha sido parte de toda nación, pero en el 
pensamiento occidental remite a también a seres ajenos, extranjeros 
y bárbaros que se hallan fuera del círculo propio del ego. Por lo tanto 
no es de extrañar que la arquitectura también rechace lo anómalo 
que queda fuera del canon estético anacrónico, el cual ya no tiene 
cabida en el mundo occidental pero que sigue manteniéndose por no 
encontrar un sustituto.

Por otro lado, la representación de los límites llamados 
muros corresponden a excepciones en el espacio, y no sólo eso, sino 
que los huecos que se encuentran detrás de un muro y otro podrían 
ser los espacios más vírgenes, pero también los más violentados y 
más vigilados que cualquier otro. Lo que interrumpa con ese vacío es 
detectado de la manera más eficiente para poder ser expulsado. El 
limbo que está detrás de los muros fronterizos es una alteridad. De 
hecho, hasta un terrain vague es un muro interno en la ciudad y lo 
que sucede dentro de él es un vacío que detecta hasta las presencias 
más sombrías. El binomio de éste apartado contiene una paradoja a 
simple vista. Un muro de Berlín y su eliminación el 9 de noviembre 
de 1989 como el acontecimiento del mundo occidental que da la 
bienvenida a la erección de nuevos muros.

La era en que surgieron nuevos muros en todas partes, 
entre Israel y Cisjordania, alrededor de la Unión Europea, 
en la frontera con México. El auge de la nueva derecha 
populista es sólo el más eminente ejemplo de la urgencia 
por construir nuevos muros. Hace un par de años pasó casi 
desapercibida una siniestra decisión de la unión europea: el 
plan de establecer una policía de fronteras europeas para 
asegurar el aislamiento del territorio de la Unión y prevenir así 
el flujo de inmigrantes. Ésta es la verdad de la globalización, 
la construcción de nuevos muros que defienden a la próspera 
Europa de la marea inmigrante.1911 

191  Slavoj Zizek. Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales. Barcelona: Paidós Ibérica, 2009, p. 125.

Nos detendremos a hablar sobre el espacio contenido entre 
los muros, conocido como la franja de la muerte en el caso del muro 
de Berlín, y que se encuen tra presente en los muros actuales. En todo 
el mundo los hay, pero la polémica y contradicción sucede cuando 
existen muros en el mundo occidental que lucha por la libertad. Es 
claro que la libertad es malentendida, porque la libertad de la que se 
habla opera sobre las mercancías y ocupa el lugar de las personas.

Lo interesante de dichas franjas, en este escrito, no es 
el límite físico impuesto que divide el espacio, sino la obscenidad 
contenida en ellas. Entendiendo a la obscenidad como lo que se 
mantiene oculto y fuera de la observación pública, las franjas de la 
muerte son lo obsceno. La única observación que acontece en estos 
espacios actúa de forma reguladora y panóptica, que ejerce violencia 
sobre los derechos humanos: “Esta es la verdadera obscenidad oculta 
entre muros, y parte del desvergonzado egoísmo económico. El sujeto 
que se supone saquea y viola está al otro lado del muro”192. Parte de 
esa obscenidad que elimina lo “anómalo”, es lo que Julia Kristeva 
supone: “el otro es la proyección de nuestros miedos inconscientes, 
convirtiendo al otro en un monstruo, o pueden ser los deseos reprimidos, 
y en consecuencia los volvemos héroes o un chivo expiatorio sobre el 
que recaen las culpas de nuestros desastres, desórdenes o crisis”193.2 
Para la arquitectura, lo anómalo es el populismo que no hace ciudad 
desde un pensamiento determinante, por lo tanto es ahí donde recaen 
las culpas de nuestra crisis como disciplina. 

192  Ibíd., p. 126.
193  Cfr. Roger Bartra. Culturas líquidas en la tierra baldía. Madrid: Katz editores, 2008, p. 15.
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El tema de la liberación de las minorías alienadas vino a remplazar la retórica 
persuasiva del modernismo, pero transformando cada uno de los enunciados en el 
tema de una sospecha aún mayor: lo universal moderno sólo habría sido la máscara 
que esconde la voz del “macho blanco” dominante. La teoría de la deconstrucción, 
representada por Jacques Derrida, permite a sus adeptos encontrar las huellas de 
lo “no-dicho” homófono, racista, falocéntrico o sexista bajo la superficie de los textos 
que fundaron el modernismo político, filosófico o estético. Negación doble, sorderas 
repetidas: las escena posmoderna vuelve a representar incesantemente el hiato 
entre el colono y el colonizado, entre el amo y el esclavo, inmóvil en esa frontera 
que constituye su objeto de estudio y que preserva tan cual es: se dice que, entre 
universalismo moderno o relativismo posmoderno, no tendríamos otra alternativa194.1

El populismo Latinoamericano, así como el ecologista, el anticomunista, etc. 
son búsquedas de deseo y también de utopías. El limbo de los muros de Tijuana, por 
mencionar al más conocido dentro de mi contexto, ejemplifica la búsqueda de lo que 
se carece. Si el deseo es un espacio vacío, las fronteras son el ejemplo literal sobre la 
búsqueda de obtener una forma de vida. Pero para alcanzar ese deseo la experiencia 
es desconocida, y por lo tanto temeraria: “Estas ‘vidas en el medio’ se despliegan, 
sobre todo, en los puntos de mayor pobreza y de mayor riqueza. Porque es en ellos 
donde se multiplican las migraciones, temporarias o definitivas, fragilidad global”295.

La vitalidad de una búsqueda varía con respecto al pensamiento. Por ejemplo, 
la importancia emocional del muro de Tijuana es diferente a la del muro que existió 
en Berlín, porque la convención social se mueve por diferentes percepciones de la 
realidad. En el primero es un entrar y en el segundo era un salir. Pero la insistencia por 
traspasar el límite para México se vincula con la superación o el logro, idea arraigada 
desde nuestro pensamiento indígena donde lo imposible puede ocurrir, mientras 
más imposible sea, mayor logro emocional se obtendrá. Eso explica los intentos 
fallidos, algunos mortales, que no han detenido el objetivo de cruzar. Contrario a lo 
sucedido en Berlín, donde no hubo más de 150 muertes por intentar cruzar la franja 
de la muerte196,3cifra tan mínima en comparación a la de México-EUA; sin dejar de 
considerar que la cantidad de gente que intenta atravesar la frontera proviene de todo 
el territorio latinoamericano. 

194  Bourriaud. Óp. Cit., p.13.
295  Laddaga. Óp. Cit.,  p. 55.
196  04/2014. “Überblick1989.” http://www.chronik-der-mauer.de/index.php/de/Chronical/Detail/year/1989

“No importa cuántos controles de fronteras se establezcan, ellos no pueden 
detener las migraciones; los controles de capitales, los flujos de dinero, los aparatos 
de censura, los flujos de palabras y de imágenes, de modo que todos esos controles 
se encuentran crecientemente desbordados”197.1Está cada vez más claro que la 
solución no es derruir los muros y dejar entrar a todos, que es la exigencia más 
fácil y vacua de los bondadosos liberales progresistas radicales. “La única solución 
auténtica es derruir el auténtico muro, no el del departamento de inmigración, sino 
el socioeconómico: cambiar la sociedad de modo que la gente no intente escapar 
desesperadamente de su propio mundo”198.2

Si el espacio obsceno entre Tijuana y San Diego lo observarmos desde 
lo más próximo, elevado y seguro, nos daremos cuenta de que permite pulsiones 
que en la lógica cotidiana no tenemos. Una gran extensión de espacio resguardado 
por helicópteros que no hacen más que círculos sin salirse del perímetro hacen 
alusión a una locación de ficción que reclama mutar la tensión acostumbrada. 
Una pulsión parecida la encontraremos cuando nos adentramos en las sutiles 
segregaciones entre clases sociales que se encuentran en la misma urbe donde 
coexistimos. Son divisiones que no están delimitadas con muros físicos, sino por 
muros fenomenológicos. Al caminar por las calles sabemos cuándo hemos entrado 
o salido a un “nuevo mundo”.

197  Laddaga. Óp. Cit., p. 52.
198  Zizek.  Sobre la violencia…, p. 127.
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…pero la dimensión de la 
ausencia aún puede ser 
hallada y el color anulado 
puede ser descubierto. Las 
voces ficticias de los tótems 
han agotado sus polémicas. 
Yucatán está en alguna otra 
parte. 

Robert Smithson 

Este es el texto que reitera la forma en la que hemos leído hasta 
este momento. Entre los objetivos buscados, el más importante: 
estimular el desvanecimiento desde nuestras experiencias íntimas 
para poder confrontar las experiencias de un nuevo mundo en el que 
nos insertamos. Y ello lo intento buscar desde lo soso y vacío. Ese 
nuevo mundo que en algunas ocasiones señalan hasta el cansancio 
como un momento turbulento, pero que nunca dicen qué hacer con 
él. La arquitectura forma parte de ese mundo de lo tangible que se 
desplaza, de ahí la afinidad con el tema, porque la arquitectura sí 
importa.

Frontera-desbordamiento, el binomio no trata de límites físicos, 
más bien de los síntomas de desplazamiento y las tensiones que 
genera, de una mutación que nos pone a prueba al estar en todas 
partes y de una transformación verdadera que contiene constancia 
en su trayectoria sin importar que tan radical sea el salto. Esto se 
fundamenta desde la física con la explicación de una recta, que 
es creada con dos puntos y un solo recorrido. La definición no es 
posible en el mundo contemporáneo. No hay un canon único, nada 
tiene un peso específico, por ello la tendencia al deslizamiento trae 
en consecuencia una crisis. Quizás la crisis es una utopía altamente 
negativa que los apocalípticos predican. 

Nuestro pensamiento se ha venido gestando con una sola verdad. 

Estamos tan encasillados en lo verdadero, que una nueva forma de pensar 

nos confunde porque carece de lógica. En occidente nuestra educación busca 

la realidad, el conocimiento y la verdad, y por lo tanto su compleja definición: 

“Descentramiento designa así primero la ambigüedad, la oscilación entre 

identificación simbólica e imaginaria – la indecisión con respecto a dónde 

está mi verdadera clave, en mi yo ‘real’ o en mi máscara externa, con las 

posibles implicaciones de que mi máscara simbólica pueda ser “más real” 

que lo que oculta, que el rostro verdadero tras ella”199. 

Los límites son útiles, son parte de nuestra cognición sobre las 

dimensiones hasta ahora conocidas y las que intuimos: “La fobia introduce 

en el mundo una estructura, un interior y un exterior, efectúa límites, propone 

umbrales infranqueables dispuestos a estructurar el mundo”200.2Las fronteras 

determinan un orden, una legibilidad, así como sucede con la lingüística, las 

imágenes montadas, “un efecto de saber, del tipo de lo que Warburg llamaba: 
199  Zizek. El acoso…, p. 161.
200  Alemán. Op. cit., p. 101.
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No se trata de romper los bordes, o contenernos a 
romperlos, sino en colocarnos en el limbo desde situaciones 
parecidas que se encuentran en el espacio. Inestabilidad como 
estar en diferentes puntos; como la información que recibo al 
día y olvido por la tarde; como “el migrante, figura socialmente 
inestable y mutable”202;1como el residencial abandonado a las 
afueras de la ciudad o como el ruido que escuché en el bar y 
la música que me despertó por la mañana: “No hay ninguna 
línea por delante de nosotros: el hombre no sólo está en la 
zona crítica de la línea. Él mismo es, pero no para sí y en 
absoluto por sí, esa zona crítica de la línea”203.2

El punto medio, ese punto que nos concierne, que 
enlaza la ausencia / presencia, hecho que no viene solo, 
sino con cruzamientos entre fronteras ya sea desde 
el significado literal o metafórico: “Autenticidad / in-
autenticidad, ausencia / presencia, migrante / inmigrante, 
heterosexualidad / homosexualidad, anacronía / 
contemporaneidad, fordismo / posfordismo, arquitectura 
/ desarquitectura. Podríamos preferir ‘materiales sólidos’ 
antes que volúmenes ‘huecos’, pero ningún material es 

sólido: todos tienen 
cavernas y fisuras”.2043 

Otro tipo de desplazamiento en el espacio lo 
encontramos en la ciudad, donde hay contacto entre 
empleados y empleadores, gobernados y gobernadores (zonas 
de contacto). En eso difiere de esa modernidad clásica que 
había ensayado regular poblaciones y procesos sociales a 
través de burocracias operantes en territorios bien definidos, 
pero este cambio sólo ayuda a definir una situación a simple 
vista, sin embargo las fronteras son líneas muy delgadas en 
una ciudad como la Ciudad de México con su regulación de la 
población en sistemas de vivienda social. Scott Lasch define 
las zonas vivas y salvajes como: 

202 V. Torrente, ( 2013 , enero/mayo), En deuda con la arqueología, Matadero Madrid: Arqueoló-
gica, p. 3-9. “El migrante como protagonista de la globalización, es el sujeto histórico, figura socialmente 
inestable y mutable”.
203  Alemán. Óp. Cit., p. 92.
204  Robert Smithson. Selección de escritos. México: ALIAS, 2009, p. 122.

En el arte, sus dinámicas se regulan desde eventos 
internacionales, las bienales que son un incentivo turístico. 
La explosión del turismo de masa dibujan nuevas culturas 
transnacionales, que desencadenan violentos repliegues 
identitarios, étnicos o nacionales206.1Por ahora parece que ya 
no hay que transgredir, puesto que ahora lo que nos ocupa 
es tratar de entender los límites ya quebrantados por la teoría 
pero que distan del reconocimiento personal. 

“El de lo social (la masa), del cuerpo (la obesidad), del 
sexo (la obscenidad), de la violencia (el terror), de la información 
(la simulación)”207. Todo esto se expresó, consecuentemente, 
en una apertura epistemológica hacia nuevas dinámicas 
culturales que antes no poseían la condición de objetos 
dignos para el análisis social (melodrama, consumo, 
migración transnacional, economías informales, identidades 
queer, etc)208.3A lo que agregaría, arquitecturas ocupadas, 
arquitecturas de sobremesa, arquitecturas abandonadas o 
“fragmentadas” son a lo que a la disciplina de la arquitectura 
respectan y deberían profundizarse. Como disciplina estamos 
ante la emergencia de una fuga de conocimiento, pero que 
afortunadamente son confrontadas y tomadas por otras 

disciplinas. 

“La noción lacaniana de descentramiento, del sujeto 
descentralizado: mis más profundos sentimientos pueden ser 
exteriorizados radicalmente; puedo, literalmente, reír y llorar a 
través de otro”209.4No hay nada a lo que retornar, lo que ahora 
nos corresponde es aprender a vivir con ello para revertir la 
idea de un “deber soportar” que la catástrofe opera y mejor 
optar por transformarnos con una 

constante. Así como el 

aforismo de Gertrude Stein: “Rosa es una rosa 
es una rosa es 

206  Ibíd., p. 17.
207  Jean Baudrillard. El otro por sí mismo. Barcelona: Anagrama, 1988, p. 69.
208  Villalobos-Ruminott. Óp. cit., p. 77
209  Alemán. Óp. Cit., p. 131.
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Nostalgia-melancolía, ambos poseen un carácter multívoco, su 
complejidad merecería un escrito a parte. Lo cual no significa que ello evite 
esbozar reflexiones partiendo desde sus significados esenciales, desde su 
conexión con la ausencia en el espacio, binomio que la mayoría de las personas 

con respecto a la arquitectura 
abandonada relacionan casi siempre.

El escritor y físico español Agustín Fernández Mallo dice que las utopías 
en occidente nacen en el momento en que la evolución del mundo de la 
física se detona a partir de la Teoría de Newton, porque esta teoría cambiaría 
el concepto de la vida a partir de un determinismo o causa. Tiempo más tarde 
el pensamiento de un mundo de la complejidad y el caos rompería con el 

pensamiento ordenado, ello desencadenaría la idea sobre la «fragmentación». 

El carácter fragmentario posmoderno se confrontaría con la pureza de lo 
moderno y con un mundo que no puede aún dejar lo determinista o cerrado; 
de lo cual deviene la nostalgia. Sin embargo, Fernández Mallo insiste en que el 
mundo realmente fragmentado no existe, al menos, en este momento porque 
de lo contrario automáticamente no entenderíamos las cosas en absoluto. El 
cerebro no ha evolucionado para entender la fragmentación. El mundo, pese 
a no entender relativamente los cambios, sí los asimila por más radicales que 
puedan parecer. 

La nostalgia, de esta forma, constituye el carácter de un siglo anterior 
que se desplazaría a una melancolía a partir de la década de los 90’s hasta 
nuestros días. Lo cual puede ir de la mano con el desplazamiento de la 
autenticidad a la obsolescencia, de la utopía de un mundo ordenado a la utopía 
de la catástrofe. Dicha observación no quiere decir que un primer carácter, antes 
de su desplazamiento, sea totalmente perdido o definido, pero a mi parecer, 
empata con lo relativamente fragmentario: “La euforia de constatar la desolación 
de estas jerarquías en un universo de privacidades dispersados era y es mitigada 
por una imagen depresiva”213.1

 

213 Laddaga. Óp. Cit., p. 107.
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Most Humans, it seems, still up fences 
around their acts and thoughts. 

Allan Kaprow

En una conferencia a la que asistí me sorprendió la reacción de algunos de 
los exponentes que se vieron contrariados, o medianamente ofendidos, cuando 
alguien del público felicitaba el trabajo artístico que realizaba cada uno de 
ellos en relación a tecnologías obsoletas y su posible reconocimiento por ser 
los futuros nostálgicos e archivistas para una época posterior. Uno de ellos 
instantáneamente tomó el micrófono y reiteró en mayúsculas que no era ningún 
nostálgico.A mi parecer, aquella respuesta que pareció una tajada, me hizo 
preguntarme ¿en qué momento el comentario había sido equívoco y demeritaba 
a la pieza de arte que habían expuesto? ¿Acaso las piezas que representan 
nostalgia para los ojos de los demás va en contra de la originalidad que dicho 
artista quería mostrar? 

Al contrario, el comentario más bien me había parecido inteligente 
porque por un lado felicitaba la investigación realizada, pero por otro lado, también 
felicitaba por adelantado a una época que irrisoriamente y probablemente 
catalogaría en un futuro a esos artistas dentro de una línea quizás llamada 
“Los archivistas”, o, “El archivismo de principios de siglo”. Es decir, era un 
comentario que imaginaba la dialéctica de la institución del arte para clasificar 
las tendencias de creación, situación de la que algunos se quieren alejar por 
mantener su independencia. “Forzoso es comprobar que todos percibimos ya 
intuitivamente la existencia como constituida de entidades efímeras”211:1nostalgia 
malinterpretada.

La simultaneidad espacial y temporal que posibilita el satélite universal, que no 
deja espacios de sombra (…) Algo similar ocurre con los modos de producción 
del arte, parecen golpearse todos en una misma actualidad; pareciera que hoy 
en día todo fuera susceptible de transformarse en archivo, memoria, patrimonio 
que activa para todo objeto o procedimiento la posibilidad de ingresar al museo; 
y por consiguiente su carácter de ruina.2122

211  Bourriaud. Óp. Cit., p. 90.
212 Villalobos-Ruminott. Óp. Cit., p. 138.
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En un principio la nostalgia (de la raíz griega nostros = regreso, algos = 
dolor) está estrechamente ligada con el espíritu de la época que se gesta entre 
los siglos XVII y XX. Desde el espacio lo podemos observar con el espíritu de 
conservación y parcialmente con la restauración, dado que una complementa 
a la otra; la conservación luchará contra lo irreversible. A lo que John Ruskin 
apelará en contra, porque la arquitectura debía, a su consideración, mantener 
la dignidad como el mismo hombre que contiene un principio y fin. Incluso 
la arqueología con el descubrimiento de restos de culturas antiguas, como la 
egipcia o la maya, detonó que la arquitectura con el art decó retomara elementos 
de los descubrimientos como signo de un pasado imaginario214.1 

Más tarde, en occidente la propia guerra y sus acontecimientos fueron marcando 
la nostalgia por lo que había sido tiempos de mundos deterministas, que 
pasaban a ser ciudades dañadas, que perdían el sentido de orden; el impulso 
historiográfico en el arte actual es una muestra de ello. En lo personal la 
nostalgia me remite a exposiciones bajo el hilo del arte post-soviético; a la obra 
de artistas, en otras palabras, que pertenecen a la última generación de testigos 
directos del “otro” modo de vida en el bloque del este y gran parte de la obra 
historiográfica (arqueológica) realizada bajo este concepto particular, se ocupa 
a menudo de la conmemoración de cuantos aspectos de la vida cotidiana en 
ese “otro mundo”, ahora perdido irremediablemente para la memoria215.2Una 
disponibilidad para la aceptación del vacío2163¿Hasta qué punto asedian estos 
ejemplos nuestro mundo imaginario y simbólico nostálgico?

214  En el ultraismo de los años 30 hay un escepticismo, la repetición y no la originalidad, es el objeto. No es un acci-
dente que “el espejo” haya sido uno de los materiales más usados en los años treinta… (…) Los edificios de departamentos de los años 
treinta que están a lo largo del lado oeste del central park, fueron bautizados en honor a lo desconcertante y lo remoto: the Century, 
the Majestic (…). En el arte de los años treinta parecía remitir a todo… es un mundo cargado de ilusión (prismas y cristales) lo fantasmal 
nunca había parecido tan sólido. Ver: Smithson. Selección de escritos. México: ALIAS, 2009, p. 81-82.
215 ibid., pp.3-9.
216                   Lo podemos comprobar con la descripción que Jaques Ranciere hace del cineasta húngaro Bela Tarr, “El extremismo 
básico en la modernidad es la agonía, unidad que no se acaba de presentar. Pesimismo del cineasta maduro se expresa en largos 
planos secuencia que explora la profundidad vacía del campo alrededor de individuos encerrado en su soledad”. 

The “gloomy” ruins of aristocracy are 
transformed into the “happy” ruins of 
the humanist.

Robert Smithson

Así como el mundo campesino se exponía críticamente en la pintura 
de Van Gogh como el sitio de una sensorialidad espléndida, la técnica de Warhol 
nos muestra las cosas como si hubieran sido aniquiladas y ahora expusieran “el 
letal sustrato en blanco y negro del negativo fotográfico que subyace en ellas. De 
ahí la tonalidad particular de esta imagen, el desvanecimiento del afecto” que 
aspira a provocar, (suscita una extraña euforia)217.1 

Mientras, del otro lado, en Latinoamérica había una reiteración de la 
multitud como símbolo de independencias que buscaba la identidad perdida 
o acabada: “Uno de los logros más importantes de los años sesenta y setenta 
es que ciertos modelos institucionales han sido experimentados sin atenerse 
a programas”218.2Cambio que, no se ha debido a los partidos políticos, sino a 
otro gran número de movimientos. Estos movimientos sociales han cambiado 
efectivamente nuestra vida, nuestra mentalidad y nuestras actitudes, así 
como la mentalidad y las actitudes de personas sin relación o ajenas a esos 
movimientos, lo cual es algo sumamente importante y positivo. 

“Sin embargo, el pasado del golpe, tan sobre-codificado por las 
imágenes en blanco y negro que la televisión explota a mansalva, con sus 
tonos nostálgicos y con una música de fondo que parece remitir a una ingenua 
infancia colectiva, no está en el pasado, sino en la perpetuación cotidiana del 
crimen, de la explotación, de la impunidad y de la consagración del modelo de 
sociedad que surgió violentamente el 11 de septiembre de 1973”2193en Chile o el 2 
de octubre de 1968 en México. Recordando así, la nostálgica escena última de la 
película de Rojo amanecer, donde un niño baja por las escaleras de un edificio 
de Tlatelolco tras haber sido acribillados los miembros de su familia a raíz de la 
matanza estudiantil en la Plaza de las tres culturas. “La nostalgia múltiple del 
antiguo orden y, ante todo, la homogeneización son pretexto de la globalización 
económica”213.4

217  Laddaga. Óp. Cit., p. 102.
218  04/2014. [Entrevista Foucault] “Michel Foucault entrevista Sadomaso.” http://morpei.org/2013/entrevista-sadoma-
so-2/
219 Villalobos-Ruminott. Óp. Cit., p. 16.
220 Bourriaud. Óp. Cit., p. 14.
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Cuando ocurrió el agotamiento de los sistemas de estado 
socialista, la tendencia general del análisis político y del estudio de 
las formas jurídicas tuvieron un fuerte elemento de temor las palabras 
“ideología” y “utopía”. Éstas se convirtieron en vocablos incorrectos en la 
política y se transformaron en sinónimo de opresión, de totalitarismo, 
o bien, de deseos irracionales. La palabra “democracia” trató de reunir 
los sueños perdidos y de ocupar los espacios que dejaron vacantes 
los proyectos vencidos. 

Visto de otro modo, una organización social, alcanzado el 
grado de complejidad suficiente para generar una organización 
política, bien puede optar por ser una monarquía o una república, 
puede adoptar un sistema aristocrático o uno democrático, podrá 
tener pretensiones de imperio o limitarse a las fronteras provinciales 
de la neutralidad, pero ningún grupo humano puede optar por su 
propia desaparición deliberada; no existen los suicidios sociales. 
Las utopías no necesariamente están llamadas a convertirse en 
sistemas vigentes, fácticos, terrenalmente ubicables; al contrario, una 
utopía fracasa y se diluye, no cuando es inalcanzable, sino cuando 
deja de ser inspiradora. Así “la melancolía es el esfuerzo infructuoso 
que llevamos a cabo para completarnos en el otro o lo otro”225, para 
completarnos en la relativa fragmentación que nos insertan con la 
distopía que carece de proyecto y por lo tanto de la no trascendencia. 
“Quizá con la mirada perdida en el horizonte, y cuyo rostro, inmóvil 
y reflexivo, no deja de expresar una aflicción, una extrañeza ante el 
mundo”.126

126  Ibíd., p. 18.

De este modo la nostalgia puede ser un tanto peligrosa, 
porque desaparece la objetividad ante lugares que tienen no sólo 
historia contenida y formal, sino algo más que incumbe a la revisión 
de la apatía de la disciplina arquitectónica ante ellos. Aspectos de 
la vida cotidiana perdida, la tan nombrada distopía2211que ocupa la 
atención del devenir, de un llamado fin, de un Apocalipsis2222supuesto 
que quita el sueño, pero que también oscila y toca al hartazgo; en 
la que un solo hecho influyó en “occidente”. Porque occidentes hay 
muchos, pero fueron alcanzados a destiempo por la cuerda misma, 
sin embargo, no hay que dejar de tomar en cuenta que la influencia 
crea diferentes reacciones de un punto a otro, postura importante a 
tomar en todo el viaje de esta suposición mía. 

En este sentido hay que comprender la supervivencia de los 
residuos arquitectónicos, así como de sus imágenes, “su inmanencia 
fundamental: ni su nada, ni su plenitud, ni su fuente anterior a toda 
memoria, ni su horizonte posterior a toda catástrofe, sino su recurso 
mismo, su recurso de deseo y de experiencia en el seno mismo de 
nuestra decisiones más inmediatas, de nuestra vida más cotidiana”223.3 

Hacia la melancolía. Melancolía como carácter 
contemporáneo que forma parte esencial de la historia del 
pensamiento médico y literario de occidente. La melancolía ha tenido 
diferentes designaciones a través de la historia: héroes trágicos, 
contemplación de ideas (genios), depresión como término médico, 
como estado de ánimo pasajero o constante, incluso como vértigo que 
nos provoca contemplar un objeto amado sin poder aprehenderlo224.4 
Esa impotencia es la que da sentido a la melancolía, estado al que 
actualmente podríamos estar atados, y a la que algunos llaman a la 
resistencia, otros a la aceptación, e incluso a la espera de que algo 
puede ocurrir. De cualquier manera el pensamiento acerca de la 
melancolía produce realidad. 

221              Distopía: cancelación del gran relato moderno del bienestar sobre el cual se fincó la lógica del capitalismo 
post-industrial, la ideología neoliberal y la fe salvaje de la ilustración en el progreso. Frente a esta cancelación (ó 
constatación de su fracaso) se instauraron el pánico, el miedo y el consumismo compulsivo. Las emociones de la 
distopía son la euforia, la historia, el pánico.
222              Apocalipsis: es revelación y/o desvelamiento, es también anuncio y noticia. Atrapados entre la inmovilidad 
que provoca el pánico y/o la desvinculación que es obra de la velocidad, todo aquello que posibilite una pausa en la 
aceleración es una ironía, es decir, tiene potencial de conocimiento. Estos potenciales de pausa y conocimiento van 
desde la irrupción de lo ruinoso, lo caótico, lo obsceno o lo abyecto, los cuales se expresan de manera lapidaria en 
la realidad, formas de relingos, vestigios, azoteas, vagabundo, etc
223            Didi-Huberman. Supervivencia…, p. 99.
224             Eduardo Kyzza Terrazas Hernandez. Melancolia y reflexion filosofica, UNAM, Ciudad de México,  2001, p. 9-26.

No hay mundo que pueda 
reconstruir cuando me sitúo 

frente a él. Por eso su “cualidad 
mortuoria”.

Reinaldo Laddaga
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 Si las emociones de la distopía son la euforia, la historia, el pánico, tomemos a la 
arquitectura de lo abyecto, es decir a sus residuos, como símbolo de resistencia de la 
obsolescencia planificada cuidadosamente en la mercancía, por la mirada estética 
occidental que coloniza, por la melancolía a la que la arquitectura debe huir para 
hacerse presentes en lo soso y vacío de una forma diferente capaces de aceptar que 
hay arquitectura que no podremos reconstruir cuando nos situamos frente a ella pero 
sí aprender de ella porque los arquitectos estamos bajo sospecha.

La disciplina arquitectónica debe aprovechar el estado supuesto de 
“catástrofe” para justificar que la arquitectura abyecta ha conseguido ser legible como 
las imágenes de lo abyecto que llevan en el grado más elevado la marca del momento 
crítico, o peligroso, que está en el fondo de toda lectura227.1Los residuos arquitectónicos 
pueden ser leídos y deben ser leídos en este caso por y para la arquitectura. 

Ser atrapados por la nostalgia o la melancolía es una herramienta 
importante; catalizadora. Pero, los arquitectos no debemos caer en la trampa como en 
la que cayeron los literatos que permanecieron en Alemania durante sus catástrofes: 
“se preocupaban por la comprensión de si mismos como cuestión más urgente 
que describir las auténticas condiciones que los rodeaban después de 1945”228. La 
autocomprensión y la auténtica condición, ambas, son urgentes. El a dónde va está 
rodeado, asediado por lo que retorna, lo que reaparece, aquello del pasado que nos 
viene desde el porvenir, lo que reúne lo hiperactual y lo anacrónico, el desaparecido 
que reaparece…2293y el que aparece que parece.

227 Cfr. Didi-Huberman. Imágenes…, p. 137.
228  Sebald. Óp. Cit., p. 9.
229  Cfr. Alemán. Óp. Cit. p. 41.
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Aunque los cibernautas valoren los 
contenidos no quieren pagar. Los 
creadores se arruinan y abandonan las 
webs, a pesar de que sean célebres.

Mark Frauenfelde
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Así como lo abandonado alimenta la ficción, el ciberespacio abandonado es 
peculiar. Mi curiosidad se situó cuando, sentada frente al buscador, escribí “sitios web 
abandonados”, arrojándome un par de sitios con una información similar. Uno de 
ellos me mandó a una lista de lo que buscaba, hallé la siguiente pagina http://www2.
warnerbros.com/spacejam/movie/jam.htm ( hacer el favor de escribir la dirección en 
el navegador web), un sitio que hasta el momento de estar escribiendo este apartado 

se mantiene en funcionamiento con un contenido caduco. 

Aún con el contenido irrisorio que pueda parecer mi párrafo anterior, no 
hay que perder de vista que los sitios web son otras formas de arquitectura, también 
con una entropía virtual que difiere del mito digital de la eternidad. Sin pretender 
profundizar éste otro mundo, es una muestra más de que todo hasta el momento 
tiene residuo, la connotación de residuo es respecto a algo o a alguien, es decir, 
ese sitio web para algunos será basura porque los gráficos son anacrónicos, para 
otros será irónico tornándose interesante, y para otros corresponderá a recuerdos 
otorgándole un valor que agradecería su permanencia. Lo mismo sucede con un 
terrain vague que es residuo para la arquitectura, ironía vendible para el arte, y 
alimento para la literatura de ficción. 

…el origen de todo contrato también 
apunta hacia la violencia.

Walter Benjamín.
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¿Okupas virtuales? El desplazamiento de lo ajeno, ocupaciones 
o apropiaciones que asaltan la propiedad o la autoría, donde unos 
ven propiedad otros ven tierras de nadie o movimientos sociales, 
algunos toman las calles o se desprenden de ellas con su marcha 
y sus insignias que vociferan al aire para renovar el acto con lo 
opuesto a lo visible. Acciones ocultas que asaltan el espacio vacío o 
el ciberespacio. El espacio vacío puede ser, a modo de denuncia, un 
sistema que delimita (okupa) o a modo de necesidad (ocupación); en 
el ciberespacio puede haber un vínculo personal con la otredad que 
gustan mantener el sitio,2301para fines criminales (kacking) o como 
denuncia (hacktivismo). 

Sea de una u otra forma, las razones que violan las “tierras 
de nadie” deben de cualquier manera organizar la infiltración. En el 
caso de los movimientos sociales que se apropian de inmuebles 
como gesto de denuncia, paradójicamente, ponen bajo sospecha 
la denuncia antecesora a la que dan sentido: la individualidad, 
promulgada por John Locke, un contribuyente fundamental para la 
teoría liberal, defensor de la libertad individual, algunas de sus ideas 
fueron muy importantes en la Constitución de Estados Unidos. Se le 
puede identificar como el creador o principal teórico de la idea de 
propiedad231. 

Es importante entender que la idea del autor no siempre 
ha estado ahí, sólo debemos pensar en las historias, los cuentos 
folclóricos, las leyendas épicas y las tragedias que pasaban de unos 
a otros, sin necesidad de señalar un responsable, un originador de 
ello. El invento de la imprenta fue crucial para el desarrollo de la idea 
de autor232; pasando evolutivamente por la propaganda, la radio, la 
televisión y las TIC (tecnologías de información y la comunicación), por 
lo tanto, el prestigio individual se coloca como una figura moderna 
en comparación con la propiedad territorial que siempre ha estado 
presente como soporte de supervivencia y poder.

El cuestionamiento de las relaciones de poder y propiedad 
en un sistema reorganizado sobre la base de la mercantilización y 

230  “Tras el cierre de servidores oficiales (como Age of Empires), los usuarios tienden a comprarlos o 
alquilarlos. Habitat, juego de rol en línea desarrollado en 1986 por Lucasfilm, la empresa de George Lucas, cambió 
su nombre por Club Caribe en 1989 y años más tarde se quedó sin administradores. Pero sus usuarios siguieron 
allí. Club Caribe se convirtió en una isla poblada por náufragos con normas propias”. Véase http://lanarrativabreve.
blogspot.mx/2010/12/el-oceano-de-las-webs-abandonadas.html
231  Iles. Óp. Cit.,  p. 198.
232  Ibíd., p. 196.

Sobre todo, estamos obligados a tener en cuenta que, una 
resolución totalmente no violenta de los conflictos, jamás puede dar 
lugar a un contrato legal. Porque esto último, por muy pacíficamente 
que hayan negociado las partes, finalmente da lugar a una posible 
violencia, confiere a ambas partes el derecho a recurrir a alguna 
forma de violencia contra el otro si incumpliera el acuerdo. 

No sólo eso; al igual que el resultado, el origen de todo contrato 
también apunta hacia la violencia. No es necesario que esté 
directamente presente, como en la violencia que crea leyes, sino 
representada en la medida en que el poder que garantiza un 
contrato legal tiene, a su vez, un origen violento, incluso, aunque la 
violencia no se haya introducido en el mismo contrato233.1 

De esta manera la censura y control para Michel Foucault,234 la 
postura del film de montage(cita) para los artistas audiovisuales,2353el 
movimiento de okupación con el discurso del problema de la vivienda 
y la gestión de los espacios urbanos son recursos de resistencia de el 
siglo que nos antecede.

233 Ibíd. p. 206.
234  “En la década de los 60, con la aparición del postestructuralismo, pensadores como Roland Barthes 
y Michel Foucault comenzaron a criticar la noción del autor y su poder de autoridad. Para Foucault, la idea del autor 
se desarrolló como una forma de control de la prensa a través de la censura y fue un modo de descubrir quién hacía 
qué con el fin de castigarlo. Puesto que no se pueden castigar ideas o textos, el (frecuentemente nominal) autor se 
convirtió en el responsable de sus ideas y textos que, en este proceso, pasaron a ser propiedad suya. Al crear estruc-
turas legales como el copyright, se facilitó la clasificación de las obras transgresoras y sus autores y las mismas 
obras pasaron a convertirse en parte del canon de nuestra cultura”. 197 
235  El texto citado completo es aquí el siguiente: “Reacción contra la propiedad corporativa o insti-
tucional de los medios que almacenan, monopolizan y controlan la circulación de los documentos audiovisuales 
de nuestro tiempo, hackers mediáticos.” Ver Weinrichter, Antonio. Jugando en los archivos de lo real. Apropiación y 
remontaje en el cine de no ficción. (ensayo) p. 56.
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La peculiar relación de alojo y desalojo, de vínculo con lo desocupado, de 
huellas que dejan de paso tras la desaparición son también indicios de 
un, pese a todo, organizado grupo que puede ser desalojado en cualquier 
momento, ahí su vitalidad de denuncia y nuevas posibilidades de protesta: 
“La relación íntima también se ha expresado en la práctica en España 
en diversos encuentros de Hackers. Los famosos Hackmeetings se han 
realizado invariablemente durante tres años consecutivos en casas y 
centros sociales ocupados”238.1 De okupas a hackers y a la inversa, a la 

par de centros sociales, de Hackmeetings y Hacklabs.

Ambos pueden leerse como figuras sociales con cierto parecido, como 
tipos en los “márgenes del sistema”, sujetos rebeldes que comparten su 
lucha contra la propiedad privada del suelo (y la especulación) o contra 
la propiedad privada de la información o los modelos hegemónicos 
de propiedad intelectual (y la manipulación o la monopolización). En 
definitiva, son resistencias sociales que se oponen a los monopolios 
de propiedad o a la comercialización del mundo y que pasarían de 
la reapropiación de los espacios inmobiliarios a la reapropiación de 
los espacios virtuales y comunicativos. Des-mercantilizar las áreas 
urbanas o los espacios tecnológicos y expresivos pueden ser vistas 
como actividades complementarias, ambas realizan una inversión de 
valores de cambio (precio del suelo, precio de la información y del 
Software) por valores de uso (habitar y dotar de actividades a ese suelo; 
utilizar, compartir y difundir esa información). […] El suelo es 

de quien 

lo habita y la información es libre para su intercambio.2392 

Así, retornamos la idea de que todo es residuo, sin embargo 
el valor sobre las cosas, incluyendo lo propio, tememos reducirlo o 
cuestionarlo; aún más peligroso es cuando se intuye sobre lo que está al 
margen de la lógica. La individualidad humana da derecho a cuestionar, 
a dejar libre lo creado, a retenerlo en autoría, a hablar de aquello que no 
significa nada para algunos pero que en otros encuentra su empatía, a 
concentrar o no el conocimiento, a resignificar el término “copiar” o mejor 

aún, re significar el término 
“individualidad”. 

238 Ídem. 
239 Ídem. 
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El nacimiento del movimiento estuvo presidido por el desolador 
panorama de la izquierda española en la segunda mitad de los 
añños 80: la resaca por la derrota en el referéndum de la OTAN, la 
captura de los líderes del movimiento vecinal por el PSOE, la crisis del 
modelo sindical ante la ofensiva neoliberal (primeras reconversiones 
industriales, primeras reformas del mercado de trabajo, precarización 
laboral, etc.), los conflictos internos dentro de las organizaciones de 
izquierda, caída del muro y pérdida del referente soviético, etc. (…) 
Al mismo tiempo que el movimiento de okupación se diluye o se 
mimetiza en el movimiento Antiglobalización, también se expande, 
se fortalece en sus relaciones con otras redes sociales, intercambia 

militantes, 
comparte espacios, ofrece infraestructuras, etc.2361

El binomio de okupa-hacktivismo tiene una cualidad que 
rebasa, en términos de vinculación directa, a los diferentes binomios 
o desplazamientos que se han tratado en todo este escrito. A simple 
vista el binomio alude al desplazamiento de la protesta a un espacio 
virtual, también visionariamente alude al asalto de otro tipo de espacio 
y las alternativas del hacer con las webs en desuso. En ésta última, sin 
duda la creatividad saldría a flote para hacer proyectos interesantes, sin 
embargo la cualidad del binomio es la comunicación entre ellos para 

sustentarse entre sí y a sus espacios efímeros que crean al 
unísono: 

Las primeras webs relacionadas con el movimiento de okupación 
(casas okupadas, asambleas de okupas o movimientos por la 
okupación de viviendas) son de difícil datación debido al carácter 
efímero y temporal de muchas de ellas. Si la casa okupada 
desaparece (es desalojada, mayormente, o se abandona, en 
algún caso) también lo suele hacer su página en la red (pierde 
su sentido a veces), correlato de una vida nómada y en constante 
alternancia.237 

236 Cfr. Igoe Sábada Rodríguez, “El movimiento de okupación ante las nuevas tecnologías: okupas en las 
redes”. [En línea] 05/2014: http://www.sindominio.net/metabolik/alephandria/txt/sadaba_y_roig_okupas_redes.pdf
237  Ídem.
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The destructive character is the enemy 
of the étui-man. The étui-man looks for 
comfort, and the case is its quintessence.

 Walter Benjamin.

En las últimas décadas, la cultura joven interviene indirectamente en la 
reconfiguración de la geografía urbana, también lo hacen con lo peculiarmente 
periférico y con el espacio vacío que sobra en la ciudad, o fuera de ella. Los 
jóvenes se aproximan al espacio topológicamente de acuerdo a sus necesidades, 
ya sea simplemente por establecerse fuera de las reglas del hogar compacto, 
o para hablar pasivamente sobre ellos al exterior mediante su agrupación en 
contracultura, de los barrios a los corredores, el nivel socioeconómico presente 
en sus actividades. 

En México, la mayoría de la población joven crece en estratos económicos 
por debajo de la media. La calle en este caso, es convertida en cancha de futbol 
por las noches tendiendo a ser, la mayoría de las veces, el espacio público más 
sincero que se pueda encontrar. Se apropian de ella creativamente, mientras 
que, los que se colocan arriba de la media económica tienen una educación 
espacial de clasificación de actividades, ellos acuden a los corredores que han 
sido planificados para gente joven. La dualidad de clases no varía con el paso 
del tiempo, pero las clasificaciones que se han dado a las generaciones, permite 
determinar variaciones relativas por décadas, desplazamiento. Las interesantes 
lecturas que se han hecho acerca de estas generaciones, que si bien no son 
absolutas porque varían en el estrato en el que el sujeto se desarrolle, si 
comparten educación sentimental, visual y aural. 

 Prozac y Millenials comparten mejor empatía con el espacio 
abandonado en comparación con otras generaciones. La generación Prozac, o 
generación X dentro del ambiente cultural, marco las décadas de 1980 y 1990; 
esta generación posee similitud con el espacio vacío en su apariencia de 
incertidumbre, sentido decadente y fascinación con situaciones extremas. La 
incertidumbre se manifiesta por medio de dos polos opuestos de conducta, el 

victimismo y la violencia240.1 

Where Black Holes live; an X generation subgroup best known for their 
possession of almostentirely black wardrobes. Often unheated warehouses 
with Day-Glo spraypainting, mutilated mannequins, Elvis references, dozens 
of overflowing ashtrays, broken mirror sculptures, and Velvet Underground 
music playing in background. […] The act of visiting locations such as diners, 
smokestach, industrial sites, rural villages-locations where time appears to 
have been frozen many years back – so as to experience relief when one 

returns back to “the present.”2241

240 Cfr. Isabel Estrada, “Victimismo y violencia en la ficción de la Generación X: Matando dinosaurios con tirachinas de 
Pedro Maestre”, Ciber letras [En línea] 04/2014: http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v06/estrada.html
241  Douglas Coupland. Generation x: tales for an accelerated culture. New York: St. Martin’s press, p. 20.
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Cuando los miembros de la generación Prozac pasan a la etapa laboral, sobre 
todo el grupo que se desarrolló en forma y tiempo en las grandes ciudades, 
son caracterizados por la incertidumbre de su futuro y con una idea sobre el 
éxito laboral prematuro en comparación a la de sus antecesores. Sus espacios 
cumplen ciertas características, el ambiente que poseen es caracterizado por 
ser lugares de trabajo afectados por el sick building síndrome (sbs) que definió 
la Organización Mundial de la Salud (OMS) en 1982: Small, cramped office 
workstations built of fabric- covered disassemblable wall partitions and inhabited 
by junior staff members. Named after the small preslaughter cubicles used by the 

cattle industry242.1Configuración cuya persistencia es lamentable. 

En el espacio privado, los Prozac reconfiguran su habitáculo con 
tendencias tan vendidas hoy en día: The almost obsessive need to live in a 
‘cool’ architectural environment. Frequently related objects of fetish such as TVs, 
stereos, and telephones. Japanese minimalism: The most frequently offered 
interior design aesthetic used by rootless career-hopping young people243. 
Durante la juventud de ésta generación, el espacio es extendido, ya sean dentro 
de la urbe o en ambientes naturales. 

El referente más interesante son los festivales de música con una 
popularidad incrementada durante la década en que se sitúa a la generación 
Prozac, incluso, las comunas como alteridades espaciales, pasan a ser destinos 
casi turísticos. La lectura próxima de este tipo de espacios podría ser un carácter 
de infantilización, ligada a la postergación de las responsabilidades que tanto 
habían marcado sus antecesores, como sucede con la infantilización del sujeto 
masculino en los personajes de la ficción en la década de 1990244. Para Isabel 
Estrada, esto es la reacción a un cambio en la identidad masculina tras los 
cambios conseguidos por el movimiento feminista. A mi observación, son tanto 
hombres como mujeres quienes postergan el espíritu joven y postergaron en 
su momento la apariencia adolescente. Las nuevas generaciones tienden a 
prolongar la infancia245.34 

242  Douglas Coupland. Generation x: tales for an accelerated culture. New York: St. Martin’s press, p. 20.
243  Ibíd., p. 68.
244  Isabel Estrada, Victimismo y violencia en la ficción de la Generación X: Matando dinosaurios con tirachinas de 
Pedro Maestre, Ciber letras (abril de 2014) http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v06/estrada.html 
245 Ídem.  

Se propone la generación de “modos de vida social artificial”, significa 
que sus puntos de partida son arreglos en apariencia-improbables, comunidades 
experimentales, que pretende averiguar cosas más generales respecto a las 
condiciones de la vida social en el presente246,1tal como Park fiction (Alemania), 
AVL-Ville (Países bajos), Sziget festival (Hungría) y Christiania (Dinamarca), la 
mayoría de ellos iniciados en la primera mitad de la década de 1990, pese al 
último que data de la década de 1970. Este tipo de alteridades van desde ser 
espacios efímeros destinados a festivales de música, a poseer un carácter 
permanente que albergará, de la misma manera, eventos de índole musical 
o experimental y el último último de ellos, Christiania, que es una comuna 
instalada en un espacio militar danés abandonado. Todos ellos vigentes y que 
actualmente también son visitados por los millenials. 

246 Laddaga. Óp. Cit., p. 15.
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La tendencia del labor arquitectónico en las recientes generaciones en la 
Ciudad de México tienden a ser: Los yunkies (YUKI), jóvenes creativos urbanos que 
trabajan alineados al tardo capitalismo; su contraparte, a los que Urteaga llama 
“especialistas de la expresión” o trends, los cuales no buscan hacer carrera en 
empresas, o pertenecer a un organismo público, sino que en forma de colectivos 
o individualmente, ejercen actividades creativas como principal satisfacción, una 
labor crítica. Pero Urteaga menciona un dato relevante para este escrito: “Con 
rutas de ocio que incluyen desde lugares urbanos tradicionales, abandonados, 
underground, hasta más comerciales o centros culturales, en donde confluyen 
diversidad de jóvenes y personajes”249.1Si esto es así el futuro encuentro con un 
mundo diverso, casi explosivo, está por venir.

La vía independiente coloca a la disciplina en posturas alternas, lo 
cual puede propiciar la valoración otros aspectos de la ciudad y quiebres en 
paradigmas, una labor que debe considerarse con otros agentes de la ciudad. Este 
posible activismo profesional no sólo se queda en la interferencia, sino que puede 
ayudar a que el espacio se pueda comprender desde un punto ciego, desde una 
forma del quehacer donde los conocimientos salgan del círculo de estudio y se 
puedan insertar en la comunidad, para así el espacio ser repensado. 

249   El texto citado completo es aquí el siguiente: “ son jóvenes nacidos en la ciudad y tienen entre 21 y 32 años de 
edad; son solteros, sin hijos y viven con su familia de origen o comparten departamento con algún familiar. Se especializan en algunas 
actividades de tipo expresivo con un marcado sello generacional al que trasciende los orígenes de clase (el límite inferior es el de clase 
media baja); se encuentran en carreras creativas como diseño (gráfico, textile, industrial, arquitectónico, de moda, joyería mobiliario, etc.), 
publicidad, arquitectura, comunicación, artes plásticas, cine, video, e incursionan en otras especializaciones que fomenten su creatividad 
y complementen su formación como actuación, locución, promotoría y diffusion cultural, fotografía, serigrafía, arte visual y sonoro, entre 
otros. Sus productos culturales son artísticos y funcionales a la vida moderna en la ciudad, y su trabajo creative es para cierto segment 
del Mercado. No están peleados con lo commercial, consideran que se puede crear en lo commercial y se puede vivir de lo que se trabaja y 
hace creativamente […]. Los trends se ubican de una manera particular entre los generadores y difusures de novedosos estilos de vida y de 
trababjo. Si bien comparten con las vanguardias ciertas concepciones sobre el trabajo- como placer y obtención de satisfacción estética 
cono innovación- los que los particularize o identifica de manera distintiva es la combinación de creatividad y capacidad emprendedora, 
que he denominado “passion emprendedora”, esto es, tienen la capacidad de tomar el riesgo de emprender – en el sentido ejecutivo 
del término- nuevas ideas y difundirlas entre nuevos públicos y mercados a partir de asociarse con otros creativos para trabajar, crear 
y proyectar. Las formas de asociación con otros son muy diversas, pero tienen en común conformar colectivos autogestivos alrededor 
de proyectos creative-empresariales que terminan cuando los proyectos acaban. Viven, trabajan y construyen sus circuitos de diversion 
entre el Centro Histórico y las colonias Polanco, Condesa y Roma, zona históricamente urbanizada de la ciudad de México. Se consideran 
urbícolas y sienten que su fuente de inspiración creative de la ciudad y no en la periferia de los sectores medios y altos y de los sectores 
más pobres. Su apropiación del espacio urbano es metropolitan: con rutas de ocio que incluyen desde lugares urbanos tradicionales, 
abandonados, underground, hasta más comerciales o centros culturales, en donde confluyen diversidad de jóvenes y personajes. La 
ciudad es valorada en su posibilidad de encontrarse con otros muy distintos a sí mismos (Urteaga, 2009). Ver CANCLINI, Néstor. La sociedad 
sin relato: antropología y estética de la inmanencia. Madrid: Katz, 2010, p. 191-193.
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El puente difuminado entre la generación Prozac y los Millenials permiten 
su proximidad y relativa tolerancia en comparación con los Prozac y sus antecesores 
los baby boomers. La empatía que hay entre ambas generaciones es el espíritu 
transgresor y negativo por un lado, y el espíritu libre y positivo por el otro. Sujetos 
depresivos contra narcisos se alimentan entre sí por una mutua admiración. Son 
generaciones que mantienen lo que Walter Benjamín pronosticaba; el destructive 

character: 

The destructive character has the consciousness of historical man, whose 
deepest emotion is an insuperable mistrust of the course of things and a 
readiness at all times to recognize that everything can go wrong. (…) The 
destructive character sees nothing permanent. (…) The destructive character 
is young and cheerful (…). The destructive character is always blithely at work. 
It is Nature that dictates his tempo, indirectly at least, for he must forestall 
her(…).The destructive character has no interest in being understood. Attempts 
in this direction he regards as superficial (…).The destructive character stands 
in the front line of traditionalists. Some people pass things down to posterity, by 
making them untouchable and thus conserving them; others pass on situates, 
by making them practicable and thus liquidating them. The latter are called 
the destructive.2471 

Si tomamos como hipótesis que las últimas generaciones empatan en la totalidad 
con un destructive character. Entonces podemos deducir que su acercamiento con 
la soledad o ausencia, sus representaciones con los espacios abandonados, con 
los terrain vague, radica en la consciencia que poseen con la no permanencia de 
las cosas, su devenir en un caos y de la irreversibilidad. 

Las transformaciones realizadas por este nuevo espíritu dieron paso a la formación 
de una ciudad capitalista nueva, que Boltanski y Chiapello denominan la Cité par 
Project (ciudad por proyectos)2482en la que hay una hiperflexibilidad, una relación 
interpersonal mediante a la horizontalidad como forma laboral, donde el caos 
está demostrado hasta en estas nuevas formas en las que funciona un todo. Los 
limites difuminados. 

En los jóvenes arquitectos comienzan a vislumbrase las nuevas dinámicas 
de trabajo y quehaceres entre los que provienen de la generación Millenials en 
comparación con los nuevos exponentes de la arquitectura, pertenecientes a la 
generación Prozac y que actualmente son los encargados en contratar a esta 
nueva generación. 

247  RAAIJMAKERS, Dick. The destructive character: preceded by Walter Benjamin. Eindhoven, Países Bajos: Onomanopee, 
2002, p. 6-7.
248  Iles. Óp. Cit., p. 160.
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Nada es nuevo, y tampoco nada es viejo.

Robert Smithson.

Pauperización invisible, nunca se había visto tanto contacto con el residuo como 

Numerosos autores han intentado delimitar ese universo precario, Zygmunt 
Bauman define nuestro culto a lo efímero como: “modernidad líquida”; Ulrich Beck 
con su “sociedad del riesgo” donde el individuo, bajo el peso de “posibilidades 
amenazantes”250,1muestra una precariedad generalizada. A principios de los años 
90, la crisis económica desplaza a un segundo plano los temas del consumo y de 
la comunicación, temas dominantes en la década de los 80. Es el desplazamiento 
hacia la exploración de modos experimentales de coexistencia entre personas 
y espacios, imágenes y tiempos. Curiosamente este desplazamiento sucede “al 
igual que el siglo XIX donde los artistas utilizaron abundantemente residuos u 

objetos 
usuales (kitsh), pero con fines estéticos muy variados”251.2

Desde el final de la década, las obras de Candy Noland, a medio camino 
entre la estética gélida que prevalecía hasta entonces (reconocible por sus 
perfectos acabados, sus packagings sofisticados) y la del mercado de pulgas 
(que se volvería poco después la estructura formal usada más corrientemente 
por los artistas), constituyeron una transición perfecta con los años 90; se 
opondrían a las formas lujosas del arte de la década anterior al exaltar lo 
precario contra lo fuerte, el uso de las cosas contra su intercambio bajo los 
auspicios de la lengua publicitaria, el mercado de pulgas contra el Shopping 
mall, la performance efímera y los materiales frágiles contra el acero 
inoxidable y la resina.2523 

250  Bourriaud. Óp. Cit., p. 92.
251  Ibíd., p. 98. 
252  Cfr.  Ibíd., p. 93.
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A principios del nuevo siglo lo completamente acristalado combinado 
con la blanquitud, tornando a la arquitectura moderna, asimilaban una 
transparencia o simpleza. Establecieron el estatus. El siglo XX ha mostrado en 
sus grandes construcciones, más allá de las necesidades de buscar el interior 
habitable, cuán lejos puede impulsarse la construcción de “estuches”256.1Ahora 
bien, si observamos lo que se ha producido en los últimos años entrando a la 
nueva década, el símbolo de la transparencia no está sólo en lo acristalado, 
sino ahora en la sinceridad del material “barato” como transparencia, incluso la 
predominancia por las celosías podría también evocar a su lectura como gesto 
que permite ver sutilmente. Estos ejemplos son vistos al menos en el diseño 
arquitectónico Mexicano. 

Ningún recubrimiento en los exteriores ni interiores, que ahora muestran 
no el clásico ladrillo, sino el block de concreto, lo gris que puede simular una 
arquitectura de remesas. Lo “precario” en la arquitectura sin ninguna intención  
por integrar a la población en condiciones verdaderamente precarias, pero sí como 
significado de que todos somos pobres y empáticos a las situaciones económicas 
que se quebrantan. Contradicción arquitectónica. Una mirada estética a lo barato, 
que incluso puede ser una forma de velarnos ante la crisis económica, para 
no intentar cambiar, y mantenernos adecuándonos a lo o sencillo. Qué decir de 
los interiores que parecen estar amueblados con elementos viejos, o residuos 
ajenos. A una decoración tomada de los mercados de pulgas, lugares lúdicos 
de exploración sin ningún anunciamiento de shopping malls. Una vez mas la 
incorporación del reciclaje, de lo espontáneo, de la entropía. 

Una apariencia material contraria a nuestra apariencia vanidosa. 
Sujetos vanidosos que mueren de ganas por encontrarse en habitáculos que 
están a punto de colapsar. Disponibilidad a un mundo que es a la vez horrendo y 
fascinante. “Sublimidad o extrañeza: éstos son los valores que esta modernidad 
persistirá en valorizar”257. Valores que la arquitectura no debe intentar difuminar, 
sino poner al alcance de quienes necesitan hacer demasiado con menos. 
Activismo.

256  Cfr. Sloterdijk. Óp. Cit., p. 127.
257  Ibíd., p. 38.
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Los objetos arquitectónicos dentro de este desplazamiento son 
igualmente notorios. Shopping malls de estructuras contenidas, dispuestos en 
un principio exclusivamente en la periferia de las ciudades que con el paso de 
los años devienen próximos a zonas céntricas. Un adentro espectacular con un 
afuera desolador delantero como estacionamiento, es decir, lo que Robert Venturi 
describía como un oasis interno y un símbolo externo en el libro tan popular 
dentro de la formación arquitectónica Aprendiendo de las vegas. De hecho, 
dicho libro a pesar de tener más de 40 años de  publicación, los arquitectos 
muestran un pensamiento retardado en su hacer para generar un cambio, ya 
que las estructuras contenidas siguen siendo la idea más vendible en cuanto 
al shoping mall se refiere. Sin embargo, en los últimos años las nuevas 
alternativas como lugares comerciales se han tomado en serio. Se ha apostado 
ahora con propuestas que hacen lo contrario y se exteriorizan, retornando a los 
centros comerciales barriales. Este retorno al exterior enfatiza el fracaso de 
los contenedores comerciales completamente cerrados, pero eso sólo es una 
apariencia porque el “estuche” de un adentro sigue presente:

Formación de entornos respiratorios por medio de un aire psicoactivamente 
diseñado- de modo particular en Shopping Malls, pero también en clínicas 
ferias, centros de conferencias, hoteles, mundos de vivencias, ámbitos 
relativos a la health y wellness, cabinas de pasajeros en vehículos y 
semejantes-, los principios básicos de la arquitectura interior se extienden a 
un medio vital que de otra manera sería imperceptible: el medio ambiente 
gaseoso y aromático de quienes respiran.2531 

He aquí el desplazamiento a los mercados de pulgas como novedad 
dentro del consumo. Ideas espaciales que las tiendas retoman para sus interiores. 
La materialidad burda, a modo de “precariedad” impecable. Precariedad mutada 
a una mirada estética: “The ruin of the twenty-first Century is either detritus or 
restores age. In the latter case, real ages has been eliminated by a reverse face-
lifting. The new is made to look old rather than the old made to look young. Repro-
and retrofashions make it increasingly hard to recognize that which is genuinely 
old in this culture of preservation and restoration”254. El reverso, lucir viejo para 
parecer joven. A lo que la arquitectura tiende en los acabados sosos para lucir 
una arquitectura inacabada para parecer novedosa. La invención de mecanismos 
que permitan articular procesos de modificación de estados de cosas locales y 
de producir ficciones, fabulaciones e imágenes, de manera que ambos aspectos 
se reforzaran mutuamente255.3 

253 Peter Sloterdjik. Temblores en el aire: En las fuentes del terror. Valencia: PRE-TEXTOS, 2003, p. 126. 
254 Andreas Huyssen. Nostalgia for ruins. Ciudad: Grey room 23, 2006, p. 10.
255  Cfr. Laddaga. Óp. Cit., p. 8.
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El gran narrador está siempre 
arraigado en el pueblo.

Podemos construir mundos, como también podemos destruirlos. 
Tenemos la capacidad de hacer uno u otro objetivo, y cualquier opción 
puede ser peligrosa. “Antes del nacimiento de toda cultura no se 
trataba, seguramente, de fecundar la tierra mediante el laboreo, puesto 
que antes de un invento su invención misma no puede aparecer, sino 
de extirpar, suprimir, prohibir, destruir, matar totalmente las plantas 
para tratar de dejar un lugar limpio y excluir todo lo que brota allí...”258.1

No sabemos que es lo que construimos ni que destruimos, 
para quien construimos o para quien destruimos. Incluso el construir 
o “crear” puede ser catastrófico al alcanzar su realización, o bien, la 
destrucción permite encontrar otros mundos que busquen un bien; 
tabla rasa para empezar una vez más. Quizás la destrucción es el 
horizonte tan buscado en la cultura occidental porque somos seres 
que desconocemos hasta donde podemos llegar. Si lo supiéramos 
nos adularíamos, pero también nos despreciaríamos, vaya paradoja. 

La “destrucción”, por lo tanto, no debe aludir necesariamente 
a un índice altamente negativo, y “construir” no debe aludir a un índice 
altamente positivo. Pensemos en el ejemplo más conocido de los 
últimos tiempos, la bomba atómica. Su capacidad destructiva de las 
ciudades permitió ser consciente de un caos provocado, de invadir un 
orden. Así con tan solo segundos. Se conocía de la existencia de un 
caos, pero nunca había afectado tanto personalmente con tal sólo 
segundos: “The great library, the post office, the university buildings, 
and all others that symbolized reason and its promise of humane 
civil life. Once set afire by the incendiary shells, there was no way to 
same them. But the complexity of buildings, streets, and city, built 
up over time and across the span of innumerable lives, can never be 
replaced.”259

258  Castro. Óp. Cit., p. 198.
259  Lebbeus Woods. War and architecture. San Francisco: Pinceton architectural press, 1996, p. 3.

Sin embargo nos han enseñado que la materia no se 
destruye, sólo se trasforma. Este es el principio que valdría la pena 
considerar con respecto a una disciplina que se preocupa en mantener 
el orden y en mantener todo vacío-lleno. Ante un evento catastrófico, 
la academia que, junto con los gobiernos, se preocupa más en 
mantener la dignidad para levantar la ciudad apresuradamente y 
en recuperar el símbolo perdido con una réplica, en lugar de pensar 
de la misma manera en quienes han quedado afuera, en las calles. 
De la prescencia a la ausencia, de lo ocupado a lo abandonado, de 
lo construido a lo destruido. La ausencia, el abandono, lo destruido, 
y su impronta a ser ocultada por los arquitectos. Ocultar lo no 
deseado e innecesario, fuera de la vista. Sin darse cuenta de que lo 
que ocultan tiene el mismo valor pero transformado, espacios de 
resistencia y denuncia espontánea ¿Los superhombres necesitaran 
de superarquitectura? 

“Las ciudades, por lo tanto, no pueden permitir que flora y 
fauna, viento o agua, se vuelvan salvajes. El control del medioambiente 
demanda inversiones continuas y un mantenimiento sistemático, ya 
sea construyendo un sistema de control de inundaciones de miles 
de millones de dólares, o simplemente desbrozando el jardín”260.1Las 
mayores destrucciones sobre el espacio van desde un ecocidio, hasta 
en un territorio específico en la que a veces la arquitectura ha sido 
siniestra y desleal.

260                 Mike Davis. Ciudades muertas: ecología, catástrofe y revuelta, Traficantes de sueños, Madrid, 2007, p. 212.

              Hin Chua, After the fall, 2013.
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Pero las ciudades muertas no son sólo constructos de ficción. Como 
dice la pegatina de coche: «El Apocalipsis ocurre». El bombardeo estratégico de 
Europa y Japón durante la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, creó estaciones 
experimentales inadvertidas, óptimas para observar la naturaleza urbana en 
libertad. En los territorios bombardeados de Whitechapel, Altona y Neukolln los 
botánicos pudieron registrar las series pioneras de lo que Jefferies y Stewart sólo 
podían sospechar. Descubrieron que la guerra catalizaba la rápida expansión 
de especies antes raras y exóticas, dando como resultado la creación de nueva 
flora urbana a veces llamada «Naturaleza II». Su trabajo sirvió como fundamento 
de la «ecología solar», el estudio científico de los márgenes y tierras urbanas 
abandonadas265.1  

El detenernos a la fabricación de efectos estéticos o seudoestéticos con 
las ruinas de un mundo aniquilado no es suficiente, pensemos en su violencia 
como resistencia, pues la violencia al ser considerada como mala pasa a ser 
una operación ideológica, lo que Slavoj Zizek toma por mistificación colaborativa 
con la invisibilización de las formas fundamentales de la violencia social. “Es 
profundamente sintomático que las sociedades occidentales, tan sensibles a las 
diferentes formas de persecución, sean también capaces de poner en marcha 
infinidad de mecanismos destinados a hacernos insensibles a las formas más 
brutales de la violencia, paradójicamente, en la misma forma en que despiertan la 
simpatía humanitaria para con las víctimas”266. 

265  Davis. Óp. Cit., p. 214.
266  Zizek. Sobre la violencia…, p. 244.

Para reflejar lo inimaginable, varios 
hombres se arriesgaron a morir.

Georges Didi-Huberman
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Viviendas destinadas no a soportar el ambiente, sino a colapsar, como 
en la planeación de Erich Mendelsohn durante las 

pruebas de fuego sobre las 

viviendas para acabar con Berlín; 

En 1943, el Cuerpo de Guerra Química reclutó en secreto a Mendelsohn para 
trabajar con los ingenieros de Standard Oil y los diseñadores del RKO con el 
fin de crear un barrio marginal en miniatura de Hohenzollern en el desierto 
de Utah.[…] El máximo asesor de los aliados insistió en un programa rápido 
de experimentación incendiaria con réplicas exactas de las viviendas de la 

clase trabajadora.2611

Circunstancias en donde los arquitectos toman su capacidad constructiva para 
intereses que sobrepasan el hacer para comprometerse al servicio de conflictos 
de lucha de poder, donde los objetivos buscan aniquilar u ocultar lo no deseado, 
cómo lo es una comunidad262. En estas circunstancias es cuando el mal o el 
bien, cómo hasta ahora los conocemos, se distorsionan, puesto que en la acción 
de erradicar el destructor, por lo general, se convierte para la historia cómo un 
salvador colonizador. Lo mismo ocurre cuando algún proyecto arquitectónico 
busca interferir en territorios mediante el desalojo y construcción de una forma de 
vida mejor para unos sustituir a otros. 

La arquitectura, a diferencia de otras disciplinas creativas, tiene la ventaja 
o posibilidad de construir un objeto que por sí sólo se transforma o muta a lo 
inesperado cuando se fuerza a su desaparición. Tan diferente a lo que el arte, 
al momento de representar la destrucción, no puede hacer, porque más bien 
construye: “Art doesn´t know of destruction as such. Everything in art is constructive 
- even in case of anti-art.”2633Por lo que sería mejor llamar a la destrucción como 
transformación a la que tenemos capacidad de adaptación y evolución. La 
destrucción no se crea, se provoca y se vive264.4He aquí lo que la disciplina deja 
escapar de sus manos, un mundo que muta pese a todo. 

261  Davis. Óp. Cit., , p. 82.
262  A lo que Davis Mike describe en su libro de ciudades muertas el proceso de erradicación: en las décadas de 1950 y 
de 1960 los grandes motores de la destrucción de los barrios eran la renovación urbana y especialmente la construcción de autopistas. 
La desinversión en las principales de las viejas ciudades fue liderada por los bancos, fomentada por las políticas federales, y reforzada 
por las consecuentes crisis fiscales y una reducción de los servicios municipales básicos. […]Los bancos y las sociedades de ahorro y 
préstamo, lo primero que hicieron fue retirar capital de los centros urbanos, rehusando a prestarlo de nuevo, especialmente en los barrios 
de mayoría negra.
263  RAAIJMAKERS, Dick. The destructive character preceded by Walter Benjamin. Eindhoven, Países bajos: Onomatopee, 
2002, p. 71.
264                     Se vive no sólo desde la experiencia del victima, sino también de lo vivido después de. “El abandono de las viviendas y la 
reducción de la inversión en los barrios se asocian para algunos estudiosos con las «nuevas plagas» de la tuberculosis, el VIH, el aumento 
de la mortalidad infantil y la violencia callejera”. Ver: Davis. Óp. Cit. 
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Permitir la oscilación entre la memoria y el tiempo, donde el trauma no se cura 
pero se reconoce, crea un espacio para la oportunidad267.1 Inoportuna para unos 
y oportuna para otros porque siempre optamos por seguir adelante como si no 
hubiera pasado nada. La mayor parte de los setenta campos de aviación, desde 
los que se lanzaba la campaña de aniquilación contra Alemania, se encontraban 
en el condado de Nolfolk. Alrededor de diez de ellos siguen siendo instalaciones 
militares, otros han pasado a manos de clubs de vuelo. La mayoría, sin embargo, 
fueron abandonados después de la guerra. Sobre las pistas ha crecido la hierba; 
las torres de control, los búnkers y los barracones con techo de chapa ondulada 
se alzan medio derruidos en un paisaje de aspecto fantasmal. Se sienten allí 
las almas muertas de quienes no volvieron de su misión o perecieron en los 
gigantescos incendios.268

Incluso el seguir adelante como si no hubiera pasado nada es equivalente 
al exilio político en el que el acontecimiento está inscrito en nuestra propia 
experiencia, y a veces hasta en el propio cuerpo. Marcas que obtenemos, marcas 
como las que busca representar Lebbeus Woods en su arquitectura. Es como si 
los espacios abandonados fueran exiliados de lo que se considera arquitectura. 
Tomando claro el significado de exilio como alución, donde la academia de la 
arquitectura fuese la patria y sus residuos los exiliados; acción que va muy de 
la mano con el sistema del poder moderno. Similar a lo que José Luis Barrios 
habla sobre el exilio: “como una de las producciones del afuera que los sistemas 
de poder de la modernidad produjeron en el siglo XX y con su desplazamiento al 
asilo político como la figura jurídica que acoge esta desterritorialización de los 
individuos”2693que ahora es representado como el desplazado o el inmigrante 
ilegal. Una desterritorialización de los individuos a la periferia, o una destrucción 
encauzada a la eliminación de una cultura. Una construcción que destruye y una 
destrucción que construye, de cualquier forma queda inscrito en el espacio. “No 
hay ser sin fisuras, pero nosotros vamos de la fisura sufrida, de la decadencia, a 
la gloria… a condición de añadir, para desmarcarse de todo prestigio y de toda vía 
religiosa: El cristianismo alcanza la gloria huyendo de lo que es (humanamente) 
glorioso. La experiencia interior”470. 

267 Cfr. Adrian Lahoud. “Un trauma incomunicable. La comunicación interrumpida”, La Tempestad: Nuevos caminos del 
cine, abril- mayo, 2004, p. 112-115. 
268  Cfr. Sebald. Óp. Cit.,  p. 85.
269          José Luis Barrios.  Atrocitas fascinans, imagen, horror, deseo. Ciudad de México: UIA/Conejo Blanco, 2011, p. 3. 
470          Didi-Huberman. Supervivencia…, p. 109.
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Efectivamente, en Hamburgo, en el otoño de 1943, pocos meses 
después del gran incendio, florecieron muchos árboles y arbustos, 
especialmente castaños y lilas…2711 

Ahora bien, favor de completar la siguiente frase: 
Efectivamente, en México, en el otoño de 1985, pocos meses 
después del gran terremoto, florecieron muchos… 

 

(.)

271  Sebald. Óp. Cit., p. 49
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La imagen del antropoceno está por 
venir.

Irmgard Emmelhainz

Este es el último binomio de este escrito, pero no el último de todos los que siguen 
multiplicándose por sí solos. El último binomio para dar paso a las mezclas, a 
las que cuestan ser leídas por nuestra configuración ante el mundo que nos 
antecede. Esos cambios quieren ser asimilados más que nunca, por ello es que he 
elegido como herramienta el desplazarnos lentamente. Un orden, una definición 
y un velo a lo no deseado (higienización). Como Peter Brook describía en cuanto 
a espacios escénicos proyectados arquitectónicamente: “Nos hallamos en un 
edificio moderno, higiénico, que esteriliza el sonido”272.1 

“Desaparición de la suciedad y esa mierda. Un superhombre será 
más limpio que un hombre”273, si esto es así, la arquitectura entonces no ha 
sido arquitectura, más bien una superarquitectura para un superhombre. Una 
superarquitectura que será más limpia que una arquitectura. A partir de esto es 
donde retomo la idea de desplazamiento para preguntar ¿qué sucede con la 
arquitectura ante estos desplazamientos actuales que buscan un orden? Aquello 
que queda entre superarquitectura y arquitectura es esa mezcla contradictoria 
que nos hace construir actualmente espacios precarios pero higiénicos a la 
vez. Residuos estetizados que conforman la novedad. Por lo tanto hay dos actos 
símbolicos propuestos: dejar de hacer superarquitectura para hacer arquitectura, 
y por otro lado, voltear a ver donde la precariedad sí está y es ella misma. Un acto 
de resistencia pero también como recurso casi etnográfico y de compromiso con 
el espacio.

272       Peter Brook. Más allá del espacio vacío: escritos sobre teatro, cine y ópera. Barcelona: Alba editorial, 2004, p. 115.
273      Zizek. El acoso…, p. 208.
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Si la academia tomara en cuenta la importancia de los residuos 
arquitectónicos tempranos, el terrain vague, las tierras de nadie, lo 
soso y vacío, se percataría de que la arquitectura también violenta, “no 
cómo una propiedad exclusiva de ciertos actos, sino que se distribuye 
entre los actos y sus contextos, entre actividad e inactividad”274.1Es decir 
que se torna aún más violenta cuando la disciplina es indiferente a 
lo que sale de una función y forma; eso es lo más violento que puede 
hacerse.

Living experimentally means 
living continuosly at the limit of 
received knowledge.

Lebbeus Woods

Lo más importante, tomar la importancia de colocarnos en el 
espacio que sabemos fue violentado o que se concibió violentando 
los derechos de otros o al espacio mismo. A lo que respectaría una 
herramienta para hacer teoría arquitectónica. Porque cómo explica 
Pablo Fernández Christlieb, por ejemplo, “la palabra ‘teoría’, que se 
usa para el conocimiento, quiere decir contemplación. Los teóricos 
son los que alcanzan a ver ‘más allá’, tal vez porque son los que se 
sientan primero, o los que se cansan primero, o los que de plano 
son perezosos para moverse. Por esto, términos cómo vislumbrar, 
descubrir, develar, revelar, que son todos usos de la mirada, se 
adecuan tan bien para hablar del conocimiento”.275 Es una opción 
para tomar en cuenta también en la instrucción de la arquitectura al 
momento de desplazar sus límites a manera de resistencia ante un 
programa tan acotado que desestimula un pensamiento que no va a 

la par del que se está
  generando en otras disciplinas. 

274          Villalobos-Ruminott. Óp. Cit., p. 251.
275            Pablo Fernández Christlieb. “Aprioris para una psicologia de la cultura”, Athenea Digital: primavera, 2005, p. 11.

Insistentemente es el estar ahí como herramienta de 
equilibrio de la objetividad que no es sentida, más que asumida como 
“existente”, tornando a un carácter parecido a los efectos del llamado 
moral bombing que describe Sebald: “ (…) tenía la impresión de que 
la población, a pesar de su innato gusto por narrar, había perdido la 
capacidad psíquica de recordar, precisamente dentro de los confines 
de las superficies destruidas de la ciudad… relatos… discontinuos, y 
tienen una calidad tan errática que resulta incompatible con una 
instancia narrativa normal”276.1Este efecto del moral bombing es, a mi 
parecer, la descripción más cercana en cuanto al punto crítico actual 
postcatástrofe: 

The assetion-through constructive action – of an intrinsic 
emptiness of human existence gives this emptiness of 
human existence gives this emptiness value, which I refer to 
as a potencial that an individual must realice through acts 
of inhabitation, acts of self-invention.[…] This is the essence 
– and the crisis – of the post-modern condition, the condition 
that informs the why people live on the anarchical lanscape of 

emptied meaning and voided authority.277 

Quizás lo más conveniente sea que pasemos de estos opuestos 
que dan orden a algo que no sea entendible y que tratamos de 
entender, así hasta quedar casi nada porque nuestras herramientas 
van difuminandose. Algo parecido a las mezclas, a la yuxtaposición 
donde tememos la confunsión. Ese sentirse migrante o desplazado 
es lo que busco como símbolo de fragilidad y de empatía con el que 
desplazamos. 

La figura del pobre como aquel que no puede ajustarse a la norma, 
sujetos frente a los que la sociedad reacciona con una mezcla de temor 
y repulsión pero también como misericordia y compasión278:3“The role 
of architecture on this landscape is intrumental, not expressive. It is a 
tool extending individual capacities to do, to think, to know, to become, 
but also to pass away, to become an echo, a vestige, a soil for other 
acts, moments, individuals.”27945

276  Sebald. Óp. Cit., p. 34.
277  Lebbeus Woods. Anarchitecture: Architecture is a political act. New York: St. Martins Press, 1992, p. 17.
278  Cfr. Castro.  Óp. Cit., p. 202.
279   Lebbeus Woods. Anarchitecture: Architecture is a political act. New York: St. Martins Press, 1992, p. 
10.
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Culmino por ahora con el texto, con reflexiones que siguieron un proceso 
para algunos lento, para otros rápido, pero al fin mi proceso. No tuve sino que escribir 
para reflexionar en la marcha, así como espero sea la lectura de estos escritos, y 
lograr un micro desplazamiento. Un proceso que traté de hacer acorde no sólo al 
tema que me interesa, sino de hacer una postura que sea congruente también a 
mis posturas sobre circunstancias personales como cualquier otro ser humano, a 
mis propios pese a todo. Un destilado de 

experiencias, algo emocional se abre y es 

lo que quise lograr. 

Freespaces are not idealised abstractions, but concrete, existencial realisations. 
To inhabit them, one must be equally concrete in one`s thoughts and actions. It 
is not merely a matter of responding to the material characteristics, of reacting, 
but of a direct engagement, requiring an initiative, amplified, rendered forceful by 
a confrontation with “useless” 

space. One has to invent something from almost 

nothing.2801

Los fragmentos de un diário están aquí, los fragmentos de lecturas están aqui, 
ambos con un irremediable hilo narrativo, de un continuo acomodo que asimila un 
montaje. Pese a todo, este puzzle trató ser articulado, del thauma de una aporía a 
seguir comprometidamente profundizando. Por lo tanto este escrito no termina aqui, 
ahora adentremonos a un lenguaje no escrito sino visual, tan entendido por nuestra 
forma de vida, en donde mirar es alcanzar, mirar es tocar, mirar es entender, mirar 
es gustar, “mirar a qué sabe”, mirar es oler, “mira cómo huele”, mirar es oír, y también, 
mirar es ver, y a veces, es no ver, “mira que oscuro está”, un lenguaje metafórico, 
pero no obstante, no significa que las percepciones hayan sido culturalmente a la 
de la vista, sino que la vista se ha ampliado a todas las percepciones…281 Por lo que 
ninguna imagen puede mostrar la ausencia: puesto que la imagen es afirmativa 
[…],2823o bien, el fetiche de la carencia283.4

280  Ibíd., p. 16.
281  Cfr. Christlieb. Óp. Cit., p. 8.
282  Didi-Huberman. Imágenes…, p. 114
283   Ibíd., p. 114.

Por una arquitectura violenta que puede ser vivida como gesto que 
desmistifique a la propia negatividad de la violencia que justifica o vela la violencia 
social, por una arquitectura sincera, por una arquitectura destruída con valor 
teórico, por la arquitectura que muta en un terrain vague, por una arquitectura no 
idealista, por una arquitectura que muestra lo horrendo, por una arquitectura que 
busca la precariedad en lugar de “crearla”, por el resíduo que no se desecha de la 
mirada como resistencia a la temporalidad del mercado para generar consumo; 
por una arquitectura que no discrimina, por una academia que no sólo enseñe a 
poetizar porque se puede, sino a ver las luciernagas que sobran en el espacio como 
destello que nos advierten o que completa cabos que asaltan la suposición; por los 
arquitectos latinoamericanos no formalistas, para tomar lo abyecto como acto de 
resistencia tan ligado a nuestra catástrofe histórica, por reconocer la obscenidad 
en la arquitectura, por la penumbra de las supuestas tierras de nadie que busca la 
mirada ocidental, por el deslizamento de una superarquitectura a una arquitectura, 
o mejor aún, a lo que está en medio de eso que no sé como llamarle y tampoco me 
quiero apresurar a llamar. Porque estas no son conclusiones más sólo quise hablar 
de lo que sé, así como mi “despedida” a aquello que a temprana edad me atrapó 

pero que no encuentra salida, los 
volúmenes bajo la luz. 
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Después de la arquitectura-escultura 
comienza la era la factividad 
cinematográfica, tanto en sentido literal 
como figurado. 

Paul Virilio

130
....
....
....
....
....
. . . .
. . . .
....
....
....
....
....
. . . . 
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .



131
....
....
....
....
....
. . . .
. . . .
....
....
....
....
....
. . . . 
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
. . . .
.



DISPERSIÓN

le be_ •• v ... _r!:~ .~~. r-'"eu!d b.:p 
p.o~:. IfOriC tetter a.d Ul.t •• bat 
St.,lea •• WQbll •• do 

.iu.t how .. 1, 11 UlIC.Cstratd a 
thuw -b.ro:." .rus -.rt.r" pot~¡:-a¡;!:s 
ot tNi .n¡:.r.Ilr.:.:¡¡ 4ep- t=: t el • 
uJet C:.-;¡onUOA. 

"ni.)' ehow 11" )lobl1 .. ha .. b!'ou¡llt 
or~r irOlll chlo.. lI.ca - : r! .nctl:r 
thl san aria - .&eh el tb. csa:.¡" 
270 ~.¡:.:: .. u r.:'" roas •• eci·~:,~ .... att 
lork c.:lt..r .Ul:¡ roca to ¡r0'll'. :h.n 
are f.~ll.out 'IIcrk aurfae ... 1. ca~.)' 
levfil.I •.•• I1.h •• tor rir., bit.der •. r:" 
place. tOI 0Iu.pr1r.1.'. ni c.i.ulter i. 
'OM. Tb. ,1,le. are .Un A:'l1S a'. 
11 far 1110:-' pleua:-t P~!I.C' 1.0 '0: k 

II'Uh IItb11'8, )'Qu'r. nev.r :Clcked 
1n1.o a layout. Mt. !r.¡ is bcH'd to 

a AROiITECTURAt RECORD Ocrobe, 1970 

lb, (:=er Yoa ~.n 109. t~. lnt.r-
ehL~.¡.atl. dr ... r. a: ~lY" troa 
or.a \ó.tI~~ to .1: .... -r or alYf" th. 
:m:.ts 1.0 '" _. tI Al r&:ln.; U • 

1f. ~ b¡l ... y IW&.'l CI.;tI cer. 
peopl. al,;.. cu::t!L &}:1. an4 .rt. __ : t 
- 1:1 lHI r ,r .. .::- _ U'-' .itb 
LV ClWr off 1:. r -.1e'·p S)'1Itt:ll 
0:1 lo'!. aark.t 

;U ~ l ••• t 
.... r.- ¡: 'l:'t~ t~. 

.óra:" RL- "'" tii·"~I'. ' 
col -tul k- ~:hu:. ~ ••• h 

Sher.- ::=-tI .~.. ,. IS 1:"\ 

,., ..1 1 

• stl'r I 

N •• Yorit-( ar _l,i:lnd. P:e;.~dI 
San i'rar.;lIlc:¡" Ph1l&l!llpbla_lIoltc 
C:e ... &~and-St" "..oui.-Los Angel •• 

. . a:1 ... 1. - oallu - Portland 
o'e .. c ..... - ¡~::I. Clllueal. 

Far more d~!l, e/re/e 6 en Inqulry Clrd 

Chaos. 

Control. 

Mobilesby 

Steelcase 
P"urnl turl tha t wCl""ks r Ol"" P&opIe who.o 



MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  

MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  MUTACIÓN  
MUTACIÓN  





Comencé a buscar todos los días el mail de respuesta a mi cuestionamiento, no podía esperar 
más. La ansiedad era tal que empecé a darme cuenta de que el tiempo en nuestro tiempo es un 
contratiempo; incluso que, hasta los eventos importantes tienen corta vigencia, es decir, que el 
signifi cado de trascendencia ha cambiado. Las emociones son rápidas, son contratiempos.

Al cabo de dos meses la respuesta al mail que había mandado fue contestada 
a modo espejo como si nada hubiera pasado… 
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Así durante los siguientes meses, me sentía extraña, me sentía una extranjera y creo saber por qué.

No cuestionar la fragilidad del hiato interrumpido fue mi respuesta al correo ambiguo que causa 
incomodidad para no perder la estabilidad.



Ser, estar. Estar y no ser. Ser: permanente, inherente a la naturaleza; naturaleza 
que quizás no conocimos o yo no conozco.
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Ser, estar. Estar y no ser. Ser: permanente, inherente a la naturaleza; naturaleza 
que quizás no conocimos o yo no conozco.

MUTACIÓN MUTACIÓN

Mientras me sentía extranjera y sin haber aclarado ninguna malinterpretación, preferí 
indagar por mi propia cuenta en lo que sobrevive. El volver a imaginar lo vivido, 
fotografías y objetos-luciérnaga que oculto a los ojos de los demás. 
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Mientras me sentía extranjera y sin haber aclarado ninguna malinterpretación, preferí indagar 
por mi propia cuenta en lo que sobrevive. El volver a imaginar lo vivido, fotografías y objetos-
luciérnaga que oculto a los ojos de los demás. 



Recuerdo que Isabel me confesó haber tomado cierta apariencia, escuchado cierta 
música, entrado al mundo de las letras y del cine. Todo ello lo hacía para recordar, tras 
la pérdida, a su mejor amiga quien hacia todo lo anterior.

Terminé de escribir este apartado y recibí la llamada de un amigo. Víctor viene en camino 
(nunca he entendido su obsesión por traer obsequios en cada una de sus pocas visitas.
Irónicamente siempre son objetos hallados-robados en su camino desde Tlatelolco que me 
dejan pensando. Recuerdo una roca, una lámpara de LEDS, una loseta…).
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Recuerdo que Isabel me confesó haber tomado cierta apariencia, escuchado cierta música, entrado 
al mundo de las letras y del cine. Todo ello lo hacía para recordar, tras la pérdida, a su mejor amiga 
quien hacia todo lo anterior.

Terminé de escribir este apartado y recibí la llamada de un amigo. Víctor viene en camino (nunca 
he entendido su obsesión por traer obsequios en cada una de sus pocas visitas.Irónicamente 
siempre son objetos hallados-robados en su camino desde Tlatelolco que me dejan pensando. 
Recuerdo una roca, una lámpara de LEDS, una loseta…).



Desperté y el tono de una red social marcaba el mensaje de un amigo, el cual quería 
saber urgentemente mi profesión para colocarlo en un artículo que había escrito. 
Pensé por un momento si en verdad yo era una Arquitecta. Pero acepte que la etiqueta 
solamente era el velo de mi voyerismo.

Rectifi que mi vouyerismo tras recordar el día que estuve en “Adelita Bar” y Nacho indico que 
un table dance no sólo es un sitio para buscar placer, sino de morada para pensar a solas.

MUTACIÓN MUTACIÓN



Rectifique mi vouyerismo tras recordar el día que estuve en “Adelita Bar” y Nacho indico que un 
table dance no sólo es un sitio para buscar placer, sino de morada para pensar a solas.

Desperté y el tono de una red social marcaba el mensaje de un amigo, el cual quería saber 
urgentemente mi profesión para colocarlo en un artículo que había escrito. Pensé por un momento 
si en verdad yo era una Arquitecta. Pero acepte que la etiqueta solamente era el velo de mi 
voyerismo.





−Sabes, yo no sé mucho de esto, creo que lo único que logra es hacer vibrar los sentidos− Emmanuel 
lo dijo mientras bajábamos al mismo tiempo por unas escaleras estrechas. 

Baje de la cama, corrí por el pasillo porque mi hermana me llamaba. Llegué a donde ella estaba y me 
senté frente a la televisión para descubrir que transmitían un video que se supone era mi favorito. 
Tenía yo tres años, era 1993 y un Heal the World con sus imágenes de soldados y niños fueron las 
primeras imágenes del mass-media que quedaron en mi imaginario. Nada es coincidencia.



Las exploraciones son peligrosas, pese a estar predispuestos a lo que puede ocurrir, 
la fragilidad consistirá en querer renunciar a lo ya acordado y reconocer que uno no 
puede ser tan cretino la mayoría de las veces. Sin embargo nunca dejará de ser el 
más lindo error.

La oscuridad, uno de mis mayores miedos de la infancia. Ahora no sé por qué escribo 
sobre esto, como si en verdad me conmocionara.
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Las exploraciones son peligrosas, pese a estar predispuestos a lo que puede ocurrir, la fragilidad 
consistirá en querer renunciar a lo ya acordado y reconocer que uno no puede ser tan cretino la 
mayoría de las veces. Sin embargo nunca dejará de ser el más lindo error.

La oscuridad, uno de mis mayores miedos de la infancia. Ahora no sé por qué escribo sobre esto, 
como si en verdad me conmocionara.





Una buena comida siempre va acompañada de una estupenda charla. Sin embargo mi conversatorio 
por más trivial que pueda ser, es pausado por las notificaciones que recibe mi acompañante. Es 
algo que todavía no he podido tolerar. No quiere decir que quiero erradicar la interconectividad, 
simplemente quiero una hora de confesiones, declaraciones, quejas, regaños, suposiciones…

Pero la luz se fue de mi casa a las 11am, teniendo que ir inmediatamente a donde la haya. Día y 
noche, Da igual.





La promesa más arriesgada, ya lo creo, mi ausencia y mi silencio proporcional al significado de 
aquello de lo que me alejo. Eterno. 

La promesa más arriesgada ya lo creo mi ausencia y mi silencio proporcional al significado de 
aquello de lo que me alejo Eterno 

La promesa más arriesgada, ya lo creo, mi ausencia y mi silencio proporcional al significado de 
aquello  de lo que me alejo. Eterno. 

Cuando no tengo nada que decir, prefiero tomar el auto y un recorrido al azar. Sólo necesito un 
desplazamiento.

Cuando no tengo nada que escuchar, prefiero salir a caminar hasta el cansancio. Sólo necesito 
escuchar la ciudad.

Cuando no tengo a nadie a quién ver, prefiero subir a la azotea para ver a los demás. Sólo necesito 
otro punto de vista.





Siberian Breaks ...

Y después de todo, una fuerza invisible se apodera y elimina los miedos, incluso los más absurdos. 



Aún recuerdo mis muslos a punto de colapsar, mis manos completamente empapadas en el 
manubrio, la incomodidad de la lluvia sobre mi cara; que no me detuve a limpiar más que a mis 
ojos. Nunca nos detuvimos tras casi cuatro horas de tormenta.

Saque de la bolsa derecha de mi pantalón el mapa de A. Zenker de la ciudad de 
Berlín con la tinta totalmente corroída por la lluvia; lamentablemente el mapa se fue 
destrozando mientras caminé de su puerta hasta llegar a la mesa de su sala, quedando 
en cuatro partes.
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Aún recuerdo mis muslos a punto de colapsar, mis manos completamente empapadas en el 
manubrio, la incomodidad de la lluvia sobre mi cara; que no me detuve a limpiar más que a mis 
ojos. Nunca nos detuvimos tras casi cuatro horas de tormenta.

Saque de la bolsa derecha de mi pantalón el mapa de A. Zenker de la ciudad de Berlín con la tinta 
totalmente corroída por la lluvia; lamentablemente el mapa se fue destrozando mientras caminé 
de su puerta hasta llegar a la mesa de su sala, quedando en cuatro partes.





Pensaba que la valentía era suficiente para explorar situaciones, pero me di cuenta de que la 
verdadera conmoción tras la exploración viene cuando uno se reconoce frágil. Sólo así ha valido 
la pena.

Un juego que sólo fue el pretexto para llegar “inocentemente” a lo desconocido. 

Ese abrazo no fue simulado, más bien dijo lo que nunca se atrevió a decir.





Mi padre es ahora un colibrí.

Recámara, lámpara, beso mejilla, apagar, puerta, salir sin hacer ruido, alarma, 7:30 de la mañana.





Cuando habíamos logrado cruzar por el bosque, sin haber trazado el camino, cuando habíamos 
logrado encontrar la entrada por la reja doblada, cuando habíamos subido por la torre sin caer en 
el precipicio del elevador inservible, cuando habíamos descubierto que los sonidos que rebotaban 
en la estructura eran las vibraciones de las cuerdas de unos músicos, cuando llegamos a lo más 
alto de la torre tendiendo de un hilo por el aire y con los ojos entre cerrados… supe lo que quería 
escribir.  

No es un juego de demostraciones, es un juego de evoluciones, de sinceridades.





Su padre dada y su madre un pasaje.

En la entrada un gran letrero anunciaba “prohibido tomar fotos”. La falta de iluminación requería 
que el sentido del oído fuera el principal sentido para guiarnos dentro de la comuna de Christiania. 
Camino laberintico entre casas sin mantenimiento; en algunas ventanas salían luces neon, fogatas 
en basureros… Pese a estar las puertas de las casas abiertas, lo primero que te detenía a entrar 
a ellas era la mirada cautiva de los que yacían sentados alrededor de la sala. Nuestro recorrido se 
tornó en ironía cuando nos acercamos a comprar estupefacientes y el vendedor resultaba ser de 
la Ciudad de México. Gonzalo mantuvo la risa sarcástica por un momento.



Siempre me ha gustado entrar sólo por una cosa, por inhalar la humedad.

El reloj de mi abuela que recibí como obsequio, al que ahora me encargo de dar cuerda.
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Siempre me ha gustado entrar sólo por una cosa, por inhalar la humedad.

El reloj de mi abuela que recibí como obsequio, al que ahora me encargo de dar cuerda.



Ocurrió como si hubiera tomado la batuta, como si hubiera indicado la entrada del oboe, para después, las 
cuerdas con un pizzicato callar microsegundos y de la nada a un fortissimo caos. Algo así como The rite of 
spring (the adoration of the earth) en sus primeros minutos. Era necesario.

Me acercaré y extenderé mi mano como gesto de saludo, y con una conversación trivial 
parecerá que en verdad nunca antes nos habíamos conocido, pero nos volveremos a 
conocer en ese momento una vez más.
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Ocurrió como si hubiera tomado la batuta, como si hubiera indicado la entrada del oboe, para 
después, las cuerdas con un pizzicato callar microsegundos y de la nada a un fortissimo caos. Algo 
así como The rite of spring (the adoration of the earth) en sus primeros minutos. Era necesario.

Me acercaré y extenderé mi mano como gesto de saludo, y con una conversación trivial parecerá 
que en verdad nunca antes nos habíamos conocido, pero nos volveremos a conocer en ese 
momento una vez más.





Cada veintiún días ausencia es presencia, cada dieciocho al sur ausencia es presencia, cada 
territorio al este ausencia es presencia. Siempre.

A primeros días de verano la elipse está cerrada, lo que una vez envié es respondido. Sin embargo 
no del mismo remitente ni con la misma intención pero al fin y al cabo un mensaje, de ahí su 
extrañeza para ser una elipse.
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