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INTRODUCCION 
 

Falta de oportunidades y educación, pobreza extrema, crisis globalizada, 

discriminación,  racismo, es parte de la realidad que enfrentan día a día los miles de 

migrantes que cruzan, de forma ilegal en su mayoría, la frontera México-Estados 

Unidos. Sin embargo, limitar las causas de un fenómeno tan complejo y variado 

como la migración con estos términos  es proporcionar interpretaciones parciales. 

Entre dos vecinos que comparten una frontera geográfica tan extensa, con situación 

económica  desigual, en más de un siglo de migración ininterrumpida  se han dado 

dos corrientes migratorias simultáneas: una migración legal, es decir, trabajadores a 

los que se les otorga visa de trabajo para entrar al país de destino, (sobre todo de 

trabajadores agrícolas y labores que no requieren educación formal) y la migración 

ilegal  de indocumentados, que durante las dos últimas décadas ha aumentado en 

forma exponencial por la situación de deterioro y violencia del mundo globalizado.  

Latinoamérica, y en particular México, paso en el corredor migratorio sur-norte,  ha 

visto un incremento masivo de migración internacional, cuyas características han 

estado sujetas a  las necesidades políticas y económicas del vecino del norte que 

permite o detiene el flujo de migrantes según sus conveniencias,  

El mundo globalizado y neoliberal, al profundizar el desarrollo desigual, propicia 

cada vez más el abaratamiento del trabajo y la migración forzada de los 

trabajadores, a los que Estados Unidos considera como amenaza a la seguridad 

interna. 
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En el marco de la crisis global, la lucha del capital contra el trabajo vivo ha generado 

que lo que se consideraba conquistas históricas de los trabajadores, como la 

legislación laboral, el salario social y el salario remunerativo  se desmantelan y se 

impone un régimen de inseguridad laboral y una superexplotación que legitima el 

despido libre, el incremento de la intensidad de la jornada laboral y la disminución 

salarial.1 

Es a partir de la década de los años 70´s que el volumen de trabajadores  

mexicanos indocumentados al vecino país del norte no ha dejado de crecer. Entre 

1970 y 2000 pasó de 30,000 emigrantes a 390,000 emigrantes anuales y se 

convirtieron en la minoría hispana más extensa de los Estados Unidos.2 

Se estima que actualmente más de 30 millones de mexicanos residen en ese país. 

Este hecho despoja a México de su fuerza laboral y de su población. El crecimiento 

desmesurado de las remesas enviadas por estos trabajadores significa para millones 

de familias la única manera de subsistir. 

Sin embargo, a pesar de que estos trabajadores representan un elemento vital ante 

la crisis económica  que está padeciendo Estados Unidos,  las políticas migratorias 

se han endurecido en contra de los indocumentados, transformando su aporte de 

manos y fuerza de trabajo en una amenaza que atenta contra la seguridad interna 

del país receptor. 

Aunque ahora las distancias internacionales se han acortado con el internet y  

modernas vías de comunicación, en esta relación desigual, la línea fronteriza del 

                                                           
1
 Delgado Wise, Raul y Marquez Covarrubias, Humberto. Coordinadores. Desarrollo desigual y Migración 

forzada. Universidad Autónoma de Zacatecas. UNESCO. Ed. Miguel Ángel Porrúa, 2012 pp 24. 
2
 Ariza, Marina y Portes, Alejandro. Coordinadores. El País Transnacional. Migración mexicana y cambio social a 

través de la frontera.  UNAM. Instituto Nacional de Migración. Ed. Miguel Ángel Porrúa, 2007  pp. 13 
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lado norte impuso medidas de seguridad cada vez más severas con el fin de impedir 

el flujo migrante, a pesar de lo cual cada vez más indocumentados se lanzan a la 

búsqueda de una vida mejor con el riesgo de convertirse sólo en un número o 

estadística en papel, seres anónimos que cruzan y mueren, miles sin ninguna ayuda. 

Es muy diferente la parte legal del proceso de trasladarse a un país  con una visa de 

estudio, trabajo o turista, es decir, dentro de la legalidad, cuando día a día en todo el 

mundo, cruzan distintas fronteras seres humanos que enfrentan lo desconocido, 

incluso si van a sobrevivir a esta experiencia, ocurra esto hacia los Estados Unidos, 

Europa, Australia, Hong Kong, etc. 

¿Cómo entender mejor el horror, el miedo, la angustia y hasta la muerte que 

experimentan estas personas, hombres mujeres y niños, a veces cada día de su 

vida?  Seres humanos cuya realidad es vivir del lado de la ilegalidad, para los que 

lograr  “el sueño americano”,  es tener un permiso legal de trabajo que sea un arma 

contra los coyotes, extorsionistas, policías corruptos o  tratantes de personas y se 

les permita sobrevivir y ganar lo suficiente para mandar a la familia que se deja 

atrás. Para algunos, como los jóvenes llamados “dreamers”3, es tener un futuro 

digno y sin la amenaza de una deportación. 

Aún en espera de la aprobación de una ley migratoria menos rígida y más adecuada 

a las circunstancias económicas y políticas que enfrentan, miles de latinoamericanos 

soportan condiciones severas de pobreza, hacinamiento, crimen cotidiano y 

violencia, mientras la crisis mundial imperante y las condiciones  económicas 

dificulta  la expedición de una amnistía que les permita legalizarse, es decir, trabajar 

                                                           
3
 Truax, Eileen. Dreamers. Anexo. DREAM Act: Iniciativa de ley número S. 1291 Development, Relief, and 

Education for Alien Minors (DREAM) fue presentada ante el Congreso  federal de Estados Unidos el 1 de Agosto 
de 2001 por el Senador Richard Durbin; le daría un estatus legal a menores llevados a E.U. antes de los 15 años. 
No ha sido aprobada para convertirse en ley.  Edit. Océano, pp. 231. 
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sin el temor de que sean deportados en cualquier momento hacia su lugar de origen 

y volver a sufrir la explotación que padecieron para llegar a Estados Unidos. 

La migración laboral, especialmente la indocumentada, “juega un papel fundamental 

en diversos sectores de la economía, especialmente en aquellos que representan 

riesgos altos o salarios muy bajos por jornadas largas y muy pesadas, como el 

sector agrícola, ya que la ausencia de derechos laborales, su condición de 

indefensión y necesidad económica la convierten en una reserva de empleados ideal 

siempre a mano para satisfacer la demanda de trabajo en el sistema de producción 

de Estados Unidos”.4 

Aunado a esto, el aumento de la violencia y el narcotráfico en todo México, sobre 

todo en la región fronteriza del norte, a pesar de las políticas instrumentadas para 

combatirlo, incrementaron el maltrato que padecen los migrantes a todo lo largo y 

ancho de México, principalmente en las ciudades con mayor índice delictivo. Esta 

violencia incontrolada se vuelca hacia el más desposeído, gente que por su pobreza 

extrema, violencia circundante o intrafamiliar,  no ven otra opción para sobrevivir, 

que la migración, dejando mujer, hijos, sus vidas cotidianas, sin saber que las 

situaciones a las que se enfrentarán pueden ser en algunos aspectos peores a las 

que tenían en sus lugares de origen.  

El problema que surge de la desigualdad entre el norte y el sur, en este caso, 

Estados Unidos y México, lo viven en carne propia aquellos que cruzan esta frontera 

en total desamparo e ignorancia; una solución que mitigue los abusos que sufren los 

migrantes ante autoridades migratorias corruptas, narcotraficantes y tratantes de 

                                                           
4 González Aguilar, Ricardo.  Migración, frontera y seguridad nacional. El caso México-Estados Unidos 

después del 11 de Septiembre 2011.  Tesis de Licenciatura, UNAM, FCPyS. México, 2010 p. 66-67. 
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personas aún se ve lejana;  como ha sucedido a lo largo de las pasadas décadas, 

una amnistía o política regulatoria sobre la migración suele ser el resultado de una 

situación límite en crisis económicas o situaciones de guerra de Estados Unidos y no 

con el fin de solucionar el problema migratorio5. 

 La migración ilegal por lo general cruza por la línea fronteriza de México y los 

Estados Unidos,  transformada en un muro de Berlín que cuesta cada vez más vidas 

humanas, sobre todo de latinoamericanos.  Debido a ello, los trabajadores ilegales y 

sus historias  son un tema que vale la pena abordar desde la perspectiva personal 

de cada uno. 

Dentro de la ilegalidad, se trate de pornografía, drogas, venta de armas, explotación 

laboral, etc., los migrantes indocumentados suelen ser las víctimas más expuestas. 

Se convierten en mercancías intercambiables por los tratantes de personas además 

de ser considerados como una amenaza a la seguridad nacional de los Estados 

Unidos, que los etiqueta como criminales. 

Los términos de emigrante/inmigrante se refieren a personas que se han trasladado 

a través de fronteras internacionales con el fin de establecerse, independientemente 

de que establezcan o no relaciones transnacionales6. En el caso de los migrantes 

mexicanos, estos mantienen fluidas conexiones sociales con las comunidades de 

donde provienen; es decir, viven sus vidas a través de las fronteras internacionales, 

y al hacerlo establecen campos sociales transnacionales. Según Imaz Bayona, se 

                                                           
5
 Durand, Jorge. Política, modelos y patrón migratorios. Cuadernos del Centro.  Edit. El Colegio de San Luis, SLP,  

México, 1998 pp.7-9. 
6
 Imaz Bayona, Cecilia. La Nación Mexicana transfronteras. Seminario de Migración y Política. FCPyS, UNAM, 

2006 pp. 59 
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les puede considerar como “transmigrantes”, esto es, a pesar de su condición 

desprotegida, siempre mantienen contacto con la vida que dejan atrás.7 

Los migrantes ilegales  siempre han enfrentado abusos y sufrido riesgos; son 

tratados como seres inferiores expuestos a  racismo, violencia, rechazo, y una vida 

con miedo. México y Estados Unidos, cuyos gobiernos se muestran incapaces de 

detener el flujo migratorio que pasa por nuestro país hacia el norte, siempre han 

eludido plantear una solución, por motivos políticos o económicos.  El trabajador 

ilegal que sobrevive en cualquier situación y no cuenta con opciones, es arrastrado 

por las circunstancias y sufre sus consecuencias. Sin medios económicos estables, 

llega a la frontera desde Latinoamérica sea cruzando todo México en tren, avión o 

hasta a pie. 

Y a pesar de todo, “los migrantes, con la manera en rediseñaron su vida, dieron 

lugar a un nuevo patrón migratorio en el que entraron nuevos actores, grupos y 

regiones”.8 

En los últimos treinta años, las características de los migrantes se transformaron. A 

pesar de los riesgos y costos que representa, la migración no disminuye, sobre todo 

la  ilegal. Ahora emigran muchas más mujeres,  con hijos o no, incluso niños solos. 

Los trabajadores agrícolas eran quienes tradicionalmente se iban al norte, pero en la 

actualidad la migración proviene de las grandes ciudades ante el desempleo 

imperante. Y por la cercanía, estos migrantes suelen ser latinoamericanos que 

suelen mantener  contacto con familias a las que mantener. 

  

                                                           
7
 Imaz Bayona, Cecilia. Op. Cit pp 58. 

8
 Durand, Jorge. Op. Cit pp. 10. 
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No obstante, los estudios cuantitativos que analizan la migración suelen ser 

impersonales, se centran en cifras y estadísticas; giran en torno a decisiones 

políticas para explicar su historia y evolución despersonalizando un fenómeno que 

tiene sobre todo un aspecto profundamente humano, y aunque generan resultados 

de interés socioeconómico, político o cultural, se vinculan a problemas de 

investigación construidos desde una perspectiva positivista y apoyados por fuentes 

de información institucionales, que distorsionan y disuelven una riqueza de 

informaciones que por lo general no es conocida por el público. 

Desde  este punto de inicio, a través de un método cualitativo, enfocado desde la 

visión de los actores involucrados, se propone rescatar las historias de vida de varios 

migrantes que nos den otro abordaje distinto de la información que se maneja en 

torno a la migración. 

Descripciones detalladas de situaciones y eventos, conductas observadas, 

sentimientos, son el material para los métodos cualitativos que dan  acceso al 

mundo de vida de otras personas en breve tiempo, para la construcción de un relato 

periodístico, utilizando en este caso la entrevista a profundidad y focalizada. 

Francisca Robles9 señala como puntos fundamentales para elaborarlo: A) Indicar 

con precisión las fuentes donde se investigaron los hechos. B) Transcribir 

textualmente las palabras de las personas entrevistadas. C) Reportar con precisión, 

tanto datos extraídos de los documentos consultados como los documentos mismos. 

D) Demarcar el tipo de texto que se utiliza (entrevista). 

                                                           
9
 Robles, Francisca. El Relato Periodístico Testimonial. Perspectivas para su Análisis. Tesis de Doctorado en 

Ciencias Políticas y Sociales con orientación en Ciencias de la Comunicación. C.U., UNAM, 2006 p. 42. 
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Con esta perspectiva, cumpliendo las formalidades establecidas,  las historias de 

vida serán el marco para representar la realidad social, lo que permita un proceso de 

comunión entre los integrantes de una sociedad. A través de él podemos conocer el 

punto vista de quienes construyen la historia, descubriéndose a sí mismos; analizar 

su mundo y detallar su entorno, hablar de sus ideales, ilusiones, frustraciones, su 

ambiente familiar y sus creencias religiosas. 

Este trabajo se divide en tres capítulos, seguidos de comentarios. Los relatos son 

presentados por medio de entrevistas realizadas en una, dos o hasta tres sesiones: 

Azael, Cecilia, Maura y Aurelio siguen este modelo, con la excepción del relato de 

Omar, que no fue entrevistado, sino que voluntariamente expuso su historia a 

familiares y amigos que no había visto en largo tiempo. En la narración de Omar, las 

preguntas realizadas fueron hechas por sus familiares y amigos, pero no se incluyen 

en el relato para presentar los hechos exactamente como los contó.  

 Al relatar las experiencias que han vivido los migrantes y conocer a través de su 

experiencia, se busca interpretar las significaciones de sus sentires. ¿Qué los motivó 

a emigrar?. ¿Cómo sobrevivieron a la experiencia?. ¿Sienten que valió la pena su 

decisión?. ¿Cómo continuaron viviendo?. 

En este sentido, a través del relato, asumido como un paquete metodológico 

enfocado desde la etnografía, para rescatar las voces acalladas, se utilizará la 

entrevista a profundidad y focalizada, con profusión de datos detallados y diversos, 

sin intentar estandarizarlos, pero encontrando ciertas dimensiones significativas 

comunes a otros10. Al mismo tiempo que se presentan hechos a través del relato,  

establecer la cronología de éstos y obtener un panorama general del estilo de vida  

                                                           
10

  Andrade Garcia, Jose Alfredo. La Historia de Vida como Fuente de Información en el Periodismo Escrito Tesis 
de Maestría UNAM, México, cap.5. 
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que llevan los migrantes en Estados Unidos, para contextualizar esta experiencia 

que permita dar una perspectiva final. 

Por esto, el objetivo de nuestra investigación, es encontrar la vivencia personal, los 

testimonios, las motivaciones y representaciones que pueden ser poco visibles en 

una primera aproximación, así que algunos casos requerirán dos o más sesiones, 

que permitan reconocer cómo ven los actores involucrados sus propias vidas y a sí 

mismos, pero tratando de fundamentar sus relatos con una investigación adicional 

documentada en estadísticas y gráficas que siguen a cada relato. 

Se les pide que además  realicen un análisis personal sobre su experiencia, los 

sentimientos y las emociones que percibió o vivió en torno a ella, así como las 

secuelas, los efectos y las situaciones que siguieron a éstas. 

Para Francisca Robles 11, la participación del narrador en los hechos narrados,  es 

decir, narrador homodiegético, en el relato periodístico testimonial “hace posible 

transmitir la vivencia para que el lector “viva”, “vea” y “conozca” aquello que está 

contando el narrador”;  se tratará pues de dar a conocer al lector las vivencias de los 

migrantes que marcaron su vida y los resultados de su decisión de emigrar.  

En ellos, los migrantes  tomarán el papel de “narrador-protagonista”,  (narrador 

intradiegético) en la que expone que las historias de vida son una fuente no 

institucional a la que el periodismo puede acceder para contextualizar hechos de la 

realidad desde un punto de vista interno, donde los hechos son narrados desde la 

perspectiva de quien los vivió, y el entrevistador, al cuestionarlo, se convierte en 

coprotagonista de las entrevistas-relatos, los presenta al lector con un compromiso 

                                                           
11

 Robles, Francisca, Op. Cit. Pp. 65. 
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de verosimilitud, con una postura ideológica, y una investigación que apoye la 

credibilidad de las narraciones.12 

Algunos relatos son acompañados de mapas que muestran el recorrido que hicieron 

los migrantes hasta su llegada a Estados Unidos, así como cuadros con estadísticas 

de la afluencia de indocumentados por lugar de entrada, género, estadísticas de 

muertes, y número de deportados del United States Department of Homeland 

Security (Departamento de Seguridad Interna de los Estados Unidos) a lo largo de la 

última década.  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

  

                                                           
12

  Robles, Francisca. Op. Cit. Pp. 66-67. 



14 
 

CAPITULO 1.  ¿UNA DECISIÓN EQUIVOCADA? 
 

¿Qué lleva a una persona a trasladarse a un lugar como Estados Unidos, cuya 

postura hacia los migrantes es tan hostil? ¿Es siempre la pobreza el motor principal? 

En los siguientes relatos Azael y Cecilia plantean aspectos personales y vivencias 

contrastantes cuando decidieron efectuarlo, cada uno por sus propias razones. Los 

resultados de su decisión señalan las diferencias que existen entre los migrantes 

según sus condiciones respectivas. 

   

1.1 AZAEL 
 

Azael, fotógrafo ambulante,  relata su viaje para ir “al otro lado” en 1985; no recuerda 

fechas exactas, aunque cree que fue como a mediados de Abril o Mayo, recién 

cumplidos sus 24 años. A pesar del tiempo transcurrido, recuerda  los hechos con 

gran precisión. Esto señala lo impactante que fue la experiencia en su vida.  El 

relatarla le sirvió como catarsis.  Actualmente, Azael  es un hombre de 54 años, 

delgado y moreno, con anteojos, pelo gris que aún conserva algunos mechones 

negros y  se pasa el día caminando para entregar sus fotografías a los clientes.  

Su madre Nicolasa y él viven de lo que gana como fotógrafo ambulante, así como de 

un puesto de jugos que puso en un tianguis. El sitio para entrevistarlo, la calle, una 

tarde de sábado en que puede contar con tiempo para narrar su experiencia. 

Azael se recuerda como un joven ingenuo amante del cine y los libros, que se dejó 

envolver al escuchar lo que le contaba un amigo sobre lo fácil que podía ser ganar 

dinero en Estados Unidos. 

 

1.1.1. Trabajar en lo que se pueda. 

 

Azael, ¿qué fue lo que lo decidió a irse? 

“Recuerdo que tenía en ese entonces como 24 años.  Era presidente en ese tiempo 

Miguel de la Madrid y aún no pegaba la crisis que hubo con Salinas de Gortari, 
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cuando todo fue más duro.  Tenía amigos y vecinos que  contaban que con sólo 

estar allá unos meses podías traerte una cantidad buena hasta para empezar un 

negocito si te iba bien.  Mi madre era portera de un edificio muy grande en la colonia 

Álamos y me había sostenido con muchos esfuerzos, hasta acabar la preparatoria,  

pero Teresa, mi hermana menor, estaba en primaria y yo ya no quería seguir sin 

trabajar.  Ya había trabajado de ayudante de un dibujante cuando estaba en prepa 

porque era bueno para hacer caricaturas, pero lo que me pagaba era muy poco, sólo 

como una ayuda;  a pesar de ir a llenar solicitudes a muchos lados, no había podido 

conseguir un trabajo estable que me diera para mantenerme yo y también a mi 

mamá y hermana. Por eso me puse a pensar en irme”. 

¿No pensó seguir estudiando?  

“La verdad no me interesaba seguir estudiando una carrera técnica o menos aún, la 

universidad, yo lo que quería era ser fotógrafo; por eso me animé a intentarlo con un 

amigo del barrio,  Rubén,  que ya había pasado dos veces como ilegal y quería 

volver en unas semanas. Yo sabía que si iba a la Embajada de Estados Unidos no 

me darían una visa de turista, así que me decidí a acompañar a Rubén. Me llevaría 

el poco dinero que pudiera juntar.  Mi mamá me ayudó a esconderlo en la ropa y 

tenía el plan de que si nos robaban o asaltaban, podría trabajar de lo que fuera para 

ganar más dinero  y seguir viaje hasta Hermosillo; ya de ahí pasar por el desierto, 

cuando fuera el cambio de guardia de la migra, ya fuera desde  el  pueblo de 

Algodones o el de Cuervos, no me acuerdo bien, caminar pocas horas  y lograr 

llegar hasta las vías pa’  tomar un tren que  nos llevara hasta California, a Indio o 

San Diego y,  con algo de suerte, hasta Los Ángeles o San Francisco”. 

¿Por qué eligió ese lugar para cruzar? 

“Ésa era en aquel entonces  la forma más fácil y barata de pasar sin pagarle a los 

polleros o exponerte a que te robaran los mismos ilegales o los coyotes, que luego 

te extorsionaban, te llevaban hasta algún punto y muchas veces se pelaban con tu 

lana, abandonándote a tu suerte cuando llegaba la migra, sobre todo del lado de 

California, eso contaba Rubén. No nos fuimos hasta Tijuana ni Ciudad Juárez 

porque ahí era forzoso pagarle a polleros pá que te pasaran”. 
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¿Qué tanto inglés sabía? 

“Sólo el  que había aprendido en la escuela, lo leía poco pero no lo hablaba ni lo 

escribía, así que no podía sostener una conversación o hacer preguntas. Rubén me 

dijo que eso no me debía preocupar, porque en Los Ángeles hasta los gringos 

hablaban español; eso me dio confianza de que no sería tan difícil conseguir 

chamba una vez que estuviéramos del otro lado. 

Lo que yo realmente quería era juntar dinero para comprarme un buen equipo 

fotográfico, confiaba en que allá podría ahorrar y comprarme buenas cámaras, 

porque ya desde entonces deseaba ser fotógrafo, y si me iba bien, poner un 

negocito de fotos”. 

¿Qué pensaba su familia sobre su decisión? 

“Mi mamá, aunque no estaba de acuerdo en que me fuera, no me detuvo porque 

sabía que si me iba bien, yo le iba a mandar todo lo que pudiera para que mi 

hermana Marcela  continuara sus estudios. En ese tiempo ella estaba por terminar la 

primaria. Con trabajos  logré reunir algo de dinero, yo tenía ya algo ahorrado porque 

quería comprarme mi primera cámara, y en aquel entonces lavaba autos y hacía 

mandados para la gente del edificio, como cambiarles un foco, traerles su mandado 

del mercado, destaparles alguna cañería si no estaba muy tapada.  Aparte mi mamá 

me ayudó con lo que pudo, así que no me fui con una mano atrás y otra adelante, 

entre todo junté como 10 mil pesos, de los viejos. Era para mí en ese entonces una 

fortuna y confiaba en lograr mi objetivo, iba con muchos sueños, pero que no me 

durarían mucho”. 

 

1.1.2.  El desierto como punto de cruce. 

 

¿Dónde inició su viaje? 

“Pude pagar con el dinero que llevaba los pasajes en autobús, primero a 

Guadalajara, de ahí seguimos hasta Peñitas, Nayarit, donde a los pasajeros nos 

hicieron una inspección sanitaria y todos tuvimos que tirar los pocos alimentos que 
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llevábamos. Mujeres con niños tiraron unos tacos, mi amigo  y yo tiramos unas tortas 

que llevábamos. Ya ni pudimos aprovecharlas. 

De repente, en el camino, nos bajaban del autobús, y recuerdo que nos entraba 

miedo de que por algo nos detuvieran, pero una parada fue porque el  chofer bajó a 

comer y otra porque se ponchó una llanta, lo cual pasó durante la segunda noche 

del viaje. Recuerdo que me impresionó el cielo lleno de estrellas, tantas como nunca 

las vi en México, muchas estrellas fugaces. Nunca se puede ver un cielo así en la 

ciudad.  

Afortunadamente, logramos llegar hasta Benjamín Hill, Sonora, sin contratiempos, y 

gracias a que llevaba mi credencial de elector y la de la prepa, a nosotros no nos 

bajaron del autobús ni perdimos tiempo en que nos interrogaran como a otros 

pasajeros del camión, que les encontraron credenciales de  manejo de  Estados 

Unidos y los detuvieron para hacer un chequeo. A esos se los llevaron a un puesto 

de inspección para interrogarlos. Rubén y yo seguimos el viaje hasta Hermosillo; ya 

de ahí no eran muchas horas pa’ llegar hasta la frontera. De esa ciudad lo que 

recuerdo con claridad eran los tianguis,  con sus puestos de playeras, (yo me 

compré una de Mickey Mouse), y el agua de cebada, que era muy refrescante, pues 

allá el clima es muy extremoso, mucho calor de día y un frío horrible de noche. 

También recuerdo un parque, donde contactaban a los polleros los que querían 

pasar al otro lado”. 

¿Qué tan difícil fue el momento de pasar? 

“La forma más segura de pasar sin pagar en aquel tiempo era caminar desde el 

poblado de Cuervos, hasta llegar al Canal América y cruzarlo a nado, pero como yo 

no sabía nadar, nosotros nos fuimos con un pequeño grupo que cruzaría por el 

desierto.  Las dos veces que Rubén mi amigo pasó fue nadando por ahí. 

Se suponía que no caminaríamos por muchas horas, eso nos habían dicho, sino 

rodear el canal en tres o cuatro horas, así que no me llevé agua, no quería  cargar 

más peso y no me gustaba tomar mucha agua, solo cargué dos mudas de ropa, un 

navajita, una gorra y el dinero escondido. Rubén sí se llevó unos refrescos. 

Confiábamos que sólo serían unas  tres o cuatro horas de caminata. 
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Fue una mala decisión, porque a las pocas horas la sed era insoportable, nos 

acabamos los refrescos,  ya habíamos caminado más de cuatro horas con un sol 

abrasador y aunque tratábamos de seguir el paso a los demás del grupo, me fui 

rezagando y por momentos nos quedamos solos.  Tuvimos un susto cuando un 

animal se le subió a Rubén a la pierna por dentro del pantalón, pensamos que era 

un alacrán, así que con la navajita que llevaba se lo corté, pero sólo era una 

lagartija. Pero con el susto, Rubén  caminó más rápido  que yo  y me apuraba para 

que fuéramos cada vez más rápido. 

No éramos un único grupo, a veces a lo lejos distinguía a otros grupos de personas 

que también iban caminando, eso parecía hasta una procesión.  Pudimos unirnos a 

nuevos grupos de gente, pero no nos auxiliaron con agua o comida. Ahí cada bien 

se rasca con sus propias uñas.  Cuando logramos llegar hasta el canal, llené una 

botella de plástico que encontré con agua y eso nos reanimó.  Afortunadamente no 

nos hizo daño tomarla, o no me enfermé en los días siguientes. 

Lo malo fue que las horas  de caminata sin comida ni agua me reventaron más a mí 

que a Rubén, y cuando alcanzamos la vía del tren para esperar al primero que 

pasara, no tenía las fuerzas necesarias para correr, alcanzarlo y subirme, por lo que 

al llegar hasta la vía pa’ esperarlo, iba tan rápido que de plano no pude correr lo 

suficiente. Hasta ahí mi amigo me acompañó. Él logró subirse al tren y desde ahí lo 

perdí de vista”. 

¿Qué hizo usted? 

“Por mi parte, tuve que quedarme en donde estaba  y como no logré llegar hasta 

donde ya no hubiera guardia fronteriza, antes de que terminara ese día, me detuvo 

la migra, me esposaron, me subieron a una camioneta en donde ya había otros 

ilegales  y me llevaron al Centro de Detenidos de Yuma, donde pasé una noche. No 

nos trataron mal,  solo nos cachearon para revisarnos, pero como fui de los primeros 

que recogieron cuando me encontraron, pasé aún muchas horas al sol, hasta que la 

camioneta se llenó. Ya oscureciendo por fin llegamos al puesto de detención de 

Yuma, nos bajaron, nos quitaron  las credenciales, dinero y documentos  y nos 

metieron a un cuarto rodeado de vidrios, como un retén, pero no tenía barrotes, sino 

una puerta.  Nunca había tenido tanta sed”. 
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                     DEPORTACIÓN DE AZAEL POR SAN LUIS RÍO COLORADO 

   Fuente: Control Border Patrol, DHS (Patrulla Fronteriza, Departamento de Seguridad Interna) 

 

¿Sufrió violencia, abusos o discriminación en algún momento? 

En ningún momento nos golpearon o nos insultaron, pero tampoco nos dieron nada 

de alimentos, ni agua, así que fue una tortura la noche que pasé ahí. Un detenido 

llevaba algunas naranjas en un saco, lo habían agarrado cuando estaba trabajando 

en la pizca de naranja y nos dio una a cada uno. Gracias a él pude aguantar hasta el 

día siguiente.  Creo que de no ser por eso, me hubiera desmayado. Era una naranja 

con mucho bagazo, nada dulce ni jugosa, pero nunca he olvidado lo que me alivió la 

sed. Yo dejé la cáscara, pero los otros se la comieron con todo. Al otro día nos 

sacaron del cuarto, nos devolvieron nuestros documentos, ropa y hasta el dinero que 

llevábamos, no perdí nada;  nos subieron a un camión de detenidos para 

trasladarnos hasta la frontera como el que sale en la película “Una Vida Mejor”, 

cuando  llevan a Demián Bichir hasta la frontera pa’ regresarlo a México. A nosotros 

nos  llevaron  hasta el poblado de San Luis Río Colorado. Llegamos como en dos 

horas, nos quitaron las esposas y nos pidieron cruzar pa’ México. Ahí pasé una 



20 
 

noche, ya que el cansancio era mucho, pero la mañana siguiente me regresé en un 

autobús a Hermosillo,  a decidir ahí qué hacer”. 

1.1.3.   Regreso frustrado. 

 

¿Cuánto tiempo después volvió a intentarlo? 

“En Hermosillo, tomé otros días para descansar,  comí unos tacos en el primer 

puesto que encontré y como me sentía enojado conmigo mismo por no haber 

logrado pasar, me hice el propósito de hacer otro intento lo más pronto posible. Me 

quede ahí dos días completos pa’ reponerme y  volver a cruzar. Dormí esas noches 

en unos vagones viejos de tren, pa’ no gastar en un cuarto, comí lo más que pude y 

agarré fuerzas; me junté con otros cinco compañeros que también cruzarían por el 

mismo lugar. 

Al día siguiente, de la misma forma que antes, fuimos por la misma ruta de nuevo 

por el desierto, y esta vez me llevé un bote grande  con agua y un poco de fruta, 

naranjas y manzanas pa’ que no me pasara lo mismo. Ya sabía a medias el camino, 

llegamos de nuevo hasta el Canal América y del grupo en que iba dos cruzaron por 

ahí a nado, pero yo seguí caminando con otros que no se arriesgaron a nadar.  

Rubén quien sabe hasta dónde estaría, pero esperaba que lo encontraría más 

adelante.  Todo iba bien, ya estábamos cerca de la vía del tren, pero para mí mala 

suerte, pasó la patrulla fronteriza antes de alcanzar la vía,  corrimos  pero nos 

volvieron a subir a la camioneta  hasta Yuma de nuevo. Al menos esa vez tuve agua 

y no fue tan terrible la segunda noche en el cuarto acristalado.  Ya no tenía la fruta, 

pero antes de llegar al puesto de detención me tomé toda mi agua pa’ que no me 

hicieran tirarla. Igual nos subieron a un autobús de la migra y nos dejaron hasta San 

Luis Río Colorado,  nos bajaron del autobús y nos llevaron hasta donde era la 

entrada a México, te vigilaban hasta que cruzabas hasta ahí.  Ahora he oído que te 

detienen por dos o hasta tres días la primera vez, te toman las huellas de los dedos, 

fotografías, te hacen firmar una declaración y si eres reincidente, te pueden detener 

hasta por un mes y te hacen cargos más severos”. 

¿Por qué decidió no hacer otro intento? 
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“Aunque aún tenía dinero, por un lado pensaba lo horrible que era tener que vivir  

siempre corriendo para que la migra no nos aventara pa’ México. Y en esos días que 

pasé ahí, me dí cuenta  que no era tan fácil encontrar trabajo en Mexicali, porque 

son tantos los que llegan diario pa’ pasar, que no alcanza el poco trabajo que hay y  

siempre nos ven con desconfianza.  Por  todo esto, mi frustración fue tan grande que 

a partir de ahí decidí regresar y hacer todo mi esfuerzo pa’ volver con mi familia. Del 

dinero que llevaba, me quedaba un poco menos de cuatro mil pesos.  Decidí que al 

regresar, tomaría tren en lugar de autobús.  Me tomó casi cinco días  por  tren  llegar 

hasta el D.F., pero a pesar de la humillación que sentía, quería más que otra cosa 

ver a mi madre y hermana; yo no pude casi ni hablar cuando llegué, me sentía muy 

derrotado, pero ellas me dijeron que no me volviera a ir. Regresé sin dinero, todo 

insolado, pesando como diez kilos menos por estar casi sin comer bien esos días, y 

por el susto, pero sin golpes o heridas; no me quedaba de otra que seguir buscando 

chamba. Mientras tanto le entré más duro a lo que ya de por sí hacia pa’ ganar 

dinero, pero además me la pasaba buscando en los periódicos”. 

¿Qué trabajo consiguió? 

“Como ocho o nueve meses  después de eso conseguí un trabajo de mensajero en 

las Cocinas Dehler, donde estuve por casi un  año, y después entré  en la Editorial 

Gea como ayudante de dibujante, donde estuve por doce años,  de 1986 a 1998.  

No ganaba mucho, pero alcanzaba pa’ la comida, renta y darle una lanita a mi mamá 

y hermana. En 1998 me liquidaron y con ese dinero me compré por fin el equipo 

fotográfico que quería, no era lo más lujoso o avanzado, pero finalmente me pude 

dedicar a la fotografía, como pensaba hacer cuando intenté irme a Estados Unidos”. 

¿Cómo considera su experiencia? 

“Pienso que todo lo que pasó me sirvió sobre todo pa’ valorar más a mi familia, no lo 

considero un fracaso total, aunque a veces pienso  qué hubiera sido de  mi vida si 

hubiera llegado hasta Los Ángeles o San Diego. Nunca he ido a intentar sacar una 

visa o ir allá como turista, ya que creo que ni cuando era dibujante me la hubieran 

dado, menos ahorita que trabajo de fotógrafo, pero al menos no me quedé con el 

deseo de hacerlo, gasté el dinero que gané con muchos esfuerzos y al menos  no fui 

golpeado, explotado, o hasta asesinado, como les pasa a muchos sólo por atravesar 
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por donde están los narcos al llegar hasta la frontera; doy gracias que yo regresé 

sano y salvo. Sé que hice mi máximo esfuerzo en pasar, pero tal vez no era ése mi 

destino, o de plano no tenía estómago para aguantar las humillaciones que sufren 

los que se van y duran tanto tiempo allá. 

 Mi hermana sí le echó muchas ganas a la escuela, es contadora, se casó en el 

2002 y ahora tiene dos hijos, un niño y una niña. Yo no me casé, sigo viviendo con 

mi madre, que ahora trabaja como ayudante en una iglesia de la colonia Santa Cruz 

Meyehualco. No gana mucho, pero ahí siempre tiene comida segura. Yo nunca pude 

comprar un departamentito, menos una casa, pero al menos no tengo deudas y 

vivimos tranquilos mi mamá y yo. Me gusta lo que hago. A pesar de que luego está 

duro conseguir clientes, siempre me salen chambas para sacar lo de mis gastos,  y 

también nos ayudamos vendiendo jugos en un tianguis tres días a la semana. A 

veces no hay buenas ventas, pero siempre hemos salido adelante. Tal vez si hubiera 

vuelto a la frontera para intentar cruzar como fuera, no estaría vivo. O tal vez me 

hubiera quedado allá. Pero  llevo una vida tranquila y estoy cerca de mi familia, y eso 

para mi cuenta más”. 

 

 

COMENTARIO 

 

 En este relato Azael  manifiesta su frustración al no haber tenido el valor de volver a 

arriesgarse como hacen la mayoría de los migrantes, que lo intentan las veces que 

sean necesarias para pasar y llegar con sus familias, a pesar del costo que esto 

implica. En muchos casos los mueve la desesperación. 

No era el caso de Azael, que siempre había dependido de su madre, que no era 

casado o con  hijos a los que mantener. En su caso, la falta de un proyecto de vida 

lo llevó a elegir un camino que suponía fácil para ganar dinero sin esforzarse en 

estudiar una carrera o prepararse mejor para buscar un trabajo. En el momento 

decisivo, su decisión fue regresar con su familia. 
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Aunque vivió una experiencia dura, no le trajo consecuencias irremediables, o hasta 

perder la vida como sucede con muchos migrantes que cruzan por el desierto. 

En 1985 las condiciones para el cruce de ilegales no eran tan críticas como las que 

sufrieron los entrevistados que lo hicieron en años posteriores; para muchos ser 

detenidos,  fichados y deportados se vuelve un estilo de vida. 

Azael además contaba con una mayor educación que los migrantes provenientes de 

comunidades rurales, que suelen ser la mayoría. Pero desde la década de los 80´s, 

el incremento de indocumentados provenientes de comunidades urbanizadas 

modifico los patrones del flujo y destino a los Estados Unidos, que anteriormente 

solía ser una migración temporal y masculina, para diversificarse a nuevos sectores 

ocupacionales. 

La actitud de los oficiales de la Patrulla Fronteriza (Control Border Patrol, CBP) con 

Azael no fue particularmente violenta. La política migratoria todavía no había 

adoptado la postura  rígida de hoy.  Actualmente, los migrantes son deportados 

hacia ciudades muy alejadas del puerto de entrada por donde cruzaron, y en 

muchos casos son enviados por avión hasta el Distrito Federal, con el fin de que no 

vuelvan a intentarlo con la misma rapidez.  

Para los ilegales esto significa gastos muy fuertes para lograr pasar. Aunque el 

Gobierno de Estados Unidos auxilia a los migrantes incluso de morir cuando logra 

encontrarlos a tiempo en situaciones extremas, sus  políticas migratorias los califican 

como una amenaza para la seguridad nacional. 

Y por el reforzamiento policial de la frontera a partir de los sucesos del 11 de 

Septiembre, la migración ilegal se volvió definitiva por la dificultad de regresar debido 

a los costos y la inseguridad. 
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. 

1.2  CECILIA 
 

El caso de Cecilia es distinto.  Ella decidió ir a los Estados Unidos después de 

concluir la carrera de Química y Bacteriología e iniciado su maestría.  Vivió en 

California un  total de tres años y medio, de 1990 a 1993 y recuerda esta experiencia 

incluso con nostalgia. Su motivo principal fue perfeccionar su Ingles hasta hablarlo 

con fluidez. 

Al graduarse, sus primeros empleos la hicieron comprender que si quería obtener un 

mejor salario, tendría que dominar esa lengua, lo que la llevo a decidirse a dejar su 

trabajo y visitar a dos hermanos que trabajaban en California. 

 Actualmente, Cecilia tiene  53 años, es jefa de departamento en una oficina de 

Gobierno, casada, sin hijos, de estatura y complexión medianas, pelo corto negro 

casi sin canas, facciones muy expresivas y personalidad de carácter firme y resuelto. 

 Nos reunimos para la entrevista durante la hora de comida en un pequeño 

restaurante cerca de su trabajo en cuatro ocasiones para entrevistarla acerca de su 

experiencia al vivir y trabajar en los Estados Unidos. 

 

1.2.1.  Viaje con visa de turista. 

 

¿A qué edad se fue a Estados Unidos y cuáles fueron las circunstancias? 

 “Me fui a los 28 años, animada por mis hermanos mayores que ya vivían y 

trabajaban allá. Ellos se habían ido varios años antes sin visa, cuando aún no 

cumplían los 25, para trabajar. Nosotros somos de Michoacán, pero yo llegue a la 

capital desde los 17, para trabajar y estudiar. 

 Al graduarme, me contrate como Química en un laboratorio farmacéutico, pero yo 

quería regresar a la investigación científica. Incluso me dieron una entrevista para 

trabajar  como investigadora en el Hospital de Nutrición Salvador Zubiran, pero uno 

de los requisitos era dominar bien el Inglés. Más tarde, conseguí empleo como 
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asistente personal de un empresario. El salario era bueno y mi jefe estaba contento 

con mi desempeño. Pero cuando solicite un aumento, me dijo que como no hablaba 

inglés, no podía dármelo. Ahí fue cuando lo decidí. Iría a conocer Estados Unidos y 

aprender a hablar inglés como herramienta de trabajo. 

 Yo ya tenía la visa permanente, pues desde mi primer trabajo había sacado una por 

tres meses y la renové antes de que se me venciera la primera. Trabaje para el 

empresario cuando mucho otro mes o dos. Desarme mi departamento, vendí mi 

coche y algunos aparatos electrodomésticos, cambie mis ahorros por dólares y 

planee un itinerario de viaje. 

Conocía ya varios estados de la república, pero para ahorrar dinero y conocer  otros 

lugares del país, decidí viajar por tren. Le comunique mi decisión a mi familia, y mi 

madre, mi abuelita y una tía vinieron a despedirme. 

Ahora me viene una sonrisa al recordar todo. Un jueves de Febrero tome el tren. 

Primero me fui a Guadalajara y desde ahí tomaría otro hasta Mexicali, Baja 

California. Cruzaría por Calexico para ir hasta Santa Ana, donde me recogerían mis 

hermanos. Dos mochilas, mi pasaporte con visa y unos 600 dólares eran todo mi 

equipaje. También un cassette grabado con saludos de mi familia para mis 

hermanos que estaban lejos. Mi tía a última hora me llevo una cobija que fue muy útil 

a pesar de tener que cargarla”. 

¿Cuánto tiempo le tomo llegar a Estados Unidos? 

“El tren viajo de noche y llegue temprano a Guadalajara. Fue un viaje cómodo. Los 

vagones y asientos parecían hasta lujosos. Pero al abordar el segundo,  uno notaba 

de inmediato la diferencia. Se veía sucio, los asientos estaban duros y se veían 

raídos. Incluso observe que en el vagón se vendían bebidas alcohólicas.  Los 

pasajeros también eran muy diferentes. Inspiraban desconfianza, así que me 

acerque a otras pasajeras para no estar sola entre muchos pasajeros varones. 

Algunos incluso me lanzaban miradas insistentes. Un viejo desagradable se acercó 

para preguntarme si iba al otro lado y ofrecerme ayuda.  

Fue un viaje de casi tres días para llegar hasta la frontera.  Como el tren no ofrecía 

regaderas ni nada por el estilo y se paraba con frecuencia para revisiones militares, 
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al pasar por zonas de mucho calor yo extrañe muchísimo darme un baño y 

cambiarme de ropa. Niños llorando y viejos borrachines pasaban... asi transcurrieron 

días… 

Las mujeres a las que me acerque me empezaron a hablar de los Estados Unidos 

como la tierra de las oportunidades. Todo ahora me parece como una aventura… El 

viaje que empezó un jueves en el DF concluyo hasta el sábado por la noche, al 

llegar a Mexicali. Un muchacho que se sentaba cerca de las mujeres, me ofreció al 

bajar del tren acompañarme para que no se me acercaran hombres desagradables, 

o gente que supuestamente te ayudaba a pasar la frontera. Al joven lo esperaba su 

familia, y su mama hasta me invito a ir a su casa, cenar con ellos y darme un baño. 

Desde ahí contacte a uno de mis hermanos, que ya estaban preocupados por no 

saber nada de mí,  ya que en 1990 no existían teléfonos celulares, internet ni forma 

de estar en constante comunicación. 

 A mi hermano le tomaría horas llegar a la ciudad de Santa Ana, donde nos 

reuniríamos, por lo que pase la noche con la familia. 

El domingo por la mañana, la señora me dijo que iríamos a misa, así que caminamos 

unas cuadras desde su casa, pasamos unos torniquetes y entramos a una iglesia. 

La calle donde estábamos tenia incluso un letrero en inglés, se veía diferente, muy 

limpia. En ese momento no supe que ahí ya era Calexico, o sea, ya estábamos en 

Estados Unidos y nadie me pidió mi pasaporte o mi visa, ni objeto mi entrada por 

donde pasamos. Después de la misa regresamos a su casa. Fueron muy generosos, 

a pesar de ser muy humildes. 

Un poco más tarde, me llevaron hasta la frontera, donde el oficial de inmigración, 

guapo por cierto, se extrañó de que una muchacha viajara sola ¡y con visa!,  tomo mi 

pasaporte y después de una rápida checada estampo un permiso de seis meses 

para quedarme.  La señora me dijo que era muy afortunada de tener visa, me 

acompañaron ella y su hija menor a comprar un boleto para tomar un autobús, me 

compro un paquete con una hamburguesa, papas y vaso de te helado y nos 

despedimos. 

Ya del otro lado, llegue primero hasta San Diego, donde transborde hasta otro 

autobús para llegar a Santa Ana,  donde me reuní con mi hermano, quien llegó 
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acompañado de un amigo y me llevaron hasta Canton, donde vivían en un pequeño 

departamento”. 

 

              RUTA DE ENTRADA DE CECILIA A E. U. POR CALÉXICO 

 

¿Qué tan pronto se adaptó a la vida que encontró allá? 

“En ningún momento me sentí fuera de lugar. Como mis hermanos estaban 

trabajando y vivían solos, yo llegué a ponerles algo de orden en la vida. Hombres 

solos al fin y al cabo, comían lo que fuera, trabajaban muchas horas y nunca 

cocinaban, así que al principio me encargué de limpiarles el departamento y comprar 

comida para cocinar y cenar en casa. Me tuve que acostumbrar a su estufa eléctrica. 

Siempre he sido muy buena cocinera, les preparaba algo que pudieran comer al 

regresar del trabajo, platicar todos y descansar antes de ir a dormir. Durante la 

mañana, iba a caminar para conocer la ciudad, los lugares de interés, el centro, las 

rutas de autobús, porque ellos tenían auto y a veces me lo prestaban pero otras 

veces lo ocupaban. En una ocasión me pusieron un ticket por estacionarme donde 

no debía, y mi hermano tuvo que pagar la multa. A pesar de eso, mi hermano mayor 

era muy bueno y me prestaba su coche todo el tiempo, pero yo aprendí también a 

andar en autobús por todas partes”. 

¿Extrañaba algo de su vida en México? 
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“Sí, a mi familia, mi mamá y mi abuelita, la casa donde vivíamos en Michoacán, pero 

como yo me fui de ahí a estudiar a México, ya no fue tan duro adaptarme a estar tan 

lejos, aunque sí cuesta acostumbrarse a la comida y el trato distinto de la gente. Ese 

primer tiempo fue como un año sabático. 

Como yo siempre había trabajado, al principio me parecía que tenía mucho tiempo 

libre, pero poco a poco comencé a adaptarme al lugar, moverme en la ciudad, hacer 

las compras, lavar la ropa en una lavandería comunitaria, donde comprar estampillas 

para enviar correspondencia, o sea, me llene de tareas domésticas, pero también 

algo de lectura, música, televisión y salidas a lugares cercanos con mi hermano y 

sus amigos. 

 Sin embargo, para mi vivir, no fue tan difícil como era para muchos mexicanos y 

latinos que no hablaban casi nada de Inglés, y además yo tenía a mis hermanos, 

pero otros no eran tan afortunados, sobre todo muchos centroamericanos que 

conocí. Eran unos peruanos, guatemaltecos y mexicanos que trabajaban muy duro 

dobles y hasta triples turnos, vivían hacinados en mini departamentos para ahorrar y 

poder enviar dinero a sus familias, incluso se turnaban para dormir en las  camas 

que tenían”. 

 

1.2.2.  Estudiante y laboratorista. 

 

¿Cuándo empezó a estudiar inglés? 

“Desde la primera semana que llegue a California, mi hermano y yo fuimos a un 

College cercano para informarnos sobre los cursos de inglés, pero con tristeza me 

entere de que se necesitaba visa de estudiante para poder inscribirse y la 

colegiatura no era nada barata. Cuando conocí a otras personas, me entere que 

había una escuela de inglés para adultos no lejos de donde vivíamos, donde se 

podía estudiar en la mañana o en la tarde, era gratuita y no se requería visa de 

estudiante. 

Fui a una clase de prueba en la mañana y en la tarde, hice un examen escrito y me 

colocaron en el curso más avanzado. Me decidí por el turno matutino. El curso ya 
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había iniciado, y se convirtió en mi ocupación principal. Al principio no entendía gran 

cosa, pero me esforcé para integrarme y aprender rápido. Los maestros y 

compañeros me motivaron mucho. El grupo de estudiantes era muy internacional. 

 Había franceses, alemanes, brasileños, iraníes, chinos, vietnamitas y algunos 

mexicanos.  El ambiente era muy agradable. Parte de la dinámica era que un 

estudiante hiciera una exposición oral a la semana. Al ver lo bien que se 

desenvolvían muchos de ellos, también yo empecé a mejorar y hablar bien en Inglés. 

Me apoye también en el uso de audio y videos de la misma escuela. 

Después asistí a unas tutorías donde un grupo de voluntarios mayores daba clases 

una vez a la semana en el salón de una iglesia. Como la escuela ya no me ofrecía 

más oportunidades de seguir mejorando, busque nuevas oportunidades de estudio. 

 En el verano, tome un curso de Ocupaciones de la Salud, también gratuito, con una 

estancia de prácticas en el laboratorio clínico de un hospital privado. Ahí, los 

compañeros me animaban a pedir empleo, pero yo no contaba con una autorización 

para trabajar y aun no me sentía segura con el inglés. Me faltaba práctica al hablar. 

Sin embargo, esa experiencia me sirvió mucho. En especial recuerdo a dos chicas 

químicas que me involucraban mucho en el trabajo del laboratorio y yo sentía que 

eso era lo mío. 

Luego, encontré un Community College en el que por unos meses, también en forma 

gratuita y sin visa de estudiante tome cursos de Gramática, Escritura, Lectura y 

Conversación. Igualmente, la comunidad de estudiantes era muy internacional, con 

predominio de los vietnamitas. Fue ahí donde sentí que estaba alcanzando mi meta, 

pues note el avance entre  el manejo inicial que tenia del  idioma y el que logre al 

finalizar los cursos. Incluso la escuela me distinguió con dos diplomas como 

estudiante más destacada. 

A la par de mi entusiasmo por aprender Inglés, ofrecí trabajo voluntario en una 

biblioteca pública y en una clínica de ayuda psiquiátrica para la comunidad hispana”. 

¿Cuál fue el trabajo que tuvo? 



30 
 

“Como todos los conocidos y amigos de mi hermano trabajaban, me hablaban de 

empleos que había en diferentes lugares, pero mi hermano se oponía 

terminantemente a que yo trabajara sin permiso legal. 

 A fines de Enero de 1991, localice el teléfono de una Universidad cercana, llame y 

pregunte si tenían empleo en algún laboratorio de investigación. La gran suerte fue 

que había una vacante y me citaron al día siguiente. Acudí a la entrevista, la jefa de 

laboratorio, de origen sueco, me dio un recorrido por sus instalaciones, preguntando 

que educación tenía y que sabía hacer. Le conté cuales eran mis estudios así como 

lo que había hecho al llegar a Estados Unidos. 

Ella pregunto cuando podía empezar a trabajar y si tenía visa de trabajo. Con 

franqueza conteste que no, pero a los pocos días la Universidad me otorgo una carta 

para que regresara a México a solicitar la visa J1 que me permitiría emplearme con 

la Universidad”. 

¿Cuáles eran las condiciones de empleo en su caso? 

“Mi hermano me pidió no hacerme ilusiones porque lo que me ofrecieron en esa 

primera cita parecía irreal. ¡Cómo iba a ganar 10 dólares las hora y como me iban a 

conseguir una visa de trabajo!  Pero a los pocos días me llamaron para que fuera a 

recoger la carta ofrecida. 

Uno de mis hermanos me acompaño a Tijuana, visitamos el Consulado de Estados 

Unidos y allí mismo obtuve una visa J1 y la garantía de empezar a ganar un suelo de 

$ 10 dólares por hora, un horario de 8 a 4 pm, de Lunes a Viernes, un trabajo 

profesional y prestaciones de servicio médico, vacaciones, ahorro para el retiro, 

registro en el Seguro Social, etc. En ese tiempo, el salario de los paisanos, amigos y 

conocidos, era de $ 5 dólares la hora, sin prestaciones en la mayoría de los casos y 

sin garantía de tiempo completo para trabajar. 

Otra cosa importante de mencionar es que al mismo tiempo de comenzar a trabajar 

para la Universidad me case con el novio que conocí  en California ese mismo año. 

No tengo sino los mejores recuerdo de mi vida en California. 

El empleo que teníamos mi esposo y yo nos permitió una vida desahogada y 

cómoda. Rentamos un departamento para nosotros solos, lo que era inusual entre la 
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comunidad de migrantes mexicanos, lo acondicionamos en corto tiempo y hasta de 

un coche nos hicimos. De hecho, nuestros salarios nos permitieron ahorrar y apoyar 

a nuestros familiares en corto tiempo. 

Todos me dijeron que era una suertuda. Mi trabajo en el laboratorio pronto dio 

resultados y al año siguiente mi jefa me ofreció más responsabilidades y mi salario 

aumento a $12 dólares por hora”. 

 

1.2.3. ¿Aquí o allá? 

 

¿Cuánto tiempo estuvo en Estados Unidos? 

“Casi tres años y medio. Trabaje ahí de Febrero de 1991 a Junio de 1993. En ese 

tiempo pude tomar vacaciones, en las que vine a México y viaje también dentro de 

California, Nevada y Arizona. 

En 1993, cuando era Presidente era George Bush padre, empezaron recortes 

importantes del presupuesto a la ciencia y con ello también recortes de personal en 

la Universidad, hasta que un día, mi jefa me informo muy angustiada que no tendría 

presupuesto para seguir pagando mi sueldo.  Sin embargo, yo gozaría de seguro de 

desempleo y contratación preferencial en la Universidad. Ella me recomendaría 

ampliamente con cualquier otro investigador. 

No utilice esas ofertas, pues yo había dado mi palabra de regresar a México y así lo 

hice. En una semana, desarme departamento, prepare mudanza y regrese, con la 

idea de que lo aprendido y trabajado en California me ayudaría a conseguir un buen 

empleo en poco tiempo. 

Carlos Salinas de Gortari era Presidente de México, época de desempleo, carestía 

rampante, devaluaciones, asesinatos de políticos, etc. Llegue y el choque cultural 

que no me dio fuerte en California, me dio en mi propio país. 

¿Qué fue lo que  ocurrió? 

“Me costó tiempo readaptarme. Esos años en California me acostumbraron a un 

ritmo distinto de vida, tranquilidad y seguridad. La vida en la ciudad no me parecía la 



32 
 

misma, y  también me dolió mucho perder mi empleo. Pero puedo decir sin lugar a 

dudas que todo eso fue parte de mi destino y siempre para bien. Llegue a sentir que 

lo  vivido allá había sido un sueño del que me costó mucho despertar. 

Para mí, Estados Unidos si fue una tierra de oportunidades. El hecho de trabajar 

bajo la legalidad y vivir como cualquier ciudadano de ese país da mucha seguridad. 

Pero por otro lado, siempre hubiera extrañado a mi familia. En el tiempo que pase  

en California y vine tres veces, constate que uno se vuelve un extraño para los 

suyos. No fue fácil renunciar a los beneficios que disfruté allá, fui muy feliz 

conociendo otra cultura, otra manera de ver la vida, pero tanto mi esposo como yo 

estamos satisfechos de haber vuelto y vivido cerca de nuestros parientes, sobre todo 

cuando mi abuelita murió. Si hubiera seguido allá no hubiera podido apoyar a mi 

familia como pude hacerlo en esos momentos. 

Y a la fecha, el inglés es una herramienta esencial de mi trabajo y agradezco lo 

vivido en ese país. Sin duda fue un capitulo inolvidable de mi vida”. 

¿Qué diferencias piensa que hay en el modo de vivir de cada país, sobre todo para 

los latinos? 

“Creo que vi todo tipo de gente. Hay personas que viven vidas muy monótonas, sólo 

se dedican a trabajar, del trabajo a su casa y de la casa al trabajo, pero muchas 

veces es porque no tienen opciones para elegir. Conocí a muchos que solo 

sobrevivían y se volvieron unos inadaptados, solitarios o depresivos.  Allá entre más 

educación tienes más pronto te adaptas pero no todos se preocupaban por aprender 

la lengua o cosas nuevas. También observé que mucho ilegales, sobre todo los de 

origen latino, no aprovechaban al máximo las oportunidades que se les presentaban, 

a veces por falta de educación, otras veces por no tomar una actitud más resuelta en 

su vida, muchos viven con miedo y no se atreven a salir del medio donde subsisten. 

Te puedo decir de mi familia. Por ejemplo, mi hermano se preparó lo más que pudo, 

no es universitario pero logró tener un trabajo estable y obtuvo su residencia. Se 

casó y vive allá con su esposa e hijos. Pero sé que no a todos le va igual de bien”. 
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COMENTARIO 

La experiencia personal y profesional de Cecilia, quien tenía un objetivo y plan de 

vida establecido, además de su carácter, intereses y metas,  fueron fundamentales 

en su periplo a Estados Unidos. Cecilia era profesionista ya cuando tomó la decisión 

de mejorar su manejo del Inglés, lo que le facilitó obtener la visa, llegar con facilidad 

hasta sus familiares, adaptarse con rapidez a nuevas condiciones de vida, centrarse 

en estudiar, buscar trabajo y conseguirlo de manera tan afortunada. Incluso se casó 

y su estancia en Estados Unidos fue totalmente positiva. 

Azael pasó de forma ilegal con un amigo; su falta de preparación para el tipo de viaje 

que enfrentó, no tener información suficiente ni un buen apoyo lo llevaron a vivir una 

experiencia decepcionante que por fortuna no llegó a dimensiones dramáticas como 

les sucede a otros migrantes. No se enfermó o sufrió otras consecuencias más 

graves para su salud. A su regreso le costó encontrar trabajo y su falta de estudios 

profesionales no lo ayudó a conseguir otros empleos que le permitieran mejorar su 

nivel de vida a lo largo de los años. 

A pesar de sus distintas experiencias, los dos optaron por regresar a México y no se 

convirtieron en migrantes definitivos en momentos decisivos de sus vidas; valoraron 

los motivos que los hicieron volver y lucharon por integrarse al medio donde ambos 

se desenvolvieron. Los dos coinciden en considerar que llevan un estilo de vida 

digno con su familia. 

Nunca será igual la experiencia de migrantes legales y migrantes indocumentados.  

En muchos casos, la migración ilegal, sea causada por motivos económicos, 

violencia intrafamiliar, o patrones  de migración similar en la familia, se vuelve una 

migración permanente, ya que en su caso no pueden regresar a sus lugares de 

origen por no tener una vía segura para regresar. Llevan vidas solitarias y se 

concentran en trabajar para subsistir a fin de enviar recursos a sus familiares. Cecilia 

aprovechó al máximo las ventajas con que contaba; Azael regresó para no 

exponerse a mayores riesgos, y aunque  no se arrepiente de su experiencia, 

manifiesta  nostalgia por sueños sin alcanzar. 
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Los tipos de visas que se pueden tramitar en la Embajada de Estados Unidos en 

México permiten visitar, estudiar, trabajar, invertir o simplemente pasar por territorio 

estadunidense en viaje a otro destino. Cada tipo de visa amerita presentar distinta 

documentación según el caso de que se trate. Es posible accesar a la página de 

internet  para conocer los requisitos de cada una.                      

                     

                 Tipos de Visa 

Negocios y Turismo (B1/B2) 

Estudio o Intercambio (F, J, M) 

Trabajo Temporal (H, L, O, P,Q) 

Visas TLCAN (TN) 

Comercio o Inversión (E1 o E2) 

Periodistas (I) 

Tránsito y Tripulantes (C, D) 

Ocupaciones Religiosas (R) 

Diplomáticos y Funcionarios (A, G) 

Víctimas de Delitos Graves (U, T) 

Trámites para Grupos 

Visas para Empleados Domésticos 

Derechos de Trabajadores 

Ciudadanos No-Mexicanos 
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CAPITULO 2.   SOBREVIVIENTES DE ABUSOS. 
 

Se presentan a continuación historias de vida que involucran violencia y crimen para 

llegar y vivir en Estados Unidos. En cada caso fue difícil lograr que los involucrados 

hablaran al respecto, por tratarse de vivencias profundamente dolorosas. El grado 

de intimidad del momento  permitió que relataran ese momento de sus vidas. 

 

2.1.  MAURA 
 

Maura, mujer que trabaja como pepenadora para un tiradero de basura en compañía 

de su hijo de 8 años, Andrés, vivió más de once en Texas desde finales de 2000 

hasta su regreso en 2011. El lugar para entrevistarla, una calle cercana al depósito 

de basura donde suele pasar, un domingo en que contaba con tiempo para 

completar su recorrido. 

Maura es una mujer bajita,  delgada, con cabello  arriba de los hombros, piel morena 

y usa lentes. Andrés también  es moreno, delgado y de complexión pequeña como la 

madre.  Es muy inquieto y travieso, pero lo que ha sufrido con su madre y la pobreza 

extrema, se refleja en su mirada.  Mientras  Maura  cuenta  su historia, él se acerca 

para escuchar;  ella le pide que recoja unas latas de refresco de los botes de basura 

que hay en la calle, y Andrés se aleja para recoger botes de plástico y latas de 

aluminio mientras transcurre la entrevista. Cuando regresa, se pone a jugar 

pateando una lata. 

 

2.1.1.  Migración del campo a la ciudad. 

 

¿A qué edad empezó a trabajar, Maura? 

“Llegué a la capital a los 13  años, a trabajar como sirvienta de una conocida de mi  

mamá, que no quería que cualquier gente entrara a su casa. Se llamaba Úrsula 

Martínez  y vivía sola porque sólo tenía un hijo que estudiaba lejos. Ella había sido 

esposa de un señor mayor que ella, un viejo que le dejó dinero.  Él tenía terrenos en 
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mi pueblo, San Martin Texmelucan, donde había muerto. Ahí  conoció a mi mama.  

Doña  Úrsula  le preguntó si le podía recomendar a alguien que quisiera trabajar  

para ella y mi mamá le dijo que yo podía trabajar ya.  Mi mamá limpiaba la casa que 

tenían en San Martín, pero la vendieron y se fueron a la capital.  Antes que yo tuvo 

otras sirvientas, pero no le duraban mucho tiempo. Trabajé en su casa dos años”.  

¿Pudo estudiar antes de irse de su casa? 

 “Empecé la primaria pero solo llegué hasta tercer año.  Yo no pude seguir 

estudiando cuando mi papá se fue con otra mujer y no volvimos a saber de él, y mi 

mamá lavaba ropa ajena pa’ mantenernos a mi hermana y a mí, y nosotras le 

ayudábamos. Pero doña Úrsula me mandó a una escuela nocturna cercana a su 

casa el tiempo que estuve ahí. Ella quería que aprendiera a leer y hacer cuentas. Iba 

a clase de 6 a 9 de la noche. 

 A mi patrona la visitaban amigas y siempre quería su casa muy limpia, así que 

trabajaba tiempo completo y dormía ahí. El sueldo era bajo,  ella decía que no me 

podía pagar más,  que además me daba de comer y me mandaba a la escuela,  

pero como yo guardaba todo lo que podía, me alcanzaba pa’ llevarle a mi mamá 

dinero con que  ayudarse.  Yo iba a ver mi mamá un fin de semana sí y otro no, 

porque me quedaba a cuidar la casa cuando  la señora se iba a ver a su hijo hasta 

Guadalajara, donde estaba estudiando. En ese tiempo nunca venia pa’ ver a la 

mamá.  No sé qué cosa estudiaba, doña Úrsula nunca decía nada, pero en su cuarto 

tenía una batería, tal vez era músico. 

Lo malo fue cuando su hijo  regresó de la escuela en que estaba y empezó a 

molestarme.  Como yo estaba a gusto ahí, no le dije nada a la señora, pero él creyó 

que me gustaba y entonces de plano se me metió al cuarto un día que llegó tarde 

con copas  y me quiso violar.  Grité con todas mis fuerzas y se salió corriendo. Era 

un tipo grandote, alto,  algo gordo y con granos en la cara. Su nombre era Mario. Por 

mis gritos la señora se levantó y vino corriendo, pero en lo que bajó desde su cuarto 

el tipo se salió corriendo y no pudo verlo doña Úrsula, que también venía gritándome 

qué pasaba.  Cuando me preguntó, yo le dije que me asustó un ratón que se metió 

en el cuarto, pero que se salió cuando lo perseguía pa’ matarlo. En ese momento no 

le dije nada porque no estaba segura de lo que ella pensara. Al otro día, el hijo me 
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amenazó con que si le decía algo a mi patrona, me acusaría de robo. Yo no sabía 

qué hacer, no hubiera querido irme de ahí,  pero también yo no me dejé y le dije que 

si me volvía a forzar, le contaría todo a mi patrona y lo acusaría con la policía.  A 

partir de ahí se quedó tranquilo,  pero yo creo que mi patrona sabía las costumbres 

de su hijo pero se hacía la desentendida y tal vez ella hasta habló con él pa’ que 

dejara de molestarme”. 

¿Fue entonces cuando decidió irse a Estados Unidos? 

“Sí, le conté a mi mamá lo que había pasado, le dije que no quería seguir ahí y ella 

dijo que le llamara a mi hermana Adela, que se había ido pa’ Jiuston como tres años 

antes.  Ella me apoyó y me dijo que mejor me fuera pa’l otro lado con ella a trabajar. 

Estaba de empleada en una tintorería, le iba bien y hasta me mandó algo de dinero  

con un paisano del pueblo y me advirtió que debía juntar pa’ pagarle a un coyote que 

ella conocía. Mi mamá me guardó ese dinero pa’ cuando yo pudiera irme pa’l Norte. 

Como pude, me aguanté otros dos meses donde estaba, me apuraba con el 

quehacer y antes de que llegara el hijo  me encerraba en mi cuarto.  Con  lo que 

tenía ahorrado y lo que mi hermana me mandó, antes de cumplir los 16 le dije a la 

señora que me iba a trabajar del otro lado”. 

¿Su patrona le ayudó de alguna manera? 

“No, se enojó conmigo muchísimo, esa vez hasta me insultó y me llamó  

malagradecida, así que de plano le solté la sopa y le dije la verdad sobre el hijo, pero 

fue peor, porque me puso de patitas en la calle sin darme mi último sueldo.   Pero yo 

ya me había prevenido y había sacado la mayor parte de mi ropa y casi todo mi 

dinero lo tenía mi mamá.  Lo único que me dolió fue que no alcancé  a terminar la 

primaria, pero esperaba hacerlo adonde me fuera”. 

¿Cómo inició el viaje hacia Houston? 

“En camión me fui a Monterrey,  le hablé por teléfono a mi hermana, que me dio las 

señas del coyote y dónde encontrarlo. La manera de pasarnos fue por las coladeras 

del drenaje que llega a las afueras de Nuevo Laredo,  a mí y a otras tres mujeres,  

dos noches  después  que hablé con él,  pasada la medianoche. Primero nos llevó 

en un carro hasta un lugar donde era posible escondernos  cerca de donde estaban 
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las bardas donde vigila la migra.  Allí olía a puro caño; luego nos metió a unas aguas 

todas apestosas, pero  no duramos mucho tiempo adentro.  Yo creo que la migra se 

hacía la desentendida  porque los coyotes pagaban mordidas, solo así podían pasar 

a la gente a pesar de los perros, las patrullas que pasaban y los puestos de 

vigilancia con radares y luces fuertes que nos echan desde las bardas que hay en la 

frontera. 

 

                 Cruce de Maura por Nuevo Laredo hasta Houston 

Cuando salimos del drenaje,  nos escondimos debajo de un puente, y luego fue 

pasando a una por una  hasta el otro lado del puente, escondiéndonos en unos 

arbustos.  Todo fue  en la madrugada, como de 3 a 5 de la mañana. Cuando ya 

estábamos del otro lado, nos subió a una camioneta y nos escondió debajo de unas 

lonas.  Nos  llevaron hasta  el barrio donde viven los latinos, en la ciudad  que se 

llama San Antonio. Ya  que llegué con  mi hermana ella le pagó  otros 800 dólares al 

coyote además de los cinco mil pesos que yo ya le había dado.  Con Adela tomamos 

un camión que nos llevó hasta Jiuston”. 
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               Recorrido de Maura de México a Houston 

 

¿En que trabajó al llegar? 

“Gracias a mi hermana entré rápido a trabajar en la tintorería, y a la dueña le caí 

bien, así que me dijo que quería que le limpiara su casa dos días a la semana.  

Como sí  le gusto como trabajaba, pues me recomendó con sus parientas, así que 

estuve de sirvienta en tres casas, dos días a la semana en cada una, y ganaba un 

poco más que en la tintorería, además de que esta vez nadie me molestaba, pues 

las señoras que me daban chamba eran solas; mi hermana decía que eran 

coreanas, aunque pa’mi todos se veían iguales, sean chinos o de otro lado”. 

¿Sus patronas le hablaban en inglés? 

“No hablaban mucho Inglés, nos entendíamos por señas y mi hermana me ayudaba 

a entender lo que querían que hiciera. Fue algo difícil al principio pero fui 

aprendiendo a entenderles y pude trabajar sin problemas. Entre ellas hablaban muy 

fuerte en su lengua, y no se les entendía nada. 

Además no tenían ni hijos ni marido. Yo veía que con  sus empleados eran muy 

gritonas y regañonas, pero mi hermana era muy bien hecha, trabajadora y no se 

metían con nosotras dos. En ese tiempo logré juntar pa’ mandarle un buen dinero a 

mi mamá; yo quería que ella se fuera a Jiuston para vivir con nosotras, pero mi 

hermana me dijo que ella muy seguido estaba enferma  y no nos convenía, porque 
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pagar doctores y medicinas salía muy caro; mi mamá tampoco quería venirse, se le 

hacía difícil la vida de allá  y  dijo que mejor juntara pa´ cuando algo se nos ofreciera. 

Yo le mandaba siempre algo más de dinero que lo que le mandaba mi hermana. No 

era mucho porque tenía que pagar la renta, comida y los gastos pa’ otras cosas. 

Apenas te queda con qué vivir, pero entre las dos nos ayudábamos. Compartíamos 

un cuartito con una señora que vivía con dos hijos y un primo suyo, muy callado y 

que no se metía con nosotras”. 

¿No pudo seguir estudiando? 

“No había tiempo, solo pa’ trabajar y ganar pá vivir. Adela tampoco me ayudó a 

buscar una escuela, así que no pude.  Después, antes de cumplirse el año de llegar,  

mi hermana ya tenía un novio, José, y decidieron irse a vivir juntos, así que pa’ no 

hacerles mal tercio, busqué donde irme con unas chavas, Rosa y Chole, que 

trabajaban en la tintorería con Adela, porque no quería seguir viviendo en donde 

vivía.  Ellas compartían un cuartito, pero juntando el dinero, nos mudamos a un lugar 

más grande, con dos recamaritas chiquitas, pero como yo era la más nueva, y a mí 

pues que me toca dormir en la sala. 

Eso no me molestó pero las chavas  eran muy reventadas, así que terminé por irme 

de ahí a un cuarto pequeñito, arriba de un edificio,  pa’ que ellas pudieran estar con 

los chavos cuando se les antojara. Me costaba 250 dólares, mucho más que lo que 

pagaba con mi hermana antes, no tenía baño adentro y usaba uno general, pero yo 

me las arreglaba pa´ no tener que pagar algo más caro, lo lavaba seguido para que 

no apestara y prefería vivir así  a compartir cuarto con otras mujeres. Allá es muy 

difícil encontrar buena gente pa’ vivir,  los hombres se emborrachan mucho cuando 

extrañan a la familia, y se vuelven muy groseros, y las mujeres son muy vulgares, se 

maquillan demasiado, salen con varios tipos a la vez. La mayoría de los  que viven 

en familia, es porque se llevan a la mujer con hijos”.  

¿No pensó en regresar a vivir con su hermana? 

“Adela  seguía en la tintorería y  quería que me fuera a vivir con ella, pero no quise  

porque además vivía lejos de donde yo trabajaba de sirvienta  y no quería caerle mal 

al cuñado,  así que me quede en el cuartito. Trataba de ahorrar pa’ la  renta, 

compraba la comida hecha  y ganaba un poco más cuidándole los niños a una 
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vecina que llegaba muy tarde de la chamba los domingos porque trabajaba en una 

pizzería donde siempre había bastante chamba. 

La vida allá no me gustaba tanto, porque siempre tenías que estar como encerrada, 

del trabajo a la casa y de la casa al trabajo, no tiene uno ni libertad ni tiempo pa’ 

salir. Mi hermana me recomendaba que no hablara mucho ni hiciera muchas 

amistades, y yo la obedecía. No me metía con nadie ni salía sola, pero una noche 

que se me hizo tarde por estar cuidando a los niños,  me siguieron tres tipos que 

nunca había visto y me jalaron hacia un callejón. Traté de gritar, pero entre dos me 

taparon la boca y me sujetaron por atrás mientras el otro me violaba. Los hombres 

hablaban  Me dejaron tirada cuando alguien empezó a gritar, los hombres huyeron, 

se oía una patrulla que venía, y como pude me puse de pie,  corrí hasta el cuarto y 

me encerré. Fue lo más horrible que me pasó en la vida, uno no se lo desea ni a su 

peor enemigo”. 

 

¿Por qué no fue a la policía? 

“Como yo no tenía papeles, me dio mucho  miedo ir  a hacer una denuncia,  no me 

fueran a deportar,  y ni siquiera tuve valor para decírselo a Adela, porque pensé, “me 

va a regañar por no irme a vivir con ella”. Al otro día no fui a trabajar y me reporté 

enferma. Me curé yo sola en mi cuarto los golpes y cuando regresé al trabajo le dije 

a las coreanas que me había caído en unas escaleras. No supe si me entendieron, 

se me quedaron viendo muy raro y no se metieron más conmigo. 

Desde ese entonces me volví solitaria, desconfiada, ya no platicaba nunca con 

nadie.  Adela me invitaba a ir a su casa pero muy pocas veces la visitaba. Pasaron 

varios meses y yo seguía sin contarle nada de lo que me pasó, hasta que un día me 

platicó que estaban haciendo planes pa’ casarse ella y José. Yo me solté  llorando, y 

fue cuando por fin le conté cómo me violaron.  Ella se enojó porque no le dije nada, y 

luego me regañó por no haber hecho una denuncia. Me dijo que si lo hubiera hecho, 

eso me hubiera servido para conseguir un permiso legal para quedarme, pero yo no 

lo sabía y perdí  esa oportunidad.  Me deprimí aún más. Yo le reclamé porque no me 

había dicho cosas como esas, pero ella me dijo que allá era común que les pasara a 

muchas mujeres, pero que tampoco ella había platicado con nadie pa´ saber qué 
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hacer en esos casos, porque no sabía de eso hasta que se enteró de la historia 

horrible de un chavo que era homosexual y que por poco lo mataban cuando se 

peleó con unos drogadictos.  Pero pues ya en mi caso lo mejor era ir a informarme, 

que ella preguntaría a unas conocidas pa´ saber adónde había que ir”. 

 

2.1.2. Intentos para legalizarse. 

¿Adónde fue para conseguir ayuda? 

“Con Adela fui a un centro de Atención a la Mujer, hablé con trabajadoras sociales,  

que  me explicaron los derechos que tenía como víctima de violencia, pero en mi 

caso, por no haber ido a la policía,  ya no podía hacer la denuncia, porque debí ir 

cuando todo acababa de ocurrir, aunque no tuviera yo papeles. Me dieron ayuda las 

trabajadoras sociales, me revisó un médico y dijo que no presentaba indicios de 

ninguna infección.  Lo único bueno fue que no quedé embarazada y con ayuda de 

Adela y José salí adelante, ya que me fui a vivir con ellos. No quise seguir de 

sirvienta y estuve como dos meses sin trabajo. Las coreanas no tardaron en 

conseguir a otra mujer, pero no me importó”. 

¿Qué trabajo consiguió después? 

“Mi hermana me avisó de un trabajo en un kínder, cerca de donde vivía ella.    Allí  

trabajaba como afanadora en las tardes. No ganaba mucho, pero estaba más 

tranquila.  En ese lugar conocí al papá de mi hijo, como al año siguiente de estar 

viviendo con Adela.  Era muy serio, me gustó por eso, y porque no tomaba como la 

mayoría.  Se llamaba  Andrés. No trabajábamos juntos, era uno de los jardineros que 

venía a cortar el pasto que había enfrente del kínder, en una casa muy grande. No 

era muy alto, tenía ojos café oscuro, pelo rizado, apiñonado y delgado.  Él también 

era ilegal, había llegado a Jiuston  apenas un año antes, yo ya llevaba allá casi tres, 

y cuando me invitó a salir, me sentí muy feliz.  Me fui a vivir con él cuando me lo 

propuso.  Si nos entendíamos, yo quería que nos casáramos”. 

¿Cómo llegó Andrés a Estados Unidos? 

Él me dijo que era soltero, que se fue a ganar dinero que mandarles a sus papás,  

porque no les alcanzaba con lo que ganaban como carpinteros en su pueblo. El 
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cruzó en un camión encerrado, y por poco se ahogaba porque no pudieron cruzar 

rápido por el tráfico. El  coyote que lo trajo le pasaba mordidas a la migra pa’ no 

revisar a fondo el camión. No supe cuánto le costó pasar, pero tuvo que juntar dinero 

pa’ pagarle al coyote”. 

¿Cuánto tiempo estuvieron juntos? 

“Andrés y yo nos entendimos, y los dos estábamos muy contentos porque a los seis 

meses de vivir juntos quedé embarazada. Yo quería que cuando ahorráramos algo 

de dinero, nos casáramos, sin nada de fiestas ni barullos, pero como un mes 

después  su familia le mandó avisar que su papá estaba muy enfermo, así que se 

fue a su pueblo con tal de ayudar a su madre a cuidarlo. El papá se curó como un 

mes después y Andrés ya estaba por venirse de regreso cuando  lo mataron en su 

pueblo   La verdad nunca supe bien porqué. Los papás me contaron que en el 

pueblo hubo una balacera entre narcos y lo mató una bala perdida. 

Mientras estaba en su pueblo me llamaba por teléfono a casa de una vecina, porque 

no había donde vivíamos los dos  Un día ya no me llamó, y me quedé esperando. Al 

otro día ya no pude más y llamé yo al teléfono que me dejó, pero cuando hablé con 

su papá y me dio la noticia,  creí que me volvía loca. Ya no lo volví a ver.  Yo ya 

tenía 4 meses  y dentro de poco ya no podría trabajar”. 

¿Hasta cuándo trabajó? 

“Seguí trabajando de sirvienta y cuidando niños  hasta los 8  meses. En el kínder ya 

no pude seguir porque en cuanto se me notó mi panza  ya no me aceptaban en 

ninguna chamba,  así  que me fui a casa de Adela  que me cuido hasta que me 

alivié.  Yo estaba en   depresión,  casi ni comía, pero mi hermana me obligó a 

encargarme de mi niño, y por él  tuve que salir adelante.  

Mi hijo nació en un hospital comunitario en Jiuston, me ayudó una trabajadora social,  

me dieron un seguro de emergencia y no me cobraron nada, pero yo pagué la 

deuda, aunque me tardé casi todo un año  pa’ terminar de liquidarla  Acá a uno le 

ayudan cuando tienes hijos, aunque seas ilegal, pero como tenía miedo de que nos 

pasara algo malo por las malas experiencias que pasé, seguí viviendo  en casa de 

mi hermana.  
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Como Adela  aún no tenía niños, me pude quedar allí hasta que mi niño tenía casi 

tres años.  Si no hubiera sido por mi hermana, no sé lo que hubiera hecho. Yo me 

iba a trabajar pá’ mantenerme yo y mi hijo y mi hermana me lo cuidaba unas horas, y 

yo le pagaba a una chamaca que me lo cuidara mientras yo llegaba del trabajo. 

Cuando mi hermana quedó preñada, yo también le eché la mano ayudándole con las 

tareas de su casa, además de trabajar todo el día”. 

¿Por qué no se quedó a vivir con su hermana? 

“Adela ahora tiene dos hijos, niño y  niña de cinco y tres años.  Ella no trabaja ya pa’ 

atenderlos, y yo ya no quise seguir con ella, pues el cuarto es muy chico y ya no 

cabíamos mi hijo y yo; mejor nos fuimos a otro lado, pero cerca de donde vivía mi 

hermana.  Metí a mi hijo a la escuela aunque aún era muy chico, y pasaba por él 

cuando salía de la chamba. 

 Yo seguí de afanadora en donde me dieran trabajo, preferí esa chamba en lugar 

verle la cara a las patronas.  Yo me apuraba a acabar todo pa’ salirme rápido;  así 

tenía un poco más de tiempo pa’ cuidar a mi hijo. 

Pero el año pasado todo se empezó a descomponer, primero mi cuñado se quedó 

sin trabajo, y mi hermana se puso a vender tamales pá ayudarse, pero solo a 

conocidos y con mucho cuidado. Allá uno no puede vender nada porque por todo 

hay que pagar impuestos. Mi hermana y cuñado se cambiaron a otro lugar pa’ pagar 

menos renta, lejos de donde yo vivía. Las rentas allá han subido mucho, aunque yo 

me vine pa’ México y no sé cómo estarán las cosas, pero mi hermana dice que los 

trabajos están escasos. 

Ahora José está trabajando otra vez en el campo porque no encuentra nada en la 

ciudad, y pos no está fácil con los niños chiquitos. Lo bueno que no son tan 

enfermizos. Yo me vine en las vacaciones de m’hijo del año  pasado, pero pues me 

tuve que quedar mucho más tiempo acá; mi mamá se puso muy mala, por poco 

muere, padece de los riñones y tardó en aliviarse, y yo me gasté mucho dinero pa’ 

ayudarla. A pesar de lo que nos está costando juntar pá el regreso, me da gusto que 

ayudé a mi mamá y pudo conocer a mi hijo”. 
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2.1.3.        Una historia amarga. 

 

Maura llora y sigue su historia: 

“Yo creo que tengo mala suerte, las cosas buenas que me pasan no duran. Perdí a 

Andrés cuando apenas nos entendíamos, pero pensaba que al menos me dejó a mi 

hijo. En los trabajos, cuando más a gusto me siento, me pasa algo que echa todo a 

perder.  Ya no sé si es mala suerte o yo tengo la culpa de lo que me ha pasado, tal 

vez hice algo que no debía, o soy muy orgullosa y aferrada. 

Mi mamacita estuvo muy enferma, ya ahorita parece que está más mejorcita, una tía 

la está cuidando y por eso yo me vine a mi pueblo a que conociera a mi hijo, no 

quise que  algo le pasara a mi mamá y nunca pudiera conocerlo. Ora lo malo es que 

acá todo está muy diferente de cómo eran las cosas cuando me fui. 

No hay trabajo ni de sirvienta, ni en otra cosa porque la miran a una con 

desconfianza y pues en ningún lado me quieren recibir con mi hijo. No tengo 

conocidos o amigos que me den trabajo en algún lugar de afanadora o ayudante de 

cocina. De plano lo único que hallé pa’ que no fuéramos una carga pa’ mi mamá es 

de pepenadora de basura acá por la salida a Puebla, ahí nos podemos quedar  a 

dormir cuando no conseguimos cuarto en algún albergue o pensión.  He estado 

ahorrando dinero con que volver a Jiuston. Andrés no se halla a gusto acá, no le 

gusta México, dice que la gente es mala con nosotros, que mejor nos regresemos 

con sus tíos y primos, y yo le digo que sí, pero que primero hay que juntar  dinero; él 

extraña mucho su escuela y a sus amigos, y  no tengo más remedio que recoger 

basura de la calle y juntar las latas de refresco pa´ ganarme algo más; cuando ya 

tengo algo, voy y se lo llevo a mi mamá. No quiero que me vayan a robar. 

En cuanto junte una buena cantidad, iremos pa’ conseguir que algún coyote  nos 

pase por la línea, aunque sé que está ahorita muy difícil, no nos queda de otra. Yo 

espero que no me tenga que quedar por acá más de un año pero aunque me tarde,  

nos volveremos a ir pa’l norte. 

Allá nos tendrá que ir mejor, porque acá las cosas están muy canijas, hay menos 

trabajo que en Jiuston. Pero ya vendrán tiempos mejores”. 
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COMENTARIO 

La historia de Maura es un ejemplo de los peligros que corren las mujeres migrantes, 

quienes suelen ser  blanco de mayores abusos que los varones, sea en México o en 

Estados Unidos, como ocurrió en su caso. De inicio, para buscar una mejor 

expectativa de vida, Maura emigro del campo la ciudad. Incluso su primera patrona 

la motivo a continuar estudiando. 

Sin embargo, este apoyo no la defendió contra el intento de violación ocurrido en el 

mismo lugar de su trabajo. El detonante inicial en  su caso fue la sensación de 

indefensión  motivado por su propia patrona. Esto propicio que se atreviera a emigrar 

a un lugar lejano.  

Muchas migrantes se arriesgan para alcanzar a sus familiares o esposos para 

compartir su vida codo a codo, solas o acompañadas de sus hijos y en situaciones 

conflictivas corren mayores riesgos. Maura tuvo suerte al pasar a Estados Unidos, 

pues lo hizo de manera rápida y sin abusos comunes para quienes se ponen en 

manos de posibles tratantes de personas. Tener siempre un contacto en Estados 

Unidos es crucial en estas situaciones, sobre todo para las mujeres. 

Desafortunadamente, cuando ya tenía esperanzas de tomar un control de su vida, 

sufre una violación que por ignorancia y miedo trata de ocultar, cuando pudo ser una 

solución para superar su estatus de ilegalidad. Es muy común en el caso de 

migrantes ilegales que oculten hechos de violencia y abusos por el temor de ser 

deportados, incluso los abusos sexuales. La falta de movilidad social causada por el 

carácter introvertido de Maura, así como su desconocimiento sobre aspectos legales 

de ella y su hermana  fueron determinantes para los sufrimientos que ha padecido. 

Desde 1998, el gobierno de Estados Unidos aprobó el Acta de Violencia Contra la 

Mujer (Violence Against Women Act, VAWA, por sus siglas en inglés), que ayuda a 

toda persona víctima de abusos o violencia, sea causada por extraños o intrafamiliar. 

El DHS es la oficina que presta ayuda en estos casos, en colaboración con el 

Departamento de Policía.  Se ayuda a todas las personas sin importar su estatus 

residentes permanentes o ilegales. Quienes reporten el abuso son protegidos si 

están dispuestos a declarar contra sus agresores y testificar contra ellos. En el caso 

de migrantes ilegales, pueden ser elegibles para solicitar estatus de Residente 
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Permanente (tarjeta verde) por sí mismos, sin necesitar que otra persona  solicite 

residencia para ellos. Es indispensable que todo trámite sea realizado por abogados 

especializados en migración. Se dan casos de migrantes que contratan abogados 

extorsionistas o inexpertos, pagan servicios legales por años  sin lograr conseguir 

una residencia legal. 

El trámite de este tipo de visa es largo y requiere procesos especiales que pueden 

tomar varios años, pero si es concedido otorga a los indocumentados un estatus 

legal para ellos y sus familiares. En este sentido, el gobierno de los Estados 

corresponde de manera justa a un indocumentado que colabora para aplicar la ley. 

De las distintas nacionalidades de migrantes que viven a lo largo de todo Estados 

Unidos, los mexicanos son la más numerosa. Las siguientes cifras muestran el 

aumento en el número de mujeres migrantes en comparación con los varones. 
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Estadísticas de Inmigrantes por Género 

    Fuente: Control Border Patrol, DHS (Patrulla Fronteriza, Departamento de Seguridad Nacional) 

 

 

2.2. OMAR.  
 

Originario del pequeño poblado de Epazoyucan, Hidalgo, Omar decidió emigrar a 

California cuando tenía 21 años. Tomó esa decisión solo, sin consultarlo con sus 

padres, novia ni hermanos, porque sabía que no estarían de acuerdo y no quería 

dejarlos preocupados ni que lo hicieran cambiar de opinión.  Nunca dijo que lamenta 

su decisión, pero los sufrimientos que padeció se los guardó  por años enteros sin 

contárselos a sus familiares para no causar lástima de nadie. 
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Omar es un hombre como de 45 años, de estatura mediana, muy robusto, y piel 

color canela, cara redonda,  se distingue por su mirada intensa y ojos cafés. 

 El relato de esta experiencia  fue posible escucharlo cuando lo contaba a unos 

familiares a los que tenía muchos años sin ver. Los hechos  ocurrieron en 1993 e 

impresionó a todos los presentes. No hubo necesidad de hacerle preguntas ya que 

habló en forma continua y por su propia voluntad, por lo cual la narración aparece tal 

y como la relató. 

 

 2.2.1. SECUESTRADO! 

 

“Cuando me fui, trabajaba de albañil con un tío que se dedicaba a la construcción de 

casas. No ganaba mucho.  Ustedes se acuerdan que mi papá era campesino, 

criábamos  borregos para venderlos y trabajaba también como albañil cuando había 

alguna chamba.  Pero como no había esperanzas de encontrar un trabajo mejor que 

de albañil,  y no quería acabar de campesino, junté  lo de varias rayas y un jueves 

sin contárselo a nadie, me fui hasta Tijuana en tren. Estaba decidido a pasar, 

aunque  me costara caro pagarle al pollero. Me fui  con dos chavos que habían 

trabajado conmigo, también albañiles. A mis viejos les pensaba llamar cuando ya 

tuviera trabajo y así mandarles algo de dinero para que pudieran vivir mejor y no 

trabajar tanto. 

No sabía lo que me esperaba. Me encontré con un tipo que me cobró 1,500 dólares 

por pasarme, dizque de confianza porque ya había pasado a  otros amigos de los 

conocidos con los que yo iba. A los dos chavos que iban conmigo  los pasaron sus 

familiares con documentos de otras personas.  Vinieron por ellos para ayudarlos a 

pasar y no pudieron conseguir papeles falsos para mí;  para eso te cobraban mucho 

más porque te decían que así era seguro que te pasaran y yo no llevaba más lana.  

Mucho después supe que pasar de esa forma te costaba como dos mil dólares. 

 Pero el pollero nos aseguró que sí podía pasarnos, a mí y a otros que estaban en la 

misma situación, pero por no saber preguntar no supimos  todos los detalles.  

Primero nos citó en un lugar solitario junto a la frontera, a las afueras de Tijuana a 

las 12 de la noche Entre todos éramos como 20 pelados. Primero nos subieron en 
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tres carros, todos amontonados y apretados, unos encima de otros, y con los ojos 

vendados. No podíamos ver nada, pero después supe que esos polleros toman 

caminos de terracería que atraviesan el desierto. No supimos cuánto tiempo 

pasamos así. A veces el carro se detenía y nos amenazaban que no hiciéramos 

ruido ni nos moviéramos.  De repente nos detuvimos del todo, nos bajaron y vimos a 

varios hombres armados; nos gritaron que corriéramos para ir a meternos a una 

cueva que estaba más adelante, que no volteáramos a verlos porque nos iban a 

disparar si alguno se atrevía a desobedecer.  

Por estar entumido, casi ni pude correr, se oyó el ruido de que cortaban cartucho, y 

aterrorizado empecé a correr como loco hasta ver la cueva donde teníamos que 

meternos. Llegamos a un lugar oscuro, espantoso, maloliente, con olor  a orines y en 

penumbras, esa era la cueva donde escondían a sus víctimas. 

Allá un tipo enmascarado nos amarró  a todos y nos dijo que estaríamos ahí hasta 

que ellos pudieran contactar a nuestros familiares y les dieran una lana para 

soltarnos. Si no, ni contáramos con salir vivos de eso. 

En mi caso, no tenía ningún contacto ni familia, oír eso me aterró. Traté de explicarle 

eso al tipo, pero ni siquiera me hizo caso. En los días siguientes fueron llegando más 

ilegales, tantos que pienso llegamos a ser adentro de la cueva como 60 gentes en 

algún momento, pero siempre llegaban y salían muchos y era difícil hacer una 

cuenta. 

Estuve en esa cueva no sé exactamente cuánto, tal vez  un mes, sin ver el sol, 

amenazado de muerte, casi sin comer porque de repente nos dejaban maniatados y 

pasaban 2 o tres días sin ver a nadie, hasta que la sed y el hambre eran 

insoportables y por fin alguno de los secuestradores se apiadaba de nosotros y nos 

llevaba alguna comida horrible que nos servían en un rin de coche. Por supuesto, la 

devorábamos a pesar de lo incomible. 

Ahí vi como trataban a las mujeres que también se atrevían a pasar en esos 

tiempos. Casi no había mujeres migrantes, casi todos eran puros hombres. Algunas, 

más jóvenes y bonitas, las apartaban y las metían a otra parte de la cueva para 

drogarlas, violarlas y después ponerlas a guisar para los demás. A las más viejas las 
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tenían juntas y todo el tiempo las amenazaban con matarlas si hacían algo que a 

ellos les molestara, que ni se atrevieran a oponerse o ya verían como lo pagarían. 

En el tiempo que pasé encerrado, a los otros  se los fueron llevando poco a poco, de 

a dos o tres, pero a mí ni me pelaban. No sabía si finalmente me dispararían por no 

poder ganar más dinero conmigo, si me enterrarían en algún lugar desconocido o si 

me llevarían al desierto para dejarme morir de hambre y sed y sería devorado por los 

zopilotes. 

Me arrepentí mil veces de haberme  ido en esas condiciones, me insultaba a mí 

mismo por mi estupidez. Además, con el hambre estaba tan atontado que ni podía 

razonar. Pensé mil formas de salir de ahí, aunque me dispararan por la espalda, 

pero luego me adormilaba y lentamente dejé de pensar en cómo escapar. 

Llegó un momento en que caí enfermo, pero  tan mal me sentía que estuve 

inconsciente tal vez casi una semana. Si no me morí fue porque una de las mujeres 

que hacía la comida se condolió de mí y me empezó a dar un poco más de 

alimentos que a los otros. También me dijo que hervía agua y solo eso me daba de 

beber. Gracias a esa mujer estoy vivo, y  por eso, hasta hoy, antes de dormirme en 

la noche le pido a dios que la bendiga y la cuide  donde quiera que ella esté. Se 

llamaba Micaela”. 

 “Ya cuando estuve mejor, el tipo que nos vigilaba me dijo que como no tenía 

familiares que les pagaran más dinero por mí, me cruzarían por el desierto 

caminando; ellos  me señalarían el camino, ya dependería de cuanto aguantara yo, 

porque podrían ser hasta cuatro días de caminata. Ellos no se iban a arriesgar a 

llevarme hasta San Diego si no había lana de por medio.  Según supe después, 

esos polleros son de los más inhumanos. Están de acuerdo con los policías de la 

migra que son corruptos para extorsionar a los migrantes lo más que se pueda, y 

que es un negocio de las mafias de la frontera. 

Yo acepté, no quería que me mataran cuando ya no supieran que hacer conmigo, 

pero les pedí que al menos me dieran agua y un poco de alimento, para no morirme 

de plano en el desierto.  Me subieron a un carro otra vez con otros cuatro hombres, 

adelante el que iba manejando y otro tipo con un arma”. 
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                    Estadísticas de muertes de  1998 a 2012 

     Fuente: Control Border Patrol, DHS (Patrulla Fronteriza, Departamento de Seguridad Nacional) 

“Nos dieron  dos botellas de refresco de cola con agua y una torta a cada uno, el 

carro arrancó y después de un buen trecho, tal vez una media hora, nos bajaron del 

carro y nos dejaron en medio del desierto. Nos dijeron que camináramos todo 

derecho hasta una loma que se veía muy a lo lejos; desde ahí veríamos el lecho 

seco de un río. Por ahí teníamos que seguir caminando dos días, hasta llegar al mar. 

Si al tercer día el mar no aparecía, pues entonces estaríamos perdidos y nos 

podríamos dar por muertos. 

Me acuerdo que de los cinco abandonados a nuestra suerte, uno de ellos les gritó a 

los del carro: 

“Orale cabrones, que se pudran en el infierno!” 

Yo no sabía los nombres de mis compañeros, les dije el mío y dos de ellos me los 

dieron: 
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“Pedro” 

“Juan”. 

El que había gritado a los del carro solo dijo que para que nos decía, si nos íbamos 

a morir. Pero el que no había hablado, dijo:  

“Yo me llamo Alfonso, y no nos vamos a morir. Estos malditos sí nos dieron bien las 

señas para cruzar por aquí hasta California, pero no son tres días, son al menos 

cuatro. Lo mejor es caminar en la tarde y noche hasta que de plano no podamos ver 

nada. Dormir unas pocas horas y en cuanto haya algo de claridad, levantarnos y 

volver a caminar lo más que podamos antes de que el sol esté muy alto. En las 

horas que haga más calor, sentarnos a descansar en alguna sombra. Como no 

tenemos mucha agua, hay que tomar solo un traguito para que nos dure lo más que 

se pueda. Las tortas no van a durar ni dos días, pero hay que racionarlas para 

comerlas poco a poco antes de que se echen a perder por el calor. Háganme caso y 

sí llegaremos hasta el mar.” 

En esos días establecimos una rutina. Empezamos a caminar cuando el calor era 

algo soportable, llegamos hasta la loma  y seguimos caminando hasta que el calor 

fue demasiado. Nos sentamos, bebimos un trago de agua y comimos un pedazo de 

torta. Después nos quitamos las camisas, nos tiramos al sol y nos tapamos la 

cabeza y cara para dormir un poco. En cuanto el sol bajó, nos paramos y seguimos 

caminando por otras horas hasta que la oscuridad era completa. Alfonso dijo que lo 

mejor era detenernos ahí para no perder las señas que nos sirvieran de referencia 

para llegar  al lecho del río. 

Caminar sin ver nada nos alejaría y entonces podríamos perdernos. Nos sentamos a 

descansar y comimos otro pedazo de torta, pero ya no sabía tan bien.  Alfonso nos 

dijo que tratáramos de dejar un bocado para el día siguiente, pero yo les dije que 

comiéramos el resto y buscar aunque fuera alguna culebra para aguantar. 

Eso fue lo que hicimos. Las horas que dormimos hicimos turnos para que dos 

vigilaran y tres durmieran. No había relojes, pero calculamos para que todos 

descansáramos lo mismo. 
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A mí me tocó dormir primero y vigilar antes de amanecer. Cuando apenas empezó a 

clarear despertamos a los otros tres y todos seguimos caminando. Al llegar al lecho 

seco del río seco, fue un poco más fácil porque ahora caminamos por un terreno 

más parejo. Seguimos la misma rutina y pasó otro día, en el cual no comimos nada, 

solo tomamos un sorbo de agua cuando nos deteníamos a descansar y a dormir. 

Ya teníamos casi tres días caminando y Juan de repente se dejó caer y gritó que no 

podía más. Alfonso le dijo que entonces se quedara ahí a morirse. Lo dejamos ahí y 

seguimos caminando, pero el que nunca dijo su nombre, de repente dijo. 

“Espérense, voy por el Juan”. 

Fue un gesto que nos hizo sentir mejor, nos dio ánimos y entonces lo llevamos por 

turnos sosteniéndolo de los hombros entre dos mientras los otros caminaban. Por fin 

nos paramos para dormir. Me acuerdo que nunca me sentí tan cansado como en ese 

momento. 

Así llegó el cuarto día. Para entonces, ya no nos quedaba nada de agua ni 

habíamos comida por casi dos días; no habíamos encontrado ninguna cosa para 

comer, no había ni lagartijas, pero como el sol ya estaba algo bajo, vimos a lo lejos 

unos zopilotes que volaban en círculos. 

No me acuerdo quien los vio primero y dijo: 

“Vean allá, parece que los zopilotes nos encontraron algo para comer”.  Pedro y 

Alfonso fueron los únicos que tuvieron fuerzas para ir hasta donde estaban, yo me 

quedé con Alfonso y el chavo desconocido. 

Esperamos a que regresaran los demás, eran los comienzos de la tarde y ya 

habíamos descansado cuando el sol estaba más fuerte.  Sólo regresó Alfonso y nos 

dijo que era un coyote herido que estaba por morirse. Juan lo remató a pedradas y 

buscamos algo para partirle un pedazo. 

No había como hacerlo, ninguno llevaba un cuchillo o navaja; lo único que a Juan se 

le ocurrió hacer fue volver a alejarnos un poco, dejar que los zopilotes lo empezaran 

a devorar y volver para espantarlos a pedradas. Así compartimos la comida con los 

zopilotes” 
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“Esto les debe sonar como una película, pero en los años que he vivido  en 

California, historias como éstas las viven los migrantes casi a diario. Uno oye estos 

horrores y piensa que son cosas como de pesadilla. 

Pues yo viví esta experiencia para llegar hasta aquí, y ahora no me voy a rajar, he 

de conseguir mi residencia sea como sea. Si no, no sirve de nada todo lo que me 

pasó. 

Con la carne del coyote, que comimos cruda a pesar del asco, resistimos lo que nos 

faltaba de caminata para llegar hasta el mar. Cuando por fin llegamos, nunca 

olvidaré el alivio que sentí.  Yo nunca vi el mar en México. 

Todos nos metimos al agua para limpiarnos de la suciedad, la sangre del coyote y 

refrescarnos el cuerpo. Yo me eché varios tragotes de agua salada, pero aunque me 

costaba tragarla, no me importó la sed más fuerte que me dio, ya todos enjuagados, 

buscamos un rincón en las dunas para no llamar la atención y nos tiramos a dormir 

por varias horas. 

Teníamos que llegar hasta donde hubiera gente que nos pudiera auxiliar. Nos fuimos 

caminando a lo largo de la costa, pero Alfonso sabía que debíamos evitar a la migra, 

llegar adonde hubiera quien nos hiciera el paro de darnos ropa, cambiarnos y seguir 

hacia el norte. Al llegar a la ciudad, buscar donde quedarnos a reponer las fuerzas y 

encontrar chamba pa’ tener algo de dinero con que tomar transporte a otro lado que 

nos internáramos donde nadie se fijara en nosotros. 

Si al hacer eso nos hallaba alguno de la border patrol, de nada serviría todo lo que 

nos pasó pa’ llegar hasta allí. Lo más importante era que habíamos pasado hasta 

California. Al llegar a las afueras de San Diego, nos refugiamos en un bordo  cuatro 

de nosotros,  Alfonso se fue a conseguir donde podríamos llegar, cambiarnos y 

descansar. 

Después de unas 4 horas, regresó con tres hot dogs y unas galletas. Dividimos la 

poca comida entre los cuatro.  Alfonso pensó que debíamos separarnos, porque 

todos juntos llamaríamos mucho la atención si caminábamos todos  así como 

estábamos por la calle, por eso fue que nos separamos. Tres nos fuimos por otras 

calles y otros dos aparte. Ir hasta el barrio latino caminando fue cansado, pero 
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finalmente unos salvadoreños nos dejaron dormir en el piso de su sala, dijeron que  

podíamos quedarnos solo una noche, porque no nos fuera a delatar a la policía 

alguno de sus vecinos. Les dimos las gracias; había un lavabo y wáter, donde cada 

uno se limpió, nos dieron algo de ropa y la esposa nos dio comida de la que les 

había quedado. 

Se portaron bien con nosotros y les contamos la historia de cómo nos secuestraron  

los coyotes.  Lo común era que quienes caen en las manos de esos secuestradores, 

generalmente los matan sin más ni más, pero que seguramente la migra y los 

mismos coyotes  no quieren más muertos en la frontera para evitar problemas,  pero 

que siempre aparecen cadáveres del lado mexicano sobre todo de 

centroamericanos. Hondureños, ecuatorianos y salvadoreños son los más comunes 

entre las víctimas. 

Que tuvimos suerte porque eran una banda de polleros que se dedica a explotar a 

los migrantes para sacarles más lana y no de narcos drogadictos y asesinos, porque 

esos son más crueles por lo general.  A la mayoría los entregan a tratantes para 

obligarlos a trabajar encerrados, en talleres clandestinos, o los usan para el 

transporte de droga, órganos o prostitución, todo esto del mismo lado de México. 

Acá lo malo es que te agarre la migra o no encuentres trabajo por periodos largos, 

porque pues no hay como pagar los gastos; vivir acá es muy duro. 

Después de todo lo que nos había pasado no podía creer en nuestra buena suerte. 

Finalmente,   al día siguiente nos separamos todos. Los salvadoreños nos dieron lo 

necesario pa’ tomar un autobús a donde quisiéramos irnos. Juan, Pedro y Alfonso se 

fueron pa’ Los Angeles, y el otro chavo y yo quisimos probar suerte en Sacramento.  

Los salvadoreños no nos pidieron devolver el dinero del pasaje, solo pidieron que 

cuando podamos también les demos la mano a otros en las mismas condiciones”. 
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CRUCE DE OMAR POR TIJUANA 

 

Fuente: Control Border Patrol, DHS (Patrulla Fronteriza, Departamento de Seguridad Nacional) 

2.2.2  Falta de documentación 

 

“Cuando íbamos ya en el camión hacia el norte, el chavo y yo platicamos largo 

tiempo de cuánto tiempo estuvimos encerrados. Cuando le dije que me tuvieron casi 

un mes  en la cueva y que estuve muy enfermo, él me contó que solo estuvo una 

semana, pero que tampoco tenía cómo darles más dinero a los coyotes y por eso 

también lo dejaron en el desierto con nosotros cuatro. Que su nombre era Ramón. 

A los dos nos faltaba tener documentos, por culpa de los secuestradores, me quedé 

esos primeros tiempos sin ningún documento. 

Yo creo que  Ramón era centroamericano, pero que llevaba muchos años  en 

México y tal vez tuvo alguna experiencia tan dolorosa que prefería olvidar todo su 

pasado. Yo no le pregunté, tampoco yo comprendía muy bien porqué no le gustaba 

decir su nombre, pero después de todo los que nos había pasado, nos hicimos 

amigos; llegamos juntos a San Francisco, buscamos trabajo en los ranchos 

cercanos;  estuvimos un tiempo compartiendo cuarto con otros tres chavos que 

conocimos en el rancho y trabajamos juntos en varios  ranchos donde nos aceptaron 

pá  la recogida de la temporada, era el tiempo del espárrago. 

En la primera chamba,  nos explotaron mucho, porque nos pagaban a 5 dólares la 

hora de trabajo, nos daban un cuartito pa’ dormir y podíamos bañarnos en la bodega 

del rancho, pero del pago que nos tocaba, nos descontaban los gastos del cuarto, 
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comida, más los impuestos; nos daban cuando mucho la mitad de lo que debíamos 

recibir. Para sacar lo más que pudiéramos, nos echábamos jornadas de 14 a 16 

horas.  

Yo aguantaba eso pensando que lo que más importaba era tener chamba, aprender 

todo lo que pudiera, es decir, agarrar experiencia, y confiaba que al año o dos 

encontrara un trabajo mejor. 

Pero aunque ponía mucho empeño,  el mayordomo del rancho no nos ayudaba en 

nada, nos  descontaba lo más que podía si no estaba buena toda la fruta, si se 

aplastaba dizque por no cuidarla al acomodar las cajas, por cualquier cosita que no 

le pareciera. A pesar de eso, aguantamos el ritmo tan duro por casi cuatro 

temporadas, casi tres años  duré ahí.  De la pizca lo más pesado era la sandía, 

porque era muy pesada de recoger y aventarla pa’ subirla a los camiones, los brazos 

te dolían mucho en las noches, pero cuando por fin le agarré el modo, ya fue más 

soportable. Las otras frutas como la manzana, naranja, uva, era mucho más ligero el 

trabajo. 

Pa’ la siguiente temporada, el mismo mayordomo nos quiso aumentar lo que nos 

cobraba de los cuartos y no nos dejamos, así que le botamos el trabajo, no quisimos 

que nos explotara más, nunca nos daba el salario completo aunque ya tuviéramos 

experiencia pa’ hacerlo bien. 

Por eso Ramón y yo nos salimos de ese rancho y él se fue pa’ Sacramento a 

conseguir chamba en la ciudad en algún restaurante. Yo me fui a un pueblo más 

chico que Stockton, a Murphys, California, donde me empleé en una vinatería, ahí 

trabajé por casi cinco años. Me pagaban más. Como jornalero ganaba 5 dólares y en 

la vinatería empecé con siete y al final llegué a ganar hasta nueve.  Yo me 

encargaba de vigilar como entraba el jugo de uva a las máquinas que lo mezclaban  

con los químicos pa’ hacer el vino.  Eran jornadas de casi 20 horas, incluso hubo 

veces que me aventé día y medio sin dormir. 

Me reponía cuando salía, me aventaba de 12 a 14 horas de sueño,  pero el cuerpo 

se acostumbra a todo. La verdad fue el mejor trabajo que tuve, me gustaba mucho 

porque el lugar donde estaba la vinatería era muy bonito, los campos de  siembra de 

la uva no son tan pesados de cosechar como los de otras frutas, y me quedaba a 
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pocos minutos de donde vivía, hasta podía irme caminando, pero pá no llegar nunca 

tarde, me compré un carrito y podía dejarlo en la chamba sin que me cobraran 

estacionamiento. 

Ahí renté un cuarto con un chavo que había conocido en mi primer trabajo, Toño o, 

pero él se vino a Murphys, en California,  más de un año  antes que yo. Nos 

volvimos a encontrar y buscamos un lugar cercano a la vinatería y a su trabajo que 

fuera sencillo, barato pero cómodo.  Él trabajaba en un rancho del otro lado de 

Murphys pero le gustaba. Tan bien me iba que hasta pensé en que mis padres me 

pudieran visitar algún día. 

Desgraciadamente, mi papá se enfermó, le dio neumonía y ya nunca pudo hacer el 

trámite de ir por su pasaporte pa’ ir a sacar una visa. Después de su enfermedad, se 

tardó mucho pa componerse, así que nunca se me hizo que los pudiera ver. 

Por la falta de documentos, me dijeron que no me podían dar más chamba, aunque 

yo ya tenía más experiencia que la mayoría, porque la migra les estaba exigiendo 

que toda la gente que contrataran, pues tuviera sus documentos.  Según ellos, les 

iban a cobrar fuertes multas por cada empleado que no tuviera sus papeles. Eso me 

pasó a fregar. 

A partir de ahí, perdí la esperanza de encontrar algo mejor, tuve que aceptar 

trabajos como lavaplatos, primero en una pizzería y luego en un restorán de comida 

mexicana.  Aunque yo pensaba que era injusto, los patrones no querían tener 

problemas con la migra donde quiera que iba. Así que mi salario se redujo casi a la 

mitad. 

A mí me tocaba cortar toda la verdura para las salsas, lavar platos, recoger las 

mesas y dejar todo limpio cuando cerraba el local.  La mera verdad desde hace ya 

casi ocho años que todo está cada vez peor. 

Pero aún así, como seguí sin mis papeles, me aguanté esa mala racha. Pa’ poder 

ahorrar, dejé el departamento y me mudé a un cuartito en casa de unos amigos que 

conocí en la vinatería. Ellos no me cobraban tanto de renta, y algunas veces les 

limpiaba la casa cuando ellos se iban a su chamba, y les daba una parte de los 

gastos. 
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Pero pa’ acabarla de amolar, resultó que por ese tiempo pasó lo de las torres 

gemelas y todo se vino pa’ bajo. Desde el 2001, los trabajos han mermado mucho, 

para nada era como cuando recién llegue por acá. 

Ahora sólo nos dan trabajo tres o cuando mucho cuatro días a la semana. Y no 

demasiadas horas, solo como ocho o nueve horas, por semana  y luego de repente 

nos quitan días porque no nos pueden tener a todos los empleados, no hay 

suficiente chamba pa’ todos. 

He tenido que buscar otros empleos en donde se pueda pá sacar lo de la renta y la 

comida, porque luego no junto con mi raya de la chamba en el restaurante. 

Dentro de todo lo malo, los amigos que tengo por acá me dan una mano 

avisándome cuando sale algo de chamba extra, pero pues si son lugares en donde 

te exigen los papeles pues yo me friego. 

Espero que con el tiempo eso mejorará, pero ya van para tres años  en que sigue 

todo empeore y empeore”. 

2.2.3. Pérdida de Oportunidades 

 

“Si no fuera por la esperanza que tenemos varios que ahora si nos den nuestros 

papeles pa´ entrar y salir, yo me iba pá México. En todo este tiempo mi viejo cada 

vez ha empeorado de salud, y pa´mi mamá también está más pesado tener que 

cuidarlo. 

Tengo la esperanza que si me dan los papeles, pueda ir y venir con libertad y así 

aparte de enviarles dinero  ocuparme más de ellos, pero pues aún no se sabe 

cuándo pasará eso. 

Pero mi mamá dice que pa´que me regreso, que en México el trabajo está aún más 

escaso que por acá, y muchas veces me ha entrado una gran nostalgia y tristeza de 

que se me ha pasado la vida y nunca logré tener una familia propia, por trabajar y 

tener dinero pa´ enviarle a mis viejos. 

Ellos me dicen que no me preocupe, pero yo sé que a medida que pasen los años 

será más difícil que se curen de sus enfermedades y puedan cuidarse solos. 
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Eso me deprime y me preocupa, yo no sé cómo ayudarles, a veces me siento con 

ganas de salir corriendo pa´ México, pero como están ahorita de difíciles las  cosas 

seguro que me costaría más de cuatro mil o cinco mil dólares la pasada pa´este lado. 

Ya mi única esperanza es que pronto nos den los permisos legales de trabajo, que 

pueda ir y venir sin el miedo que sufrí en la primera vez que llegué”. 

 

COMENTARIO 

Omar, quien vivió la experiencia más traumática de los entrevistados, es un 

paradigma extremo de lo que puede costar ver realizado el “sueño americano”, así 

como la dureza del trabajo, soledad, falta de identidad y convivencia familiar o 

frustración se puede convertir en un estilo de vida.  

No es fácil lograr y mantener una vida digna en la situación de desventaja en que 

más de dos terceras de migrantes se encuentran en un país para el cual solo son 

“brazos” o mano de obra barata, criminales que violan la ley en el lugar al que van a 

aportar su fuerza de trabajo. 

 Además de vivir en la clandestinidad, la mayoría de los migrantes saben que en 

cualquier momento pueden ser deportados y perder trabajo, ahorros, amigos, es 

decir, la vida que precariamente construyeron, algunos a lo largo de décadas. 

Un sentimiento general entre los entrevistados fue ser considerados como 

mercancías, no como seres humanos que tienen derechos aun siendo migrantes 

ilegales. Esto es reforzado por los mismos patrones, que abusan de sus trabajadores, 

incluso les reducen su salario con el pretexto de darles comida y alojamiento.  

En el caso de Omar, los trabajos que ha tenido como campesino, mesero, lavaplatos, 

y antes en México, como albañil, y su temor a ser deportado han motivado que no se 

interese en salir de su medio, más bien viva con temor. No encontró el apoyo de un 

patrón justo ni busco informarse y prepararse más, a fin de conocer otros horizontes 

de vida. 

 Siempre se concentró en trabajar para mandarles dinero a sus padres, quienes 

actualmente dependen enteramente de él por su situación de salud. Omar enfrenta 
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una vida de soledad,  esperando que en algún momento su situación se regularice y 

pueda viajar a México para reunirse con sus familiares y tener una autorización legal 

que le permita cruzar la frontera con seguridad. 

El estatus de ilegalidad es especialmente injusto con los jóvenes que llegaron a los 

Estados Unidos en la infancia. A este sector poblacional no se le pregunto si 

deseaba ir y vivir allá. Simplemente llegaron con sus padres. Crecen, van a la 

escuela y se adaptan a un país que no es suyo, pero al llegar a la mayoría de edad 

tienen que elegir regresar para continuar estudiando o aceptar que tendrán que vivir 

como ilegales. No es una elección sencilla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



63 
 

CAPITULO 3.    VIDAS LEJANAS 

3.1. AURELIO 
 

La entrevista realizada a Aurelio fue por conferencia telefónica. El interés que suscitó 

su relato fue por ser un emigrante con más cuarenta años de residir en los 

EstadosUnidos, y fue contactado por referencias de otros entrevistados. No fue 

posible conocerlo personalmente pero su relato está incluido por tener 

características distintas a los otros relatos.  

Aurelio emigró desde Puebla, en 1973, cuando tenía 27 años. En 2012 afrontó el 

problema de padecer leucemia, que por ser detectada a tiempo y someterse a 

muchos tratamientos por ahora es un padecimiento controlado. 

 

3.1.1   Los Angeles, ciudad destino. 

 

¿Qué lo motivó a irse? 

“La razón principal es que quise superarme y darle una vida mejor a mi familia. Para 

todo mundo es desear algo, así que tomé la resolución. Yo tenía varios hermanos 

que ya estaban acá, pero a pesar de eso llega uno a un lugar desconocido, con un 

idioma diferente, con una vida muy distinta.  Fue hacer un sacrificio, tanto yo como 

mi familia. 

Dejé atrás a mi esposa y a mi hija, así como a mis padres, y con muchos esfuerzos 

junté el dinero para pagar al que me pasó.  Mis hermanos también se organizaron 

para ayudarme”. 

¿Por dónde entró? 

“Por Tijuana, ahí me encontré con el contacto de mis hermanos, que me llevó 

escondido en un carro desde donde nos encontramos y me llevó hasta San Diego. 

Le pagué al contacto $500 dólares, ahora eso no es nada, pero para mí reunirlos fue 

un gran sacrificio. Todo estuvo muy bien organizado, pero no es lo mismo para la 

gente que se viene sola, a veces les va muy mal y los explotan mucho”. 
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                               Cruce de Aurelio por Tijuana 

 

¿Adonde llegó a trabajar? 

“Ya del otro lado me fui hasta Los Ángeles, donde me reuní con mis hermanos. Ellos 

me ayudaron a entrar a trabajar a una fábrica de ropa. Yo no sabía nada de costura, 

así que tuve que aprender a manejar las máquinas. Al principio por no saber, me 

pagaban muy poco y ganaba por pieza terminada. . No nos daban ningún beneficio, 

ni tenía derecho a seguro médico. Las compañías pequeñas que emplean a los 

migrantes no dan seguros. Trabajaba en Los Ángeles y vivía en Canton, donde era 

más barato rentar. Mis hermanos rentaban un departamento donde vivíamos 10 

personas. 

Trabajaba yo muy duro para pagar los gastos de renta, comida, ropa y que me 

alcanzara para enviarle a mi familia.  Hasta después de cuatro años puede reunir el 

dinero para poder traerme a mi esposa e hija. Cuando ella llegó, al principio no 

trabajaba pero después tuvimos otros dos hijos, y  a veces tuvimos que trabajar los 

dos para poder mantenerlo”. 
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3.1.2. Conseguir la residencia 
 

¿No regresó a México en cuánto tiempo? 

“En casi ocho años no volví a México. Tenía permiso de entrada y salida, que me 

dieron como al año de haber llegado, pero mi objetivo siempre fue trabajar, y trabajar 

duro para que mi esposa no tuviera que trabajar,  pero hubo épocas en que ella me 

ayudó con los gastos. 

El permiso de entrada y salida lo conseguí porque mis hermanos me aconsejaron 

que debía tener documentos que comprobaran desde cuando había llegado a 

Estados Unidos, así que saqué carnet de identidad y credencial del trabajo que 

demostraran mi estancia y trabajo en  Estados Unidos.  Antes de tres años hubo una 

amnistía que me permitió hacerme residente. Fue por la celebración del Día D 

cuando se presentó la oportunidad de demostrar estadía. 

Ya con la residencia, en 1982 me pude hacer ciudadano. 

Mi cuñado no se preocupó por sacar documentos, y cuando las cosas empeoraron, 

la frontera se volvió difícil para pasar, por lo cual hasta el momento en su caso no ha 

podido sacar sus papeles.  

A pesar de tener permiso de entrada y salida, por mi trabajo no podía viajar a México. 

Yo siempre traté de aprender más y cumplir con todos los compromisos en mi 

trabajo, y una ida a México requería tiempo y dinero. Yo me concreté a trabajar”. 

¿Tuvo oportunidad de estudiar más y aprender inglés? 

“No, por dedicarme a trabajar, no hubo tiempo de estudiar más o tomar cursos de 

Inglés, pero me interesó tomar cursos sobre la lectura de los principios cristianos 

para las personas que asisten a la comunidad cristiana en donde está mi templo. 

Formamos grupos de apoyo y me encargo de ellos.  Participo activamente en mi 

comunidad dando conferencias  sobre superación personal, cantos cristianos y 

comprensión de lectura de la Biblia. Es una actividad que disfruto mucho. Y cuando 

puedo trabajar me dedico a la jardinería para ganar dinero”. 
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¿Sus hijos sí pudieron estudiar? 

“Afortunadamente ellos sí se pudieron preparar bien. Se casaron ya los tres y son 

independientes. Mi hija mayor es enfermera, trabaja en un hospital. Mis hijos 

trabajan por su cuenta como técnicos en electricidad, pero por la crisis a veces 

trabajan y a veces no. Siguen luchando por no rezagarse, pero las cosas ahorita 

están muy duras para todos, ya que el trabajo se ha reducido mucho.”. 

¿Regresaría algún día a México? 

“Creo que sí, que algún día regresaré. Siempre dejamos eso como un sueño porque 

quienes optamos por venir a vivir tan lejos,  nos la pasamos añorando nuestra tierra, 

a nuestros padres y muchas cosas. Yo acá, no tengo derecho a retiro. Ya lo unico 

que espero es algún  día regresar a mi tierra para morir allá. Ojala pueda cumplir mi 

sueño”. 

 

COMENTARIO 

El relato de Aurelio representa a un tipo de migrante que pasó de ilegal a residente 

permanente y ciudadano en un tiempo relativamente corto. Tuvo un objetivo de vida 

señalado y al que logró llegar gracias a estar informado, actuar sin temor y  tener un 

trabajo duro pero constante. 

A pesar de sus limitaciones, Aurelio supo mantener unida a su familia, consiguió lo 

que buscan los migrantes, tener un nivel de vida mejor, con mayores oportunidades 

de estudio y trabajo para los hijos. 

Siendo ya un hombre con familia, de carácter estable, se esforzó para reunirse con 

ellos, lo que le dio mayor fortaleza moral para lograr sus metas y hacer una vida de 

mayor plenitud. 
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CONCLUSIONES 

  

El contacto humano que se tiene con las personas que han tenido la dura 

experiencia de haber cruzado como ilegales a los Estados Unidos nos da una 

dimensión distinta de cómo es sobrevivir a las terribles vivencias de ser tratados 

como mercancías, trato inhumano, abusos de todo tipo que transforman a muchos 

de ellos; en algunos casos culturalmente se inadaptan, no son ya tampoco ni de 

México ni de los Estados Unidos. 

Las personas cuyos relatos son de migración exitosa a pesar de hacerlo en calidad 

de ilegales, pudieron llegar al otro lado sin pagar lo que actualmente se exige a  

latinoamericano sin documentos. 

Tampoco sufrieron la explotación que han soportado Maura y Omar. Muchos 

lograron sus documentos en el término de uno a tres años, pudieron mejorar sus 

condiciones de vida a medida que sus capacidades de adaptación y movilidad social 

les ayudó a relacionarse con otros que los orientaron en el momento justo para 

obtener las ventajas que en cada caso Maura y Omar no aprovecharon. 

Es determinante la manera en que los que logran  pasar, si sobreviven a los peligros 

que enfrentan, se interesen en conocer las diferencias de la vida en los Estados 

Unidos, tanto social, política y económicamente. 

Definitivamente los que se esfuerzan en aprender el idioma, que la mayoría no 

domina, sobre todo los indocumentados, si buscan la manera de continuar 

estudiando, prepararse o aprender cosas nuevas, tendrán mejores oportunidades de 

empleo, salarios, e incluso legalizarse; otros prefieren encerrarse en su círculo, no 

relacionarse con nadie para evitar ser deportados o  ni siquiera saben los derechos 

que tienen a pesar de ser ilegales. 

Los relatos expuestos dan una idea de que la transculturación afecta profundamente 

la vida de todos aquellos que toman la decisión de irse sin conocer en absoluto nada 

de los Estados Unidos,  solo buscan cómo pueden llegar y tener un empleo pagado 

en dólares que les permita mejorar la situación de sus esposas e hijos; en muchos  
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casos  no viajan para alcanzar al padre, sino para huir de una situación de violencia 

intrafamiliar, pobreza, miedo, o simplemente por hambre. 

En sus relatos, los entrevistados pudieron hablar de vivencias emocional, psicológica 

y socialmente traumatizantes, con la excepción de Cecilia, que no experimentó el ser 

considerada como una mercancía o alguien que rompió la ley, como les ocurre a los 

ilegales. Para Azael, Maura y Omar, hablar de esa particular etapa de sus vidas, fue 

una catarsis que los alivio emocionalmente. 

Es el caso de aquellos que tomaron la decisión de emigrar y solo se preocuparon de 

reunir el dinero para pagarle al coyote pero no de saber todo el tipo de peligros que 

esto implicaba; en muchos casos son los que padecen más si tienen la desventura 

de caer en  manos de extorsionadores. 

Es contradictoria la manera en que las personas están dispuestas a pagar 

cantidades de dinero que pueden reunir con un gran esfuerzo para llegar a los 

Estados Unidos cuando ese mismo dinero podría serles útil con otros fines, tal vez 

no iniciar un negocio, pero mejorar alguna condición difícil que ya de por sí enfrentan. 

No eligen  prepararse mejor, estudiar o luchar por encontrar su camino en su propio 

país. 

El caso de Azael, que no tuvo el valor de seguir intentando pasar, fue llevar una vida 

tranquila pero menos exitosa económicamente. 

También la mayoría de los entrevistados relataron que sufrieron mayor abuso o 

explotación de patrones latinos que de los patrones de otras nacionalidades, 

incluidos americanos blancos.  

La rivalidad por obtener espacios y sobrevivir en condiciones adversas ante un 

medio en que están en completa desventaja y en el cual encuentran a latinos que 

niegan sus raíces como patrones  latinoamericanos y tratan a los migrantes con 

mayores abusos es una forma difícil de sobrevivir. 

Muchos descendientes de latinos de segunda o tercera generación que han vivido la 

mayor parte de su vida en los Estados Unidos  se rehúsan a hablar Español porque 

no quieren ser relacionados con el país de sus antepasados, del cual se niegan a 

conocer la cultura y no se preocupan de enseñarla a sus hijos.  
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Este es el caso de mexico-americanos cuyos padres hicieron tan gran esfuerzo por 

adaptarse que no transmitieron sus raíces para integrarse al medio que encontraron 

para sobrevivir y lograr el éxito, sobre todo económico. 

Maura y Omar no pueden incluirse en ese esquema porque el ambiente laboral en 

que se desenvuelven es económicamente bajo, por carecer de educación y no poder 

acceder a mejores condiciones de empleo. Por el contrario,  este tipo de migrantes  

sufren explotación cuando se arriesgan a volver a México por cualquier motivo; 

Maura por su deseo de que abuela y nieto se conozcan, aunque ahora su situación 

es crítica para regresar. Omar no cuenta con los documentos para ir y venir; vive 

siempre añorando regresar a México pero sabe lo que le costaría y prefiere no 

arriesgarse a sufrir de nuevo otra mala experiencia como la que vivio para llegar a 

Estados Unidos. 

El tema de la migración como consecuencia o expresión de procesos de 

transformación social, es una realidad que debe conocerse en todos los aspectos a 

fin de dar nuevas interpretaciones a las características que tendrá en el futuro, pues 

no es solo un problema que se pueda solucionar con medidas parciales. 

 Es necesario buscar una humanización de las políticas migratorias de México y 

Estados Unidos encaminadas a solucionar los problemas que conlleva. 
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FUENTES 
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1. Maura.  -   Abril 17, 2013.   Mayo 14, 2013.    
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3. Omar  -    Abril 15, 2013. 
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