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INTRODUCCION

Falta de oportunidades y educacion, pobreza extrema, crisis globalizada,
discriminacion, racismo, es parte de la realidad que enfrentan dia a dia los miles de
migrantes que cruzan, de forma ilegal en su mayoria, la frontera México-Estados
Unidos. Sin embargo, limitar las causas de un fenbmeno tan complejo y variado

como la migracion con estos términos es proporcionar interpretaciones parciales.

Entre dos vecinos que comparten una frontera geografica tan extensa, con situacion
econOmica desigual, en mas de un siglo de migracion ininterrumpida se han dado
dos corrientes migratorias simultdneas: una migracion legal, es decir, trabajadores a
los que se les otorga visa de trabajo para entrar al pais de destino, (sobre todo de
trabajadores agricolas y labores que no requieren educacion formal) y la migracién
ilegal de indocumentados, que durante las dos ultimas décadas ha aumentado en

forma exponencial por la situacion de deterioro y violencia del mundo globalizado.

Latinoamérica, y en particular México, paso en el corredor migratorio sur-norte, ha
visto un incremento masivo de migracion internacional, cuyas caracteristicas han
estado sujetas a las necesidades politicas y econdmicas del vecino del norte que

permite o detiene el flujo de migrantes segln sus conveniencias,

El mundo globalizado y neoliberal, al profundizar el desarrollo desigual, propicia
cada vez mas el abaratamiento del trabajo y la migracién forzada de los
trabajadores, a los que Estados Unidos considera como amenaza a la seguridad

interna.



En el marco de la crisis global, la lucha del capital contra el trabajo vivo ha generado
que lo que se consideraba conquistas historicas de los trabajadores, como la
legislacion laboral, el salario social y el salario remunerativo se desmantelan y se
impone un régimen de inseguridad laboral y una superexplotacién que legitima el
despido libre, el incremento de la intensidad de la jornada laboral y la disminucién

salarial .

Es a partir de la década de los aflos 70°’s que el volumen de trabajadores
mexicanos indocumentados al vecino pais del norte no ha dejado de crecer. Entre
1970 y 2000 pas6 de 30,000 emigrantes a 390,000 emigrantes anuales y se

convirtieron en la minoria hispana mas extensa de los Estados Unidos.?

Se estima que actualmente mas de 30 millones de mexicanos residen en ese pais.
Este hecho despoja a México de su fuerza laboral y de su poblacion. El crecimiento
desmesurado de las remesas enviadas por estos trabajadores significa para millones

de familias la Gnica manera de subsistir.

Sin embargo, a pesar de que estos trabajadores representan un elemento vital ante
la crisis econémica que estd padeciendo Estados Unidos, las politicas migratorias
se han endurecido en contra de los indocumentados, transformando su aporte de
manos Yy fuerza de trabajo en una amenaza que atenta contra la seguridad interna

del pais receptor.

Aungue ahora las distancias internacionales se han acortado con el internet y

modernas vias de comunicacion, en esta relacion desigual, la linea fronteriza del

! Delgado Wise, Raul y Marquez Covarrubias, Humberto. Coordinadores. Desarrollo desigual y Migracion
forzada. Universidad Auténoma de Zacatecas. UNESCO. Ed. Miguel Angel Porria, 2012 pp 24.

2 Ariza, Marina y Portes, Alejandro. Coordinadores. El Pais Transnacional. Migracién mexicana y cambio social a
través de la frontera. UNAM. Instituto Nacional de Migracién. Ed. Miguel Angel Porria, 2007 pp. 13



lado norte impuso medidas de seguridad cada vez mas severas con el fin de impedir
el flujo migrante, a pesar de lo cual cada vez mas indocumentados se lanzan a la
basqueda de una vida mejor con el riesgo de convertirse sélo en un nimero o

estadistica en papel, seres andnimos que cruzan y mueren, miles sin ninguna ayuda.

Es muy diferente la parte legal del proceso de trasladarse a un pais con una visa de
estudio, trabajo o turista, es decir, dentro de la legalidad, cuando dia a dia en todo el
mundo, cruzan distintas fronteras seres humanos que enfrentan lo desconocido,
incluso si van a sobrevivir a esta experiencia, ocurra esto hacia los Estados Unidos,

Europa, Australia, Hong Kong, etc.

¢,Como entender mejor el horror, el miedo, la angustia y hasta la muerte que
experimentan estas personas, hombres mujeres y nifios, a veces cada dia de su
vida? Seres humanos cuya realidad es vivir del lado de la ilegalidad, para los que
lograr “el suefio americano”, es tener un permiso legal de trabajo que sea un arma
contra los coyotes, extorsionistas, policias corruptos o tratantes de personas y se
les permita sobrevivir y ganar lo suficiente para mandar a la familia que se deja
atrds. Para algunos, como los jovenes llamados “dreamers”®, es tener un futuro

digno y sin la amenaza de una deportacion.

AuUn en espera de la aprobacion de una ley migratoria menos rigida y mas adecuada
a las circunstancias econémicas y politicas que enfrentan, miles de latinoamericanos
soportan condiciones severas de pobreza, hacinamiento, crimen cotidiano y
violencia, mientras la crisis mundial imperante y las condiciones econdmicas

dificulta la expedicion de una amnistia que les permita legalizarse, es decir, trabajar

3 Truax, Eileen. Dreamers. Anexo. DREAM Act: Iniciativa de ley nimero S. 1291 Development, Relief, and
Education for Alien Minors (DREAM) fue presentada ante el Congreso federal de Estados Unidos el 1 de Agosto
de 2001 por el Senador Richard Durbin; le daria un estatus legal a menores llevados a E.U. antes de los 15 afios.
No ha sido aprobada para convertirse en ley. Edit. Océano, pp. 231.



sin el temor de que sean deportados en cualquier momento hacia su lugar de origen

y volver a sufrir la explotacion que padecieron para llegar a Estados Unidos.

La migracién laboral, especialmente la indocumentada, “juega un papel fundamental
en diversos sectores de la economia, especialmente en aquellos que representan
riesgos altos o salarios muy bajos por jornadas largas y muy pesadas, como el
sector agricola, ya que la ausencia de derechos laborales, su condicién de
indefension y necesidad econdmica la convierten en una reserva de empleados ideal
siempre a mano para satisfacer la demanda de trabajo en el sistema de produccion

de Estados Unidos”.*

Aunado a esto, el aumento de la violencia y el narcotrafico en todo México, sobre
todo en la region fronteriza del norte, a pesar de las politicas instrumentadas para
combatirlo, incrementaron el maltrato que padecen los migrantes a todo lo largo y
ancho de México, principalmente en las ciudades con mayor indice delictivo. Esta
violencia incontrolada se vuelca hacia el mas desposeido, gente que por su pobreza
extrema, violencia circundante o intrafamiliar, no ven otra opcién para sobrevivir,
gue la migracion, dejando mujer, hijos, sus vidas cotidianas, sin saber que las
situaciones a las que se enfrentardn pueden ser en algunos aspectos peores a las

gue tenian en sus lugares de origen.

El problema que surge de la desigualdad entre el norte y el sur, en este caso,
Estados Unidos y México, lo viven en carne propia aquellos que cruzan esta frontera
en total desamparo e ignorancia; una solucién que mitigue los abusos que sufren los

migrantes ante autoridades migratorias corruptas, narcotraficantes y tratantes de

* Gonzalez Aguilar, Ricardo. Migracidn, frontera y sequridad nacional. El caso México-Estados Unidos
después del 11 de Septiembre 2011. Tesis de Licenciatura, UNAM, FCPyS. México, 2010 p. 66-67.



personas aun se ve lejana; como ha sucedido a lo largo de las pasadas décadas,
una amnistia o politica regulatoria sobre la migracion suele ser el resultado de una
situacioén limite en crisis econdémicas o situaciones de guerra de Estados Unidos y no

con el fin de solucionar el problema migratorio®.

La migracién ilegal por lo general cruza por la linea fronteriza de México y los
Estados Unidos, transformada en un muro de Berlin que cuesta cada vez mas vidas
humanas, sobre todo de latinoamericanos. Debido a ello, los trabajadores ilegales y
sus historias son un tema que vale la pena abordar desde la perspectiva personal

de cada uno.

Dentro de la ilegalidad, se trate de pornografia, drogas, venta de armas, explotacion
laboral, etc., los migrantes indocumentados suelen ser las victimas mas expuestas.
Se convierten en mercancias intercambiables por los tratantes de personas ademas
de ser considerados como una amenaza a la seguridad nacional de los Estados

Unidos, que los etiqueta como criminales.

Los términos de emigrante/inmigrante se refieren a personas que se han trasladado
a través de fronteras internacionales con el fin de establecerse, independientemente
de que establezcan o no relaciones transnacionales®. En el caso de los migrantes
mexicanos, estos mantienen fluidas conexiones sociales con las comunidades de
donde provienen; es decir, viven sus vidas a traves de las fronteras internacionales,

y al hacerlo establecen campos sociales transnacionales. Segun Imaz Bayona, se

> Durand, Jorge. Politica, modelos y patron migratorios. Cuadernos del Centro. Edit. El Colegio de San Luis, SLP,
México, 1998 pp.7-9.

® Imaz Bayona, Cecilia. La Nacion Mexicana transfronteras. Seminario de Migracion y Politica. FCPyS, UNAM,
2006 pp. 59



les puede considerar como “transmigrantes”, esto es, a pesar de su condicion

desprotegida, siempre mantienen contacto con la vida que dejan atras.’

Los migrantes ilegales siempre han enfrentado abusos y sufrido riesgos; son
tratados como seres inferiores expuestos a racismo, violencia, rechazo, y una vida
con miedo. México y Estados Unidos, cuyos gobiernos se muestran incapaces de
detener el flujo migratorio que pasa por nuestro pais hacia el norte, siempre han
eludido plantear una solucién, por motivos politicos o econémicos. El trabajador
ilegal que sobrevive en cualquier situacién y no cuenta con opciones, es arrastrado
por las circunstancias y sufre sus consecuencias. Sin medios econémicos estables,
llega a la frontera desde Latinoamérica sea cruzando todo México en tren, avién o

hasta a pie.

Y a pesar de todo, “los migrantes, con la manera en redisefiaron su vida, dieron
lugar a un nuevo patron migratorio en el que entraron nuevos actores, grupos y

regiones”.®

En los dltimos treinta afos, las caracteristicas de los migrantes se transformaron. A
pesar de los riesgos y costos que representa, la migracién no disminuye, sobre todo
la ilegal. Ahora emigran muchas mas mujeres, con hijos o no, incluso nifios solos.
Los trabajadores agricolas eran quienes tradicionalmente se iban al norte, pero en la
actualidad la migracion proviene de las grandes ciudades ante el desempleo
imperante. Y por la cercania, estos migrantes suelen ser latinoamericanos que

suelen mantener contacto con familias a las que mantener.

7 Imaz Bayona, Cecilia. Op. Cit pp 58.
8 Durand, Jorge. Op. Cit pp. 10.



No obstante, los estudios cuantitativos que analizan la migracién suelen ser
impersonales, se centran en cifras y estadisticas; giran en torno a decisiones
politicas para explicar su historia y evolucion despersonalizando un fendmeno que
tiene sobre todo un aspecto profundamente humano, y aunque generan resultados
de interés socioeconémico, politico o cultural, se vinculan a problemas de
investigacion construidos desde una perspectiva positivista y apoyados por fuentes
de informacion institucionales, que distorsionan y disuelven una riqueza de

informaciones que por lo general no es conocida por el publico.

Desde este punto de inicio, a través de un método cualitativo, enfocado desde la
vision de los actores involucrados, se propone rescatar las historias de vida de varios
migrantes que nos den otro abordaje distinto de la informacién que se maneja en

torno a la migracion.

Descripciones detalladas de situaciones y eventos, conductas observadas,
sentimientos, son el material para los métodos cualitativos que dan acceso al
mundo de vida de otras personas en breve tiempo, para la construccion de un relato

periodistico, utilizando en este caso la entrevista a profundidad y focalizada.

Francisca Robles® sefiala como puntos fundamentales para elaborarlo: A) Indicar
con precision las fuentes donde se investigaron los hechos. B) Transcribir
textualmente las palabras de las personas entrevistadas. C) Reportar con precision,
tanto datos extraidos de los documentos consultados como los documentos mismos.

D) Demarcar el tipo de texto que se utiliza (entrevista).

? Robles, Francisca. El Relato Periodistico Testimonial. Perspectivas para su Andlisis. Tesis de Doctorado en
Ciencias Politicas y Sociales con orientacidn en Ciencias de la Comunicacion. C.U., UNAM, 2006 p. 42.
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Con esta perspectiva, cumpliendo las formalidades establecidas, las historias de
vida seran el marco para representar la realidad social, lo que permita un proceso de
comunién entre los integrantes de una sociedad. A través de él podemos conocer el
punto vista de quienes construyen la historia, descubriéndose a si mismos; analizar
su mundo y detallar su entorno, hablar de sus ideales, ilusiones, frustraciones, su

ambiente familiar y sus creencias religiosas.

Este trabajo se divide en tres capitulos, seguidos de comentarios. Los relatos son
presentados por medio de entrevistas realizadas en una, dos o hasta tres sesiones:
Azael, Cecilia, Maura y Aurelio siguen este modelo, con la excepcion del relato de
Omar, que no fue entrevistado, sino que voluntariamente expuso su historia a
familiares y amigos que no habia visto en largo tiempo. En la narracién de Omar, las
preguntas realizadas fueron hechas por sus familiares y amigos, pero no se incluyen

en el relato para presentar los hechos exactamente como los conto.

Al relatar las experiencias que han vivido los migrantes y conocer a través de su
experiencia, se busca interpretar las significaciones de sus sentires. ¢ Qué los motivo
a emigrar?. ¢Como sobrevivieron a la experiencia?. ¢ Sienten que valié la pena su

decision?. ¢ CoOmo continuaron viviendo?.

En este sentido, a través del relato, asumido como un paquete metodoldgico
enfocado desde la etnografia, para rescatar las voces acalladas, se utilizara la
entrevista a profundidad y focalizada, con profusién de datos detallados y diversos,
sin intentar estandarizarlos, pero encontrando ciertas dimensiones significativas
comunes a otros'®. Al mismo tiempo que se presentan hechos a través del relato,

establecer la cronologia de éstos y obtener un panorama general del estilo de vida

1 Andrade Garcia, Jose Alfredo. La Historia de Vida como Fuente de Informacion en el Periodismo Escrito Tesis
de Maestria UNAM, México, cap.5.
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que llevan los migrantes en Estados Unidos, para contextualizar esta experiencia

gue permita dar una perspectiva final.

Por esto, el objetivo de nuestra investigacion, es encontrar la vivencia personal, los
testimonios, las motivaciones y representaciones que pueden ser poco visibles en
una primera aproximacion, asi que algunos casos requeriran dos 0 mas sesiones,
que permitan reconocer cOmo ven los actores involucrados sus propias vidas y a si
mismos, pero tratando de fundamentar sus relatos con una investigacion adicional

documentada en estadisticas y graficas que siguen a cada relato.

Se les pide que ademas realicen un andlisis personal sobre su experiencia, los
sentimientos y las emociones que percibié o vivio en torno a ella, asi como las

secuelas, los efectos y las situaciones que siguieron a éstas.

Para Francisca Robles **, la participacién del narrador en los hechos narrados, es
decir, narrador homodiegético, en el relato periodistico testimonial “hace posible
transmitir la vivencia para que el lector “viva”, “vea” y “conozca” aquello que esta
contando el narrador”; se tratara pues de dar a conocer al lector las vivencias de los

migrantes que marcaron su vida y los resultados de su decision de emigrar.

En ellos, los migrantes tomaran el papel de “narrador-protagonista”, (narrador
intradiegético) en la que expone que las historias de vida son una fuente no
institucional a la que el periodismo puede acceder para contextualizar hechos de la
realidad desde un punto de vista interno, donde los hechos son narrados desde la
perspectiva de quien los vivid, y el entrevistador, al cuestionarlo, se convierte en

coprotagonista de las entrevistas-relatos, los presenta al lector con un compromiso

1 Robles, Francisca, Op. Cit. Pp. 65.

12



de verosimilitud, con una postura ideolbégica, y una investigacion que apoye la

credibilidad de las narraciones.*?

Algunos relatos son acompafados de mapas que muestran el recorrido que hicieron
los migrantes hasta su llegada a Estados Unidos, asi como cuadros con estadisticas
de la afluencia de indocumentados por lugar de entrada, género, estadisticas de
muertes, y numero de deportados del United States Department of Homeland
Security (Departamento de Seguridad Interna de los Estados Unidos) a lo largo de la

ultima década.

12 Robles, Francisca. Op. Cit. Pp. 66-67.
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CAPITULO 1. ;UNA DECISION EQUIVOCADA?

¢ Qué lleva a una persona a trasladarse a un lugar como Estados Unidos, cuya
postura hacia los migrantes es tan hostil? ¢ Es siempre la pobreza el motor principal?
En los siguientes relatos Azael y Cecilia plantean aspectos personales y vivencias
contrastantes cuando decidieron efectuarlo, cada uno por sus propias razones. Los
resultados de su decision sefialan las diferencias que existen entre los migrantes

segun sus condiciones respectivas.

1.1 AZAEL

Azael, fotografo ambulante, relata su viaje para ir “al otro lado” en 1985; no recuerda
fechas exactas, aunque cree que fue como a mediados de Abril o Mayo, recién
cumplidos sus 24 afios. A pesar del tiempo transcurrido, recuerda los hechos con
gran precision. Esto sefiala lo impactante que fue la experiencia en su vida. El
relatarla le sirvi6 como catarsis. Actualmente, Azael es un hombre de 54 afos,
delgado y moreno, con anteojos, pelo gris que aun conserva algunos mechones

negros y se pasa el dia caminando para entregar sus fotografias a los clientes.

Su madre Nicolasa y él viven de lo que gana como fotdgrafo ambulante, asi como de
un puesto de jugos que puso en un tianguis. El sitio para entrevistarlo, la calle, una

tarde de sabado en que puede contar con tiempo para narrar su experiencia.

Azael se recuerda como un joven ingenuo amante del cine y los libros, que se dejé
envolver al escuchar lo que le contaba un amigo sobre lo facil que podia ser ganar

dinero en Estados Unidos.

1.1.1. Trabajar en lo que se pueda.

Azael, ¢,qué fue lo que lo decidi6 a irse?

“‘Recuerdo que tenia en ese entonces como 24 afios. Era presidente en ese tiempo

Miguel de la Madrid y adan no pegaba la crisis que hubo con Salinas de Gortari,

14



cuando todo fue mas duro. Tenia amigos y vecinos que contaban que con solo
estar alla unos meses podias traerte una cantidad buena hasta para empezar un
negocito si te iba bien. Mi madre era portera de un edificio muy grande en la colonia
Alamos y me habia sostenido con muchos esfuerzos, hasta acabar la preparatoria,
pero Teresa, mi hermana menor, estaba en primaria y yo ya no queria seguir sin
trabajar. Ya habia trabajado de ayudante de un dibujante cuando estaba en prepa
porque era bueno para hacer caricaturas, pero lo que me pagaba era muy poco, sélo
como una ayuda; a pesar de ir a llenar solicitudes a muchos lados, no habia podido
conseguir un trabajo estable que me diera para mantenerme yo y también a mi

mama y hermana. Por eso me puse a pensar en irme”.
¢No pensé seguir estudiando?

“La verdad no me interesaba seguir estudiando una carrera técnica 0 menos aun, la
universidad, yo lo que queria era ser fotégrafo; por eso me animé a intentarlo con un
amigo del barrio, Rubén, que ya habia pasado dos veces como ilegal y queria
volver en unas semanas. Yo sabia que si iba a la Embajada de Estados Unidos no
me darian una visa de turista, asi que me decidi a acompafiar a Rubén. Me llevaria
el poco dinero que pudiera juntar. Mi mam& me ayudd a esconderlo en la ropa y
tenia el plan de que si nos robaban o asaltaban, podria trabajar de lo que fuera para
ganar mas dinero y seguir viaje hasta Hermosillo; ya de ahi pasar por el desierto,
cuando fuera el cambio de guardia de la migra, ya fuera desde el pueblo de
Algodones o el de Cuervos, no me acuerdo bien, caminar pocas horas Yy lograr
llegar hasta las vias pa’ tomar un tren que nos llevara hasta California, a Indio o

San Diego y, con algo de suerte, hasta Los Angeles o San Francisco”.
¢ Por qué eligio ese lugar para cruzar?

“Esa era en aquel entonces la forma mas facil y barata de pasar sin pagarle a los
polleros o exponerte a que te robaran los mismos ilegales o los coyotes, que luego
te extorsionaban, te llevaban hasta algun punto y muchas veces se pelaban con tu
lana, abandonandote a tu suerte cuando llegaba la migra, sobre todo del lado de
California, eso contaba Rubén. No nos fuimos hasta Tijuana ni Ciudad Juarez

porque ahi era forzoso pagarle a polleros pa que te pasaran”.

15



¢, Qué tanto inglés sabia?

“Solo el que habia aprendido en la escuela, lo leia poco pero no lo hablaba ni lo
escribia, asi que no podia sostener una conversacion o hacer preguntas. Rubén me
dijo que eso no me debia preocupar, porque en Los Angeles hasta los gringos
hablaban espafiol; eso me dio confianza de que no seria tan dificil conseguir

chamba una vez que estuviéramos del otro lado.

Lo que yo realmente queria era juntar dinero para comprarme un buen equipo
fotogréfico, confiaba en que alld podria ahorrar y comprarme buenas cémaras,
porque ya desde entonces deseaba ser fotégrafo, y si me iba bien, poner un

negocito de fotos”.
¢, Qué pensaba su familia sobre su decision?

“‘Mi mama, aunque no estaba de acuerdo en que me fuera, no me detuvo porque
sabia que si me iba bien, yo le iba a mandar todo lo que pudiera para que mi
hermana Marcela continuara sus estudios. En ese tiempo ella estaba por terminar la
primaria. Con trabajos logré reunir algo de dinero, yo tenia ya algo ahorrado porque
queria comprarme mi primera camara, y en aquel entonces lavaba autos y hacia
mandados para la gente del edificio, como cambiarles un foco, traerles su mandado
del mercado, destaparles alguna cafieria si no estaba muy tapada. Aparte mi mama
me ayudo con lo que pudo, asi que no me fui con una mano atras y otra adelante,
entre todo junté como 10 mil pesos, de los viejos. Era para mi en ese entonces una
fortuna y confiaba en lograr mi objetivo, iba con muchos suefios, pero que no me

durarian mucho”.

1.1.2. El desierto como punto de cruce.

¢,Doénde inicié su viaje?

“‘Pude pagar con el dinero que llevaba los pasajes en autobus, primero a
Guadalajara, de ahi seguimos hasta Pefiitas, Nayarit, donde a los pasajeros nos

hicieron una inspeccién sanitaria y todos tuvimos que tirar los pocos alimentos que
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llevabamos. Mujeres con nifios tiraron unos tacos, mi amigo Yy yo tiramos unas tortas

gue llevdbamos. Ya ni pudimos aprovecharlas.

De repente, en el camino, nos bajaban del autobus, y recuerdo que nos entraba
miedo de que por algo nos detuvieran, pero una parada fue porque el chofer bajé a
comer y otra porque se ponchd una llanta, lo cual pas6 durante la segunda noche
del viaje. Recuerdo que me impresiono el cielo lleno de estrellas, tantas como nunca
las vi en México, muchas estrellas fugaces. Nunca se puede ver un cielo asi en la

ciudad.

Afortunadamente, logramos llegar hasta Benjamin Hill, Sonora, sin contratiempos, y
gracias a que llevaba mi credencial de elector y la de la prepa, a nosotros no nos
bajaron del autobus ni perdimos tiempo en que nos interrogaran como a otros
pasajeros del camion, que les encontraron credenciales de manejo de Estados
Unidos y los detuvieron para hacer un chequeo. A esos se los llevaron a un puesto
de inspeccion para interrogarlos. Rubén y yo seguimos el viaje hasta Hermosillo; ya
de ahi no eran muchas horas pa’ llegar hasta la frontera. De esa ciudad lo que
recuerdo con claridad eran los tianguis, con sus puestos de playeras, (yo me
compré una de Mickey Mouse), y el agua de cebada, que era muy refrescante, pues
alla el clima es muy extremoso, mucho calor de dia y un frio horrible de noche.
También recuerdo un parque, donde contactaban a los polleros los que querian

pasar al otro lado”.
¢, Qué tan dificil fue el momento de pasar?

‘La forma mas segura de pasar sin pagar en aquel tiempo era caminar desde el
poblado de Cuervos, hasta llegar al Canal América y cruzarlo a nado, pero como yo
no sabia nadar, nosotros nos fuimos con un pequefio grupo que cruzaria por el

desierto. Las dos veces que Rubén mi amigo pasoé fue nadando por ahi.

Se suponia que no caminariamos por muchas horas, eso nos habian dicho, sino
rodear el canal en tres o cuatro horas, asi que no me llevé agua, no queria cargar
mas peso y ho me gustaba tomar mucha agua, solo cargué dos mudas de ropa, un
navajita, una gorra y el dinero escondido. Rubén si se llevd unos refrescos.

Confiabamos que solo serian unas tres o cuatro horas de caminata.
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Fue una mala decision, porque a las pocas horas la sed era insoportable, nos
acabamos los refrescos, ya habiamos caminado mas de cuatro horas con un sol
abrasador y aunque tratabamos de seguir el paso a los deméas del grupo, me fui
rezagando y por momentos nos quedamos solos. Tuvimos un susto cuando un
animal se le subié a Rubén a la pierna por dentro del pantalon, pensamos que era
un alacran, asi que con la navajita que llevaba se lo corté, pero sélo era una
lagartija. Pero con el susto, Rubén caminé mas rpido que yo y me apuraba para

gue fuéramos cada vez mas rapido.

No éramos un Unico grupo, a veces a lo lejos distinguia a otros grupos de personas
gue también iban caminando, eso parecia hasta una procesion. Pudimos unirnos a
nuevos grupos de gente, pero no nos auxiliaron con agua o comida. Ahi cada bien
se rasca con sus propias ufias. Cuando logramos llegar hasta el canal, llené una
botella de plastico que encontré con agua y eso nos reanimé. Afortunadamente no

nos hizo dafio tomarla, 0 no me enfermé en los dias siguientes.

Lo malo fue que las horas de caminata sin comida ni agua me reventaron mas a mi
gue a Rubén, y cuando alcanzamos la via del tren para esperar al primero que
pasara, no tenia las fuerzas necesarias para correr, alcanzarlo y subirme, por lo que
al llegar hasta la via pa’ esperarlo, iba tan rapido que de plano no pude correr lo
suficiente. Hasta ahi mi amigo me acompaio. El logré subirse al tren y desde ahi lo

perdi de vista”.
¢,Qué hizo usted?

“Por mi parte, tuve que quedarme en donde estaba y como no logré llegar hasta
donde ya no hubiera guardia fronteriza, antes de que terminara ese dia, me detuvo
la migra, me esposaron, me subieron a una camioneta en donde ya habia otros
ilegales y me llevaron al Centro de Detenidos de Yuma, donde pasé una noche. No
nos trataron mal, solo nos cachearon para revisarnos, pero como fui de los primeros
gue recogieron cuando me encontraron, pasé aun muchas horas al sol, hasta que la
camioneta se llend. Ya oscureciendo por fin llegamos al puesto de detencion de
Yuma, nos bajaron, nos quitaron las credenciales, dinero y documentos Yy nos
metieron a un cuarto rodeado de vidrios, como un retén, pero no tenia barrotes, sino

una puerta. Nunca habia tenido tanta sed”.
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¢, Sufrio violencia, abusos o discriminacion en algan momento?

En ningln momento nos golpearon o nos insultaron, pero tampoco nos dieron nada
de alimentos, ni agua, asi que fue una tortura la noche que pasé ahi. Un detenido
llevaba algunas naranjas en un saco, lo habian agarrado cuando estaba trabajando
en la pizca de naranja y nos dio una a cada uno. Gracias a él pude aguantar hasta el
dia siguiente. Creo que de no ser por eso, me hubiera desmayado. Era una naranja
con mucho bagazo, nada dulce ni jugosa, pero nunca he olvidado lo que me alivié la
sed. Yo dejé la cascara, pero los otros se la comieron con todo. Al otro dia nos
sacaron del cuarto, nos devolvieron nuestros documentos, ropa y hasta el dinero que
llevabamos, no perdi nada; nos subieron a un camion de detenidos para
trasladarnos hasta la frontera como el que sale en la pelicula “Una Vida Mejor”,
cuando llevan a Demian Bichir hasta la frontera pa’ regresarlo a México. A nosotros
nos llevaron hasta el poblado de San Luis Rio Colorado. Llegamos como en dos

horas, nos quitaron las esposas y nos pidieron cruzar pa’ México. Ahi pasé una
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noche, ya que el cansancio era mucho, pero la mafiana siguiente me regresé en un

autobus a Hermosillo, a decidir ahi qué hacer”.

1.1.3. Regreso frustrado.

¢,Cuanto tiempo después volvio a intentarlo?

“‘En Hermosillo, tomé otros dias para descansar, comi unos tacos en el primer
puesto que encontré y como me sentia enojado conmigo mismo por no haber
logrado pasar, me hice el propdsito de hacer otro intento lo mas pronto posible. Me
guede ahi dos dias completos pa’ reponerme y volver a cruzar. Dormi esas noches
en unos vagones viejos de tren, pa’ no gastar en un cuarto, comi lo mas que pude y
agarré fuerzas; me junté con otros cinco compaferos que también cruzarian por el

mismo lugar.

Al dia siguiente, de la misma forma que antes, fuimos por la misma ruta de nuevo
por el desierto, y esta vez me llevé un bote grande con agua y un poco de fruta,
naranjas y manzanas pa’ que no me pasara lo mismo. Ya sabia a medias el camino,
llegamos de nuevo hasta el Canal América y del grupo en que iba dos cruzaron por
ahi a nado, pero yo segui caminando con otros que no se arriesgaron a nadar.
Rubén quien sabe hasta donde estaria, pero esperaba que lo encontraria mas
adelante. Todo iba bien, ya estdbamos cerca de la via del tren, pero para mi mala
suerte, pasé la patrulla fronteriza antes de alcanzar la via, corrimos pero nos
volvieron a subir a la camioneta hasta Yuma de nuevo. Al menos esa vez tuve agua
y no fue tan terrible la segunda noche en el cuarto acristalado. Ya no tenia la fruta,
pero antes de llegar al puesto de detencidon me tomé toda mi agua pa’ que no me
hicieran tirarla. Igual nos subieron a un autobus de la migra y nos dejaron hasta San
Luis Rio Colorado, nos bajaron del autoblds y nos llevaron hasta donde era la
entrada a México, te vigilaban hasta que cruzabas hasta ahi. Ahora he oido que te
detienen por dos o hasta tres dias la primera vez, te toman las huellas de los dedos,
fotografias, te hacen firmar una declaracion y si eres reincidente, te pueden detener

hasta por un mes y te hacen cargos mas severos”.

¢Por qué decidio no hacer otro intento?
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“‘Aungue aun tenia dinero, por un lado pensaba lo horrible que era tener que vivir
siempre corriendo para que la migra no nos aventara pa’ México. Y en esos dias que
pasé ahi, me di cuenta que no era tan facil encontrar trabajo en Mexicali, porque
son tantos los que llegan diario pa’ pasar, que no alcanza el poco trabajo que hay y
siempre nos ven con desconfianza. Por todo esto, mi frustraciéon fue tan grande que
a partir de ahi decidi regresar y hacer todo mi esfuerzo pa’ volver con mi familia. Del
dinero que llevaba, me quedaba un poco menos de cuatro mil pesos. Decidi que al
regresar, tomaria tren en lugar de autobuis. Me tomd casi cinco dias por tren llegar
hasta el D.F., pero a pesar de la humillacion que sentia, queria mas que otra cosa
ver a mi madre y hermana; yo no pude casi ni hablar cuando llegué, me sentia muy
derrotado, pero ellas me dijeron que no me volviera a ir. Regresé sin dinero, todo
insolado, pesando como diez kilos menos por estar casi sin comer bien esos dias, y
por el susto, pero sin golpes o heridas; no me quedaba de otra que seguir buscando
chamba. Mientras tanto le entré mas duro a lo que ya de por si hacia pa’ ganar

dinero, pero ademas me la pasaba buscando en los periédicos”.
¢, Qué trabajo consigui6?

“Como ocho o nueve meses después de eso consegui un trabajo de mensajero en
las Cocinas Dehler, donde estuve por casi un afio, y después entré en la Editorial
Gea como ayudante de dibujante, donde estuve por doce afios, de 1986 a 1998.
No ganaba mucho, pero alcanzaba pa’ la comida, renta y darle una lanita a mi mama
y hermana. En 1998 me liquidaron y con ese dinero me compré por fin el equipo
fotogréfico que queria, no era lo mas lujoso o avanzado, pero finalmente me pude

dedicar a la fotografia, como pensaba hacer cuando intenté irme a Estados Unidos”.
¢, Como considera su experiencia?

“Pienso que todo lo que pasé me sirvio sobre todo pa’ valorar mas a mi familia, no lo
considero un fracaso total, aunque a veces pienso qué hubiera sido de mi vida si
hubiera llegado hasta Los Angeles o San Diego. Nunca he ido a intentar sacar una
visa o ir alla como turista, ya que creo que ni cuando era dibujante me la hubieran
dado, menos ahorita que trabajo de fotografo, pero al menos no me quedé con el
deseo de hacerlo, gasté el dinero que gané con muchos esfuerzos y al menos no fui

golpeado, explotado, o hasta asesinado, como les pasa a muchos sélo por atravesar
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por donde estan los narcos al llegar hasta la frontera; doy gracias que yo regresé
sano y salvo. Sé que hice mi méximo esfuerzo en pasar, pero tal vez no era ése mi
destino, o de plano no tenia estbmago para aguantar las humillaciones que sufren

los que se van y duran tanto tiempo alla.

Mi hermana si le ech6 muchas ganas a la escuela, es contadora, se caso6 en el
2002 y ahora tiene dos hijos, un nifio y una nifia. Yo no me caseé, sigo viviendo con
mi madre, que ahora trabaja como ayudante en una iglesia de la colonia Santa Cruz
Meyehualco. No gana mucho, pero ahi siempre tiene comida segura. Yo nunca pude
comprar un departamentito, menos una casa, pero al menos no tengo deudas y
vivimos tranquilos mi mama y yo. Me gusta lo que hago. A pesar de que luego esta
duro conseguir clientes, siempre me salen chambas para sacar lo de mis gastos, y
también nos ayudamos vendiendo jugos en un tianguis tres dias a la semana. A
veces no hay buenas ventas, pero siempre hemos salido adelante. Tal vez si hubiera
vuelto a la frontera para intentar cruzar como fuera, no estaria vivo. O tal vez me
hubiera quedado all4. Pero llevo una vida tranquila y estoy cerca de mi familia, y eso

para mi cuenta mas”.

COMENTARIO

En este relato Azael manifiesta su frustracion al no haber tenido el valor de volver a
arriesgarse como hacen la mayoria de los migrantes, que lo intentan las veces que
sean necesarias para pasar y llegar con sus familias, a pesar del costo que esto

implica. En muchos casos los mueve la desesperacion.

No era el caso de Azael, que siempre habia dependido de su madre, que no era
casado o con hijos a los que mantener. En su caso, la falta de un proyecto de vida
lo llevé a elegir un camino que suponia facil para ganar dinero sin esforzarse en
estudiar una carrera 0 prepararse mejor para buscar un trabajo. En el momento

decisivo, su decision fue regresar con su familia.

22



Aunque Vivié una experiencia dura, no le trajo consecuencias irremediables, o hasta

perder la vida como sucede con muchos migrantes que cruzan por el desierto.

En 1985 las condiciones para el cruce de ilegales no eran tan criticas como las que
sufrieron los entrevistados que lo hicieron en afios posteriores; para muchos ser

detenidos, fichados y deportados se vuelve un estilo de vida.

Azael ademas contaba con una mayor educacion que los migrantes provenientes de
comunidades rurales, que suelen ser la mayoria. Pero desde la década de los 80’s,
el incremento de indocumentados provenientes de comunidades urbanizadas
modifico los patrones del flujo y destino a los Estados Unidos, que anteriormente
solia ser una migracion temporal y masculina, para diversificarse a nuevos sectores

ocupacionales.

La actitud de los oficiales de la Patrulla Fronteriza (Control Border Patrol, CBP) con
Azael no fue particularmente violenta. La politica migratoria todavia no habia
adoptado la postura rigida de hoy. Actualmente, los migrantes son deportados
hacia ciudades muy alejadas del puerto de entrada por donde cruzaron, y en
muchos casos son enviados por avion hasta el Distrito Federal, con el fin de que no

vuelvan a intentarlo con la misma rapidez.

Para los ilegales esto significa gastos muy fuertes para lograr pasar. Aunque el
Gobierno de Estados Unidos auxilia a los migrantes incluso de morir cuando logra
encontrarlos a tiempo en situaciones extremas, sus politicas migratorias los califican

como una amenaza para la seguridad nacional.

Y por el reforzamiento policial de la frontera a partir de los sucesos del 11 de
Septiembre, la migracién ilegal se volvié definitiva por la dificultad de regresar debido

a los costos y la inseguridad.
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1.2 CECILIA

El caso de Cecilia es distinto. Ella decidi6 ir a los Estados Unidos después de
concluir la carrera de Quimica y Bacteriologia e iniciado su maestria. Vivié en
California un total de tres afios y medio, de 1990 a 1993 y recuerda esta experiencia
incluso con nostalgia. Su motivo principal fue perfeccionar su Ingles hasta hablarlo

con fluidez.

Al graduarse, sus primeros empleos la hicieron comprender que si queria obtener un
mejor salario, tendria que dominar esa lengua, lo que la llevo a decidirse a dejar su

trabajo y visitar a dos hermanos que trabajaban en California.

Actualmente, Cecilia tiene 53 afios, es jefa de departamento en una oficina de
Gobierno, casada, sin hijos, de estatura y complexién medianas, pelo corto negro

casi sin canas, facciones muy expresivas y personalidad de caracter firme y resuelto.

Nos reunimos para la entrevista durante la hora de comida en un pequefo
restaurante cerca de su trabajo en cuatro ocasiones para entrevistarla acerca de su

experiencia al vivir y trabajar en los Estados Unidos.

1.2.1. Viaje con visa de turista.

A qué edad se fue a Estados Unidos y cudles fueron las circunstancias?

“‘Me fui a los 28 afios, animada por mis hermanos mayores que ya vivian y
trabajaban all4. Ellos se habian ido varios afios antes sin visa, cuando aldn no
cumplian los 25, para trabajar. Nosotros somos de Michoacan, pero yo llegue a la

capital desde los 17, para trabajar y estudiar.

Al graduarme, me contrate como Quimica en un laboratorio farmacéutico, pero yo
gueria regresar a la investigacion cientifica. Incluso me dieron una entrevista para
trabajar como investigadora en el Hospital de Nutricion Salvador Zubiran, pero uno

de los requisitos era dominar bien el Inglés. Mas tarde, consegui empleo como
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asistente personal de un empresario. El salario era bueno y mi jefe estaba contento
con mi desempefo. Pero cuando solicite un aumento, me dijo que como no hablaba
inglés, no podia darmelo. Ahi fue cuando lo decidi. Iria a conocer Estados Unidos y

aprender a hablar inglés como herramienta de trabajo.

Yo ya tenia la visa permanente, pues desde mi primer trabajo habia sacado una por
tres meses y la renové antes de que se me venciera la primera. Trabaje para el
empresario cuando mucho otro mes o dos. Desarme mi departamento, vendi mi
coche y algunos aparatos electrodomésticos, cambie mis ahorros por délares y

planee un itinerario de viaje.

Conocia ya varios estados de la republica, pero para ahorrar dinero y conocer otros
lugares del pais, decidi viajar por tren. Le comunique mi decision a mi familia, y mi

madre, mi abuelita y una tia vinieron a despedirme.

Ahora me viene una sonrisa al recordar todo. Un jueves de Febrero tome el tren.
Primero me fui a Guadalajara y desde ahi tomaria otro hasta Mexicali, Baja
California. Cruzaria por Calexico para ir hasta Santa Ana, donde me recogerian mis
hermanos. Dos mochilas, mi pasaporte con visa y unos 600 dolares eran todo mi
equipaje. También un cassette grabado con saludos de mi familia para mis
hermanos que estaban lejos. Mi tia a ultima hora me llevo una cobija que fue muy util

a pesar de tener que cargarla”.
¢,Cuanto tiempo le tomo llegar a Estados Unidos?

“El tren viajo de noche y llegue temprano a Guadalajara. Fue un viaje comodo. Los
vagones y asientos parecian hasta lujosos. Pero al abordar el segundo, uno notaba
de inmediato la diferencia. Se veia sucio, los asientos estaban duros y se veian
raidos. Incluso observe que en el vagon se vendian bebidas alcohdlicas. Los
pasajeros también eran muy diferentes. Inspiraban desconfianza, asi que me
acerque a otras pasajeras para no estar sola entre muchos pasajeros varones.
Algunos incluso me lanzaban miradas insistentes. Un viejo desagradable se acerco

para preguntarme si iba al otro lado y ofrecerme ayuda.

Fue un viaje de casi tres dias para llegar hasta la frontera. Como el tren no ofrecia

regaderas ni nada por el estilo y se paraba con frecuencia para revisiones militares,
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al pasar por zonas de mucho calor yo extrafie muchisimo darme un bafio y
cambiarme de ropa. Nifios llorando y viejos borrachines pasaban... asi transcurrieron

dias...

Las mujeres a las que me acerque me empezaron a hablar de los Estados Unidos
como la tierra de las oportunidades. Todo ahora me parece como una aventura... El
viaje que empezd un jueves en el DF concluyo hasta el sabado por la noche, al
llegar a Mexicali. Un muchacho que se sentaba cerca de las mujeres, me ofrecio al
bajar del tren acompafiarme para que no se me acercaran hombres desagradables,
0 gente que supuestamente te ayudaba a pasar la frontera. Al joven lo esperaba su
familia, y su mama hasta me invito a ir a su casa, cenar con ellos y darme un bafio.
Desde ahi contacte a uno de mis hermanos, que ya estaban preocupados por no
saber nada de mi, ya que en 1990 no existian teléfonos celulares, internet ni forma

de estar en constante comunicacion.

A mi hermano le tomaria horas llegar a la ciudad de Santa Ana, donde nos

reuniriamos, por lo que pase la noche con la familia.

El domingo por la mafana, la sefiora me dijo que iriamos a misa, asi que caminamos
unas cuadras desde su casa, pasamos unos torniquetes y entramos a una iglesia.
La calle donde estdbamos tenia incluso un letrero en inglés, se veia diferente, muy
limpia. En ese momento no supe que ahi ya era Calexico, 0 sea, ya estabamos en
Estados Unidos y nadie me pidié mi pasaporte o mi visa, ni objeto mi entrada por
donde pasamos. Después de la misa regresamos a su casa. Fueron muy generosos,

a pesar de ser muy humildes.

Un poco mas tarde, me llevaron hasta la frontera, donde el oficial de inmigracion,
guapo por cierto, se extrafid de que una muchacha viajara sola jy con visa!, tomo mi
pasaporte y después de una rapida checada estampo un permiso de seis meses
para quedarme. La sefiora me dijo que era muy afortunada de tener visa, me
acompanfaron ella y su hija menor a comprar un boleto para tomar un autobus, me
compro un paquete con una hamburguesa, papas y vaso de te helado y nos
despedimos.

Ya del otro lado, llegue primero hasta San Diego, donde transborde hasta otro

autobus para llegar a Santa Ana, donde me reuni con mi hermano, quien llegé
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acompafado de un amigo y me llevaron hasta Canton, donde vivian en un pequefio

departamento”
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¢, Qué tan pronto se adapto a la vida que encontré6 alla?

‘En ningin momento me senti fuera de lugar. Como mis hermanos estaban
trabajando y vivian solos, yo llegué a ponerles algo de orden en la vida. Hombres
solos al fin y al cabo, comian lo que fuera, trabajaban muchas horas y nunca
cocinaban, asi que al principio me encargué de limpiarles el departamento y comprar

comida para cocinar y cenar en casa. Me tuve que acostumbrar a su estufa eléctrica.

Siempre he sido muy buena cocinera, les preparaba algo que pudieran comer al
regresar del trabajo, platicar todos y descansar antes de ir a dormir. Durante la
mafiana, iba a caminar para conocer la ciudad, los lugares de interés, el centro, las
rutas de autobus, porque ellos tenian auto y a veces me lo prestaban pero otras
veces lo ocupaban. En una ocasion me pusieron un ticket por estacionarme donde
no debia, y mi hermano tuvo que pagar la multa. A pesar de eso, mi hermano mayor
era muy bueno y me prestaba su coche todo el tiempo, pero yo aprendi también a

andar en autobus por todas partes”.

¢ Extrafiaba algo de su vida en México?
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“Si, a mi familia, mi mama y mi abuelita, la casa donde viviamos en Michoacan, pero
como yo me fui de ahi a estudiar a México, ya no fue tan duro adaptarme a estar tan
lejos, aunque si cuesta acostumbrarse a la comida y el trato distinto de la gente. Ese

primer tiempo fue como un afo sabatico.

Como yo siempre habia trabajado, al principio me parecia que tenia mucho tiempo
libre, pero poco a poco comencé a adaptarme al lugar, moverme en la ciudad, hacer
las compras, lavar la ropa en una lavanderia comunitaria, donde comprar estampillas
para enviar correspondencia, o sea, me llene de tareas domésticas, pero también
algo de lectura, masica, television y salidas a lugares cercanos con mi hermano y

Sus amigos.

Sin embargo, para mi vivir, no fue tan dificil como era para muchos mexicanos y
latinos que no hablaban casi nada de Inglés, y ademas yo tenia a mis hermanos,
pero otros no eran tan afortunados, sobre todo muchos centroamericanos que
conoci. Eran unos peruanos, guatemaltecos y mexicanos que trabajaban muy duro
dobles y hasta triples turnos, vivian hacinados en mini departamentos para ahorrar y
poder enviar dinero a sus familias, incluso se turnaban para dormir en las camas

que tenian”.

1.2.2. Estudiante y laboratorista.

¢,Cuando empez6 a estudiar inglés?

“‘Desde la primera semana que llegue a California, mi hermano y yo fuimos a un
College cercano para informarnos sobre los cursos de inglés, pero con tristeza me
entere de que se necesitaba visa de estudiante para poder inscribirse y la
colegiatura no era nada barata. Cuando conoci a otras personas, me entere que
habia una escuela de inglés para adultos no lejos de donde viviamos, donde se
podia estudiar en la mafiana o en la tarde, era gratuita y no se requeria visa de

estudiante.

Fui a una clase de prueba en la mafiana y en la tarde, hice un examen escrito y me

colocaron en el curso mas avanzado. Me decidi por el turno matutino. El curso ya
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habia iniciado, y se convirti6 en mi ocupacion principal. Al principio no entendia gran
cosa, pero me esforcé para integrarme y aprender rapido. Los maestros y

comparferos me motivaron mucho. El grupo de estudiantes era muy internacional.

Habia franceses, alemanes, brasilefios, iranies, chinos, viethamitas y algunos
mexicanos. El ambiente era muy agradable. Parte de la dinAmica era que un
estudiante hiciera una exposicion oral a la semana. Al ver lo bien que se
desenvolvian muchos de ellos, también yo empecé a mejorar y hablar bien en Inglés.

Me apoye también en el uso de audio y videos de la misma escuela.

Después asisti a unas tutorias donde un grupo de voluntarios mayores daba clases
una vez a la semana en el salon de una iglesia. Como la escuela ya no me ofrecia

mas oportunidades de seguir mejorando, busque nuevas oportunidades de estudio.

En el verano, tome un curso de Ocupaciones de la Salud, también gratuito, con una
estancia de practicas en el laboratorio clinico de un hospital privado. Ahi, los
compafieros me animaban a pedir empleo, pero yo no contaba con una autorizacion
para trabajar y aun no me sentia segura con el inglés. Me faltaba préactica al hablar.
Sin embargo, esa experiencia me sirvio mucho. En especial recuerdo a dos chicas
guimicas que me involucraban mucho en el trabajo del laboratorio y yo sentia que

eso era lo mio.

Luego, encontré un Community College en el que por unos meses, también en forma
gratuita y sin visa de estudiante tome cursos de Gramatica, Escritura, Lectura y
Conversacion. Igualmente, la comunidad de estudiantes era muy internacional, con
predominio de los vietnamitas. Fue ahi donde senti que estaba alcanzando mi meta,
pues note el avance entre el manejo inicial que tenia del idioma y el que logre al
finalizar los cursos. Incluso la escuela me distingui6 con dos diplomas como

estudiante mas destacada.

A la par de mi entusiasmo por aprender Inglés, ofreci trabajo voluntario en una

biblioteca publica y en una clinica de ayuda psiquiatrica para la comunidad hispana”.

¢, Cudl fue el trabajo que tuvo?
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“Como todos los conocidos y amigos de mi hermano trabajaban, me hablaban de
empleos que habia en diferentes lugares, pero mi hermano se oponia

terminantemente a que yo trabajara sin permiso legal.

A fines de Enero de 1991, localice el teléfono de una Universidad cercana, llame y
pregunte si tenian empleo en algun laboratorio de investigacion. La gran suerte fue
gue habia una vacante y me citaron al dia siguiente. Acudi a la entrevista, la jefa de
laboratorio, de origen sueco, me dio un recorrido por sus instalaciones, preguntando
gue educacion tenia y que sabia hacer. Le conté cuales eran mis estudios asi como

lo que habia hecho al llegar a Estados Unidos.

Ella pregunto cuando podia empezar a trabajar y si tenia visa de trabajo. Con
franqueza conteste que no, pero a los pocos dias la Universidad me otorgo una carta
para que regresara a México a solicitar la visa J1 que me permitiria emplearme con

la Universidad”.
¢, Cuales eran las condiciones de empleo en su caso?

“Mi hermano me pidié no hacerme ilusiones porque lo que me ofrecieron en esa
primera cita parecia irreal. Como iba a ganar 10 doélares las hora y como me iban a
conseguir una visa de trabajo! Pero a los pocos dias me llamaron para que fuera a

recoger la carta ofrecida.

Uno de mis hermanos me acompafio a Tijuana, visitamos el Consulado de Estados
Unidos y alli mismo obtuve una visa J1 y la garantia de empezar a ganar un suelo de
$ 10 ddlares por hora, un horario de 8 a 4 pm, de Lunes a Viernes, un trabajo
profesional y prestaciones de servicio médico, vacaciones, ahorro para el retiro,
registro en el Seguro Social, etc. En ese tiempo, el salario de los paisanos, amigos y
conocidos, era de $ 5 ddlares la hora, sin prestaciones en la mayoria de los casos y

sin garantia de tiempo completo para trabajar.

Otra cosa importante de mencionar es que al mismo tiempo de comenzar a trabajar
para la Universidad me case con el novio que conoci en California ese mismo afio.

No tengo sino los mejores recuerdo de mi vida en California.

El empleo que teniamos mi esposo y yo nos permiti0 una vida desahogada y

cémoda. Rentamos un departamento para nosotros solos, lo que era inusual entre la
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comunidad de migrantes mexicanos, lo acondicionamos en corto tiempo y hasta de
un coche nos hicimos. De hecho, nuestros salarios nos permitieron ahorrar y apoyar

a nuestros familiares en corto tiempo.

Todos me dijeron que era una suertuda. Mi trabajo en el laboratorio pronto dio
resultados y al afio siguiente mi jefa me ofrecid mas responsabilidades y mi salario

aumento a $12 ddlares por hora”.

1.2.3. ;Aqui o alla?

¢, Cuanto tiempo estuvo en Estados Unidos?

“Casi tres anos y medio. Trabaje ahi de Febrero de 1991 a Junio de 1993. En ese
tiempo pude tomar vacaciones, en las que vine a México y viaje también dentro de

California, Nevada y Arizona.

En 1993, cuando era Presidente era George Bush padre, empezaron recortes
importantes del presupuesto a la ciencia y con ello también recortes de personal en
la Universidad, hasta que un dia, mi jefa me informo muy angustiada que no tendria
presupuesto para seguir pagando mi sueldo. Sin embargo, yo gozaria de seguro de
desempleo y contratacion preferencial en la Universidad. Ella me recomendaria

ampliamente con cualquier otro investigador.

No utilice esas ofertas, pues yo habia dado mi palabra de regresar a México y asi lo
hice. En una semana, desarme departamento, prepare mudanza y regrese, con la
idea de que lo aprendido y trabajado en California me ayudaria a conseguir un buen

empleo en poco tiempo.

Carlos Salinas de Gortari era Presidente de México, época de desempleo, carestia
rampante, devaluaciones, asesinatos de politicos, etc. Llegue y el choque cultural

gue no me dio fuerte en California, me dio en mi propio pais.
¢, Qué fue lo que ocurrié?

“‘Me costo tiempo readaptarme. Esos afios en California me acostumbraron a un

ritmo distinto de vida, tranquilidad y seguridad. La vida en la ciudad no me parecia la
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misma, y también me doli6 mucho perder mi empleo. Pero puedo decir sin lugar a
dudas que todo eso fue parte de mi destino y siempre para bien. Llegue a sentir que
lo vivido alla habia sido un suefio del que me costé mucho despertar.

Para mi, Estados Unidos si fue una tierra de oportunidades. El hecho de trabajar

bajo la legalidad y vivir como cualquier ciudadano de ese pais da mucha seguridad.

Pero por otro lado, siempre hubiera extrafado a mi familia. En el tiempo que pase
en California y vine tres veces, constate que uno se vuelve un extrafio para los
suyos. No fue féacil renunciar a los beneficios que disfruté alld, fui muy feliz
conociendo otra cultura, otra manera de ver la vida, pero tanto mi esposo como yo
estamos satisfechos de haber vuelto y vivido cerca de nuestros parientes, sobre todo
cuando mi abuelita murié. Si hubiera seguido alla no hubiera podido apoyar a mi

familia como pude hacerlo en esos momentos.

Y a la fecha, el inglés es una herramienta esencial de mi trabajo y agradezco lo

vivido en ese pais. Sin duda fue un capitulo inolvidable de mi vida”.

¢, Qué diferencias piensa que hay en el modo de vivir de cada pais, sobre todo para

los latinos?

“Creo que vi todo tipo de gente. Hay personas que viven vidas muy monoétonas, sélo
se dedican a trabajar, del trabajo a su casa y de la casa al trabajo, pero muchas
veces es porque no tienen opciones para elegir. Conoci a muchos que solo
sobrevivian y se volvieron unos inadaptados, solitarios o depresivos. Alla entre mas
educacion tienes mas pronto te adaptas pero no todos se preocupaban por aprender
la lengua o cosas nuevas. También observé que mucho ilegales, sobre todo los de
origen latino, no aprovechaban al maximo las oportunidades que se les presentaban,
a veces por falta de educacion, otras veces por no tomar una actitud mas resuelta en

su vida, muchos viven con miedo y no se atreven a salir del medio donde subsisten.

Te puedo decir de mi familia. Por ejemplo, mi hermano se preparé lo mas que pudo,
no es universitario pero logré tener un trabajo estable y obtuvo su residencia. Se

caso y vive alla con su esposa e hijos. Pero sé que no a todos le va igual de bien”.
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COMENTARIO

La experiencia personal y profesional de Cecilia, quien tenia un objetivo y plan de
vida establecido, ademas de su caracter, intereses y metas, fueron fundamentales
en su periplo a Estados Unidos. Cecilia era profesionista ya cuando tomé la decision
de mejorar su manejo del Inglés, lo que le facilitd obtener la visa, llegar con facilidad
hasta sus familiares, adaptarse con rapidez a nuevas condiciones de vida, centrarse
en estudiar, buscar trabajo y conseguirlo de manera tan afortunada. Incluso se casé

y su estancia en Estados Unidos fue totalmente positiva.

Azael pasé de forma ilegal con un amigo; su falta de preparacién para el tipo de viaje
gue enfrentd, no tener informacion suficiente ni un buen apoyo lo llevaron a vivir una
experiencia decepcionante que por fortuna no llegé a dimensiones dramaticas como
les sucede a otros migrantes. No se enfermé o sufrié otras consecuencias mas
graves para su salud. A su regreso le costé encontrar trabajo y su falta de estudios
profesionales no lo ayud6 a conseguir otros empleos que le permitieran mejorar su

nivel de vida a lo largo de los afos.

A pesar de sus distintas experiencias, los dos optaron por regresar a México y no se
convirtieron en migrantes definitivos en momentos decisivos de sus vidas; valoraron
los motivos que los hicieron volver y lucharon por integrarse al medio donde ambos
se desenvolvieron. Los dos coinciden en considerar que llevan un estilo de vida

digno con su familia.
Nunca sera igual la experiencia de migrantes legales y migrantes indocumentados.

En muchos casos, la migracion ilegal, sea causada por motivos econdmicos,
violencia intrafamiliar, o patrones de migracion similar en la familia, se vuelve una
migracion permanente, ya que en su caso no pueden regresar a sus lugares de
origen por no tener una via segura para regresar. Llevan vidas solitarias y se
concentran en trabajar para subsistir a fin de enviar recursos a sus familiares. Cecilia
aprovech6 al maximo las ventajas con que contaba; Azael regresé para no
exponerse a mayores riesgos, y aunque no se arrepiente de su experiencia,

manifiesta nostalgia por suefios sin alcanzar.
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Los tipos de visas que se pueden tramitar en la Embajada de Estados Unidos en
México permiten visitar, estudiar, trabajar, invertir o simplemente pasar por territorio
estadunidense en viaje a otro destino. Cada tipo de visa amerita presentar distinta
documentacion segun el caso de que se trate. Es posible accesar a la pagina de

internet para conocer los requisitos de cada una.

Tipos de Visa

Negocios y Turismo (B1/B2)

Estudio o Intercambio (F, J, M)

Trabajo Temporal (H, L, O, P,Q)

Visas TLCAN (TN)

Comercio o Inversion (E1 o E2)

Periodistas (1)

Transito y Tripulantes (C, D)

Ocupaciones Religiosas (R)

Diplomaticos y Funcionarios (A, G)

Victimas de Delitos Graves (U, T)

Tramites para Grupos

Visas para Empleados Domésticos

Derechos de Trabajadores

Ciudadanos No-Mexicanos
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CAPITULO 2. SOBREVIVIENTES DE ABUSOS.

Se presentan a continuacion historias de vida que involucran violencia y crimen para
llegar y vivir en Estados Unidos. En cada caso fue dificil lograr que los involucrados
hablaran al respecto, por tratarse de vivencias profundamente dolorosas. El grado

de intimidad del momento permitié que relataran ese momento de sus vidas.

2.1. MAURA

Maura, mujer que trabaja como pepenadora para un tiradero de basura en compafia
de su hijo de 8 afios, Andrés, vivi6 mas de once en Texas desde finales de 2000
hasta su regreso en 2011. El lugar para entrevistarla, una calle cercana al depdsito
de basura donde suele pasar, un domingo en que contaba con tiempo para

completar su recorrido.

Maura es una mujer bajita, delgada, con cabello arriba de los hombros, piel morena
y usa lentes. Andrés también es moreno, delgado y de complexion pequefia como la
madre. Es muy inquieto y travieso, pero lo que ha sufrido con su madre y la pobreza
extrema, se refleja en su mirada. Mientras Maura cuenta su historia, él se acerca
para escuchar; ella le pide que recoja unas latas de refresco de los botes de basura
que hay en la calle, y Andrés se aleja para recoger botes de plastico y latas de
aluminio mientras transcurre la entrevista. Cuando regresa, se pone a jugar

pateando una lata.

2.1.1. Migracion del campo a la ciudad.

¢A qué edad empez6 a trabajar, Maura?

‘Llegué a la capital a los 13 afios, a trabajar como sirvienta de una conocida de mi
mama, que no queria que cualquier gente entrara a su casa. Se llamaba Ursula
Martinez y vivia sola porque sélo tenia un hijo que estudiaba lejos. Ella habia sido

esposa de un sefior mayor que ella, un viejo que le dejo6 dinero. El tenia terrenos en
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mi pueblo, San Martin Texmelucan, donde habia muerto. Ahi conocié a mi mama.
Dofia Ursula le pregunto si le podia recomendar a alguien que quisiera trabajar
para ella y mi mama le dijo que yo podia trabajar ya. Mi mama limpiaba la casa que
tenian en San Martin, pero la vendieron y se fueron a la capital. Antes que yo tuvo

otras sirvientas, pero no le duraban mucho tiempo. Trabajé en su casa dos afios”.
¢, Pudo estudiar antes de irse de su casa?

“‘Empecé la primaria pero solo llegué hasta tercer afio. Yo no pude seguir
estudiando cuando mi papé se fue con otra mujer y no volvimos a saber de él, y mi
mam@ lavaba ropa ajena pa’ mantenernos a mi hermana y a mi, y nosotras le
ayudabamos. Pero dofia Ursula me mandd a una escuela nocturna cercana a su
casa el tiempo que estuve ahi. Ella queria que aprendiera a leer y hacer cuentas. Iba

a clase de 6 a 9 de la noche.

A mi patrona la visitaban amigas y siempre queria su casa muy limpia, asi que
trabajaba tiempo completo y dormia ahi. El sueldo era bajo, ella decia que no me
podia pagar mas, que ademas me daba de comer y me mandaba a la escuela,
pero como yo guardaba todo lo que podia, me alcanzaba pa’ llevarle a mi mama
dinero con que ayudarse. Yo iba a ver mi mama un fin de semana si y otro no,
porque me quedaba a cuidar la casa cuando la sefiora se iba a ver a su hijo hasta
Guadalajara, donde estaba estudiando. En ese tiempo nunca venia pa’ ver a la
mama. No sé qué cosa estudiaba, dofia Ursula nunca decia nada, pero en su cuarto

tenia una bateria, tal vez era musico.

Lo malo fue cuando su hijo regresé de la escuela en que estaba y empez6 a
molestarme. Como yo estaba a gusto ahi, no le dije nada a la sefiora, pero él crey6
gue me gustaba y entonces de plano se me meti6 al cuarto un dia que lleg6 tarde
con copas Yy me quiso violar. Grité con todas mis fuerzas y se salié corriendo. Era
un tipo grandote, alto, algo gordo y con granos en la cara. Su nombre era Mario. Por
mis gritos la sefiora se levantd y vino corriendo, pero en lo que bajé desde su cuarto
el tipo se salio corriendo y no pudo verlo dofia Ursula, que también venia gritandome
gué pasaba. Cuando me pregunto, yo le dije que me asusto un ratdn que se metiod
en el cuarto, pero que se sali6é cuando lo perseguia pa’ matarlo. En ese momento no

le dije nada porque no estaba segura de lo que ella pensara. Al otro dia, el hijo me
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amenazo con que si le decia algo a mi patrona, me acusaria de robo. Yo no sabia
gué hacer, no hubiera querido irme de ahi, pero también yo no me dejé y le dije que
si me volvia a forzar, le contaria todo a mi patrona y lo acusaria con la policia. A
partir de ahi se quedd tranquilo, pero yo creo que mi patrona sabia las costumbres
de su hijo pero se hacia la desentendida y tal vez ella hasta hablé con él pa’ que

dejara de molestarme”.
¢,Fue entonces cuando decidi6 irse a Estados Unidos?

“Si, le conté a mi mama lo que habia pasado, le dije que no queria seguir ahi y ella
dijo que le llamara a mi hermana Adela, que se habia ido pa’ Jiuston como tres afos
antes. Ella me apoyo6 y me dijo que mejor me fuera pa’l otro lado con ella a trabajar.
Estaba de empleada en una tintoreria, le iba bien y hasta me mando algo de dinero
con un paisano del pueblo y me advirtié que debia juntar pa’ pagarle a un coyote que

ella conocia. Mi mama me guardé ese dinero pa’ cuando yo pudiera irme pa’l Norte.

Como pude, me aguanté otros dos meses donde estaba, me apuraba con el
guehacer y antes de que llegara el hijo me encerraba en mi cuarto. Con lo que
tenia ahorrado y lo que mi hermana me mandd, antes de cumplir los 16 le dije a la

sefiora que me iba a trabajar del otro lado”.
¢ Su patrona le ayudo de alguna manera?

“‘No, se enoj6 conmigo muchisimo, esa vez hasta me insulté y me llamé
malagradecida, asi que de plano le solté la sopa y le dije la verdad sobre el hijo, pero
fue peor, porque me puso de patitas en la calle sin darme mi ultimo sueldo. Pero yo
ya me habia prevenido y habia sacado la mayor parte de mi ropa y casi todo mi
dinero lo tenia mi mama. Lo Unico que me doli6é fue que no alcancé a terminar la

primaria, pero esperaba hacerlo adonde me fuera”.
¢, Como inicié el viaje hacia Houston?

“En camién me fui a Monterrey, le hablé por teléfono a mi hermana, que me dio las
sefias del coyote y dénde encontrarlo. La manera de pasarnos fue por las coladeras
del drenaje que llega a las afueras de Nuevo Laredo, a mi y a otras tres mujeres,
dos noches después que hablé con él, pasada la medianoche. Primero nos llevo

en un carro hasta un lugar donde era posible escondernos cerca de donde estaban
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las bardas donde vigila la migra. Alli olia a puro cafo; luego nos metié a unas aguas
todas apestosas, pero no duramos mucho tiempo adentro. Yo creo que la migra se
hacia la desentendida porgue los coyotes pagaban mordidas, solo asi podian pasar
a la gente a pesar de los perros, las patrullas que pasaban y los puestos de

vigilancia con radares y luces fuertes que nos echan desde las bardas que hay en la
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Cruce de Maura por Nuevo Laredo hasta Houston

Cuando salimos del drenaje, nos escondimos debajo de un puente, y luego fue
pasando a una por una hasta el otro lado del puente, escondiéndonos en unos
arbustos. Todo fue en la madrugada, como de 3 a 5 de la mafiana. Cuando ya
estabamos del otro lado, nos subié a una camioneta y nos escondié debajo de unas
lonas. Nos llevaron hasta el barrio donde viven los latinos, en la ciudad que se
[lama San Antonio. Ya que llegué con mi hermana ella le pagd otros 800 dolares al
coyote ademas de los cinco mil pesos que yo ya le habia dado. Con Adela tomamos

un camién que nos llevé hasta Jiuston”.
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Recorrido de Maura de México a Houston

¢En que trabajo al llegar?

“Gracias a mi hermana entré rapido a trabajar en la tintoreria, y a la duefia le cai
bien, asi que me dijo que queria que le limpiara su casa dos dias a la semana.
Como si le gusto como trabajaba, pues me recomendo6 con sus parientas, asi que
estuve de sirvienta en tres casas, dos dias a la semana en cada una, y ganaba un
poco mas que en la tintoreria, ademas de que esta vez nadie me molestaba, pues
las sefioras que me daban chamba eran solas; mi hermana decia que eran

coreanas, aunque pa’mi todos se veian iguales, sean chinos o de otro lado”.
¢ Sus patronas le hablaban en inglés?

“No hablaban mucho Inglés, nos entendiamos por sefias y mi hermana me ayudaba
a entender lo que querian que hiciera. Fue algo dificil al principio pero fui
aprendiendo a entenderles y pude trabajar sin problemas. Entre ellas hablaban muy

fuerte en su lengua, y no se les entendia nada.

Ademas no tenian ni hijos ni marido. Yo veia que con sus empleados eran muy
gritonas y regafonas, pero mi hermana era muy bien hecha, trabajadora y no se
metian con nosotras dos. En ese tiempo logré juntar pa’ mandarle un buen dinero a
mi mam4; yo queria que ella se fuera a Jiuston para vivir con nosotras, pero mi

hermana me dijo que ella muy seguido estaba enferma y no nos convenia, porque
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pagar doctores y medicinas salia muy caro; mi mama tampoco queria venirse, se le
hacia dificil la vida de alla y dijo que mejor juntara pa” cuando algo se nos ofreciera.
Yo le mandaba siempre algo mas de dinero que lo que le mandaba mi hermana. No
era mucho porque tenia que pagar la renta, comida y los gastos pa’ otras cosas.
Apenas te queda con qué vivir, pero entre las dos nos ayudabamos. Compartiamos
un cuartito con una sefiora que vivia con dos hijos y un primo suyo, muy callado y

gue no se metia con nosotras”.
¢,No pudo seguir estudiando?

“‘No habia tiempo, solo pa’ trabajar y ganar pa vivir. Adela tampoco me ayudo6 a
buscar una escuela, asi que no pude. Después, antes de cumplirse el afio de llegar,
mi hermana ya tenia un novio, José, y decidieron irse a vivir juntos, asi que pa’ no
hacerles mal tercio, busqué donde irme con unas chavas, Rosa y Chole, que
trabajaban en la tintoreria con Adela, porque no queria seguir viviendo en donde
vivia. Ellas compartian un cuartito, pero juntando el dinero, nos mudamos a un lugar
mas grande, con dos recamaritas chiquitas, pero como yo era la mas nueva, y a mi

pues que me toca dormir en la sala.

Eso no me molestd pero las chavas eran muy reventadas, asi que terminé por irme
de ahi a un cuarto pequefiito, arriba de un edificio, pa’ que ellas pudieran estar con
los chavos cuando se les antojara. Me costaba 250 ddlares, mucho mas que lo que
pagaba con mi hermana antes, no tenia bafio adentro y usaba uno general, pero yo
me las arreglaba pa” no tener que pagar algo mas caro, lo lavaba seguido para que
no apestara y preferia vivir asi a compartir cuarto con otras mujeres. Alla es muy
dificil encontrar buena gente pa’ vivir, los hombres se emborrachan mucho cuando
extrafian a la familia, y se vuelven muy groseros, y las mujeres son muy vulgares, se
magquillan demasiado, salen con varios tipos a la vez. La mayoria de los que viven

en familia, es porque se llevan a la mujer con hijos”.
¢,No penso en regresar a vivir con su hermana?

“‘Adela seguia en la tintoreria y queria que me fuera a vivir con ella, pero no quise
porque ademas vivia lejos de donde yo trabajaba de sirvienta y no queria caerle mal
al cuiado, asi que me quede en el cuartito. Trataba de ahorrar pa’ la renta,

compraba la comida hecha y ganaba un poco mas cuidandole los nifios a una
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vecina que llegaba muy tarde de la chamba los domingos porque trabajaba en una

pizzeria donde siempre habia bastante chamba.

La vida alld no me gustaba tanto, porque siempre tenias que estar como encerrada,
del trabajo a la casa y de la casa al trabajo, no tiene uno ni libertad ni tiempo pa’
salir. Mi hermana me recomendaba que no hablara mucho ni hiciera muchas
amistades, y yo la obedecia. No me metia con nadie ni salia sola, pero una noche
gue se me hizo tarde por estar cuidando a los niflos, me siguieron tres tipos que
nunca habia visto y me jalaron hacia un callejon. Traté de gritar, pero entre dos me
taparon la boca y me sujetaron por atras mientras el otro me violaba. Los hombres
hablaban Me dejaron tirada cuando alguien empezé a gritar, los hombres huyeron,
se oia una patrulla que venia, y como pude me puse de pie, corri hasta el cuarto y
me encerré. Fue lo mas horrible que me paso en la vida, uno no se lo desea ni a su

peor enemigo”.

¢ Por gué no fue a la policia?

“Como yo no tenia papeles, me dio mucho miedo ir a hacer una denuncia, no me
fueran a deportar, y ni siquiera tuve valor para decirselo a Adela, porque pensé, “me
va a regafar por no irme a vivir con ella”. Al otro dia no fui a trabajar y me reporté
enferma. Me curé yo sola en mi cuarto los golpes y cuando regresé al trabajo le dije
a las coreanas que me habia caido en unas escaleras. No supe si me entendieron,

se me quedaron viendo muy raro y no se metieron mas conmigo.

Desde ese entonces me volvi solitaria, desconfiada, ya no platicaba nunca con
nadie. Adela me invitaba a ir a su casa pero muy pocas veces la visitaba. Pasaron
varios meses y yo seguia sin contarle nada de lo que me pasé, hasta que un dia me
platico que estaban haciendo planes pa’ casarse ella 'y José. Yo me solté llorando, y
fue cuando por fin le conté coémo me violaron. Ella se enoj6 porque no le dije nada, y
luego me regafié por no haber hecho una denuncia. Me dijo que si lo hubiera hecho,
eso me hubiera servido para conseguir un permiso legal para quedarme, pero yo no
lo sabia y perdi esa oportunidad. Me deprimi ain mas. Yo le reclamé porque no me
habia dicho cosas como esas, pero ella me dijo que alla era comun que les pasara a

muchas mujeres, pero que tampoco ella habia platicado con nadie pa” saber qué
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hacer en esos casos, porque no sabia de eso hasta que se enteré de la historia
horrible de un chavo que era homosexual y que por poco lo mataban cuando se
pele6 con unos drogadictos. Pero pues ya en mi caso lo mejor era ir a informarme,

gue ella preguntaria a unas conocidas pa” saber adénde habia que ir”.

2.1.2. Intentos para legalizarse.
¢Adonde fue para conseguir ayuda?

“Con Adela fui a un centro de Atencion a la Mujer, hablé con trabajadoras sociales,
gue me explicaron los derechos que tenia como victima de violencia, pero en mi
caso, por no haber ido a la policia, ya no podia hacer la denuncia, porque debi ir
cuando todo acababa de ocurrir, aunque no tuviera yo papeles. Me dieron ayuda las
trabajadoras sociales, me revis6 un médico y dijo que no presentaba indicios de
ninguna infeccion. Lo Unico bueno fue que no quedé embarazada y con ayuda de
Adela y José sali adelante, ya que me fui a vivir con ellos. No quise seguir de
sirvienta y estuve como dos meses sin trabajo. Las coreanas no tardaron en

conseguir a otra mujer, pero no me importo”.
¢, Qué trabajo consiguié después?

“Mi hermana me avisé de un trabajo en un kinder, cerca de donde vivia ella.  Alli
trabajaba como afanadora en las tardes. No ganaba mucho, pero estaba mas
tranquila. En ese lugar conoci al papa de mi hijo, como al afio siguiente de estar
viviendo con Adela. Era muy serio, me gust6 por eso, y porque no tomaba como la
mayoria. Se llamaba Andrés. No trabajabamos juntos, era uno de los jardineros que
venia a cortar el pasto que habia enfrente del kinder, en una casa muy grande. No
era muy alto, tenia ojos café oscuro, pelo rizado, apifionado y delgado. El también
era ilegal, habia llegado a Jiuston apenas un afio antes, yo ya llevaba alla casi tres,
y cuando me invitdé a salir, me senti muy feliz. Me fui a vivir con él cuando me lo

propuso. Si nos entendiamos, yo queria que nos casaramos”.
¢,Cémo llegd Andrés a Estados Unidos?

El me dijo que era soltero, que se fue a ganar dinero que mandarles a sus papas,

porgue no les alcanzaba con lo que ganaban como carpinteros en su pueblo. El
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cruzé en un camion encerrado, y por poco se ahogaba porque no pudieron cruzar
rapido por el trafico. EI coyote que lo trajo le pasaba mordidas a la migra pa’ no
revisar a fondo el camion. No supe cuanto le costo pasar, pero tuvo que juntar dinero

pa’ pagarle al coyote”.
¢, Cuanto tiempo estuvieron juntos?

“‘Andrés y yo nos entendimos, y los dos estdbamos muy contentos porque a los seis
meses de vivir juntos quedé embarazada. Yo queria que cuando ahorraramos algo
de dinero, nos casaramos, sin nada de fiestas ni barullos, pero como un mes
después su familia le mandé avisar que su papé estaba muy enfermo, asi que se
fue a su pueblo con tal de ayudar a su madre a cuidarlo. El papa se cur6é como un
mes después y Andrés ya estaba por venirse de regreso cuando lo mataron en su
pueblo La verdad nunca supe bien porqué. Los papas me contaron que en el
pueblo hubo una balacera entre narcos y lo maté una bala perdida.

Mientras estaba en su pueblo me llamaba por teléfono a casa de una vecina, porque
no habia donde viviamos los dos Un dia ya no me llamo, y me quedé esperando. Al
otro dia ya no pude mas y llamé yo al teléfono que me dejo, pero cuando hablé con
su papa y me dio la noticia, crei que me volvia loca. Ya no lo volvi a ver. Yo ya

tenia 4 meses y dentro de poco ya no podria trabajar”.
¢ Hasta cuando trabajo?

“Segui trabajando de sirvienta y cuidando nifios hasta los 8 meses. En el kinder ya
no pude seguir porque en cuanto se me notd6 mi panza ya no me aceptaban en
ninguna chamba, asi que me fui a casa de Adela que me cuido hasta que me
alivie. Yo estaba en depresion, casi ni comia, pero mi hermana me obligd a

encargarme de mi nifio, y por él tuve que salir adelante.

Mi hijo nacié en un hospital comunitario en Jiuston, me ayudé una trabajadora social,
me dieron un seguro de emergencia y no me cobraron nada, pero yo pagué la
deuda, aunque me tardé casi todo un afio pa’ terminar de liquidarla Acé a uno le
ayudan cuando tienes hijos, aunque seas ilegal, pero como tenia miedo de que nos
pasara algo malo por las malas experiencias que pase€, segui viviendo en casa de

mi hermana.
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Como Adela aun no tenia nifios, me pude quedar alli hasta que mi nifio tenia casi
tres afios. Si no hubiera sido por mi hermana, no sé lo que hubiera hecho. Yo me
iba a trabajar pa’ mantenerme yo y mi hijo y mi hermana me lo cuidaba unas horas, y
yo le pagaba a una chamaca que me lo cuidara mientras yo llegaba del trabajo.
Cuando mi hermana quedo prefiada, yo también le eché la mano ayudandole con las

tareas de su casa, ademas de trabajar todo el dia”.
¢Por qué no se quedo a vivir con su hermana?

“Adela ahora tiene dos hijos, nifio y nifia de cinco y tres afios. Ella no trabaja ya pa’
atenderlos, y yo ya no quise seguir con ella, pues el cuarto es muy chico y ya no
cabiamos mi hijo y yo; mejor nos fuimos a otro lado, pero cerca de donde vivia mi
hermana. Meti a mi hijo a la escuela aunque aun era muy chico, y pasaba por él

cuando salia de la chamba.

Yo seqgui de afanadora en donde me dieran trabajo, preferi esa chamba en lugar
verle la cara a las patronas. Yo me apuraba a acabar todo pa’ salirme rapido; asi

tenia un poco mas de tiempo pa’ cuidar a mi hijo.

Pero el afio pasado todo se empez6 a descomponer, primero mi cufiado se quedd
sin trabajo, y mi hermana se puso a vender tamales pa ayudarse, pero solo a
conocidos y con mucho cuidado. Alld uno no puede vender nada porque por todo
hay que pagar impuestos. Mi hermana y cuiado se cambiaron a otro lugar pa’ pagar
menos renta, lejos de donde yo vivia. Las rentas alla han subido mucho, aunque yo
me vine pa’ México y no sé coOmo estaran las cosas, pero mi hermana dice que los

trabajos estan escasos.

Ahora José esta trabajando otra vez en el campo porque no encuentra nada en la
ciudad, y pos no estd facil con los nifios chiquitos. Lo bueno que no son tan
enfermizos. Yo me vine en las vacaciones de m’hijo del afilo pasado, pero pues me
tuve que quedar mucho mas tiempo acd; mi mama se puso muy mala, por poco
muere, padece de los rifiones y tard6 en aliviarse, y yo me gasté mucho dinero pa’
ayudarla. A pesar de lo que nos esta costando juntar pa el regreso, me da gusto que

ayudé a mi mama y pudo conocer a mi hijo”.
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2.1.3. Una historia amarga.

Maura llora y sigue su historia:

“Yo creo que tengo mala suerte, las cosas buenas que me pasan no duran. Perdi a
Andrés cuando apenas nos entendiamos, pero pensaba que al menos me dejé a mi
hijo. En los trabajos, cuando mas a gusto me siento, me pasa algo que echa todo a
perder. Ya no sé si es mala suerte o yo tengo la culpa de lo que me ha pasado, tal

vez hice algo que no debia, o soy muy orgullosa y aferrada.

Mi mamacita estuvo muy enferma, ya ahorita parece que estd mas mejorcita, una tia
la esta cuidando y por eso yo me vine a mi pueblo a que conociera a mi hijo, no
quise que algo le pasara a mi mama y nunca pudiera conocerlo. Ora lo malo es que

aca todo esta muy diferente de cédmo eran las cosas cuando me fui.

No hay trabajo ni de sirvienta, ni en otra cosa porque la miran a una con
desconfianza y pues en ningun lado me quieren recibir con mi hijo. No tengo
conocidos 0 amigos que me den trabajo en algun lugar de afanadora o ayudante de
cocina. De plano lo unico que hallé pa’ que no fuéramos una carga pa’ mi mama es
de pepenadora de basura aca por la salida a Puebla, ahi nos podemos quedar a
dormir cuando no conseguimos cuarto en algun albergue o pensién. He estado
ahorrando dinero con que volver a Jiuston. Andrés no se halla a gusto ac4a, no le
gusta México, dice que la gente es mala con nosotros, que mejor Nos regresemos
con sus tios y primos, y yo le digo que si, pero que primero hay que juntar dinero; él
extrafla mucho su escuela y a sus amigos, y no tengo mas remedio que recoger
basura de la calle y juntar las latas de refresco pa” ganarme algo mas; cuando ya

tengo algo, voy y se lo llevo a mi mama. No quiero que me vayan a robar.

En cuanto junte una buena cantidad, iremos pa’ conseguir que algin coyote nos
pase por la linea, aunque sé que esta ahorita muy dificil, no nos queda de otra. Yo
espero que no me tenga que quedar por aca mas de un afio pero aunque me tarde,

nos volveremos a ir pa’l norte.

Alla nos tendra que ir mejor, porque aca las cosas estan muy canijas, hay menos

trabajo que en Jiuston. Pero ya vendran tiempos mejores”.
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COMENTARIO

La historia de Maura es un ejemplo de los peligros que corren las mujeres migrantes,
quienes suelen ser blanco de mayores abusos que los varones, sea en México o en
Estados Unidos, como ocurri6 en su caso. De inicio, para buscar una mejor
expectativa de vida, Maura emigro del campo la ciudad. Incluso su primera patrona

la motivo a continuar estudiando.

Sin embargo, este apoyo no la defendié contra el intento de violacion ocurrido en el
mismo lugar de su trabajo. El detonante inicial en su caso fue la sensacion de
indefension motivado por su propia patrona. Esto propicio que se atreviera a emigrar

a un lugar lejano.

Muchas migrantes se arriesgan para alcanzar a sus familiares o esposos para
compartir su vida codo a codo, solas o acompafiadas de sus hijos y en situaciones
conflictivas corren mayores riesgos. Maura tuvo suerte al pasar a Estados Unidos,
pues lo hizo de manera rdpida y sin abusos comunes para quienes se ponen en
manos de posibles tratantes de personas. Tener siempre un contacto en Estados

Unidos es crucial en estas situaciones, sobre todo para las mujeres.

Desafortunadamente, cuando ya tenia esperanzas de tomar un control de su vida,
sufre una violaciéon que por ignorancia y miedo trata de ocultar, cuando pudo ser una
solucién para superar su estatus de ilegalidad. Es muy comin en el caso de
migrantes ilegales que oculten hechos de violencia y abusos por el temor de ser
deportados, incluso los abusos sexuales. La falta de movilidad social causada por el
caracter introvertido de Maura, asi como su desconocimiento sobre aspectos legales

de ellay su hermana fueron determinantes para los sufrimientos que ha padecido.

Desde 1998, el gobierno de Estados Unidos aprob6 el Acta de Violencia Contra la
Mujer (Violence Against Women Act, VAWA, por sus siglas en inglés), que ayuda a
toda persona victima de abusos o violencia, sea causada por extrafios o intrafamiliar.
El DHS es la oficina que presta ayuda en estos casos, en colaboracion con el
Departamento de Policia. Se ayuda a todas las personas sin importar su estatus
residentes permanentes o ilegales. Quienes reporten el abuso son protegidos si
estan dispuestos a declarar contra sus agresores Y testificar contra ellos. En el caso

de migrantes ilegales, pueden ser elegibles para solicitar estatus de Residente
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Permanente (tarjeta verde) por si mismos, sin necesitar que otra persona solicite
residencia para ellos. Es indispensable que todo tramite sea realizado por abogados
especializados en migracion. Se dan casos de migrantes que contratan abogados
extorsionistas 0 inexpertos, pagan servicios legales por afios sin lograr conseguir

una residencia legal.

El tramite de este tipo de visa es largo y requiere procesos especiales que pueden
tomar varios afios, pero si es concedido otorga a los indocumentados un estatus
legal para ellos y sus familiares. En este sentido, el gobierno de los Estados

corresponde de manera justa a un indocumentado que colabora para aplicar la ley.

De las distintas nacionalidades de migrantes que viven a lo largo de todo Estados
Unidos, los mexicanos son la mas numerosa. Las siguientes cifras muestran el

aumento en el nUmero de mujeres migrantes en comparacién con los varones.
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United States Border Patrol

Apprehensions by Gender - Fizcal Year 2012 (Oct. 13t through Sept. 30th)

SECTOR Female Male Total Apprehensions
Miami 284 2225 2,509
Mew Orleans 24 450 474
Ramey 108 594 702
Coastal Border Sectors Total 416 3,269 3,685
Blaine 95 442 537
Buffalo 154 929 1,143
Detroit 23 BET 950
Grand Forks 15 403 418
Havre 16 86 102
Houlton i) 33 41
Spokans 21 296 M7
Swanton 185 517 702
Northern Border Sectors Total 577 3,633 4210
Big Bend pwmery Marfs) 270 3,604 3,064
Del Rio 2038 19 682 21,720
El Centro 2,651 21 265 23 916
El Paso 1,197 8,481 9,678
Laredo 6,685 38 187 44 872
Rio Grande Valley formery LicAlen) 21,137 76,625 97,762
San Diego 2511 25,950 28,461
Tucson 14 462 105,538 120,000
Yuma BB 5,831 6,500
Southwest Border Sectors Total 51,620 305,253 356,873
MNationwide Total 52613 312,155 364, 768

Estadisticas de Inmigrantes por Género

Fuente: Control Border Patrol, DHS (Patrulla Fronteriza, Departamento de Seguridad Nacional)

2.2. OMAR.

Originario del pequefio poblado de Epazoyucan, Hidalgo, Omar decidi6 emigrar a
California cuando tenia 21 afios. Tomo esa decision solo, sin consultarlo con sus
padres, novia ni hermanos, porque sabia que no estarian de acuerdo y no queria
dejarlos preocupados ni que lo hicieran cambiar de opinion. Nunca dijo que lamenta
su decision, pero los sufrimientos que padecié se los guardé por afios enteros sin

contarselos a sus familiares para no causar lastima de nadie.
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Omar es un hombre como de 45 afos, de estatura mediana, muy robusto, y piel

color canela, cara redonda, se distingue por su mirada intensa y ojos cafés.

El relato de esta experiencia fue posible escucharlo cuando lo contaba a unos
familiares a los que tenia muchos afios sin ver. Los hechos ocurrieron en 1993 e
impresiono a todos los presentes. No hubo necesidad de hacerle preguntas ya que
hablé en forma continua y por su propia voluntad, por lo cual la narracién aparece tal

y como la relato.

2.2.1. SECUESTRADO!

“Cuando me fui, trabajaba de albafiil con un tio que se dedicaba a la construccion de
casas. No ganaba mucho. Ustedes se acuerdan que mi papa era campesino,
criabamos borregos para venderlos y trabajaba también como albafil cuando habia
alguna chamba. Pero como no habia esperanzas de encontrar un trabajo mejor que
de albail, y no queria acabar de campesino, junté lo de varias rayas y un jueves
sin contarselo a nadie, me fui hasta Tijuana en tren. Estaba decidido a pasar,
aunque me costara caro pagarle al pollero. Me fui con dos chavos que habian
trabajado conmigo, también albafiles. A mis viejos les pensaba llamar cuando ya
tuviera trabajo y asi mandarles algo de dinero para que pudieran vivir mejor y no

trabajar tanto.

No sabia lo que me esperaba. Me encontré con un tipo que me cobrd 1,500 ddélares
por pasarme, dizque de confianza porque ya habia pasado a otros amigos de los
conocidos con los que yo iba. A los dos chavos que iban conmigo los pasaron sus
familiares con documentos de otras personas. Vinieron por ellos para ayudarlos a
pasar y no pudieron conseguir papeles falsos para mi; para eso te cobraban mucho
mas porque te decian que asi era seguro que te pasaran y yo no llevaba mas lana.
Mucho después supe que pasar de esa forma te costaba como dos mil délares.

Pero el pollero nos aseguré que si podia pasarnos, a mi y a otros que estaban en la
misma situacion, pero por no saber preguntar no supimos todos los detalles.
Primero nos citdé en un lugar solitario junto a la frontera, a las afueras de Tijuana a

las 12 de la noche Entre todos éramos como 20 pelados. Primero nos subieron en
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tres carros, todos amontonados y apretados, unos encima de otros, y con los ojos
vendados. No podiamos ver nada, pero después supe que esos polleros toman
caminos de terraceria que atraviesan el desierto. No supimos cuanto tiempo
pasamos asi. A veces el carro se detenia y nos amenazaban que no hiciéramos
ruido ni nos moviéramos. De repente nos detuvimos del todo, nos bajaron y vimos a
varios hombres armados; nos gritaron que corriéramos para ir a meternos a una
cueva que estaba mas adelante, que no voltearamos a verlos porque nos iban a

disparar si alguno se atrevia a desobedecer.

Por estar entumido, casi ni pude correr, se oy0 el ruido de que cortaban cartucho, y
aterrorizado empecé a correr como loco hasta ver la cueva donde teniamos que
meternos. Llegamos a un lugar oscuro, espantoso, maloliente, con olor a orinesy en

penumbras, esa era la cueva donde escondian a sus victimas.

Alla un tipo enmascarado nos amarré6 a todos y nos dijo que estariamos ahi hasta
que ellos pudieran contactar a nuestros familiares y les dieran una lana para

soltarnos. Si no, ni contaramos con salir vivos de eso.

En mi caso, no tenia ningun contacto ni familia, oir eso me aterrd. Traté de explicarle
eso al tipo, pero ni siquiera me hizo caso. En los dias siguientes fueron llegando mas
ilegales, tantos que pienso llegamos a ser adentro de la cueva como 60 gentes en
algun momento, pero siempre llegaban y salian muchos y era dificil hacer una

cuenta.

Estuve en esa cueva no sé exactamente cuanto, tal vez un mes, sin ver el sol,
amenazado de muerte, casi sin comer porque de repente nos dejaban maniatados y
pasaban 2 o tres dias sin ver a nadie, hasta que la sed y el hambre eran
insoportables y por fin alguno de los secuestradores se apiadaba de nosotros y nos
llevaba alguna comida horrible que nos servian en un rin de coche. Por supuesto, la

devorabamos a pesar de lo incomible.

Ahi vi como trataban a las mujeres que también se atrevian a pasar en esos
tiempos. Casi no habia mujeres migrantes, casi todos eran puros hombres. Algunas,
mas jovenes y bonitas, las apartaban y las metian a otra parte de la cueva para

drogarlas, violarlas y después ponerlas a guisar para los demas. A las mas viejas las
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tenian juntas y todo el tiempo las amenazaban con matarlas si hacian algo que a

ellos les molestara, que ni se atrevieran a oponerse 0 ya verian como lo pagarian.

En el tiempo que pasé encerrado, a los otros se los fueron llevando poco a poco, de
a dos o tres, pero a mi ni me pelaban. No sabia si finalmente me dispararian por no
poder ganar mas dinero conmigo, si me enterrarian en algun lugar desconocido o Si
me llevarian al desierto para dejarme morir de hambre y sed y seria devorado por los

zopilotes.

Me arrepenti mil veces de haberme ido en esas condiciones, me insultaba a mi
mismo por mi estupidez. Ademas, con el hambre estaba tan atontado que ni podia
razonar. Pensé mil formas de salir de ahi, aunque me dispararan por la espalda,

pero luego me adormilaba y lentamente dejé de pensar en cOmo escapatr.

Llegd un momento en que cai enfermo, pero tan mal me sentia que estuve
inconsciente tal vez casi una semana. Si no me mori fue porque una de las mujeres
qgue hacia la comida se condoli6 de mi y me empezd a dar un poco mas de
alimentos que a los otros. También me dijo que hervia agua y solo eso me daba de
beber. Gracias a esa mujer estoy vivo, y por eso, hasta hoy, antes de dormirme en
la noche le pido a dios que la bendiga y la cuide donde quiera que ella esté. Se

llamaba Micaela”.

“Ya cuando estuve mejor, el tipo que nos vigilaba me dijo que como no tenia
familiares que les pagaran mas dinero por mi, me cruzarian por el desierto
caminando; ellos me sefalarian el camino, ya dependeria de cuanto aguantara yo,
porque podrian ser hasta cuatro dias de caminata. Ellos no se iban a arriesgar a
llevarme hasta San Diego si no habia lana de por medio. Segun supe después,
esos polleros son de los mas inhumanos. Estan de acuerdo con los policias de la
migra que son corruptos para extorsionar a los migrantes lo mas que se pueda, y

gue es un negocio de las mafias de la frontera.

Yo acepté, no queria que me mataran cuando ya no supieran que hacer conmigo,
pero les pedi que al menos me dieran agua y un poco de alimento, para no morirme
de plano en el desierto. Me subieron a un carro otra vez con otros cuatro hombres,

adelante el que iba manejando y otro tipo con un arma”.
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“‘Nos dieron dos botellas de refresco de cola con agua y una torta a cada uno, el
carro arranco y después de un buen trecho, tal vez una media hora, nos bajaron del
carro y nos dejaron en medio del desierto. Nos dijeron que caminaramos todo
derecho hasta una loma que se veia muy a lo lejos; desde ahi veriamos el lecho
seco de un rio. Por ahi teniamos que seguir caminando dos dias, hasta llegar al mar.
Si al tercer dia el mar no aparecia, pues entonces estariamos perdidos y nos

podriamos dar por muertos.

Me acuerdo que de los cinco abandonados a nuestra suerte, uno de ellos les gritd a

los del carro:
“Orale cabrones, que se pudran en el infierno!”

Yo no sabia los nombres de mis comparieros, les dije el mio y dos de ellos me los

dieron:
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“Pedro”
“Juan”.

El que habia gritado a los del carro solo dijo que para que nos decia, si nos ibamos

a morir. Pero el que no habia hablado, dijo:

“Yo me llamo Alfonso, y no nos vamos a morir. Estos malditos si nos dieron bien las
sefias para cruzar por aqui hasta California, pero no son tres dias, son al menos
cuatro. Lo mejor es caminar en la tarde y noche hasta que de plano no podamos ver
nada. Dormir unas pocas horas y en cuanto haya algo de claridad, levantarnos y
volver a caminar lo mas que podamos antes de que el sol esté muy alto. En las
horas que haga mas calor, sentarnos a descansar en alguna sombra. Como no
tenemos mucha agua, hay que tomar solo un traguito para que nos dure lo mas que
se pueda. Las tortas no van a durar ni dos dias, pero hay que racionarlas para
comerlas poco a poco antes de que se echen a perder por el calor. Haganme caso y

si llegaremos hasta el mar.”

En esos dias establecimos una rutina. Empezamos a caminar cuando el calor era
algo soportable, llegamos hasta la loma y seguimos caminando hasta que el calor
fue demasiado. Nos sentamos, bebimos un trago de agua y comimos un pedazo de
torta. Después nos quitamos las camisas, nos tiramos al sol y nos tapamos la
cabeza y cara para dormir un poco. En cuanto el sol bajé, nos paramos y seguimos
caminando por otras horas hasta que la oscuridad era completa. Alfonso dijo que lo
mejor era detenernos ahi para no perder las sefias que nos sirvieran de referencia

para llegar al lecho del rio.

Caminar sin ver nada nos alejaria y entonces podriamos perdernos. Nos sentamos a
descansar y comimos otro pedazo de torta, pero ya no sabia tan bien. Alfonso nos
dijo que tratdramos de dejar un bocado para el dia siguiente, pero yo les dije que

comiéramos el resto y buscar aunque fuera alguna culebra para aguantar.

Eso fue lo que hicimos. Las horas que dormimos hicimos turnos para que dos
vigilaran y tres durmieran. No habia relojes, pero calculamos para que todos

descansaramos lo mismo.
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A mi me toco dormir primero y vigilar antes de amanecer. Cuando apenas empezo a
clarear despertamos a los otros tres y todos seguimos caminando. Al llegar al lecho
seco del rio seco, fue un poco més facil porque ahora caminamos por un terreno
mas parejo. Seguimos la misma rutina y paso otro dia, en el cual no comimos nada,

solo tomamos un sorbo de agua cuando nos deteniamos a descansar y a dormir.

Ya teniamos casi tres dias caminando y Juan de repente se dejé caer y gritdé que no
podia méas. Alfonso le dijo que entonces se quedara ahi a morirse. Lo dejamos ahi y
seguimos caminando, pero el que nunca dijo su nombre, de repente dijo.

“Espérense, voy por el Juan”.

Fue un gesto que nos hizo sentir mejor, nos dio animos y entonces lo llevamos por
turnos sosteniéndolo de los hombros entre dos mientras los otros caminaban. Por fin
nos paramos para dormir. Me acuerdo que nunca me senti tan cansado como en ese

momento.

Asi lleg6 el cuarto dia. Para entonces, ya no nos quedaba nada de agua ni
habiamos comida por casi dos dias; no habiamos encontrado ninguna cosa para
comer, no habia ni lagartijas, pero como el sol ya estaba algo bajo, vimos a lo lejos

unos zopilotes que volaban en circulos.
No me acuerdo quien los vio primero y dijo:

“Vean alla, parece que los zopilotes nos encontraron algo para comer”. Pedro y
Alfonso fueron los Unicos que tuvieron fuerzas para ir hasta donde estaban, yo me

guedé con Alfonso y el chavo desconocido.

Esperamos a que regresaran los demas, eran los comienzos de la tarde y ya
habiamos descansado cuando el sol estaba mas fuerte. Solo regresé Alfonso y nos
dijo que era un coyote herido que estaba por morirse. Juan lo rematé a pedradas y

buscamos algo para partirle un pedazo.

No habia como hacerlo, ninguno llevaba un cuchillo o navaja; lo Unico que a Juan se
le ocurrié hacer fue volver a alejarnos un poco, dejar que los zopilotes lo empezaran
a devorar y volver para espantarlos a pedradas. Asi compartimos la comida con los

zopilotes”

54



“‘Esto les debe sonar como una pelicula, pero en los afios que he vivido en
California, historias como éstas las viven los migrantes casi a diario. Uno oye estos

horrores y piensa que son cosas como de pesadilla.

Pues yo vivi esta experiencia para llegar hasta aqui, y ahora no me voy a rajar, he
de conseguir mi residencia sea como sea. Si no, no sirve de nada todo lo que me

paso.

Con la carne del coyote, que comimos cruda a pesar del asco, resistimos lo que nos
faltaba de caminata para llegar hasta el mar. Cuando por fin llegamos, nunca

olvidaré el alivio que senti. Yo nunca vi el mar en México.

Todos nos metimos al agua para limpiarnos de la suciedad, la sangre del coyote y
refrescarnos el cuerpo. Yo me eché varios tragotes de agua salada, pero aunque me
costaba tragarla, no me importé la sed mas fuerte que me dio, ya todos enjuagados,
buscamos un rincén en las dunas para no llamar la atencién y nos tiramos a dormir

por varias horas.

Teniamos que llegar hasta donde hubiera gente que nos pudiera auxiliar. Nos fuimos
caminando a lo largo de la costa, pero Alfonso sabia que debiamos evitar a la migra,
llegar adonde hubiera quien nos hiciera el paro de darnos ropa, cambiarnos y seguir
hacia el norte. Al llegar a la ciudad, buscar donde quedarnos a reponer las fuerzas y
encontrar chamba pa’ tener algo de dinero con que tomar transporte a otro lado que

nos internaramos donde nadie se fijara en nosotros.

Si al hacer eso nos hallaba alguno de la border patrol, de nada serviria todo lo que
nos paso pa’ llegar hasta alli. Lo mas importante era que habiamos pasado hasta
California. Al llegar a las afueras de San Diego, nos refugiamos en un bordo cuatro
de nosotros, Alfonso se fue a conseguir donde podriamos llegar, cambiarnos y

descansar.

Después de unas 4 horas, regresé con tres hot dogs y unas galletas. Dividimos la
poca comida entre los cuatro. Alfonso pensé que debiamos separarnos, porque
todos juntos llamariamos mucho la atencion si camindbamos todos asi como
estdbamos por la calle, por eso fue que nos separamos. Tres nos fuimos por otras

calles y otros dos aparte. Ir hasta el barrio latino caminando fue cansado, pero
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finalmente unos salvadorefios nos dejaron dormir en el piso de su sala, dijeron que
podiamos quedarnos solo una noche, porgue no nos fuera a delatar a la policia
alguno de sus vecinos. Les dimos las gracias; habia un lavabo y water, donde cada
uno se limpid, nos dieron algo de ropa y la esposa nos dio comida de la que les

habia quedado.

Se portaron bien con nosotros y les contamos la historia de cdmo nos secuestraron
los coyotes. Lo comun era que quienes caen en las manos de esos secuestradores,
generalmente los matan sin mas ni mas, pero que seguramente la migra y los
Mismos coyotes no quieren mas muertos en la frontera para evitar problemas, pero
gue siempre aparecen cadaveres del lado mexicano sobre todo de
centroamericanos. Hondurefios, ecuatorianos y salvadorefios son los mas comunes

entre las victimas.

Que tuvimos suerte porque eran una banda de polleros que se dedica a explotar a
los migrantes para sacarles mas lana y no de narcos drogadictos y asesinos, porque
es0s son mas crueles por lo general. A la mayoria los entregan a tratantes para
obligarlos a trabajar encerrados, en talleres clandestinos, o los usan para el
transporte de droga, 6rganos o prostitucion, todo esto del mismo lado de México.
Aca lo malo es que te agarre la migra o no encuentres trabajo por periodos largos,

porque pues no hay como pagar los gastos; vivir aca es muy duro.

Después de todo lo que nos habia pasado no podia creer en nuestra buena suerte.
Finalmente, al dia siguiente nos separamos todos. Los salvadorefios nos dieron lo
necesario pa’ tomar un autobus a donde quisiéramos irnos. Juan, Pedro y Alfonso se
fueron pa’ Los Angeles, y el otro chavo y yo quisimos probar suerte en Sacramento.
Los salvadorefios no nos pidieron devolver el dinero del pasaje, solo pidieron que

cuando podamos también les demos la mano a otros en las mismas condiciones”.
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2.2.2 Falta de documentacion

“Cuando ibamos ya en el camién hacia el norte, el chavo y yo platicamos largo
tiempo de cuanto tiempo estuvimos encerrados. Cuando le dije que me tuvieron casi
un mes en la cueva y que estuve muy enfermo, €l me conté que solo estuvo una
semana, pero que tampoco tenia como darles mas dinero a los coyotes y por eso

también lo dejaron en el desierto con nosotros cuatro. Que su nombre era Ramon.

A los dos nos faltaba tener documentos, por culpa de los secuestradores, me quedé

€s0s primeros tiempos sin ningln documento.

Yo creo que Ramén era centroamericano, pero que llevaba muchos afios en
México y tal vez tuvo alguna experiencia tan dolorosa que preferia olvidar todo su
pasado. Yo no le pregunté, tampoco yo comprendia muy bien porqué no le gustaba
decir su nombre, pero después de todo los que nos habia pasado, nos hicimos
amigos; llegamos juntos a San Francisco, buscamos trabajo en los ranchos
cercanos; estuvimos un tiempo compartiendo cuarto con otros tres chavos que
conocimos en el rancho y trabajamos juntos en varios ranchos donde nos aceptaron

pa larecogida de la temporada, era el tiempo del espéarrago.

En la primera chamba, nos explotaron mucho, porque nos pagaban a 5 ddlares la
hora de trabajo, nos daban un cuartito pa’ dormir y podiamos bafiarnos en la bodega

del rancho, pero del pago que nos tocaba, nos descontaban los gastos del cuarto,
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comida, mas los impuestos; nos daban cuando mucho la mitad de lo que debiamos
recibir. Para sacar lo mas que pudiéramos, nos echdbamos jornadas de 14 a 16
horas.

Yo aguantaba eso pensando que lo que mas importaba era tener chamba, aprender
todo lo que pudiera, es decir, agarrar experiencia, y confiaba que al afio o dos

encontrara un trabajo mejor.

Pero aunque ponia mucho empefo, el mayordomo del rancho no nos ayudaba en
nada, nos descontaba lo mas que podia si no estaba buena toda la fruta, si se
aplastaba dizque por no cuidarla al acomodar las cajas, por cualquier cosita que no
le pareciera. A pesar de eso, aguantamos el ritmo tan duro por casi cuatro
temporadas, casi tres afios duré ahi. De la pizca lo mas pesado era la sandia,
porque era muy pesada de recoger y aventarla pa’ subirla a los camiones, los brazos
te dolian mucho en las noches, pero cuando por fin le agarré el modo, ya fue més
soportable. Las otras frutas como la manzana, naranja, uva, era mucho mas ligero el

trabajo.

Pa’ la siguiente temporada, el mismo mayordomo nos quiso aumentar lo que nos
cobraba de los cuartos y no nos dejamos, asi que le botamos el trabajo, no quisimos
gue nos explotara mas, nunca nos daba el salario completo aunque ya tuviéramos

experiencia pa’ hacerlo bien.

Por eso Ramon y yo nos salimos de ese rancho y él se fue pa’ Sacramento a
conseguir chamba en la ciudad en algun restaurante. Yo me fui a un pueblo mas
chico que Stockton, a Murphys, California, donde me empleé en una vinateria, ahi
trabajé por casi cinco afios. Me pagaban mas. Como jornalero ganaba 5 dolares y en
la vinateria empecé con siete y al final llegué a ganar hasta nueve. Yo me
encargaba de vigilar como entraba el jugo de uva a las maquinas que lo mezclaban
con los quimicos pa’ hacer el vino. Eran jornadas de casi 20 horas, incluso hubo

veces que me aventé dia y medio sin dormir.

Me reponia cuando salia, me aventaba de 12 a 14 horas de suefio, pero el cuerpo
se acostumbra a todo. La verdad fue el mejor trabajo que tuve, me gustaba mucho
porque el lugar donde estaba la vinateria era muy bonito, los campos de siembra de

la uva no son tan pesados de cosechar como los de otras frutas, y me quedaba a
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pocos minutos de donde vivia, hasta podia irme caminando, pero pa no llegar nunca
tarde, me compré un carrito y podia dejarlo en la chamba sin que me cobraran

estacionamiento.

Ahi renté un cuarto con un chavo que habia conocido en mi primer trabajo, Tofio o,
pero él se vino a Murphys, en California, mas de un afio antes que yo. Nos
volvimos a encontrar y buscamos un lugar cercano a la vinateria y a su trabajo que
fuera sencillo, barato pero comodo. El trabajaba en un rancho del otro lado de
Murphys pero le gustaba. Tan bien me iba que hasta pensé en que mis padres me

pudieran visitar algun dia.

Desgraciadamente, mi papa se enfermd, le dio neumonia y ya nunca pudo hacer el
tramite de ir por su pasaporte pa’ ir a sacar una visa. Después de su enfermedad, se

tardd mucho pa componerse, asi que nunca se me hizo que los pudiera ver.

Por la falta de documentos, me dijeron que no me podian dar mas chamba, aunque
yo ya tenia mas experiencia que la mayoria, porque la migra les estaba exigiendo
gue toda la gente que contrataran, pues tuviera sus documentos. Segun ellos, les
iban a cobrar fuertes multas por cada empleado que no tuviera sus papeles. Eso me

paso a fregar.

A partir de ahi, perdi la esperanza de encontrar algo mejor, tuve que aceptar
trabajos como lavaplatos, primero en una pizzeria y luego en un restoran de comida
mexicana. Aunque yo pensaba que era injusto, los patrones no querian tener
problemas con la migra donde quiera que iba. Asi que mi salario se redujo casi a la

mitad.

A mi me tocaba cortar toda la verdura para las salsas, lavar platos, recoger las
mesas Yy dejar todo limpio cuando cerraba el local. La mera verdad desde hace ya
casi ocho afios que todo esta cada vez peor.

Pero aun asi, como segui sin mis papeles, me aguanté esa mala racha. Pa’ poder
ahorrar, dejé el departamento y me mudé a un cuartito en casa de unos amigos que
conoci en la vinateria. Ellos no me cobraban tanto de renta, y algunas veces les
limpiaba la casa cuando ellos se iban a su chamba, y les daba una parte de los

gastos.
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Pero pa’ acabarla de amolar, resulté que por ese tiempo pasO lo de las torres
gemelas y todo se vino pa’ bajo. Desde el 2001, los trabajos han mermado mucho,

para nada era como cuando recién llegue por aca.

Ahora s6lo nos dan trabajo tres o cuando mucho cuatro dias a la semana. Y no
demasiadas horas, solo como ocho o nueve horas, por semana Yy luego de repente
nos quitan dias porque no nos pueden tener a todos los empleados, no hay

suficiente chamba pa’ todos.

He tenido que buscar otros empleos en donde se pueda pé sacar lo de larentay la

comida, porgue luego no junto con mi raya de la chamba en el restaurante.

Dentro de todo lo malo, los amigos que tengo por acA me dan una mano
avisandome cuando sale algo de chamba extra, pero pues si son lugares en donde

te exigen los papeles pues yo me friego.

Espero que con el tiempo eso mejorara, pero ya van para tres afios en que sigue

todo empeore y empeore”.

2.2.3. Pérdida de Oportunidades

“Si no fuera por la esperanza que tenemos varios que ahora si nos den nuestros
papeles pa” entrar y salir, yo me iba pa México. En todo este tiempo mi viejo cada
vez ha empeorado de salud, y pa’mi mama también esta mas pesado tener que

cuidarlo.

Tengo la esperanza que si me dan los papeles, pueda ir y venir con libertad y asi
aparte de enviarles dinero ocuparme mas de ellos, pero pues aun no se sabe

cuando pasara eso.

Pero mi mama dice que pa’que me regreso, que en México el trabajo estd aun mas
escaso gue por aca, y muchas veces me ha entrado una gran nostalgia y tristeza de
gue se me ha pasado la vida y nunca logré tener una familia propia, por trabajar y

tener dinero pa” enviarle a mis viejos.

Ellos me dicen que no me preocupe, pero yo sé que a medida que pasen los afios

sera mas dificil que se curen de sus enfermedades y puedan cuidarse solos.
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Eso me deprime y me preocupa, yo no sé como ayudarles, a veces me siento con
ganas de salir corriendo pa” México, pero como estan ahorita de dificiles las cosas
seguro que me costaria méas de cuatro mil o cinco mil délares la pasada pa’este lado.

Ya mi Unica esperanza es que pronto nos den los permisos legales de trabajo, que

pueda ir y venir sin el miedo que sufri en la primera vez que llegué”.

COMENTARIO

Omar, quien vivido la experiencia mas traumatica de los entrevistados, es un
paradigma extremo de lo que puede costar ver realizado el “suefio americano”, asi
como la dureza del trabajo, soledad, falta de identidad y convivencia familiar o

frustracion se puede convertir en un estilo de vida.

No es facil lograr y mantener una vida digna en la situacion de desventaja en que
més de dos terceras de migrantes se encuentran en un pais para el cual solo son
“brazos” o mano de obra barata, criminales que violan la ley en el lugar al que van a

aportar su fuerza de trabajo.

Ademas de vivir en la clandestinidad, la mayoria de los migrantes saben que en
cualquier momento pueden ser deportados y perder trabajo, ahorros, amigos, es

decir, la vida que precariamente construyeron, algunos a lo largo de décadas.

Un sentimiento general entre los entrevistados fue ser considerados como
mercancias, no como seres humanos que tienen derechos aun siendo migrantes
ilegales. Esto es reforzado por los mismos patrones, que abusan de sus trabajadores,

incluso les reducen su salario con el pretexto de darles comida y alojamiento.

En el caso de Omar, los trabajos que ha tenido como campesino, mesero, lavaplatos,
y antes en México, como albaiiil, y su temor a ser deportado han motivado que no se
interese en salir de su medio, mas bien viva con temor. No encontré el apoyo de un
patron justo ni busco informarse y prepararse mas, a fin de conocer otros horizontes

de vida.

Siempre se concentré en trabajar para mandarles dinero a sus padres, quienes

actualmente dependen enteramente de €l por su situaciéon de salud. Omar enfrenta

61



una vida de soledad, esperando que en algin momento su situacion se regularice y
pueda viajar a México para reunirse con sus familiares y tener una autorizacién legal

gue le permita cruzar la frontera con seguridad.

El estatus de ilegalidad es especialmente injusto con los jévenes que llegaron a los
Estados Unidos en la infancia. A este sector poblacional no se le pregunto si
deseaba ir y vivir alla. Simplemente llegaron con sus padres. Crecen, van a la
escuela y se adaptan a un pais que no es suyo, pero al llegar a la mayoria de edad
tienen que elegir regresar para continuar estudiando o aceptar que tendran que vivir

como ilegales. No es una eleccién sencilla.
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CAPITULO 3. VIDAS LEJANAS

3.1. AURELIO

La entrevista realizada a Aurelio fue por conferencia telefénica. El interés que suscitd
su relato fue por ser un emigrante con mas cuarenta afios de residir en los
EstadosUnidos, y fue contactado por referencias de otros entrevistados. No fue
posible conocerlo personalmente pero su relato estd incluido por tener
caracteristicas distintas a los otros relatos.

Aurelio emigré desde Puebla, en 1973, cuando tenia 27 afios. En 2012 afront6 el
problema de padecer leucemia, que por ser detectada a tiempo y someterse a

muchos tratamientos por ahora es un padecimiento controlado.

3.1.1 Los Angeles, ciudad destino.

¢, Qué lo motivé a irse?

“La razon principal es que quise superarme y darle una vida mejor a mi familia. Para
todo mundo es desear algo, asi que tomé la resolucién. Yo tenia varios hermanos
gue ya estaban acd, pero a pesar de eso llega uno a un lugar desconocido, con un
idioma diferente, con una vida muy distinta. Fue hacer un sacrificio, tanto yo como

mi familia.

Dejé atrds a mi esposa y a mi hija, asi como a mis padres, y con muchos esfuerzos
junté el dinero para pagar al que me pasé. Mis hermanos también se organizaron

para ayudarme”.
¢, Por donde entr6?

“Por Tijuana, ahi me encontré con el contacto de mis hermanos, que me llevd
escondido en un carro desde donde nos encontramos y me llevd hasta San Diego.
Le pagué al contacto $500 ddlares, ahora eso no es nada, pero para mi reunirlos fue
un gran sacrificio. Todo estuvo muy bien organizado, pero no es lo mismo para la

gente que se viene sola, a veces les va muy mal y los explotan mucho”.
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Cruce de Aurelio por Tijuana

¢Adonde lleg6 a trabajar?

“Ya del otro lado me fui hasta Los Angeles, donde me reuni con mis hermanos. Ellos
me ayudaron a entrar a trabajar a una fabrica de ropa. Yo no sabia nada de costura,
asi que tuve que aprender a manejar las maquinas. Al principio por no saber, me
pagaban muy poco y ganaba por pieza terminada. . No nos daban ningun beneficio,
ni tenia derecho a seguro médico. Las compariias pequefias que emplean a los
migrantes no dan seguros. Trabajaba en Los Angeles y vivia en Canton, donde era
més barato rentar. Mis hermanos rentaban un departamento donde viviamos 10

personas.

Trabajaba yo muy duro para pagar los gastos de renta, comida, ropa y que me
alcanzara para enviarle a mi familia. Hasta después de cuatro afios puede reunir el
dinero para poder traerme a mi esposa e hija. Cuando ella lleg6, al principio no
trabajaba pero después tuvimos otros dos hijos, y a veces tuvimos que trabajar los

dos para poder mantenerlo”.
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3.1.2. Conseguir la residencia

¢, No regres6 a México en cuanto tiempo?

“En casi ocho afios no volvi a México. Tenia permiso de entrada y salida, que me
dieron como al afio de haber llegado, pero mi objetivo siempre fue trabajar, y trabajar
duro para que mi esposa no tuviera que trabajar, pero hubo épocas en que ella me

ayudo con los gastos.

El permiso de entrada y salida lo consegui porque mis hermanos me aconsejaron
gue debia tener documentos que comprobaran desde cuando habia llegado a
Estados Unidos, asi que saqué carnet de identidad y credencial del trabajo que
demostraran mi estancia y trabajo en Estados Unidos. Antes de tres afios hubo una
amnistia que me permiti6 hacerme residente. Fue por la celebracion del Dia D
cuando se presento la oportunidad de demostrar estadia.

Ya con la residencia, en 1982 me pude hacer ciudadano.

Mi cufiado no se preocupd por sacar documentos, y cuando las cosas empeoraron,
la frontera se volvié dificil para pasar, por lo cual hasta el momento en su caso no ha

podido sacar sus papeles.

A pesar de tener permiso de entrada y salida, por mi trabajo no podia viajar a México.
Yo siempre traté de aprender mas y cumplir con todos los compromisos en mi

trabajo, y una ida a México requeria tiempo y dinero. Yo me concreté a trabajar”.
¢ Tuvo oportunidad de estudiar mas y aprender inglés?

“No, por dedicarme a trabajar, no hubo tiempo de estudiar mas o tomar cursos de
Inglés, pero me interesé tomar cursos sobre la lectura de los principios cristianos
para las personas que asisten a la comunidad cristiana en donde esta mi templo.
Formamos grupos de apoyo y me encargo de ellos. Participo activamente en mi
comunidad dando conferencias sobre superacion personal, cantos cristianos vy
comprension de lectura de la Biblia. Es una actividad que disfruto mucho. Y cuando

puedo trabajar me dedico a la jardineria para ganar dinero”.
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¢, Sus hijos si pudieron estudiar?

“Afortunadamente ellos si se pudieron preparar bien. Se casaron ya los tres y son
independientes. Mi hija mayor es enfermera, trabaja en un hospital. Mis hijos
trabajan por su cuenta como técnicos en electricidad, pero por la crisis a veces
trabajan y a veces no. Siguen luchando por no rezagarse, pero las cosas ahorita

estan muy duras para todos, ya que el trabajo se ha reducido mucho.”.
¢, Regresaria algun dia a México?

“Creo que si, que algun dia regresaré. Siempre dejamos eso como un suefio porque
guienes optamos por venir a vivir tan lejos, nos la pasamos afiorando nuestra tierra,
a nuestros padres y muchas cosas. Yo aca, no tengo derecho a retiro. Ya lo unico
que espero es algun dia regresar a mi tierra para morir alla. Ojala pueda cumplir mi

suefo”.

COMENTARIO

El relato de Aurelio representa a un tipo de migrante que pasoé de ilegal a residente
permanente y ciudadano en un tiempo relativamente corto. Tuvo un objetivo de vida
sefialado y al que logro llegar gracias a estar informado, actuar sin temor y tener un

trabajo duro pero constante.

A pesar de sus limitaciones, Aurelio supo mantener unida a su familia, consiguio lo
gue buscan los migrantes, tener un nivel de vida mejor, con mayores oportunidades

de estudio y trabajo para los hijos.

Siendo ya un hombre con familia, de caracter estable, se esforzé para reunirse con
ellos, lo que le dio mayor fortaleza moral para lograr sus metas y hacer una vida de

mayor plenitud.
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CONCLUSIONES

El contacto humano que se tiene con las personas que han tenido la dura
experiencia de haber cruzado como ilegales a los Estados Unidos nos da una
dimension distinta de como es sobrevivir a las terribles vivencias de ser tratados
como mercancias, trato inhumano, abusos de todo tipo que transforman a muchos
de ellos; en algunos casos culturalmente se inadaptan, no son ya tampoco ni de

México ni de los Estados Unidos.

Las personas cuyos relatos son de migracion exitosa a pesar de hacerlo en calidad
de ilegales, pudieron llegar al otro lado sin pagar lo que actualmente se exige a

latinoamericano sin documentos.

Tampoco sufrieron la explotacion que han soportado Maura y Omar. Muchos
lograron sus documentos en el término de uno a tres afios, pudieron mejorar sus
condiciones de vida a medida que sus capacidades de adaptacion y movilidad social
les ayudo6 a relacionarse con otros que los orientaron en el momento justo para

obtener las ventajas que en cada caso Maura y Omar no aprovecharon.

Es determinante la manera en que los que logran pasar, si sobreviven a los peligros
gue enfrentan, se interesen en conocer las diferencias de la vida en los Estados

Unidos, tanto social, politica y econdmicamente.

Definitivamente los que se esfuerzan en aprender el idioma, que la mayoria no
domina, sobre todo los indocumentados, si buscan la manera de continuar
estudiando, prepararse o aprender cosas nuevas, tendran mejores oportunidades de
empleo, salarios, e incluso legalizarse; otros prefieren encerrarse en su circulo, no
relacionarse con nadie para evitar ser deportados o ni siquiera saben los derechos

gue tienen a pesar de ser ilegales.

Los relatos expuestos dan una idea de que la transculturacion afecta profundamente
la vida de todos aquellos que toman la decision de irse sin conocer en absoluto nada
de los Estados Unidos, solo buscan como pueden llegar y tener un empleo pagado

en dolares que les permita mejorar la situacion de sus esposas e hijos; en muchos
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casos no viajan para alcanzar al padre, sino para huir de una situacién de violencia

intrafamiliar, pobreza, miedo, o simplemente por hambre.

En sus relatos, los entrevistados pudieron hablar de vivencias emocional, psicoldgica
y socialmente traumatizantes, con la excepcion de Cecilia, que no experimento el ser
considerada como una mercancia o alguien que rompié la ley, como les ocurre a los
ilegales. Para Azael, Maura y Omar, hablar de esa particular etapa de sus vidas, fue

una catarsis que los alivio emocionalmente.

Es el caso de aquellos que tomaron la decision de emigrar y solo se preocuparon de
reunir el dinero para pagarle al coyote pero no de saber todo el tipo de peligros que
esto implicaba; en muchos casos son los que padecen mas si tienen la desventura

de caer en manos de extorsionadores.

Es contradictoria la manera en que las personas estan dispuestas a pagar
cantidades de dinero que pueden reunir con un gran esfuerzo para llegar a los
Estados Unidos cuando ese mismo dinero podria serles util con otros fines, tal vez
no iniciar un negocio, pero mejorar alguna condicion dificil que ya de por si enfrentan.
No eligen prepararse mejor, estudiar o luchar por encontrar su camino en su propio

pais.

El caso de Azael, que no tuvo el valor de seguir intentando pasar, fue llevar una vida

tranquila pero menos exitosa econémicamente.

También la mayoria de los entrevistados relataron que sufrieron mayor abuso o
explotaciéon de patrones latinos que de los patrones de otras nacionalidades,

incluidos americanos blancos.

La rivalidad por obtener espacios y sobrevivir en condiciones adversas ante un
medio en que estan en completa desventaja y en el cual encuentran a latinos que
niegan sus raices como patrones latinoamericanos y tratan a los migrantes con

mayores abusos es una forma dificil de sobrevivir.

Muchos descendientes de latinos de segunda o tercera generacion que han vivido la
mayor parte de su vida en los Estados Unidos se rehdsan a hablar Espafiol porque
no quieren ser relacionados con el pais de sus antepasados, del cual se niegan a

conocer la cultura y no se preocupan de ensefiarla a sus hijos.
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Este es el caso de mexico-americanos cuyos padres hicieron tan gran esfuerzo por
adaptarse que no transmitieron sus raices para integrarse al medio que encontraron

para sobrevivir y lograr el éxito, sobre todo econémico.

Maura y Omar no pueden incluirse en ese esquema porque el ambiente laboral en
gue se desenvuelven es econdOmicamente bajo, por carecer de educacion y no poder
acceder a mejores condiciones de empleo. Por el contrario, este tipo de migrantes
sufren explotacion cuando se arriesgan a volver a México por cualquier motivo;
Maura por su deseo de que abuela y nieto se conozcan, aunque ahora su situacion
es critica para regresar. Omar no cuenta con los documentos para ir y venir; vive
siempre afiorando regresar a México pero sabe lo que le costaria y prefiere no
arriesgarse a sufrir de nuevo otra mala experiencia como la que vivio para llegar a

Estados Unidos.

El tema de la migracibn como consecuencia o0 expresion de procesos de
transformacion social, es una realidad que debe conocerse en todos los aspectos a
fin de dar nuevas interpretaciones a las caracteristicas que tendra en el futuro, pues

no es solo un problema que se pueda solucionar con medidas parciales.

Es necesario buscar una humanizacion de las politicas migratorias de México y

Estados Unidos encaminadas a solucionar los problemas que conlleva.
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Maura. - Abril 17, 2013. Mayo 14, 2013.

Azael - Marzo 25, 2013. Abril 12, 2013. Abril 19, 2013.
Omar - Abril 15, 2013.

Cecilia - Mayo 27, Junio 3, 4y 8, 2013.
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