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Para 11

Una promesa,

pago con honor.

Adin tu ausencia en carne,
en luz serd presencia.
Eres mu reflejo,

eres mi espejo,

por eso,

le agradezco a i,

mi inspiracion.

AMOR INCONDICIONAL

La fragilidad de la porcelana

es sumilar a mi aparato digestio:
siete meses de vémato,

ocho mds de fiebre tifoidea,

unos cuantos de salmonella

9 la historia no acaba.

Lo que importa es que

aun ast, la triada sigue de pre.

El apoyo es con el corazon,
la_fuerza, con los brazos,
amor incondicional

en ldgrimas, risas y evolucion.

El calor del hogar se guarda
por el niicleo inquebrantable.
La confianza se vive

bajo la proteccion de tres.
Es el amor materno:

carifio
convencia
) union.

Con o sin obstdculos

amor incondicional

siempre y para siempre

en cada llanto, alegria y felicidad.

Al fin y al cabo,
sin ustedes

seria imposible
aprender a amar.
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Vida en circulos
que nos lleva a encotrarnos,
que nos inspira para reintentarnos.

Vida solitaria
que nos permite acompaniarnos,
que nos pide comunicarnos,
volver a confiar

a dar

Es una hermosa casualidad,
corresponder con reciprocidad,
entre tus lecturas y tu tarab,

entre mis imdgenes y mi imaginar.

Es una amorosa coincidenca,
en cada vida que nos hallamos,
en cada segundo que aromatizamos
estética
Suerza
9 ciclos.

DesTiNO 11

Es un carifioso abrazo

con inteligencia emocional
Y atraccion ractonal

que lleva hacia lo pasional.

Es la esperanza de despertar
para crecer y planeay,
orgullosas de viajas;

Mui hasta el final.

Vida en complemento,

union paradigmdtica y sintagmdtica
cuya mds hermosa esencia

es respirar un solo aire.

Por eso, sin mds guerras,
sofiamos tlusas
un amor,
un destino,
un_futuro.
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ADVERTENCIAS AL LECTOR

Lectura iconoldgica en la imagen-tiempo es una propuesta de lectura del filme £/ espejo (1974), de

Andrey Tarkovskiy, por lo tanto, para su mejor entendimiento, se requiere haber visto el
filme.

Asimismo, dado que es un filme soviético, la investigaciéon contiene informacién en lengua

rusa, por lo que, para poder leerse, la transcripcion del alfabeto cirilico al latino se realizo

del siguiente modo:

12
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PROLOGO

St pudiera vivir nuevamente mi vida,
en la proxima trataria de cometer mds errores.

No intentaria ser tan perfecto, me relajaria mds.

«Quiza es tiempo de que suefie con El, abra la ventana y deje que el inconsciente lo
levite y me deje sentirlo, aunque sélo sea por esta noche». Estoy segura de que recorreria su
anatomia con sus manos que no lo tocarian. Sélo lo observaria mientras le roba un sorbo
a la taza con café. Lo oleria. Imaginaria su sabor. «Es del bueno, de grano, con canela y

sin azucar», pensaria.

Seria mds tonto de lo que he sido,

de hecho tomaria muy pocas cosas con seriedad.
Seria menos higiénico.

Correria mds riesgos,

haria mds vigjes,

contemplaria mds atardeceres,

subiria mds montafias, nadaria mds rios.

Iria a mds lugares adonde nunca he ido,
comeria mds helados y menos habas,

tendria mds problemas reales y menos imaginarios.

Soélo necesitara diseccionar su aroma y volverlo a componer; exponer su radiante
halo y enfocarlo. Si lo considera necesario, le pedira permiso. Viajaria con El hasta
casa, a Tantoyuca, Veracruz, y después irian de visita a Huejutla, Hidalgo, a saborear la

Huasteca.

Y0 fui una de esas personas que vivié sensata
'y prolificamente cada minuto de su vida;

claro que tuve momentos de alegria.

13
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Pero st pudiera volver atrds trataria

de tener solamente buenos momentos.

Le agradecera la travesia y el cruce de sonrisas. Lo capturara. Hara que ese momento
se conserve por siempre en el Raw de su memoria. ;Y después? Por fin estarian juntos.

Un instante eterno. Tranquilidad por fin.

Por si no lo saben, de eso estd hecha la vida,

s6lo de momentos; no te pierdas el ahora.

Cuando despierte quiza no entienda por qué se siente tan cansada, exhausta,
como si hubiera salido a correr toda la noche. Y sin embargo, ahi esta frente al espejo

sonriendo.

Yo era uno de esos que nunca

than a ninguna parte sin un termdémetro,
una bolsa de agua caliente,

un paraguas y un paracaidas;

st pudiera volver a viviy, viajaria mds liviano.

Jamas la habia visto reir durante tanto tiempo. Quiza no lo sabia, pero lo sentia:

traia consigo el aroma del café, sus manos olian a café, su piel era el café.

St pudiera volver a vivir

comenzaria a andar descalzo a principios
de la primavera

y seguiria descalzo hasta concluir el otofio.
Daria mads vueltas en calesita,
contemplaria mds amaneceres,

Y jugaria con mds nifios,

st tuviera otra vez vida por delante.

Después de un rato mas, decidié levantarse y comenzé a escribir. Parecia el
momento justo para iniciar el cierre de un ciclo que durante muchos anos fue mas que

un episodio doloroso. Estaba decidida. Era hora de desempolvar el ruso, el aleman,



PrROLOGO

el inglés y cruzarlos con la fotografia. Experimentar. Pero el recuerdo mas punzante

seguia siendo El

Pero ya ven, tengo 85 aiios...

y sé que me estoy muriendo.’

No habia opcién, tenia que evocarlo y permitirle que la ayudara a atravesar el
duelo. Escogié El espejo (1974), de Andrey Tarkovskiy. Vio el filme una y otra vez, pero
conforme escribia, también enfermaba con la misma intensidad con la que se esforzaba
por continuar. Esto era mas complicado de lo que deberia ser, o por lo menos eso
pensabamos los demas.

Pero después de cada derrumbe se levantaba con mayor determinacién. Desmenuzé
el filme y lo armé cada vez con mayor facilidad; desnudé el misterio de Tarkovskiy y
paulatinamente lo comenz6 a disfrutar mas y mas. La fotografia intervino y el trabajo
comenz6 a fluir suavemente. La fotografia la hace feliz. Ellas se entienden muy bien.

Dos afios después de verla resistir, me avis6 que habia terminado la Lectura iconoldgica
en la imagen-tiempo (El espejo, 1974) que usted, lector, esta por iniciar. Por fin el ciclo llegaba
a su término, y habia sido muy valiente al darse cuenta de que este trabajo no sé6lo afronté
a Andrey Tarkovskiy con Maria Vishniakova y a la dacha de la infancia, sino que ese mismo
leit motif que atormentaba a Tarkovskiy era soélo el espejo de aquel que ella misma tenia

pendiente por desenlazar con EL. Y lo logré.

IRENE CASTRO Nava

! «Instantes», poema de Jorge Luis Borges.

15
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INTRODUCCION

LA HISTORIA

Cuando vi por primera vez £/ espejo (1974), de Andrey Tarkovskiy, estaba sentada en las butacas de la
Cineteca Nacional y, parecera extrano, pero no sabia en realidad qué ni a quién estaba a punto
de ver; so6lo sabia que escucharia un filme en lengua rusa y eso me extasiaba.

Al lado mio estaba mi hermana, cansada por haber terminado su jornada laboral y
yo, mientras tanto, abri los ojos tan grandes como pude y empecé a ver, a ver, a ver y a ver sin
detenerme ni un segundo. Aunque no entendia por completo qué sucedia, sabia que algo me
apretujaba el pecho y que me daban ganas de llorar; sentia nostalgia y a la vez queria gritar.
Era inexplicable.

Todo el filme sucedié como camara lenta. Al salir no hice ningtin comentario. Lo dejé
pasar y, sin embargo, al siguiente ano tuve un sueno similar al que habia visto: una mujer,
desconocida, estaba levitando y yo no sabia por qué habia tenido esa imagen mental. De pronto
recordé de donde la habia visto y ahi inici6 mi busqueda por Andrey Tarkovskiy. El tema de la
tesis estaba decidido: recuperaria los boletos de aquella experiencia e iniciaria mi trabajo final de

licenciatura. Era una nueva etapa de mi vida.

PUNTOS DE QUIEBRE

Cuando estudiaba la preparatoria tuve dos puntos de quiebre: el primero fue al empezar a
estudiar el idioma ruso con la doctora Natalia Savchenko, quien, como una mama rusa, me
ensefi6 a amar y a disfrutar tanto de la cultura como del idioma de Rusia; el segundo sucedi6
cuando mi abuelito, Bianey Morales, se enfermo del corazén y me di cuenta de que los padres
no son para siempre, y de que la vida con ellos si debe disfrutarse todo el tiempo, aunque sea
enfrentandose a los miedos o a los recuerdos. Por eso, en este tltimo trabajo, mi finalidad fue
la de trabajar con esas dos pasiones: Rusia y el amor a la familia. Por supuesto, Tarkovskiy
comprendia ambos: una ausencia paterna que yo tenia después de que fallecié mi «padre-abuelito»

y un sentido patriotico ruso.

17
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INTRODUCCION

¢POR QUE EMPEZAR CON IMAGEN?

Las personas olvidamos que la vida tiene un sentido menos estricto y que debemos de
deleitarnos con y por todo. Para mi, después de cuatro afos de apasionarme con la fotografia,
las imagenes son parte de ese disfrute y en el presente trabajo mostraré una posible lectura que
se puede realizar del filme £ espejo (1974), de Andrey Tarkovskiy.

Parto del concepto umagen porque de ahi se desprende la lectura que propongo: la imagen
se aborda desde un punto de vista dentro del proceso comunicativo, es decir, ésta va mas alla
de una representacion, semejanza o retrato, ya que implica llegar a una respuesta por parte de
un lector y esa respuesta debe ser la evocacion; sin embargo, el proceso no termina ahi, pues el
lector tendra que completar el ciclo con su experiencia y con su conocimiento para poder vivir
y conectarse, a manera de reflejo, con la experiencia compleja que es lo audiovisual del cine.

Mi propuesta es un complemento de las teorias de autores como Ferdinand de Saussure
(la lectura de la imagen es del «todo» dividido en dos fragmentos como st se tratara del signo
lingiiistico), como Erwin Panofsky (es posible leer el cine a partir de la iconologia, la cual
pretende comprender el discurso de las imagenes en el universo espacial y temporal), como Gilles
Deleuze (el tiempo en las imagenes audiovisuales puede existir a través de la imagen-tiempo) y
como William John Thomas Mitchell (también en el mundo cinematografico se halla el com-
plemento entre las imagenes y el texto).

La pregunta de esta tesis es, quiza, ;por qué leer imagen en el cine si éste es audiovisual
y contiene movimiento? La respuesta es sencilla y a la vez no: un filme también es imagen y la
imagen también es audiovisual. En ese sentido, la imagen, en el presente trabajo, significa mas
que una representacion, pues implica una conexién con las emociones de quien crea el mensaje
(y lo externa en su obra) y de quien las recibe; a este Gltimo lo nombro: lector de imagen. Entonces,
el lector de imagen ya no es el espectador que se sienta frente a la pantalla y recibe informacion
sin procesarla, sino que se enfrenta al filme y se convierte en un lector activo que lee la imagen
a partir de lo que ha vivido, pensado, sentido, reconocido y experimentado en su mundo.

La imagen existe por la relacién que se genera entre el creador, la obra y quien la lee.
De tal modo que la lectura de imagen esta determinada por la experiencia del creador y del lector
de imagen; ademas, es una actividad primaria que no soélo reside en la propia obra (el filme),
sino en que ambos (filme-lector) estan en constante unién y dependen uno del otro. Por eso, el
cine también contiene un sinfin de emociones tanto del creador como del lector y funcionan
como un vaivén de evocaciones.

Cabe resaltar que la experiencia es la guia que lleva al lector a poseer expectativas sobre

el filme y lo conecta con el mundo cinematografico para obtener los enlaces de las partes con

18
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INTRODUCCION

el todo; una vez completado el ciclo, se obtienen las evocaciones. Asi, el proceso comunicativo
que implica una lectura de imagen, como una nueva doble alfabetizaciéon (ademas de la textual,
también existe una visual), tiene que ver con el reconocimiento de lo que se ve y, con mayor
profundidad, de lo que se lee. De tal modo que esos temas —como los nombra Panofsky— que son

proporcionados por el filme se experimentan mediante el conocimiento de la vida.

¢GOMO LEER IMAGEN EN EL CINE?

Mi propuesta de lectura de imagen se divide en dos, como si se tratara de la division dada por
De Saussure sobre el signo (significado y significante) y, por lo tanto, del lenguaje, aunque debido
a que no es un analisis lingtistico, se plantea hacer una lectura de la_forma y una de la esencia.

La forma, en el presente trabajo, se entiende como un conjunto de las partes que
constituyen al todo. En ese sentido, Louis Hjelmslev argumenta que el signo no solo se divide
en dos, sino en cuatro, pues el contenido también puede comprender una sustancia y viceversa. A
partir de esa premisa, determino que la forma no s6lo es aquel aspecto exterior de lo que se ve,
sino que funge como contenedora de un significado y ella misma significa. En otras palabras, la
forma es un sistema y cada elemento que la compone funciona como una parte de la estructura
del filme y no esta aislada, es decir, también afiade un significado por si misma que no es ajeno
ala segunda parte de la lectura (la esencia), pues es una pieza fundamental de la lectura que lleva
al lector a formular las primeras impresiones y cualidades.

Dado que el cine se ve en movimiento, seria preciso anadir una lectura con los
movimientos de camara, sin embargo, debido a mi formacién fotografica propongo un anali-
sis que si incluye el movimiento, pero no con la descripcién ni analisis de los movimientos de
camara, sino como imagenes audiovisuales; de ese modo, para definir como realizar la
lectura, Deleuze formula la existencia de una wnagen-movimiento y de una imagen-tiempo. Ambos
conceptos se refieren a una linea muy delgada que cataloga al cine en dos tipos: la primera,
imagen-movimiento, se refiere a una accion que lleva toda la carga del movimiento y a través de
éste se determina el significado de la obra total; la segunda, imagen-tiempo, es aquella que, como
un cono desplegable, viaja en el tiempo actual (presente, pasado y futuro), asi como en el virtual
(como los suenos, recuerdos y fantasias).

Lo anterior me da la pauta para poder hacer una lectura de imagenes-tiempo, ya que
esos brincos virtuales y actuales (mente y cuerpo) estan contenidos en £ espejo (1974). Ademas,
s6lo por medio de la imagen-tiempo se puede incluir en esta lectura a la imagen del cine como

un producto audiovisual y me permite sentir las agallas de dividir aquellas imagenes-tiempo

19
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INTRODUCCION

en planos-tiempo como una propuesta, los cuales se deben leer en un peldano formal. Por eso,
en esta lectura se toman en cuenta tres aspectos principales para la forma: la composicion, el
disefio de iluminacién y la temperatura del color de la luz.

A partir de las imagenes-tiempo es como se puntualiza que en el cine la lectura debe
ser de las imagenes como las partes de un todo y, por lo tanto, en ese instante se «teje» o se
entrelaza la forma con lo que llamo esencia: aquello que constituye y ubica al filme dentro de
un espacio y de un tiempo, y se lee por medio del guién, de la vida personal del autor y del
contexto histérico. Esa lectura tiene que ver con la iconologia de Panofsky, en la que se incluye
la historicidad del objeto de estudio y el contexto que atane a la vida personal del autor.

En la esencia, los suenios deben ser leidos de distinto modo, ya que no poseen un
contexto fechado: son espacios virtuales (desde la perspectiva deleuziana: todo aquello ubicado
en la memoria a manera de reflejo de lo actual). En otras palabras, es un contexto no asequible
ubicado en la mente. Asi, en los suenios, recuerdos y fantasias, el viaje en el tiempo es infinito vy,
por lo tanto, requiere de una vision psicologica, que, resalto: no es psicoanalisis, sino el inicio de
la interpretacion del lector de imagen que puede ir mas alla de lo que un solo lector logré leer.

La complejidad es que el cine exige al lector a no leer la imagen de un solo modo, sino
que la lectura sea vivir el cine en conjunto y que el lector participe de forma activa. En ese
sentido, puntualizo que no se omite por completo el sonido, seria imposible pensar en el cine
sin esa union impenetrable e inquebrantable, sino, mas bien, no se realiza un analisis formal del
sonido. De tal modo que éste si esta incluido y hay una mencion dentro de la lectura de esencia,
pero no con la profundidad formal que podria llevarse a cabo, ya que, al final, sin lo sonoro el
filme no lograria ser poesia audiovisual.

Aun asi, algo mas falta para que se termine de cristalizar todo y W. J. . Mitchell es
quien expone la existencia de las imagentextos, es decir, aquella unién entre el texto y la imagen
en la que ninguna tiene mayor poder que la otra; la imagen, por su parte, esta unida siempre al
texto e inversamente. Aquella fusion tendra el fin de lograr la lectura de la imagen-tiempo por

medio de textos y de imagen.

Cicros

Sonar con terminar ciclos es lo mas importante que he hecho en mi vida. Los ciclos para mi
también incluyen los retos y esta tesis es uno de los mejores procesos que he atravesado, pues
es tan personal —a causa de mi historia de vida— como no lo es —debido a que la relacion de mi

vida con el filme puede llegar a ser sélo por fragmentos—.
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Sin duda alguna, Lectura iconologica en la imagen-tiempo (El espejo, 1974) ha sido un
desafio: cada capitulo que construia terminaba en alguna enfermedad dentro de mi cuerpo y
la gravedad del dano dependia de la rigurosidad y de la especificidad del contenido del texto.

Por un lado, el enfrentarme conmigo misma y recordar —como si fuera una terapia
psicologica— cada uno de los momentos personales que me llevaron a elegir el filme (desde la
ausencia paterna hasta el amor por mi madre; desde el dolor de mi patria —que no es Rusia,
sino México y aun asi se vuelve un tema personal— hasta ubicarme a mi misma en el universo,
en una etapa y verme dentro del filme) me llevo a hacer de mi una imagen.

Por otro lado, me enfrenté a mis alcances de buena o mala lectora con los autores de
gran renombre como De Saussure, Panofsky, Deleuze, Mitchell y sin olvidar a Freud y a
Jung, con quienes también hallé mi interior y descubri que mi mente es mas grande de lo
que imagino (de ahi cada una de las enfermedades que llevé por cada capitulo). Todo ese
proceso me trasladé a un mundo que me maravill, aunque también me complico.

Ademas, esa bitacora inicié con la busqueda de los libros necesarios y el hallazgo fue en
ruso, aleman e inglés: tres lenguas que me acompanaron durante mi infancia y adolescencia,
y que también me obligaron a un enfrentamiento con mi inseguridad para hablarlos, leerlos o

desempolvarlos.

Asi QUE, QUERIDO LECTOR:

Lectura iconolégica en la imagen-tiempo (El espejo, 1974), sin duda, es un ciclo y, por eso, en cada uno
de los capitulos hay un trayecto que recorrer.

El primer capitulo, «La iconologia en los cristales», esta compuesto por la imagen:
¢Qué es?, ¢se debe leer?, ;como se puede leer? En este primer peldafio hallara una serie de
conceptos como imagen, imagen-tiempo, imagen-movimiento, imagentexto, écfrasis, consciente
e inconsciente, suenos, recuerdos y fantasias y, sin duda, las imagenes-cristal que nos regala con
constancia el cine de Tarkovskiy.

El segundo capitulo, «LLa inmortalidad de una vida», sera un tributo al cineasta sovié-
tico Andrey Tarkovskiy: nacimiento, adolescencia, madurez y muerte. El tercer capitulo, «El
viaje hacia los espejos», sera el recorrido que realizé Tarkovskiy para poder regalarnos una joya
como Ll espejo (1974); en él encontrara la preproduccion, la produccion y la posproduccion del
filme. Ambos capitulos (segundo y tercero) contendran informacion que se obtuvo de los libros
de autores como Marina Tarkévskaya, la hermana del director, y como Natasha Synessios,

quien ya habia escrito sobre £/ espejo (1974).
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A partir del cuarto capitulo, «Complementos: forma y esencia», usted podra iniciar el
cierre y el inicio del recorrido, pues se trata de la propuesta de lectura y de todas las unidades
de andlisis, lo cual incluye desde el origen de toda la lectura que surgi6 a partir de la lingtistica
de De Saussure, hasta llegar a las imagenes-tiempo de Deleuze y a la iconologia de Panofsky.

Asimismo, en ese cuarto capitulo encontrara como la lectura de la imagen del filme esta
dividida en dos: primero, la forma, contendra la composicién (como la disposicion funcional de
las partes del todo), la temperatura del color de la luz (como la percepcion de la descomposicion
de la luz vista desde el uso de filtros en el cine y en la fotografia) y el disenio de iluminacion
(como generador de ambientes y de atmosferas cuyo fin es el de evocar); y segundo, la esencia
que se leera por medio del guién literario (que comprende una narracion literaria de las ideas
que contendra el filme); del contexto historico (el cual ubica al filme en una etapa historica,
politica y cultural) y de la vida personal (cuyo fin es el de completar el proceso de la lectura por
medio de la especificidad de la obra a través de una persona: el creador).

Sin embargo, no solo puede quedarse con lo abstracto; por tal motivo, en el Gltimo
capitulo, «Aplicacion de las unidades de analisis», encontrara la lectura de la forma y de la
esencia del filme £ espejo (1974).

De ese modo llegara al final de Lectura iwonoldgica en la imagen-tiempo (El espejo, 1974), el
cual es un ciclo que me obligb a enfrentarme conmigo misma y a todo lo que me rodea, y es

una experiencia cristalina que espero que se logre en cada lector que se acerque a este trabajo.
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LA ICONOLOGIA EN LOS CRISTALES

Leer el cuadro del artista es movilizar nuestros
recuerdos y experiencias del mundo visible,
y poner a prueba su imagen mediante intentos de proyecciones.

ErxsT H. GOMBRICH, ARTE E ILUSION

IMAGEN, REPRESENTACION E IDEA

El ser humano vive a través de emociones, sensaciones, esperanzas y desesperanzas, temores,
ilusiones y desilusiones; ideas, fantasias, recuerdos, rememorias y suefios. Y todo ello lo
comunica en mensajes que deben ser decodificados por un receptor: el lector. No obstante,
aunque el humano ha alcanzado un conocimiento amplio sobre los medios que utiliza para
comunicarse, en cuanto a la imagen aun no ha logrado un camino satisfactorio acerca de
coémo leer sus propios mensajes.

De tal modo que William J. T Mitchell dice que hay dos cosas que debemos tomar en
cuenta con respecto a lo que la gente llama «imagenes»'. La primera es la amplia variedad a
la que uno se puede referir con «imagenes»: pinturas, esculturas, ilusiones opticas, mapas,
diagramas, suefios, alucinaciones, espectaculos, proyecciones, poemas, cuentos, novelas,
memorias, dibujos, sonidos, pensamientos, graficos, ilustraciones, incluso, ideas; la segunda es
que no necesariamente significa que todas esas referencias tengan relacion entre si.

Para conocer el porqué se le asigna esa infinidad de sinébnimos a tmagen, primero se debe
definir desde su origen qué es: la palabra proviene del latin imago o del griego etkon, que es
«lo que esta representado». Mitchell resalta que la imagen tampoco es una representaciéon sino
un ltkeness, como semejanza o retrato; sin embargo, mi propuesta es que una imagen no soélo
es una representacion, pues no solo significa que se vuelva a presentar algo ni que se semeje a

algo, sino que también implica evocar.

! Para comprender con mayor profundidad el concepto, véase William J. T. Mitchell, Zconology. Image, Text,
Ideology, The University of Chicago Press, Chicago, 1986, pp. 8-9.
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Aunado a lo anterior, debo resaltar que en la lectura de la imagen, la actividad del
receptor —con la importancia que tiene el incluir su punto de vista dentro del cine debido a
que se entiende como un proceso comunicativo— ya no es pasiva, sino activa e implica ir mas
alla de una mirada, observacion, vistazo o entretenimiento visual. Esa es la base de lo que
yo nombro lector de imagen, quien no solo es un decodificador, receptor o espectador, sino un
lector activo que debe implementar su experiencia, sus emociones y su pensamiento con el
fin de llegar a la evocacion.

En el mismo sentido, habria que considerar que la representacién implica un traslado o
un proceso de imagen a imagen. Esto es: lo representado existe y se vuelve a presentar en otro
tipo de imagen con otro tipo de soporte y, ademas, debe trasladarse de creador a creacion y
de creacion a lector de imagen. Asimismo, hay una yuxtaposicién entre lo que se representa y
quien lo representa. Después de esa union (del mensaje y del emisor), la imagen es leida por el
lector de imagen y s6lo asi es cuando se completa la imagen porque evoca en la conciencia y
en los sentimientos del lector. Es decir, la imagen también es parte de un proceso comunicativo
que involucra a un creador, a una obra y a un lector de imagen.

Mitchell explica que esa yuxtaposiciéon (lo representado y quien lo representa) tiene
relacion con el significado que a veces se le atribuye a la imagen, pues se dice que es una idea,
pero es erréneo; mas bien, una idea es un primer nivel para poder llegar a la imagen. Asi, el
concepto idea, proveniente del griego, significa «lo que puede visualizarse» y frecuentemente se
enlaza con la nocioén de eidolon, que es «la imagen visible», ya que se define como una imagen
o una representacion que se queda en la mente.

Por eso, Mitchell remarca la tradicién platénica que distingue al eidos del eidolon* con el
fin de realizar un contraste correcto entre una imagen y una idea: en el caso del edos se tiene
una realidad suprasensible de formas, tipos o especies, como si se tratara de la idea; mientras
que el eidolon es ya una impresiéon o una representacion (etkon) del eidos.

El eidos es 1a idea suspendida, a manera de nocién o concepto, y no se relaciona con que
el eidolon llegue a ser tangible o no, por eso hay también imagenes mentales. La idea estd a un
nivel conceptual mientras que la imagen ya es una impresion o una representacion que tiene
el fin de evocar.

De tal modo que a la imagen se le puede tratar como si tuviera una familia antigua y
se puede realizar, incluso, un arbol genealogico, como lo establece Mitchell en Zeonology: Image,

Text, Ideology:

? Para conocer con mayor profundidad la diferencia entre eidos y eidolon, véase ibid., p. 5.
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¥i6. 1.1. Arbol genealdgico de la imagen, segim Mitchell.

Cada una de las familias de la imagen esta expuesta del siguiente modo: el primer tipo
de imagen se refiere a las imdgenes grdficas, como las fotografias’, estatuas y disefios, que se acercan
mas a lo visual y que le atanen a los historiadores del arte; el segundo tipo le compete a las
umdgenes dpticas, como los espejos o las proyecciones, que le corresponden a la fisica; el tercer tipo
engloba a las imdgenes perceptuales en el que los psicologos, neuroélogos, fisiblogos, historiadores
del arte y fisicos se mezclan también con los filésofos y los criticos literarios, y en donde estan
incluidos los datos sensoriales, «especies» y apariciones; el cuarto tipo se refiere a las imdgenes
mentales que le pertenecen a la psicologia y a la epistemologia, como suefios, memorias, ideas
y fantasmata®, y el quinto tipo abarca a las umdgenes verbales que estudian los criticos literarios y
fil6logos, como metéaforas y descripciones.

Sin embargo, aunque Mitchell solo distinga cinco tipos de imagenes, considero que la
tipologia esta incompleta debido a que las imagenes no sélo incluyen lo visual, sino también lo
sonoro. Asi que el cine también es imagen y, por consiguiente, hay imagenes audiovisuales: uno
no requiere de lo visual para «ver» lo que se escucha. Quien escucha gotas de agua puede ver
las gotas de agua en imagenes; son imagenes sonoras también aquellas que implican a la musica
y a los silencios, y, por supuesto, son imagenes audiovisuales todas aquellas que se leen en el cine.

Antes de continuar, debo resaltar que mi definiciéon de imagen surge a partir de que
su creacion y su recepeidén implican ir mas alla de una representacion; por ejemplo, en el caso
de las pinturas, de las esculturas y de las obras arquitectonicas, todas ellas nacen de ideas o de

proyectos que mas tarde se convierten en imagenes mentales y después ya son representaciones,

3 El concepto empleado por Mitchell en inglés es pictures, que puede aludir a dibujos, retratos y/o fotografias,
en este capitulo se empleara como «fotografias», aunque pueda referirse también a los retratos y/o dibujos.
* Referencia a un concepto filosofico relacionado con impresiones vividas provenientes de la imaginacion y
de la fantasia en ausencia de los objetos que podrian provocar aquellas imagenes mentales.
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pero su funciéon no termina ahi: no sélo se genera una obra de arte y es el término de la creacion,
sino que debe ser recibida por alguien. Esa recepcion le concierne a un lector de imagen, que
sera quien llegue a la evocacion; sin embargo, ésta solo se leera en niveles que dependeran de
la experiencia, de la profundidad del conocimiento de la obra y de la conexion que tenga con
el creador.

Este modo de leer la imagen nos atafie a todos aquellos que estudiamos comunicacién
porque la lectura también se refiere a un proceso comunicativo que, como su nombre lo dice,
implica un proceso que inicia con la idea, contintia con la creaciéon y el producto finalizado es
el que llega a un lector de imagen. Sin embargo, ese proceso de comunicacion no solo implica
el envio de un mensaje como si fuera un codigo de computacion, sino, mas bien, puede llegar a
ser tan complejo como el mismo ser humano, ya que implica que no solo puede basarse en un
solo modo de lectura, pues durante esa recepcion, el espectador sera quien decodifique a partir
de su experiencia, asi como de sus sensaciones, pensamientos, recuerdos, suefios, fantasias y

emociones, es decir, de su vida.

LEER IMAGENES: LA IMAGENTEXTO Y LA ECFRASIS

El arte no complace a quien mira por medio del engano,
sino de la evocacion.

JonN CONSTABLE

Vivimos en una época en la que recibimos imagenes sin importar hacia déonde observemos. Si
tomamos como base el lenguaje, entonces las imagenes se forman como sistemas de signos, tienen
su fundamento en las convenciones sociales y se componen por textualidad y por discurso. No obstante,
no solo la semiologia ha aportado su modelo de lectura, sino también las investigaciones filosofi-
cas sobre el arte y la representacion, los estudios de cine y la iconologia —como el estudio de las
imagenes y de su discurso: el qué dicen las imagenes—. En dado caso, se busca llegar al mensaje
de las imagenes y quiza a su comprension total o, al menos, satisfactoria.

Por ahora, lo que importa es que se trata de un «nuevo mundo» de imagenes que
Mitchell nombra giro pictorial, pero cabe resaltar que no solo significa que estemos dispuestos a
recibir todos los mensajes, sino que es un mundo constituido y creado bajo una construccion de
imagenes y que, por lo tanto, tenemos una nueva lectura de éstas y una nueva alfabetizacion.

Sise toma en cuenta lo planteado por Mitchell, entonces este giro pictorial influye en la

actividad de un receptor: se debe convertir en un lector de imagenes que descifre, decodifique,
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interprete y, por lo tanto, lea. Para lograrlo hay que aspirar a ser un lector de imagen que piense
de modo activo y que sea capaz de conectar su propia experiencia con lo que lea, y consiga, en
una primera instancia, decodificar; luego interprete y, cuando llegue a la lectura final, triunfe
con su evocacion; esto solo existira a partir de la unién de su vida con la imagen.

Por ese giro pictorial planteo que la imagen debe leerse: asi como se piensa que es
natural que el texto tenga lectores, también lo es que las imagenes sean leidas por un lector.
Entonces, la lectura de la imagen implica conectar un lenguaje formal —como la composicion,
disefio de iluminacion y temperatura del color de la luz— con lo social, lo cultural y lo histérico.
La finalidad es darle una lectura amplia al mensaje. Por lo tanto, propongo una lectura que
nace de lo que se llama iconologia: leer el discurso de lo que esta representado’.

Cabe destacar que una imagen no solo se refiere a una copia de lo que se ve ni a una
réplica, mucho menos a un original; la imagen forma parte de un mensaje, incluso no existen
imagenes sin proposito alguno®, pues las imagenes son aquello que el ser humano quiere que se
vea, de ahi que las imagenes requieran de una lectura.

En el cine, sobre todo el autobiografico, como es el caso de £/ espejo (Tarkovskiy, 1974),
se necesita de una doble lectura. El lector de imagen debe leer con una vision y con un alfabe-
tismo dobles: lo textual y lo visual al mismo tiempo, ya que ambos se complementan como st
fueran uno solo; a lo anterior Mitchell lo denomina imagentexto. Por eso, la lectura iconologica
que expongo tiene relacién con ese doble alfabetismo capaz de salvaguardar y de recordar
imagenes verbales y graficas, y de unirlas como si fueran una sola: la imagentexto.

Asi, en el cine se pueden hallar los cinco tipos de imagenes expuestos por Mitchell vy,
sin embargo, la lectura implica llevar al lector a un nivel mas alto, a ir mas alla de esa doble
lectura de la imagentexto, ya que también incluye imagenes sonoras y requiere, por supuesto,
de la visualidad: mayores sensaciones del receptor, de los sentidos humanos y no sélo del olfato,
vista, oido, tacto y gusto, sino de todas las terminaciones nerviosas y de la conexién con el
universo audiovisual.

Dice Gilles Deleuze que el cine sonoro «en cuanto oido, “hace ver” en ella [en la
imagen visual] algo que no aparecia libremente en el cine mudo»’. Por eso, mi propuesta de
lectura va mas alla de minimizar al sonido, al contrario, lo sonoro dentro del cine también

muestra imagenes sonoras que aunque no son visibles para la vista, se convierten, hasta cierto

> Véase el capitulo IV, «Complementos: forma y esencia», en el que se definen las unidades de anélisis y se
explica a fondo la propuesta de lectura del presente trabajo.

¢ Ademas, se debe tomar en cuenta, sobre todo en cine, que todo esta plancado y nada de lo que se repre-
senta en la imagen esta generado con una inocencia y sin algin sentido en especifico; al contrario, cada uno
de los detalles se anota dentro del proyecto desde la preproduccion.

7 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo: Estudios sobre cine 2, tr. de Irene Agoff, Paidés, México, 1986, p. 299.
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punto, en imagenes mentales que nos llevan, como lectores, a hacer un complemento perfecto
que es el audiovisual.

De tal modo que lo sonoro y lo visual tienen la misma importancia y ambos forman
parte de las imagenes audiovisuales; aun asi, esta tesis no incluird un analisis formal del sonido,
pero eso no significa que no se tome en cuenta, sino que solo se leera dentro de la esencia, es
decir, sera una lectura de imagen que buscara llegar a la iconologia a partir del guién, del
contexto y de la vida personal como complemento de lo audiovisual.

Asi, ademas de lo audiovisual del filme, mi propuesta es que la lectura de la imagen
incluya variables como el guién literario, ya que en él hay una acumulacion de detalles que
sugieren imagenes visuales y son precisamente aquellas que parecen palparse aunque sea en
imagenes mentales. Cabe mencionar que se toma en cuenta el guién del filme no para hacer
un analisis de éste como texto, sino a manera de complemento para realizar la lectura de éste
como imagen; asi, el guién se convierte en una imagentexto. De tal modo que las imagentextos
son las responsables de atribuir datos que no son lejanos u opuestos a las imagenes del filme,
mas bien, son un apoyo texto-imagen, uno del otro y viceversa.

Tampoco se trata de un paragone actual: no es una batalla, sino una uniéon entre el arte
textual y el visual. Cuando sucede esa unién entre las imagenes y los textos se genera lo que
Mitchell nombra écfrasis: una «representaciéon verbal de una representacion visual»®, aunque
lo ideal seria la perfeccion a través de la unién entre ambos en la que no se imiten ni se repre-
senten solo de manera textual, sino que juntos lleguen a ser la plenitud del medio mixto.

Mitchell dice que en la écfrasis hay tres fases: 1) la «indiferencia ecfrasica» en la que
la écfrasis resultaria imposible, esto es, una representaciéon no podria ser representada de otro
modo, sino s6lo mediante su original; por ejemplo, un sonido sélo se puede oir, mas no ver;
2) la «esperanza ecfrasica» en la que la imaginaciéon (como la creacién de una representacion
en la mente que se percibe a través de los sentidos) o la metafora son las que generan la écfrasis;
y 3) el «miedo ecfrasico» se refiere a una resistencia a que se resalte y se rompa la diferencia entre
lo textual y lo visual. Aun asi, la écfrasis existe, quiza no como la perfecta representacion textual
de lo visual, sino como parte del complemento existente entre el texto y lo visual. Ademas, la écfrasis
se utiliza sin saberlo; por ejemplo, en los poemas se leen imagenes visuales escritas en texto.

Para Mitchell la representacion visual si puede ser representada de manera textual, es decir,
a una fotografia se le puede «dar voz» por medio de las palabras, pero las palabras no podrian

representarse en una fotografia. Sin embargo, en esta tesis la écfrasis no es una competencia entre

8 William J. 'T. Mitchell, Zeoria de la imagen. Ensayos sobre representacion verbal y visual, tr. de Yaiza Hernandez
Velazquez, Akal, Madrid, 2009, p. 138.
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el texto y la imagen, sino un complemento en el que ambos se pueden no solo representar, sino
unir para llegar a un fin comtn que es su doble lectura, sobre todo si se trata de un filme.

En esta propuesta de lectura de imagen se toma en cuenta que esa diferencia entre lo
textual y lo visual es parte de la naturaleza de ambos tipos de imagen: aunque se complementen
como imagentextos, no son lo mismo y, por lo tanto, el «hacer ver» o el «dar voz» pueden ser
erroneos y nunca llegar a la plenitud; es decir, existe un margen de error. Ademas, cabe destacar
que no planteo que sean lo mismo, sino complementos, pues la lectura se ubica dentro del
proceso de recepcion: la écfrasis se sitia en un punto medio entre el envio de la representacion
visual a la textual y de la re-conversion de lo verbal del lector de imagen durante su lectura.

Dicha propuesta pareciera que se refiere a los soportes con los que se puede representar
la imagen, sin embargo, la écfrasis es generada s6lo por medio del proceso comunicativo y, en
ese caso, la recepcion que tiene el lector de imagen es por medio de las imagenes audiovisuales,
éstas son las que hacen ver lo textual y lo sonoro y, mas tarde, el mismo lector utiliza la écfrasis
para representarlas. Ademas, la écfrasis también es el «hacer ver» y el representar toda la serie
de experiencias que se reciben de lo visual de forma vivida.

Asi, en El espejo (1974) el mensaje esta dado por lo audiovisual y la propuesta de lectura es
complementarlo con las unidades de analisis que requieren de lo textual: un guién, un contexto
histérico y una vida personal. Es decir, la lectura que propongo es una écfrasis también: no
es una produccion cinematografica, sino, mas bien, es una lectura de la imagen a partir de lo
textual: un uso de texto para referirse a lo que la imagen también dice, ademas de su uniéon con
los aspectos formales que la imagen expone y que se expresan en texto. En algunos casos, la
écfrasis es apenas perceptible, pues se refiere a las imagenes sonoras; por ejemplo, la matanza
del gallo” no se ve, pero a través del sonido se hace una écfrasis de lo sonoro y se le atribuye que
se refiere a una matanza.

De tal modo que las imagenes son un tipo de lenguaje y este «lenguaje visible» obliga
a ver en el sonido, en lo visual y en el habla (como si se tratara del texto). Vemos todo, incluso
lo que no se debe ver, sino oir o entender. Las imagenes entran en el lector de imagen como
un choque y se dirigen directo hacia las terminaciones nerviosas. Ya no se puede decir que se
ve 0 que se oye, sino que se siente: ése es el real significado de ver, se ve con todos los sentidos.
La imagen en cine y en fotografia forzosamente tiene que decodificarse en el lector de imagen
hasta el punto de generar en ¢l una evocacion que llegue a una imagen mental; se puede tener

una idea, pero si no llega al lector con el fin de evocar, pierde el sentido de ser.

? Véase el capitulo V, «Aplicacion de las unidades de anélisis», en el que se explica a qué se refiere esa ma-
tanza del gallo y se especifica cudl es su ubicacion temporal y espacial dentro del filme.
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SOBRE EL INCONSCIENTE Y EL CREADOR

El hombre, al despertar, tiene la falsa idea de emprender algo que vale la pena.
Por esto, el suefio queda relegado al interior de un paréntesis,
igual que la noche.

ANDRE BRETON

Hablar de imagenes mentales es siempre abrir una puerta hacia lo que en apariencia nos es ajeno,
incoherente y desconocido, pero las imagenes mentales son parte de la realidad del humano.

Durante la formacion de un mensaje, las imagenes mentales son las primeras que se
desarrollan debido a que son creacion humana, pues la mente es la encargada de recorrer el
camino para lograr evocar y es aquella generadora de un sinfin de imagenes que nos llevarian a
ser creadores, asi como receptores de imagen. Dice Ernst H. Gombrich que «todo arte se origina
en la mente humana, en nuestras reacciones ante el mundo mas que en el mundo visible en
si»!?, ya que el mensaje nace en la mente del creador y se convierte en aquello «traducido» para
los lectores de imagen en una obra final.

Aun asi, el crédito de la obra de arte no solo le corresponde a los creadores, ya que la mente
del lector de imagen también participa en ese proceso de re-produccion y aquello que el lector ve es
lo que su mente le proyecta. Por ello, Gombrich resalta que la lectura no tendria mayor sentido sin
un receptor: leer se convierte en un distinguir, clasificar y evocar; no obstante, esa lectura depende
de las expectativas vy, por lo tanto, de la experiencia del lector. Por eso, cuando el ser humano lee,
primero lo hace a través de su mente y enseguida, a través de sus emociones.

Sin embargo, la dificultad seria llegar a conocer por completo como es que la mente
funciona. Por un lado, tanto Sigmund Freud como Carl G. Jung se refieren al consciente como el
receptor de la informacion del exterior a través de los sentidos y de las emociones; es aquel que
utiliza los conocimientos racionales que recibe en el contexto en el que se halla y, del mismo
modo, el humano se ubica en ese mundo exterior.

A través del consciente es como el ser humano percibe su mundo externo y se ubica
dentro de ese mundo por medio de sus relaciones con ¢l. Ese universo se logra recibir a través
de la percepcion y se orienta con ayuda de las sensaciones y los pensamientos. El consciente es,
a grandes rasgos, el que capta todo el entorno del humano a través de su raciocinio.

Por otro lado, el inconsciente toca y despierta emociones que estan enterradas en el lugar

mas profundo del ser; por eso se le llamaba «el alma del humano». El inconsciente es la parte

' Ernst H. Gombrich, Arte e ilusion. Estudio sobre la psicologia de la representacion pictérica, 2 ed., tr. de Gabriel
Ferrater, Phaidon, Londres y Nueva York, 2002, p. 76.
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mas oculta del ser humano, pero eso no quiere decir que se refiera a un desorden o a algo
incoherente, sino que son contenidos ocultos en la mente.

En especifico, Jung se refiere al inconsciente como un estado que esta siempre en
actividad aunque el humano no lo perciba y esté en vigilia; sin embargo, el inconsciente esta

ahi, solo que en distintos niveles'":

1) Los contenidos inconscientes asequibles estan hechos de elementos de los que se podrian
tener consciencia, aunque en general no se tenga. Por ejemplo, la posicion del cuerpo
en el espacio, ciertos gestos o ciertas expresiones del rostro. Asimismo, la orientacion
en el tiempo y los acontecimientos de la vida que han caido normalmente en el olvido
de los que no hay consciencia en un momento dado, pero que son asequibles en todo

momento por medio de la concentracion.

2)  Los contenidos inconscientes mediatamente asequibles son ya mas resistentes. Se trata de
aquellos detalles que son dificiles de recordar, de momento son inasequibles, pero

con la ayuda de algunos otros detalles se consiguen recordar.

3)  Los contenidos inconscientes inasequibles son aquellos que no puede alcanzar el consciente.
Algunos de ellos son las reminiscencias de la vida infantil; las ideas creadoras, por
ejemplo, que nacen de forma inesperada y que previamente no estan todavia adscritas

de modo alguno al consciente; y los presentimientos y las intuiciones.

Por eso, Jung explica que «la consciencia es intermitente»'?, pues puntualiza que al
menos la mitad de la vida humana esta formada de vida inconsciente —en distintos niveles, por
supuesto—, tanto asi que ni despiertos se podria escapar de las imagenes mentales.

Sin embargo, el inconsciente no es asequible de modo directo, de ahi que toda aquella
informaciéon que pueda emitir deba ser transmitida y, por lo tanto, procesada por la consciencia.
De tal modo que toda imagen llega, se desarrolla en el lector y se vuelve en una parte de su
consciente. Por eso la actividad del proceso comunicativo de la imagen es tanto del creador
como del receptor y la mente de ambos siempre esta en constante actividad.

En ese proceso, tanto de creaciéon como de lectura, las imagenes mentales son formadoras

de los mensajes de los creadores y siempre se halla un fragmento del inconsciente del lector que

! Para comprender con mayor profundidad los tres niveles, véase Carl G. Jung, Los complejos y el inconsciente,
tr. de Jests Lopez Pacheco, Alianza, Madrid, 2001, pp. 70-75.

2 Jung expone que durante la noche sofiamos y durante la jornada normal el consciente trabaja una tercera
parte o la mitad de ésta, id., p. 68.
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se proyecta al leerlo. Se forma un ciclo en el que el creador genera en su mente y el receptor
debe re-generar en su mente también. El proceso se completa cuando la linea que dibuja el
ciclo llega a donde empez6, aunque no siempre es lo que se logra en el proceso creador-lector.
Ahora bien, si se toma en cuenta que las imagenes nacen en la mente, la pregunta es:
¢qué sucede con los suefios, recuerdos y fantasias?
En primer lugar, la propiedad principal de los suefios es que si son significativos: al contrario
de lo que se podria pensar, éstos no carecen de sentido puesto que, segiin Jung, son un mensaje que

envia el inconsciente y que se produce a través del consciente en el momento en el que se narra:

El suefio no es una invenciéon ociosa de la consciencia, sino una aparicion natural y espontanea; este
hecho no seria alterado en nada si se confirmase después que, al pasar a la consciencia, los suefios sufren
ciertas transformaciones. Si tales transformaciones se producen, son tan rapidas y tan automaticas que
apenas y son perceptibles. Tenemos, pues, toda la libertad para considerarlas como dependientes de la
funcion natural del suetio. Con igual certeza podemos suponer que los sueflos emanan esencialmente
de nuestra naturaleza inconsciente; son, por lo menos, sintomas de ella, que permiten, por inferencia,
presentir su complexioén. Por ello, los suefios son los instrumentos més adecuados para el estudio de la

esencia misma del hombre.'?

Y aunque a menudo se les resta importancia, también son manifestaciones que la men-
te envia para hacer consciencia de alguna situacion, ya sea que se trate de un deseo reprimido,
de un recuerdo que se debe tomar en cuenta o de una situacién alarmante que ocurra en el
presente o, incluso, en el futuro de quien suena.

Dice Jung que «el suefio es una puerta estrecha, disimulada en lo que el alma tiene de mas
oscuro y de mas intimo»'*, y que es también una aparicioén natural y espontanea. El sueno es un
grito del inconsciente que busca comunicar algo; no obstante, cuando se tiene un suefio y se desea
expresarlo, o de alguna forma darlo a conocer, forzosamente tiene que pasar por el consciente; de
ahi que lo tnico que se conozca del inconsciente sea a través del consciente, y sea precisamente el
consciente el que genere la actividad comunicativa tanto del emisor como del receptor.

Ast, los suefios forman parte de las manifestaciones de la mente de quien suena y esos
suenos también son la recuperacion del organismo y de todo lo que el ser humano vive durante
la vigilia. Son imagenes mentales que requieren de un contexto en especifico y, por lo tanto,
hacen que aquellas imagenes se individualicen.

En segundo lugar, el recuerdo y la memoria brotan también de la mente humana y

estan compuestos por la informacion que se almacena en el tiempo. La memoria es la que se

5 Ibid., p. 57.
' Ibid., p. 48.
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encarga de ligar al humano con aquello que ha desaparecido momentaneamente de la cons-
ciencia y que ha sido archivado, de tal modo que tiempo después se puedan retomar ciertos
detalles que proceden de emociones y de sentimientos de la vida pasada. Cabe destacar también
que, segun Freud, la memoria tiene un papel fundamental en los suenos, ya que todo el material
que compone el contenido de éstos procede de lo vivido y, por lo tanto, la memoria también
forma parte de una fuente trascendental del sueno.

Y, en tercer lugar, las fantasias, como imagenes mentales, son aquello «libre de todo
dominio de la razén, y con ello de toda norma, a un ilimitado imperio»". Las fantasias son
contenidos que una persona imagina; en ellas se expresan deseos y necesidades, pero, como
dice Freud, de un modo «desmesurado, exagerado y monstruoso»'®.

La fantasia también esta formada por ideas prefabricadas que se convierten en ensofiaciones,
que son «realizaciones de deseos: tienen en gran parte como base las impresiones provocadas
por sucesos infantiles y sus creaciones gozan de cierta benevolencia de la censura»'’. También
pueden estar en los suenos como fantasias desordenadas que buscan completar un deseo que
no ha sido realizado en vigilia.

Destaco que todas estas imagenes mentales, dentro del proceso comunicativo, tienen,
quiza, genealogia del inconsciente; sin embargo, al momento de ser comunicadas no son
inconscientes, por eso es que toda imagen tiene un objetivo primordial y no hay imagenes que
carezcan de sentido, mas bien, es un proceso en el que quien emite se comunica de modo
intrapersonal para crearlo, y quien lo lee también lo hace consigo mismo para evocarlo.

Por eso, El espejo (1974), contenedor de suefios, de recuerdos y memorias y de fantasias,
tiene intervencion del inconsciente del creador —aunque, resalto de nuevo: eso no significa
que lo haya creado sin concientizar la informacion, pues durante el proceso comunicativo es
necesaria la consciencia—, y llega al lector de imagen por medio del consciente y entonces éste
evoca como lector activo con pensamientos, suefios, fantasias, visiones, espejismos, memorias,
revelaciones y delirios. Lo que hace Andrey Tarkovskiy es una doble selecciéon en la que su
inconsciente le muestra informacién, en tanto que su consciente la elige y la cristaliza, y

después €l la hace imagen.

15 Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios, t. 1, 3" ed., tr. de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres, Alianza,
Madrid, 2011, p. 114.

16 Jdem.

7 Sigmund Freud, La interpretacion de los sueiios, t. 11, 3" ed., tr. de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres, Alianza,
Madrid, 2011, p. 177.
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DE LAS IMAGENES MENTALES A LAS EVOCACIONES

Facilmente entr6 en la historia narrada

que se extendia ante sus ojos sobre el sendero

que sigui6 alejandose de la ventana.

Solo habia una puerta hacia la casa y

para llegar a ella desde la parte de atras

tenias que dar la vuelta alrededor de 124

hasta llegar a la parte de delante,

pasando por el almacén, por la alacena.

Y para llegar a la parte de la historia que mas le gustaba,
tenia que empezar desde bien atras.

ToNt MORRISON, BELOVED

Andrey Tarkovskiy, para hacer el filme £ espejo (1974), se sumergio6 en su inconsciente y lo que
hall6, lo trasladé hacia su consciente y de sus imagenes mentales gener6 primero una base
textual, y mas tarde la convirtié en imagenes audiovisuales. Fue una écfrasis en la que lo textual
(guidn literario) lograria una serie de imagenes audiovisuales (filme).

Por tal motivo, en el filme, durante el primer sueno, «Madre lavandose el pelo», no sélo
se ve como el hombre le moja el cabello a la mujer, sino que se oye agua cayendo y después se
ve como aquella humedad se derrumba. La imagen ahi inicia a partir de una imagen sonora y
se desglosa en la grafica, éptica, perceptual —que es lo observado en el filme— hasta llegar a la
imagen mental —durante la lectura—. El lector de imagen lee la imagen y evoca, por lo tanto, las
imagenes audiovisuales del filme ya no sélo son una representacion, sino son imagenes que se
leen y que provocan una o varias evocaciones.

En ese caso, las imagenes mentales son poseedoras de detalles minimos para que, en
un futuro, se trabajen durante la puesta en escena. Y aunque las imagenes mentales parezcan
poseer poca estabilidad —en comparacién con las verbales o las graficas— debido, precisamente,
a que varian de acuerdo a la experiencia de una persona y de otra, resultan ir mas alla de la
exclusividad mental, ya que comprenden todos los sentidos. De ahi que Freud fundamente que
«los elementos oniricos no son en ningin modo meras representaciones, sino veridicas y verdaderas
experiencias del alma iguales a las que en la vida despierta surgen por mediacion de los sentidos»'®.

Las imagenes mentales también resultan ser experiencias: el inconsciente esta en
actividad, desplaza y sustituye los contenidos del consciente dentro del suefio, pero las emociones

permanecen intactas y, por lo tanto, la experiencia sensorial y emotiva es exactamente igual a

'8 Sigmund Freud, Interpretacion de los sueiios, t. 1, op. cit., p. 75.
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la que se vive durante la vigilia: «LLos contenidos de representaciones han pasado por desplaza-
mientos y sustituciones, mientras que los afectos han permanecido intactos»'?. De tal modo que
si se habla sélo de los suefios, el uso de todos los sentidos es inevitable porque el suefio tiene un
caracter regresivo que viaja hacia el pasado y lo mezcla con lo actual.

En El espejo (1974) hay un ciclo: las imagenes mentales (de Tarkovskiy) se convierten,
primero, en imagenes verbales (un guién literario), después en imagenes perceptuales, graficas,
Opticas y sonoras (el filme), entonces, el filme se convierte en un producto audiovisual y cuando
el lector decodifica todas esas imagenes, éstas se convierten, de nuevo, en imagenes mentales
que permiten la evocacion. En esas imagenes mentales no sélo se utiliza la vista, sino todos los
sentidos que provocan que el lector de imagen «vea» todas las imagenes a través de su evocacion.

La importancia de aquellas primeras imagenes mentales es que resultaron de la
memoria. Esta también forma parte de un medio a través del cual se transmiten conocimientos,
recuerdos, fantasias y suefios. Por eso, la memoria también puede ser una imagentexto que
almacena y recupera lo mental y lo emocional, y que permite tener recuerdos equivalentes a
lugares-tiempo que admiten que la vida de quien lo narre se re-monte, re-cuerde y re-viva; de
tal modo que, en su momento, el lector de imagen tendra la misma experiencia —o una similar—
y lograra tener una evocacién que lo hard recordar, remontar y revivir. Esto quiere decir que
la memoria no sélo consiste en recordar, sino en volver a vivir un instante del pasado; ademas,
es la que permite que se logre la union entre el pasado y lo que se percibe como el presente.

Mitchell retoma las llamadas rememorias como aquellas cosas de las que uno nunca
se olvida: lugares que siempre estaran ahi aunque se quemen y se pierdan o se hundan bajo
el agua; el lugar atn permanecera no sélo en la memoria, sino en un mundo de imagenes
mentales que flotaran en la cabeza. Las imagenes mentales —en este caso, las rememorias— son
persistentes en el sentido de que son capaces de mantenerse en la mente y de nunca desaparecer;
ademas, cuando se trasladan a un medio —textual o visual— es el mismo acto de narrarlas: se
transmiten y se produce la reexperiencia del original. Esa retransmision es el acto de comuni-
cacion y los lectores de imagen lo reviven con el creador.

Marcar una diferencia entre los suefios, recuerdos y fantasias podria ser imprescindible,
sobre todo porque en el cine se pretende definir qué tipo de imagenes mentales se ven; sin
embargo, aunque se logran distinguir con la ayuda de un andlisis formal, al final, cualquiera
de estas imagenes mentales contiene unas de otras en una sola: un suefio puede tener falsos

recuerdos e involucrar a la imaginacion a través de la fantasia.

19 Sigmund Freud, Interpretacion de los sueios, t. 11, op. cit., pp. 138-139.
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MAS ALLA DE LA IMAGEN-TIEMPO

Una fotografia es un mero fragmento,
su peso moral y emocional depende de donde se inserta.

SUSAN SONTAG, SOBRE 14 FOTOGRAFIA

Durante el acto creativo que tiene un director cinematografico en la creacion del filme, aparece
el montaje: una yuxtaposiciéon coordinada que tiene el fin de exponer un tema, un contenido
y/0 una trama a través de una accidn. A partir de esa nociéon de montaje, ya se habla de una
imagen-movimiento que conlleva a la acciéon de un sujeto para comprender una funcion
continua y lineal dentro de un filme.

Serguei Eisenstein se refiere a una representacion de un acto que debe contener movi-
miento y, por lo tanto, debe ser a manera de accidén-reaccion; no obstante, la yuxtaposicion de
las imagenes también puede referirse a las imagenes-tiempo, pues en la imagen-tiempo explicada
por Gilles Deleuze lo mas importante no es la accion, sino lo que se percibe de manera visual y
sonora. Ese tipo de lectura requiere de imagenes visuales y de imagenes sonoras que fungiran a
manera de complemento.

La pregunta es: ¢por qué analizar cine sin tomar en cuenta el movimiento? La respuesta
no es sencilla, sobre todo si una afirmacién general es que «el cine es movimiento», pero en un
inicio se debe tomar en cuenta que la imagen que se plantea analizar se tomara como imagen
audiovisual y como imagentexto. Quiza, de modo mas preciso, si se realice un movimiento,
pero con los ojos, ya que la mirada se dirige a la imagen por si misma con un sentido composi-
cional —de ahi que se plantee un analisis formal— y al intersticio de las imagenes —de una ima-
gen a otra—; y s6lo hasta ese intersticio se toma en cuenta la sucesion de detalles en una cadena
de imagenes-tiempo que dentro del filme otorga mayor informacion al lector de iméagenes.

La propuesta de lectura, sobre todo la forma, tiene un sentido técnico que podria llegar
a ser perfectible por medio de lo sonoro; aun asi, la finalidad es que se entienda que el cine
también requiere de lectores de imagen y que no sélo lo lean a partir de elementos formales,
sino de esos elementos formales en conjunto con las imagenes audiovisuales ubicadas dentro
de un contexto historico, de un guién literario y de una vida personal del creador. Asimismo,
el proposito final es el de evocar y eso implica una interpretacion vy, por lo tanto, una lectura
activa del lector de imagen para lograr uno de los propositos de la iconologia: el de actualizar
la imagen dentro del presente del lector de imagen.

Mi propuesta es hacer una lectura de imagen-tiempo que no englobe los movimientos

de camara, pero cabe destacar que una de las razones para proponer dicha lectura es porque
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los movimientos de camara en la imagen-tiempo son mas escasos”’, incluso, Deleuze no
propone observar los movimientos de camara, sino el tiempo. Por eso, en lugar del movimiento
de camara, se genera una acentuacion en las imagenes: el montaje se convierte en la combinacion
directa entre las imagenes y, por eso, si debe ser tomado en cuenta, pero no como esta propuesto
por la escuela de Eisenstein: a partir de la imagen-movimiento que implica una accidn, sino
como un puctum*®' dentro del continuo de imagenes que se ven en el cine.

Esos acentos, como yo los nombro, se ven a partir del tiempo en las imagenes yuxta-
puestas: son los detalles que se definen por el tiempo, es decir, por medio de una situacion
cambiante. Aqui es importante mencionar que no es una imagen fija, sino una imagen-tiempo
que va definiendo detalles cambiantes. Esto implica ir mas alla de un movimiento, pues en las
imagenes-tiempo, las imagenes visuales y las sonoras se relacionan entre si como una unidad
que obliga al espectador a convertirse en un lector: las imagentextos tienen que ser tanto legibles
como visibles y el movimiento se sujeta a la imagen y no viceversa. En otras palabras, esas
imagenes-tiempo dependen del montaje, pues a través de ¢l es como se obtiene la narraciéon
que emana de la sintesis de las imagenes-tiempo y esa informacion se lee como imagentexto.

La imagen-tiempo tiene un detalle mayor: se lee como un encadenamiento de imagenes
que, bajo su nombre, son temporales, pues se refieren al tiempo (presente, pasado y, quiza, futuro).
De ahi el uso del montaje, pues sin éste no existiria tal encadenamiento: la fuerza del tiempo
se observa en la sucesion de imagenes montadas. Sin embargo, las imagenes por si mismas
son las imagentextos contenedoras del mensaje y aunque utilicen al montaje, cada una de las
imagenes-tiempo conlleva a una lectura que mas tarde se unificard como una sola y englobara
a las partes en un todo; esto ocurrira durante la evocacion del lector de imagen.

En la esencia del analisis seria imposible hablar de lo que dicen las imagenes sin tomar
en cuenta el montaje: una imagen no sélo es imagen-tiempo sino que nace a partir de lo
planteado por el creador y se concreta con la recepcion del lector, que es quien lo re-construye.
Por lo tanto, propongo utilizar episodios completos como imagenes-tiempo a partir de
planos-tiempo™.

Ese proceso de lectura de imagen requiere de las emociones, experiencias —tanto personales

como de la informacion recabada sobre el filme—y, quiza, de la inteligencia del lector de imagen,

2 En la imagen-tiempo, dada la escasez de movimientos, los paisajes se convierten en estados mentales que
forman parte de una atmosfera especifica para la narrativa de la imagen; asimismo, los paisajes y celajes ana-
den detalles al paso entre las imagenes-tiempo, como si se tratara de imagenes provenientes de la memoria.
I Como referencia al analisis fotogréafico propuesto por Barthes, el puctum se convierte también en un detalle
optico: el creador realiza una composicion de la imagen a partir de un elemento en especifico.

22 Véase el capitulo IV, «Complementos: forma y esencia», en el que se definen las unidades de analisis y se
explica a fondo la propuesta de lectura del presente trabajo.
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pues debera recorrer el mismo camino que el creador quiere que experimente vy, por lo tanto, tam-
bién tendra que vivir las emociones, rememoraciones y experimentar las mismas sensaciones. Y
no s6lo debera ser un espectador pasivo, sino que tendra que generar en si mismo una imagen
de acuerdo a una guia que se le muestra, asi entenderd y experimentara en carne propia lo que
el filme pretende que viva y toque con todos sus sentidos con el fin de «hacer coman»: el creador
pone en la mesa un mensaje y deja que el lector evoque a partir de una guia de imagenes.

En cine se trata de una lectura que significa «reencadenar, en lugar de encadenar, es
girar, volver, en lugar de seguir al derecho: una nueva analitica de la imagen»”; es la unién de los
sentidos con el universo audiovisual y con un pensamiento que encadene y que envuelva todos los
elementos que nos da el filme, sobre todo porque se trata de imagenes audiovisuales, las cuales ya
no s6lo son imagenes visuales, sino también imagenes sonoras que se unen como una sola.

Aun asi, la referencia a una creaciéon es mas compleja que lo anterior porque significa
una «formacioén de la imagen» que inicia como una representacion y que termina como una
evocacion: «LLa imagen de una escena, de una serie, de una creacién completa no existe como
algo fijo y ya hecho; al contrario: tiene que surgir, que desplegarse ante los sentidos del espec-
tador»”*. En otras palabras, una imagen debe generar evocaciones en el lector de imagenes.

A partir de las imagenes-tiempo que se complementan con las imagentextos, el lector
de imagen lograra leer el tiempo que se esculpe para mostrar una narratividad en el filme. Se
trata de una lectura cinematografica a partir de la iconologia que contiene un aspecto formal y

uno esencial de la imagen-tiempo complementados bajo la lectura de las imagentextos.

E1L cONO DESPLEGABLE DE LAS IMAGENES-CRISTAL

La mirada imaginaria hace de lo real algo imaginario,
al mismo tiempo que se torna real a su vez y nos da de nuevo realidad.

DELEUZE, LA IMAGEN-TIEMPO

Dentro de El espejo (1974) hay reflejos referentes a la vida personal y a la psicologia tanto de
los personajes como del director y de la vida de éste. El filme viaja como un teletransportador
del futuro al pasado y del pasado al presente; tiene un desplazamiento en el tiempo que lleva
al lector a experimentar los recuerdos provenientes del inconsciente medianamente asequibles 'y,

mayormente, nasequibles (como las reminiscencias de la infancia del autor).

# Gilles Deleuze, op. cit., p. 324.
# Sergueti Eisenstein, £/ sentido del cine, 5" ed., tr. de Norah Lacoste, Siglo XXI, México, 1990, p. 20.
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En El espeo (1974), el viaje es a través de las imagenes-tiempo dentro de las cuales se
hallan las imagenes-recuerdo, las imagenes-suefio y, sobre todo, las imagenes-cristal; todas ellas
son imagenes mentales. En ese sentido, el uso de las imagenes mentales en el cine da como
resultado una modificacién espacio-temporal, pues interrumpe la progresion lineal de la historia
y forma una discontinuidad narrativa.

Las imdgenes-tiempo forman las distintas dimensiones que permiten ingresar a la mente:
se viaja en el tiempo con el fin de traer al presente lo que ya es pasado y de que ese presente se
vuelva también pasado; también hay quienes se atreven a mencionar un futuro dentro del cine,
aunque sea ya un pasado. No involucra el movimiento, sino un desplazamiento temporal que
obliga a dar brincos en el tiempo.

Las imdgenes-recuerdo que remiten a un antiguo presente y que estaran en constante
relacion con la memoria del mundo que se explora a través del tiempo son aquellas de donde
se llega a un pasado a través del recuerdo. Esas imagenes-recuerdo tienen relaciéon con un
desplazamiento temporal y espiritual que Deleuze vincul6 con los flashbacks, puesto que son
bifurcaciones temporales que viajan hacia el pasado.

A las imagenes-recuerdo se les anaden también las imdgenes-suefio que no existen como
metaforas dentro de la imagen, sino como un circuito que se liga con las distintas temporalidades.
En el cine, los suenios son circuitos que se entrelazan unos a otros como bifurcaciones en el tempo 'y
aunque no son flashbacks, si tienen un tratamiento similar puesto que viajan en el tempo de la mente.

Aun asi, en £/ espejo (1974) no sélo se ven imagenes-recuerdo e imagenes-sueiio, sino
que se observan imdgenes-cristal, que son aquellas que viajan en el tiempo como vaivenes sin que
necesariamente la narrativa se mantenga en un presente, incluso la principal temporalidad esta
en la mente, es decir, en un nivel intrapersonal que contiene suenos, recuerdos y fantasias. Por
eso, Deleuze dice que «sélo en el presente nos construimos una memoria y lo hacemos para
servirnos de ella en el futuro, cuando el presente sea ya pasado»®.

Deleuze define a las imagenes-cristal a partir de que la imagen tiene dos caras: una
actual y otra virtual. A la primera le corresponde un reflejo, que se compone por la segunda,
como si se tratara de un espejo, y ambas se unen y se funden como una sola; a esa unioén de
destellos en tiempo Deleuze la nombra imagen-cristal.

Por ejemplo, en £l espejo (1974) existen cristales en cuanto a los personajes, uno de ellos
es la esposa y la madre en una sola actriz, y en diferentes tiempos y espacios; asimismo, hay
cristales en el tiempo: los suefios y la fantasia llevan a un pasado virtual que se conecta con un

pasado actual que esta formado por los recuerdos.

» Gilles Deleuze, op. cit., p. 77.
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Los suenos y las fantasias son imagenes mentales (Mitchell) o imagenes virtuales
(Deleuze) que tienen un proceso o un estado psicologico distinto al del recuerdo, pues éste debe
estar fechado, y aunque las imagenes-suenio y fantasias pueden tener una temporalidad apenas
perceptible, estan ubicadas en la memoria.

En ese sentido, la imagen-cristal no es el tiempo, sino que los cristales (suefios, recuerdos
y fantasias, asi como lo actual) se ven en el tiempo; los cristales son los intervalos de la mente
que se unen para crear una serie de imagenes-tiempo. Esas imagenes-cristal son grados de
una actualizacion (como si se tratara de una realidad) que se ubican entre el tiempo (presente,
pasado o futuro) y lo virtual (suefios, recuerdos y fantasias).

De tal modo que en lugar de ser imagenes continuas sujetas a una accioéon, como las
imagenes-movimiento, se trata de imagenes que pueden viajar en el tiempo en la medida en
que la narrativa lo necesite: trasladarse como vaivenes y ubicar lo actual en diversos niveles de
lo virtual como si fuera un cono desplegandose.

Todas aquellas imagenes-cristal que Tarkovskiy muestra en E/ espejo (1974) estan
ubicadas en los tiempos actual y virtual a partir de la temporalidad y del espacio que se muestra en
las distintas edades y locaciones; sin duda, la ubicacion de un ser (como Andrey Tarkovskiy)
en una etapa especifica, como la segunda Guerra Mundial, significa también ser parte del tiempo

y pertenecer a un periodo de la historia.
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Un aspecto que se debe tomar en cuenta durante el proceso que implica la lectura de la imagen
es que el lector debe conocer quién es el creador de la obra. Por tal motivo, el presente
capitulo esta constituido por la biografia de Andrey Tarkovskiy a detalle, por una resena so-
bre sus diarios y por una sintesis tanto de su filmogratia como de los cinefotografos que lo

acompanaron durante su trayectoria profesional.’

FL ORIGEN Y EL FIN DE UNA TRAYECTORIA
El wnicio

En una noche crepitante, en medio del bosque y de las primeras estrellas de la primavera,
Andrey Arsénevich Tarkovskiy naci6 sobre una mesa cubierta con un mantel blanco almidonado.
Y dado que Nikolaiy Petrov —esposo de su abuela materna, Vera Nikolayevna— era un doctor,
¢l fue quien lo recibié al mundo. Mientras, afuera de la casa del bosque se escuchaba una
armonica que festejaba la llegada de un posible creador mas. El nacimiento fue un 4 de abril
de 1932 en Zavrazhye, Ivanovo, entonces Union Soviética, en las orillas del rio Volga.
Tarkovskiy nunca olvidaria la dacha® de sus abuelos. Le parecia tan magica que volveria
a buscarla 30 afios después sin saber que ésta se hallaria hundida, cubierta por las aguas del
Volga que la habian ocultado. De aquel viejo Zavrazhye que él recordaba como un lugar

maravilloso, en aquella visita solo se asomaria el campanario de la iglesia reflejado en el agua.

! Para poder realizar este capitulo se utilizaron como fuentes principales de consulta: Pablo Capanna, Andrel
Tarkovsky: el icono y la pantalla, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 2003; Marina Tarkévskaya, Ocxosru seprana
[Oskolki zerkala (Fragmentos de espejo)], 2 ed., Vagrius, Moscu, 2006, y Andrey Tarkovskiy, Martirologio. Dia-
rios 1970-1986, tr. de Ivan Garcia Sala, Ediciones Sigueme, Espana, 2011.

? Casa de campo rusa.
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Las raices genealdgicas

Algunas cosas nunca cambian, como la herencia familiar. El regalo de los Tarkovskiy a Andrey
Arsénevich fue de raices robustas, las cuales lo empezarian a nutrir de arte y literatura.

Primero, su padre, Arseniy Alekandrovich Tarkovskiy (1907-1989), —quien naci6 al sur de
Ucrania en Elizavetgrad (ahora Kirovograd)— asistia, desde los siete afios de edad y por 6rdenes
del abuelo Aleksandr Karlovich Tarkovskiy, a las presentaciones de los poetas capitalinos.

Segundo, su madre, Maria Ivanovna Vishnidkova (1905-1979), naci6é en una familia
cristiana ortodoxa; Ivan Ivanovich Vishniakov, su padre, fue arcipreste. De tal modo que, asi
como él, ella también buscaria tener una educacién universitaria.

Tanto Arseniy como Maria se dedicaron la literatura y por eso sus vidas coincidieron: ambos
estudiaron en el Instituto de Literatura de Moscti de 1925 a 1929; Arseniy conocié a Maria, de quien
se enamoro y con quien contrajo matrimonio. De esa unién nacieron dos ninos: Marina y Andrey.

Mas de una vez se escucharon los golpes de las teclas de la maquina de escribir en donde
Arseniy creaba sus poemas y de vez en cuando le preguntaba a Maria qué palabra usar. Frecuen-
temente seguia esos consejos de su esposa, pues aunque nunca fue reconocida como poeta, Maria
escribia poesia y prosa de tal modo que sus amigos del instituto la llamaban «Tolstoy en una falda»,
como si fuera una versién femenina del famoso escritor ruso; sin embargo, en un arranque emo-
tivo, ella misma destruy6 todo lo que habia escrito. Ademas, una vez nacidos sus hijos, Maria ya
habia determinado que su vida seria exclusiva para ellos. Dejo de lado sus dones literarios y, en su
lugar, hall6 la manera de transmitir ese conocimiento a Andrey y a Marina a través de los libros.

A pesar de que Arseniy y Maria tenian una relacion estrecha, su matrimonio fue efimero:
meses después del nacimiento de Marina, se separaron definitivamente. Ella se dedico a la correc-
cién de pruebas en una imprenta, mientras que Arseniy hizo una carrera literaria, lo que le permitié
seguir vinculandose con poetas como Marina Tsvetdeva, Aleksandr Blok y Anna Ajmatova.

Aunque Arseniy Tarkovskiy fue perseguido por las autoridades por su modo de escribir
de «idealismo pequeno burgués», su participacion en la segunda Guerra Mundial lo salvé del
exilio, incluso de la muerte. Su castigo, mas bien, fue el silencio y se dedico a la escritura en
periddicos y a la traduccion del turkmeno, georgiano, armenio y arabe al ruso o viceversa.

A pesar de la separacion y de que los nifios vivian con Maria, y Arseniy con su segunda fa-
milia, ambos padres se veian con frecuencia. Un dia, Arseniy deseaba llevar a sus hijos al evento del
club literario, pero a Maria no le agradaba la idea, tenia temor de que Andrey y Marina contrajeran
escarlatina, sarampién o tos ferina; aun asi, esa salida iba a ser una excepcion.

Para lograr una aparicion estelar en el club, la abuela Vera Nikolayevna eché a andar su

maquina de coser e inici6 la transformacién: Marina requeriria un kimono y accesorios traidos
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directamente desde Japon, y Andrey necesitaria una camisola de seda de rayas, una boina de
terciopelo con una pluma de avestruz, un alambre largo para hacer la forma de un rabo y, no menos
importante, un par de botas. Cuando llegaron a la reunion, el tio Lev Gornung —padrino de ambos

ninos—saco su camara y empezo6 a fotografiar a la japonesa que llevaba a su pequenio gato con botas.

Un guerrero mds

Sus antepasados habian sido estudiosos, religiosos y guerreros. Eran aquellos que habian
peleado con una cinta roja en la solapa al lado de Vladimir Lenin. Esas historias de la guerra,
de la crueldad y del sacrificio humano habian pasado frente a los ojos del pequefio Andrey
Tarkovskiy. Los poemas y los relatos que escuchaba eran acerca de heroicas defensas, sobre
todo cuando a los siete anos estuvo bajo la protecciéon de las manos de su madre, sélo de ella,
pues su padre habia sido enviado a la segunda Guerra Mundial.

En sus ojos se reproducian las vivencias exactas y sus ideas se guiaron mas hacia la
nostalgia de aquellos héroes de su patria. Eran cicatrices vagas sobre los campos de labor y
sobre los escombros que quedaron luego de los enfrentamientos con los nazis.

Un dia de octubre de 1943, ¢l y su hermana jugaban en medio del bosque con todas las
frutillas, se molestaban uno al otro y leian libros de los autores clasicos. No obstante, aquellos
otonos no se habian inventado para las despedidas, sino para los reencuentros. Marina habia
visto a lo lejos a un hombre delgado vistiendo una guerrera y un pantalén verdes, una gorra
militar de servicio de campo y un cinturén cruz correa; pero no le tomé importancia. Momentos
después, tanto Marina como Andrey escucharon la voz de su padre gritar: «jMarinal», y ambos
corrieron a abrazarlo. Habia llegado la visita: su padre desde el frente.

Se contaron sus historias de la escuela, de la abuela, de la vida y del sacrificio en el ejército.
Maria estaba feliz, parecia una fiesta en medio de la guerra, pero su rostro expresaba amargura y
desapego con un toque extra de sarcasmo, y les decia: «Si, la llegada de Arseniy es felicidad; los ni-
nos estan regocijados, después de todo es su padre. Su padre, pero ya no mi esposo...»".

En el frente, Arseniy perdi6é una pierna por la gangrena, una vez de regreso recibio la
orden de la estrella roja’, y orgullosamente sus hijos lo llamaban «capitan»: lo habian ascendi-
do. Cuando acabd la guerra, Andrey y Marina lo vieron esporadicamente, aunque vivieron a

unas cuantas casas de diferencia en el Mosca de los anios cuarenta.

* Marina Tark6vskaya, op. cit., p. 72.
*Era un galardén de la Unién Soviética que se le otorgaba al personal del Ejército Rojo debido a sus servicios
excepcionales durante la defensa de la URSS tanto en tiempo de guerra como en tiempo de paz.
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La casa de la infancia

Creci6 en el bosque. Vivié junto a los literatos soviéticos de los afios treinta del siglo XX oyendo
poemas y prosa narrativa. Aunque su madre tenia un departamento en Mosct, Andrey paso
muchos veranos en la localidad de Yuryevetz, al lado opuesto de Zavrazhye, a donde los abue-
los se habian mudado. Y a pesar de que los recuerdos de los nifios sean fragmentarios, Tarko-
vksiy nunca se olvidaria de ese hogar.

Su llegada a la dacha de Yuaryevetz habia sido propuesta del tio Lev Gornung cuando
habia iniciado la guerra. Esa visita habia sido la mas duradera y quiza la mas feliz. En ese lugar
todo era diferente: la luz del sol, la vida, la puerta, el patio trasero, el bosque, su madre...

Habia enfrentamientos, soldados, hambre y todo lo que implicaba la evacuacién de las
ciudades a los pueblos a causa de la guerra, aunque para Ella, su madre, lo esencial era que
tenia un par de bocas hambrientas que debia alimentar.

Los nifios casi siempre tenian hambre y conservaban la esperanza de recibir un pedazo
de pan al siguiente dia. Maria estaba sola, pues su companero ya era un recuerdo; sus esfuerzos
de madre significaban vender hierbas aromaticas en la calle y hasta los aretes que habia
heredado de los ancestros.

Sin embargo, no todo era sacrificio humano, aquella dacha era la casa de la infancia
que Andrey, anos mas tarde, mencionaria en su filme £/ espejo (1974). Un hogar magico que
lo llevaba a recordar a su abuela y a su madre. Ellas lo habian puesto en contacto con la fe
cristiana ortodoxa y con la biblioteca que lo transportaba a su imaginacioén a través de varios
clasicos de la literatura rusa (entre ellos Fiodor Dostoyevskiy).

Aun asi, antes de que la guerra iniciara, Tarkovskiy ya habia empezado sus estudios,
pero durante el desalojo de la ciudad los suspendié. Después de los enfrentamientos ya nada
fue 1gual: cuando regres6 a Mosct, reanudé su educacion, pero no fue un alumno brillante, ¢l
decia de si mismo que su caracter era, mas bien, vegetal, muy parecido al de una planta. Era

un nino poco reflexivo, pero con el don de un artista: de sentimientos y de percepciones.

De vuelta a Mosci

Sélo le quedd el recuerdo de la guerra, y ya sin ésta Tarkovskiy debia reanudar por completo
su vida; pero antes debia enfrentar algo mas: la tuberculosis.
Esa enfermedad lo abati6 durante un ano. Y su estancia en el hospital lo obligd a

meditar mas sobre su entorno, de tal modo que al terminar sus estudios en la secundaria —a los
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12 afios— ingresoé a la escuela de musica para aprender a tocar el piano y para estudiar pintura,
dibujo y escultura en la Academia «1905», la escuela de arte de Moscu.

Andrey habia disfrutado de la musica clasica y degustado de las artes visuales. No obstante,
a pesar de que todo giraba en torno a Ella, su madre, él no habia logrado enorgullecerla, no seria ni
pintor ni escultor ni musico; aunque decia que director de orquesta le hubiera resultado algo sencillo

como profesion.

Encrucyada de estudiante

Era un joven confundido y brincaba de una vocacién a otra, como si fueran circulos concéntricos.
Al menos eso era lo que pensaban ¢l y su madre.

Su primer intento habia sido en 1951. Siguiendo los pasos de su padre, Arseniy
Tarkovskiy, ingreso al Instituto de Estudios Orientales de la Academia de Ciencias de la URSS
a estudiar en el Centro de Estudios Arabes e Isldmicos; pero un accidente deportivo lo hizo
abandonar el departamento y luego él mismo diria que el arabe sonaba «como una lengua
abstracta, como si fuera algebra»’.

El segundo intento fue su incorporacién al Instituto de Minas para estudiar geologia en
1952. Ya en esos dias Maria estaba angustiada por el destino de su hijo, sobre todo porque la
moda juvenil, después de la muerte de Iosif Stalin, era de rebeldia y contrastaba con el modo
de vida de su madre.

Maria, desesperada, comenzo a buscar una oportunidad para eliminar aquella actitud
de «ocioso». Lo primero que haria seria enviarlo a trabajar a una expedicién organizada por el
Instituto del Oro de Kirguizia, al norte de Siberia. Ahi aprenderia a ver los paisajes de verdad,
lo hermoso que era el blanco de la nieve, las rafagas de lluvia y los cobertizos donde se aguar-

daria. La taiga en Siberia seria una experiencia mas.

De repente se levanto la_fuerte ventisca, y de la nada, como st se tratara de una ola que caia del cielo, empezé
la tormenta. Até al caballo en un drbol y corri deprisa hacia una cabaiia de caza que hallé en el camino.
Cuando entré, en una esquina habia heno apilado, como una pequefia montaiia, me acosté sobre ella e hice una
almohadilla con mi mochila. Afuera se escuchaba la ventisca acompaiiada de un rugido del agua. Yo sabia que
habia viento y que la lluvia resbalaba sobre el cobertizo, pero ninguno descenderia hacia mi. Asi que en medio de

la tranquilidad y dispuesto a aceptar esa experiencia viajera, decidi dormatar.

> Pablo Capanna, op. cit., p. 52.
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De pronto, a lo lejos, alguien grité con fuerza: « Vete de aquiby, pero como no vi a nadie, no me levanté
y segut descansando. Transcurrieron unos minutos y de nuevo una voz misteriosa repitid: « Vete de aquiln.
No me volvi a mover. Sin embargo, cuando por tercera ocasion escuché: «;Por dltima vez te digo: “Vete de aqui”)».
De un solo salto sali de la cabafia y mi cuerpo se humedecié por completo por la lluvia.

Una vez afuera, me impresiond como un viejo alerce se rompié debido a la rafaga de viento y cayé justo

en la esquina de la cabaiia donde estaba dormitando.®

En mayo de 1954, el joven Tarkovskiy realizaria su tltimo y tercer intento: el Instituto Estatal
de Cinematografia de toda la URss, es decir, el VGIK. La existencia del instituto la advertirian
por Dima Rodichev, un joven que la familia habia conocido en Kratovo, ya que él era un
estudiante ahi.

Después de experimentar en carne propia la nieve siberiana, Tarkovskiy estaba decidido
a dar lo mejor de si mismo en su siguiente etapa, asi que el dia de examen de ingreso «llamoé
la atencion de todos por su saco amarillo y el grueso volumen de La guerra y la paz que llevaba
bajo el brazo»’. Y una vez realizada la prueba, de los 500 postulados s6lo 15 fueron elegidos;
uno de ellos fue el joven Andrey, quien, ademas, habia sido de los seleccionados por el director
del instituto, Mijail Romm.

Como estudiante de cine, su encuentro mas importante fue con el director. Y dado que
éste era de los profesores que apreciaba a los autores clasicos como Lev Tolstoy, ambos lograron
tener una comunicacion estrecha, como camaradas.

Andrey también se relacioné con algunos compaifieros con quienes filmo sus tres
cortometrajes escolares (Los asesinos [1956], £l concentrado [1958] y Hoy no habra despidos [1959]),
como Mijalkov-Konchalovskiy, Saltikov, Aleksandr Gordon, Vadim Ytusov, Viacheslav
Ovchinnikov, entre otros.

Su vida ya estaba encauzada y se sumergia cada vez mas en el mundo de las imagenes
que lo llevaban a la pasion de su vida: hacer cine. El primer paso era cerrar su ciclo en el
instituto, y para lograrlo debia obtener su diploma como director cinematografico. Por eso, su
ultimo arrojo como alumno fue con el mediometraje La apisonadora y el violin (1960) —el guidn lo
escribi6 en conjunto con su amigo Konchalovskiy, con quien realizé mas proyectos después—.

Todo comenzé ahi: habia obtenido su primer galardén. El ya no confuso Tarkovskiy

habia recibido el premio en el Festival de cine para estudiantes de Nueva York del afio 1961.

® Reconstrucciéon de la narracién original, véase Marina Tarkévskaya, op. cit., p. 224.
7 Pablo Capanna, op. cit., p. 52.
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La joven actriz

El era joven; ella, también. Ambos se conocieron en el Instituto de Cinematografia (VGIK). Ella
era delgada y atractiva; tenia una belleza natural, figura moldeada y cabello rubio rizado. El se
sentia atraido por ella; ella por €I, no.

Para Andrey era una sensacion especial: estaba enamorado. El problema era que el
sentimiento no era reciproco. La conoci6 el primer semestre de la carrera en el VGIK y aunque
no sufria por ella, si escribia poemas sobre su rechazo. Aun asi, ¢l no renunciaba al amor, pero
no se iba al extremo: ni lo negaba como un pozo hundido ni lo recibia como el viento con los
brazos abiertos.

Aunque todos los compaiieros de clase ignoraban como y cuando, en las aulas o en
encuentros fuera del instituto, sin que nadie supiera, ambos crearian una alianza después
de tres afos, pues a pesar del rechazo de ella —o al menos eso era lo que todos creian—, en
1957, en el pasaporte de Andrey decia: «Casado». Maria y Marina desconocian cuando habia
sucedido, s6lo estaban emocionadas por el matrimonio y tristes porque ya no tendrian al joven
Andrey viviendo con ellas.

Su nombre era Irma Rausch. Ella se habia convertido en la primera esposa de
Andrey Tarkovskiy. Una actriz egresada del VGIK que particip6é con Andrey en dos de sus
filmes: La infancia de Tvdn (1962) y Andrey Rubliov (1966). Ademas, ese ntcleo se fue dilatando,
pues ella se convirti6 en la madre de su primer hijo, nombrado como el abuelo: Arseniy
«Senka».

Sin embargo, lo mas peligroso era la polémica del nacleo. Al parecer Irma Rausch
habia conquistado a la familia Tarkovskiy, pero respecto a Andrey, ¢l se daba cuenta de que lo
que tenia con ella ya no marchaba a la perfeccion.

Y una vez mas: ¢l era mas o menos joven; ella, también. Ambos se conocieron en el
Instituto de Cinematografia. Ella era la madre de su hijo y una excelente actriz e intérprete.
El ya no estaba enamorado de ella y nunca logré tener una buena relacién con su hijo
Senka. Ella tenia la personalidad del padre de Andrey. A él ya no le atraia aquella relacion.

El matrimonio dur6 13 afios. Se separaron.

La amante asistente y el pequerio dngel

Habia tolerado la compaiiia de su exesposa como una imposicién natural del matrimonio,

como el calor en el verano o el desgarre en un musculo. No obstante, cuando Andrey
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Tarkovskiy hacia el filme Andrey Rubliov (1966), ya en el espacio laboral y con un equipo de
produccion amplio, alguien mas habia llegado a generar una atmosfera extra en ¢él.

Se trataba de su asistente de direccion, Larisa Pavolvna Egorkina. Una bella bailarina
clasica que habia dejado su profesion natural debido a una enfermedad cardiaca, pero que sin
ésta, no hubiera conocido a Andrey.

Sucedi6 lo inevitable: se divorcié de Irma Rausch en 1970 y se cas6 con Larisa. En
ese afno ya esperaban que pasaran nueve meses para que naciera Andrey («Tiapa», « Tiapus»,
«Andriushka» o «Andriusha»), su segundo hijo. Y a pesar del divorcio, Andrey todavia buscaria
a Ira (Irma) como actriz para su pelicula Solars (1972), aunque ella nunca volvié a actuar para él.

En aquellos afios no habia nada concreto por parte de las autoridades para hacer sus
filmes. Pero abatido y derrengado en su habitual infortunio laboral, al lado de Larisa y de la
enorme barriga de ésta, Andrey ya no tenia miedo de nada, asi que se compro una casa en
Miasnoye, y afirmé: «Si no me dan trabajo, viviré en el pueblo; criaré cerdos, ocas, cuidaré
el huerto y jlos mandaré a todos al diablo!»®. Su solucién mediata era el arreglo de su nueva
propiedad que seria al fin un hogar fijo: una casa de pueblo magnifica, la cual seria construida
de piedra.

Ansioso por la llegada de un nuevo ser, la espera habria de terminar. El 7 de agosto de

1970 por la tarde, Larochka dio a luz a un nifo:

Estaba tan emocionado por su nuevo pequeio que apoyaba la idea de hacer una
colecta para comprarle un cochecito y darle una bienvenida «humana», como ¢l decia. A
solo siete dias de tenerlo a su lado, era lo principal en su mente y en su corazon.

En una nueva etapa de su vida, Andrey cerraba los ojos, meditaba para si mismo y se

preguntaba la dura realidad de qué pasaria con sus hijos. Su respuesta era:

Mucho depende de nosotros. Pero de ellos también. Es necesario que el ansia de libertad viva dentro de
ellos. Esto depende de nosotros. Es dificil que las personas que nacen en la esclavitud se desacostumbren
a ella. Por un lado es deseable que la proxima generacién consiga un poco de tranquilidad, pero, por el
otro, la tranquilidad es un peligro. Todo lo que hay de mezquino, de pequefio burgués, en nuestra alma
aspira a la tranquilidad. Pero es deseable que los hijos no se duerman espiritualmente. Lo principal es

formar su dignidad y sentido del honor.’

8 Andrey Tarkovskiy, op. cit., p. 18.
 Ibid., p. 28.
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Con esas reflexiones y sin haber empezado su siguiente proyecto, ya estaba listo para
realizar «El dia blanco, blanco». Mientras, su plan a largo plazo era arreglar esa nueva casa en
Miasnoye y vivir ahi con su familia. Sin embargo, todo requeria dinero vy, por lo tanto, trabajo
que no le llegaba o que no podia iniciar.

Vivia haciendo planes y listas; listas y planes: las reformas de la casa del pueblo, las
transformaciones del piso, la compra de muebles, vestidos y libros. Y todo, aparentemente, se
resolveria con la marcha, hasta que un dia, la casa tan preciada que estaba construyendo habia
ardido en llamas. Eso significaba que debia volver al inicio y postergar su sueno.

Tres anos después retomo la reconstruccion de su hogar en el pueblo. Doce anos
después consigui6é arreglarlo por completo, pero no alcanzé a tener la importancia de la
casa de su infancia. Al final, lo mas que vivi6 ahi con su familia fueron ocho meses y varios

veranos.

F1G. n.1. Fotografias de Andrey “Tarkovskiy hechas con una Polaroid. A la vzquierda Andrey « Tiapus» y Larisa en la
casa de Mudsnoye. A la derecha Andrey « Tiapus» con Dakus «Dak» en Midsnoye.

En aquellos afios, lo esencial era adaptarse. Pero con un nuevo matrimonio y un
nuevo hijo, no so6lo ellos tenian que encontrar un punto de equilibrio, también Irma Rausch
y la familia Tarkovskiy, sobre todo, Maria y Marina. La convivencia siempre fue con Ira
y continuaba siendo ella la preferida; Larisa, en cambio, nunca logré una buena relacion
con las mujeres de Andrey, a pesar de que ella tenia un caracter muy parecido al de Maria

Vishniakova.
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Aun asi, lo mas importante para Andrey era la relaciéon con su pequefio nuevo nucleo.
Ahi el mundo era asombroso, sobre todo por aquella relaciéon tan estrecha con su pequeno

Andriushka, quien sigui6 siendo para Andrey una maravilla; un angel y no un nifo.

Camino hacia el destierro

Dado que nadie estudia para ser millonario, era inuatil intentar lo innegable. Entre mas
proyectos tenia, menos podia realizar. La vocacion no le basté; tampoco la inteligencia ni la
creacion artistica y mucho menos seria suficiente la poesia en imagenes. Lograr un empleo con
las caracteristicas que Andrey queria era tan enloquecido como pensar en un caballo azul.
Asi que su solucion habia sido un instinto. Si, el instinto de profesor, de conferencista y de
guionista. Sélo asi se ganaria la vida mientras le iban aceptando una pelicula, al menos, casi
cada tres afos, pues algunas requerian mayor tiempo.

Sin un empleo asegurado en Mosfilm' y sin la atencién suficiente de las autoridades
para realizar sus propios proyectos o para distribuirlos, Tarkovskiy empezaba a tener miras
hacia el extranjero. Al parecer ya nada lo detendria.

Aunque le resultaba doloroso irse de su pais, Andrey sabia que ya no era benéfica
aquella falta constante de trabajo ni para si mismo ni para su familia. Las luchas para la
distribucion de £/ espejo (1974) y de Stalker (1979) lo obligaron a replantear su situacion. Busco,
de algtin modo, permanecer y tolerar todo lo que implicaba la creacion filmografica, pero no
lo logré. Aun asi, todavia le quedaban muchos planes que realizar, como obras de teatro y listas
largas de filmes.

Sin embargo, no sélo tenia problemas laborales sino de salud. Habia dejado de fumar.
La razon: un coagulo en la aorta y un ataque al corazon. Y no lograba tener ni un respiro de
tranquilidad, pues, ademas, su madre se enfermo.

Ella ya habia tenido un derrame cerebral y un par de anos después, como un retorno
a su infancia, Andrey se sinti6 indefenso: en octubre de 1979, al mediodia, Ella fallecié. El
permaneci6 en silencio. Maria Vishniakova estaba muerta y los poros del alma de ¢l se abrian
desbaratados después de la muerte de su madre. Angustia y miedo por su querida mama.
Terror a la soledad. El decia que si nada sabia de la vida, mucho menos sabria de la muerte.
Depresion. Andrey ya no queria vivir sin Maria. Y escribia para si mismo que nadie lo amaria

mas que Ella.

1% Estudio cinematografico ruso fundado en Mosct en 1920.
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En el entierro habia visitado a aquella mujer ya desconocida para sus ojos. No era
definitivamente su mama, aunque le habia prometido que su partida seria el punto de inicio
para el siguiente paso: el valor hacia la salida de su patria. El aroma impregnado a dolor lo
habia convertido en un hombre decidido a buscar mas soluciones para avanzar.

Ademas, en su amada patria no era mas que un «elitista» que no debia ya
pronunciar alguna palabra ni en defensa propia, sobre todo en el vi Congreso de
Cinematografistas. Los tinicos elogios que recibia consistian en la anulacién: ¢l era nadie
en su pais, lo habian neutralizado y rechazado. No existia. Nadie lo necesitaba. Era una
nulidad. Un vacio.

Mas de una vez recibi6 rechazos. Era un loco cuyo deseo mas encarnado habia sido
el de crear, como si su mayor pecado hubiera sido querer ser un predicador elevandose a un
pulpito demasiado alto.

Hastiado y decidido a detener aquella situacion, envié una carta a las autoridades para
aclarar su situacion dentro de la Unién Soviética o para residir en el extranjero; intento tener
una entrevista con el secretario de Ideologia del Comité Central pcus, Mijail Andréyevich
Suslov, y penso en escribirle directamente a Leonid Ilyich Brezhnev. Era el inicio de su primer
efugio: en el extranjero era llamado «el mejor cineasta de la URSS»; en su patria necesitaba un

receptaculo distinto.

Las ausencias

Era una tortura no trabajar. Lo peor de todo: el tiempo seguia avanzando sin que solucionara
su presente y, mucho menos, su futuro. El sabia que no podia seguir viviendo a medias: tenia
que decidir st salirse o si debia quedarse, aunque lo tnico que sintiera en su patria fueran
emociones negativas.

En ese entonces ya habia conseguido el permiso para viajar un mes a Italia y filmar
Tiempo de vigge (1982). En esa visita también inici6 la preproduccion de su siguiente pelicula,
Nostalgia (1983), y luego de regreso a su pais. Después, una cita esporadica en Suecia. Mas tarde,
planes, cursos, conferencias y obras de teatro, y sus proyectos, por supuesto, en pausa; detenidos
por las autoridades soviéticas.

Sabia que le quedaban pocos filmes por hacer, puesto que afios antes —después del
estreno de Solaris (1972)—, en una conversacion espiritista con Boris Pasternak o, mejor atn, con
el alma de ese poeta ruso, habia descubierto que solo le faltarian cuatro peliculas «buenas» por

hacer. Ya tenia dos: El espejo (1974) y Stalker (1979), las siguientes serian en el extranjero.
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Asi que, después de varios anos de duda, en 1982 por fin habia logrado el permiso de
las autoridades soviéticas para estar fuera de su patria un tiempo mas amplio y, tal vez, residir
en Italia. Lo mas importante en ese momento era realizar su primer filme en el extranjero y
luego decidir si se quedaria.

Aunque habia logrado salir, su familia no podia pisar tierra ajena, al contrario, se
habia convertido en el boleto de regreso. Ademas, habia tenido que hacer un cambio de
ultimo momento: el protagonista en su nuevo filme ya no seria su amigo y actor favorito,
Anatoliy Solonitsyn, ya que Tolia habia fallecido ese mismo afio de cancer y de un ataque
al corazon.

Ya en Roma, en la habitacion 511 del hotel a donde siempre llegaba (Leonardo da
Vinci), Andrey ya le habia dicho «adiés» a su querido pais. Se habia ido hacia una vereda recor-
dando su vida en la URSS, y como si corriera mucho mas lejos del bosque, aquel que conocié en
su infancia, pensaba en su infelicidad si se hubiera quedado, pero también en su infelicidad que
vivia como exiliado. Era el abandono total de su patria, solo tenia sufrimiento y dolor, como si

fuera un pecador.

Echo de menos a mu familia: a Larisa y a Twapus. Otra vez ha empezado la pesadilla; no, no ha empezado, ya
hace muchos afios que sigue. La cabeza me da vueltas, pienso en la pelicula, en Andriushka. .. ;Qué inquictud!

[ Qué peso siento! Intento no pensar en Andriushka, pero no lo consigo mucho.”

No era posible que un ruso pudiera vivir en Italia con una nostalgia tan rusa. Se trataba
de una separacién que lo devoraba y que le corroia los huesos. Estaba cansado y harto, su
hijo no lograba el permiso y lo extrafiaba. Cada comentario que recibia le provocaba mas
frustracion.

Tras la muerte de Brezhnev, Andrey esperaba que todo mejorara. Habia ya decidi-
do comprarse una casa en San Gregorio, cerca de Roma, y trabajaba en Sacrificio (1986).
Ademas, ya habia descubierto un nuevo método: los suefios. Tal vez en ellos lograria que
su hijo obtuviera su permiso de salida, entonces veia ahi, en su mente, a su enemigo con la

ilusion de hallar en ¢l un fragmento de esperanza:

Hoy he sonado que era verano. Un dia nublado y caluroso. Un jardin florido, donde encuentro
a Yermash'?. No va vestido como en los ministerios, lleva una chaqueta de lona mojada. Estoy

empapado y tengo frio (como si hubiera llovido y ambos nos hubiéramos mojado). Yermash esta

' Reconstruccion del texto original, véase Andrey Tarkovskiy, op. cit., pp. 400 vy ss.
12 Presidente de Goskino de la URss.
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enfadado. Hablamos. Ha cambiado mucho, y parece que yo lo tranquilizo. Pero de pronto pierdo la
voz. Entonces abro el grifo junto a una de las macetas (para regar las flores) y bebo del chorrito de

agua tibia que sale con fuerza y que huele a hierro. Recupero la voz. Yermash bebe de otro tubo."

Ni su mente podia mantenerse con tranquilidad. Sélo habia en ¢él pensamientos
sombrios. Miedo. No podia vivir ni en la URss ni en Italia. El y todos sus seres amados sufrian.
Extranaba a su hijo...

Pasaron dos afios mas sin solucionar su situaciéon. (Era extranjero? No: atn era un
ruso que durante una rueda de prensa en Milan, organizada por el Movimiento Popular y el
Frente Popular —ambos italianos—, habia declarado publicamente que no regresaria a la Unién
Soviética. Con la frente en alto y pronunciando en voz alta las palabras «antagonismo,
obstruccionismo y falta de reconocimiento oficial», habia negado la posibilidad de un retorno.
Ya no regresaria jamas a la URss y decia: «Para ellos, yo no existo; con este gesto pretendo que
mi existencia sea reconocida»'.

Su lucha seguiria siendo la salida de su hijo hasta que ya no tuviera fuerzas ni para
escribir cartas a Yermash o a mas miembros de las autoridades soviéticas. Ese sacrificio se lo

habia dedicado en su tltimo filme a su adorado Tiapus.

Morir de exilio

El no queria morirse.

Hablar de muerte siempre significa derramar al menos una lagrima y recordar. Pero
hablar de la muerte en el exilio significa que el exiliado nunca tendra el derecho de regresar con
la frente en alto a la tierra donde germiné y morir ahi.

iQué miedo le tenia a los entierros! No porque el difunto hubiera muerto, sino porque
la gente alrededor expresaba sus sentimientos —incluso sinceros—. Pero esta vez no seria lo mismo:
a ¢l le tocaba estar del otro lado; del lado del féretro, ya que durante el montaje de Sacrificio
(1986), en diciembre de 1985, le diagnosticaron cancer de pulmoén y le extrajeron un tumor de
la cabeza. A pesar de todo, sabia que su hijo tenia que ser libre y que no debia vivir mas en una
prision. Su meta era seguir hasta el final y luchar por €él.

Hasta entonces habian pasado casi cuatro afos sin ver a su Andriushka y un rumor

empezaba a correr: era el inicio del deshielo y su hijo pronto saldria de la Unién Soviética.

'3 Andrey Tarkovskiy, op. cit., p. 472.
' Andrey Tarkovskiy, apud Pablo Capanna, op. cit., p. 46.
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Lastima que habia tenido que adquirir una enfermedad terminal para reencontrarse con su
querido Tiapus.

Esper6 solamente unos dias para la reunion con su pequefio angel. Decia que habia
parecido un cuento de hadas y que no lo hubiera reconocido en la calle. Habia crecido mucho:
media un metro 80 con sélo 15 afios.

Andrey, enfermo y en la cama, seguia planeando proyectos, sobre todo filmes, como
«Hoffmanniana», que ya tenia escrito, y Hamlet, que atin era una propuesta. Ademas, claro, de
la supervision de la posproduccion de Sacrificio (1986). Sin embargo, no todo era calma, puesto
que en ese afio habian comenzado todos los tratamientos de quimioterapias en Francia,
Alemania e Italia.

Aquel desenlace natural, aunque en compaiia de su familia, lo habia vencido. Ya no
le dio tiempo de crear mas. El 16 de septiembre lo recibi6 la clinica Hartman de Neuilly para
pasar sus ultimos dias. Habia llegado la hora de ser libre y de alcanzar a su madre querida.

Su muerte se registré durante la noche del 28 al 29 de diciembre. Y a su funeral —el 3
de enero de 1987 en la parisina iglesia ortodoxa de San Aleksander Nevskiy— asistio su familia:
Larisa, su hijastra Olga y su esposo, Tiapus, Senka, Aleksandr Gordon y Marina, asi como sus
amigos, sus admiradores y algunos representantes del gobierno francés.

Soélo seria una despedida temporal que debian interpretar con musica y con fiesta.
Aunque habia lagrimas y dolor, se escuchaba la despedida a Andrey con el violonchelo a Bach
interpretado por su amigo Matislav Rostropovich.

Su cuerpo nunca regresé a sus raices. Se quedo en el cementerio ruso-ortodoxo de
Sainte-Genevieve-des-Bois, cerca de Paris. Creacion, memoria y vida se recordé de un hombre

artista. Adios a Andrey Tarkovskiy.

MARTIROLOGIO: APUNTES DE UN REFLEJO

Quiza, el artista es, por naturaleza, un ser humano narcisista. No sabe exactamente donde
empezara o terminara su trayectoria, lo que si sabe es que algiin «metiche» querra conocerla
casi a la perfeccion.

Andrey Tarkovskiy, después de saberse conocido a nivel mundial y de haber sido
galardonado con los tres filmes que habia hecho hasta 1970, comenzo a llevar varios cuadernos
a modo de «diario» donde anotaba lo que leia, sus ideas, proyectos, ilusiones y reflexiones, asi
como sus momentos de felicidad, tristeza, impotencia e inquietud. En ellos también escribia

su vida espiritual, y describia sus problemas personales, con su familia y con las autoridades.
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No obstante, esos cuadernos fueron mas alla de un diario: él buscé la representacion
de su propia vida. Por eso el titulo fue aquello que lo encarn6 como ¢l se percibi6 a si mismo;

fue entonces cuando en la portada del primer cuaderno escribi6: Martirologio.

La definicion

Los diarios de Tarkovskiy significan leer a un soviético nacionalista que amaba a su patriay a su
religion, sin embargo, su cruz ortodoxa pesaba mas que cualquier otra debido a la burocracia
de aquellos anos; de tal modo que el autor llevaba siempre el sufrimiento de un martir, como lo
que significa martirologio: un libro de martires.

Originalmente se nombraba martirologio a las listas donde se anotaban los nombres de
los cristianos a los que se les exigia aceptar la religion del Imperio, ya que el cristianismo estaba
prohibido. En consecuencia, la soluciéon era aceptar esa religion y rechazar la propia o sufrir una
pena maxima; los que la sufrian, los que la sufrian, ingresaban a la lista del «Libro de los martires».
Asimismo, se le llamaba asi al catdlogo de los martires en un calendario —catélico o cristiano
ortodoxo— segun la fecha de su martirio (como un nuevo nacimiento a partir de su sufrimiento).

Los diarios narran la vida de quien pareceria una victima que estaba ansiosa por
compartir sus experiencias mas personales, incluso a manera de ficciéon autobiografica. Sin duda,
el haber elegido 1970 el afo para iniciar su diario no fue mera coincidencia, pues su vida per-
sonal —problematica con las autoridades, divorcio, matrimonio y nacimiento de su segundo hijo—y
su afan de hacer un filme autobiografico que tuviera relacién con su vida intima formaban parte
de lo que Andrey Tarkovskiy sentia.

Ademas, esos diarios son el recorrido que inicia en 1970 y que termina en 1986, donde
se pueden leer todas las luchas burocraticas para la realizacién de cada uno de sus filmes, desde
Andrey Rubliov (1966) hasta Sacrificio (1986), y en algunos casos se agregan notas referidas a la
produccion de algunas peliculas. Asimismo, aparecen los titulos de proyectos que pudieron ser,
pero que no se lograron consumar.

Aunque en un inicio esa idea surgi6é a partir de Aleksandr Dovzhenko, quien
también escribi6 su propia vida a manera de una ficciéon autobiografica, el titulo que eligio
Tarkovskiy parecia, mas bien, un reto hacia las autoridades. De algiin modo alguien tendria
que ser el martir y alguien el Imperio; por suerte, nunca hallaron en ellos algo negativo, pues
s6lo parecian anotaciones para algin filme nuevo. Esos apuntes nunca fueron revelados,
aunque los cargo consigo hasta su exilio y tres afios después de morir se publicaron en Berlin

por primera vez.
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Primeras ediciones

Larisa Tarkovskaya fue quien, con la participaciéon de Chistiane Bertoncini, prepar6 la primera
impresion en la editorial berlinesa Ullstein que se realizo en dos volimenes: Martyrolog Tagebiicher
1970-1986, en 1989, y Martyrolog II. Tagebiicher 1981-1986, en 1991. Y esa misma editorial
publico el cuaderno de trabajo de El espejo (1974).

Cabe mencionar que en la primera edicion al espafiol se incorporaron en cada uno de
los diarios las portadillas con las que Tarkovskiy iniciaba los cuadernos. Asi, en la primera que
data del 30 de abril de 1970 escribié: «“En momentos de ocio ocurre a menudo que, cuando
sentado ante el tintero y sin ningn propo6sito apuntas toda la sarta de cosas que te vienen
a la mente, escribes algo que te deja asombrado” (Yoshida Kenko, Ocurrencias de un ocioso, 1,
S, XIV)»'2.

Son un total de siete cuadernos en los cuales anota el titulo de sus diarios (todos son
Martirologio) y la fecha de inicio; aunque en el segundo escribe: «Martirologio 11 (Titulo pretencioso
y falso, pero que asi quede, como recuerdo de mi mezquindad inextinguible y vana). Libreta
empezada el 18 de diciembre de 1974»'°.

El contenido de los diarios

En los cuadernos, Andrey Tarkovskiy escribi6 —ademas del proceso de cada uno de los filmes,
asi como las cartas que recibi6, por ejemplo, en el estreno de E/ espejo (1974)— la relacion que

llevaba con sus padres:

Hace mucho que no veo a mi padre. Cuanto mas tiempo paso sin verlo, mas angustia y miedo me da ir a
visitarle [sic]. Tengo complejos evidentes en la relacion con mis padres. Con ellos no me siento adulto. Y
creo que tampoco ellos me consideran adulto. Son unas relaciones dolorosas, complejas y de las que no
hablamos. No es nada facil todo esto. Los quiero mucho, pero nunca me he sentido tranquilo y en igualdad
de condiciones. Creo que ellos también se sienten intimidados ante mi, a pesar de que me quieren. {Qué
extrano! Ira y yo nos hemos separado, tengo una vida nueva, distinta, y hacen ver que no notan nada.
Incluso ahora que ha nacido Andriushka |[...]

Mi madre decia que Arseniy solo pensaba en si mismo, que era un egoista. No sé si tenia
razén... De mi también puede decir con derecho que soy un egoista. Sin duda lo soy. Pero quiero

terriblemente a mi madre, a mi padre, a Marina y Senka. Aunque me quede plasmado y no pueda

!5 Andrey Tarkovskiy, op. cit., p. 17.
1 Ibid., p. 123.
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expresar mis sentimientos. Mi amor es inactivo. Sélo quiero, tal vez, que me dejen en paz, incluso que me
olviden. No quiero contar con su amor y no les pido nada mas que libertad. Pero no tengo libertad ni la
tendré. Después me juzgan por lo de Ira, y yo no lo noto. La quieren, y de una forma normal y simple.
No tengo celos, pero si que quiero que no me torturen ni me consideren un santo. No soy ni un santo ni

un angel. Sino un egoista que lo que mas teme es el sufrimiento de aquellos a los que ama."”

Asimismo, copi6 a sus diarios algunas citas de autores que leia o releia, describi6
algunos suenos que lo perturbaban o que lo ilusionaban y narré algunas de sus reacciones ante

asuntos personales que lo entristecian o deprimian, como la muerte de su madre (en octubre

de 1979):

El entierro de mama. El cementerio de Vostriakovo. Ahora me siento indefenso. Y que nadie en el
mundo me querrd como me quiso mi madre. En el atatd no se parecia nada a si misma. Y madura
en mi la conviccion de cambiar de vida. Tengo que hacerlo con mas valentia y mirar al futuro con
seguridad y esperanza. Querida, querida mama. Veras, si Dios lo permite, que atn haré muchas cosas:
itengo que empezar desde el principio! Adios... no, adiés no, porque estoy seguro de que volveremos

a vernos.'®

También realiz6 listas de criticas que hacia de sus propias peliculas cuando las volvia
a ver después de algunos anos, como las de £/ espejo (1974), donde anot6 que lo positivo del
filme habian sido los actores, la imagen en blanco y negro —la de color no—, «El incendio» en
la granja (interior y exterior), «El gallo» y la casa del doctor, para el resto especificoé que todo
era «horrible».

Puntualizé sus enfermedades y sintomas, hasta recetas médicas. Y de manera
quisquillosa también relat6 como eran sus conferencias, sus encuentros con las autoridades
y con sus seguidores. Asimismo, detall6 cudles eran sus emociones al reaccionar ante ciertas
situaciones agradables o desagradables con su familia.

El tltimo dia fechado en el diario Martirologio vir es el 15 de diciembre de 1986, en ¢l
describi6é su impotencia al sentirse enfermo y acostado en una cama, su dolor con las

quimioterapias y la sensacién de que moriria; sin embargo, atin deseaba seguir creando:

Hamler?
Si ahora me pudiera liberar:
1. del dolor de espalda, y después

2. de los brazos

7 Ibid., pp. 37-39.
8 Ibid., p. 221.
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se podria hablar de volver a crear después de la quimioterapia. Pero ahora no tengo fuerzas para volver.
Este es el problema.

El negativo, cortado por muchas partes al azar, y no sé por qué..."

Asi, los diarios de Andrey Tarkovskiy son, ademas de una cronica de sus luchas profesionales,
una narraciéon de las situaciones mas intimas e importantes de su vida personal que incluyen

sus lecturas, sus sentimientos y sus experiencias.

CRISTALES DE ROCA: LA FILMOGRAFIA

La lustoria: el efugio de la censura

Ll examen de graduacidn

Andrey Tarkovskiy empezo6 a rodar su primer largometraje en 1961, La infancia de Ivdn (finalizada
en 1962), éste ya no seria un filme escolar, sino un primer acercamiento de lo que mas tarde se
convertiria en su vida.

En un inicio, Mosfilm plane6 que la pelicula la debia hacer Eduard Abalov con otro
equipo de produccion, incluso ya habian hecho el guién y filmado la mitad de la pelicula.
Sin embargo, a los miembros del estudio Mosfilm les pareci6 decepcionante el avance que les
entregaron, asi que determinaron que Andrey debia ser quien lo dirigiera.

Una vez recibido el filme, Tarkovskiy lo rodé en Ucrania, en la region del rio
Dniepr, con la mitad del presupuesto, pues el resto ya lo habia gastado el primer equipo
de produccion.

Después de la distribucion, La infancia de fvan (1962) fue galardonada con el Leén de
Oro en el Festival de Venecia en 1962 y debido a ese premio, Tarkovskiy pudo viajar por
primera vez a Italia, donde conocié a Tonino Guerra —colaborador de Antonioni—y con quien
anos después trabajaria en Nostalgia (1983).

A pesar de haber sido premiado, las acusaciones tanto en la Uniéon Soviética como en
Italia se refirieron al filme como expresionista, surrealista, simbolista y tradicionalista, lo que
solo podria significar un rechazo rotundo por parte de las autoridades socialistas. No obstante,
Jean-Paul Sartre publicé en el articulo «A proposito de L'infanzia di Ivan», en Lumita el 9 de

octubre de 1963, que la cultura del cineasta era en esencia soviética.

9 Ibid., p. 591.
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Las criticas fueron de menor importancia para Tarkovksty, pues ¢l decia que La infancia
de Ivdn (1962) habia sido su real examen de graduacion, asi que ya estaba preparado para su

proxima pelicula: Andrey Rubliov (1966).

La pasion de los tres Andrey

La idea de Andrey Rubliov (1966) surgi6 a partir de Vasiliy Ivanov, quien acababa de acudir a
una exposicion del pintor iconografo ruso; la propuesta consistia en que debian hacer el filme
acerca de la Rusia medieval y de los grandes pintores.

En un inicio Tarkovskiy no estaba de acuerdo, pero al final opt6 por seguir con el proyecto.
El guién lo escribieron Andrey Tarkovskiy y Andrey Konchalovskiy; de ahi que lo llamaran:
«El filme de los tres Andrey», aunque a la propuesta la titularon: «La pasiéon de Andrey».

En 1963 ya habian autorizado el rodaje. La filmacién duré casi un afio, pero tuvo
recortes presupuestales que provocaron la eliminaciéon de la batalla del campo Kulikovo.
Aquellos problemas solo eran los referidos a la produccion, pues en ese afio (finales de 1964)
ya no estaria Jrushchiov sino Brezhney, y, por lo tanto, empezaron las presiones para realizar
mas cortes a la pelicula. Ese primer deshielo se estaba terminando y en Europa ya pedian ver
la nueva creacion de Tarkovskiy.

En 1964, la revista Iskusstvo Kind [El arte cinematografico] publicé el guion literario de
Andrey Rubliov (1966). El filme se estrend en diciembre de 1966 en Mosct, pero en la URSS se
distribuy6 hasta 1971 y en el extranjero hasta 1973. Esta fue la pelicula més galardonada, y por

ella, Tarkovskiy gan6 que las autoridades estuvieran en su contra.

La ciencia ficcion sin alternativas

Dos anos después de Andrey Rubliov (1966), Tarkovskiy ya habia empezado a trabajar en otro
proyecto llamado «El dia blanco, blanco», que haria en colaboraciéon con Aleksandr Misharin.
Era un filme personal que sabia que debia hacer, pero cuando llegé con el guién a Goskino™,
tuvo un cambio de opinién: primero realizaria Solaris (1972). La razon era sencilla: en ese
momento no estaban rechazando peliculas de ciencia ficcion y el tiempo destinado para que

aceptaran «FEl dia blanco, blanco» seria, quiza, el doble que necesitaria para Solaris (1972).

2 Nombre con el que se abrevia el Comité del Estado de la Union Soviética de Cinematografia.
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Tarkovskiy ya se habia ganado cuatro anos de descanso forzoso y, por supuesto, deudas
que se fueron acumulando. Detuvo todo y decidi6 trabajar con Solaris (1972), no porque éste
fuera un proyecto que deseara realizar, sino por la necesidad de pagar sus deudas.

El guién lo cred en conjunto con Friedrich Gorenstein y solo faltaba que fuera aceptado
para iniciar el rodaje. No obstante, debido a los cambios de administracién en Goskino
(Aleksandr Romanov dejaria el cargo y lo sustituiria Yermash), se interrumpi6 el inicio de la
filmacion y se realiz6 un ano después.

Durante el ano de espera para comenzar a filmar el nuevo proyecto, conoci6 a Bibi
Andersson (actriz sueca), quien, con el afan de trabajar con Tarkovskiy, dijo que le cobraria en
rublos, es decir, practicamente gratis. Sin duda, Andrey ya pensaba en ella como Jari en Solaris
(1972) o como la madre en El espejo (1974).

A'la par, Andrey también trabaj6 con Leonid Kozlov, con quien inici6 el proyecto de
Esculpir el tiempo, y empezo6 a hacer planes para filmar en Italia José y sus hermanos, de Mann.
Esta era una propuesta de los italianos, pero las autoridades soviéticas propusieron a Bondar-
chuk en lugar de Tarkovskiy.

En 1971, después de escribir junto con Friedrich Gorenstein el guiéon literario de
«Ariel», por fin comenz6 la filmacion de Solaris (1972). A pesar de que la cantidad de la pelicula
se le agotd antes de terminar la produccion, en diciembre finalizé la edicion del filme y se la
entreg6 a Goskino.

Ya durante la posproduccion del filme, la orden directa de Goskino era dejar claro que
el futuro seria socialista. Yermash ya habia asumido el cargo y le habia pedido que debia hacer
algo nuevo e importante para el pais y que la tematica tendria que referirse al progreso
cientifico y tecnologico; Andrey solo se disculpo porque decia que su perfil era «mas humanista».

La lucha no terminé ahi, ya que cuando las autoridades vieron el filme terminado le
pidieron hacer 35 modificaciones (luego afiadirian 13 mas); ademas, Stanistaw Lem (autor del

libro Solars), insatisfecho por la versién que habia hecho Andrey, amenazo con desautorizarlo:

De un tema de ciencia ficcion casi clasico, Tarkovskiy hizo una tragedia metafisica. Es que para él
la ciencia ficcién no se agotaba en los efectos especiales o [en] el show tecnologico; creia que su razéon de

ser estaba en el cruce entre el problema moral y el progreso de la nacionalidad cientifica.?!

Aun asi, Solaris (1972) se exhibi6é en mayo en el Festival de Cannes y recibi6 el Gran Premio

Especial del Jurado.

I Pablo Capanna, op. cit., p. 62.
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Conversacion con el inconsciente

Era una mirada de si mismo hacia el espejo. Su siguiente filme se convertiria en el punto de
quiebre entre el pasado y el futuro. Seria su reinicio.

Mientras Tarkovskiy hacia el rodaje de Solaris (1972), escribia la propuesta de £l espejo
(1974) y decia que sin ese filme no sabia qué mas tendria que hacer en el futuro. De tal modo
que en mayo de 1972 entregé a Goskino dos propuestas: «Ariel» y «El dia blanco, blanco».
Al final se filmo6 «El dia blanco, blanco», que durante la producciéon lo nombro El espejo (1974).
Seria una pelicula tan autobiografica e intima que el reparto incluiria a su madre, a la voz de su
padre, a su esposa Larisa y a su hijastra Olga; aun asi, la pelicula fue recibida con negatividad
por parte de las autoridades.

A pesar de las luchas con Goskino y con Mosfilm para la distribucion de £/ espejo (1974),
en febrero de 1975 firmé un contrato con los estudios Tallin (Estonia) para elaborar un guién
sobre Ernst Theodor Amadeus Hoffman y se dedico, durante el verano, a redactarlo. En octubre
concluy6 su version literaria: «Hoffmanianna»; la envié a Estonia, y un afo después fue rechazada.
No se filmo.

Ese mismo afio, Yermash le propuso hacer un filme sobre Lenin; Tarkovskiy acep-
t6 con la condicion de que Goskino no tuviera mayor intervencion: aquello fue imposi-
ble. Luego obtuvo el visto bueno para El idiota, de Dostoyevskiy, pero parecia que solo
eran palabras al aire y que la relaciéon entre ambos nunca lograria consolidarse, ya que
cuando lo invitaron a participar en el Festival de Cannes con E/ espejo (1974), Yermash
rechaz6 la invitacion y les pidi6 mandar mejor algtn filme de Serguei Bondarchuk. No
obstante, en Cannes respondieron que debian enviar a Tarkovskiy o que, en su lugar, era
mejor no enviar nada soviético.

El siguiente afio, Tarkovskiy ya no podia con las deudas ni con los pendientes
econdmicos, asi que decidiéo montar en el teatro una version de Hamlet, aunque sélo durd dos
anos, pues le pidieron que reemplazara a tres de sus actores (dos de ellos eran Margarita Térejova

y Anatoliy Solonitsyn) y como respuesta, Andrey prefirié que dejaran de presentar la obra.

La zona peligrosa

Después de las dificultades que tuvo tanto en Solaris (1972) como en El espejo (1974), sabia que

su siguiente pelicula seria de nuevo problematica. Entraria en una zona peligrosa en la que se

enfrentaria con Goskino y solo tendria el apoyo de su fe.
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En 1976 escribi6 el guion literario de Stalker (1979), basado en una de las obras de los
hermanos Strugatskiy y elaboro, en colaboraciéon con Tonino Guerra, un guion titulado «Viaje
en Italia», que tres afios después seria Tiempo de vigje (1982).

La filmacion de Stalker (1979) comenzo6 en 1977, en Estonia, pero Tarkovskiy la volvio
a filmar debido a errores técnicos que le atribuyé a Gueorguiy Rerberg. A finales de ese afo,
reescribi6 el guion, pero sufrié un preinfarto y permanecié dos meses en reposo, lo que provocod
que el filme se retomara hasta septiembre de 1978.

En esta pelicula, Larisa, su esposa, se convirti6 de manera oficial en su asistente de
direccién. Y en este punto de su vida, hastiado y cansado por las barreras de las autoridades,
tendria mas propuestas en el extranjero con Tonino Guerra que en su propia patria.

Una vez finalizada la posproduccion de Stalker (1979), Goskino decidié mantener a
Tarkovskiy en cuarentena y ocurri6 algo similar a lo sucedido con £/ espejo (1974): lo enviaron

a Cannes fuera de tiempo, asi que ya no concurso.

La conffesion nostdlgica

Aunque la lista de proyectos cinematograficos de Andrey Tarkovskiy habia aumentado (£ idiota y El
doble, de Dostoyevskiy; Nostalgia, del mismo Tarkovskiy; La muerte de Tvdn Lich, de Tolstoy y El
maestro y Margarita, de Bugalkov), no podia hacer ninguno, incluso, ya ni obtenia permisos por
parte de Goskino.

Tonino Guerra ya le habia propuesto hacer un nuevo filme que se trataria de su vida
en la Unién Soviética a manera de confesion. Por eso, a mediados de 1979, viajo a Italia; realizé
la filmacién de Twempo de vigje (1982) y busco locaciones para su proximo proyecto. El 30 de
agosto termino el guion de Nostalgia (1983) y en septiembre regresé a Moscu.

Tarkovskiy ya habia pensado que la soluciéon a todos sus problemas era no residir en
la URss, pero todo dependia de las autoridades. Aun era imposible salir: primero necesitaba
acabar la distribucion de Stalker (1979) en Mosct, editar el material filmado de Tiwempo de viaje
(1982) en Italia, y luego volver a su patria para tramitar su salida y la de su familia.

En 1981 dio clases y seminarios en el VGIK y en el Colegio de Teatro y de Direccion (ya
lo habia hecho antes y lo retomaria para ganar un poco de dinero); viaj6 a Inglaterra y a Suecia
—donde conocié a Sven Nykvist—. Una vez de vuelta a Mosct, llegd la aprobacién de la rRar*

para filmar Nostalgia (1983); termino su libro Yuxtaposiciones (conocido como Esculpir el tiempo) e hizo

?2 Estudio filmico italiano.
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el guién de «La bruja» (antes «Ariel», luego «Renunciaciéon» y cinco anios después Sacrificio
[1986]).

El 4ltimo esfuerzo dentro de su patria fue convencer a las autoridades para que
firmaran con la rRal y él pudiera filmar Nostalgia (1983) con su nacionalidad. Sin embargo,
recibi6 el permiso hasta marzo de 1982.

Una vez en Roma, Italia, inici6 el rodaje, atin sin Larisa, quien llegé medio afio después
porque Antonioni, en alguna conferencia, mencioné que Tarkovskiy producia una pelicula en
Italia para «librarse de la ratonera» que era la Unién Soviética —aunque éste aun no lo tenia
bien definido y mucho menos lo habia hecho publico—.

Una vez terminada la edicion del filme, se presenté en Cannes y recibi6 tres premios:
Mejor Direccién, Premio de la Federacion Internacional de la Prensa Cinematografica [FIPRESCI,
por sus siglas en francés] ) y Premio Ecuménico; en cuanto a Tarkovskiy, ¢l recibié el Gran
Premio de la Creacion Cinematografica. Luego inici6 la distribucion en la Unién Soviética,
con un detalle extra: sin subtitulos y hablada en italiano.

Después de haber sido galardonado, a finales de 1984 viaj6 a Berlin para darle los
toques finales al libro Esculpir el tiempo; dio una conferencia en la Catedral de Saint-James de
Londres sobre el Apocalipsis de San Juan; se hizo cargo de la puesta en escena de Boris Godunov
—convocado por Claudio Abbado, de la Royal Opera House—, y declar6 que a partir de ese

momento residiria en Italia de manera indefinida.

Sacrificio por Andrey

Habia invertido la mayor parte de su tiempo en pensar en su familia, sobre todo en su hijo
Andrey. Lo extranaba y sabia que el tiempo se le acababa. Su vida estaba destinada a hacer
sacrificios profundos.

El 6 de mayo de 1985 1nici6 el rodaje de su tltimo filme, Sacrificio (1986), en Gotland,
Suecia. Habia sido el primero totalmente de caracter europeo que haria y el Gltimo. La
produccion la habia dejado a cargo del Instituto Sueco de Cinematografia y el equipo estaba
compuesto por territorio totalmente bergmaniano.

Tarkovskiy tenia planeado un intento mas para demostrar que lo mas importante en el
humano era el amor y que éste se estaba perdiendo debido al vacio espiritual y al menosprecio
de las relaciones personales. No era una pelicula sobre la guerra nuclear, sino sobre una guerra
interna que tenia que vivir el ser humano. Ademas, este filme tenia dedicatoria: seria para su

hijo Andriushka.
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No obstante, cuando ya estaba en posproduccion, a Tarkovskiy le diagnosticaron
cancer de pulmén. Esa era la evidencia del mayor sacrificio que ¢l habia tenido que realizar:
no habia visto a su hijo en casi cuatro anos y solo hasta enero de 1986, Andriushka estaria libre.
«La ratonera» le habia autorizado la salida de la Unién Soviética justo a tiempo para que éste
recibiera los cuatro premios que Sacrificio (1986) habia recibido en Cannes.

En mayo de ese afo, por primera vez y ya sin Yermash a cargo, comenzaba un nue-
vo deshielo (la Perestroika): Yermash fue destituido y en su lugar ingresé Elem Klimov. Lo
primero que hizo Klimov fue invitar a Tarkovskiy a regresar a su patria, de tal modo que su
nombre reapareci6 en el diccionario de los soviéticos; no obstante, Andrey se neg6 a volver.

Aun asi, en la Unién Soviética realizaron una retrospectiva de las peliculas de Andrey
Tarkovskiy. El reestreno empez6 con El espejo (1974), el cual obtuvo un segundo éxito: tenian

que reservar entradas con anticipacion.

De detalles a sinopsis

Andrey Tarkovskiy filmo6 un total de siete peliculas, tres cortometrajes, un mediometraje
y un documental. A continuacién se presentan las fichas filmograficas/técnicas de todos,

salvo dos cortometrajes que realiz6 como estudiante, y los detalles y sinopsis de éstas.

1) Los asesinos
(¥ounue: [Ubiytsy], URss, 1956)
Direcciéon: Andrey Tarkovskiy, Marika Beiku y Aleksandr Gordon
Produccion: vGIK
Fotografia: Alfredo Alvarez y Aleksandr Rybin (escala de grises)
Duracion: 19 minutos
Intérpretes: Yuliy Faint, Aleksandr Gordon, Valentin Vinogradov, Vadim Novikov,
Yuriy Dubrovin, Andrey Tarkovskiy, Vasiliy Shukshin

El cortometraje se basa en el cuento «LLos asesinos», de Ernest Hemingway, de 1927, y fue una tarea
que alumnos del VGIK (incluido Tarkovskiy) debian entregar al profesor Mijail Romm. La primera y
tercera escenas estuvieron dirigidas por Tarkovskiy y por Beiku; la segunda, por Aleksandr Gordon.
Este cortometraje es el primero de tres que Andrey realizé en toda la carrera (Los asesinos [1956], El

concentrado [1958] y Hoy no habrd despidos [1959]) y obtuvo una alta evaluacion por parte de Romm.
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2) La apisonadora y el violin
(Karok u ckpunika [Katok i skripka], Urss, 1960)
Direccion: Andrey Tarkovskiy
Guion: Andrey Konchalovskiy y Andrey Tarkovskiy
Fotografia: Vadim Yusov (color)
Musica: Viacheslav Ovchinnikov
Sonido: Vladimir Krachkovskiy
Edicion: Liubov Buttzova
Estudio: Mosfilm
Duracién: 46 minutos
Intérpretes: Igor Fomchenko, Vladimir Zamanskiy, Sasha Ilin, Liudmila Semenova,

Antonina Maksimova, Natalia Arjanguelskaya

Filme con el cual Tarkovskiy obtuvo el diploma para graduarse del Instituto Estatal de
Cinematografia de toda la URsS. En esta pelicula hay una referencia autobiografica: Andrey

también estudié piano.

Sinopsis: Un nifo de siete anos (Sasha) destina su tiempo para tocar el violin. Sasha vive en
el cuarto o quinto piso de una vieja casa moscovita con su madre y debe jugar al pie de la
puerta del edificio, pues los ninos de su edad lo molestan y lo llaman «el Mtsico». Hasta
que un dia corre con suerte, pues mientras destruyen un edificio, conoce al conductor de
una apisonadora llamado Serguei, quien lo ayuda e inicia la amistad entre dos hombres
—uno mayor y otro menor—.

Serguei ocupa el papel del padre del nifio durante un dia y descubre que prefiere ser un

obrero a tener el don de tocar el violin como Sasha.

3) La infancia de Ivdin

(MBanoso Ilercrso [Ivanovo Detstvo], URss, 1962)
Direccion: Andrey Tarkovskiy
Guion: Mijail Papava y Vladimir Bogomolov
Fotografia: Vadim Ytusov (escala de grises)
Produccion: Gleb Kuznetsov (director)
Musica: Viacheslav Ovchinnikov

Sonido: Inna Zelentsova
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Edicién: Liudmila Feiguinova

Estudio: Mosfilm

Duracién: 96 minutos

Intérpretes: Nikolay Burliayev, Valentin Zybkov, Evgueniy Zharikov, Nikolay Grinko,
S. Krylov, Dmitriy Miliutenko, Valentina Maliavina, I. Tarkovskaya, Andrey
Konchalovskiy, Ivan Savkin, Vladimir Marenkov, Vera Miturich

Filme basado en fvdn, de Vladimir Vogomolov, de 1957. Tarkovskiy decidi6 afiadir a este relato
un toque personal, asi que, en una conversacion con Mijail Romm, le comenté que ya habia
encontrado la solucion: «Los suenos de Ivan». Entonces su mentor le pregunté acerca de qué
eran los suefios y Andrey respondio: «La vida de la que ha sido privado: una infancia normal».
Laidea era mostrar el estado de una persona que hubiera sido afectada por la guerra, a manera

de violacion del desarrollo mental de un nino.

Sinopsis: Durante la segunda Guerra Mundial, Ivan, un nifio de 12 anos, tenia una habilidad:
ser espia en el frente del Este y poder cruzar las lineas alemanas sin ser notado para recolectar
informacion. El eje central consiste en cuatro suefios acerca de su madre, pues ella y su hermana
fueron asesinadas en un campo de concentracion.

Sus protectores, el teniente Galtsev y el cabo Katasonov, proponen enviarlo a la escuela
de oficiales, pero Ivan decide permanecer en la guerra como un martir y pide misiones mas

complejas como un héroe, en una de ellas los alemanes lo ejecutan.

4) Andrey Rubliov
(Amgpen Pyonés [Andrey Rubliov], URrss, 1966)
Direccion: Andrey Tarkovskiy
Guion: Andrey Mijalkov-Konchalovskiy y Andrey Tarkovskiy
Fotografia: Vadim Yusov (color y escala de grises)
Musica: Viacheslav Ovchinnikov
Sonido: Inna Zelentsova
Edicion: Liudmila Feiguinova, Tatiana Egorycheva y O. Schevkunenko
Vestuario: Lidia Novi y M. Abar-Baranovskoy
Direccion de arte: Evgueniy Cherniayev
Estudio: Mosfilm
Duracion: 86 minutos (parte I) y 99 minutos (parte II). Total: 185 minutos
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Intérpretes: Anatoliy Solonitsyn, Ivan Lapikov, Nikolay Grinko, Nikolay Sergueiey,
Irma Rausch, Nikolay Burliayev, Yuriy Nazarov, Yuriy Nikulin, Rolan Bykov,
Nikolay Grabbe, Mijail Kononov, S. Krylov, Bolot Beischenaliev, B. Matysik

Este filme fue el resultado de la investigaciéon profunda realizada por Tarkovskiy y por
Konchalovskiy acerca de la vida de Andrey Rubliov. Los temas centrales del guion eran la libertad

que tenia el pintor como artista y el destino de la humanidad, en especifico, de la patria rusa.

Sinopsis: La pelicula relata la vida de Andrey Rubliov y esta compuesta por un proélogo y por
ocho partes. En la primera, tres monjes ingresan a un establo debido a la fuerte lluvia; ahi
observan como un juglar entretiene a los habitantes. En la segunda, Te6fano «el Griego» —un
pintor de renombre— le pide a Andrey Rubliov que cree la pintura de la catedral de la Anunciacion.
En la tercera, Rubliov pinta la pasion de Cristo vy, luego, junto con su equipo, se dirige a la
catedral de Vladimir para la restauracion de ésta, pero en su viaje hallan una fiesta pagana; en
la catedral, la obra se estanca, pues Andrey se niega a hacer algo convencional.

En la sexta parte, los tataros invaden y destruyen parcialmente la catedral y dado que
Andrey es el tnico sobreviviente, hace voto de silencio y renuncia a seguir pintando. Al final,
Rubliov rompe el voto de silencio para ayudar a un joven a fundir la campana de la catedral;

después del milagro, Andrey recupera su fe en la humanidad.

5) Solaris
(Coustpuc [Soliaris], URss, 1972)
Direccion: Andrey Tarkovskiy
Guioén: Friedrich Gorenstein y Andrey Tarkovskiy (basado en la obra de Stanistaw Lem)
Fotografia: Vadim Yusov (color)
Musica: Eduard Artémiev
Sonido: Semion Litvinov
Edicion: Andrey Tarkovskiy y Liudmila Feiguinova
Direcciéon de arte: Mijail Romadin
Estudio: Mosfilm
Duracion: 80 minutos (parte I) y 89 minutos (parte II). Total: 169 minutos
Intérpretes: Natalia Bondarchuk, Donatas Banionis, Yurlty Yarvet, Vladislav Dvor-
zhetskiy, Nikolay Grinko, Anatoliy Solonitsyn, Sos Sarkisian, Olga Barnet, V.
Kerdimun, O. Kizilova, T. Malyj, Aleksandr Misharin, B. Oganesian
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El proyecto de este filme fue una solucion que Tarkovskiy encontr6 para trabajar y para obtener
dinero, pues Andrey Rubliov (1966) habia sido relegado, ya habian pasado 10 afios después de
La infancia de Ivdan (1962) y El espejo (1974) atin no era autorizado. Ademas, la propuesta
ya tenia la autorizaciéon de Stanistaw Lem, autor del libro de ciencia ficcion, Solaris.

Fue una de las peliculas menos favoritas de Tarkovskiy, incluso nunca guardoé copias del

guiodn literario ni del guién técnico, solo fotografias y dos cuadernos de trabajo.

Sinopsis: Un cientifico, Kris Kelvin, es enviado con una mision a la estacion espacial que se
dirige hacia Solaris —un planeta cubierto por un océano— En este lugar, que es un enorme cerebro,
debe descubrir qué provoca que los miembros de la estaciéon espacial tengan alucinaciones.
Tras su observacion e investigacién, que vive en carne propia, se da cuenta de que el planeta
tiene un poder extrano: le da vida a las imagenes mentales de los seres humanos que lo habiten.

Kris le da la vida al amor que le tiene a Jari.

6) Ll espejo
(Bepxaino [Zerkalo], Urss, 1974)
Direccion: Andrey Tarkovskiy
Guion: Aleksandr Misharin y Andrey Tarkovskiy
Fotografia: Gueorguiy Rerberg (color y escala de grises)
Musica: Eduard Artémiev; Bach, Pergolesi y Pucell
Lectura de poesia: Arseniy Tarkovskiy
Sonido: Semion Litvinov
Edicion: Andrey Tarkovskiy y Liudmila Feiguinova
Direccion de arte: Nikolay Dvigubskiy
Estudio: Mosfilm
Duraciéon: 108 minutos
Intérpretes: Margarita Térejova, Anatoliy Solonitsyn, Nikolay Grinko, Ignat
Daniltsev, Filipp Yankovskiy, Alla Demidova, Larisa Tarkévskaya, Yuriy
Nazarov, Oleg Yankovskiy, Yura Sventikov, T. Ogorodnikova, E. Del Bosque,

Innokentiy Smoktunovskiy (voz del narrador)

La idea de Tarkovskiy siempre fue la de hacer una pelicula que mostrara el mundo interior
de un autor (sus suenos, recuerdos y pensamientos) y que revelara quién era sin necesidad de

que apareciera en la pantalla como el «héroe» de la historia. El autor seria ¢él y la protagonista
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principal, su madre. El proyecto naci6 desde 1964 y 10 afos después se filmo la pelicula que

«enterraria» los suenios y los recuerdos que lo habian perseguido.

Sinopsis: Un hombre que morird recuerda su pasado: su infancia y a su madre; la guerra y los

momentos mas personales que vivi6. Todas sus memorias se mezclaran con su contexto historico.

7) Stalker
(Crasnkep [Stalker|, Urss, 1979)
Direccion: Andrey Tarkovskiy
Guion: Arkadiy Strugatskiy y Boris Strugatskiy
Fotografia: Aleksandr Kniazhinskiy (color y escala de grises)
Musica: Eduard Artémiev
Sonido: Vladimir Scharun
Edicion: Andrey Tarkovskiy y Liudmila Feiguinova
Direcciéon de arte: Andrey Tarkovskiy
Vestuario: Nelli Fomina
Maquillaje: V. Lvov
Estudio: Mosfilm
Duraciéon: 163 minutos
Intérpretes: Alisa Freindlij, Aleksandr Kaydanovskiy, Anatoliy Solonitsyn, Nikolay

Grinko, Natasha Abramova, Fayme Yurna

Arkadiy y Boris Strugatskiy eran los escritores de ciencia ficcion mas conocidos en la URss. Cuando
publicaron la novela Picnic al borde del camino, en 1972, Tarkovskiy la ley6 y de inmediato formé parte
de su lista de proyectos para filmar. Sin embargo, atn estaba trabajando en £/ espgo (1974), entonces
espero hasta 1975 para enviar la propuesta que seria aceptada con el nombre «lLLa maquina del deseo»,
ya que tenia el fin de mostrar que la idea habia surgido de una de las leyendas de la Zona en la que un

objeto cumpliria los deseos mas ocultos de un ser humano. Para este filme Tarkovskiy escribio:

En Stalker hice una declaracion completa: principalmente, que el amor humano es un milagro capaz de
resistir cualquier teorizacién arida acerca de la desesperanza en el mundo. Este sentimiento es nuestra

comun e incontrovertible posesion positiva. Sin embargo, no sabemos mas como amar...*

# Andrey Tarkovskiy, Andrey Tarkovsky. Collected Screenplays, tr. de William Powell y Natasha Synessios, Faber &
Faber, Londres, 1999, p. 379.
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Ademas, en sus diarios anot6 que el filme seria sobre «la existencia de Dios dentro del

hombre y sobre la muerte de la espiritualidad a causa del falso conocimiento»?*.

Sinopsis: Un guia llamado Stalker lleva a dos hombres, un fisico y un escritor, a cruzar un camino
lleno de obstaculos, como si se tratara de una iniciacién para lograr la fe verdadera, con el fin
de llegar a una peligrosa y misteriosa area, de nombre Zona, para hacer realidad sus deseos

mas intimos.

8) Tiempo de viaje

(Tempo di Viaggio, Italia, 1982)
Direccion: Andrey Tarkovskiy
Fotografia: Luciano Tovoli (color)
Edicion: Franco Letti
Estudio: ra1 2

Duracion: 65 minutos

Este documental fue uno de los proyectos que Tarkovskiy realizé con Tonino Guerra, incluso
antes de finalizar Stalker (1979). La propuesta inicial era tener un viajero en Italia, que no sabian

quién seria. Al final decidieron que seria el mismo Andrey.

Sinopsis: Andrey Tarkovskiy, en compaiiia de Tonino Guerra como traductor, viaja a Italia para
encontrar las posibles locaciones de su siguiente filme. El hallazgo sera la naturaleza como un

hogar y un lugar de rodaje para Nostalgia (1983).

9) Nostalgia

(Nostalghia, Italia, 1983)
Direccion: Andrey Tarkovskiy
Guion: Andrey Tarkovskiy y Tonino Guerra
Fotografia: Giuseppe Lanci (color y escala de grises)
Musica: Ludwig van Beethoven, Verdi, Wagner y Debussy.
Sonido: Remo Ugolinelli

# Andrey Tarkovskiy, Martirologio, p. 179.
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Edicion: Amedeo Salfa y Erminia Marani

Direccién de arte: Andrea Grisanti

Vestuario: Lina Nerli Taviani

Estudio: Ra1 2 TV y Sovinfilm

Duracién: 127 minutos

Intérpretes: Oleg Yankovskiy, Domiziana Giordano, Erland Josephson, Patrizia Terreno,
Laura de Marchi, Delia Boccardo, Milena Vukotic, Alberto Canepa, Raffaele Di
Mario, Rate Furlan, Livio Galassi, Piero Vida, Elena Magoia

El proyecto inicial para este filme se llamoé «Viaje a Italia» o «Nostalgia» y muchos de los
fragmentos nacieron a la par de la produccion de Stalker (1979). Sin embargo, durante uno de
los viajes de Tarkovskiy a Italia, mientras se filmoé el documental Tiempo de viaje (1982), en con-
junto con Guerra, realizé una version mas de Nostalgia (1983)%, que fue el guidn literario
que trabajaron y actualizaron antes de iniciar el rodaje en otofio.

Cabe destacar que algunos de los episodios del filme fueron retomados a partir de
suenos y de ideas de Tarkovskiy, asi como del poema que lee Gorchakov en la iglesia inundada,
originalmente pensado para £/ espejo (1974). Aunque el filme se planeaba hacer en Rusia, las

circunstancias en las que se encontraba Tarkovskiy lo llevaron a filmar en Italia.

Sinopsis: El poeta ruso Gorchakov, acompanado por Eugenia —una traductora—, viaja a Italia
para encontrar mas informaciéon sobre Maksim Beriozovskiy, un compositor ruso que habia
residido en aquel pais en el siglo XviI. Sin embargo, cuando conoce al lunatico Doménico,
quien anos antes habia encerrado a su familia en un granero para salvarlos de los males del
mundo, se siente atraido por las ideas de éste y, por lo tanto, detiene su investigacion.

Mientras Eugenia intenta seducir a Gorchakov, ¢l observa una verdad oculta en el acto
de Doménico y, como ensuefios, se da cuenta de que la confrontaciéon del poeta es consigo
mismo y con los pensamientos que tiene. Debe enfrentarse a la nostalgia que siente al recordar
su patria y a su esposa, y de meditar lo que le sucede en su presente: la seduccion de la
traductora, el gusto por el pais al que llega y la conexion con el lunatico Doménico.

Antes de morir calcinado, Doménico le da una dltima tarea al poeta: cruzar la
piscina con una vela encendida en la mano; aunque Gorchakov lo consigue, pierde la

vida al realizarlo.

» Cuando escribo «una version mas», me refiero a las primeras ideas de sus proyectos; sin embargo, eran
primeros esbozos que se modificaban una y otra vez hasta lograr el guion literario (aun asi, al guion literario
se le cambiaba el nombre y, en frecuentes ocasiones, el contenido; esto sucedia incluso durante la filmacion).
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10) Sacrificio
(Offret, Suecia/Francia/Reino Unido, 1986)
Direccion: Andrey Tarkovskiy
Guion: Andrey Tarkovskiy
Fotografia: Sven Nykvist (color)
Produccion: Anna-Lena Wibom (Svenska Film Institutet) y Katinka Farago (Farago Film)
Musica: Watazumido-Shuso, Bach y musica folklérica sueca de Dalecarlia y Harjedalen
Sonido: Owe Svenson, Bosse Persson, Lars Ulander, Christin Loman, Wikee
Peterson-Berger
Edicion: Andrey Tarkovskiy y Michal Leszczytowski
Direccion de arte: Anna Asp
Vestuario: Inger Pehrson
Estudio: Svenska Film Institutet (Suecia, Estocolmo), Argos Film (Paris, Francia) asociados
con Channel Four International, Josephson & Nykvist, Sveriges Television/svT 2,
Sandrew Film & Teater AB.
Duraciéon: 153 minutos
Intérpretes: Erland Josephson, Susan Fleetwood, Valérie Mairesse, Allan Edwall,
Guoran Gisladéttir, Sven Wollter, Filippa Franzen, Tommy Kjellqvist.

En 1983, Tarkovskiy tenia dos guiones escritos: «La bruja» y «FEl sacrificio»; ambos tenian la
idea de que un hombre enfermo de cancer o un exitoso periodista —en cada uno de los proyectos—
debia salvarse o salvar al mundo por medio de un sacrificio.

En los dos casos, sobre todo en Sacrificio (1986), el ser humano debia ser participe de la
vida, a manera de responsabilidad personal, pues sin ello no podria haber ningun futuro ni es-
piritualidad. Andrey Tarkovskiy decia que todo estaba conectado y que todo estaba encaminado
ala libertad de decision entre el bien y el mal y que esto era un obsequio de Dios.

Ademas, con el objetivo de hacer del filme un real sacrificio, deseaba que la pelicula
estuviera hecha a manera de confesiéon, como si se tratara de su propia vida que habia
dejado en la Union Soviética, en especifico, en Midsnoye, en la dacha donde vivié con Larisa
y con Andrey, su segundo hijo. Aquello lo lograria con un segundo incendio, después del
realizado en El espejo (1974), en el que la familia del escritor llorara como si se hubiera

muerto alguien.

Sinopsis: Aleksandr, un profesor que vive en un rincoén alejado del centro de Suecia, le ensenia a

su hijo una tradicion: plantar un arbol y regarlo toda su vida.
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No obstante, el dia de su cumpleanos, cuando esta rodeado de toda su familia, inicia la
tercera Guerra Mundial o la guerra atémica, asi que Aleksandr busca la manera de regresar la
paz para proteger a su familia y a sus seres queridos, y se da cuenta de que debe sacrificar algo
a cambio: amar a otra mujer y quemar su hogar. Cuando realiza su sacrificio, entonces en el

arbol que planta con su hijo se mantiene la esperanza de reverdecer.

VER CON OTROS OJOS: LOS FOTOGRAFOS DE TARKOVSKIY

La influencia del padrino

La primera gran influencia que tuvo Andrey Tarkovskiy para ver iméagenes visuales fue el tio
Lev Vladimirovich Gornung (Mosct, 1902-s. L, 1993). Su existencia se conoce mas porque
durante la produccion de £/ espejo (1974), Andrey Tarkovskiy utilizo sus fotografias como punto
de partida para algunas locaciones, aunque es importante subrayar que no fue fotéografo ni
camardégrafo, sino poeta y traductor.

El padre de Tarkovskiy y Gornung se conocieron en Moscu en 1928, después del
matrimonio entre Arseniy y Maria Vishniakova. Los tres fueron amigos toda la vida, asi que
cuando Andrey y Marina nacieron, ¢él se convirti6 en su padrino. Incluso, a quien Arseniy envio
un telegrama que decia: «El 4° [dia] nacié mi hijo. Sin peligro. Tarkovskiy», fue precisamente a
su querido amigo, el escritor Lev Gornung.

Sus raices familiares llegaron desde Suecia, de pescadores que habian arribado a Rusia
durante el reinado de Pedro I «el Grande», de Rusia. Era escritor de poesia y la fotografia era,
mas bien, un don que utilizé con los Tarkovskiy.

Paso varios veranos con la familia Tarkovskiy en la dacha de los Gorchakov. De tal modo
que en el libro Oskolki Jerkala, Marina explica que recuper6 un documento en el que desvela-
ba que Andrey, como regalo de cumpleanos por sus dos anos, habia recibido una «Oda» escrita
por Lev Gornung, y que su hermano quiza nunca recordo.

Ademas, Marina afade que aunque Andrey no era un principe de sangre real que vivia
en un palacio, sino que habia nacido en un cuarto de 20 metros, pobre y sin lujos, crecié en
medio de este ambiente de escritores y de artistas soviéticos de aquellos afios y uno de ellos fue
Gornung.

Aun asi, el mayor regalo de Gornung a Tarkovskiy fue el de sus fotografias, ya que le
permitieron a Tarkovskiy ver quién fue de nifio y el mundo que lo rodeé. Eran un recuerdo

visual que le habia permitido revivir su propia infancia a través de ellas. Asi que cuando filmo

73

2N



LECTURA 1CONOLOGICA EN LA IMAGEN-TIEMPO

El espejo (1974), no sélo utilizoé sus recuerdos, sino también las fotografias de su padrino y de
ellas obtuvo mayores detalles de la ropa, de la hora del dia, de las posiciones y las tensiones
de los objetos o personas que habia dentro de la composicion —incluyendo, por supuesto, la

postura de su madre—.

F1G. 11.2. Fotografias de Maria Vishniakova realizadas por Lev Gornung en 1932 (izquierda) y 1937 (derecha).

Cuando Gornung supo que podria ganar dinero por las fotografias que le hizo a la
familia Tarkovskiy, vendi6 200 negativos a Mosfilm, pero por una miseria, pues le habian
prometido mas y nunca lo recibié.

En la época en la que se estren6 El espejo (1974), él ya no veia bien y no pudo observar
que ¢l habia sido una influencia importante en Andrey. A pesar de ello, ¢l fue el padrino y

el fotoégrafo de la familia Tarkovskiy.
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La influencia soviética
Yisov, el conservador

Sus estudios en el VGIK habian terminado, asi que lo siguiente seria trabajar con companeros
que conocié en el instituto, uno de ellos fue Vadim Ivanovich Yusov (Leningrado, 1929-
Nizhniy N6vgorod, 2013).

Yusov colaboré con Tarkovskiy desde La apisonadora y el violin (1960) hasta Solaris (1972);
sin embargo, en esta ultima, Andrey empez6 a tener problemas con su operador de camara
debido a que éste atin conservaba una misma técnica rigida y ya no satisfacia las exigencias que
el director le pedia. Y un dia escribi6 en su diario: «;Qué hacer con Ytsov? Es un conservador
con un amor propio enfermizo. Trabajar con ¢l se ha vuelto muy dificil»*. Aun asi, Vadim
Yusov fue conocido por La infancia de Ivdn (1962), Andrey Rubliov (1966) y Solaris (1972), aunque

también fue operador de camara con Gueorguiy Danelia.

Rerberg, el intimo

Después de la actitud que Tarkovskiy habia observado en Yusov debia cambiar de fotografo,
de tal modo que el elegido seria Gueorguiy Ivanovich Rerberg (Mosct, 1937-1999), con quien
logr6 una comunicacion perfecta durante la producciéon del filme E/ espejo (1974), lo que
provoco que se sintiera tan comodo con él que se «desnudaria» y le compartiria su vida intima
para que éste realizara lo que en su mente tenia planeado para el filme.

Aunque en la segunda version de Stalker (1979) ya no trabaj6 con Andrey, el portafolios
de Rerberg logr6 tener docenas de filmes que involucraron a directores soviéticos como

Andrey Konchalovskiy e Igor Talankin.

Knmiazhinskyy, el reemplazo

En un inicio Tarkovskiy invité a Rerberg a hacer Stalker (1979) con él, pero la conexion

que alguna vez tuvieron en £/ espejo (1974) ya no fue 1til y fue reemplazado por Aleksandr

% Andrey Tarkovskiy, Martirologio, p. 73.

75

2N



LECTURA 1CONOLOGICA EN LA IMAGEN-TIEMPO

Kniazhinskiy (Mosct, 1936-1996), quien sélo fue reconocido por su participacién con
Tarkovskiy en Stalker (1979).

La influencia extranjera

Tovolr, el documentalista

Durante el proceso de exilio —aunque atn no lo decidia por completo— Andrey viajaba mucho
a Italia, donde conoci6 a Tonino Guerra y con quien decidi6 establecer varios proyectos, uno
de ellos fue un documental en el que se observa cémo ambos buscaron las locaciones perfectas
para el siguiente filme: Nostalgia (1983). Mientras tanto, realizaron un trabajo que ya tenia
guién y planeacion: Tiempo de vigge (1982), para éste Andrey contratd a Luciano Tovoli, quien
grab6 los momentos en los que Guerra indujo a que Tarkovskiy pensara en el proyecto del
nuevo filme y lo llevara a una reflexién sobre su vida como creador de cine.

Asi, Luciano Tovoli (Massa Marittima, 1936) se volvié una mirada mas de Tarkovskiy,
pero esta vez seria un reflejo, pues Andrey fue el director del documental y ¢l mismo apareci6
en pantalla. El 31 de agosto de 1979, Tarkovskiy anoté en su diario: «...Hemos rodado
40 minutos (!) aprovechables. iBravo Andrey! Y Tovoli vale su peso en oro. Lo entiende todo, es

muy amable, es facil trabajar con él»”.

Lanci, un joven irregular

Una vez finalizado Tiempo de vigje (1982), Tarkovskiy decidi6 iniciar una nueva vida como residente
en Italia de forma permanente. Asi que comenz6 a filmar en un nuevo hogar el filme Nostalgia
(1983), en esa ocasion participaria con él Giuseppe Lanci (Roma, 1942), quien también trabajo
con el director Marco Bellocchio, con los hermanos Paolo y Vittorio Taviani, entre otros.

Con ¢l no tuvo tanta comunicacién, puesto que le parecia un operador de camara
«muy irregular», le molestaba que muchas tomas no le habian salido como ¢l deseaba, y que no
habia controlado bien cémo grabarlas correctamente, por lo que escribi6 en su diario: «Cada

dia lo hac[e] peor, sin comprenderlo exactamente, a pesar de mis detalladas explicaciones»®.

27 Ibid., pp. 215-216.
2 Ibid., p. 457.
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Nykvist, el dilema

Y, por dltimo, antes de morir, Andrey realiz6 su ultimo filme titulado Sacrificio (1986), pero
en ¢l ya no solo incluy6 su vida en la Union Soviética ni en Italia, sino sus viajes al Reino
Unido y a Suecia, de tal modo que su equipo de produccién era multicultural, de ahi que su
ultimo fotégrafo haya sido Sven Vilhem Nykvist (Moheda, 1922-Estocolmo, 2006), quien fue
considerado como uno de los mejores fotégrafos a nivel mundial, y fue reconocido, principal-
mente, por su trabajo con Ingmar Bergman, a pesar de haber realizado aproximadamente 120
filmes con Bergman y con otros directores, incluyendo a Woody Allen.

Tarkovskiy conoci6é a Nykvist en 1981, en uno de los viajes que realizé a Suecia, pero
trabajo con €l hasta 1985. Durante la producciéon no obtuvo de ¢l lo que esperaba, sobre todo
porque describia Sacrificio (1986) como su pelicula mas dificil en cuanto al trabajo, y comparaba
a Nykvist con Kniazhinskiy o con Lanci, aludiendo que éstos eran jovenes y receptivos y el

operador sueco, no. En su diario describi6 su trabajo en conjunto con éste:

No comprendi6é qué tenia que hacer hasta que se grabé media pelicula. Y mientras yo mismo pensaba
y empezaba a establecer el encuadre de la imagen, el movimiento de camara, etc., como, por cierto, lo

habia hecho en las otras peliculas [...] Casi todo lo que filmamos la primera vez en Gotland no salié

bien, y tuve que deshacerme de este material.”

Otro de los problemas que tuvieron durante la filmaciéon fue que Nykvist habia
utilizado una cdmara que no funcionaba correctamente, entonces habian tenido que repetir
«El incendio» y mucho del material se habia echado a perder.

Durante el montaje de Sacrificio (1986), Tarkovskiy confesé en su diario que creia que
le habian dejado de gustar Bergman y Nykvist, aunque, al final, este ultimo habia filmado
la pelicula muy bien. Ademas, fue el operador sueco quien le otorgd otro galardon a Sacrificio

(1986): el premio a la Mejor Contribucion Artistica en el Festival de Cannes.

2 Ibid., pp. 544-545.
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EL VIAJE HACIA LOS ESPEJOS

El espejo (1974) es el punto medio de la filmografia de Andrey Tarkovskiy y el punto de quiebre,
ya que se ubica entre los primeros tres filmes cuyos temas involucran la infancia, la guerra, la
responsabilidad del artista, las dudas y la culpa del ser humano; y los altimos tres en los que
el autor se sumerge en un laberinto de emociones que, junto con sus guiones y producciones
filmograficas, vive como si se trataran de su vida personal: forman parte de los espejos de ¢l
mismo.

Asi, el viaje que llevo al director a hacer el punto de quiebre de su filmografia se
mostrara a través de la sintesis del filme y de su proceso de preproduccion, produccion y

posproduccion.

L1 ESPEFO UNO A UNO (SINTESIS)

Presente.- Ignat prende la television. Se ve una consulta entre una terapeuta y Yuriy Zhariy, un
joven tartamudo. Ella le realiza una sesion hipnoética y después le dice: «Tomo la tension de tus
manos y de tu habla. Uno... dos... jtres! {Fuerte y claro!: {Puedo hablar!»'. Yurly Zhariy grita

sin tartamudear: «jPuedo hablar!».
Crédutos.

Preguerra.- La madre, Maria, esta sentada en una cerca de frente a un campo y a un bosque;
detras de ella hay una casa de madera. Maria fuma un cigarro. Un hombre se le acerca, le pide

que lo guie hacia Tomshiné. El desconocido inicia una conversacién y también prende un cigarro.

! Todas las citas de este subcapitulo, «El espejo uno a uno (sintesis)», —salvo que indiquen lo contrario— son
extractos de Andrey Tarkovskiy, Sepxano [erkalo (El espejo)], guion de Aleksandr Misharin y Andrey
Tarkovskiy, fotografia de Gueorguiy Rerberg, musica de Eduard Artemiev/ Bach/ Pergolesi/ Pucell,
Mosfilm, URss, 1974.
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Detras de ellos y frente a la dacha hay dos nifios acostados en una hamaca. El desconocido
se sienta sobre la cerca, ésta se rompe y ambos se caen al pasto. El se queda acostado e inicia un
monologo. Se levanta, contintia su monoélogo, se despide y se va. Mientras el desconocido
se dirige hacia el bosque, se ve una ventisca y Maria camina hacia la dacha. Se escucha la voz de

Arseniy Tarkovskiy, su padre, recitando su poema «Primeros encuentros».

Preguerra (pausa).- El nino ve a su madre y voltea a ver a Dunia, una mujer de cabello negro
y largo, quien recoge a una nina que esta dormida en el pasto. Una vez dentro de la dacha, los
nifios comen papilla de alforfén con leche, y le comparten un poco al gato para que beba.
La madre se recarga en una esquina del interior de la casa de madera, y luego se sienta frente

a una ventana. Afuera llueve. Maria llora. Termina el poema «Primeros encuentros».

Preguerra.- Se escuchan gritos. Maria sale de la dacha y, cuando entra, les dice a sus dos hijos:
«Un incendio. Sé6lo no griten». Marina y Aleksei se dirigen corriendo hacia la puerta. Klafika
sale de la dacha. Esta lloviendo y el cobertizo se incendia. Dunia, el tio Pasha, los tres ninos y

Maria observan el fuego. La madre se moja el cabello en el pozo, se sienta y contempla.

Primer suefio.- Aleksei duerme, escucha un ruido y se incorpora. Se percibe el borde del bosque y
una rafaga de viento. Aleksei, acostado en su cama, susurra: «Papa» y se levanta. Camina hacia
la recamara contigua y observa como se desliza una prenda de ropa blanca en el aire. Cambio:
El padre moja el cabello de Maria con un recipiente lleno de agua. Ella se reincorpora con el
cuerpo y con la ropa himeda. Maria desaparece de la habitacién. Empieza a llover en el interior
y debido al exceso de agua, las piezas del techo comienzan a caerse y una de las parrillas de
una estufa se quema —esto se refleja en un espejo—. Maria camina hacia un pasillo de donde
también escurre agua; sonrie, se envuelve con una toalla y avanza hacia un espejo. Ve en ¢l
su reflejo, pero ya es una mujer anciana (ella misma en el futuro). Limpia el vidrio. Cambio: se

observa una mano frente a un trozo de madera prendido con fuego.

Presente.- En el departamento del narrador (Aleksei), suena el teléfono e inicia una conversacion
entre él y su madre. Se puede ver la estructura laberintica del departamento. El le cuenta que
ha sonado sobre ella y sobre su infancia. Maria le dice que Liza, quien trabajaba con ella en

la imprenta, ha muerto. El se disculpa por las rifias que ambos siempre tienen. Ella le cuelga.

Preguerra.- Maria se dirige hacia la imprenta para revisar unas pruebas que, segtn ella, tenian

un error que habia dejado. Mientras corre por el sendero, empieza a llover y se moja. Llega a
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la imprenta y la recorre —en compania de Liza— hasta llegar al lugar donde estaba el original.
Lo revisa y lo cierra. Camina por un pasillo y durante su recorrido se escucha la voz de Arseniy
Tarkovskiy recitando el poema «Te esperé ayer desde el albax».

Aliviada y ya de vuelta en su mesa de trabajo, llora y le susurra a Liza cual creia que
habia sido el error. Ambas rien e inicia una disputa: Liza la compara con Maria Timofeevna
Lebiadkina y critica su comportamiento con sus hijos y con su exesposo. Un colega observa lo
sucedido mientras bebe alcohol. Suena el teléfono. Maria, con lagrimas, se va de la oficina y
se encierra en las regaderas. Comienza a bafarse, pero se le acaba el agua. Llora y rie. Cambio: se

observa el incendio del cobertizo a lo lejos.
Presente.- En el departamento, Aleksei habla con su esposa, Natalia. Hay una disputa entre ambos.

Preguerra/presente.- En la dacha, Dunia carga a Marina y la lleva hacia una mesa de madera que
esta en medio del campo. El tio Pasha y Maria —quien carga una cubeta de metal— caminan
hacia la dacha. Mientras tanto, la voz que se escucha es de Aleksei del presente que dice: «Cuando

recuerdo mi infancia y a mi madre, mi madre por alguna razén siempre tiene tu rostro».

Presente.- Hay una rifia entre Aleksei y Natalia. El le pide que se case de nuevo para que Ignat,
su hijo, no crezca como €l. Ella, viéndose a si misma en los espejos, le pregunta por qué nunca se
ha reconciliado con su madre y lo culpa; ¢l contesta con la pregunta: «¢Yo, culpable?», y afiade
que no puede hacer nada al respecto. Ignat los escucha mientras come una manzana en la puerta.

Alo lejos se oye un hombre hablando en espanol, excitado e imitando a un torero. Aleksei
le pide a Natalia que controle la situaciéon antes de que se haga un escandalo. Ella le dice que

Ignat vivira con él una semana.
Documental.- Una corrida de toros.

Presente.- Otro espanol le explica a Natalia que el hombre esta recordando la vida en Espana,

en especifico al torero Palomo Linares.

Documental.- Inician los noticiarios de la Guerra Civil espafiola. El espafiol expresa: «Lo que

mas me impresiond fue la despedida».

Presente.- Las facciones de los rostros de los espaiioles se modifican: ya no hay excitacion sino

anoranza.
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Documental.- Una mujer carga un espejo y camina deprisa.

Presente.- Se escucha la nostalgia de los rusos y de los espafioles que recuerdan la época de guerra.
Una de las jovenes se levanta a bailar, inicia otra disputa, pero esta vez entre los espanoles.

Natalia sigue a Luisa, quien después de la pelea, sale del departamento.

Documental.- Gente corre y huye de las calles; se ven avionetas que lanzan bombas. Después
de ver a niflos espafioles llorando mientras se despiden de sus padres y a una nifla que carga
una muileca, en el cielo se observan unos globos aerostaticos soviéticos volando con las siglas
URSS (CCCP, por sus siglas en ruso) y enseguida la entrada del ejército soviético por el Dia de la

Victoria.

Presente.- Ignat le cambia las paginas a un libro de pinturas renacentistas donde halla pinturas y di-
bujos de Leonardo da Vinci. Natalia se despide, pero antes, se le cae su bolsa y ambos se arrodillan
para recoger los objetos. Se va apurada. Ignat, solo en el departamento, escucha la voz de
una mujer de cabello negro. Esta le ordena leer una carta de Pushkin (dirigida a Chaadayev).
Mientras escucha a Ignat, otra mujer anciana le lleva un té. Suena el timbre de la puerta e
Ignat la abre: es su abuela que no lo reconoce y que de inmediato se va porque «se equivoco».
Cuando regresa al cuarto, las dos mujeres han desaparecido. Suena el teléfono y conversa con
su padre. Aleksei le pregunta si le interesa alguna mujer, Ignat rie y su padre le narra que a su

edad ¢l estaba enamorado de una pelirroja, la cual a su instructor militar también le gustaba.

Guerra.- La pelirroja camina en medio de un paisaje con nieve. Aleksei, a la edad de 12 afos,
la observa. En el campo de tiro, el instructor militar da una orden que Asafiev no atiende
correctamente. El instructor lo amenaza con regresarlo con sus padres, pero éste contesta que
es un huérfano proveniente del sitio de Leningrado. Se retira del campo de tiro y el militar le
pregunta a los otros ninos. Aleksei esta acostado sobre la estera con su rifle.

En las bancas traseras, otros nifios juegan y Asafiev les da una granada, alguien la coge y
la avienta hacia el campo de tiro. El instructor, en un momento de panico, corre y grita: «jAl suelo!»
y con su cuerpo cubre la granada. Cuando todo se queda en silencio, se levanta. Falsa alarma.

Entre dientes, balbucea: «Sobreviviente de Leningrado...». La pelirroja sonrie y sangra del labio.

Documental.- Soldados desnudos suben algunas maletas a una canoa. Se desequilibra y se caen

al agua.
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Guerra.- Asafiev sale del campo de tiro y camina por la nieve.

Documental.- Soldados del ejército soviético atraviesan el lago Sivash, ubicado en Crimea. Los
hombres cargan sus objetos personales, algunos van descalzos y otros con botas. Llevan una
canoa y, entre varios, la van jalando. Mientras, se escucha la voz de Arseniy Tarkovskiy recitando

el poema «Vida, vida».

Guerra.- Asafiev camina sobre la nieve en el punto mas alto de la colina. Cuando se detiene,

empieza a chiflar y al mismo tiempo llora. Termina el poema: «Vida, vida».

Documental.- Se ven fragmentos de noticiarios de Praga, del Dia de la Victoria, de la muerte de

Hitler y de la bomba atémica.

Guerra.- Asafiev se detiene a un lado de un arbol y voltea a verlo. Un pajarito se para en su

cabeza. El huérfano lo agarra.
Documental.- Se observan los noticiarios de Mao Tse Tung en China.

Guerra.- Maria corta madera. El padre llega vestido con el uniforme de soldado y pregunta por
los nifios. Estos juegan en el bosque: Aleksei lee el libro de pinturas renacentistas (que antes
habia visto Ignat en presente) y Marina lo molesta. Se pelean. Escuchan la voz de su padre gri-
tar: «jMarina! jMarina!» y corren hacia ¢l. Aleksei se tropieza y se cae. Maria los ve, derrama
algunas lagrimas y se da la vuelta. Los tres se abrazan y lloran. Cambio: se observa la Ginevra de

Benci, de Leonardo da Vinci.

Presente.- Natalia le pide a Aleksei que los visite con mas frecuencia, pues su hijo lo extrana. Ale-
ksei le dice que el nino debe vivir con ¢él. Cuando le preguntan a Ignat, éste rechaza la propuesta.

Natalia observa unas fotografias de ella misma con Maria. Inicia una disputa mas.
Natalia habla con Aleksei sobre la relacion que lleva con su madre, sobre los sentimientos de
culpa que tiene con ella y sobre su necesidad de querer regresar a la infancia cuando atin ambos
tenian una buena relacion; ella le dice que es imposible.

Ignat sale del departamento. Aleksei se burla sobre el noviazgo que su exesposa tiene
con un escritor. Afuera, en el jardin, Ignat prende unas ramas de arbol. Ambos pelean sobre el

futuro de su hijo.
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Segundo suefio.- El viento emerge del bosque.

Mondlogo (preguerra).- Inicia el monologo del narrador (Aleksei adulto) sobre la afioranza de ser
nifio de nuevo. Dunia se observa a si misma frente a un espejo; Marina y Aleksei juegan y leen.
Aleksei esconde un libro al ver a su madre acercarse. Maria pasa frente a ¢l, camina y se sale de
la dacha. Cuando vuelve a entrar, se pone un suéter y camina hacia Dunia; prende un cigarro y

se dirige hacia el bosque. Aleksei enciende un fosforo.

Segundo suefio (continuacion).- A través de una jarra de agua se ve como Aleksei camina en el cam-
po hacia una mesa de madera que tiene un mantel blanco. Se observa la dacha a lo lejos. El nifio
murmura: «Mama». De una ventana de la dacha, un gallo rompe el cristal y se sale. La ventisca
en la orilla del bosque es muy fuerte: los objetos de la mesa de madera que esta en medio del
campo se caen. Aleksei corre hacia la dacha. Empieza a llover. El nifio sube hacia el umbral, se
acerca a la puerta y la intenta abrir. No puede y se va. La puerta se abre sola, sale un perro y

Maria mira hacia afuera mientras escoge papas y las echa a una vasija.

Guerra.- Maria y Aleksei caminan por el bosque y se dirigen hacia la casa de Nadezhda Petrovna,
la esposa de un doctor. Mientras los recibe, Maria se limpia el lodo de sus zapatos; Aleksei, de
sus pies descalzos. Las dos mujeres entran a una recamara y dejan solo a Aleksei, quien se

observa a si mismo frente a un espejo que cuelga de la pared.

Guerra.- Hay carbon quemandose y encima de éste, un espejo. Alguien cierra un armario. En el
espejo se ve el reflejo de un hombre que al sentirse observado, se retira; entonces abre la vista

para observar a la pelirroja, quien sostiene un trozo de madera que se quema detras de su mano.

Guerra. Aleksei escucha como una lampara se apaga. La esposa del doctor se prueba los
pendientes que Maria le vendia. Ambas salen de la recamara. Nadezhda presume a su hijo en
un cuarto lujoso. Maria se retira de ahi disgustada. En la cocina, la esposa del doctor le pide a

la madre que le mate un gallo; ésta se niega a hacerlo, pero al final cede.

Tercer suefio (fantasia).- El padre se acerca a Maria, le acaricia la mano y se va. Ella levita. Una

paloma vuela.

Guerra.- Maria e Ignat salen aprisa de la casa del doctor, toman los aretes y se escucha la voz de

Arseniy Tarkovskiy recitando el poema «Euridice».
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Cuarto suefio.- El viento emerge del bosque; de la mesa de madera se caen los objetos. Aleksel
camina hacia adentro de la dacha. Termina el poema «Euridice». Las cortinas empiezan a
moverse debido a la misma rafaga de viento. El nifio coge una jarra con leche y se mira frente

a un espejo mientras bebe.
Preguerra.- Aleksei nada en un estanque y observa a su madre, Maria, quien lava la ropa en el rio.

Preguerra/presente.- A través de la ventana de la dacha, se ve como Aleksei (de cinco anos de edad)
camina hacia Maria, anciana, que esta sentada frente a la dacha y a un lado de ella esta Marina

jugando. Aleksei se acerca a ellas y le dice a su madre que de la chimenea sale humo.

Presente.- En el departamento, un doctor le habla a las dos mujeres que Ignat habia conocido
con anterioridad acerca de la enfermedad del narrador. Este, recostado detras de una puerta,
les pide que lo dejen solo, pues solamente quiere ser feliz. Su mano sostiene un pajarito y lo

deja volar.

Preguerra.- En el campo, alrededor de la dacha, Maria y su esposo estan acostados en el pasto.
El le pregunta si querra tener una nina o un nifio. Maria sonrie, suspira y se le llenan los ojos

de lagrimas. Vuelve a sonreir.

Preguerra/presente.- Maria, anciana, recorre con Marina y Aleksei el bosque. Maria, joven, los
observa acostada en el pasto y llora. La madre anciana y los nifios caminan en la orilla cerca de

los arboles. Ella joven los observa de pie desde el campo. Se pierden de vista.
PrREPRODUCCION
La primera propuesta: el inicio
Cuando Tarkovskiy daba clases de direccién cinematografica en los cursos avanzados para

guionistas y directores en Mosct, les describia a sus estudiantes las circunstancias bajo las

cuales nacid Ll espejo (1974):

Yo sélo sé que seguia sofiando el mismo sueno acerca de la casa en la que naci. Yo sonaba la casa.

Y luego, como si estuviera caminando dentro de ella, o bien, no dentro de ella, pero si a su alrededor
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todo el tiempo. Estos suenos eran terriblemente reales, aun cuando sabia que sélo estaba sofiando. Y
siempre era el mismo suefo porque tomaba parte en el mismo lugar. Yo crei que este sentimiento traia
algin material sensorial, algo muy importante, ¢para qué dicho suefio persuadiria a un hombre de esta

manera??

Andrey habia decidido escribir sobre los recuerdos que lo hostigaban. En un principio,
incluso, solo tenia la idea de hacer una novela corta sobre el instructor militar y sobre la evacua-
ci6on en periodo de guerra, pero al darse cuenta de que seria un tema poco vasto, no la escribio.

La primera referencia de El espejo (1974) fue en 1964, después de que en un articulo” se
publicara la experiencia del director durante el filme La infancia de Ivdn (1962). Tarkovskiy revelo
en ese articulo su deseo por realizar un filme en el que el espectador hallara un mundo personal
de memorias y de recuerdos.

Ese mismo afo escribié su primera propuesta: hacer una demostracién de sus
pensamientos, recuerdos y suefios, y de su mundo interior; al contrario de una secuencia de
eventos logicos, y de acciones y comportamientos que giraran en torno a un solo héroe en la
historia. El principal propésito de hacer algo tan personal era estimular al espectador, hacerlo
un participante intimo de lo que sucedia en la imagen y que fuera un cocreador.

Ademas de ese articulo, Tarkovskiy estaba trabajando en conjunto con Andrey Kon-
chalovskiy en un guién nuevo: el de Andrey Rubliov (1966). Sin embargo, la idea de un filme
intimo no la dejaba de lado. Konchalovskiy, en sus memorias*, narra que un dia regres6 a casa
y hall6 una botella de vodka con un texto cerca de la maquina de escribir; para ¢l era literatura,
pues nada le insinuaba que fuera el inicio de un guién nuevo en el que Tarkovskiy anotaba

algunos recuerdos con su madre y una historia acerca del instructor militar en su escuela.

Goskino: el control y el apoyo

Después de que Lenin declarara que de todas las artes, el cine era la mas importante para ellos,
en la Unién Soviética se generd una politica para censurar y para controlar, aunque tam-
bién tenia el fin de apoyar a la industria cinematografica. Asi que bajo el mando del Comité

del Estado de la Union Soviética de Cinematografia (Goskino, por su abreviacion en ruso) se

? Natasha Synessios, Mirror, 1. B. Tauris Publishers, Londres y Nueva York, 2001, p. 11.

* El articulo fue publicado por primera vez en el volumen colectivo Luego de filmar, en la revista Hexycemso
[Lskusstvo (Arte)], pero mas tarde se incluy6é como el capitulo «El comienzo», en Andrey Tarkovskiy, Esculpir
el tiempo. Miradas en la oscuridad, 3" ed., tr. de Miguel Bustos Garcia, Universidad Nacional Autébnoma de Mé-
xico, Centro Universitario de Estudios Cinematograficos, México, 2009, pp. 19-42.

* Natasha Synessios, op. cit., p. 11.
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encontraban todos los estudios de la URss, cada uno con una Comision de Guiones —la cual
verificaba que los guiones cumplieran los requisitos adecuados—y con un Consejo Artistico —el
cual discutia y aprobaba los filmes—.

El estudio Mosfilm —el mas grande del pais en esos afios— contaba con siete comisiones
distintas, incluia una Comision Editorial y un Consejo Artistico que guiaba el proceso: desde el
proyecto hasta el filme completado. Tarkovskiy realiz6 todos sus filmes rusos en Mosfilm.

Para lograr el permiso de Mosfilm, requerian la aceptacion en varios «puestos de
control». A pesar de ese control, las fechas de filmacién podian aplazarse y no seguir la
calendarizacion.

El proceso que debian seguir para hacer un filme era, en primera instancia, una
propuesta, que consistia en una sinopsis de la historia —o una discusion de distintos episodios—
y en ideas que debian incluirse en el guion. Esas propuestas se entregaban como un punto de
partida para hacer oficial el proyecto.

Sila propuesta era aceptada, se escribia un guion literario que estuviera compuesto por
descripciones y por didlogos. Este se discutia en la Comision de Guiones donde se marcaban
los problemas que tendria el filme y, por lo general, se pedia una nueva versién hasta que fuera

aceptado para iniciar el proceso de producciéon que también seria supervisado por el estudio.

La segunda propuesta: la confesidn

«Confession» —nombre con el que se registra la propuesta para que la idea de la pelicula de
El espejo (1974) fuera aceptada— se entreg6 en el aiio 1968 vy, asi como el guion literario, nunca
se hizo con el mismo orden de la pelicula. La propuesta estaba escrita a manera de sinopsis
de lo que seria un experimento que no sabian cémo resultaria. Las caracteristicas escritas al

principio en «Confession» son:

*  Lapelicula no seria convencional, el concepto es, por tanto, complicado, debido a los métodos para su
desarrollo y direccién;

* el proceso de producciéon del filme seria diferente;

* el material de la pelicula deberia ser filmado como una conversaciéon espontanea con el personaje

principal® —que no serfa un actor—.°

> Hace referencia a la entrevista con su madre.
®Véase Andrey Tarkovskiy, Andrei Tarkovsky: Collected Screenplays, p. 257.
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La recoleccion de recuerdos y del material para la produccion tenia la finalidad de
eliminar algunos elementos fantasticos. Cabe resaltar que prescindiria de la fantasia, pero
los suenos seguirian el rumbo previsto: tenia que ser un filme convincente. Aun mas, debia
conocer a la perfeccion los recuerdos para reproducirlos, mas no construirlos. La propues-

ta finaliza:

Cualquier forma de «belleza», o la construccién de escenas que no son parte de nuestra memoria seran
rechazadas; queremos que los episodios «retrospectivos» sean persuasivos y psicolégicamente reales. Esto
también es necesario en virtud de la sola naturaleza de las dos partes del filme, por ejemplo, aquellas

escenas que son meramente informativas, y aquellas que son ficticias.’”

El introducir dentro del cine a la poesia, a la prosa y a la pintura (sobre todo la
de Da Vinci), tenia un objetivo especial: igualar al cine con las demas artes. Y mucho
de esto tenia relaciéon con sentir lo mismo al verla que al leer un poema de Pushkin, o
una novela de Dostoyevskiy: «Al hacer uso d[e] la experiencia en la forma en la que los
escritores usan la palabra, debemos tratar de encontrar las respuestas fundamentales a
las preguntas que hemos puesto en la heroina del filme, en el espectador y en nosotros
mismos»®.

La finalidad de Tarkovskiy siempre fue la de evocar en el lector de imagen, asi
como sucede con las demds artes: despertar emociones que, en ocasiones, no deseamos
revivir. Tarkovskiy buscaba en sus peliculas el imitar a la vida y revivirla por medio de
sus filmes.

A pesar de que el proyecto tenia un aspecto experimental y una idea vaga de lo
que seria el filme, el 9 de enero de 1968 se realiz6 un acuerdo para iniciar el desarrollo

del guidn literario, aunque la propuesta atn no estaba aceptada por completo.

«Fl dia blanco, blanco»

En 1970, Tarkovskiy nombré al filme «El dia blanco, blanco» (en ruso: 6esbii1, Gesbiit geHb

[biéliy, biéliy dién]). Era un titulo inspirado a partir de un poema que su padre, Arseniy

Tarkovskiy, escribi6 en 1942:

" Ibid., p. 260.
¢ Ibid., p. 261.
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Kamens newcum y sacsuna. [Una piedra descansa junto al jazmin.
1100 smunm xamment xnao. Debajo de la piedra, un tesoro.

Omey cmoum na doposcxe. Mi padre esta en la vereda.
Dbenvii-Gesvu dere. Un dia blanco, blanco.]?

De tal modo, el poema complementaria la nostalgia del filme con la felicidad de la
nifez y la imposibilidad de volver a esa etapa. En el mismo poema, dice: «Nunca he estado mas
feliz que entonces [en la infancia]».

El guion de «El dia blanco, blanco», que Tarkovskiy publicé en 1970 y cuyo fin era la
aprobacion de los miembros del estudio Mosfilm, contenia una historia en tres niveles: preguntas
para su madre, memorias de la infancia y una secuencia de noticiarios. Este guion incluia una ver-
sion amplia del episodio «Los pendientes», asi como de la destruccion de las capulas de la iglesia
Simonov; en las primeras versiones Andrey habia eliminado el episodio «El instructor militar».

El guién tiene la autoria de Andrey Tarkovskiy junto con su amigo el dramaturgo,
Aleksandr Misharin, quienes —a inicios de 1968 fueron a Repino, San Petersburgo, a escribirlo.
Segin Misharin, Tarkovskiy ya tenia muy claras las ideas para la estructura de éste.

Curiosamente, «El dia blanco, blanco» era una propuesta que ni Tarkovskiy ni Misharin
sabian donde terminaria. Ambos desconocian cual seria el resultado hasta que no se filmaran todo y;
una vez visto el material de cada escena, sabrian que sélo uniendo los fragmentos conocerian el filme.

Tarkovskiy y Misharin pasaron los primeros 14 dias relajados y sin trabajar; pero a
finales de febrero del mismo afo comenzoé la creacion: hablaron sobre sus vidas que, segin
Misharin, coincidian en cuanto a sus madres y a su infancia; sobre las vidas de otros o sobre lo
leido en libros. Asi fue como empez6 a tomar forma cada uno de los episodios. No escribieron
nada, se dedicaron primero a poner las ideas sobre la mesa y a guardarlas en la memoria.
El guién estaba planeado con 28 episodios.

Misharin estim6 que serian dos semanas las necesarias para escribir todo a tiempo.
Diario decidian quién realizaria cada uno de los episodios. El objetivo era que cada uno hiciera
14, asi que todas las mafianas se sentaban y escribian hasta la hora del almuerzo. Después se
entregaban uno al otro los escritos, los corregian y en la tarde, a eso de las seis, se volvian a
reunir para que Tarkovskiy los releyera. En la noche ya debian tener dos episodios mas. Al final
de los 14 dias, ambos prometieron que nadie sabria quién habria escrito qué episodio.

Una vez terminado el guion literario, Tarkovskiy se march6 a Moscq, pero ahi le

ofrecieron filmar Solaris (1972), asi que volvié a dejar de lado £/ espejo (1974) un par de anos mas.

? Fragmento del poema «Un dia blanco» (beawui dens), de Arseniy Tarkovskiy, de 1942, traducido por la doctora
Natalia Savchenko. Nota: el titulo «El dia blanco» se refiere a la expresion idiomatica «A plena luz del dia».
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Solaris y la disputa para «El dia blanco, blanco»

Durante los dos afios de la filmacion de Solaris (1972), Tarkovskiy not6 que, cinematograficamente,
la concepcion de «El dia blanco, blanco» era un trozo de recuerdos nostéalgicos de la nifiez y
que no era lo que ¢l deseaba: queria ir mas alla del recuerdo lirico. Fue entonces cuando decidio
escribir una segunda versiéon del guién con una mezcla de los episodios de la infancia y de la
entrevista con la madre; sélo asi yuxtapondria dos experiencias del pasado: de la madre y del
narrador.

A la par de la produccion de Solaris (1972), Tarkovskiy mantenia la idea de hacer

«El dia blanco, blanco». El 20 de agosto de 1971 anot6 en su diario:

Mantengo conversaciones sobre «El dia blanco» con Grigorly Chujray [director y guionista cinemato-
grafico con quien se pensaba hacer en coproduccion Fl espejo (1974), pero la idea fue descartada meses
después por el mismo Tarkovskiy]|. Parece ser que quieren que la pelicula solo tenga una parte. Es dificil
que eso sea posible. Para hacer una pelicula de una sola parte (2 700 m) necesito tener un guién de 45-50
paginas, es decir, una pagina impresa equivale, aproximadamente, a 60 metros. Pero en «FEl dia blanco»
tengo 72 paginas, de las cuales 18 son s6lo las preguntas de la entrevista. Sera dificil conseguir una peli-
cula de dos partes. ;A lo mejor lo hago sin previa autorizacién? Podria aceptar una parte (53 pags. x 60

m = 3 200 m) y filmar la entrevista paralelamente. Y tendria 4 000 m. ¢(Necesitaran después dos partes?'”

En agosto de 1971, Tarkovskiy empez6 a trabajar con el cuaderno de trabajo para
«El dia blanco, blanco», y el 6 de septiembre plante6 que debia de ser de una sola parte aunque
el sueldo fuera menor. Asimismo, ese ano decidi6 agregar al filme «lLa mafiana en el campo de
Kulikovo», que no se filmé en Andrey Rubliov (1966), y «La destruccion de la iglesia».

El 8 de mayo de 1972, Tarkovskiy escribi6 en su diario: «He entregado para mecanografiar
“El dia blanco” y “La renuncia” [nuevo titulo que le dio a “Ariel”]. Haré la pelicula que sea aceptada.
“El dia blanco” puede ser una gran pelicula, pero resultara muy dificil hacerla. “La renuncia” puede
ser una gran pelicula tradicional, con tendencia al intelectualismo, con un final grandioso»'.

S1 «La renuncia» era aceptada, dificilmente volveria a tomar en cuenta «El dia blanco,
blanco». Solo una de ellas podria ser filmada, pues apenas otorgaban unos cuantos permisos,
ademas, Tarkovskiy ya habia tomado la decision de sélo realizar una.

A pesar de que los dos eran guiones distintos, ambos tenian algo en comun: la relacion
respecto al encuentro con su mente y su infancia. Por ejemplo, en «Ariel» esta escrito el siguiente

dialogo:

' Andrey Tarkovskiy, Martirologio, p. 59.
" Ibid., p. 73.
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—Qué vision tan estrecha tienes —dijo Samuel con reproche.

—iEl mundo se va a sorprender!... jTemeroso de un inexplicable fenémeno!... Sin embargo, yo
recuerdo... He visto ya algo similar... en la infancia... Teniamos un libro de grabados de pinturas
del Renacimiento en la casa... Habia una pintura maravillosa... Un santo que volaba... el deleite de

la gente... Yo mismo era preso del éxtasis cada vez que lo veia. Después derramé tinta sobre ¢l por
2

equivocacion...!

En El espeo (1974), la propuesta también hace referencia a una de las hipotesis mas
trascendentales para realizar el filme: «LLo mas importante de todo, y lo mas interesante para
nosotros y la siguiente generacion, es la forma y la organizacion —en términos de caracter y
tiempo— de un sistema de experiencia y memoria»'®. Las dos propuestas proponian un encuentro
con los recuerdos, los suenos y con las fantasias.

Atn el 17 de septiembre de ese afilo hubo una reunion con Yermash (responsable de
cine en el Departamento de Cultura de Goskino), Sisov (vicepresidente del Comité de cine
y director de Mosfilm), Kamshalov, Baskakov y Natmov (miembros del Departamento de
Cultura del Comité Central del Partido Comunista) sobre si se filmaria o no «El dia blanco,
blanco».

En esa junta, Tarkovskiy les explicd como se imaginaba la pelicula, pero desde un pun-
to de vista menos personal, pues buscaba que le dieran la autorizacion de alguno de los dos
filmes; asi que sobre «El dia blanco, blanco» hablé de la relacion del personaje con el pais.
Al parecer seria ese proyecto el que obtendria el permiso.

Hasta ese dia, la condiciéon era que escribiera un documento donde se explicara de
nuevo la idea y donde indicara lo que se cambiaria en el guién técnico; solo asi lo dejarian
empezar a trabajar con el filme. Aunque lo que Tarkovskiy temia era que le exigieran reducir
el guion a 3 mil 200 metros (una hora con 50 minutos) porque eso implicaria un recorte de

los episodios que ya se habian planeado.

La madre inmortal

Algo notable en todas las versiones del guién es un largo cuestionario de cerca de 200

preguntas pensadas para hacerlas a Maria Vishniakova, madre de Tarkovskiy. La tematica de

'2 Fragmento tomado del guién de «Light Wind (Ariel)» en Andrey Tarkovskiy, Andrei Tarkovsky: Collected
Screenplays, p. 224.
5 Ibid., p. 258.
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las preguntas iba desde cudles eran el color, animal y arbol favoritos, hasta arte, conducta civica
y experiencias muy personales.

Andrey Tarkovskiy tenia la intenciéon de anadir el material obtenido de la entre-
vista con su madre con el fin de mostrar, a través de ella, aspectos de la cultura e historia
del pais, asi como de marcar las diferencias entre dos generaciones (la de ella y la de €l).
Basandose en las respuestas de su madre, €l reconstruiria los episodios sobre la vida de ella
y la de su hijo.

En un inicio, nadie sabia a quién se le haria la entrevista y quién seria el hijo de quien
se hablaria, hasta que Tarkovskiy argument6 que ¢l iba a realizarle a su propia madre la
entrevista. Sin embargo, habia una preocupacién previa a ésta: como filmaria a su madre sin
que ella lo notara?

Todo estaba preparado: la entrevista seria filmada con una camara oculta ya que
no queria que su madre notara que ella seria el personaje principal en su filme. Asimismo,
Tarkovskiy dijo que no estaba interesado en las respuestas de su madre ni en qué diria, sino
en como responderia, en sus expresiones. Si evadia una pregunta, seria mas revelador que
una respuesta.

La duda de todos en Goskino, asi como del equipo de produccién, era el porqué
utilizaria a su propia madre. Tarkovskiy estaba seguro de que ella seria perfecta, y solo hasta
su encuentro en una de las reuniones con los miembros del estudio Mosfilm revelé que esa

entrevista significaria que su madre era inmortal:

No puedo llegar a un acuerdo con el hecho de que mi madre morird, no puedo estar de acuerdo con esto.
Protestaré y demostraré que mi madre es inmortal. Quiero convencer a los otros acerca de su notable
individualidad, de su naturaleza unica. La premisa interna es analizar su caracter con la reivindicacion

de que es inmortal. Quiero plantear la pregunta «;por qué ella es inmortal?»'*

Aunque en el filme nunca se llega a ver la entrevista, Tarkovskiy anot6 en su diario
el 17 de septiembre de 1972: «LLo mas importante es que me siento mal respecto a mi madre
por haber usado una camara oculta. No, no me siento mal. Simplemente tengo miedo de su

reacciéon cuando vea el material [filmado] sin [su] consentimiento»".

* Documento 2264 del estudio Mosfilm, apud Natasha Synessios, op. cit., p. 17.
!5 Andrey Tarkovskiy, Martirologio, p. 76.

92

2N



EL VIAJE HACIA LOS ESPE)OS

El ideal: fotografia sumple y profunda

Cuando Solaris (1972) ya estaba en el proceso final, Tarkovskiy habia decidido que «El dia
blanco, blanco» se realizaria en su unidad producciéon —lo que significaba que ellos mismos
tendrian que autofinanciarla—y no en la de Chujray. Ademas, Tarkovskiy tenia que tomar una
decisiéon aun mas importante: elegir a su fotografo.

Su plan era empezar a filmar durante agosto y septiembre (aunque era imposible
puesto que todavia no tenian el permiso firmado) con Vadim Yusov, quien habia trabajado con
Tarkovskiy en sus primeras cuatro peliculas: £/ violin y la apisonadora (1960), La infancia de Ivdn
(1961), Andrey Rubliov (1966) y Solaris (1972). Empero, en su diario declar6 que seria complicado
trabajar con ¢l: «lLa pelicula sera dificil: tendré que “desnudarme” y Vadim no me es una
persona tan proxima... en la que pueda confiar...»'°. Entonces fue cuando pensé en Gueorguiy
Rerberg como director de fotografia de «FEl dia blanco, blanco».

Ademas, Yusov se neg6 en ultimo momento a filmar la pelicula, asi que Tarkovskiy
apoyo esa negativa y concluyé que ya no lo tomaria en cuenta, pues su idea era que Yusov lo
habia hecho a proposito para hacerle dano. Aun asi creia que la decision habia sido atinada:
«Estoy contento de que las cosas se hayan desarrollado asi. Ya era hora de separarnos. Ya en
Solaris (1972) la imagen era irregular, Ytsov intentaba conservar lo que habia conseguido. Pero
ahora ya es el final. Después empez6 por odiar la idea de “El dia blanco”. Le sacaba de quicio,
a él, un pequeno burgués, que en la pelicula hablara de mi mismo»'".

La importancia de elegir a un fotégrafo era, precisamente, porque Tarkovskiy los
veia como coautores. Ademads, siempre buscaba tener un contacto estrecho con su equipo
de produccion. Por eso, cuando le plante6 la propuesta a Yasov, nunca pudo mentirle, lo cual
hubiera sido mas sencillo y con aquella mentira hubiera logrado que aquél fuera el fotégrafo
de El espejo (1974).

Aunado a lo anterior, cuando Yusov ley6 el guidn, decidi6 que no era ¢l quien
debia fotografiarlo, pues, segtin ¢él, el filme era autobiografico y le disgustaba desde una

perspectiva ética:

[...] se sentia molesto e irritado por el tono inmoderadamente lirico y personal de toda la narracién y por
el deseo del Narrador de hablar exclusivamente de si mismo (ésa también, como ya lo djje, fue la reaccion
de mis colegas). Ytsov, desde luego, habia sido honesto y sincero: era obvio que automaticamente sentia

que yo estaba siendo poquisimo menos que modesto. Cierto: posteriormente, cuando la pelicula ya habia

' Ibid., p. 67.
7 Ibid., p. 77.
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sido fotografiada por Gueorguiy Rerberg, alguna vez me confesé esto: «Andrey, odio decirlo, pero es tu

mejor pelicula». Espero que lo que me dijo lo haya dicho también con absoluta sinceridad.'®

Para la suerte de Tarkovskiy, Rerberg estaba disponible, puesto que ademas de la decision
de Ytsov, durante la grabacion de Solaris (1972), 1a relacion con éste ya era dificil, segin Tarkovskiy
ya nada lo satisfacia y siempre estaba de mal humor; el trato con él y su decision final le molestaron.

El 19 de febrero de 1973, dias después de obtener el permiso, Tarkovskiy y Rerberg
ya estaban preparandose para rodar. Los dos estaban comodos al trabajar juntos y, de hecho,
para Andrey habia resultado facil, agradable e interesante trabajar con Rerberg, pues ambos
solucionaban a la par los problemas de produccion.

La comunicacion con Rerberg fue de mucha ayuda, ya que antes de que iniciara el
rodaje de El espejo (1974), €l creia que el material se iba a elaborar de «forma clasica» y no muy
original. A Tarkovskiy le parecia que estaba equivocado, debido a que para «El dia blanco,
blanco» buscaba la simplicidad; la meta era la de hacer algo simple y con mayor profundidad:

sencillo, libre, natural y sin alguna muestra de tension falsa. Ese era el ideal de Andrey.

Luz verde

El espgo (1974) tuvo muchos titulos antes de ser éste el final. Ademas de «El dia blanco, blanco»,
también se llamo £l torrente loco. Tarkovskiy decia que «El dia blanco, blanco» era flojo; también
le gustaba Martirologio (que mas tarde se convirti6 en el titulo de su diario), pero pensaba que esa
palabra nadie la utilizaba y que, ademas, si conocian el significado, de inmediato seria prohibido
como titulo. Pens6 en Expiacion, pero le pareci6 demasiado plano. Confesidn —titulo inicial— decia
que era pretencioso y (Por qué estas a lo lejos? era «mejor, pero confuso»'.

Durante la preproduccion, «El dia blanco, blanco» no tuvo atn un titulo final; pero eso
ya no import6 para iniciar el proceso, puesto que el 4 de febrero de 1973 corria el rumor de
que Baskakov habia ya firmado el papel de la autorizacion.

Dias después, el 10 de febrero de 1973, Tarkovskiy obtuvo el papel del permiso y junto
con éste, Sisov ya habia autorizado que empezaran el rodaje de la pelicula con la condicion de
filmar Gnicamente 2 mil 700 metros, aunque, segin Andrey, ésta no tendria menos de 3 mil 200
metros. A pesar de aquello, ya estaba preparado para volver a la discusion de la duracion final

y ya habia empezado con los preparativos.

'8 Andrey Tarkovskiy, Esculpir..., pp. 149-150.
9 Andrey Tarkovskiy, Martirologio, pp. 77-84.

94

2N



EL VIAJE HACIA LOS ESPE)OS

Los cuadernos de trabajo

Antes de iniciar el rodaje de El espejo (1974), Tarkovskiy not6é que para cada uno de sus filmes
debia guardar consigo un cuaderno en el que anotara todo lo respectivo a su obra en turno.
Los llamé «cuadernos de trabajo».

El Arbeitstagebuch zum Film (cuaderno de trabajo del filme) de £/ espejo (1974) fue uno de
los mas elaborados y detallados de todos ellos. En ¢l anot¢ citas literarias, fragmentos de dialogos,
el avance del rodaje del filme, los cambios en el guién y en las tomas, y las soluciones que iban
de la mano con la preproduccion, con la produccién y con la posproducciéon. Asimismo, en
éstos incluy6 las juntas con Yermash y la relacion que llevaba con los miembros de la produccion;
ademas, Tarkovskiy pegé fotografias de los actores y de los que participaron con €l en el set, asi
como fotogramas del filme.

Para «El dia blanco, blanco» realiz6 dos cuadernos de trabajo. El primero lo inici6 el
22 de marzo de 1973 con el plan del filme —en ¢l hay 14 episodios, entre ellos la entrevista a su
madre— asi como varias citas de Doktor Faustus, de Thomas Mann, y detall6 todo el proceso de
produccion (sin las caracteristicas técnicas). El segundo lo escribié desde enero hasta mayo de
1974, en ¢l anoto la posproduccion del filme y los problemas con los miembros de Mosfilm y

de Goskino para terminar la edicién y para iniciar la distribucion.

Preparacion para un acto vital

Después de proponer dos episodios mas en el guion —«Los espanoles» y «La batalla del campo
Kulikovo»—, el estudio recibié una carta de Goskino que le pedia revisar las preguntas de la
madre y esos dos episodios nuevos, pues, para las autoridades, era importante que mostrara un

filme optimista, patri6tico y con un tinte heroico. Tarkovskiy escribi6 el 23 de marzo en su diario:

He sentido que por fin ha llegado el momento en [el] que ya estoy preparado para crear lo mas grande
de mi vida. Lo que garantiza esta seguridad, que evidentemente puede no ser mas que un engafio y un
presagio corriente del final, es que el material con el que construiré la pelicula es simple, pero infinita-

mente profundo, cotidiano y banal.’

Tres dias después le darian el Gltimo de los permisos para empezar la filmacién. Asi

que para comenzar con el rodaje, su esposa, Larisa, y los demas miembros de la produccion

2 Ihid., p. 93.
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viajaron a Leningrado, Pskov, Petrozavodsk y a Novgorod el 12 de abril con el fin de buscar
a los actores que participarian en £ espejo (1974), mientras Tarkovskiy recopilaba el material
de los noticiarios. La busqueda seria exhausta, sobre todo porque la finalidad era «hacer una

pelicula que por su significatividad [fuera] igual a un acto vital»?'.

Ll hallazgo documental

Dado que Yermash no le habia permitido a Tarkovskiy incluir algunos fragmentos —como el de
la batalla de Kulikovo—, la solucién fue reemplazarlos con ideas similares a través de metraje
documental.

En el Arbetstagebuch, Tarkovskiy hizo una lista del material documental que inicia con
lo que utilizaria en varios capitulos o fragmentos como «El cementerio», «La imprenta», «El
padre», «Entrevista con los espanoles» y «Entrevista con la madre».

El encuentro con el material documental fue el 23 de marzo de 1973, antes de empezar
el rodaje y, conforme la produccion del filme fue avanzando, Tarkovskiy definié qué utilizaria
dentro de la pelicula y qué se quedaria fuera. Al parecer, el hallazgo fue dentro del archivo de
Mosfilm, aunque no lo afirma en los diarios ni en los cuadernos de trabajo.

Para Tarkovskiy, la combinacién del material documental y del actuado fue una uniéon
que poseia toda la naturalidad. Algunos le preguntaban si aquellos fragmentos documentales
habian sido reconstrucciones para dar la impresion de haber sido «reales».

El mismo Andrey decia que ese material se habia convertido en una parte organica de
la pelicula. Desde su descubrimiento, fragmentos como los noticiarios espanoles (la llegada
de los nifios espanoles a la URSS y la Guerra Civil espafiola), la guerra en Vietnam, las bombas
en Nagasaki y en Hiroshima, y la explosion de la bomba atémica estaban contempladas para
anadirlas al filme.

Tarkovskiy consideraba que el material que habia encontrado era algo extraordinario,
pues no habia sido un hallazgo sencillo: antes de conseguirlo, primero habia tenido que hurgar
pies de pelicula y cuando vio por primera vez aquella del ejército soviético cruzando el Lago
Sivash, dijo: «Me quedé sorprendido: nunca antes habia encontrado nada igual»®.

Después de buscar en varias cintas y de no encontrar nada, ya empezaba a desespe-

rarse, pues lo que veia era una serie de peliculas de pobre calidad o retazos de la vida de los

2 Ibid., p. 94.
22 Andrey Tarkovskiy, Esculpir..., p. 143.
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miembros del ejército. En cuanto observo al ejército soviético cruzando el lago, modificd su

idea, incluso, del filme:

[...] ese testimonio de uno de los momentos mas dramaticos en la historia de la ofensiva soviética de
1943 —cosa rara en uno de esos noticieros filmicos—. Era una joya, y yo apenas podia creer que tal
cantidad de pelicula hubiese sido utilizada para dar un testimonio ininterrumpido de un tnico evento.
Obviamente, quien lo habia filmado era una persona extraordinariamente dotada. Cuando frente a mi
apareci6 como venida de la nada toda esa gente hecha pedazos por el terrible y sobrehumano esfuerzo
requerido en ese tragico momento de la historia, supe que ese episodio tenia que convertirse en el centro,
en la esencia misma, en el nervio y corazon de esa pelicula que yo habia comenzado con meros recuerdos

liricos e intimos.”*

Ese testimonio habia sido el ombligo del material documental y era la clave de lo que
la guerra significaba para Tarkovskiy. La incorporaba como una imagen con una fuerza
dramatica sobrecogedora y, dado que el control del filme lo tenia él, también ese testimo-
nio habia pasado a ser parte de ¢l (que meses después, Yermash le habia pedido eliminarlo del
filme).

De acuerdo con el mismo Tarkovskiy, esa escena se «trataba del sufrimiento que se
debe pagar por lo que llamamos progreso histérico, asi como del inconmensurable nimero de
victimas que desde tiempos inmemoriales se ha debido pagar por ese progreso»*. Ese era el
sentido por el cual debia ser afiadido al filme; serian inmortales y aunados al poema de Arseniy
Tarkovskiy, tendrian voz propia.

Segin Andrey, ésas serian las imagenes de un sacrificio heroico y del precio de éste;
por eso la importancia de imprimirlas en una pelicula y de otorgarles un espacio trascendental
en la historia. El buscaba que el espectador llegara con los soldados al sacrificio y a la catarsis.
Ademas, tiempo después, Tarkovskiy supo que el fotografo del ejército —quien habia filmado

ese testimonio— habia sido asesinado el mismo dia que lo filmo.
Sustitucion intima: la metdfora
Tarkovskiy habia intentado crear un equilibrio entre la entrevista a su madre y las escenas que

utilizaria con actores, incluso las preguntas estaban organizadas segiin los episodios del filme.

Ademas, ya habia incluido el material documental.

3 [dem.
% [hid, p. 144
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Pese a que todo lo tenia ya organizado, el 27 de abril de 1973 se tuvo que reescribir el
gui6n: la forma del filme ya habia cambiado, pues la entrevista con su madre era un problema,
no so6lo para Tarkovskiy, sino que algunos miembros de la produccién estaban preocupados de
que no fluyera esa entrevista en conjunto con lo que filmarian. Aunque la principal inquietud
era la falta de permiso de la madre de Tarkovskiy, por ejemplo, Natimov creia que era poco
ético que ella no lo supiera.

Era una pelicula demasiado intima y eso provocaba que la entrevista resultara incomo-
da tanto para los miembros de la produccién como para los de Mosfilm. Asimismo, cuando le
preguntaron a Tarkovskiy quién actuaria como el personaje principal, la respuesta fue: «Yo».
Natmov protestd y dijo que seria indecente y con poco tacto, y que el filme debia ser anonimo.
Shveitser y Natmov le pidieron, entonces, a Tarkovskiy que combinara lo individual con lo
universal, pues eso garantizaria el éxito del filme en términos de empatia entre el espectador y
el autor.

Los episodios que se eliminaron por completo fueron: «La visita de la madre a Romay,
«La batalla del campo Kulikovo» y «El hipédromo», ademas de la entrevista a su madre que
solo se quedo en las meras preguntas y dentro del guion. Esta tltima se eliminé completamente
cuando Tarkovskiy decidi6 —el 22 de mayo de 1973— que no se le haria a su madre, sino a los
amigos y a los colegas. decidi6 que Ella si tenia que ser incluida, asi que para inmortalizarla le
preparé una apariciéon dentro del filme: seria la abuela y la madre anciana.

Los siguientes dias se destinaron a afiadir una nueva escena para Anatoliy Solonitsyn
(el episodio «El desconocido»), para conseguir a los actores principales y para elegir las
locaciones.

A pesar de que habia abandonado la estructura del inicio, Tarkovskiy nunca se arrepintio.
En sus palabras: hubiera sido «directa y burda». Ademas, ¢l mismo dudaba que las partes
actuadas y las documentales se mezclaran con dinamismo y el resultado, segtn ¢l, hubiera

estado compuesto solo por conceptos y hubiera sido un «juego de ping-pong».

Nunca regresar a las ruinas: la reconstruccion

El filme tuvo la intencién de llenar al espectador de recuerdos que, segiin Tarkovskiy, debian
ser precisos y con asociaciones poéticas a través del tramado de los decorados y de los paisajes.

Para lograrlo, debia elegir a la perfeccion las locaciones, como la dacha. Lo primero que
tenia que hacer era recopilar las fotografias de su padrino Lev Gornung, pues ya habia decidido

que tenia que reconstruir la «casa de su infancia» en las ruinas de la original.
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El 6 de diciembre de 1973, Tarkovskiy fue a Yuryevetz, al lugar donde habia vivi-
do a la edad de 12 anos durante la época de guerra. Dos dias después anoté en su diario
que Yuryevetz no le habia producido ninguna impresion, pues habia sido como estar por
primera vez ahi. Vio la escuela donde estudi6 y la casa en la que vivio; sin embargo, todo
habia cambiado: la iglesia, la escuela, la plaza principal, el paseo que bordeaba el rio. Esa
locacion estaba planeada sélo para algunos planos de un episodio que, hasta entonces,

grabarian en Kolomenskoye. Aun asi, Tarkovskiy escribio:

iNo tendria que haber ido a Ytryevetz! {Se hubiera conservado en mi memoria como un pais maravillo-
so y feliz, como la patria de mi infancia! Escribi en el guion para la pelicula que estoy haciendo algo que
es muy clerto: no hay que volver a las ruinas. // jQué vacio en el alma! jQué tristeza! He perdido otra
ilusién. Quizas fuera la mas importante para conservar la paz y la tranquilidad del alma. Esta pelicula

ha enterrado la casa de mi infancia.”

Tarkovskiy sabia que para lograr un filme tan intimo, la decoracién y los paisajes debian
llenarlo a él mismo con recuerdos exactos, pues solo asi esa emocién personal seria transmitida
al receptor. Y dado que El espejo (1974) era una historia de la casa de su infancia, de la granja y
de sus padres, la dacha, que ya habia quedado en las ruinas, se reconstruy6 después de 30 anos.

Asi que cuando la dacha ya estaba lista, Tarkovskiy llevo a su madre, Maria Vishniakova;
si iba por el camino correcto, su madre reconoceria la casa en la que habia vivido en su juventud.
Una vez que Ella la vio, sobrepasoé las expectativas de Tarkovskiy; segun ¢él, Maria habia experi-
mentado un vuelo hacia su pasado, habia sentido lo que ¢l deseaba: revivir sus reminiscencias.

Lo curioso de aquella dacha no sélo fue que su madre y ¢l recordaran la casa que tanta
melancolia les traia, sino que el alforféon que crecia 30 anos antes entre la dacha y el camino que
llevaba hacia el siguiente pueblo ya era inexistente; s6lo habia trébol y avena en aquellas tierras.
No sabia donde filmarian sin ese campo con flores blancas, tan blancas que parecia un paisaje
cubierto con nieve.

Tarkovskiy se aventuro y le pidié a la gente del pueblo que sembraran alforfon. Por
supuesto que le advirtieron que ya tenia mucho tiempo sin que creciera ahi; a pesar de eso,
rentaron el campo y sembraron en ¢l alforfon. Cuando empezé a crecer, la gente del koljoz
se quedo sorprendida. Era un buen presagio: «Parecia decirnos algo acerca de las cualidades
especiales de la memoria, de su capacidad para ir mas alla de los velos tejidos por el tiempo, y

era ademas exactamente aquello de lo que la pelicula debia tratar, era su idea seminal»?.

» Andrey Tarkovskiy, Martirologio, p. 100.
% Andrey Tarkovskiy, Esculpir..., p. 146.
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Aquella dacha no fue lo tnico que lo llevo a esa busqueda de las ruinas; por ejemplo,
los episodios «La limpieza en el rio Vorona» y «La granja» se filmaron en Tuchkovo, en el rio
Moskva o Moscova (rio afluente del rio Oka); «Los pendientes» y «Monologo: recuerdos y
nostalgia» se filmaron en Ozhegovo; los fragmentos que involucraban la dacha —incluyendo
algunos de los suefios— se filmaron en Ignatyevo; en Mosct, en los estudios Mosfilm, se filmo
el episodio de «Tipografia» y se recred el departamento del fragmento «Conversaciéon con la
madre»; fragmentos del episodio «Peredélkino» se filmaron en Peredélkino; y «El instructor
militar», uno de los episodios mas importantes de la pelicula, se filmo6 en Yuryevetz, pues
Tarkovskiy necesité en ese episodio elementos naturales como la nieve en un tipico invierno
ruso, con un paisaje brugueliano. Cabe destacar que muchas de esas locaciones estan ubicadas
en el Oblast de Mosci.

Asimismo, para terminar de reconstruir esas ruinas, necesitaba de mas accesorios. Uno
de ellos fue el mandar a hacer tres versiones del mismo vestido para la madre, cada uno con un
tono de color diferente con el fin de que los tres se acoplaran a los cambios de atmosferas segin

los disenios de iluminacion.

Propuccion

Primera atmésfera: el compafierismo

El 20 de julio de 1973 estaba destinado para empezar la grabacién del filme; pero no se pudo
iniciar debido a que llovia. Asi que el primer dia de rodaje inici6 un dia después, el 21 de julio,
en Tuchkovo con los episodios «La limpieza en el rio Vorona» y «LLa granja».

Para Tarkovskiy, hacer un filme implicaba que los miembros de la producciéon tuvieran
que pasar todo el tiempo posible juntos: hablar de lo que amaban, querian u odiaban para
poder divagar con el filme y sentirlo. Era una primera atmosfera en la que no importaban los
puestos laborales de cada uno de los miembros del set.

Cuando la dacha ya estaba reconstruida, todos los miembros del equipo de produccion
iban temprano a esperar el amanecer. Cada uno de ellos debia sentir qué era lo especial de
aquella casa de la infancia. Tarkovskiy se sent6 varios dias para estudiar cada una de las 24
horas del dia para poder hacer a la perfeccion la segunda atmosfera durante la produccion a
través de los disefios de iluminacion.

La intencién era que todos estuvieran tan sumergidos en el filme que resultara una

fuerte unién entre ellos para que la recepcion de la pelicula tuviera los mismos efectos. Tenian
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que ser parte uno del otro y evocar los estados de animo que Tarkovskiy queria. Habia, enton-

ces, un ambiente psicologico en el equipo:

Es imposible mover montanas si la gente con la que uno trabaja para realizar una pelicula, se encuentra
unida como una familia (independientemente de la personalidad, temperamento, edad e historia per-
sonal de cada quien), y animada también por una misma pasion. Si se logra producir un ambiente de
trabajo verdaderamente creativo, deja también de importar de quién es tal o cual idea: quién fue el que
penso en hacer de tal o cual manera un acercamiento, una panoramica, o quién fue el primero que penso
en hacer el contraste de luz o hacer tal toma desde tal angulo. Y ya no es posible entonces el decir qué

funcién es la mas importante: si la del fotografo, la del director, o la del director artistico.”

Esa familia era quien realizaria la pelicula y se sujetaria a los impulsos intimos de todos

los miembros del set. Para Tarkovskiy, esto era ir mas alla de las necesidades de la produccion.

Los secretos: psicologia de los personajes

Asi como en el set debia haber un estado psicolégico, también los actores debian poseerlo.
Tarkovskiy busc6 desde abril hasta julio de 1973 a todos los personajes principales que
actuarian en F/ espejo (1974).

En cuanto al papel del padre, a quien menciona en el Arbeitstagebuch el 5 de junio de
1973, Oleg Yankovskiy ya estaba comprometido para interpretar el personaje. Sin embargo,
no tenia claro quién seria la madre ni quiénes los tres ninos (el de 12 anos y los de tres y medio
y €Inco anos).

Antes de empezar incluso con la preproducciéon, pensé que la madre podria ser Bibi
Andersson, actriz sueca, pero la descarté meses después, asi que durante la preproduccion
empez6 a buscar en los suburbios de Mosct. En julio, las finalistas, después de varias pruebas
y de que Tarkovskiy habia anotado que «ninguna era realmente buena», habian sido Liudmila
Chursina y Margarita Térejova, pero la decision de quién seria la protagonista la realizé hasta
el 18 de julio, entonces pego en el Arbeitstagebuch una fotografia de la actriz en la dacha y debajo:
«Marts - M. Tepexosa» [La madre: M. Térejova].

En cuanto a los ninos, el primero en formar parte de la produccion fue Ignat Daniltsiev
(el de 12 anos); mientras que el nifio de cinco anos seria el hijo de Oleg Yankovskiy, Filipp
Yankovskiy.

2 Ibid., p. 153.
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El estado psicologico de los personajes lo hacia de forma clara y un tanto perversa.
Por ejemplo, para que la madre, en el episodio «El desconocido», esperara a su esposo sentada
en una cerca de madera fumando un cigarro, Tarkovskiy prefiri6 que Térejova no leyera como
terminaria la historia; para él era mejor que ella no supiera si el esposo regresaba o no con su
familia después de la guerra.

El objetivo de Tarkovskiy era que ella actuara y viviera con ¢l la pelicula, entonces
decidi6 ocultarle el guién para que no reaccionara de acuerdo con lo que leyera y para que
viviera lo mismo que Maria Vishniakova, su madre. Tenia que sentirse nostalgica, fatil y
desesperada por aquella espera.

Térejova experimento y vivid esos momentos como si hubieran sido propios e intimos.
Andrey incluso le pidi6 que se esperanzara por aquella situacion de espera, que viviera el misterio
y que ignorara el final de la historia. La control6 de tal modo que encontré un tono justo para
llevarla a revivir lo que alguna vez ¢l habia vivido con su madre. Ella actué lo que le daban a

leer diario del guién. Tarkovskiy describi6 su reaccion:

Cuando se dio cuenta de que no le iba a decir la trama ni a explicarle cual era la parte que a ella le
tocaba, [se] qued6 absolutamente desconcertada: de ese modo, los diferentes fragmentos que ella actud
(los cuales uni posteriormente como un mosaico, hasta crear una Ginica imagen) fueron el resultado de su
propia intuicion. No nos fue facil en un principio el trabajar juntos. A ella le costé trabajo tener confianza

en que yo podia prever como su personaje iba a desarrollarse y a unificarse finalmente, y que todo eso

era en su propio beneficio. En otras palabras: le cost6 trabajo confiar en mi.*®
Ademas, cuando consiguieron ese estado psicologico, pensaron que ella podria actuar

no soélo como la madre, pues eso seria un desperdicio del talento que tenia la actriz.

Margarita Térejova: las dos vidas

Pese a la expectativa de Tarkovskiy respecto al casting para el personaje de la madre, Térejova
habia resultado ser una actriz estupenda: todos los miembros de la produccion estaban
sorprendidos por su actuacién, y le sugerian constantemente a Tarkovskiy que debia participar

mas, por lo que su respuesta fue la siguiente:

Margarita Térejova nos habia gustado mucho para hacer el papel de la madre, pero todo el tiempo sen-

timos que el papel que se le habia asignado en el guién original no era suficiente para extraerle, o para

2 Ihid., p. 158.
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utilizar, su tremendo potencial como actriz. Entonces decidimos escribir algunos episodios adicionales y
se le dio el papel de la esposa. Después se nos ocurri6 la idea de intercalar en la edicién episodios pasados

y presentes de la vida del autor.®

El nuevo personaje seria una mujer contemporanea. Térejova se convertiria en dos
mujeres dentro del filme: la madre y la esposa. De tal modo que el papel de Natalia (que en algin
momento dentro de la producciéon estaba previsto para que la exesposa de Andrey Tarkovskiy,
Irma Rausch, fuera la actriz) se creé durante la produccion y nunca se escribi6 en el guion.

El 21 de diciembre de 1973, Tarkovskiy atn se preguntaba como seria aquel nuevo
personaje que interpretaria Térejova. Y aunque atn no iniciaba la filmacién, ya habia decidido
otorgarle ese personaje esencial en el filme (una de las imagenes-cristal™).

Los personajes se tenian que configurar a la perfeccion, al grado de conocer lo
que pensaban y c6mo lo pensaban. Ese fue el punto de partida de £l espgo (1974) y el trabajo que
quisieron preservar hasta la produccién. Asi que para complementar el trabajo de los actores,
Tarkovskiy habia anadido el retrato de Leonardo da Vinci, Ginevra de Benct, con dos objetivos: el
primero era que los retratos de este pintor tenian una «sorprendente capacidad para examinar
el objeto desde fuera, desde atras, observando por encima del mundo»®'; el segundo, una doble
impresion: atraer y repeler.

Tarkovskiy habia hallado algo inexpresivamente bello en Térejova que al mismo tiempo
resultaba repulsivo: «El encanto tiene un signo negativo; tiene un elemento de degeneracion y
de belleza»™. En El espejo (1974), el retrato de Ginevra de Benci era esencial para introducir ambos
polos: el del encanto y el del rechazo. La actriz se convertiria en una madre y en una pareja y,
ademas, ambos extremos se yuxtaponian en una sola actriz.

Tanto Tarkovskiy como Misharin se dieron cuenta de que habian cambiado por
completo el personaje de Térejova. Su labor era la de trabajar con el dialogo entre Natalia
(Margarita Térejova) y el autor, asi como decidir si ella diria algo del monélogo de «El hipo-
dromon».

Segun Tarkovskiy, £/ espejo (1974) sélo existié cuando se introdujo Natalia y este
personaje nunca existié ni siquiera en la idea principal. De hecho, los suefios de la infancia de
Aleksei ya estaban filmados y, de acuerdo con Tarkovskiy, atin no existia una «estructura unifi-

cada» hasta la aparicion de la esposa de Aleksei.

2 Ibid., p. 145.
% Para la definicién del concepto imdgenes-cristal, véase el capitulo I, «La iconologia en los cristales».
3 Ibid., p. 119.
32 Ibid., p. 120.
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Surrealismo en el rodaje: el gallo vomitivo

En el libro Esculpir el tiempo, Tarkovskiy explica que la escena del gallo provocé una profunda
impresion en el publico, pero que formaba parte de una idea que debia hacer. El juego en el
que involucra al espectador inicia cuando a la protagonista, a punto de desvanecerse y dudosa
de degollar o no al gallo, se le realiza un acercamiento con un disefio de iluminacién, en
palabras de Andrey, «ostensiblemente artificial».

A pesar de que para Tarkovskiy algo siempre debia permanecer oculto, declar6 que en
este fragmento no habia resultado asi, pues creaba la sensacién de un alargamiento temporal,
de tal modo que obligaba a que el espectador se sumergiera en el estado psicolégico de la actriz,
a que detuviera ese momento y a que lo resaltara para que, por tltimo, le resultara visible y facil
de descifrar.

Ademas, en la entrevista «Mi experiencia en El espejo y Hamlet»* realizada a Térejova,
la actriz resalta que Tarkovskiy era el «dueno absoluto de su creaciéon» y que cuando se trataba
de elegir a los protagonistas, se enamoraba de los actores y de las actrices: «Yo era un caso
especial por haber interpretado a la madre y a la mujer abandonada. En cierta ocasion, Andrey
me dijo: “T'a tienes que estar en algin lado, cerca de mi”»**.

Lo que le sorprendia a Térejova de Tarkovskiy era el modo en el que éste hacia cine, ya
que en la escena del gallo inicialmente no existia ningin animal degollado, sino que ella debia
llegar a la casa de Nadezhda Petrovna para vender los pendientes y después se marcharia. Sin
embargo, eso no era suficiente sino que se tenia que incluir la matanza del gallo.

T'érejova habia decidido no matar a ningtin animal, pero Tarkovskiy insistia y llevaba varios
gallos al set. Ella atin se negaba a hacerlo, hasta que durante el rodaje, ¢l le pregunté: «;Cémo que
no? ;Por qué no quieres matar al gallo?». La respuesta de ella, en lugar de molestarlo, lo sorpren-
di6: «Porque volveria el estbmago»®. En ese momento la decisién de Andrey fue filmar cuando
ella lo matara y vomitara.

Todos estaban ya dispuestos para documentar aquel episodio, pero ella reiteraba con
firmeza que no lo haria. Dias después, Tarkovskiy ya no se empeno en lograr la escena y se
filmo6 sin necesidad de que Térejova matara algiin animal; prescindi6 de la matanza y utilizo

el rostro de la actriz para reemplazarlo.

¥ Entrevista realizada por R. Llano en el Teatro Imeni Mossoveta el 5 de noviembre de 2000.
3 Loc. cil.
5 Idem.
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La ventisca desconocida

Ademas de Térejova, Anatoliy Solonitsyn (Tolia) fue otro actor que se acopl6é al modo de
trabajo de Tarkovskiy; incluso participo con él en Andrey Rubliov (1966), Solaris (1972), El espejo
(1974) y Stalker (1979). Tolia fue un amigo muy querido y el actor favorito de Andrey hasta
que murio.

En el episodio «El desconocido», Solonitsyn debia crear un vinculo tnico con Tére-
jova a pesar de que el encuentro debia ser una coincidencia. Asi que para evitar alguna idea
repetida o falsa, Tarkovskiy decidié que no tenia que voltear a mirarla de forma expresiva sino
que debian incluir una rafaga de viento en el campo que atrajera la atencién del desconocido,
y solo por esa ventisca inesperada, seria por lo que volveria a mirar.

El episodio se realizaria con la ayuda de un helicoptero. El 1° de agosto anot6 en el
cuaderno de trabajo: «El trabajo no esta progresando. Mafnana es la grabacion de la escena con

Solonitsyn [...] Agosto, primeros 12 terminados. Filmar con helicoptero»®.

Ll dilema: una o dos partes

El 4 de febrero de 1974, Tarkovskiy escribi6 en su diario: «He escogido el nuevo titulo para la
pelicula: EL ESPEFO. Pero la pelicula no tendra una sola parte»”’.

Por fin habia decidido el titulo final del filme y su idea era que tuviera dos partes; el
problema era el dinero, pues la autorizacién que habia obtenido de Sisov antes de empezar la
produccion sefialaba que no debia filmar mas de 2 mil 700 metros de pelicula, pero Tarkovskiy
siempre dudo6 en hacerla tan corta y queria utilizar mas material documental; sin embargo,
conforme veian los avances, le pedian que debia realizar mas cortes.

De tal forma que su principal objetivo era encontrar un momento adecuado para
pedirle permiso a Yermash de modificar la longitud del filme; no obstante, le preocupaba
que con esa decision arruinaria la pelicula, ya que faltaba poco tiempo para terminar el

rodaje.

% Andrey Tarkovskiy, Der Spiegel. Die Novelle und das Arbeitstagebuch zum film, Limes, Berlin, 1993, p. 121.
7 Andrey Tarkovskiy, Martirologio, p. 109.
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Los dltimos meses de grabacion

La discusion del primer material fue el 14 de diciembre de 1973 (antes de que terminara el
periodo de produccidn), luego de que Tarkovskiy editara los episodios «Tipografia», todos los
referentes al suefio recurrente —asi como las escenas de la dacha—, «LLos pendientes», «Final» y
una parte del material documental (los soldados del lago Sivash). En esta primera muestra del
filme, ¢l habia sido la voz del narrador y de los poemas de su padre Arseniy.

El encuentro con los del estudio Mosfilm habia sido bueno, aunque para él atn no era

lo que esperaba:

No hay nada claro con la pelicula. Todo el mundo alaba el material. Olga Strkova esta conmovida y
dice que me he superado a mi mismo. Sasha Gordon ha visto fragmentos y también mascull6 algo (lo
encontré en el pasillo de Mosfilm). Viendo su cara entendi que estaba bastante sorprendido. Alov y Natmov
lloraban en la proyeccién del material. Y no hablemos de nuestras redactoras. Kiriémnev [director de
cine ruso, autor de peliculas para nifios] estaba totalmente entusiasmado. Aunque yo no entiendo dema-

siado todo esto. No sé qué vieron en ello de excepcional .

A pesar del entusiasmo, en ese encuentro criticaron la monotonia y el ritmo de algunos
episodios; mencionaron que la duracion del noticiario del lago Sivash era larga; a algunos les
disgusto6 el episodio «Los pendientes» por ser pomposo y vulgar, y otros decian que los suenos
no eran lo suficientemente interesantes.

Sin embargo, Tarkovskiy todavia no realizaba bien el montaje del filme; por eso,
aun no habia coherencia en €l e incluso faltaban fragmentos y episodios que filmar —como
«El instructor militar» o «El gallo»—.

Ese diciembre, meses antes de terminar la grabacion y ain dudando si el filme tendria
una o dos partes, Eduard Artémiev, quien compondria la banda sonora de £l espejo (1974), se negd
a hacerla. Desde ese momento, Tarkovskiy empez6 a hacer el soundtrack por si mismo con una
compilacion, a reeditar el material y a reescribir fragmentos nuevos del guion —los que incluian
a Natalia (Margarita Térejova)—, mientras esperaba que los sets estuvieran listos para las tltimas
tomas y que la terapeuta le diera la cita para la grabacion en vivo del fragmento «EI tartamudo».

El filme atn no estaba listo, pero la ventaja era que el guiéon podria ser modificado con-
forme avanzara la produccion, puesto que asi como podrian surgir imagenes mentales previas
a la realizacion de las imagenes verbales o graficas, también podrian realizarse en el transcurso

del rodaje. Un ejemplo de esa espontaneidad es el personaje de Natalia (Margarita Térejova).

% Ibid., p. 103.
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Por eso, Misharin explic6 que ya casi al término de filmar, cuando todo estaba
practicamente rodado, lo mas terrible para ¢l era que cada noche, a las 10:30 —después de las
filmaciones— tocaban a su puerta y era Andrey, quien le decia: «Hay que escribir una nueva
escena para mafana en la manana». Escribian hasta las dos o tres de la madrugada, entonces
Tarkovskiy se llevaba ese texto y en la mafiana lo filmaba. Eso se repitié6 durante tres semanas
antes de empezar la edicion de la pelicula.

Los ultimos fragmentos que se grabaron fueron «El gallo», «Fantasia: madre
levitando» y «El tartamudo», hasta que el 15 de marzo de 1974 Tarkovskiy anot6é en el
cuaderno de trabajo que ya habia visto el material «como un todo» y que no le habia gustado
nada, pues no habia filme. Anot6 que en resumen todo estaba mal. Un dia antes habia
terminado oficialmente el rodaje, y sélo regrabarian el fragmento de Aleksei enfermo el 3 de

abril de ese afo.

PosrropuccIioN

No hay veintiuno malo

El 14 de marzo de 1974 termino el rodaje del filme con la terapeuta y continuo la edicion, pero
habia algo que no habian tomado en cuenta: las partes no coincidian entre siy, por lo tanto, no
habia pelicula. Misharin, por ejemplo, decia que habia episodios de mas.

Todo se habia detenido. El montaje se habia suspendido para finalizar el filme. Asi que
con el fin de resolverlo, Tarkovskiy le pidi6 a su esposa, Larisa Tarkévskaya, que cosiera en una
sola tela 34 bolsitas (cada una para los 34 episodios que habian filmado) y con ella comenzo a
darle forma a El espejo (1974). Fueron 21 versiones diferentes hasta que se encontr6 la union ideal.

Para Tarkovskiy este proceso requiri6é una enorme cantidad de trabajo, sobre todo debido
a las variantes, pues no sélo se reordenaron ciertas tomas, sino que la estructura del filme
se alter6 por completo. Ademas, parecia que no tenia pies ni manos, pues era imposible que se
sostuviera por si mismo. Le faltaba logica al grado de parecer que tenia errores de produccion.

Después de las distintas versiones, el material, de aproximadamente 200 tomas, habia
«adquirido vida», todos los episodios y fragmentos funcionaban como un sistema. Con esa

unioén, Tarkovskiy anot6 una cita de Marcel Proust:

«Me encontraba tan feliz, senti que esas lineas me habrian liberado tan perfectamente de los campana-

rios y de lo que escondian, que cual si yo mismo hubiese sido una gallina y acabase de poner un huevo,
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me puse a cantar a pleno pulmén». Yo senti exactamente lo mismo cuando terminé de hacer E espejo.
Los recuerdos de ninez, que durante afios no me habian dejado en paz, desaparecieron de pronto, como

si se hubiesen disuelto, y dejé por fin de sofar en la casa donde hacia tantos afios habia vivido.”

Una vez que habia terminado la pelicula, no tendria mayores complicaciones, o al
menos eso pensaba; sin embargo, Yermash lo vio, dio un silencio largo y dijo: «No cabe duda
de que tenemos libertad de creacion artistica». Después se golpeo los muslos y vociferd: «jPero
no hasta tal extremo!»™. Ese fue el inicio de todos los vaivenes de Tarkovskiy para que lo

dejaran distribuir su filme.

La lucha contracorriente

«El dia blanco, blanco» es el guién mas largo de Tarkovskiy y pensaba hacerlo con la misma
longitud que Andrey Rubliov (1966), pero una carta de Yermash le recordé que la filmacion
habia iniciado con un acuerdo de 2 mil 700 metros (98 minutos), y que debia hacer cortes; por
ejemplo, la batalla de Kulikovo y fragmentos que se referian a Leonardo da Vinci, asi como la
carta de Pushkin a Chaadayev.

El espejo (1974) llegd a tener 130 minutos, pero Tarkovskiy lo tuvo que cortar hasta que
al final qued6 en 105 minutos. Por eso, hay partes del guiéon que no tienen las tomas completas
en el filme y que se convierten en fragmentos de segundos que tienen que ver con el estado
psicologico del personaje, con momentos algidos —como el miedo del nifio en la infancia—, con
descripciones o dialogo; incluso, hay locaciones que no aparecen.

Asimismo, en una carta fechada el 24 de mayo de 1974 le extendieron ocho «recomen-

daciones»*!:

1. Indicar claramente las tres etapas del filme —la realidad del presente, las reminiscencias y los
suenos— y esclarecer los roles de los actores en los casos en donde un actor interpreta a dos
personas diferentes.

2. O regrabar o cambiar a través del guién y de la edicion el episodio con el instructor
militar conmocionado.

3. La guerra no se muestra como se prometio, por ¢jemplo, como una misién de liberacion.
Sobresaltar el patriotismo de la gente soviética. Utilizar mayor cantidad de material documental

de la guerra y cortar las imagenes de los soldados desnudos en la secuencia del lago Sivash.

¥ Andrey Tarkovskiy, Esculpir..., p. 141.
' S.a., «Entrevista a Aleksandr Misharin sobre £/ espejo, de Tarkovskiy», YouTube, 2 de enero de 2010. Dis-

ponible en: http://www.youtube.com/watch?v=rEpn9DohPgk [Consultado durante junio-agosto de 2013.]
* Natasha Synessios, op. cit., pp. 34-35.
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4. La vida de la madre no es adecuadamente paralela con la vida de la naciéon. Reincorporar
el metraje de los globos aerostaticos, incluir mayor cantidad de metraje de la Guerra Civil
espanola y de los ninos espanoles que vienen hacia a la Union Soviética, e insertar el desfile del
Dia del trabajo de 1939 en la Plaza Roja.

5. Aclarar la secuencia ficticia con los espaioles, la cual se encuentra fuera de contexto.

6. Concluir el episodio de los pendientes con la heroina saliendo de la casa del doctor, con el fin
de mostrar su desaprobacion a los bienes materiales lujosos en tiempos de guerra.

Cortar el fragmento de la mujer levitando, la cual es desconcertante y poco clara.
8. La aparicion del autor al final del filme hace que sus contenidos sean demasiado personales y

levanta objeciones estéticas, asi como éticas.

Tarkovskiy respondié que especificaria la estructura y los personajes de la pelicula,
cambiaria los mondlogos para hacerlos mas claros y recortaria ciertos episodios, aunque, en
realidad, sélo hizo dos cambios segtin la peticion: recorté su rostro de la escena donde libera al
pajarito y volvié a agregar la parte de los globos aerostaticos que habia eliminado en ediciones
anteriores.

En cuanto a «Fantasia: madre levitando», después de que Yermash le pidiera a
Tarkovskiy que recortara el fragmento, en lugar de hacerlo, anadio6 la voz de su padre y de
Térejova hasta que lo aceptaron.

Aun en julio, Yermash no aceptaba El espejo (1974). La respuesta de Tarkovskiy fue
que éste no habia entendido nada de la pelicula. Yermash todavia no le daria luz verde e
incluso le habia vuelto a decir que la debia «hacer comprensible» y que algunos fragmentos
debia sacarlos, pues no servian.

Ese mismo mes le reiteraron mas cambios que requerian atencién urgente como la
terapeuta, la burla de los ninos al instructor militar, el tono nostalgico de los espanoles, la carta
de Pushkin, las indirectas e insinuaciones de la publicacién en la editorial, la cronologia de los
noticieros, el monologo de Natalia que tenia «un tono biblico», la mujer levitando, el monélogo
del narrador y el misticismo del filme.

Después de los ultimos cambios que Tarkovskiy le hizo (eliminar la tristeza de los
espanoles, anadir el documental de Praga, editar el material documental en orden cronologico,
reducir la duracién de la madre levitando y modificar el final del monoélogo del autor para
hacerlo mas optimista), en septiembre de ese afio atin no estaba claro qué sucederia con el
filme. Yermash seguia sin aclararle a Tarkovskiy la suerte de éste, hasta que el 18 de diciembre

escribio en su diario:

He empezado una nueva libreta (dejé la primera, sin terminar, en el pueblo. La acabaré cuando esté alli,

y ésta la dejo para Mosct). Como siempre, las cosas no van extraordinariamente. Respecto a la pelicula:

109

2N



LECTURA 1CONOLOGICA EN LA IMAGEN-TIEMPO

el estudio le da la segunda categoria. La distribuciéon no hace ninguna copia; parece que no haran tiraje.
Hubo un debate en el Comité donde me pusieron verde. Arnshtam y Karasik quisieron intervenir (para
defenderme), pero no les dieron la palabra. Yermash no me permite montar £/ idiota. Ya veremos.

[...] Estoy lleno de dudas. Deposito mi esperanza en [...] las exhibiciones de L/ espejo a través

de la Oficina de propaganda.*

En abril de 1975, la pelicula sélo se exhibia en dos cines: Taganka y Vitiaz —en el
distrito de Cheriémushki—; el problema era que habia salido antes de la fecha oficial de estreno
(hasta septiembre) y las autoridades decian que era una prueba «para saber si los espectadores
irfan a verla». Tarkovskiy en su diario anoté que no creia ni una palabra, pues no habia ni
carteles ni publicidad y que se habia proyectado sin estreno en cines no comerciales.

Ese abril enviaron a una mujer de Pravda para hacerle una entrevista; Kusnétsov queria
publicar la polémica que habia respecto al filme en Jlureparypnas rasera (Literatirnaya Gazeta)
y en Komcomousckas npasna (Komsomolskaya Pravda).

Aun los obstaculos, Andrey dijo: «A pesar de todo, resulta imposible conseguir entradas. Y

por primera vez (al menos yo no recuerdo ningin caso semejante) el pablico aplaude en el cine»*.

Cannes: la negacion

El 8 de marzo de 1974, Maurice Bessy —quien formo parte del jurado del Festival de Cannes—le
envi6 una invitacion a Tarkovskiy para asistir al festival y para proyectar £/ espejo (1974). Bessy
le habia dicho que cualquier pelicula de ¢l seria aceptada hasta con los ojos cerrados, lo cual
habia aumentado el trabajo bajo presion para que el filme estuviera a tiempo y Tarkovskiy atin
dudaba en hacer dos partes.

No obstante, un afio después (el 2 de marzo de 1975), Yermash atn rechazaba por
completo £/ espejo (1974) —aunque segun Tarkovskiy le habia prometido a Bessy enviarlo a
Cannes— e incluso habia intentado convencer a Bessy para que eligiera alguna pelicula de Serguet
Bondarchuk o de algunos otros cineastas soviéticos y no de Tarkovskiy.

Las barreras de Yermash se habian generado porque Bessy le habia prometido que su
nuevo filme tendria el primer premio garantizado; sin embargo, el castigo estaba dirigido para
Andrey. Por eso, el 2 de marzo de ese ano, Tarkovskiy atn no sabia qué sucederia, asi que,

cuando se encontr6 a Sisov, le pregunto:

*2 Andrey Tarkovskiy, Martirologio, p. 123.
¥ Ibid., p. 132.
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—¢Por qué Yermash, a pesar de las promesas que hizo a Bessy y a la direccion del Comité cuando exa-
drorq »ap p q Yy

minaban £/ espejo, no la envia a Cannes?

—¢Por qué se me esconde que empresas extranjeras me han invitado para hacer peliculas?

—¢Por qué en el Comité se organiza un debate sobre £/ espegjo con tanta meticulosidad? [...
drorq g g

—¢Por qué Naimov, que estaba enfermo, dejé su enfermedad y los rodajes y vino corriendo al Comité
[ q > q , d€j y Jes'y

(a Mosct) para fustigar £/ espejo?

—¢Por qué [le] dieron a £l espejo 1a segunda categoria?

—Por qué El espejo solo tiene una distribucién de 73 copias?

—¢Por qué se considera deshonroso publicar en la prensa mis éxitos en los festivales?

—Por qué Solaris no recibié el Premio estatal, aunque fue elegida en las distintas fases de la votacion

casi unanimemente?**

Pero fue inatil hacérselas, pues Sisov intent6 responderlas y nada se resolvi6. Ademas,
Bessy prometié un escandalo y al final tuvieron que elegir una pelicula de Bondarchuk®,
aunque en Cannes querian £l espejo (1974). Aun asi, Tarkovskiy esperé que aceptaran
el filme: «Todo el mundo esta esperando porque Yermash habia asegurado que la enviaria.
iVaya cobarde granuja! A Yermash le trae sin cuidado que el pais pueda hacer un buen negocio
y recibir divisas si £/ espejo gana el premio. Solo le interesa salvar el puesto y el culo. Y pasa
de los intereses del pais!»*.

Asi como la negacion de enviar el filme a Cannes, en el Festival de Mosc tampoco
se proyecto, asi que Antonioni, quien habia asistido, manifesté que se iria del festival si no le
mostraban £/ espejo (1974). Al final lo hicieron. Ese mismo julio, en La Voz de América trans-

mitieron que el filme no habia llegado ni a Cannes ni a Alemania Occidental.

Recepeion: el abrazo cdlido

Después de los problemas con Yermash, Tarkovskiy dio un respiro y se alegro, pues la gente

habia recibido con los brazos abiertos £/ espejo (1974) —pese a las trabas de las autoridades—.
En diciembre de 1974, en el estreno en Dom Kiné (Casa del Cine), el filme habia al-

canzado el éxito, asi que Tarkovskiy empez6 a recibir llamadas telefonicas y cartas. Por ejemplo,

Lev Anninskiy le envi6 la siguiente:

H Ibid., pp. 129-130.

 Joel Chapron, «Cannes and Russia: A Love-Hate Relationship», Festival de Cannes, 12 de enero de 2011.
Disponible en: http://www.festival-cannes.fr/en/article/57957.html [Consultado durante diciembre de
2012,

1 Ibid., p. 130.
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Respetable Andrey Arsénevich:

Permitame compartir con usted mis impresiones de £/ espejo, que acabo de ver. Su obra me ha conmocionado.
Siendo un hombre de su misma generacion, encuentro coincidencias sorprendentes en las realidades
que para usted y para mi encarnan los valores espirituales; pero incluso sin estas coincidencias la obra me
habria conmocionado: para mi su testimonio estd a la misma altura que las acciones mas importantes
del arte contemporaneo. Me siento muy proximo a su percepcion de todo ese horror, sangre y pérdidas
que nos han formado. Y también me siento muy préximo al sentimiento de que es imposible, que no se
debe, pero que se tendria que mejorar, cambiar, sustituir todo esto. Comparto su amarga aceptacion. Su
dolor y su esperanza.

Quiero tratar una cuestiéon mas. He oido que su obra ha sido duramente criticada y que la han
puesto en una categoria inferior. Creo que esto no debe afectarle, porque la esencia de su trabajo no se
encuadra en estas categorias y no tiene por qué hacerlo. Pero (lo comprenderé) si tales agravios le afectan
y st mi apoyo moral le puede ayudar un poco, me permitiré decirle algo que en principio no tendria
que decir: 1[o] considero uno de los artistas mas interesantes de la cinematografia mundial actual y siento que
su arte y su experiencia espiritual son profundamente imprescindibles para mi.

Le deseo fuerzas. Sinceramente suyo,

L. Anninski. 21.12.74%

Tarkovskiy habia decidido explicarle a la gente que no habia nada oculto o simbdlico
dentro del filme, sino solo «la verdad». El puntualizaba que tampoco habia secretos, sino una
poética en imagenes dentro del cine. A pesar de esa hostilidad de algunos, sobre todo de
compaiieros de trabajo que le decian que era vanidoso por hacer una pelicula sobre si mismo,
la pelicula habia sido un triunfo.

Después de El espejo (1974), Andrey habia decidido abandonar su labor cinematogréfica,
pero con la recepcién exitosa decidié que no lo haria, pues para ¢l era suficiente que algunos
valoraran su trabajo como cineasta y que, ademas, tuvieran la cordialidad de ser abiertos y
sinceros con ¢l por medio de la correspondencia.

Aun después del estreno en las dos salas de cine y luego en Dom Kiné, el éxito del filme

sigui6 siendo rotundo. Con esto, Tarkovskiy habia obtenido la respuesta a su hipotesis inicial:

El éxito de El espejo me ha convencido una vez mas de que era correcta mi hipotesis referente al problema
de la importancia de la experiencia emocional personal durante el relato en la pantalla. Puede que el
cine sea el arte mas personal, mas intimo. Sélo en el cine la verdad intima del autor se convierte en un

argumento convincente para ¢l espectador cuando ve la pelicula.

Y Ibid., pp. 123-124.
 Ihid., p. 128.
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Las cartas le llegaron incluso después de un afio del estreno y casi todas se referian a
la impresion que les habia causado el filme: a algunos los hacia reflexionar, a otros les daba
nostalgia, pues decian que habia sido «un gran acontecimiento de la vida de cada uno»*. Eran
cartas de agradecimiento por haber hecho el filme y Tarkovskiy copi6 algunas completas o

fragmentos dentro de su diario. Por ejemplo, una de Leningrado, de la viuda Guerman:

Querido Andréi Arsénevich. Perdone que le escriba. Es la primera vez que escribo una carta de este tipo.
Hace un mes vi El espejo y estuve todo el mes queriendo escribirle, pero no me decidia. Seguramente esto
no le interesard y le dara igual, pero no puedo no escribirle. Y hace un mes que no puedo olvidar ni ale-
jarme de esta alucinacién. Yo que, muy a mi pesar, olvido instantaneamente incluso los libros buenos que
a veces consigo leer (por la vejez), recuerdo cada imagen, cada palabra. Lloré durante toda la pelicula,
incluso desde el epigrafe; no sé por qué. Sélo tenia miedo de que se acabara. Tan bella es.

Nunca en mi vida experimenté la felicidad tan grande al tocar un arte tan puro, sorprendente

y sublime. Gracias. Y que Dios le guarde. (Carta de T. Duerman, Leningrado, 16 de marzo de 1975).*

Andrey, después de recibir la correspondencia de sus espectadores, escribié en su
diario que El espejo (1974) era un filme religioso que lo hacia poco asequible para «la masa»

acostumbrada a un cine barato que no necesita del arte, sino del espectaculo moralizante.

La resolucion (1977-1979)

Después de tres afos, Tarkovskiy decidi6 darle fin a toda la problematica suscitada por El espejo
(1974), asi que esta vez ¢l escribiria una carta a Mosfilm en la que preguntaba las razones
por las cuales, a pesar de haber aceptado el filme, no se habia exhibido en salas, no se vendia
en el extranjero, se habia retirado de la distribucién y no habia vuelto a las salas aunque los
distribuidores pedian la copia.

Tarkovskiy exigia que le respondieran alguna de las preguntas, sobre todo para
comprender el porqué del rechazo hacia la pelicula por parte de las autoridades, puesto
que también explicé en esa carta que ¢l habia recibido una «inmensa» cantidad de cartas
de los espectadores que, encantados con el filme, preguntaban también el motivo por el
cual no podian verlo en los cines.

Sin obtener respuestas, en febrero de 1977 los franceses y los alemanes occidentales

habian comprado El espejo (1974) por 500 mil francos. Cantidad que nunca habian dado por

 Ihid., p. 132.
% Ibid., pp. 132-133.
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alguna pelicula. Incluso los italianos lo invitaron a estar en la premier del filme, pero las
autoridades soviéticas no se lo permitieron.

En 1978, habia conquistado a los franceses, la consideraban la mejor pelicula del
ano y a Térejova, la mejor actriz. Ese mismo afio, el filme ya habia llegado a Estados Unidos
y, finalmente, en 1979, los checos le pidieron publicar el guion. Nada se resolvi6 en la Union

Soviética hasta el inicio de la Perestroika en 1986, cuando Tarkovskiy estaba a punto de morir.
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(LAS UNIDADES DE ANALISIS)

Hacer imagenes significa creer en si mismo para hacerlas con la emocion y el pensamiento
necesarios, de tal modo que el resultado sean las evocaciones del lector de imagenes. Asi,
El espejo (1974), de Andrey Tarkovskiy, posee la caracteristica esencial de ser un filme tanto
audiovisual como autobiografico, por lo que la propuesta de lectura es audiovisual —tomando
en cuenta que las imagenes-tiempo son lo que se percibe tanto de manera visual como sonora,
aunque propiamente no se realice una lectura formal sonora— y textual —que formara parte
del complemento de imagentexto y que incluird, sin duda alguna, parte de la vida del director del

filme—, y ambas compondran la siguiente propuesta de lectura.

LA LECTURA

Leer la imagen es tan importante como lo es leer un texto escrito. De ahi que se plantee una lectura
para poder completar el proceso comunicativo de la imagen-tiempo del filme £ espejo (1974).
Dicha lectura naci6 a partir de las propuestas dicotomicas de la lingiiistica y de la semiologia
y de la unién de éstas con la iconologia. El analisis que propongo parte de la lingtistica de
Ferdinand de Saussure y de Louis Hjelmslev y de la semiologia de Roland Barthes, asi como
de la unién de éstas con la iconologia de Erwin Panofsky.

Primero, se debe tomar en cuenta que el pensamiento y el lenguaje son interdependientes,
pues el lenguaje es un sistema de signos que permite comunicar el pensamiento del humano.
Entonces, el pensamiento no existiria si no se emitiera a través del lenguaje y el lenguaje
tampoco existiria si no hubiera pensamiento. Ese sistema de signos posee un contenido que se
transmite, o podria incluso ser el pensamiento descompuesto en el sistema lingtiistico; en tanto
que el contenedor se configura en la estructura del lenguaje.

La doble distincion: forma o expresion (significante) y sustancia o contenido (significado) fue

introducida en un principio por Ferdinand de Saussure, quien le llamoé significante al mediador
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del significado, y a ambos, los componentes del signo; es decir: el signo es la combinacion del con-
cepto y de la imagen acistica.

Se debe enfatizar, pues, que el signo lingiiistico es el que no esta compuesto de una sim-
ple palabra, sino de la combinacién del concepto, en donde el significante (la imagen acustica)
tiene relacion con la percepcion a través del oido o de la vista; y el significado (imagen conceptual)
es una idea producida por el recuerdo sensorial.

Dentro de esas «dos caras» establecidas por De Saussure, Hjelmslev explica que «el signo
es una expresion que sefiala hacia un contenido que hay fuera del signo mismo»'. Hjelmslev, en
lugar de planos, propone strata debido a que ¢l afiade una relacion semejante entre la sustancia
del contenido, la forma del contenido, la forma de la expresion y la sustancia de la expresion.

Asi, Hjelmslev define a la forma en un sentido general como «el conjunto total, pero ex-
clusivo, de las marcas que, segiin la axiomatica elegida son constitutivas de definiciones»?. La
Jorma es la representacion de una realidad que, a su vez, es abstracta; mientras que la sustancia
es el significado que forzosamente se convertira en forma.

Ambos —forma y sustancia— se ubican cada uno dentro de los dos planos. Por lo tanto,
para Hjelmslev hay una forma del plano de la expresiéon, una sustancia del plano de la
expresion, una forma del plano del contenido y una sustancia del plano del contenido. La forma
del contenido es el significado de la forma de la expresion, y la sustancia del contenido son los aspectos
que componen a la forma del contenido. Mientras que la sustancia de la expresion muestra de qué se

compone la forma de la expresion.

Segundo, en un plano no sélo de las palabras, sino de las cadenas de palabras, Barthes
retoma los dos ejes del lenguaje propuestos por De Saussure: el sintagmdtico, como la uniéon de
los signos cuyo fundamento es la extension, aunque éstos son lineales, puesto que solo se puede
pronunciar una palabra a la vez (como cadena hablada); y el asociativo, como las unidades que
componen al sintagma. Ambos poseen un vinculo estrecho.

Lo que propone Barthes es la distincion respecto a un analisis semiologico que muestre

que el sintagma contiene una forma encadenada de signos y el sistema —ya no paradigma— se refiere

! Louis Hjelmslev, Prolegémenos a una teoria del lenguaje, 2* ed., Gredos, Madrid, 1974, p. 73.
2 Ibid., p. 62.
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a campos asociativos que pueden ser semejantes y desemejantes, ya que es posible que tengan
un elemento en comun y uno variante. De tal modo que Barthes plantea una lectura semiolégica
de ambos planos (asociativo y sintagmatico) a partir de lo que Jackobson distingui6é dentro de
un discurso como: metdfora (sistema) en la que predominan las asociaciones sustitutivas y
metonimia (sintagma) en la que sobresalen las asociaciones sintagmaticas.

Para entender lo anterior, cuando el paradigma (constituido por los componentes
fonolodgico, sintactico y semantico) y el sintagma (como la combinaciéon de elementos de los
paradigmas) se unen como complementos para generar un codigo dentro del lenguaje, ambos
existen porque el uno depende del otro y, por ende, podrian ser fragiles puesto que dependen
del grado de combinacion.

Cuando en el discurso las palabras contraen en si —debido a su encadenamiento— relaciones
fundadas sobre el caracter lineal de la lengua (que excluye la posibilidad de pronunciar dos
elementos a la vez) y se alinean unas detras de otras en la cadena hablada, la combinacién
puede ser llamada sintagma.

Mientras que cuando las palabras que ofrecen algo en comun se asocian en la memoria
y se forman asi grupos cuyas relaciones pueden ser muy diversas, se les denomina relaciones
asociativas, es decir, paradigmas.

La importancia de estos dos ejes es la relacion que existe entre ambos y la union que
de ellos emana. Es decir, el sintagma funciona como una cadena cuyos elementos se combinan
unos con otros; en tanto que la serie de eslabones que forman la cadena son los paradigmas. Sin
la unién y coexistencia de ambos no existiria el lenguaje.

El plano sintagmatico esta en estrecha relacion con el plano asociativo y, por ende,
con todo aquello que da como resultado un significado hacia la memoria. En otras palabras:
el plano asociativo (paradigma —por De Saussure— y sistema —por Barthes—) es aquel del cual se
extraen elementos que se asocian a los signos, a manera de elementos formales —si se piensa en
imagen—; en tanto que el plano sintagmdtico es aquel en el que se realiza una combinacion de los
elementos del plano asociativo.

En el caso de El espejo (1974), 1a lectura de imagenes-tiempo se dividira en dos: forma
(vertical) que funcionara como un nivel del plano asociativo, y esencia (horizontal) que sera
como un plano sintagmatico. Destaco que tomo como referencia al sintagma y al paradigma
dada la unidad y la fusién entre ambos; pero nombro de modo distinto mis unidades de analisis
ya que en mi propuesta de lectura la forma se significa a si misma y la esencia conlleva a una
comprension mayor del filme, mas no a su entendimiento total.

Nombro forma a mi primer nivel porque ademas de ser el aspecto exterior, es también

lo que dice en cuanto a la temperatura del color de la luz, diseios de iluminacién, materiales,
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luz, percepciones visuales y formas (shape), ergo: la forma es contenedora de un significado y ella
misma también significa.

Jacques Thuillier dice: «La forma no es un signo»’ y anade que ésta no lo es porque
éste significa y la forma se significa a si misma. Esta idea se complementa con los dos tipos de
forma expresados por Rudolf Arnheim: como el aspecto exterior de las «cosas» y como el todo
material y general del objeto. Ambos autores distinguen que la forma no significa un solo
aspecto, sino que, retomando a Hjelmslev, tiene una forma de la expresién y una sustancia de
la expresion, esta ultima es la que enfatiza que la forma se significa a si misma, y ademas posee
un significado en el plano del contenido.

Denomino esencia al resultado de la investigacion de la vida personal del autor, del guién
y del contexto histdrico, y destaco que la esencia no es el significado solamente de la forma, sino
que la relacion de la esencia con la forma es la que posee la pauta para saber qué investigar.
En otras palabras, el complemento, recordando al plano sintagmatico y al plano asociativo, esta en
que la forma también agregara datos que la esencia no lograria sin ésta.

La forma de la imagen-tiempo estara compuesta por la composicion, la temperatura
del color de la luz y el disefio de iluminacion. Al realizar un analisis con estas caracteristicas, la
forma generara cualidades —como caracteristicas del objeto representado naturales o adquiridas
dentro de la imagen—. Es decir, como significante, la forma atribuira cualidades como: naturalidad,
sensualidad, tranquilidad, sencillez, divinidad, entre otras. Esta, a pesar de que se obtiene, en
su mayoria, a partir del sentido comun, posee una similitud segtn la informacién que provea
el mismo analisis formal.

En la esencia —cuya razén para nombrarla asi es que es la sustancia del contenido y
es aquello que constituye al filme, como lo que es permanente y caracteristico de éste— se
realizara un analisis con el guion literario (escrito por Andrey Tarkovskiy y Alexandr Misharin
en Mosct, 1968, y modificado en San Gregorio, 1984), con el contexto histérico (incluyendo
los noticiarios) y con la vida personal de Andrey Tarkovskiy (con el apoyo de los libros Martirologio,
Esculpir en el tiempo, Mirrory Oskolki zerkala).

La esencia, como significado o contenido, provocara evocaciones —aquellos recuerdos que
traen a la memoria o a la imaginacién de quien lee la imagen—, como la pérdida, miedo, culpa,
dolor, nostalgia, amor, deseo y sacrificio, entre otras, aunque ¢éstas no se describiran debido a

que el lector de imagen evocara segun su experiencia, contexto, emociones y sensaciones.

? Jacques Thuillier, Teoria general de la historia del arte, tr. de Rodrigo Garcia de la Sienra Pérez, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 2006, p. 48.
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TaBra 1v.1. Categorias de andlisis de la propuesta de lectura.

FiG. v.1. Sintagma (esencia) y paradigma (forma) de la propuesta de lectura.

Y tercero, un comun denominador de autores como Panofsky, Hjelmslev y Barthes es
que la significacion se ubica en el plano del lector de imagenes, es decir, quien recibe el mensaje
es quien le da el sentido de acuerdo a su propia experiencia.

Panofsky expone su primer peldano con el nombre de significacion fictica, en el cual se iden-
tifican las formas visibles a partir de la experiencia, asi como la relacién entre los objetos —como
acciones o acontecimientos que se observen a primera vista—. La significacion factica debe ser
personal, puesto que se produce en el lector de imagen una reaccion. En ese mismo nivel existe
un matiz psicoldgico que esta dentro de una significacion expresiva pues se produce por empatia.

De acuerdo con Panofsky, la forma son sélo los detalles dentro de una estructura general
y su fin es «superar» los limites de la percepcion formal; para €l, la significacion factica ya forma
parte de la iconografia, pues consiste en la identificacién de las formas visibles a partir de la expe-

riencia, asi como el hallazgo también en las relaciones de las acciones o de los acontecimientos.
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De tal modo que los tres niveles expuestos por Panofsky son: el descriptivo
pre-iconografico; el analisis iconografico y la interpretacion iconolégica. En el primero, que
es el plano de la significacion factica y de la significacion expresiva, se identifican las formas puras,
las relaciones de las formas y se captan ciertas cualidades expresivas; en términos generales,
en el nivel pre-iconografico se realiza una descripcion de los motwos artisticos (formas primarias
portadoras de significaciones) y de las cualidades de estos elementos a partir de la experiencia
personal.

El segundo, que es el plano del gesto, imagenes, historias y alegorias, implica un
conocimiento mas profundo: estar familiarizado con el universo del objeto y con los aconteci-
mientos, costumbres y tradiciones de éste; en este nivel se describe la relacion de los motivos
artisticos y a través del conocimiento de las relaciones de éstos es como se identificaran los
temas o conceptos, historias y alegorias.

Y, en el ultimo, el plano de los valores simbolicos, se utiliza el contexto histérico
para conocer en su totalidad a la obra, pues una vez identificado el tiempo y el espacio en
la iconografia se llega a la personalidad; este nivel es una descripcion e investigacion a fondo de
la imagen, de lo que sucedi6 en una etapa especifica en lo social, nacional y cultural. Este nivel
interpreta la mentalidad basica de una nacién, época, clase social, creencia religiosa, incluso,
filosofia; revela las actitudes emocionales de una época y configura las ideas de una etapa
precisa. El nivel iconoloégico es lo que individualiza a la imagen, pues con €l se describe y se
clasifica, pero solo en un aspecto historico.

Panofsky puntualiza que el nivel pre-iconografico suele confundirse con la forma vy, a
pesar de tal aseveracion, en el andlisis que propongo la forma si contempla un anélisis de las
formas puras —significacion factica—y de las cualidades —significacién expresiva—.

Mientras que en la esencia propongo el analisis de un contexto histérico para
comprender la obra; en ese sentido, cabe destacar que no busco un significado total sino un
complemento con la forma que dé como resultado el entendimiento del mensaje del director
a partir del complemento de la imagentexto: el guidn, el contexto historico y, sobre todo, al ser
una pelicula autobiografica, con el uso de la informacién de la vida personal del autor, pues el
nivel iconolégico propuesto por Panofsky busca un conocimiento casi perfecto, el cual ya no se
llegaria a conocer puesto que implicaria entrar en la mente del creador.

Mi propuesta de lectura tiene el objetivo de aproximarse mas a la significacion (to-
mando como referencia la union significado-significante de De Saussure), esto es: dado que la
forma es mas que la figura o la apariencia de lo que representa, lo que busco en ella es que se
informe acerca de la naturaleza de los objetos a los que representa, es decir, no sélo la figura,

sino también la apariencia de ésta (la temperatura del color de la luz, los angulos, los planos) y
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la relacion de las partes, de ahi que se signifique a si misma; de manera similar lo coloco a la par
del significante —con la diferencia primordial de que la forma si se significa a si misma— como
la imagen acustica en la cual se inserta el contenido.

En tanto que la esencia es el contenido en si mismo, es decir, el significado. Asi, dado
que el signo lingtistico significa y esta union significado-significante la da a conocer De Saussu-
re como significacién, mi propuesta de forma y esencia dan también como resultado una signifi-
cacion de la pelicula, que, debo aclarar: no quiere decir que se exprese una comprension en su
amplitud total, sino es una lectura de imagen que permitira una mejor recepcion del mensaje

del filme. La propuesta es la siguiente:

Forma

Composicion

Es la disposicion de las partes con un sentido de equilibrio y armonia de los diferentes elementos
de un todo y de cada uno de ellos para que el conjunto se conciba como bello, armonioso,
unificado y atractivo.

Vasiliy Kandinskiy puntualiza que la composiciin es «la suma interior organizada de las
tensiones necesarias en cada caso»*. Asimismo, anade: «Mi concepto de “composiciéon” es el
siguiente: la composicion es la subordinacion interiormente funcional 1. de los elementos aislados y 2. de
la construccion a la finalidad pictérica completar’.

Asi, la composicién organiza diferentes partes de la obra para dar un significado del
todo; marca y distingue elementos que enfatizan alguno en especifico; determina como el artista
ve al objeto o al sujeto y es un espejo de lo que quiere decir el autor.

Mi propuesta de analisis contiene los siguientes elementos de la composicion: encuadre,

plano, angulo, perspectiva y profundidad de campo, y equilibrio y peso.

* Vasiliy Kandinskiy, Punto y linea sobre el plano. Contribucion al andlisis de los elementos pictéricos, 5* ed., tr. de Ro-
berto Echavarren, Labor, Colombia, 1995, p. 31.
> Ibid., p. 35.
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Encuadre

Segun Gilles Deleuze, el encuadre es «la determinaciéon de un sistema cerrado, relativamente
cerrado, que comprende todo lo que esta presente en la imagen»°. En otras palabras, encuadre
son todos los elementos que estan integrados dentro —relativamente dentro— del campo visual
y funciona a manera de delimitaciéon aunque propiamente no lo es.

En cuanto a como lo nombran en cine, se le llama, ademas de encuadre, «cuadro»: era
el nombre asignado cuando so6lo se grababa con camaras fijas, es decir, sin montaje y sin planos
moviles —dados por el movimiento de la cimara—y sélo existia el movimiento dentro del cuadro.

A pesar de que cuando se habla de encuadre hay una referencia a la imagen-movi-
miento (Deleuze define un encuadre como un «cuadro» sin movimiento y también como una
secuencia de encuadres), es necesario recurrir a la siguiente pregunta: ;Qué pasa cuando se
habla del encuadre como aquello que vemos y describimos dentro de la imagen-tiempo?

En la imagen-tiempo, la percepcion obliga a que el lector le atribuya el movimiento vy,
por ende, lo que percibe se mueve dentro de la imagen (sin referirse al movimiento de la camara,
ya que es escaso); es decir: en el caso de la imagen-tiempo, el ojo y la mente —que viaja espacial
y temporalmente— son los que se mueven, mientras que la cAmara realiza movimientos escasos.

Ahora, dado que el encuadre tiene una forma rectangular simétrica, el espacio se
divide en fragmentos paralelos y diagonales, los cuales deberan tener equilibrio para que el
movimiento de los ojos sea armonico. De tal modo que dentro del encuadre también intervienen la
locacion, los personajes y los objetos que la ocupan; en otras palabras, lo que se llama encuadre
es todo lo anterior dispuesto dentro de los «limites». Esos elementos que se observan dentro (las
personas, locaciones u objetos) también son modificados por los planos y los angulos, entonces
se les asigna un mismo denominador: llenar la pantalla, pese a que cada uno posea distintas
caracteristicas de distancia, de relieve, de tamano y de luz.

Asi, el encuadre es limitacién y sus limites pueden ser matematicos (en donde se fija
la existencia de los cuerpos) o pueden ser dinamicos (perceptuales, los que se concluyen en
nuestra mente). Estos tltimos hacen referencia a los espacios fuera de cuadro que, como dice Pascal
Bonitzer, son puntos de vista fuera de los limites visibles que no confunden la perspectiva del
lector de imagen, sino que remiten a otra dimension de la imagen’, es decir: nuestra mente
completa lo que observamos con «lo otro» que no se ve, con el fin de comprender lo que si se

ve dentro del campo visual. Por eso, Deleuze dice: «LLa imagen visual tiene una funcion legible

® Gilles Deleuze, La imagen-movimiento: Estudios sobre cine, 1, tr. de Irene Agoff, Paidos, México, 1984, p. 27.
7 Ibid., p. 31.
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mas alla de su funcion visible»®, dicho de otro modo: el lector de imagen es quien completa la
lectura de la imagen del campo y del fuera campo.

En ese sentido, siempre habra un fuera campo porque la imagen que se ve remitira a
lo que no se ve en otra parte, al lado o alrededor y que puede o no existir. Los encuadres que
llevan a un fuera campo lograran que el lector de imagen evoque una imagen mental en una
tercera y quiza hasta en una octava dimension.

Para comprender mejor lo anterior; dentro del encuadre habra siete espacios: el primero
es el «obvio», que es lo que se ve; éste sera la posicion del sujeto u objeto principal dentro del
encuadre. En ¢l debe darse mas espacio al sujeto u objeto principal en la direccién que mira;
asimismo, se debe tomar en cuenta que un exceso de aire provocaria la percepciéon de un aumento
de volumen en la parte inferior; mientras que si existiera una ausencia de aire superior, podria
provocar la acumulacion de elementos dentro del cuadro. Asimismo, es prescindible considerar la
composicion anatomica: en ella no se deben cortar las articulaciones del actor (las rodillas, los codos,
la cintura, los hombros; es correcto cortar entre ellas, mas no sobre de ellas).

Los espacios 2 y 4 estaran conformados por lo que no se ve en la parte superior del cuadro
y en la parte inferior, respectivamente. El espacio 3 sera la referencia hacia el lado derecho y el 3,
hacia el lado izquierdo; éstos tampoco se veran. El 6 sera el pablico y el 7 sera aquél detras de

la pantalla (este espacio dificilmente se utiliza en la fotografia fija).”

F1G. 1v.2. Los siete espacios del encuade.

8 [dem.
? Apuntes del curso Introduccion a la fotografia impartido por la licenciada Adriana Egan Castillo en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, de la Universidad Nacional Auténoma de México durante 2011.
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Planos

El definir plano conlleva a distinguir las diferencias que posee en la imagen-movimiento (con
todo lo que implica la accién) y en la imagen-tiempo (con respecto a la temporalidad virtual y
actual). Sin embargo, a pesar de que la imagen-tiempo también posee movimientos de camara,
en la siguiente propuesta se tratara como si fuera solo la distancia entre la camara y el objeto o el
sujeto. Por tal motivo, presento a continuacion las diferencias entre el concepto de plano en
la imagen-movimiento (que nombraré plano-movimiento) y de plano en la imagen-tiempo (que

consistira en el plano-tiempo), aunque el analisis solo se realizara del plano-tiempo.

Plano-movimiento

En cine, el plano es una acciéon continua filmada por una camara sin ninguna interrupciéon
y cada uno de estos planos es una toma. Deleuze define plano como «la determinacién del
movimiento que se establece en el sistema cerrado entre elementos o partes del conjunto»'’.
Por eso, en el plano-movimiento, el movimiento es lo que indica el cambio de plano a plano. El
movimiento es parte sustancial de éstos, pues se ve en la relacion de las partes: en el cambio.
Es decir, el movimiento modifica las posiciones de todo lo que se ve dentro del encuadre vy,
ademas, es el que diferencia un plano de otro en tanto al cambio que exprese.

El movimiento —tanto de la camara como de lo inserto dentro del encuadre— sélo
es imperante si produce una modificacién en el todo del conjunto; en cambio, no lo es cuando se
trata de un movimiento que no muestra un cambio en la unidad. En este tltimo caso, si se
producen modificaciones internas o en el todo del conjunto, el plano ya es el que ha cambiado.
Tal cambio produce que hablar de plano sea un punto intermedio entre el encuadre y el montaje.

Asi, la importancia de hablar del plano es que éste determina que de una cosa o
situacion haya un traslado a otra. Lo cual es lo que especifica lo espacial del encuadre y la
temporalidad del montaje.

El plano, segtin Deleuze, es una conciencia que lleva a un movimiento preciso que une los
elementos dentro del encuadre y divide a los mismos encuadres cuando se convierte en un todo. Asi,
el plano-movimiento tiene mayor relaciéon con los movimientos de camara y con las acciones

dentro de la imagen porque es el movimiento el que determina los cambios de plano a plano.

 Ibid., p. 36.
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Plano-tiempo

En la imagen-tiempo, los cambios que hay dentro de la imagen estan dados por el cambio existente
dentro del tiempo y del espacio, pero no por el movimiento. De tal modo que este tltimo no es el
que determina los cambios en el plano-tiempo, pues la imagen-tiempo se basa en percepciones
visuales y sonoras y no en acciones. Asi, los planos en la imagen-tiempo seran leidos dentro de
la forma a partir de acentos: detalles o momentos algidos en la imagen visual que se pueden leer
como planos-tiempo.

Quiza, la pregunta mas coherente seria: ;Por qué haré mi siguiente analisis a partir de
los planos si es algo tan complejo que se define de distintos modos? Dice Deleuze que los planos
se convierten en la rabrica propia de un autor, pero a partir de una imagen que lleva esa rabrica
o del detalle de una imagen.

El plano-tiempo permite interpretar el cambio a partir de factores como la temporalidad
y el espacio; ademas, es éste el que dirige hacia el mensaje. Es decir, elegi realizar un analisis
por plano-tiempo porque es la caracteristica del filme o del mismo autor (con referencia a sus
obras) que se encuentra en la imagen o, mejor dicho, en los acentos de las imagenes-tiempo.
Esos acentos son los planos-tiempo que se perciben a partir del cambio que entre ellos emana;
asimismo, son una firma del autor, pues provocan que el lector de imagenes evoque algo a
partir del plano observado.

Ast, la lectura de imagen se realizara del plano-tiempo, como la distancia que hay entre
la porcion de espacio seleccionada y la camara dentro de las imagenes-tiempo que estaran
sujetas, asimismo, a los acentos referidos con anterioridad.

El concepto de plano-tiempo surge a partir de que en la fotografia el plano es la
distancia existente entre la camara y el objeto, donde lo lejano contiene mayor informaciéon y
lo cercano da mayores detalles que involucran mas al personaje u objeto. Tomando en cuenta

lo anterior, la lectura de imagen se realizara a partir de los siguientes planos':

*  Gran plano general (big long shot): describe una amplia extension de la locacion. Se utiliza
para impresionar al piblico con la ubicacion.

* Plano general (long shot): nos muestra el ambiente y el area completa de la accion, el
lugar, la gente y los objetos; aunque domina el objeto o sujeto principal. Se utiliza para

familiarizar y dar conocimiento al publico del contenido.

! Informacién complementada con el libro de Joseph V. Mascelli, Las 5 C’s de la cinematografia, tr. Marcela
Fernandez V. y Ma. Luisa Amador R., Universidad Nacional Auténoma de México, Centro Universitario
de Estudios Cinematograficos, México, 1997, pp. 18-21.

125

2N



LECTURA 1CONOLOGICA EN LA IMAGEN-TIEMPO

* Plano medio (medium shot): tnicamente se aplica a las personas (desde la cintura
hacia arriba). Se registran sus gestos, expresiones faciales y acciones. Se le otorga
la categoria de intermedio debido a que esta ubicada entre un plano general y un
primer plano.

*  Primer plano (close up): sélo se aplica a las personas y equivale al retrato (desde la mitad
del torso hacia arriba). Este plano involucra al lector de imagen. En cine es un gran
acercamiento.

* Plano detalle (close shot): sélo se aplica a los objetos y toda la imagen se cubre con éstos.

*  Gran primer plano (big close up): muestra una parte especifica del sujeto. Se utiliza
para demostrar los sentimientos del personaje.

*  Gran plano detalle (big close shot): muestra una parte especifica del objeto.

Y de las gradaciones o matices que se pueden utilizar:

* Plano holandés: no es un plano en el sentido de que no es una distancia entre la camara 'y
el objeto, sino un encuadre puesto que se ubica a partir de lo que hay dentro de los limites
del campo visual y fuera de él: en ¢él se hace un giro a 45° con el fin de que la composicion
tenga mayor informacion.

*  Plano americano (american shot): slo se utiliza en el cine y se aplica a las personas (desde

la pantorrilla hacia arriba).

Angulos

En la fotografia, el dngulo es el punto de vista de la camara con relacion al objeto; mientras que
en el cine, es el punto de vista de la camara cuya finalidad es la de relatar: es la disposicion de
la camara para lograr la narracion del filme.

Asi como en el plano existe una diferenciacion entre la concepcion de plano-movimiento
y de plano-tiempo, en el angulo sucede de modo similar: los angulos subjetivos y objetivos se
utilizan en la cinematografia y dependen del movimiento de camara, éstos seran los dngulos-
movimiento; mientras que el angulo como la disposicion de la camara que se utiliza en fotografia

fija se empleara como si se tratara del dngulo-tiempo en la imagen-tiempo'?.

'2 Con esto no me refiero a que la imagen-tiempo sea sinénimo de fotografia fija o de fotogramas, sino que
en mi propuesta de lectura no se leera el movimiento de camara vy, en su lugar, se leera la imagen-tiempo sin
requerir de los movimientos de camara, es decir, la forma es una lectura que se elige a partir de los acentos y
éstos permiten distinguir los planos-tiempo. Aun asi, si habra una referencia a la unién de esos planos-tiempo
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Angulo-movimiento

En cine se puede dividir en tres tipos: objetivo, subjetivo y punto de vista'”.

1)

La camara objetiva: la camara es la que lleva a que el lector sea el observador invisible.
En este tipo de angulo se describen a los personajes, asi como las atmosferas, locaciones y
demas elementos de la produccién. Este tipo de angulo es impersonal y la mayor parte
de las escenas en cine son desde angulos de camara objetiva.

La camara subjetiva: es mas personal, pues el lector de imagen también participa
dentro de lo que se observa en el espacio 1 del encuadre. De tal modo que este tipo de
angulo obliga al lector a tener una experiencia propia. Algunas caracteristicas principales
de los lectores de imagen son: se vuelven participantes activos, cambian lugar con algin
personaje del encuadre u observan la accion a través de «sus ojos». También se puede
notar que cuando cualquiera de los personajes del encuadre mira directo hacia el lente
de la camara, el objetivo es impresionar, sorprender y hacer que el lector de imagen
también participe con la imagen.

Ademas, en el caso de la camara subjetiva, cuando se utilizan los flashbacks o
se envia a los suenos, llevan a que el lector observe lo que sucede y en algunos casos
pueden trasladar al lector a tener un desequilibrio mental con el fin de que el participe
de forma intima con el estado psicologico de la imagen. El empleo del flashback,
recuerdos, suefios y fantasias se utiliza también como si se tratara de una camara
subjetiva que llama la atencion del lector para poder encontrar ahi elementos mas
intimos y personales dentro de la autobiografia. Se trata de una invitaciéon a fragmentos
clave que reflejan una llamada de atenciéon mental o despiertan el inconsciente del
lector de imagen.

Punto de vista del espectador (también llamado p.o.v.): importa mencionar que en
este angulo nadie dentro de la imagen observa al publico, puesto que tiene un fin
narrativo especifico que busca que el lector de imagen construya el relato. Este tipo de
angulo describe la escena desde el punto de vista del director y es parte del angulo
objetivo —porque el espectador sigue invisible—; en otras palabras, el lector participa en
el filme de manera intima en cuanto a que es un actor invisible, pero no esta en ningtn

momento involucrado dentro de la accién.

como imagenes-tiempo dentro de la esencia.
'3 Para obtener mayor informacion, véase Joseph V. Mascelli, op. cit., pp. 10-14.
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Por ejemplo, dentro del filme £l espejo (1974), Andrey Tarkovskiy decidi6 utilizar
un punto de vista de él mismo para hacer un filme mas intimo con el fin de que el
lector de imagen fuera un lector activo; sin embargo, cuando recopil6 los noticieros
y los anadi6 a la pelicula, éstos no fueron filmados por el equipo de Tarkovskiy, sino
por alguien mas. En ese sentido, los noticieros pareciera que no son parte del punto de
vista y que la finalidad principal era la de informar, no la de narrar. No obstante, dada
la disposicion y el uso de las imagenes-tiempo (de modo audiovisual), esos noticieros se
convirtieron también en un aspecto esencial que ubicaron al director dentro del universo
y del tiempo en el que vivid, asi que también forman parte de este punto de vista del

espectador.

Angulo-tiempo

El punto de vista es el como esta dispuesto el fotografo frente al objeto/sujeto; éste se refiere
también a la altura de la camara en relacion al objeto o al sujeto. Se conforma, a su vez, en tres

tipos de angulos'*:

«  Angulo al nivel o normal: surge a partir de la altura del ojo de un observador de
altura promedio, es decir, es lo que el fotégrafo de estatura media ve al nivel de su
ojo.

« Angulo bajo o contrapicado (low angle): es aquella toma en la que la camara se inclina
de abajo hacia arriba para mirar al sujeto u objeto.

. Angulo elevado o picado (high angle): es aquel en el que la visién del fotografo se
inclina hacia abajo para mirar al sujeto o al objeto. Esto no quiere decir que la camara
debe estar a gran altura, puede ser, pero no es necesario. En realidad, la camara
puede incluso situarse debajo de la altura promedio del fotégrafo para mirar hacia
abajo un objeto o sujeto. Lo que quiere decir que siempre debera filmarse desde un

angulo elevado.

Planos angulados (matices):
*  Cenital (fop shot): es la vision de la camara dispuesta desde un punto de vista por encima

al objeto de modo vertical a 90°.

'* Para obtener mayor informacion, véase ibid., pp. 24-28.
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» Nadir (bottom shot): es la vision de la camara dispuesta desde un punto de vista por

debajo al objeto de modo vertical a 90°.
Perspectiva y profundidad de campo

Primero, los elementos expuestos dentro del encuadre solo se pueden leer a través de la
perspectiva, que es el arte de representar a los sujetos u objetos dentro del encuadre a manera
de que luzcan como lo percibe la vision humana.

Asi, el punto de fuga se tomara en cuenta debido a que es de donde parte la representacion
de la naturaleza: de tres dimensiones sobre un soporte plano. En otras palabras, la perspectiva es
la representacion de los objetos con el fin de mostrar la tridimensionalidad en lo bidimensional.
Entonces, desde este punto de vista, la perspectiva es la que también obliga al ojo moverse en
toda la imagen y lo lleva hacia el punto de fuga.

La perspectiva es la apariencia de los objetos que depende de su distancia, de sus
posiciones relativas y de las condiciones atmosféricas, como la luminosidad. Esta puede ser de

dos modos en cine'®:

* Lineal: cuando produce lineas paralelas imaginarias o naturales en el plano. Dichas
lineas horizontales pueden converger en algin punto del horizonte. En tanto que las
verticales dan la sensacion de una confluencia hacia arriba. La ilusion que genera la
perspectiva lineal permite distinguir la distancia de un objeto. Es posible también
reconocer la perspectiva debido al tamano de las formas que hay dentro del plano,
pues disminuye conforme aumenta la distancia.

* Aérea: depende de una disminucién y una suavizacion gradual de las formas ubicadas en

locaciones exteriores, sin embargo, en especifico, es ocasionada por la niebla o la bruma.

Segundo, la profundidad de campo es una caracteristica de la imagen fotografica y refuerza
el efecto de la perspectiva, pues permite definir los elementos independientes uno de otro, de tal
modo que con ayuda de ésta se puede plantear el objeto principal detras y el objeto secundario
delante.

Asi, la profundidad de campo se distingue por la nitidez de una zona en particular.
Esto genera una serie de imagenes en espejos que estara escalonada por la profundidad, es decir,

por aquellas zonas de nitidez que llevaran hacia una cadena y pasaran a ser una imagen con

15 Para obtener mayor informacion, véase wid., p. 154.
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mas dimensiones dentro del campo visual. Debido a este encadenamiento se les llama planos,
pues pareciera que existe un movimiento, sin embargo, es la seleccion de espejos dentro de la
imagen que van generando imagenes a manera de reflejos en una sola imagen.

De igual modo, la profundidad de campo también se observara a partir de la figura y el
Jondo. La figura sera aquella en la que exista mayor densidad —nitidez—y el fondo contrarrestara
esa nitidez con una menor densidad. Incluso se puede lograr la distincion por el uso de texturas:
la textura hace figura y, por lo tanto, también define a un fondo de una figura. De igual modo,
se puede lograr la diferenciacion por gradientes, traslapos, trasparencia, transformaciones; en

movimiento, en las disolvencias, en los traslapes y en los cortes.

Equilibrio y peso

A pesar de que la imagen siempre esta visible para los lectores y que lo que se percibe anade
datos que forman parte de los componentes de las imagenes, pareciera que la recepciéon de
éstas se realiza de modo inconsciente y que el lector no se percata de todos los detalles que
sus sentidos reciben de la imagen. Esto es notorio cuando se analiza el equilibrio y el peso.

Primero, para un quimico, el equilibrio es la igualdad en las concentraciones de ambos
lados de la reaccion y para un fisico es que las fuerzas que acttian sobre un cuerpo se
compensen unas a otras; de ambas definiciones resultan dos conceptos: igualdad y compensar.
Lo cual se aplica también en el equilibrio visual.

En otras palabras, el equilibrio en la imagen visual depende de la distribuciéon de
los elementos dentro de la imagen, en este caso, del plano. Por lo tanto, una composicién
equilibrada significara que todos los factores —forma, direccion, ubicacion— se neutralizan y
generan armonia en el lector de imagen.

Cabe mencionar que el equilibrio de una imagen no exige que haya simetria en los
elementos que la componen; lo que si exige es que los elementos estén dispuestos en los lugares
adecuados para lograr una unién de todos los elementos dentro del conjunto total. Con esto,

los tipos de equilibro son dos'®:

* TFormal: se trata de la simetria que no siempre tendra que funcionar como una imagen
equilibrada, sin embargo, cuando se utiliza ambos lados de la composicion son simétricos

o iguales. Puede llegar a ser estatico, carece de fuerza, conflicto y contraste en el cine.

'6 Para obtener mayor informacion, véase id., p. 143.
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* Informal: en este caso, ambos lados de la composiciéon son asimétricos, pero existe
un equilibrio en el peso entre ambos, pues presenta una organizacion de elementos de

composicion complementarios.

Segundo, ese balance, como estado de equilibrio, busca que todas las fuerzas se igualen
y se compensen entre si, ya que de otro modo la imagen «se caeria»; entonces ese balance esta
influido por el peso, que se entiende gracias a la atracciéon de la fuerza de gravedad de los
objetos hacia la tierra. A pesar de entenderlo como algo dinamico y natural, el equilibrio dentro
de una imagen depende del peso en el sentido de que algo pesado sobre el conjunto estructural
debera estar posicionado adecuadamente o contrapesado con otros elementos mayores en
cantidad que en peso.

Hay distintos factores que se deben tomar en cuenta para lograr el equilibrio y el peso
adecuados dentro de la composicién, ademas de la direccion y de la ubicacién. Algunos de ellos

son los siguientes'”:

*  Profundidad espacial: entre mayor sea la lejania de lo nitido del campo visual, mayor
peso obtendra. Es un método eficaz para atraer la atencion del lector de imagenes, pues
la seleccion del foco permitird mostrar los puntos especificos que requieren de mayor
atencion. El ojo buscara la imagen mas nitida.

* Tamano: lo mas pesado sera el que tenga un mayor tamafo. Esto mismo sucedera
con aquello que se reconozca con mayor volumen (un barco sera mas pesado que un
humano).

*  Color, illuminacién y valores tonales: el color mas saturado sera mas pesado —sucede
lo mismo con el mas claro—. La mirada del lector de imagen se sentira atraida hacia lo
mayor iluminado, hacia el tono mas ligero y hacia el mas colorido. De tal modo que es
lo que orienta al lector hacia un punto especifico, como centro de interés.

* Aislamiento: el objeto o sujeto que estén apartados tendran mas peso que aquellos

que contengan un mayor numero de objetos o sujetos y que estén en conjunto.

Ahora bien, cabe mencionar los otros tres tipos de equilibrio principales que se

observan en una imagen'®:

'7 Para obtener mayor informacién, véase Rudolf Arnheim, Arie y percepcion visual. Psicologia del ojo creador,
Alianza, Madrid, 2001, passim.
8 [dem.

131

2N



LECTURA 1CONOLOGICA EN LA IMAGEN-TIEMPO

)

Direcciéon y ubicacién: tienen relacion con la fuerza de gravedad, sin embargo, para
comprenderlas, se debe dividir la imagen en derecha e izquierda; parte superior y
parte inferior. En ese sentido, el apartarse del centro significa una energia que sera,
precisamente, aquella que se dirija a los costados (superior o inferior; izquierda o dere-
cha), es decir, la direccién. Mientras que para definir la ubicacion se partira del sentido
comun: se entiende que lo que se eleva implica el vencer una oposicion; asi, lo que
desciende o cae es sinénimo de rendimiento. Por lo tanto, si se coloca un objeto
de cualquier tamafo, forma o color en la parte superior, tendra mas peso y viceversa.
Forma: dado que todos los objetos naturales o artificiales poseen una forma especifi-
ca. En este caso, la forma material de un objeto se define a partir de sus limites y de
su orientacion espacial. Por lo tanto, la forma regular de las figuras geométricas las
hace parecer mas pesadas; en tanto que las formas verticales poseen mayor peso que
las horizontales. Asimismo, también existen formas abstractas, como esqueletos estruc-
turales, que genera la mente de un lector de imagen como resultado de la percepcion
de los elementos de la imagen, las cuales le otorgan a los elementos de la imagen una

dimensién tridimensional, por ejemplo'®:

* Iriangulo: sugiere fuerza, estabilidad y lo s6lido de una piramide. Obliga al ojo
a vigjar de un punto a otro.

*  Circulo y 6valo: une y mantiene la atencion del lector de imagen. El agrupamiento
organizado de modo circular hace que la mirada del lector de imagen lo recorra
sin salir del cuadro.

* La cruz: puede ser céntrica debido a que sus brazos irradian igualmente en
cuatro direcciones distintas.

* Las formas en «L»: sugieren la base y la linea vertical como uno solo. Se utiliza

en planos generales y en paisajes.

"Temperatura del color de la luz

El color posee tanta importancia que sin él no se conocerian las cosas tal cual se observan.

Todo aspecto que se ve es debido a que el ojo percibe la luminosidad y el color y sin ambos no

se podrian ver los objetos.

!9 Para obtener mayor informacion, véase Joseph V. Mascelli, op. cit., p. 141.
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Asi, el 0jo, ademas de percibir el movimiento y las formas, distingue un objeto de otro
por el color y por la luminosidad. Entonces, el color es la percepcion de la descomposicion de la
luz que forma un espectro luminoso y éste es analizado a través de las longitudes de onda (en
angstrom [A]%),

La luz que se expande en el espectro pasa por distintas longitudes de onda, desde los
rayos ultravioleta (con longitudes de onda menores a 4 000 A) hasta los infrarrojos (cuyas
longitudes son superiores a los 7 000 A).

Si se realiza una division del espectro luminoso en tres bandas (sin contar el ultravioleta
ni el infrarrojo), entonces resulta lo siguiente: en la banda azul estan el violeta (de 4 000 a 4
500 A) y el azul (de 4 500 a 5 000 A); en la banda verde estan el verde (de 5 000 a 5 600 A) y el
amarillo (de 5 600 a 5 900 A) y en la banda roja estan el anaranjado (de 5 900 a 6 400 A) y
el rojo (de 6 400 a 7 200 A).

Espectro luminoso

Fic. 1v.3. Longitudes de onda del espectro luminoso®'.

De tal forma que cuando en la fotografia y en el cine se menciona la temperatura del
color de la luz significa que entre mas temperatura tenga la fuente luminosa, la luz se expandira
al grado de llegar al blanco; entonces pasara por distintas etapas de la gama de colores: cuando
esta anaranjada tiene una temperatura de cerca de 1 500 °K, ahi los colores son el rojo y
anaranjado; cuando alcanza el amarillo, es de 2 000 °K, en éste se incluye el verde; y la etapa
blanca es a los 3 000 °K.

En el exterior, la temperatura del color de la luz puede cambiar de acuerdo a las
condiciones atmosféricas; mientras que en el interior se puede modificar por las lamparas,
el voltaje, los reflectores, filtros y difusores. Algunos ejemplos de la temperatura del color

de la luz son los siguientes:

20 El angstrom (A) es una unidad de medida que se utiliza para referirse a longitudes de onda.
2 Véase Harvey E. White, Fisica moderna, tr. Carlos M. Tello, Montaner y Simon, Barcelona, 1965, pp. 538-
539.
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TABLA 1v.2. Fuentes de luz artificial y su temperatura del color de la luz*.

TaBLA 1v.3. Temperatura del color de la luz del dia®.

Filtros

Los filtros se pueden definir como laminas transparentes con efectos 6pticos o con colores; se
utilizan en el parasol o directamente en el objetivo y son regularmente de vidrio, aunque

algunos son de gelatina o de plastico.

2 Julio Haquette, Zecnologia del cine, Universidad Nacional Auténoma de México, Coordinacién de Difusion
Cultural, México, 1987, p. 153.
% [dem.
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Su uso principal es en la fotografia y en el cine en blanco y negro, pues corrigen las
deficiencias de las peliculas en cuanto a la reproduccion de los colores. La correccion se realiza
a través del paso de la luz: mientras unas ondas ingresan, otras se excluyen.

En otras palabras, en las peliculas en blanco y negro, la mejoria consiste en recurrir a los
filtros de colores para controlar la escala de grises. El uso de filtros en escala de grises ha sido una
técnica que ha mejorado considerablemente los tintes dramaticos en el cine dependiendo del
mensaje del autor.

Los filtros, como su nombre lo dice, dejan pasar luz hacia el objetivo y, a su vez, eliminan
otras frecuencias que lo atraviesan. Asi, estas laminas absorben una o varias ondas de luz y dejan
pasar otras cuantas. Hay que recordar que la luz es la energia brillante que percibe nuestro sentido
de la vista y esta energia —ademas de otras como la térmica, UV, vision nocturna— también la
perciben los materiales fotosensibles de las camaras (fotograficas, cinematograficas y de video).

Para entender lo anterior, es importante mencionar que en la fotografia y en el cine,
los colores complementarios estan compuestos por los tres colores primarios aditivos (RGB —T0jo
[red], verde [green] y azul [blue]—, los cuales al combinarse corresponden a la luz blanca y los
percibe la vista con mayor sensibilidad), y por los colores primarios sustractivos (CMYK [para la
impresion] —cyan, magenta y amarillo—, que son el resultado de la combinacion de los colores
primarios aditivos, es decir, el cyan es resultado de la combinacion verde y azul; el amarillo,
de la combinacion verde y rojo; y el magenta, del azul y del rojo; éstos, combinados, corres-
ponden al negro). Por lo tanto, los colores complementarios son: cyan-rojo; verde-magenta y

azul-amarillo?.

F1G. 1v.4. Colores complementarios en la_fotografia y en el cine.

? Para comprender a detalle sobre el uso de los filtros en la cinematografia, véase Jos¢ Martinez Abadia y
Jordi Serra Flores, Manual bdsico de técnica cinematografica y direccion de fotografia, Paidos, Buenos Aires, 2000, pp.
179-200.
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Ahora bien, los filtros de los colores primarios aditivos actiian segin el color del filtro,
pues dejan pasar su propio color y absorben los colores ajenos (en este caso, su complementario),
es decir, cuando en el camino del haz de la luz blanca se coloca un filtro azul, el azul pasa a
través de ¢l, pero el rojo y el verde se absorben vy, por lo tanto, el rojo y el verde se oscurecen,
mientras que el azul se mantiene mas luminoso. Sin embargo, el amarillo es el mas afectado por

este filtro dado que es su complementario.

1G. 1v.5. Paso de longitudes de onda con el uso de un filtro azul.

Silo que se busca es conseguir el color complementario, se requieren filtros de tales colores.
Por ejemplo, para conseguir el cyan, se requiere eliminar el componente rojo y, por lo tanto, se
necesitaria dejar pasar el azul y el verde, pero no se pueden combinar tampoco los filtros, pues cada
uno se comportaria como si fuera individual y sélo pasaria el color que fuera comun a ambos.

Por lo tanto, los filtros de colores secundarios tienen un comportamiento similar a los
primarios, con la diferencia de que oscurecen a su complementario y dejan pasar los colores
comunes a ¢ste. Un ejemplo de ello es el filtro magenta (combinacion del rojo mas el azul) que

deja pasar los colores rojo y azul, pero absorbe el verde.

F1G. 1v.6. Paso de longitudes de onda con el uso de un filtro magenta.
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Asimismo, el paso de las ondas de luz depende de la saturacion del color del filtro —que se
refiere a la intensidad del color y que se mide segtn la ausencia de blanco, negro o gris en él-y
de la densidad del filtro —es la opacidad del filtro; esto es: la densidad en una emulsion es cuando la
exposicion y el revelado provocan que se genere una cantidad de deposito de plata—. Por eso, a
mayor densidad, mayor sera la saturacion. En otras palabras, la cantidad de luz que absorben los
filtros esta relacionada con un ntimero, el factor, el cual sefiala cual es la compensacion necesaria
para obtener una correcta exposicion de la imagen. El factor es el nimero de veces que se requiere

incrementar la exposicion.

TaBrA 1v.4. Compensaciones en  (abertura del diafragma) y v (velocidad de obturacion) de acuerdo con el
factor del filtro empleado®.

En cuanto a las imagenes en escala de grises, la emulsiéon blanco y negro tiene una
respuesta cromatica a sus diferentes emulsiones, es decir, es sensible a todas las longitudes de
onda del espectro visible y cada una de ellas se presenta en escala de grises. Por eso, en las
peliculas en blanco y negro hay distintos tipos de filtros que mejoran la calidad de imagen en
dicha escala.

Los filtros de correcciéon, como su nombre lo dice, corrigen la temperatura del color
de las fuentes de luz que se utilizan para hacer las fotografias. Un ejemplo de éstos es el uso de
un filtro verdoso-amarillo para disminuir la luz roja de las lamparas incandescentes o, en dado
caso, para detener el exceso del rojo, un filtro cyan.

Los filtros de contraste evitan que los colores no se confundan unos con otros; por ¢jemplo,

los colores verde y rojo pueden confundirse, para evitarlo, se utilizan los filtros de contraste que

» Apuntes del curso Introduccion a la fotografia impartido por la licenciada Adriana Egan Castillo en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, de la Universidad Nacional Auténoma de México durante 2011.
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aclaran algunas partes del propio color y oscurecen el resto. Es decir, un filtro de correcciéon
rojo oscurece las azules y verdes y aclara las rojas. Asi, el registro de los colores en tonos de gris

depende del filtro empleado:

TABLA 1v.5. Registro de los colores en la escala de grises segin el filtro empleado®.

También existen los filtros especiales, como el filtro ultravioleta (UV) que aunque la
mayor parte de los rayos ultravioleta que lanza el sol es absorbida por la atmoésfera, lo que si
logra pasar modifica los azules en la imagen, por lo tanto se debe reducir con un filtro Uv que
absorba las longitudes de onda menores a 4 000 A para evitar que se modifique la imagen. Y
dentro de esta Gltima categoria estan los filtros infrarrojo, los cuales absorben todas las lon-
gitudes de onda inferiores a los 7 000 A. En tanto que los filtros de densidad neutra se utilizan
para reducir la alta luminancia y para dar mayores texturas; lo que si se debe tomar en cuenta
es que no alteran la imagen a nivel cromatico.

Por tultimo, hay filtros para emulsiones a color que se utilizan con el fin de obtener un
equilibrio correcto de la temperatura del color de la luz, estos filtros transforman la temperatura
del color de la luz y permiten la obtencién de imagenes mas frias o mas calidas con el fin de

equilibrar la temperatura de las fuentes de iluminacién que se utilizan.

% José Martinez Abadia y Jordi Serra Flores, op. cit., p. 185.
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Disefio de tluminacion

La luz es la energia brillante que percibe nuestro sentido de la vista y ésta posee distintas
propiedades que se han descubierto a partir de experimentos fisicos. Tales propiedades son
importantes para poder comprender como realizar disefios de illuminacién.

Cuando un rayo de luz se refleja sobre una superficie plana, la naturaleza de la luz se
explica a través de la ley de la reflexion. Esta ley manifiesta que el angulo de incidencia (luz
incidente: la que cae sobre el objeto) sobre la superficie, es igual al angulo reflejado. Es decir,
cuando la luz incide sobre la superficie de un objeto —por ejemplo, agua o vidrio—, parte de ella
se refleja con el mismo angulo que posee el de incidencia, y el resto se refracta. Eso tltimo se
explica a través de la refraccion, es decir, una desviacion provocada por el cambio de velocidad

de la luz que depende de la superficie a donde penetre.”

F1G. 1v.7. Reflexion y refraccion de la luz.

En otras palabras, para medir la luz en el cine o en la fotografia se deben tomar en
cuenta tres factores: el primero es la cantidad de luz emitida por la fuente de iluminacién y su
brillantez; el segundo es la intensidad de la luz que incide sobre el sujeto u objeto y, por tltimo,
la intensidad de luz que refleja el sujeto u objeto. Asimismo, se debe tomar en cuenta tanto la
exposicion, como la manera en la que se iluminan los objetos.

Laluz se convierte en la materia prima del cine y de la fotografia a partir de que en el teatro

la lluminacion se consideraba para generar la atmosfera necesaria con el fin de narrar historias.

77 Véase Harvey E. White, op. cit., pp. 315-333.
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En un principio, el fuego —creador de un ambiente calido— result6 atractivo, pues se
asociaba a la sensacion de seguridad, bienestar, calor, calidez, protecciéon y naturaleza. En
cuanto a la historia de la iluminacién, primero se incorpor6 con la luz de gas de las lamparas
de aceite; luego fue la luz de cal, con un filamento de 6xido de calcio y gas natural; fue Adphe
Appia quien asegurd que las sombras eran tan importantes como las luces, de tal forma que
David Belasco y Louis Hartmann introdujeron las luces difusas cenitales que contrarrestaban
las duras sombras teatrales.”

El objetivo de la iluminaciéon debe ser no limitarse a hacer visible la imagen o a
«iluminar» con suficiente cantidad de luz, sino debe generar una sensacion tridimensional
a través del volumen y de las sombras —como complemento directo de la luz—; generar
detalle en todo lo que esté iluminando; potenciar el centro de interés de la imagen, asi
como producir un impacto visual con la finalidad de que obtenga de inmediato la mirada del
lector de imagen. En conclusion: se deben generar ambientes y atmoésferas para crear sensaciones
y para evocar emociones.

Se debe tomar en cuenta que para iluminar una locacién interior, hay que crear una
atmosfera a través de mas de una fuente de luz, aunque no siempre se realiza de ese modo, pues
el hacer un disefio de illuminacién tiene un motivo en especifico y, en ocasiones, la cantidad de
fuentes utilizadas se determina segtn la finalidad que se tenga. Por tal motivo, hay tres tipos de

fuentes de iluminacién basicas:?

1) Luz principal: es la luz dominante, pues modela, define las formas y a los sujetos u objetos;
aunque no por ello deba ser la mas intensa. A partir de ésta se debe resolver el uso de
las demas luces.

2) Luz secundaria o de relleno: ayuda y equilibra la luz principal, siempre est4 al servicio de
ésta y reduce o elimina una sombra demasiado intensa producida por la principal;
también reduce contrastes de luz dura provocados por la luz principal y da el caracter
e intencionalidad al sujeto y objeto. Es decir, matiza la luz principal para dar como
resultado la tercera dimension.

3) Luz de back: puede ser luz de contorno, que va dirigida hacia el sujeto u objeto y tiene la
finalidad de destacarlo sobre el fondo, y puede ser luz de fondo, que no tiene una norma
fija para iluminarse, pero se utiliza sobre todo para que el fondo se distinga del sujeto

u objeto principal y ambas tonalidades estén reguladas. La importancia de esta luz es

% José Martinez Abadia y Jordi Serra Flores, op. cit., p. 131.
» Ibid., pp. 137-138.
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que determina las formas tanto de los objetos y/o sujetos y separa a éstos del fondo: a

cada uno le da un equilibrio adecuado para la composicion.

116. v.8. Ejemplo de un disefio de iluminacion con tres fuentes luminosas. © Anabel Sdanchez Morales.
Y respecto a la disposicién de la luz principal puede haber cuatro direcciones™:

1) Luz frontal: tiene la misma direccién de la cdmara y del mismo punto de vista. No es
muy utilizada porque crea una imagen plana al no generar sombras y, por lo tanto,
tampoco da volumen. Se utiliza en algunos noticiarios.

2) Luz lateral: proviene de algin angulo lateral respecto a la direccién de la camara. Esta
direccion de la luz modela al sujeto o al objeto, proporciona tridimensionalidad y
volumen. Asimismo, es utilizada cominmente como la luz principal y, en algunas
ocasiones, la luz secundaria se utiliza al otro lado también angulada de tal modo
que resalta la textura del objeto o del sujeto.

3) Contraluz: proviene de la direccién opuesta a la camara. Esta direccion de la luz,
algunas veces, en fotografia publicitaria se utiliza como luz secundaria; sin embargo,
en cine debe tener un motivo para utilizarse pues podria ser ajena al lector de
imagen, ya que podria no igualar a la luz natural. Algunas de sus funciones son:
separa y genera un contraste entre el objeto del fondo, modela la luz principal, y le

da volumen incluso a los objetos trasparentes.

0 Ibid., pp. 138-142.
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4) Luz cemital: se sita encima del sujeto u objeto. Esta direccion de la luz es la més

habitual puesto que se ve como si se tratara de la luz solar.

16. v.9. Ejemplo de un disefio de iluminacion con cuatro fuentes luminosas. © Anabel Sdnchez Morales.

Esencia

Guidn

Leer imagenes en el cine también significa saber qué hay en el guiéon y conocer la idea que, en
el presente caso, Tarkovskiy tiene. Este filme posee la caracteristica especial de que el mismo
director —junto con Sasha Misharin— fue creador del guiéon y, por lo tanto, el resultado final
tiene que ver con la creacion de imagentextos: imagenes verbales e imagenes audiovisuales.
Aun asi, una pelicula —partiendo de la concepcién de Tarkovskiy— no inicia cuando se
escribe el guion, ni cuando, en la produccion se trabaja con un actor o con el mismo compositor,
sino «cuando en el interior de la persona creadora de la pelicula, y conocida como director,
surge una imagen de aquélla: puede ser una serie de episodios elaborados en detalle, o quizas

la conciencia de una estructura estética o una atmosfera emocional. El director debe tener una
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idea clara de sus objetivos y trabajar con su equipo hasta lograr la realizacion total y precisa»®'.
En otras palabras, para poder hacer imagenes audiovisuales se deben tomar en cuenta las
imagenes verbales y las mentales para generar imagenes audiovisuales.

Asi, el guidn literario —que es el que se utilizara en el siguiente capitulo— es un
documento que muestra imagenes verbales sobre el contenido del filme, es decir, es poseedor de
las imagentextos. Este se diferencia del guién técnico en el sentido de que el guién literario es
una narracion del contenido que incluye las acciones, los dialogos, el estado psicologico, social
y fisico de los personajes: de todo lo que incluird el filme en cuanto a su contenido; mientras que
el guion técnico expondraé la planificacion y las indicaciones técnicas para la puesta en escena.

En la lectura se realizara una breve descripcion del fragmento escrito en el guion y se
marcaran las diferencias respecto al filme en la columna «Discrepancias y diferencias entre el

gui6n vy el filme».

Fragmentos y episodios

La propuesta Confession —nombre con el que se registra la propuesta para el filme— es confusa,
pues nunca fue un guién hecho con el orden del filme ni fue terminado™.

El guidén tiene una estructura distinta a la del filme y al modelo de los guiones
literarios, pues no esta dividido por episodios, sino por una serie de preguntas que van
encaminadas hacia una historia, la cual estd narrada anacrénicamente, es decir, con una
alteracion en el orden cronologico de la historia, puesto que esta contada por un hombre como
si €l estuviera recordando cada uno de los episodios y haciendo su propio mondlogo.

Si bien la pelicula no contiene la entrevista hecha a su madre, el guién si tiene una
estructura definida por las preguntas que Tarkovskiy le realizo. Ademas, la tltima parte —el final—
incluye una respuesta de Maria Vishniakova que da fin a aquella entrevista. La importancia de
las preguntas que Tarkovskiy le hizo a su madre, dentro del guién y durante la preproduccion
del filme, es la respuesta en cada conjunto de éstas que daban como resultado una emocién
precisa y una serie de recuerdos exactos de lo que mas tarde se convertiria en «El dia blanco,
blanco», es decir, en lugar de episodios, solo existen preguntas hechas a su madre que permiten
evocar e imaginar que mucho de lo contado dentro del guién forma parte de los recuerdos

reconstruidos por Tarkovskiy y por su madre en imagenes verbales.

! Andrey Tarkovskiy, Esculpir.., pp. 68-69.
2 Cabe recordar que el papel de Natalia (esposa del personaje Andrey) se cre6 durante la filmacién y nunca
se escribid en el guion.
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Asimismo, en algunos fragmentos también afiade poemas de Pushkin o de su padre,
Arseniy Tarkovskiy. Y, por supuesto, como consecuencia de la narracién anacrénica, muchos
de los suenos, recuerdos y fantasias resultan ser imagenes-cristal que, dada su naturaleza,
producen alteraciones cronologicas de la historia que conectan momentos en diferentes etapas
y regresan al pasado o a la mente del creador. En ese sentido, para reconocer cada uno de los
suenos y recuerdos, el apoyo son las preguntas que durante la preproduccion le realizé a su
madre, Maria Vishniakova.

En dado caso, el guion también es un vaivén de tiempos y de historias que se refieren a
la vida del personaje principal y que si se compara con el filme, entonces hay diferencias claras
en cuanto al orden pensado en lo escrito y a lo observado en lo visual. Y algunos fragmentos no
tienen ninguna separacion, sino que forman parte del mismo episodio entre preguntas.

Con el fin de lograr un entendimiento tanto visual como en el analisis, la division del
filme esté realizada por episodios y por fragmentos. Andrey Tarkovskiy anoto el 4 de febrero de

1974 en su diario el plan de la pelicula y la dividi6 en 12 episodios™:

% Véase Andrey Tarkovskiy, «4 de febrero de 1974», Martirologio, p. 109.
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TaBLA 1v.6. Plan de la pelicula divido en 12 episodios escrito en el diario de Andrey Tarkovskiy.

Sin embargo, mucho de ese orden —tomando en cuenta que la pelicula se termin6 de
filmar el 14 de marzo de 1974 se altera tanto en el guién como en la pelicula.

Asi, en el guion «El dia blanco, blanco», obtenido del libro Collected Screenplays y pu-
blicado en 1988 y 1994 en Kinostsenarii (Kunocyenapuu [Guiones])*, a partir del orden del plan de
trabajo escrito por Tarkovskiy, obtuve el siguiente orden con los fragmentos de los 17 episodios

escritos en el guion:

#* Publicacién rusa que contiene temas de guiones cinematograficos e historias sobre estrellas de cine internacionales.
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TaBLA 1v.7. Episodios y fragmentos obtenidos del guion «El dia blanco, blanco».

Debido a los problemas tanto de preproduccion, como de produccion y de posproduccion,
Tarkovskiy recort6 episodios y fragmentos del guion. El guion «El dia blanco, blanco» nunca se
termin6 de hacer aunque fue el mas trabajado; por eso, a veces, en lugar de dialogo es posible
encontrar mas descripciones y narraciones.

A pesar de lo anterior, la mayor parte de lo escrito en el guién esta incluido dentro de
la pelicula, excepto las preguntas hechas a su madre durante la entrevista —y, por supuesto, la
unica respuesta que ella le da—, asi como detalles omitidos de algunos fragmentos como dialogos
en el caso de «Los espanioles» y «Tipografiax.

Los siguientes episodios se eliminaron por completo de la pelicula: «El cementerio y la
muerte»; «La destruccion de la iglesia Simonow»; «El regreso a Mosct después de la evacuacion»;
«La Batalla del campo Kulikovo»; «Paveletsky: la ayuda»; «Suefio: el retrato surrealista» y
«El hipédromo».

La siguiente tabla ilustra el orden del filme como se conoce actualmente:
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. ____________________________________________________________________________________|

TaBLA 1v.8. Orden actual del filme.

En cuanto a los suenos, s6lo se muestran fragmentos de suefio en cuatro apartados
diferentes dentro del gui6n, pero no los cuatro suenos del filme, sino s6lo tres y con caracteristicas
similares —mas no iguales— a las observadas. En ese sentido, los cuatro suenos son descritos por
Tarkovskiy como tres suefios en el plan de trabajo y en el guién técnico™.

A pesar de los recortes y de los cambios, el guion si tuvo modificaciones —incluso en la
revision final antes de ser publicada en 1984—. Una de las tltimas modificaciones consisti6 en el
reemplazo de palabras y de frases por sinénimos y supresiones; asimismo, agreg6 el poema «Pri-
meros encuentros» en lugar de «El bosque de Ignatyevo» (ambos de Arseniy Tarkovskiy), aunque
no alter6 el orden previo de las escenas. Otra modificacion fue la conversacion original entre el
narrador y la madre, ¢l (Aleksei) si le informa acerca de su enfermedad. Ademas, hace uso de
los pies de pagina que nunca utilizé en Rusia para una cita de Los hermanos Karamazov, asi como
referencias explicitas de Chéjov, Stalin y del sitio de Leningrado (6ioxama Jleannrpana [blokada
Leningrada]). Una adicién mas es la reaccion de su madre en la Gltima parte de la entrevista™.

Cabe mencionar que la primera edicion del guién fue escrita en 1968 y Tarkovskiy la
volvi6 a revisar en 1970, esta tltima no incluia la «Batalla del campo Kulikovo» (tomada del
guién de Andrey Rubliov), ni el episodio de los recuerdos de los espafoles en el café y mucho

después se incluy6 la destruccion de la iglesia Simonov en Yuryevetz. De todo lo anterior, s6lo

¥ En el guién téenico, «La madre levitando» es el segundo suefio y los otros son el suefio recurrente.
% Véase la introduccién realizada por Natasha Synessios en Andrey Tarkovskiy, Andrei Tarkovsky. Collected
Screenplays, pp. 251-255.
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los recuerdos de los espafioles si se incluyen en el filme. En el guién original contaba que el
instructor militar moria para salvar a los nifos, pues la granada era real (lo omitié debido a que
al comité le pareci6 una escena que se repetia en varios filmes a manera de cliché).

El guién forma parte del «grito» de Andrey Tarkovskiy, por tal motivo sucede como si
fueran luces estroboscopicas: una tras otra golpean la mente del lector de imagen como recuerdos
dolorosos, amorosos, nostalgicos, tristes y melancolicos; mientras que el sueno recurrente es

uno de los tantos ockosku 3epkasa ([oskolki zerkala] fragmentos de espejo).

Contexto historico

El contexto de un filme y del director son tan importantes como la informaciéon que provee
tanto la pelicula como el guion. A partir de esa premisa, el contexto no sélo tiene la finalidad de
ubicar la obra en el tiempo, sino de establecer una relacion entre la época en la que se realizo,
la etapa o etapas del autor y la finalidad del tema dentro del filme.

Esta categoria de analisis se deriva, por supuesto, de la iconologia de la escuela de
Erwin Panofsky. Sin embargo, sélo se retoma la ubicacion del tema del sujeto, la historia y los
hechos de situaciones representativas.

A pesar de lo anterior, mi intencién no es lograr ubicar a la Rusia entera ni a la Unién
Soviética tomando como base £l espejo (1974), ni tampoco ubicar la historia a partir de tendencias
o de intereses de un solo filme. Habra momentos en los que coincida con otros autores, pero en
el presente trabajo la finalidad es complementar con hechos histéricos y politicos lo que sucedia
en cada una de las tres etapas definidas por el filme ubicado en la Rusia soviética.

La base fue la segunda Guerra Mundial. La razén de tomarla como punto de partida fue
que el hilo conductor del filme es la guerra. De tal modo que en la lectura la preguerra se refierira
a los afios previos (antes de 1939); la guerra sera desde 1939 hasta 1945 y la posguerra, a partir de
1945 hasta 1974.

Si bien es cierto, la lectura del contexto ayuda a catalogar el filme en tres etapas, pero
no tiene el fin de ser la nomenclatura al servicio de los filmes de aquella época. Mas bien, la
utilidad de este «Contexto histérico» es ubicar al lector de imagen en un periodo soviético, con
caracteristicas especificas de una nacién que se regia por Stalin, Jrushov y Brezhnev, con una
vision distinta al occidente y que todo esto condicionaba a Tarkovskiy a hacer de la guerra un
hilo conductor. Cabe mencionar que es posible actualizar este contexto histérico del filme sélo
por medio del lector de imagen, que sera quien finalice el ciclo de lectura, con su experiencia

y, por lo tanto, con su propia vida.
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Vida personal

Si se toma en cuenta, como lo dice Panofsky, que con cada descripcion se esta interpretando,
la complejidad de esta unidad de andlisis que yo nombro «Vida personal» consiste en que con
cada detalle que se observa, es decir, todo lo que conlleva a un analisis formal —explicado ya
con anterioridad— y al reconocimiento de las formas y de las situaciones que inducen a una
comprension mayor del significado, seria imposible llegar a este tltimo peldafio que requiere
de mayor documentacion e investigacion y, por lo tanto, de una interpretacion mas profunda:
la vida del autor.

En otras palabras, el requerimiento de la informacién y del contexto de la vida del autor
es de suma utilidad, sobre todo en filmes autobiograficos, ya que ubica al lector de imagen a
completar el proceso de lectura en el que se anade lo que el autor vivié y lo que, a través de
distintas fuentes de imagentextos, reconstruy6 en el filme.

Es probable que se piense que con esto se logre un conocimiento profundo del autor,
sin embargo, s6lo es un nivel util para la interpretaciéon del filme de un sujeto, mas no del
syjeto. La informacién del director sélo es provechosa en cuanto a que informa sobre los hechos
especificos que lo hayan llevado a representar en imagenes graficas lo que €l vivio, es decir, a
hacer un filme autobiografico.

La importancia de una pelicula autobiografica es que se debe reconducir a un individuo
que estara observando desde el otro lado de la pantalla. Entonces, se convierte en un fenémeno
comunicacional en el que quien recibe, lo realiza con los ojos y con el cerebro, condicion psicofisica
(es decir, con todos aquellos estimulos fisicos se producen distintas sensaciones en el otro). Este
proceso es el que impresiona al lector de imagenes. Y una vez completado el esquema, solo entonces,
se podra decir que el mensaje del filme ha llegado a la conexion con el lector de imagenes.

En otras palabras, el buscar mayor informaciéon tanto del «Contexto histérico»
como de la «Vida personal» no sélo ayuda a conocer el mensaje del filme, sino también a que
el lector de imagenes se involucre mas con ese mensaje y logre, en algunos casos, a identificarse

con el autor.

La esencia de los sueiios y de la_fantasia

La diferencia de los suefios respecto al resto de los fragmentos y episodios surge debido a

que los suefios, sobre todo los suefios que Tarkovskiy explica como «suefios recurrentes», son

aquellos que tienen estimulos —como la representacion de imagenes mentales personales que
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desencadenan reacciones emocionales— disfrazados dentro de un contexto onirico o virtual,
retomando a Deleuze. Es decir, a pesar de que el lector de imagenes percibe una ilusion a partir
de la representacion de lo que podria —o no— ser la realidad de Tarkovskiy, se distinguen
fragmentos como suefios y se diferencian de los recuerdos. Esto tltimo, por supuesto, se obtiene
de una lectura formal con el fin de identificar cada uno de los episodios. De ahi la propuesta de
que la forma incluya el uso de la temperatura del color de la luz.

Es importante mencionar que los recuerdos en algunas ocasiones si poseen una
temporalidad especifica —aunque no fechada— que se logra a partir de la investigaciéon y de la
documentacion de los hechos concretos —a manera de contexto—, no obstante, los suenos, como
fragmento del filme traspasados a la realidad, no contienen un contexto histérico ni politico,
salvo el contexto onirico que se debe explicar a través de lo que yo llamo «Vision psicologicar.

Es una lectura que conlleva a una visiéon puramente psicologica sin llegar al psicoanalisis
o a un analisis que le compete a un especialista en esa materia. Se trata, mas bien, de una lectura
a partir de «Vida personal» y de la informacion obtenida de Jung y de Freud. Para lograrlo se
requieren mas datos tanto del guiéon como del filme; por tal motivo, también en los suefios afiado
un peldafio con el guién y uno con lo que se ve en el filme con el fin de partir de lo escrito,
compararlo con lo que resulté en la imagen audiovisual, complementarlo con la informacion
de la vida personal del autor y con informacion psicologica que completar el proceso.

Cabe mencionar que £/ espegjo (1974) es un filme y no Tarkovskiy mismo, por eso no se-
ria posible realizar un analisis psicoanalitico a menos que se tuviera contacto directo con Tar-
kovskiy; aun asi, el filme es un fragmento de la esencia del creador y por lo tanto es alcanzable
una comprension y, quiza, una conexion con ¢l por parte del lector de imagen. Sin embargo, el
objetivo del siguiente analisis es conocer el mensaje del filme a partir de lo que la pelicula dice
y, por lo tanto, lo que ¢l creador dice.

En cuanto a la «Interpretacion del lector de imagen», a partir del reconocimiento
de todo lo que implica cada una de las imagenes que se observan en el filme, el lector de image-
nes puede llegar a interpretar lo detectado en la obra. Es decir, luego de lograr el primer
estrato —la identificacion de las formas dentro de la imagen y el analisis formal—, e ingresar
al segundo —la definiciéon de lo que se observa a partir de la experiencia y de lo que se
investiga o documenta—, entonces se logra un tercer nivel que consiste en interpretar, de la
manera mas objetiva posible, lo que el lector de imagen observé en el filme y lo que evoco

en cada uno de los suefios y ubicarlo en su propio contexto.
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En el presente capitulo, la aplicacion de las unidades de analisis se refiere a mi propia lectura del
filme El espejo (1974), 1a cual esta dividida en dos ejes: el primero sera la forma, la cual mostrara
lo que el filme dice en cuanto a la composicion, la temperatura del color de la luz y el disefio de
iluminacion y, por lo tanto, mostrara las cualidades del filme —es un primer peldanio para acercarse
a la lectura iconologica y cabe recordar que no se refiere a fotogramas, sino a planos-tiempo a
partir de acentos—; y, el segundo estara conformado por la esencia, el cual comprende la lectura
del guién, del contexto histérico y de la vida personal del autor, asi, a partir de estas unidades
de analisis se obtienen las evocaciones del filme. Cabe recordar que la esencia no solo se refiere
al significado de la forma, sino que ambas guardan una relaciéon complementaria en la que una

anade lo que se debe ver y la otra le da una ubicacién temporal y espacial—.

Forma

La siguiente lectura se realizara de los tres planos-tiempo tomados del episodio x1. «Los pendientes»
y del fragmento «Fantasia», los cuales forman parte de la fantasia, uno de los cuatro suenios del filme
El espejo (1974).

Importa mencionar que cada uno de los planos-tiempo de la siguiente lectura fueron elegi-
dos a partir de los acentos de la lectura de imagen. En otras palabras, cada uno de los acentos, como

los detalles o momentos algidos de la imagen visual, se eligieron también por el tipo de composicion.
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El

F1G. v.1. Primer plano-tiempo del fragmento «Fantasia».

Composicion

a) Encuadre

16. v.2. Encuadre en el primer plano-tiempo del fragmento «Fantasia».
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El espacio 1 del encuadre estd compuesto por una figura masculina y por una figura irregular
que esta detras.

Los espacios 2 y 5 no se observan; el espacio 3 es el resto de la figura irregular; el espa-
cio 4 esta compuesto por el cuerpo de la figura masculina que continta del espacio 1 y que no

se observa. No hay espacios 6 ni 7.

b) Plano
El close up en este plano-tiempo indica un acercamiento con el fin de involucrar e invitar a la

observacion directa de los personajes.

¢) Angulo
Es un angulo a nivel normal y obliga al lector de imagen a no perder de vista a la figura masculina
que pareciera que observa hacia el espacio 6 del encuadre.

Es un angulo de punto de vista del espectador: la figura masculina observa hacia un
punto fijo externo al espacio 1 y su mirada se dirige, aparentemente, hacia el lente de la camara.
En este caso, aunque parezca que la figura masculina llama la atenciéon del lector de imagen
por medio de su mirada, el lector de imagen observa directamente lo que sucede como actor

invisible y es un punto de vista intimo, aunque no es un actor participante.

d) Perspectiva y profundidad de campo
La perspectiva lineal esta en el rostro de la figura masculina; ¢l es lo principal en esta imagen,
sin embargo, el punto de fuga dirige a la vista hacia atras, es decir, hacia la figura irregular
que, hasta este plano-tiempo, no se
reconoce.
Esto se complementa con la
profundidad de campo, en la que ¢l es
la figura y el fondo es la figura irre-
gular que esta detras; la nitidez esta
en la figura masculina y es lo que nos
permite distinguir una forma de otra a
pesar del traslapo.
Este plano-tiempo invita a que

el lector de imagen observe lo que I1G. v.3. Perspectiva y profundidad de campo del primer

hay detras y la expresion de la figura plano-tiempo del fragmento «Fantasia».

masculina.
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e) Equilibrio y peso
Es una composicion informal debido a que no es simétrica. Lo que se observa a primera vista es
seriedad, tristeza, confusion, naturalidad y masculinidad; sin embargo, la posicion del torso del
personaje —a pesar de la primera impresion—no es natural, es, mas bien, complicada y contiene
en si misma un movimiento que nos dirige hacia atras de él. Es una postura incomoda.

En la imagen se utiliza la oposiciéon como equilibrio: las sombras marcadas llaman la
atencion porque son contrastes de luz y de sombra, es decir, en este plano-tiempo se hace uso
de un dualismo en cuanto a que la luz hacia el rostro de la figura masculina proviene desde dos
direcciones: una cenital, que también ilumina a la figura irregular, y una lateral, sin embargo,
la lateral genera sombras fuertes que crean del volumen de la figura y la atmoésfera es de
melancolia e intimidad.

El contacto directo con quien observa se opone al desconocimiento de la figura trasera.
Ademas, otra oposicion es que ¢l si tiene foco; la figura, no.

En cuanto a la forma, es una composiciéon en cruz para que el lector de imagen viaje
por toda la imagen. Asi, la figura masculina es la que recibe la luz directa en el rostro, mientras
que lo de atras funciona como luz de back para separarlo del fondo. A pesar de la figura irregu-
lar trasera, ¢l parece aislado, pues la forma de ¢l es vertical y, por lo tanto, tiene mayor peso; por
eso llama mas la atencion €l que la figura de atras, aunque la composiciéon no se desequilibra

debido al tamarfio, color e illuminacién de la figura trasera.

Temperatura del color de la luz

Filtros b/n

Se utilizé un filtro verde, factor 4. Esto se observa en la textura del rostro de la figura masculina,
asi como en la forma irregular detras. De forma mas precisa, los ojos de la figura masculina (el
actor Oleg Yankovskiy) son color verde y en la imagen en escala de grises lucen claros: un filtro
verde deja pasar al verde. Asimismo, el fondo debe ser oscuro: sin ninguna fuente de ilumina-

cion directa y con un filtro requeriria de mayor exposicion para observarse.

Diseiio de iluminacion
Dado que la locacién es interior, se utilizaron fuentes de luz artificiales. La principal fuente de

iluminacioén es lateral; la luz de back es cenital y no hay luz de relleno.
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La luz principal es lateral, hay tridimensionalidad y volumen. La luz de back es
cenital, por lo tanto, la angulacion es picada. El plano-tiempo tiene luz de ambiente a
partir de la luz cenital que cae en la figura irregular trasera.

Cabe mencionar que las sombras duras suponen un oscurecimiento melancolico
y no visto positivamente. Sin embargo, si se piensa en el hecho de que la fuente de
iluminacioén es directa, entonces se trata de un complemento y de un choque entre la luz
y la sombra que genera una tensiéon dramatica, un choque entre los extremos que no se

consuma como union.

Cualidades: melancolia e invitacion a la intimidad.

La union nostdlgica

F1G. v.4. Segundo plano-tiempo del fragmento «Fantasiax.
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Composicion

a) Encuadre

1G. v.5. Encuadre en el segundo plano-tiempo del fragmento «Lantasia».

En el espacio 1 hay una figura masculina de espaldas y una figura irregular. Los espacios 2y 5
no se observan; el espacio 3 es el resto de la forma irregular que esta detras; el espacio 4 esta
compuesto por el cuerpo de la figura masculina que contintia del espacio 1 y que no se observa.

No hay espacios 6 ni 7.

b) Plano
El close up se utiliza para involucrar al lector de imagen a manera de acercamiento hacia los
personajes. A pesar de que atin no se conoce quién es la figura de atras, se observan dos manos

derechas —una de la figura masculina y otra de la figura trasera—.

¢) Angulo
Es un angulo a nivel normal. En este plano-tiempo el angulo de la camara es objetivo y, por lo

tanto, el lector de imagen es invisible.

d) Perspectiva y profundidad de campo
La perspectiva lineal esta en el rostro de la figura masculina; empero, el punto de fuga dirige a
la vista a un costado, donde estan las manos cruzadas. Ahi también hay una perspectiva lineal

que apunta hacia el cruce de éstas.
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A pesar de que tanto el rostro
como el torso de la figura masculi-
na dirigen hacia las manos cruzadas,
quien tiene mayor nitidez en la ima-
gen es ¢l y no la figura irregular que
esta detras. El es la figura y el fondo
es el cruce de manos de la figura irre-
gulary de €él. El traslapo es lo que per-
mite inferir que son las manos de la
figura irregular y de él. Aqui, una vez

F1G. v.6. Perspectiva y profundidad de campo del segundo

mas, nos invita a observar lo que hay

detras: la union de dos manos plano-tiempo del fragmento «Fantasia».

e) Equilibrio y peso
Asi como el primer plano-tiempo, éste es una composiciéon informal debido a que no es
simétrica. Representa a un hombre que gira hacia una figura irregular y apoya su mano en
otra. La cualidad principal de la atmosfera es la intimidad.

Con un uso de los contrarios, es una composicion equilibrada. El cuerpo desnudo de él eslo
opuesto a la figura de atras que parece tener encima una tela blanca. Aunado a esto, el uso de luces
y de sombras tiende irse hacia lo melancolico. Es una oposicion de luz y de sombras, de desnudez y
de abundancia, asi como de tridngulos —en la figura trasera—y de circulos —en la figura masculina—.
La composicién esta hecha en cruz y lleva a que el lector de imagen viaje por toda la imagen.

La posicion inclinada hacia el objeto irregular —atn desconocido— es un acercamiento
intimo. La ubicacion y posicion del torso y de la cabeza de la persona indican que se tiene que
observar la accion que esta realizando con su mano.

En cuanto a la geometria, él es quien lleva hacia el punto de fuga (las manos), en tanto
que el cuerpo geométrico de la figura trasera lleva consigo un triangulo hecho por sombras que
culmina justo en el centro y desemboca en las manos. El triangulo —con ciertas connotaciones del
cuerpo femenino— en conjunto con los puntos de fuga dan la idea de una unién. No obstante,
la posicion de él conlleva movimiento, se inclina; mientras que la figura curvilinea permanece
horizontal e inmoévil. Hasta cierto punto, ¢l es quien realiza la accién, mientras la figura
permanece quieta a manera de oposicion.

Aparentemente nada sucede entre ambos, pero la union de las manos —justo en el centro
de la figura irregular— indica una complementariedad; sin embargo, la inmovilidad de la figura

trasera indica rechazo.
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Temperatura del color de la luz

Filtros b/n

Se utilizé un filtro verde, factor 4. Esto se observa en la textura del rostro de la figura masculina,
asi como de la forma irregular detras. De forma mas precisa, los ojos de la figura masculina (el
actor Oleg Yankovskiy) son color verde y en la imagen en escala de grises lucen claros. Un filtro
verde deja pasar al verde.

Asimismo, el fondo debe ser oscuro: sin ninguna fuente de iluminacion directa y con un

filtro requeriria de mayor exposicién para observarse.

Diserio de tluminacién

Dado que la locacién es interior, se utilizaron fuentes de luz artificiales. La principal fuente de
iluminacioén es lateral; la luz de back es cenital y no hay luz de relleno.

La luz principal es lateral, hay tridimensionalidad y volumen. La luz de back es cenital,
por lo tanto, la angulaciéon es picada. Posee luz de ambiente a partir de la luz cenital que cae
en la figura irregular trasera.

Cabe mencionar que las sombras duras suponen un oscurecimiento melancélico y no
visto positivamente. Aunque si se piensa en que la fuente de illuminacién es directa, entonces
se trata de un complemento y de un choque entre la luz y la sombra que genera una tensiéon

dramatica, un choque entre los extremos que no se consuma como union.

Cualidades: intimidad, unién, oposicion y rechazo.

160

2N



APLICACION DE LAS UNIDADES DE ANALISIS

Ella

F16. v.7. Tercer plano-tiempo del fragmento «Fantasiax.

Composicion

a) Encuadre

116G, v.8. Encuadre en el tercer plano-tiempo del fragmento «lantasia».
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El espacio 1 del encuadre esta compuesto por una figura femenina, una cama de metal, una
paloma, una pared de ladrillo y un mueble de madera. El espacio 2 es la continuacion del
fondo; el espacio 5 es la continuacion de la pared de ladrillo y del mueble de madera; en
el espacio 3 continda el fondo; el espacio 4 esta compuesto por la continuacion de la cama que

no se observa. No hay espacios 6 ni 7.

b) Plano
Este plano general muestra que es un ambiente poco usual, ya que hay una figura levitando.
El lugar es una locacién cerrada que parece una habitacion; asimismo, ya se conoce quién
es la figura irregular que, en realidad, es una figura femenina y es el sujeto principal. Se
conocen los objetos: la cama de metal, el nicho u hornacina hecho de ladrillos, el ave y la

mujer levitando.

¢) Angulo

Es un angulo a nivel normal y una cdmara objetiva.

d) Perspectiva y profundidad de campo
La perspectiva lineal principal esta en la cama de metal; el punto de fuga de ésta es el
centro de la mujer levitando. Asimismo, tanto el ave como el nicho dirigen la vista hacia la
misma figura femenina.

Se reconoce que el sujeto
principal es la mujer levitando a partir
del punto de fuga de la cama de me-
tal; como complemento de lo anterior,
ambos —tanto la mujer como la cama—
son las dos formas principales en la
imagen debido a que ambas son las mas
nitidas. Entonces, tanto la mujer levi-
tando como la cama son la figura; lo
demas es el fondo. Este plano-tiempo
invita al lector de imagen a observar

F1G. v.9. Perspectiva y profundidad de campo del tercer

lo esencial de la mujer levitando: su plano-tiempo del fragmento «Fantasia».

centro.
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e) Equilibrio y peso
Esta ultima composiciéon también es informal, pues no es simétrica. En esta imagen, el
equilibrio no so6lo esta en los opuestos sino también en los complementos. La figura regular
de la cama permite que el desafio de la gravedad de la mujer equilibre la composicion. Asi, la
luz que emana del cuerpo de ella se contrapone a las sombras del nicho que esta en la parte
izquierda de la composicion y las sombras totales de la parte derecha.

La direccién esta en la mujer levitando que desafia a la gravedad, lo cual se complementa
con la luz y las sombras, ya que una luz cenital se convierte en lo divino proveniente de un
misterioso nadir y las sombras enriquecen la luminosidad de la luz.

La luz se recibe pasivamente, pero el personaje femenino, al vestir de blanco, refleja de
tal modo que pareciera que ella misma se convierte también en luz, es decir: irradia energia
brillante. Ella pasa a ser lo principal en la imagen; mientras que lo que la rodea es la atmoésfera
con mayor informacion; ademas, todos los objetos dirigen hacia ella. Cabe mencionar que
no solo ella tiene luz blanca y la refleja, sino también un paloma blanca que se dirige hacia el
espacio 2 del encuadre.

En este plano-tiempo hay un personaje divinizado —a partir del disefio de iluminacién
cenital, el punto de fuga y la levitacion— que no esta desnudo y a pesar de eso, quien contempla
la imagen percibe un aspecto religioso tanto por la levitacion como por el cingulo que cuelga vy,
con una primera impresion, por la posicion de las piernas.

Sise observa con mayor precision la imagen, se concluiria que la posicion de la mujer
levitando es incomoda, a pesar de la naturalidad y sencillez de la primera impresion. El torso
y el rostro de la mujer miran hacia arriba, mientras que el brazo se mantiene en direccion
a su centro y las piernas hacia el espacio 6 del encuadre, es decir: hacia el lector de imagen.

La ubicacién, en la parte superior de la imagen, la forma y la funcién del ave
indican cierta tranquilidad y paz. Llama la atencién que es una figura que se dirige hacia
el espacio 2, ya que representa un fragmento de la composiciéon que dirige la vista hacia
la figura femenina.

Una vez contemplada la mujer levitando, la perfeccion de la vestimenta de la figura
femenina se equilibra al principio esencial de la levitacion, dicho con otras palabras: mientras
la mujer desafia la gravedad, la tela y el cingulo caen y se dirigen hacia la cama. En cuanto a la
cama, cuya forma es regular, no tiene tal perfeccion como la ropa de la mujer: la sabana esta
desordenada, como st alguien hubiera estado antes ahi.

Asimismo, se subraya el contraste de la posicion de cada parte de su cuerpo. En prime-
ra instancia, las piernas llaman a atencion porque llevan hacia la zona pélvica. El brazo que

lleva también hacia el centro de la mujer, indica, hasta cierto punto, una invitacién al lector
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de imagen. En la postura surge una dualidad especifica: es un eje horizontal asimétrico que
desemboca en la cabeza divinizada, llena de luz.

Sin embargo, si se deja de tomar en cuenta el rostro, entonces, los senos, el brazo, las
caderas, las rodillas y los pies llevan un mensaje sexual que promete, pero al mismo tiempo
rechaza. Aun asi, el equilibrio de la composicién no so6lo esta en la regularidad de la forma de
la cama y la irregularidad de la forma de ella; ni en la luz y la sombra; tampoco en la ubicacién
o en la direccién, sino en la mujer.

La direccion de la mujer levitando, sin tomar en cuenta la cabeza, cambia cuatro veces.
Si se observa desde la parte inferior —el lado derecho de ella—, en realidad son siete cambios de
direccion: brazo, antebrazo, vestimenta, piernas, rodillas, pantorrillas y pies. Esa quietud, sin
embargo, demuestra vida, pues es un movimiento ondulante que invita a observar el cuerpo

carnal de la mujer.

116. v.10. Direccidn en el tercer plano-tiempo del_fragmento «Fantasia».

Todavia con mas detenimiento, esos ejes van de la mano con el disefio de illuminaciéon y
ambos dirigen hacia el centro de la mujer: la luz lleva hacia la oscuridad. Y una vez observadas
las piernas, la unién de ellas, como una prohibicién hacia el lector de imagen, lleva hacia el
triangulo pélvico de la mujer. Es una lectura donde el reposo y la geometria invitan al movi-
miento y a la sexualidad.

La mujer levitando tiene un equilibrio, en cuanto a la composicion, del cuerpo
humano simétrico. Y cuyas lineas invisibles van como zigzag en distintas direcciones:
su cabeza y cabello en armonia y tranquilidad; sus pechos, su brazo y el vestido como
angulos complementarios de las piernas, y las piernas desnudas como camino hacia el

sexo de la mujer.
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Temperatura del color de la luz

Filtros b/n

Se utiliz6 un filtro verde, factor 4. Se sabe que, en primera instancia, los ojos de la figura
masculina (Oleg Yankovsky) son color verde, en la imagen en escala de grises lucen claros; ademas,
el fondo, en la pared de ladrillos (color terracota), en lugar de ser claro, es oscuro.

Para explicar lo anterior, un filtro verde deja pasar al verde, pero detiene los azules y los
rojos. Los ojos se vuelven mas claros y los ladrillos mas oscuros, pues los primeros son verdes
y los segundos son rojos. El fondo debe ser rojizo, ademas, sin ninguna fuente de illuminacion
directa y con un filtro requeriria de mayor exposiciéon para observarse.

Como apoyo de lo anterior, Tarkovskiy utilizé dos camaras cinematograficas: Mitchell
BNCR y Arriflex. De acuerdo con el cuaderno de trabajo del mismo Tarkovskiy en la pagina
189 dice que el formato fue de 35 mm de pelicula Konopliov Kodak. En cuanto al asa, no hay
ningun cambio respecto a la textura ni a la teoria del color en los filtros en escala de grises,
pues el 150 no afecta el factor del filtro ni sus resultados, pero si afecta en la exposiciéon de otros
objetos que estén alrededor, es decir, de la atmésfera; por ejemplo, un 150 100 tendra un fondo

mas claro que el 150 400.

Disefio de tluminacién

Lalocacion es en interior, por lo tanto, se utilizaron fuentes de luz artificiales. La principal fuente
de iluminacion es lateral; la luz de relleno es cenital y la luz de back es una fuente que emana
del lado izquierdo y que se dirige hacia el fondo (la pared de ladrillos, el mueble de madera y
una parte del fondo).

En cuanto a la direccion de la luz, la principal fuente es lateral, por eso, hay tridimen-
sionalidad y volumen. La luz de relleno es cenital, cuya angulacién es picada y la luz de back es
contrapicada. Hay luz de ambiente y una atmosfera generada por el disefio de iluminacién y

por el uso del filtro verde.

Cualidades: divinidad, sensualidad e invitacion a la intimidad.
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EsEncia

A continuacion se presenta el analisis esencia de todos los episodios del filme', salvo de los suenos,
ya que éstos se analizaran en «La esencia en los suefios».

La lectura es de los 13 episodios de £ espejo (Andrey Tarkovskiy, 1974) y se despliega en
cuatro columnas:

1) Elnombre del episodio, la duracién de cada fragmento en el filme y si esta a color o en escala
de grises;

2) el guidn que, en algunos episodios, incluira citas del mismo guién; en esta misma columna,
dentro de algunos episodios, estara un apartado mas que contendra las discrepancias
entre el guion y el filme;

3) el contexto historico en el que se ubica cada uno de los fragmentos. Cabe destacar que
dentro de esta columna se definieron tres etapas: preguerra, guerra y posguerra, las cuales
se refieren a la segunda Guerra Mundial; en este sentido, en algunos casos se repetira
la informacion para que el lector pueda leerlo en cualquier momento, y se afiadi6 a un
costado la fecha especifica en la que ocurri6 cada episodio; por tltimo,

4) larelacién del fragmento o del episodio con la vida personal de Andrey Tarkovskiy.

! Para el siguiente andlisis se utilizaron como fuentes principales de consulta: Jean Meyer, Rusia y sus imperios,
1894-1991, Fondo de Cultura Econémica, México, 1997; Andrey Tarkovskiy, Andrey Tarkovsky. Collected
Screenplays, op. cit.; Marina Tarkévskaya, op. cit.; Natasha Synessios, op. cit.; y Andrey Tarkovskiy, Martirologio,
op. cit.; Andrey Tarkovskiy y Aleksandr Misharin, «benbit, Genbiit gens...» [Beliy, beliy den’ (El dia blanco,
blanco)], guién literario del filme £/ espejo (inicio), 2008-2010. Disponible en: http://tarkovskiy.su/texty/
scenarii/Belyi den.html [Consultado durante abril-mayo de 2012.]; Andrey Tarkovskiy y Aleksandr
Misharin, «besbii1, Genbiit genb...» [Beliy, beliy den’ (El dia blanco, blanco)], guién literario del filme

El espejo (fin), 2008-2010. Disponible en: http://tarkovskiy.su/texty/scenarii/Belyi den02.html [Consultado

durante abril-mayo de 2012.]
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Episonio
1. LA GRANJA

EseENcia

05:35-15:45

GUION

DISCREPANCIAS Y SIMILITUDES
ENTRE EL GUION Y EL FILME

CIONTEXTO HISTORICO

VIDA PERSONAL

2. EL
DESCONOCIDO
(CoLoR)
05:35-11:36

El leit motiv de la pelicula

es la entrevista que le hace
a su madre: las respues-

tas a esas preguntas son

los episodios. Aun asi, es
importante mencionar que
en el guién literario no hay
capitulos, pero los episodios
estan divididos con las pre-
guntas de la entrevista que
le hizo a su madre.

Este episodio es el tercero
dentro del guién —después
del epigrafe y de la conver-
sacion con la madre—. Sin
embargo, estaba contem-
plado enseguida de «El
desconocido» anadir el
fragmento «La limpieza en
el rio Vorona» y después
«El desconocido».

La caida del desconocido y de
la madre cuando se sientan
en la cerca no esta dentro del
gui6n; de hecho, ¢l se acuesta
en el pasto e inicia el mono-

logo.

Las caracteristicas similares
entre el filme y el gui6n son:
el monologo que se escucha
por parte del narrador; la
descripcion de la madre en
la cerca y las actitudes del
doctor.

Durante el filme, mientras
la madre contempla hacia el
bosque, hay un fragmento
que se retoma con exactitud
del guion:

Ecnm on or xycra ceprer B
CTOPOHY OMa, TO 3TO OTEII,
€CJIH HET, TO 9TO HE OTEI, U,
3HAUMT, OH HE IIPHUCJET yXKEe

HHUKOTJA.

Preguerra en la Urss (193)5).

A pesar de que desde mayo de
1929, debido a la escasez de
alimentos (la carne sélo se consi-
gui6 en pocas cantidades [medio
kilogramo por dia] y después de
largas filas al amanecer), en la
URSS sucedi6 el peor problema
de hambruna que se incrementé
en los anios 1932-1933 (cuando
naci6 Andrey Tarkovskiy).

El afio 1932 fue un afo de
sequia, por lo tanto, al siguiente
ano vendria una consecuencia
mayor: en 1933, de cinco a siete
millones de personas desapare-
cieron debido a la hambruna
en la URSS, pese a que el Estado
exportaba trigo. La pobreza de
los soviets tenia tal magnitud que
la compra de pan, leche y, peor
aun, carne, era escasa. El grano
que confiscaban de las alquerias

El desconocido, como lo llama
Andrey Tarkovskiy, fue intro-
ducido con la finalidad de mos-
trar que Maria, su madre, no
estaba disponible para ningun
hombre, sino sélo a la espera
de su esposo, quien se habia
marchado a la guerra y afios
después los habia abandonado.

Andrey Tarkovskiy, en una
conversacion con Tonino Gue-
rra, narré que siempre recordo
a su madre esperando por su
padre y de ahi habia nacido la
importancia de colocar el epi-

sodio dentro de £/ espejo (1974).

Aun asi, en la vida personal
de Tarkovskiy no existio el en-
cuentro con el desconocido; si
con varios vecinos en la granja
que querian relacionarse con
su madre, aunque ella no res-
pondia a las propuestas, pues
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2. EL
DESCONOCIDO
(CoLor)
05:35-11:36

La comparacion que hace
con Chéjov contiene una
llamada al pie de pagina,

la cual so6lo se encuentra

en la tltima edicion del
guién hecha en 1984, pues
en los guiones hechos en
Rusia nunca las utilizo y en
ese ano requeria anadirlas
para publicar el guién. En
la cita describe que [lanama
MN? 6 es una historia de
Chéjov donde un doctor de
provincia se vuelve loco. La
cita que hace de £/ pabellin
sexto, de Chéjov, dentro del
filme es una de las primeras
seniales del uso de literatura
y cultura dentro del filme.

(Si él giraba del arbusto hacia
la casa, entonces era papd;

sl no, entonces no era papa

y sabiamos que ¢l nunca
regresaria).

no iba a las ciudades sino a las
reservas del estado y a los puertos
para exportarlos. V. A. Tijonov,
economista soviético, estimo que
tres millones de hogares fueron
liquidados entre 1929 y 1933.

De 1929 a 1936 surgieron olea-
das de deskulakizados (a aquellos
kulaks —propietarios de campos y
tierras agricolas— se les empeza-
ron a quitar sus propiedades para
colectivizarlas); de tal forma que
el flujo de la colectivizacion fue
tan grande que la compararon
con los rios.

Este episodio presentado en el
campo fue en la etapa de colecti-
vizacioén de tierras (la formacion
de la economia colectiva seme-
jante a los ejidos mexicanos). La
colectivizacion se hizo hasta 1937
y, debido al retraso industrial
después del zarismo, la indus-
trializacién se aceleré y comenzo
la deportacion a las minas, a los
campos de concentracion, al tra-
bajo forzado en el bosque y cada
ciudad o distrito recibia su cuota
de arrestos al azar.

aun esperaba a Arseniy. Esa
memoria se reconstruye en la
siguiente fotografia:

Fic. v.11. Maria Vishniakova en
Lavrazhye. © Lev Gornung, 1932.

Imagen que se vuelve a
reconstruir en el filme por

Andrey Tarkovskiy:
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2. EL
DESCONOCIDO
(CoLor)
05:35-11:36

Fic. v.12. Margarita Térgova en el sel.
© Viadimir Murashko, 1973.
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4,

EL INCENDIO
(CoLor)
13:30-15:45

Los gritos provenientes del
exterior de la dacha son —lo
indica el guién— del tio de

Aleksei, de nombre Pasha,
quien llama a Dunia.

Una de las evocaciones que
el guion permite leer es la
descripcion de las accio-
nes que se ven por medio
de fragmentos de image-
nes-tiempo: «|[...] regreso

y dijo con mucha calma:
“Hay un incendio. S6lo no
griten’».

La descripcién del incendio
es la siguiente:

En el gui6n, cuando se ret-
nen, Tarkovskiy explica que
deben estar «todos excepto el
joven Vitia: tio Pasha, Dunia,
su madre y Klanka —de 6 afios
de edad—»; en tanto que en el
filme falta la madre de Dunia.

Asimismo, en el filme, durante
el incendio, la lluvia no estaba
planeada, eso fue una decision
tomada por Andrey Tarkovskiy
durante el rodaje de la pelicula.

No esta descrito cuando la
madre (Maria Vishniakova,
madre de Tarkovskiy) se hu-
medece el cabello y se sienta a
observar el incendio.

Ldem.

En las clases que Tarkovskiy
impartio les dijo a sus estudian-
tes que no sélo debian filmar la
naturaleza, sino que con el alma
debian filmar la naturaleza, es de-
cir, debian hacer de la naturaleza
algo mas vivo de lo que ya era.

En este fragmento, la naturaleza
es, ademas de una locacion, la
protagonista, pues define a los
actores, a la memoria del autor
y forma parte de los suefos y
recuerdos del director.

Ademas, en conferencias de
prensa, Tarkovskiy explicd que
la escena se rod6 en un inicio
con fuego sin lluvia, pero cuando
volvieron a hacer la escena,
decidieron anadir ambos para
definir un ritmo a cada elemento
natural.
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4,

E1L INCENDIO
(CoLor)
13:30-15:45

The huge hayloft which
stood in the middle of the
pasture glowed like a bon-
fire. The Gorchakovs’ hay
was burning. There was
no wind, and the single
column of orange flame
languidly rose, illumina-
ting the trunks of birch

at the edge of the distant
forest.

(El pajar enorme que
estaba en medio del prado
ardia como una vela. El
heno de los Gorchakov

se estaba quemando. No
habia viento y las llamas
solidas de color naranja se
levantaron iluminando los
troncos de abedules en el

borde del bosque lejano).

Un detalle mas es el dia-
logo entre Pasha y Dunia,
quienes dan un esbozo de
que quien inici6 el incendio
fue el joven Vitia —como lo
nombra en el guién—, sin
embargo, no lo aseguran.

El incendio de la dacha de los
Gorchakov si sucede cuando
Vitia —el joven que no aparece
en la pelicula, pero si en el
guion— accidentalmente pren-
de fuego al heno mientras
jugaba con unos fésforos.

Tarkovskiy y su hermana, Ma-
rina, cuentan que en su infancia
convivian directamente con la
naturaleza, ya que su madre
msistia en que ellos tuvieran
amor y conocimiento de la vida
fuera de la ciudad; ella también
les enseniaba los nombres de los
arboles, flores y frutas.

Cuando se ve a la madre en
combinacion con el fuego y el
agua unidos es porque forman
parte de una evocacion de
Tarkovskiy que tiene que ver con
la tranquilidad y la inquietud al

mismo tiempo.

Algunos episodios se retomaron
en otras peliculas que realizo
Tarkovskiy anos mas tarde; por
ejemplo, el personaje favorito
de Tarkovskiy en la pelicula
Nostalgia (1983) tiene el apellido
del tio Pasha de este fragmen-
to: el personaje principal de
Nostalgia (1983) se llama Andrey
Gorchakov.
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* Este episodio contiene el primero de los cuatro suefios que seran analizados mas adelante en «La esencia en los suefos».
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Erisobio

w . EsENncia

CONVERSACION

CON LA MADRE

19:11-21:25 GUION CONTEXTO HISTORICO VIDA PERSONAL
1v. «Conversacion con la madre» forma | Posguerra en la Urss (1972). Una de las fuentes de informacién de
parte de un episodio que no se observa Tarkovskiy para realizar el filme fue una
en el filme: «El cementerio», que es un || A partir de 1970, por primera vez entrevista a su madre realizada con una
monologo donde se lee lo que Aleksei después de la revolucion, sucedi6 un camara oculta que si bien no se observa
ve a su alrededor cuando sabe que crecimiento mas alto de consumo que en la pelicula de forma directa, si se ve
tiene cancer —aunque su enfermedad de produccién. La poca mano de obra | en la informaciéon que proporciona. En
no la menciona en el guibn—, ademas, y la evolucién demografica obligaron a || este caso, la conversacion es un didlogo
describe como es el inicio del invierno | un crecimiento intensivo de productivi- | que se da entre el narrador y la madre
donde vive. Asimismo, se sabe que el dad. Sin embargo, para lograrlo, la URss || de Tarkovskiy, Maria Vishniakova.
departamento esta muy cerca de un debia compensar su atraso tecnolégico
cementerio que da pie para el mondlogo || y, por lo tanto, desde 1970 y hasta 1975 || Y, aunque en diversos episodios se

8 TeLf sobre el significado de la muerte y de la || inici6 una apertura acelerada hacia observa la ausencia del padre, en esta

C FLEFORO vida. Justo a la mitad del monoélogo es el Occidente: se compraron bienes de conversacioén da un dato: su padre los

(1 9(')1L10 E;)l .95 cuando suena el teléfono. En el guién equipo, fabricas y cereales para cubrir dejé en 1935. En realidad, Synessios

o original, la conversacion entre ambos es, | las insuficiencias agricolas. dice que Arseniy dejo a la familia en
en realidad, la confesién de que Aleksei 1937, aunque en una entrevista, Andrey
tiene cancer y enseguida su madre le En el periodo de Brezhnev se compensa- | Tarkovskiy especifica que fue cuando
mforma que ha muerto Liza. ron algunos errores de Jrushchiov, pues | €l tenia 3 afios, es decir, en 1935. Este
se solucionaron las problematicas respec- | patréon de conducta es repetido por el
Por altimo, las partes omitidas en el to a la posesion de uso de suelo, pero se | mismo Andrey Tarkovskiy en 1970,
dialogo del guién literario de la Gltima || dej6 inconclusa la reforma agraria. Aun | cuando se divorci6 de su primera
version son: el inicio de la conversacion; || asi, en los afios 70, la poblacion soviética | esposa, la abandoné con su primer hijo,
cuando Aleksei se disculpa y cambia de | empez6 a comer mejor y tenia menores || Arsenty, y en ese mismo afio se caso con
tema por una pregunta del rio Vorona y || problemas para vestirse. El resto de lo su segunda esposa y con ella engendré a
el final de la conversacion. «arreglos politicos» sucedieron solo hasta | su segundo hijo, Andrey.
1982, cuando Brezhnev muri6.
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8. TELEFONO
(CoLor)
19:11-21:25

Es importante mencionar que hay una
referencia a la pelicula Andrey Rubliov
(1966) que, ademas de ser la pelicula que
le mostré al mundo a Andrey Tarkovskiy,
se presenta durante la ofensiva contra la
religion —después de haber sido utilizada
durante la segunda Guerra Mundial-.

En 1944 inici6 de nuevo la propaganda
antirreligiosa —todas salvo la Iglesia
Ortodoxa Rusa—. Asi, en la Unién
Soviética buscaban una lucha contra el
«imperialismo del Vaticano», incluso
querian hacer un Vaticano Ortodoxo:
entraron en el Consejo Mundial de las
Iglesias y denunciaron al Vaticano. El
filme Andrey Rubliov (1966) lo realiz6 en

plena etapa de la ofensiva antirreligiosa.

En el mismo departamento de Alekset,
se pueden observar referencias perso-
nales, como: un poster de Andrey Rubliov
(1966), libros y una fotografia de su
madre, Maria Vishniakova:

F1G. v.15. El retrato de Maria Vishniakova que se
observa tres veces durante el filme. © Lev Gornung, 1937.
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* Jean Meyer, op. cit., p. 172.
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10. Los
TALLERES
(EscALA DE
GRISES)
22:36-27:56

Ldem.

APLICACION DE LAS UNIDADES DE ANALISIS // ESENCIA: EPISODIO V

Tdem.

Idem.

Ldem.




APLICACION DE LAS UNIDADES DE ANALISIS // ESENCIA: EPISODIO V

En el guién se retoma la Gltima frase del fragmento || Pre-guerra (1935). La repeticion en tres segundos
«El incendio»: de «El incendio» visto desde un
12. EL Al igual que el episodio «La granja», lo || punto lejano en el bosque forma
INCENDIO No habia viento y la llamas sélidas de color naranja || que sucedia en este periodo tiene rela- | parte de las imégenes-cristal que
(CoLor) se levantaron linguidamente iluminando los troncos |l cién con la colectivizacion de tierras, la || Tarkovskiy coloca en algunos
33:07-33:11 de los abedules en el borde del bosque lejano. hambruna de 1932-1933 y las deporta- | fragmentos de la pelicula como si
clones. se tratara de recuerdos efimeros,
apenas asequibles.
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Erisobio
vi. Los EseNcia
ESPANOLES
GuUION
DISCREPANCIAS Y P
33:11-40:52 || CONTEXTO HISTORICO VIDA PERSONAL
SIMILITUDES ENTRE EL GUION
Y EL FILME
Este fragmento esta A diferencia del filme, en el || Posguerra (1970-1973). Esta conversacion parece si haber
compuesto por el guién se omiten los siguien- existido, puesto que es un fragmento
didlogo entre Aleksei || tes detalles: el recuerdo que | Este fragmento, al igual que en el cual Tarkovskiy compara a
y Natalia y por las tiene Aleksei de Dunia car- || «Conversacién con la madre», | Natalia, exesposa de Aleksei, con la
reacciones emocionales || gando a su hermana cuando || se sitta en el periodo final de | madre, Maria.
de Natalia frente al eran ninos; su madre con el || Brezhnev (1970-1975), donde
espejo. tio Pasha caminando hacia | se compensaron algunos erro- | Tarkovskiy dejé a su primera esposa,
la dacha; la conversaciéon de | res de Jrushchiov y, aunque Irma Raush, y a su hijo, Arsenty,
13 En el guioén, este frag- || los espanoles y el inicio del || se continu6 con las ideas del cuando conoci6 a Larisa Kizilova;
: || mento esta separado siguiente fragmento «Croéni- || Partido Comunista, los «arre- | sin embargo, a pesar de estar casado
CONVERSACION Co - e By . .
del episodio de los ca Palomo Linares». glos politicos» permitian que || con Larisa, tuvo que pasar por cinco
CON NATALIA = 2 . . . . A
C espanoles. la poblacién rusa pudiera ali- || afios de culpa e indecision; esto es
(3301L102)5 93 mentarse mejor, tuviera meno- || revelado en este fragmento, ya que
o res problemas para vestirse y, | se trata de peleas que se refieren a
Y 35:40-36:07

aunque era complicado poseer
una vivienda, este episodio

se sitia en el departamento

de Aleksei, donde recuerdan
la época de la Guerra Civil
espanola.

sus conductas: una culpa que tiene
respecto a su madre, quien en lugar
de buscar un esposo nuevo se dedica
a cuidarlos (a él y a su hermana,
Marina) y el abandono de él mismo
con su esposa e hijo.

Tarkovskiy era adorador de la
historia de arte y, en este caso, de
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13.

CIONVERSACION
CON NATALIA
(CoLor)
33:11-35:23

Y 35:40-36:07

Leonardo da Vinci, de quien se
empieza a observar una doble vision
respecto a la Ginevra de Benct, con ésta
logra una comparacién de esposa y
madre y de polos opuestos.
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5 Ibid., p. 333.
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15. Los

ESPANOLES
(ESCALA DE GRI-
SES Y COLOR)
36:07-38:42
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18. IeNAT Y || En el guidn se lee el didlogo entre Natalia e Ldem.
NararLa Ignat; no describe el departamento de Aleksei
(CoLoR) y si describe el dgja vu, pero como si se hubiera

42:16-44:34 | tratado de un shock.

Ldem.
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® Tlig Yerzy y Leonard Neuger, «I’'m Interested in the Problem of Inner Freedom», entrevista a Andrey Tarkovskiy en Estocolmo, 1985. Disponible en:
http://people.ucalgary.ca/~tstronds/nostalghia.com/TheTopics/interview.html [Consultado durante mayo de 2012-junio de 2012.]
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-,

7 16sif Stalin, apud Jean Meyer, ibid., p. 259.
8 Ilig Yerzy y Leonard Neuger, op. cit.
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20. CONVER-
SACION CON
EL PADRE
(CoLoR)
48:58-49:49

APLICACION DE LAS UNIDADES DE ANALISIS // ESENCIA: EPISODIO V1

No hay diferencias entre el filme y el guion.

Posguerra (1973).

De 1970 a 1975 son los afos de
«arreglo politico» de Brezhnev.
Ademas, en esta conversacion hay
una reminiscencia al afio 1943
(época de guerra) cuando, después
de dos afnos, Rusia empieza a triun-
far sobre el nazismo.

Véase el episodio vii. El instructor
militar, puesto que la referencia per-
sonal de este fragmento envia hacia la
época de guerra.
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Erisobio
vir. Ev
Esencia
INSTRUCTOR
MILITAR
GUION
DISCREPANCIAS Y :
49:49-1:03:27 CONTEXTO HISTORICO VIDA PERSONAL
SIMILITUDES ENTRE
EL GUION Y EL FILME
En el guién hay La aparicion de la Guerra (1943). Para Tarkovskiy la guerra significaba
fragmentos que pelirroja no es tan la separacion de la gente amada:
detallan la siguiente || clara como en el Cinco meses después de la Guerra Civil
informacion: filme. Incluso s6lo espanola (1939), Stalin decidié hacer un Cuando la gente me pregunta acerca
es mencionada en el | pacto de paz con Hitler con el fin de no de qué sonaba en mi infancia, puedo
1) la clase en la que | fragmento anterior: | ser atacados antes de tiempo. Ademas, contestar una sola cosa con segu-
estaba Aleksei era |l «Conversacion con el || Stalin estaba consciente de que la poda del flldad: “p erzbar;os fqlue la gu;rra
: o ., , egara a su fin. Yo solo tenia dos
la 4B; padre». ejército que realiz6 en 1937 y 1938 no seria S ) , -
P efectiva en caso de ser atacados por Alema- pensamicntos: queria que mi padre
instructor militar . . regresara y que la guerra acabara.’
21. ELTIRO ' , nia. Su finalidad: desarmarla con un pacto. s i st
(COLOR) detallaba que habia
. . sido gravemente . o Incluso, para hacerlo tan parecido
49:49-56:32 . Stalin decidi6 hasta el verano de 1940 la e . , v
herido en la guerra ) - alo que vivio, consulté a expertos
y que habfa perdido apertura de academias militares que en o e T e I e G
una parte del craneo; 1941 tendria un 75% de cuadros militares . .
L. , i cabeza del militar (cabe mencionar
3) las burlas o y un 70% de los politicos. Aun asi, tendrian , .,
- ., que durante la época soviética, todas
respuestas que le menos de un ano de preparaciéon y no : p
, . ) las peliculas sobre la guerra tenian
hacian al instructor poseerian la capacidad de enfrentar a un 1 duccid 1 i
militar: «If you ejército aleman bien armado y equipado e ORI L A formi-
e o (@ dhaai ’ tar y ningun filme salia a la pantalla
you would not have sin revision previa por los peritos).
ended up with a

? Natasha Synessios, op. cit., p. 64.
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21. EL TIRO
(CoLor)
49:49-56:32

hole in your head»
(«St hubieras
sabido disparar, no
hubieras terminado
con un hoyo en tu
cabeza»);

4) la division de
nifos que habia:

los locales y los que
habian sido evacua-
dos de Mosct y de
Leningrado —ahora
San Petersburgo—;
5) lo que debian
cantar mientras
eran entrenados
por el instructor
militar y,

6) el suceso de la
granada que debido
a una caida previa
Tarkovskiy no nece-
sit6 aventarse al sue-
lo en cuanto gritan:
«Al suelo!».

Asimismo, Tarko-
vskiy, en la Gltima
edicion del guion,
anadié que el peli-
rrojo provenia del
sitio de Leningrado
(en versiones rusas
no esta explicito).

En 1941, los alemanes habian avanzado de
10 a 60 kilometros de la frontera e imposi-

bilitaban a la defensa soviética, porque, en

realidad, el Ejército Rojo no estaba prepa-

rado para la defensiva contra la Alemania

nazi.

Hitler, quien, ilusionado por sus victorias
en Europa durante los afios 1939 y 1940,
envio a su ejército sin ropa ni equipo de
invierno. Asi que en 1941 los alemanes ya
habian conseguido llegar hasta los subur-
bios de Leningrado, Mosct, el Donetsk y
Baku, aunque nunca lograron tomar estos
centros vitales del pais. En realidad, las
metas de Hitler eran los recursos naturales:
el carbon, el acero y el petroleo.

En noviembre de 1941, la URSS parecia

ya habia llegado a un punto critico. Los
alemanes ya habian atacado dos ciudades
en especifico: Leningrado y Stalingrado. Al
no lograr la toma de Leningrado, lo sitiaron
por casi 900 dias. Los soviéticos construye-
ron una intrincada defensa alrededor de la
ciudad, ocultaron edificaciones historicas
con redes. Durante el cerco, Dmitriy Shos-
takovich, compositor ruso, cred su séptima
sinfonia —también conocida como la «Sinfo-
nia de Leningrado»—y demostr6 la actitud

En este fragmento Tarkovskiy
retomo6 una de las actividades que
realizaba de pequeno en época de
guerra: el tiro con rifle. En Yurye-
vetz Andrey aprendi6 a disparar
un rifle y aunque no existié nunca
el episodio del instructor militar, si
conoci6 a un instructor militar en su
escuela y si vivio la visita del grupo
de nifios de Leningrado, pues se
detuvieron unos dias en Yuryevetz,
ya que se dirigian al Volga. De tal
modo que lo imposible para Tarko-
vskiy fue olvidar sus rostros dema-
crados y de terror. Por eso, 30 afios
mas tarde el episodio surgié como
un recordatorio del precio de una
guerra en el alma de los humanos.

El instructor militar es sustancial, ya
que forma parte de dos recuerdos es-
pecificos: el primer amor de Aleksei
(como si se tratara de un retrato de
la Ginevra); y de la guerra (de ahi su
apodo Konryxennsin ([contuzhe-
niy| el Contuso por la detonacion).

La idea inicial de Tarkovskiy era
escribir las memorias que lo habian
asolado y todo el filme habia surgido
a partir de una novela sobre la eva-
cuacioén y el instructor militar.
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21. EL TIRO
(CoLor)
49:49-56:32

que tenian los habitantes de la ciudad ante
las condiciones del ataque nazi. Actualmen-
te, los sobrevivientes repiten: «jTroya cayo,
Roma cayo, Leningrado no cay6!».

En 1941, las tropas nazis estaban a s6lo

25 kilémetros del centro de Moscu. Los
soviéticos enviaron reclutas y voluntarios,
incluyendo batallones de mujeres para
defenderse de las tropas alemanas, pues
Hitler habia enviado sus fuerzas hacia dos
direcciones: Stalingrado, sobre el rio Volga;
y hacia el Caucaso, sobre Baka.

A fines de 1942 empez6 la batalla de Sta-
lingrado y después de mas de dos meses de
combates, Paulus —Hitler lo envié y le pro-
hibi6 la retirada cuando atn era posible— se
rindi6 en febrero de 1943. Esa victoria
significo el inicio del fin de la guerra, pues
después de la retirada, aunque los alemanes
intentaron otro ataque, ya no lo lograron.

El 27 de enero de 1944 levantaron el llama-
do «bloqueo de Leningrado», conocido asi
y mencionado por Asafiev, el pelirrojo huér-
fano, como una representaciéon mas de los
ninos que vivieron el «sitio de Leningrado»,
es decir: el ataque mas largo y mas cruel de
la segunda Guerra Mundial, pues volvi6 a
la gente canibal si es que queria sobrevivir.
Fueron 870 dias los que estuvo sitiado
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Leningrado y habia muerto aproximada-

21. EL TIRO mente un millon de personas. Después de
(CoLor) aquella ciudad sitiada, el Ejército Rojo
49:49-56:32 expulso a todos los alemanes que tenian los

territorios rusos ocupados.
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23. EL

PAJARITO
(CoLor)
1:01:30-
1:02:03

La descripcién en
este fragmento es
mas detallada en
cuanto a la atmos-
fera de la locacién

APLICACION DE LAS UNIDADES DE ANALISIS // ESENCIA: EPISODIO V111

Dentro de la descrip-
ci6n del lugar donde
caminaba el nino,
hay una mencion de
la iglesia Simonov

Guerra (1943).

Como continuacién de los fragmentos ante-
riores referidos a «la Gran Guerra Patria»,
este fragmento resulta ser una metafora que

En la vida personal él es cristiano
ortodoxo, de ahi que este fragmento
tenga una referencia al espiritu santo
cuando el pajarito vuela.
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23. EL

PAJARITO
(CoLoR)
1:01:30-
1:02:03

y a las emociones
de Asafiev. Asimis-
mo, el momento en
el que el nino llora
esta descrito de la
siguiente manera:

El pequeno pue-
blo se multiplico
y fue arrasado
en las lagrimas
que llenaban
sus ojos. Mas
lejos, mas alla
del rio, apenas
se percibian los
pocos puntos de
referencia que
la llanura rusa
nevada no per-
mitia distinguir,
y el creptsculo
decembrino
mundial era,
para Asafiev,

un valle de
crueldad,
desesperanza y
venganza.

en lugar del espacio
donde estaban los
demas ninos practi-
cando tiro.

anunciaba la salida de la Alemania nazi

del sitio de Leningrado y de Stalingrado.
Asimismo, parece ser una paloma que
representa un aspecto religioso (simbolizan-
do el espiritu santo) y también se resalta un
hecho histérico importante: la participacion
de la Iglesia Ortodoxa Rusa (IOR) durante
«la Gran Guerra Patria».

El 4 de septiembre de 1943, Stalin recibi6 a
tres prelados y les pidi6 elegir a un patriarca
que ocuparia la sede vacante desde 1924.
En octubre se fundé el Consejo para los
Asuntos de la Iglesia Ortodoxa y de esa
manera Stalin no s6lo se convertiria en el
«El padre de la Patria», sino también estaba
a la misma altura que la Iglesia y combatian
por «nuestra Santa Madre Rusia». De tal
modo que para festejar el anio nuevo (1944),
el pueblo soviético escuché por primera vez
el nuevo himno de la URSS que reemplazo

la Internacional (himno que nace con el
movimiento obrero mundial) que decia lo
siguiente:

iUnién indestructible de reptblicas libres,
unién por siempre a la gran Rusia!

jLarga vida a la creada con la voluntad de
los pueblos,

unida y poderosa Unién Soviétical

Tras la tempestad nos brill6 el sol de la
libertad,




201

ZAAN

APLICACION DE LAS UNIDADES DE ANALISIS // ESENCIA: EPISODIO V111

23. EL
PAJARITO
(CoLoRr)
1:01:30-
1:02:03

unida y poderosa Unién Soviética!
Tras la tempestad nos brill6 el sol de la
libertad,

y el gran Lenin nos alumbro la senda;
Stalin nos formé vy forj6 la fidelidad del
pueblo;

al trabajo y a las hazanas nos inspir6!




APLICACION DE LAS UNIDADES DE ANALISIS // ESENCIA: EPISODIO V111

202

ZAAN



26. EL PADRE
(CoLor)
1:04:51-
1:05:37

APLICACION DE LAS UNIDADES DE ANALISIS // ESENCIA: EPISODI1O 1X

% En este episodio es importante mencionar que para mi no hay una separacion en los fragmentos 25 y 26, a pesar de que Andrey Tarkovskiy realizo la

distincién entre ambos.
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26. EL PADRE
(CoLor)
1:04:51-
1:05:37
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26. EL PADRE
(CoLor)
1:04:51-
1:05:37
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! Andrey Tarkovskiy, Esculpir.., p. 119.
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1:05:37-1:17:09

Erisobpio
X. SOBRE EL
EsENcIa
OFICIO Y LA
VIDA'?
GUION

DISCREPANCIAS Y
SIMILITUDES ENTRE
EL GUION Y EL FILME

CONTEXTO HISTORICO

VIDA PERSONAL

27. DIALOGO
CON NATALIA
(ESCALA DE
GRISES)
1:05:37-
1:12:49

Un detalle puntual

es la mencién a las
fotografias que estan
encima de un escrito-
rio, entre documentos,
pues €l estaba prepa-
rando la pelicula £/
espejo (1974) y habia
hecho una pila de
pruebas, es decir, una
parte de la historia es
lo que le ocurria en su
vida personal durante
€sos anos.

El didlogo con Natalia
esta descrito con las re-
acciones y emociones
que tanto el narrador
como la esposa y el
hijo tendrian a lo largo

Una de las princi-
pales diferencias
respecto al filme

es la locacion del
dialogo, pues no es
en el departamento
de Aleksei sino en
donde viven Natalia
e Ignat.

En el guion esta
descrita la accion de
Natalia al observar
las fotografias, pero
en lugar de estar ella
(Margarita Térejo-
va) y Maria (Maria
Vishniakova), s6lo
menciona que son
fotografias de Maria.
En el filme tampoco

Posguerra (1970).

Este episodio también

se refiere al periodo de
Brezhnev. En esos afios

se compensaron algunos
errores de Jrushchiov, de
tal modo que la poblacién
rusa empezo6 a alimentar-
se y a vestirse sin mayores
problemas, aunque la
compra de alguna vivien-
da atin era complicada.
Aquellos arreglos politicos
sucedieron s6lo hasta
1982, cuando Brezhnev

murio.

Andrey Tarkovskiy paso6 cinco afios con culpa por de-
jar a su primera esposa, Irma Rausch, y a su primer
hijo, Arseniy, de hecho, nunca estuvo totalmente satis-
fecho con su decision —algunas discusiones se pueden
observar en este fragmento entre Natalia y Aleksei—.

Tarkovskiy re-vive algunas situaciones que vivié con
sus propios padres; por ejemplo, en una conversaciéon
con Tonino Guerra, amigo y colaborador en Nostalgia
(1983), Tarkovskiy le comenté que cuando sus padres
se separaron, ¢l se preguntaba qué podria contestar si
ellos hubiesen querido preguntarle con quién queria
VIVIr y que a pesar de que vivir con su padre era algo
deseado por él cuando era joven, nunca hubiera
querido separarse de su madre; esta conversacién
imaginaria es recreada en el fragmento.

Un tema que se repite es la comparacién que hace

Aleksei entre su esposa, Natalia, y su madre, lo cual si
sucede en la vida real de Tarkovskiy, pues su madre y
su exesposa (Irma Rausch) continuaron son su buena

12 Este episodio contiene el segundo de los cuatro suefios que seran analizados mas adelante en «La esencia en los suefios».
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27. DIALOGO
CON INATALIA
(EscALA DE
GRISES)
1:05:37-
1:12:49

de la conversacion.
Cabe mencionar que
este episodio es el
penultimo escrito en
el guion (antes del
episodio «Final»).

Este fragmento —
antes ubicado en un
episodio llamado «El
hip6dromo» y nunca
filmado— se lo dieron
en el didlogo a Natalia
con el fin de que ella
lograra que Aleksei
notara que la relaciéon
con su madre era
diferente y que nunca
seria como lo fue en
su infancia, pues ¢l
ahora era un adulto.
Por este dialogo, los
integrantes del estudio
Mosfilm pidieron que
se modificaran partes,
ya que parecia que
mvolucraban un tono

biblico.

se observan las
reacciones de
Alekset, pues uno

de los aspectos que
le prohibieron a
Tarkovskiy fue ser el
personaje principal
(como actor) y, por
ende, decidi6 ser
quien observa junto
con el publico por
medio de la cdmara
subjetiva; en otras
palabras, frases
como: «Las lagrimas
vinieron a mis 0jos»
y «se me estrujo

el corazoén» no se
pueden detectar con
facilidad.

relacion pese a la separacion del matrimonio. Ade-
mas, Aleksei no es el Gnico que hace una compara-
ci6n, también Natalia compara a Ignat con Aleksei
y éste, a su vez, repele a Ignat: lo mismo sucede con
Irma, Arseniy (hijo) y Andrey Tarkovskiy. Asimismo,
el combinar estas relaciones familiares también es
resultado del trato que llevaba con su padre; ¢l decia
que lo amaba, pero que su relacién era poco estable.

La relacion con la Ginevra de Benci se vuelve a ver
con la comparacién madre-esposa, pues se atraen y
se repelen. Por eso, la gran diferencia que se logra
observar en las fotografias que ve Natalia en el filme
es el uso del cabello suelto y amarrado. Natalia
siempre utiliza el cabello suelto (al contrario de

la madre) tal como su personalidad: se mira en el
espejo siempre; rara vez se dirige a Aleksei obser-
vandolo no a través del espejo; se le observa tensa y
vulnerable y siempre le reclama a Aleksei su relacion
con su madre como si se identificara con ella por
encontrarse en la misma situacion del esposo ausen-
te. Cabe destacar que en este fragmento se vuelve a
observar la fotografia de Lev Gornung de la madre
de Tarkovskiy, Maria Vishniakova.

En este sentido, también Aleksei es el reflejo de
Andrey Tarkovskiy, quien, en su afan por agradecer
a su madre y por su culpa, pide a Natalia que se
case de nuevo. No hay que olvidar que Tarkovskiy
se sentia agradecido y en deuda con su madre por el
cuidado que recibieron ¢l y Marina.
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27. DIALOGO
CON INATALIA
(EscALA DE
GRISES)
1:05:37-
1:12:49

Es ambiguo el significado que tiene de su madre:
por un lado, la ve humillada (episodio de «Los
pendientes»); por el otro, la glorifica como su sujeto
mas amado. Se exalta el resentimiento y la culpa
que tenia a causa de que su madre los cuidara y no
se volviera a casar —no volviera a vivir como una
mujer libre—.

Un aspecto mas que se debe resaltar es la guerra.
Aunque en algunos episodios es mas clara que en
otros, la guerra siempre estd en el filme. Es tan
importante dentro de la vida de Tarkovskiy que
parecen ecos dentro de la misma pelicula. En este
fragmento, el narrador, Aleksei, le sugiere a Natalia
que envien a Ignat a la Escuela Militar de Suvorov
—como referencia personal, cuando Tarkovskiy era
joven, su padre queria enviarlo a la escuela militar,
pues esperaba que ahi lograran disciplinarlo, inclu-
so, en La wfancia de Tvdan (1962), Ivan esta ubicado
dentro de la guerra—

Por tltimo, remarca su objetivo principal al hacer
una pelicula con poesia, musica, literatura: igualar
las artes. En el mismo didlogo, Aleksei le dice a
Natalia que «un libro no significa escribir palabras
y unirlas, ni un ingreso econémico. {Un libro es un
acto! La vocacién de un poeta es remover el alma
profundamente y no cultivar admiradores».
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'3 Este episodio contiene el tercero de los cuatro suefios que seran analizados en «La esencia en los suefos».
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32. EL ESPEJO
(CoLor)
1:20:00-
1:23:53

APLICACION DE LAS UNIDADES DE ANALISIS // ESENCIA: EPISODIO X1

Aleksei explica que los aretes

de oro con una turquesa son
«un objeto innecesario y, por
lo tanto, valioso. Mi reflexion
no tiene nada en coman con
¢él»; luego se asoma hacia la
puerta

La situacion con los
aretes de oro con una
turquesa esta omitida
dentro del fragmento
«Nadezhda Petrovnay,
de hecho, a Maria
nunca se le caen —
como sucede en el

Idem.

Idem.
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32. EL ESPEJO
(CoLor)
1:20:00-
1:23:53

34. EL GALLO
(CoLor)
1:26:24-
1:29:02

semiabierta y ahi observa
como Nadezhda Petrovna se
prueba unos aretes «de oro y
algo azul».

El fragmento finaliza del
siguiente modo:

filme—y no estan
descritos sino hasta el
fragmento «El espejo.

Hay dos diferencias
importantes entre el
filme y el guién: no hay
ningun recuerdo de la
pelirroja en el fragmen-
to y no estan descritas

las emociones de su

| madre al mataralgallo.| |

En el guién no esta
descrita la reaccion de
la madre después de
matar al gallo.

Ldem.

Ldem.
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34. EL GALLO
(CoLor)
1:26:24-
1:29:02

—iNecesitas sujetarlo firme-
mente! {De lo contrario, va

a estallar y a romper toda la
vajillal {Vamos, sujétalo! Oh,
puedo sentir algo regresan-
dose...

El gallo gritaba horriblemen-
te e intentaba ocultarse en

sus brazos.
—iBueno, vamos, entonces!
Coge el hacha.
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Erisobpio
XII. LA ESPERAM

EseENcia

1:30:49-1:36:38

GUION

DISCREPANCIAS Y
SIMILITUDES ENTRE EL
GUION Y EL FILME

CONTEXTO HISTORICO

VIDA PERSONAL

39. La
LIMPIEZA EN EL
RiO VORONA
(COLOR)
1E33RIDE
1:33:34

Este episodio esta fragmentado
en 3 partes dentro del guion:

1) En el primero, los nifios,
Aleksei y Marina, estaban
ubicados en el bosque, cerca del
rio Vorona. Tarkovskiy describe
cémo era el rio y los arboles que
lo rodeaban. Asimismo, explica
que ambos, él y su hermana,
buscaban grosellas negras y
cuando las comian sus labios

se pintaban en un tono azul
profundo; sus palmas, rosas, y
sus dientes, azul claro. Y mien-
tras, no lejos de ellos, su madre
lavaba ropa y la doblaba en una
vasija de esmalte.

2) el segundo esta ubicado casi
al final del guién, describe como
se arroja hacia el agua para
nadar y comienza a observar a

En el guién el episo-
dio se fragmenta en
tres y se distribuye a
lo largo del escrito,
mientras que en el
filme es un episodio
continuo.

Pre-guerra (1935).

Estos dos fragmentos
(«La limpieza en el rio
Vorona» y «Recuerdos
y presente») se sitian
en los anos treinta.

Desde mayo de 1929,
debido a la escasez de
alimentos, en la URSS
sucede el peor proble-
ma de hambruna que
se incremento en los

anos 1932-1933.

El afio 1932 fue un ano
de sequia, por lo tanto,
al siguiente afio ven-
dria una consecuencia
mayor: en 1933 de
cinco a siete millones
de personas

Es un recuerdo que sucede cuando Andrey
y Marina estaban pequenos. Ademas, es el
recuerdo que en la conversacion telefénica
con su madre se refiere al rio donde ella
lavaba la ropa y ellos nadaban.

Asimismo, la canasta donde arrojaba la
ropa lavada es fundamental para compren-
der el episodio titulado «Final».

'* Este episodio contiene el altimo de los cuatro suefios que seran analizados en «La esencia en los suefios».




215

ZAAN

APLICACION DE LAS UNIDADES DE ANALISIS // ESENCIA: EP1ISODI10 X1

39. La
LIMPIEZA EN EL
RiO VORONA
(CoLOR)
1:33:12-
1:33:34

su alrededor; ahora su madre,
sentada en un bote, lo observa.
Pero ¢l se describe de pronto

a si mismo como si fuera un
hombre adulto y su madre lo
observara como un nino:

He cronno npuesxars croga.
Huxorma He BosBpamanTecs
Ha PasBaJMHBI - Oy b TO
ropoJ, JOM, TIE Thl POJIMIICS,
WA UEJIOBEK, C KOTOPBIM Thl
paccrascs. Korga mocrponim
Kymn6pimesckyto I'DC, Bosra
MO JHAIACH, ¥ 3aBPAXBE YIILIIO
HABCEIJIA ITOJ] BOJY...

(No vali6 la pena venir aqui.
Nunca se debe regresar a las
ruinas, ya sea a una ciudad,
casa, a una casa donde naciste,
o con una persona de quien te
apartaste. Cuando se cons-
truy6 la central hidroeléctrica
de Kuibyshey, el Volga subio
y Zavrazhye se fue, para
siempre desapareci6 debajo
del agua...)

3) por altimo, el tercero es un
mondlogo concluyente, es una
idea previa y similar al final,
pues se refiere a como Tarkovs-
kiy observaba a una madre

desaparecieron debido
ala hambruna, pese a
que el Estado exporta-
ba trigo o se quedaba
con las reservas.

Aunado a ello, de 1929
a 1936, a las oleadas
de deskulakizados se
les empezaron a quitar
sus propiedades para
colectivizarlas. Ade-
mas, debido al retraso
industrial después del
zarismo, la industriali-
zacion se aceler6 y co-
menz6 la deportacion
a minas, a los campos,
al trabajo forzado en el
bosque vy, cada ciudad
y cada distrito recibia
su cuota de arrestos al
azar.

Ambos fragmentos se
refieren a etapas del
autor mas persona-
les que de contexto,

la referencia que se
realiza es, mas bien, la
vida «normal» en las
alquerias.
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caminando con sus dos hijos y
jugando cerca del rio Vorona.
Se compara con ellos y dice:

39. La

LIMPIEZA EN EL Y su madre exprimio la ropa
RIO VORONA en los tablones del pasillo
(Coror) hechos por dos alisos, y ocasio-
1:33:12- nalmente los miraba, mo-
1:33:34 viendo un mechén de cabello

que habia caido a sus ojos, asi
como alguna vez ella nos mir6

ami hermana y a mi.
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40. RECUERDOS
Y PRESENTE
(CoLor)
1:33:34-
1:34:46

la pelicula también tiene relacién en esta
linea delgada presente-pasado: luego de «La
limpieza en el rio Vorona» en la preguerra
continta con «Llegada de Misharin» que es
en la posguerra.

41. LLEGADA DE
MISHARIN
(CoLOR)
1:34:46-
1:36:38

El fragmento no esta contem-
plado en el guidn, sin embargo,
antes de éste esta descrito el
fragmento «Hipoédromo» que
se omitio en el filme y que es
previo al final, en el cual toda
la familia de Aleksei, junto con
su madre anciana, su hermana
y la familia de su hermana

(un nino de nombre Mishka),
van al hipodromo; aunque,

en realidad, el episodio es un
recuerdo de Aleksei.

Este fragmento se
utiliz6 para mostrar
una continuidad en
el filme que mues-
tra a un hombre a
punto de morir que
recuerda su infancia
y la relaciona con su
presente.

Posguerra (1970-1973).

A partir de 1970

hubo un crecimiento
econémico en la URSS
realizado por Brezhnev.
Ya habia posibilidad de
vestirse y de alimentar-
se de mejor manera.
Asimismo, empezo

la apertura acelerada
hacia el Occidente:

se compraron bienes
de equipo, fabricas y
cereales para cubrir las
insuficiencias agrico-
las. Fueron «arreglos
politicos» hasta 1982,
cuando Brezhnev
murio.

Este fragmento tiene relacion no sélo con

el presente del autor en el filme, sino con el
futuro del director, ya que es autobiografico
y esta compuesto por emociones, recuerdos,
suenos y fantasias; sin embargo, parte de la
historia tiene un final que, al menos en 1970,
Tarkovskiy desconocia: el cancer de pulmén
que ataca el cuerpo de Andrey Tarkovskiy es
detectado hasta 1986.

En este caso, el pasado —representado por
una de las mujeres extrafias (como la poeta
Ajmatova)—y el presente de Andrey (Misha-
rin, con quien realizo el guion de £/ espejo
[1974]) se unen como uno solo. Ambos son
parte de las dualidades que se desprenden

de la Ginevra de Benci. Por ese motivo, la
atmosfera en el departamento de Aleksei es
diferente, es blanca, con espejos que permi-
ten observar todo (de manera metaforica).
Asimismo, se ve por primera vez que el
cuerpo de Aleksei es en realidad el mismo
Andrey Tarkovskiy quien, en un intento para
no modificar el fragmento decidi6 cambiar el
dialogo del final a un «todo estara bien».
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43. FINAL
(CoLor)

' En este Gltimo episodio es importante mencionar que para mi no hay una separacién en los fragmentos 42 y 43, a pesar de que Andrey Tarkovskiy
realizé la distincién entre ambos.
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= 43. FINAL

(CoLoRr)
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43. FINAL
(CoLoRr)
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LECTURA 1CONOLOGICA EN LA IMAGEN-TIEMPO

LA ESENCIA EN LOS SUENOS Y EN LA FANTASIA'®

Los suefios poseen distintas categorias de analisis respecto a lo propuesto en 5.2 Esencia debido
a que son la base virtual —con referencia a las imagenes-cristal— con la que inici6 la filmacién de
El espejo (1974). Dichas categorias son: @) guion: contiene todas las caracteristicas de los suefios
dentro del guion. Esta columna sera la base para comprender las demas, por tal motivo, sera la
mas importante; b) filme: incluye las diferencias del guién y del filme, asi como detalles del filme
que no son parte de la preproduccion, produccién o posproduccion, sino que son un apoyo
para los fines del presente analisis'’; ¢) vision psicologica'™: con apoyo de libros de psicologia se
pretende realizar un analisis psicologico de los suenos mostrados en el filme; d) vida personal:
consiste en los datos autobiograficos que relacionan al suefio con el autor; ¢) interpretacion del
lector: son interpretaciones de mi lectura de algunos detalles de los suefios.

!¢ Para comprender la importancia de los suefios véase el capitulo 1, «La iconologia en los cristales».

'7 Para conocer los detalles de la preproduccion, produccion y posproduccién, véase capitulo 111, «El viaje
hacia los espejos».

'8 Se propone una «visién psicologica» debido a que no es psicoandlisis ni un analisis clinico. Asimismo, la im-
portancia de que se tome en cuenta el consciente y el inconsciente dentro de la vision psicolégica es el de especi-
ficar que el filme tiene una relacion directa con el surrealismo que André Bretén definié como «el automatismo
psiquico puro, por cuyo medio se intenta expresar, tanto verbalmente como por escrito o de cualquier manera,
el funcionamiento real del pensamiento, el dictado del pensamiento en ausencia de todo control ejercido por la
razon y fuera de toda preocupacion estética o moral», cita tomada de la exposicion «Surrealismo: vasos comu-
nicantes», Museo Nacional de Arte (Munal), México, Distrito Federal, 22 de julio de 2012.
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Viento

El fragmento «Viento» es el modo en el que inicia cada uno suenos recurrentes y por lo tanto se convierte en un indicador. Asi, las cuatro

ocasiones en las que se lee el fragmento se examinaran so6lo en el siguiente analisis.

Erisobpios

11 EL PRIMER

SUENO

X. SOBRE EL || ESENcIA

OFICIO Y LA

VIDA

XI. LA ESPERA

1) 15:45-

19:11

2) 1:12:49- . VISION INTERPRETACION
GUION FiLmE VIDA PERSONAL ,

1:17:10 PSICOLOGICA DEL LECTOR

3) 1:29:02-

1:29:58
El sueno recurrente en el El viento se convierte en el indi- || En los diarios, Si se toma en cuen- || El viento
guién consiste en ubicar deta- || cador recurrente de los suefios y | Tarkovskiy se refiere | ta que el suefio ini- || también esta co-
lles que se observan del filme, | es con el cual inicia cada uno de | al viento de El espejo || cia con esa ventisca | nectado a la au-
ya que ninguno de los suefios | los tres suenos («Madre lavando- || (1974) como lo mas | es porque el viento | sencia del padre,
se muestra como un subtitulo | se el pelo»; «Mondlogo y segun- | logrado en el filme, | es el punto de pues consiste en

5,28 v 37. o un fragmento especifico. do sueno» y «Cuarto suefio») incluso su plan era || partida de una de || una atmosfera

VIENTO Asi, en el guidn literario, que se ven en el filme y;, ademas, | retomar el fragmen- | las imagenes-cristal || precisa que se re-
los suenios —el mismo sueno en uno de ellos se repite dos to de «Viento» en mas definidas, las [ fiere a los suefos
dividido en tres con diferentes | veces el fragmento «Viento». otra pelicula. cuales tienen un de su infancia: el
detalles— estan divididos en indicador especifi- || viento corriendo
4 fragmentos ubicados a lo En el primer sueno, la repentina | Tarkovskiy, para in- | co hacia los suefios | entre los arboles
largo del guion. rafaga de viento provee de un troducir cada sueno, |y la fantasia. emite un sonido
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5,28 vy 37.
VIENTO

El viento no se repite en

cada uno de los fragmentos

del guién, sin embargo, se
retoma del primero y del

tercero como una caminata

a lo largo de las cercas viejas.
Los suenos en el guién son un
monodlogo en el que Tarkovs-
kiy explico detalles que se ob-
servan en el primero, segundo
y cuarto sueno:

S npusbik x sTOMY. 11
Terepk, KOrJa MHE CHATCS
OpeBeHUAThE CTCHBL,
[TOTEMHCBIINE OT BPEMCHH,
u OeJible HATUUHUKY, U
IIOJTyOTKPBITAS JBEPH C
KPBLIBIIA B TEMHOTY CEHEH,
S yXe BO CHE 3HAI0, UTO
MHE 9TO TOJBKO CHUTCS,

1 HETIOCHJIBHAS PAJIOCTB
BO3BPAIICHUSA HA POJIUHY
OMPAYACTCS OXMJJAHACM
npobyxnenms. Ho xorma
S IOJIXOXY K KPBUIBILY 10
LIYPIIAIIEH [T0J, HOTAMU
JIUCTBE, TyBCTBO PCATBHOM
TOCKH IT0 BO3BPAICHHIO
mobexsaer, u mpodyxAeHMe
BCErJja MEYAIBHO 1
HEOXMJJAHHO. ..

inicio de algo desconocido.

Se debe tomar en cuenta que,
después del epigrafe (1. Prélogo),
es el primer episodio que esta
en escala de grises y se convierte
en una senal de algo diferente;
es la indicacion de que es otra
atmosfera (luz, lugar, espacio

y tiempo); es la introduccion a
algo desconocido. En el primer
sueno es lo primero que se
observa antes de que a Alekse1
se despierte y se escuche decir:
«Papar.

En el segundo suenio esta repen-
tina rafaga de viento es distinta
a la primera, pues se divide en
dos partes: la primera consta de
unos segundos con la hierba, los
arbustos y las hojas; la segunda,
después del monélogo, finaliza
en el recorrido en una mesa con
un pedazo de pan y un cande-
labro que caera con suavidad
debido a la misma ventisca. Esta
vez, la senal (indicador) de que
se observa el mismo suefio o
uno similar es el viento en escala
de grises.

penso en hacerlo de
una nueva manera
sin necesidad de
efectos especiales:

Estoy pensando en
los extraordinarios
efectos y la capa-
cidad de ilusién
existentes en los
suenos, los recuer-
dos y las fantasias:
demasiado a
menudo los suenos
son transformados,
al pasar al cine,

en una coleccion
de viejos trucos
cinematograficos
y dejan de ser un

fenémeno vital."”

Asimismo, argu-
mento6 que el uso de
la lluvia o del viento
no tenia ningtn
significado simbdli-
co ni metaférico en
especifico, sino que
eran los recuerdos
de aquello que vivio

El viento es parte
del estado psicolo-
gico que, aunque
no es un actor, si se
trata de un aspecto
natural muy cerca-
no al autor debido
ala convivencia
con la naturaleza
en el bosque du-
rante su infancia;
por tal motivo, se
puede ver que el
protagonista de los
cuatro suefios es el
propio Tarkovskiy

de nino.

que evoca el
miedo de la
infancia y, quiza,
deseos reprimi-
dos y rememora-
ciones.

9 Andrey Tarkovskiy, Esculpir.., p. 37.
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5,28 v 37.
VIENTO

(Estoy acostumbrado a ¢él. Y
ahora, cuando suefio paredes
hechas de troncos de made-
ra, ennegrecidos por el tiem-
po y con adornos blancos,
con la puerta semiabierta
con un porche en un pasillo
oscuro, sé que es un sueno
que ya he sofiado, y me da
una excesiva alegria regresar
a mi patria, aunque ensom-
brecida por la expectativa

de despertar. Pero cuando
camino en el porche bajo

el crujir del follaje, me da
una sensacion de afioranza
por las ganas de regresar; el
despertar siempre es triste e
inesperado...)

El cuarto sueno (tercer suefio
recurrente y cuarto sueno en

la pelicula) inicia con el poema
Oepuiuka ([Evridika] «Eury-
dice»), de Arseniy Tarkovskiy,
lo cual es un aspecto distinto a
todos los demas suefios, pues
en los otros solo se escuchan los
sonidos naturales del viento. En
el guién no esta incluido este
poema.

La repentina rafaga de vien-

to es distinta al del primer y
del segundo suefio, pues en
esta ultima ocasion se observa
hierba, arbustos y hojas; pero
dirige de inmediato a una mesa
de madera con un pedazo de
pan, un jarro de barro, un vaso,
un plato, una papa, una cucha-
ra, una servilleta de tela y un
candelabro que cae con suavi-

dad debido a la misma ventisca.

Otra vez la senal (indicador)
de que se observa algo ya visto
como suefo recurrente es el
viento en escala de grises.

en su infancia en
locaciones y en
atmosferas especi-
ficas con su madre
y con su hermana,
Marina.
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Madbe lavdandose el pelo

Este es uno de los suefios confusos dentro del cuaderno de trabajo en el sentido en el que éste y «Monélogo y segundo suefio» son el
segundo suefio en diferentes etapas dentro de la produccion; es decir, «Mondlogo y segundo suefio» era Traum 11 (Suefo 11), sin embargo,
cuando Tarkovskiy terminé de hacer la edicion del filme, «Madre lavandose el pelo» resulté ocupar el lugar de «v. Segundo sueno» y se
ubico en el fragmento «2. Lavando el pelo».

o Jooon oo v LR [
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? Andrey Tarkovskiy, Martirologio, p. 100.
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Mondlogo y segundo sueiio

Este segundo sueno, en el plan de la pelicula se convertiria en el «Tercer suefio» ubicado en el episodio «viL. Final». Sin embargo, en el

cuaderno de trabajo es el «2. Traum mit Regen» (2. Sueno con lluvia), aunque el viernes 12 de abril de 1974, Tarkovskiy anot6 una variante:
«14. Interieur X. (Anfang verlingern) Traum 1» (14. Interior X. [Fragmento extenso]| Suefio 1.

Erisopio
X. SOBRE EL
Esexcia
OFICIO Y LA
VIDA
1:12:49- . VISION INTERPRETACION
GUION FiLmME VIDA PERSONAL ,
1:17:10 PSICOLOGICA DEL LECTOR
En el guién literario, el suefio || En este segundo sueno algunas Pareciera que la mu- | Parafraseando a El monologo
recurrente no es, propiamen- | de las descripciones retomadas | jer de cabello negro | Jung, el monélogo | parece ser parte
te, el suefio, sino un monolo- || del monoélogo son las siguientes: | que se observa es funciona como una | del suefio, sin
go donde se sabe que el autor | se observa el sol que entra por la nana francesa de | extension del suefio | embargo, es una
tiene un suefio recurrente. una rendija y que se refleja en Andrey y de Mari- || porque se trata explicacion del
En dicho guidn esta descrito || todas las facetas de una jarra, la | na, sin embargo, se | de una exteriori- sueflo recurrente
coémo el autor tiene el suefio: | cosecha casera de jazmin en el trata de su tia Dunia | zacion especifica dividido en tres
99 alféizar de la ventana y las corti- | (Evdokiya Vladi- del inconsciente fragmentos. En
M‘ON(')LOGO‘ Mkae uacro cHuTCA 9TOT nas de encaje —€stas son parte del | mirovna), su tia mas | que, forzosamente, [ tanto que el sue-
RECUERDOS Y con. OH moBTOpsAETCs MOUTH | tercer suefio con mayor detalle—. | joven quien se casé | requiere que se o recurrente,
Gykpasbio, passe uTo ¢ con un goberna- concientice. aunque parecie-
NOSTALGIA CaMbIMM HECYMICCTBEHHBIMA || A . 0 - g q
simismo, hay referencias reto- || dor; segin Marina ra ser el mismo,
BapuanusMu. HPOCTO JINIIH , .
madas de los cuatro fragmentos | Tarkovskaya, era en realidad no
JOM, TJIE 51 POJUIICA, 1 BUXY -
. con los que se detallan los suefios | un gobernador de lo es, puesto que
TI0-pasHOMY: U B COJIHIIE, ., -
H B [ACMYPHY1O TIOTONY, B a lo largo del guion. En este sen- | Yaroslawv. nunca se suena
SHMOIA, ¥ JIETOM. . tido, dentro del filme, el moné- exactamente
logo donde explica que tiene un 1gual a la vez
(A menudo tengo este suetlo. || sueno recurrente no es parte del anterior.
Casi se repite palabra por sueno, sino es un recuerdo.
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29.
MoNOLOGO:
RECUERDOS Y
NOSTALGIA

palabra, salvo algunas varia-
ciones insignificantes. Estoy
en una casa donde yo naci, lo
veo de diferentes formas: en
el sol, en dias nublados, en
invierno y en verano...)

Otro fragmento del monologo
dentro del guién dice:

MkHe ¢ yauBuTeIBHOM
[IOCTOSIHHOCTBIO CHUTCSI
OJIMH U TOT e COH. bynro
[aMATh MOSI CTAPAEeTCs
HAIIOMHUTH O CAMOM
[JIABHOM U TOJIKAET MEHS Ha
TO, UTOOb! 51 HEIIPEMEHHO
BEpPHYJICSA B T€, 10 FOPEUH
JOpOrHe MHE MECTa, IIe

51 He GbLI BOT yxe Hostee

JBAJIATH JICT.

(Tengo con sorprendente
uniformidad un mismo
suefo. Si es que mi memoria
intenta recordar lo mas im-
portante de nuestro hogar y
me impulsa al hecho de que,
sin duda, volveré con amar-
gura al lugar donde estaban
mis seres queridos, donde no
tenia mas de veinte anos.)

En el guioén, el sueno recurrente
del filme no esta descrito, sino
que es un mondélogo donde expli-
ca que tiene el suefio recurrente.
Aun asi, los suenos descritos
dentro del guién no estan conte-
nidos dentro del filme. En otras
palabras, en el filme se retoman
los fragmentos del guion para
hacer el monélogo y en el guién
es un monologo que en relacién
con la pelicula no posee alguna
descripcion de la atmosfera que
se ve en el sueflo recurrente del
filme sino que s6lo se retoman
detalles de las descripciones.

En el filme se recrea un mondlo-
go a partir de los cuatro frag-
mentos y del final del guién. De
tal modo que algunas ideas que
en el guion se pueden leer en el
episodio «Final» estan integradas
al monélogo de este episodio en
el filme.

Ademas, el mo-
noélogo funciona
COmo una exte-
riorizacion de

la nostalgia que
poseia Tarkovs-
kiy y de aquella
nsistencia de
sofar una y otra
vez un sueno
similar que lo
llevaba a su
infancia. Se trata
de un suenio que
podria referir-
se a un deseo
que el mismo
autor buscaba
por regresar a
una etapa de su
infancia, de ahi
que dentro del
mismo monolo-
go explique que
aquel suefio era
mas real que la
vigilia y que bus-
caba dentro de
éste sentirse una
vez mas nino,
«cuando todo
aun era posible».
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Asimismo, en el monélogo menciona
la casa donde naci6:

W cpenu BicOKHX Gepes s BIXY
JIBYX9TaXXHBIH JCPEBAHHBIN JTOM.
JoM, B KOTOPOM I POIUICS U TIE
mon nen Hukxosann Marseesuu

— IPUHMUMAJ MEHS HA MIOKPBITOM
KpPaxXMaJIbHOM CKaTEPThIO

00€e IEHHOM CTOJIE COPOK JIET TOMY
Haszajl. M coH 9TOT HACTOJIBLKO
yOeIUTEIICH U JOCTOBEPEH, UTO
KQXETCA PEAJIbHEE ABU.

(Y entre los abedules altos, veo una

29. casa de madera de dos pisos. Una
MoNOLOGO: casa, en la cual naci y en donde mi
230 RECUERDOS Y abuelo Nikolay Matveyevich me trajo
- NOSTALGIA al mundo en una mesa-comedor

cubierta con un mantel almidonado
hace cuarenta anos. Y este suefio

es tan convincente y confiable que
parece mas real que la vigilia.)

El final del guién que se retoma
dentro del mondlogo es:

OHa cTos11a Ha MOCTKAX ¥ JIEIA BOJTY
13 BeJIPA B SMAJIMPOBAHHBIN Ta3.
ITorom oHa mosBaa MaILUMIIKY, & OH
HE CJIYIIAJICA, ¥ MATh HE CEPJAIAC HA
HETo 3a 9T0. S crapasics yBuners ee
TJIa3aMu, U KOr'Jla OHa IIOBEPHYJIACh, B
ee B3MJLAIE, KAKMM OHA CMOTpeJIa Ha
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pebsr, ObLIa Takas HEHMCTPeOuMast
IOTOBHOCTD 3AIUTHUTH U CIIACTH,
UTO 51 HEBOJILHO OITyCTHJI FOJIOBY.
A Bemomum sror B3y, Mue
3aX0TEJIOCH BBIGEXATE U3-32 KyCTa H
CKa3aTh €H UTO-HUOY b GEeCCBASHOE
U HEXHOE, IPOCUTD IIPOIIEHIL,
YTKHYTBCSL JIALIOM B €€ MOKPb1E
PYKH, IOUyBCTBOBATE CeOsl CHOBA
peBGeHKOM, KOrjia ere BCe BIePeu,
KOIJIA €IIe BCE BO3MOXHO. ..

(Se par6 en el muelle y vaci6 la
29 molienda del balde en la cuenca del

MONOLOGO: esmalte. Después llamo al nino, pero

RECUERDOS Y y ) ;
231 enojo6 con él por ello. Intenté ver sus

- NOSTALGIA

ZAAN

él no la escucho, y su madre no se

0jos y, cuando se dio la vuelta, en sus
0jos, con los cuales ella miraba hacia
los nifios, me di cuenta del compro-
miso tan indestructible para proteger
y salvar, que involuntariamente bajé
la cabeza. Me acordé de aquella
mirada. Yo queria salir corriendo
detras de un arbusto y decirle algo
incoherente y tierno para pedirle
perdon, y sepultar mi rostro entre
sus manos himedas, para sentirme
un nifo una vez mas, cuando todo
estaba por delante, cuando todo aun
era posible...)

30. En especifico, en esta segunda oca- || En «Segundo suefio» se ob- | La reconstruccion En este caso, la El uso de los
SEGUNDO sion, resalta la idea de que su madre | serva que el nifio corre hacia || que Tarkovskiy hizo | madre es un arque- | elementos
SUENO esté dentro del suefio: la dacha porque lo persigue en el filme del tipo que evoca el naturales
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Tercer suefio: fantasia

Lo complejo de este tercer suefio es que inicia como un segundo sueflo, pues dentro del cuaderno de trabajo lo anota como «Zraum Ni. 11
/ Die Schwebende Mutter» (Suetio No. 11 / La madre levitando), sin embargo, el 12 de abril de 1974 no es claro si lo escribe como «16. Die
Tristung» (16. El consuelo) y lo ubica entre «15. Die Ohrringe» (15. Los pendientes) y «17. Die alte Mutter» (17. La madre anciana), ya que
no esta incluido como «La madre levitando» y, sin embargo, hasta los tltimos dias del cuaderno de trabajo del filme atin lo nombra «Dze

schwebende Mutter» (La madre levitando).
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Cuarto suefio

Este sueno es, en el cuaderno de trabajo, uno de los suenos recurrentes. El sabado 13 de abril de 1974 Tarkovskiy lo propuso de este modo:

«11. Die Trostung Die Milch» (11. El consuelo. La leche); mientras que en su diario lo anoté en «xir. Final» como el «Tercer suefio».

(Sueno con que voy a
Zavrazhye, mas alla de los
abedules, de los prados, de

los bafios [de vapor]| abando-
nados, mas alla de la antigua
capilla con el estuco desca-
rapelado, en donde se ve un
umbral en el cual yacen sacos
con cal oxidados y rotos en los
koljoz.)

esencial que son las
cortinas descritas
en uno de los cua-
tro fragmentos del
mismo suefio repe-
tido en el guion.

durante su infancia. De
ahi que £/ espejo (1974)
esté creado a partir de la
mente y, por lo tanto, del
tiempo significativo para
Tarkovskiy.

Los recuerdos y las me-
morias son aquellas que
desfilan en los suenos que

Erisobio
Esencia
XI. LA ESPERA
1:29:02- . VISION INTERPRETACION DEL
GuION Frme VIDA PERSONAL .
1:29:58 PSICOLOGICA LECTOR
En el guién se menciona la ubi- || En este ultimo sue- | La reconstruccion El suefio recurrente es Este ultimo suefio tiene
cacion del suefio recurrente: no, el nifo Aliosha || que Tarkovskiy hizo | la exteriorizacién por una intencionalidad
toma leche de una | en el filme del ex- medio de la cual Tarko- | no de observar, sino de
Mue crures, uro s uuy mo jarra de cristal, terior y del interior | vskiy proyect6 en el filme | vivir y de experimentar
3appaxnio, MUMO GEPE3OBOH | se escucha como de la dacha se apoya | su melancolia, afioranza || junto con Tarkovskiy
pOIIM, TTOKOCHBILEHCS, . p ] 2 ~
y cae un quinqué, el | en las fotografias de |y tristeza que poseia un | su suefio recurrente. El
GpoIIeHHON 6AHU, MAMO . .
5 ladrido de un perro || Lev Gornung, su resultado perturbador en | resultado es sentirse el
CcTapou LIEPKOBKU C . . P o . 0 .
i - .|y elsonido de un padrino, hechas en || él mismo, ya que no po- || mismo nifio corrien-
OOJIYIUIEHHOM IITYKATYyPKOH, ) ) )
B IBEPHOM IIPOEME KOTOPO barco de vapor. 1935. dia desprenderse de todas || do en el interior de la
BUJIHB1 PKABBIE MEIIKH C las emociones provenien- || dacha, observar las
38. CUARTO HM3BECTBIO U IIOJIOMAHHDIE En este sueno se tes de su memoria, en cortinas de la «casa de
SUENO KOJIXO3HBIE BEChI. ve un elemento especial, de lo que vivi6 || la infancia» y tomar un

jarrén con leche; luego
llegar a un antiguo
espejo donde de nuevo
hay que convertirse en
un ser invisible y todo-
poderoso. Se observa al
nino, Aleksei, ser con-
frontado consigo mismo
en su propio reflejo;
esto tiene
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38. CUARTO
SUENO

pueden torturar y encan-
tar; en el caso del filme,
la funcién de la memoria
obligb a que se ligaran
los recuerdos medianamente
asequibles e masequibles

de Tarkovskiy, asi como
fragmentos de fantasia.
En este caso, el apoyo

de las fotografias de Lev
Gornung fue esencial
para echar a andar su
mente y complementar
los recuerdos, suefios y
fantasias.

relaciéon con el uso del
poema «Euridice», de
Arsenty Tarkovskiy, en
el cual la idea del vuelo
del alma, como si se
tratara de la imagina-
cion, es puntual, de tal
modo que el cuerpo

se convierte en una
prision del alma, en una
prenda que hay que
vestir y cuando finaliza
es el consejo —como si
se tratara de un consejo
paterno hacia su hijo—:
no lamentar a Euridice
sino perseguir sus metas
con diversion y de for-
ma objetiva.




CONCLUSIONES

ENFRENTAMIENTOS INTIMOS

Andrey Tarkovskiy me invité a viajar a través de la poesia en imagenes y me transportd por
medio de lo visible y de lo auditivo a las imagenes-tiempo. Tal unién ha obligado que, a lo largo
de casi 40 anos, cada uno de los lectores del filme se enfrente consigo mismo.

Esa experiencia que resurge una y otra vez al observar el filme forma parte de la
iconologia que se plante6 como meta en este trabajo: llevar al lector de imagen a la evocacion.
Es decir, el cine no solo contiene un mensaje que entretiene, sino también es parte de un
proceso comunicativo en el que la vida de un creador se transmite por medio de las imagenes
audiovisuales y se re-cuerda, re-vive y re-crea en la mente de un lector nuevo: el lector de
imagenes, que es quien debe realizar un acto de pensamiento activo durante su lectura.

Aunque en un primer acercamiento con el filme no se haya realizado la lectura de cada
una de las unidades de analisis propuestas dentro de Lectura iwonoldgica en la imagen-tiempo (El espejo,
1974), aquella hipotesis que el director tuvo de hacer algo tan personal como para obligar al
lector de imagen a sentirlo con la misma fuerza ha sido, probablemente, acertada; es decir:
el lector llega a la empatia, aunque, quiza, ain no a la evocaciéon. Hasta cierto punto seria
pertinente preguntarse si cada uno de los lectores esta dispuesto a enfrentarse a tal intimidad.

En el camino para poder hacer el presente trabajo, me di cuenta de algo que no inclui:
quienes venden el filme también ven en €l algo misterioso y, quiza, de miedo, pues tanto en la
portada como en el indice del filme pareciera que se tratara de un género cinematografico de
terror, pues lo muestran como si poseyera un aspecto desconocido y monstruoso que obligara al
lector a un enfrentamiento consigo mismo. La mujer que tiene el rostro cubierto con su cabello
hiimedo levanta los brazos como si estuviera a punto de atemorizar al lector de imagen y esa
imagen es uno de los acentos que se quedan en la mente de éste.

Delamano conlo anterior, el enfrentamiento con el inconsciente parece ser lo terrorifico,
pues no todos estamos preparados para vernos y para ubicarnos en un universo que tiene un
pasado vy, sin duda, un futuro, el cual esta determinado por cada comportamiento, decision o
accion que tengamos. Sin embargo, el producto que se obtiene con el filme forma parte de la

mente y tal vez se entienda que se vuelve una parte oscura debido a alguna participacion del
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alma humana, pero ¢por qué de terror? La respuesta es, quiza, que aquella parte que el ser

humano no quiere ver es lo que no desea recordar, sonar o revivir.

EL VINCULO DE LA MENTE CREADORA CON EL MUNDO DE FE

El objetivo primordial de Tarkovskiy fue hacer del cine algo que se igualara a las demas artes
y, en el caso de El espejo (1974), su hipdtesis era que realizar un filme muy personal provocaria
que el lector de imagen lo evocara como si fuera su propia historia.

Asi, por medio del analisis_forma, descubri un aspecto esencial: el uso de la escala de
grises significaba que ¢l sofiaba o que ¢l tenia recuerdos medianamente asequibles y, tal vez,
inasequibles; se trataba de la parte mas intima de todo el cuerpo del filme, pues no sélo se in-
volucraba el pensamiento y la razén —como consecuencia de la presencia del consciente—, sino
que, ademas de esos recuerdos que reconstruy6 por medio de la entrevista con su madre y de
las fotografias de Lev Gornung, existia una parte ain mas oculta: la de sus suefios recurrentes
y una fantasia. Es decir, por medio del analisis formal lei que para demostrar aquella parte
oculta, el director detalld esos fragmentos a través de la escala de grises que, anos mas tarde,
alabaria por el buen material que habia proporcionado.

A pesar de que el hallazgo sea trascendental por la naturaleza del filme, éste no sélo esta
compuesto por suenos y por la fantasia, sino por un mundo de iméagenes-cristal que obligan
al lector a trasladarse en el tiempo, tanto actual como virtual. Por eso, en el cine que se hace
a través de imagenes-tiempo y de imagentextos es como se logran transmitir las razones para
«creer» en el mundo, en el cuerpo como el germen de la vida; esa fe en la vida también esta
compuesta por recuerdos, suenos y fantasias, por eso Tarkovskiy cre6 un filme tan personal a
través de las imagenes-cristal que logro establecer un vinculo del hombre con el mundo, con un

mundo de fe, y lo llevo hasta la evocacion.

UBICACION TEMPORAL Y ESPACIAL

Lalectura de la imagen es parte de un proceso comunicativo, pues se transmiten historias de un
creador (narrador, emisor, director cinematografico, fotografo, etcétera) a uno o a varios lectores
de imagen que lo leeran a través de su experiencia, pensamientos, sensaciones y vivencias. Por
si fuera poco, ese mensaje —como si se tratara de un objeto— se convierte en un legado o en una

mercancia que da cuenta de eventos dentro de un espacio y de un tiempo en especifico. Aquella
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frontera del acto comunicativo que contiene un soporte implica que el creador se ubica a si
mismo en un tiempo y en un espacio.

En muchas ocasiones, el creador no tiene un fin tan especifico como la ubicacién
temporal y espacial, sino que, como parte del proceso comunicativo, el mensaje inicia como una
idea y conforme se va desarrollando, se detalla mas la forma del objeto. Tal es el caso de £/ espejo
(1974), pues antes de la produccion, Tarkovskiy tenia como plan contar una rememoraciéon, un
detalle de su vida que nunca olvidé a pesar de todo, pero lo que inicié como una imagen mental,
se convirtié en un filme con caracteristicas documentales, intimas y ficticias que llevaban al
mismo creador a mostrarse como si fuera un mar puro y transparente, y todo ese proceso se
completé al momento de la posproduccion: cuando recibi6 todas las cartas que demostraban
que no solo era una autobiografia, sino una prueba de que él estaba ubicado en un tiempo y en
un espacio, y que todo eso se compartia con el lector de imagen.

Sin pensar en qué fue primero: el huevo o la gallina, Tarkovskiy se ubicé a si mismo y
también se situ6 dentro de un contexto, asi como de un universo temporal y espacial con todos
los documentales que incluyo y los episodios que filmé. Es imposible saber el orden, puesto
que ambos procesos surgieron de la mano: mientras reescribia una y otra vez el guiéon, también
encontraba documentales y ambos hallazgos se mezclaron a tal grado que seria imposible saber
si primero fue ubicarse en el contexto y luego a si mismo dentro de éste o viceversa.

La importancia es que existe un sentido histérico y contextual que no s6lo informa sobre
un solo ser, sino también sobre un humano que esta dentro de un pais y dentro de una época
en especifico y que todo eso es posible actualizarlo 40 afios después por medio de una lectura

iconologica en las imagenes-tiempo.

DEL MOVIMIENTO A LA IMAGENTEXTO

El cine se ha relacionado con un fin narrativo que debe presentar «una historia» y hay quienes
han propuesto leerlo como un lenguaje. Si se toma en cuenta el analisis a partir del lenguaje, yo
decidi no utilizar signos como movimientos de camara, montaje, construccioén de personajes o
acercamientos; no realicé un analisis con tales elementos, sino que afirmé que £/ espejo (1974) es
un filme hecho a base de imagenes-tiempo que anade en un segundo nivel al montaje.

En ese sentido, debo resaltar que la imagen-tiempo no surge a partir del montaje,
sino que las imagenes-tiempo me llevaron a pensar en el montaje por el encadenamiento de
imagenes que me guiaron hacia una narrativa en cada episodio y de este modo logré realizar

una lectura de la esencia.
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La maravilla que hallé al realizar esa lectura por medio de las imagenes-tiempo fue mas
lejos de los movimientos de camara, pues se tom6 una parte del filme dentro de la_forma (que
bien podria implementarse con aspectos como el sonido, los movimientos de cdmara y mayores
detalles técnicos como los materiales) y, aun asi, en la esencia llegé el disfrute de los vaivenes en
el tiempo y en el cristal del cono desplegable que resultaron ser infinitos e irrepetibles en cada
uno de los lectores de imagen.

Cabe destacar que no hablo de la ausencia del movimiento, sino de iméagenes que
tienen distintas temporalidades, pues, al final, se trata de imagenes-tiempo; no se analiza el
movimiento, sino las imagenes-cristal a partir de la iconologia que requiere de las imagentextos:

guion literario, contexto histérico y vida personal.

EL LECTOR DE IMAGEN

Cuando se habla de imagen, se dice que lo visual y lo sonoro despiertan emociones v,
quiza, evocaciones, pero quien lo recibe es el lector de imagen. Sin embargo, ¢qué es
aquello que recibe?, y, aun mas importante, ;como es el proceso de recepcion? Eso va
mas alla de cualquier comentario, pues el lector es el responsable de completar el ciclo
de la imagen: se piensa, se genera y se proyecta, pero alguien lo debe recibir vy, por lo
tanto, debe evocar.

El receptor de quien hablo debe ser un lector activo que esté obligado a pensar
y, como consecuencia, a leer la imagen. El es ¢l complemento y, sin embargo, resulta casi
imposible generalizar su recepciéon porque mucho depende de la experiencia; por eso, dice
Gombrich que se percibe a través de las expectativas, es decir, comparando. Aunque se realice
un reconocimiento de las formas en automatico, cada lector tendra una experiencia distinta
que lo lleve a evocar hacia diversas tangentes. Por eso, argumento que la lectura iconologica
nunca finaliza: el lector de imagen no sélo es uno y el mensaje llega a cada mente segtn las
experiencias de quien lee.

Si fuera posible llegar a hacer un analisis en el que se descubra el qué interpreta el
lector, a partir de qué y en qué niveles lo hace, seria tan acertado como no, pues cada humano
vive algo particular y Gnico y en esas vivencias esta incluido el leer imagenes audiovisuales.
La puerta se queda abierta para quien logre descifrar aquella parte oscura y borrosa que se

desconoce sobre los espectadores y los lectores de imagen.
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TROZOS IRRESUELTOS: LA BUSQUEDA DE UNA UNIFICACION ANALITICA

Primero, a pesar de la busqueda que realicé para complementar el andlisis de forma con los
materiales que Tarkovskiy utilizo para realizar el filme, me fue imposible conseguir a detalle
el material utilizado durante la produccion, de tal modo que no formé parte de la lectura;
no obstante, la propuesta inicial fue la de conocerlos, sobre todo porque dentro de la forma
se incluye una lectura de los disenos de iluminacién y del uso de filtros y, en ambos casos, el
conocimiento del material es primordial para la compresién integra, mas atn porque cuando
se digitaliza, muchas de las caracteristicas de aquéllos se pierden.

A pesar de considerar inferirlos, decidi no hacerlo debido a que podria tener
fallas irremediables al desconocer con exactitud los materiales. Aun asi, considero que la
importancia de éstos es indudable; por ejemplo, dentro del analisis me vi obstaculizada y no
inclui los diagramas de iluminacion debido a la falta de la informacion de los materiales que
se utilizaron.

La forma parece ser un aspecto ajeno a la intenciéon de la lectura iconolégica, sin
embargo, quisiera resaltar que es fundamental: la lectura que se realiza es casi imperceptible,
como si se hiciera en modo automatico; no obstante, cuando se lee con la intencién de ser
un lector de imagen, entonces esa lectura ya no soélo se queda en el «sentido comtin», sino en un
nivel que implica una primera btisqueda de impresiones y de cualidades.

Aun asi, en el caso de Lectura iconoldgica en la imagen-tiempo (El espejo, 1974), la forma sélo
esta mostrada como una parte de la imagen visual (mas que audiovisual —aunque se plantea el
plano-tiempo—), pero resulta imprescindible. Por ejemplo, si se toman en cuenta los filtros, éstos
fueron los generadores de atmosferas y de texturas en la escala de grises.

La finalidad de este trabajo es mostrar que el cine puede ser leido también como
imagen, pues es una imagen audiovisual y, por lo tanto, en esa forma puede atn existir mayor
informacién que permita que la recepcion del filme sea mas completa.

N
Segundo, como en todo el arte, el cine se puede leer con diferentes lecturas (como la semiologia,
la historia del arte, las matematicas —por los aspectos técnicos—, la fisica, entre otras).

Asimismo, sin eliminar la importancia de las imagenes audiovisuales, el cine también
contiene lo sonoro y, como parte de las imagenes sonoras, la musicalizaciéon también podria
tomarse en cuenta. La forma podria ser, quiza, lo menos logrado en este trabajo, pero la propuesta
es ir mas alla de un primer acercamiento a la lectura iconolégica de la imagen en el cine.

A pesar de lo anterior, cabe destacar que en Lectura iconoldgica en la imagen-tiempo (El espe-

jo, 1974) no se merman las imagenes sonoras, al contrario, se utilizan con el fin de llegar a una
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mejor comprension de la imagen-tiempo. Sin éstas no podria ser posible mostrar una lectura
iconologica de la imagen-tiempo en una lectura de esencia: es la uniéon impenetrable que existe
dentro del cine vy, por lo tanto, para comprender lo que se ve, se ve también lo que se oye.

Esa perfeccion de andlisis se podria retomar con mayor especializacion, ya que, en ese
sentido, mi propuesta es mas visual y discursiva: busca conocer los mensajes a través de los
datos que el mismo director dejoé. De tal forma que, a manera de huellas, se analizan una a una
sin eliminar detalles, aunque al final todos los fragmentos llevan a uno o mas mensajes.

De la mano con lo anterior, algo que tampoco se tom6 en cuenta dentro de mi propuesta
fueron los silencios, como aquellos espacios mudos que neutralizan al lector de imagen; esa
«ausencia de imagen» cobra un valor de transicién y obliga a enfrentarse con lo que se vera.

TN
Tercero, no se buscé hacer un descubrimiento histoérico sino, mas bien, una apertura de lo que
podria ser una lectura de imagenes-tiempo y de imagentextos que se complementan no soélo
atribuyendo grietas historicas, autobiograficas o detalles de guidén, sino también incluyendo
los aspectos formales, pues sélo a partir de ellos se puede conocer qué se ve. Y sin menor
importancia, cabe mencionar que el cine se debe leer segiin el espacio y el tiempo en el que fue
realizado el filme.

En este tercer punto, el contexto historico, literario (atribuido por un guién) y biografi-
co (con la vida personal del creador) no s6lo permitio6 realizar una ubicacién espaciotemporal
del filme, sino también implicé un hallazgo mayor: la propuesta iconologica solo se podria
completar con el lector de imagen, y éste seria quien, por medio de si mismo, pudiera actualizar
el filme y, después de una URSS ya no existente, lograra reconocerse dentro del filme a pesar de
la barrera del tiempo y del espacio.

TN
Y cuarto, decidi agregar la mayor cantidad de detalles sobre Andrey Tarkovskiy para aquellos
que decidan realizar una lectura mas clinica y psicolégica del filme, ya que, a fin de cuentas, £/
espejo (1974) es un grito de una de las mentes mas importantes del cine soviético.

TN
A pesar de todo, considero que es imposible leer por completo una imagen audiovisual, y que,
para lograr comprender atn mas detalles, solo st se tratara de £/ espegjo (1974), seria necesario
anadir una lectura sobre la simbologia cultural (a partir de la semiética), una ademas de una
lectura psicologica clinica, una sonora y una mas del lenguaje cinematografico (movimientos de

camara, acercamientos, construccion de personajes, efectos especiales, entre otras mas).
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EL DESPERTAR DE LAS EMOCIONES

Una imagen significa que existe un creador, un mensaje y un lector de imagen que realizara una
lectura a través de la propia experiencia y, de ese modo, el lector se trasladara y desenterrara sus
recuerdos por medio de aquel estimulo de «lo representado». Por eso, argumento que la imagen
no so6lo es representacion, sino es leer y es evocar, pero no como un acto de acciéon-reaccion,
pues la lectura implica un pensamiento y una evolucion de si mismo con las emociones y la
vida personal, quiz4, intima. Entonces, la imagen es sentir y viajar hasta llegar a la evocacion y
volver a sofar y a crear para transmitir el mensaje hasta el infinito.

De tal modo que el proceso comunicativo —que implica hacer y leer una imagen—
empieza desde la experiencia tanto de quien la crea como de quien la lee. Por lo tanto, ser
un lector de imagen es un acto de pensamiento personal que involucra el momento y las
circunstancias en las que se halle quien se haga participe de ese proceso comunicativo.

Ast, la lectura del filme £/ espejo (1974) implica un mayor esfuerzo: una contemplaciéon
y una uniéon con las imagenes audiovisuales y, por tal motivo, con el creador, pues el filme esta
repleto de imagenes-tiempo que teletransportan y que llevan al pensamiento, al recuerdo, a los
suenos y a las fantasias.

En este trabajo, el lector puede que haya encontrado un ciclo sin fin que se esculpe en
medio de los cristales del tiempo y que puede irse a los extremos: odiar o enamorar; blanco o

negro o, simplemente, olvidar o evocar.
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