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En el siglo XX y lo que va del XXI las víctimas de violencia han adquirido un papel 
importante a nivel mundial; la preocupación por estas se convirtió en el elemento 

definitorio de la modernidad.1 Los genocidios, las masacres, el holocausto y otras 
vejaciones han dejado huellas irreparables en la humanidad. La experiencia de las 
víctimas ha generado grandes cambios y decisiones hacia la búsqueda de justicia y el 
rescate de la memoria que ha sido determinante en un sentido político y humano. 
Un ejemplo es el movimiento mundial por la defensa y reivindicación de los derechos 
humanos que surgió a raíz de los agravios ocasionados en las dos guerras mundiales. 
La existencia de víctimas con sus testimonios han dejado historias para no olvidar y 
rescatar, sobreviviendo así, un sinfín de memorias históricas.

Como muchos procesos que entrañan en su seno contradicciones que persisten, los de 
víctimización no son la excepción. A pesar de que el siglo pasado dejó como herencia 
miles de víctimas de diferentes causas que ya han sido reconocidas como tales, a la 
par ha existido una lucha signada con el constante ocultamiento por parte de sus 
victimarios y de quienes detentan el poder político; dicho encubrimiento es político 
y también conceptual. Por ello, hablar de la visibilidad de las víctimas dentro de un 
proceso histórico, es hacer referencia a la capacidad que han construido para articularse 
políticamente desde los márgenes de la justicia, destruyendo así, su aislamiento 
simbólico, la privatización de su dolor y su invisibilidad política. 

La guerra como fuente de barbarie ha dejado a su paso injusticia y violaciones a los 
derechos humanos, pero también el reto de responder colectivamente a la defensa de 
esos mismos derechos. En el albor de este siglo, de norte a sur, podemos ser testigos de 
diferentes procesos de victimización en masa, los cuales no solo han generado conciencia 
colectiva, sino nuevos planteamientos políticos, sociales y culturales en torno a ellos. 

La conmoción de las víctimas, junto con sus movimientos políticos y sociales han 
colocado al dolor como un argumento político legítimo -y no solo como un sentimiento 
de pena y congoja- que les ha permitido tras el daño y la pérdida, pasar de la pasividad 
a la acción y movilización, articularse entre ellas y generar —o deconstruir— discursos 
con demandas propias, las cuales evocan constantemente la defensa de los derechos 
humanos en lo colectivo e individual, pero trascendiendo el ámbito del derecho penal 
para trasladarse a la esfera de lo político.2

1 Cfr. Girard, René, Veo a Satán caer como un relámpago, Barcelona, Anagrama, 2012. 
2 Lo político entendido como: “la capacidad de decidir sobre los asuntos de la vida en sociedad, de fundar y alterar 
la legalidad que rige la convivencia humana, de tener a la socialidad de la vida humana como una sustancia a la 
que se le puede dar forma. [...] se actualiza de manera privilegiada cuando ésta [la vida humana] debe reafirmarse 
en su propia esencia, allí donde entra una situación límite: en los momentos extraordinarios o de fundación y 
re-fundación por los que atraviesa la sociedad; en las épocas de guerra, cuando la comunidad ‘está en peligro´, o 
de revolución, cuando la comunidad se reencuentra a si misma. [...] Pero lo político no deja de estar presente en 
el tiempo cotidiano de la vida social”. Bolivar Echeverría, Valor de uso y Utopía, México, Siglo XXI, 1998, p. 79. Se 
haría necesario para el argumento anterior la pertinencia de la distinción entre lo político y la política; no es aquí 
el espacio para tal desarrollo. En este sentido véase: Claude Le Fort, La incertidumbre democrática. Ensayos sobre lo 
político, Barcelona, Anthropos, 2004, y Chantal Mouffe, El retorno de lo político, Barcelona, Paidós, 1999.
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Las dictaduras y los gobiernos autoritarios y represivos de América Latina, no sólo 
compartieron ideologías y prácticas violatorias de los derechos humanos en la segunda 
mitad del siglo pasado, sino que unificaron sus planes represivos en la región a través 
de operaciones conjuntas —como el Plan Cóndor— que inauguraron la desaparición 
forzada como una forma de la represión estatal. Esta forma naciente ha dejado miles 
de víctimas de dos tipos: las víctimas directas y las víctimas indirectas o covíctimas. 
El problema de esta demarcación es que a su vez se invisibilizan otros agravios3 a los 
familiares de las víctimas directas, especialmente esos agravios cotidianos y sutiles que 
padecen pero que se registran en sus propias narrativas de la violencia. 

La ciencia política en México ha puesto poca atención en analizar los procesos de 
victimización y politización de las víctimas, pese a que ambos desarrollos entrañan 
relaciones asimétricas de poder. El campo de estudio lo han privilegiado otras 
disciplinas, como la victimología, psicología, criminología, sociología y el derecho penal. 
Sin embargo, el tema de las víctimas en México ha adquirido notoriedad en los últimos 
años a causa de los estragos que ha dejado la guerra contra el narcotráfico, situación que 
ha empatado con la reflexión sobre la situación y conceptualización de la víctima en el 
seno del discurso internacional de los derechos humanos. Ambas condiciones entrañan 
politización y he ahí donde se concentra la mirada de este trabajo.

En México, el universo de víctimas lo integran principalmente: los muertos; la 
gente desplazada forzosamente por la violencia; migrantes en tránsito que han 
sido desaparecidos; mujeres (en el límite se expresa a través de los feminicidios); 
defensores de derechos humanos y activistas que han sido asesinados o amenazados 
por su actividad política; periodistas secuestrados y amedrentados; desaparecidos por 
el crimen organizado y desaparecidos por el gobierno. Este trabajo se centra en las 
víctimas del crimen organizado y de la desaparición forzada -esta última ejecutada por 
el Estado. Como se verá en el desarrollo del texto, estos dos grupos son penetrados al 
mismo tiempo por otros tipos de victimización. Por ejemplo: una activista migrante 
que es violada y desaparecida por agentes del Estado. Este caso implica que es víctima 
por tres condiciones: por ser migrante, por ser activista y por ser una desaparecida. 

En el marco de la guerra contra el narcotráfico en México, emprendida por el presidente 
Felipe Calderón en el sexenio 2006-2012, las víctimas de violencia —aglutinadas en el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad— se configuraron como un nuevo actor 
colectivo que pese a su heterogeneidad se han constituido como un actor político. Lo político 
entendido como posibilidad de acción para construir o deconstruir, potencia (política) que 
genera su visibilización. Las víctimas tejieron sus primeras redes y demandas específicas 
desde los años setenta (así lo muestra el caso del Comité Eureka), aún cuando la violencia 
que originó a aquellas víctimas fue la violencia de Estado a través de la desaparición forzada.

3 Por otros agravios entiendo asuntos cotidianos que pueden considerarse menores, sin importancia, como 
extorsiones, actos intimidatorios por parte de la policía, malos tratos en los ministerios públicos, eventos que 
pasan desapercibidos, excepto por quienes los padecen pero que revictimizan a las víctimas.
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Como hipótesis central de esta tesis, sostengo que si las víctimas y sus familiares 
exigen su derecho a la verdad y la justicia en el espacio público, son actores políticos 
que dinamizan su relación con el gobierno y el Estado, pero también con otras víctimas 
(directas o indirectas). De esta manera, la víctima no solo se constituye como cuerpo 
sufriente, sino como cuerpo político que se moviliza y protesta, actúa y resiste; no vive 
su condición como nostalgia o resignación sino como potencia política que deviene en 
un nuevo sujeto político que exige y lucha desde las posibilidades de lo ordinario.

Si el actor es aquel sujeto que tiene capacidad para dominar, ejercer presión sobre otros 
o el contexto en el que interviene, entonces las víctimas se conforman como un actor.4 
Con los casos en México —el Comité Eureka como un antecedente lejano del MPJyD— 
se evidencia su capacidad de articularse junto con otros actores para poder exigir sus 
derechos e incidir así políticamente. Un actor colectivo es 

[...] aquella entidad i) cuyos miembros  están integrados en torno a similares 
—o, al menos, convergentes— intereses, percepciones y creencias con respecto 
a un problema, ii) que cuenta con cierto grado de organización y recursos y con 
mecanismos para la resolución de conflictos internos, iii) que tiene los medios 
y la capacidad para decidir y/o actuar intencionada y estratégicamente para la 
consecución de un objetivo común como unidad suficientemente cohesionada5, 
lo que le identifica y diferencia frente al resto y iv) a la que, por tanto, se le puede 
atribuir alguna responsabilidad por sus decisiones y/o actuaciones. En otras 
palabras, un actor es una unidad de decisión–acción responsable.6

Para esta investigación he intentado conectar dos niveles de análisis: el primero que es 
en términos teóricos acerca de los conceptos de víctima, conflicto interno, violencia; y 
el segundo que gira alrededor de la contextualización de dos manifestaciones concretas 
de violencia —la de Estado y del crimen organizado— en torno a las cuales se han 
articulado dos proyectos organizativos de víctimas: el Comité Eureka y el Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad. El primero como un antecedente histórico, una fuerza 
social del segundo. Parto de que ambos son el resultado de un proceso contingente de 
articulación social y política que no se pueden abordar desde la visión de éxito o fracaso 
en su constitución y desarrollo como movimientos de víctimas.

4 Cfr., Giddens, Anthony, La constitución de la sociedad. Bases para la teoría de la estructuración, Amorrortu, Buenos 
Aires, 1995.
5 Como reconoce la autora: “La capacidad de actuación unitaria del actor colectivo no es, sin embargo, algo 
permanente e inquebrantable. En ocasiones, la unidad de acción del actor colectivo puede debilitarse o ceder ante 
un problema específico, por la divergencia de opiniones o ante la capacidad de liderazgo de uno de sus miembros” 
en Ester García Sánchez, “El concepto de actor. Reflexiones y propuestas para la ciencia política”, [en línea], 
México, Andamios, v.3, n.6, junio, 2007, p. 6. Dirección URL: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S1870-
00632007000100008&script=sci_arttext#notas, [consulta: 10 de octubre de 2012]. 
6 Ibid., p. 7.
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Este es un trabajo que intenta alejarse del análisis meramente coyuntural para dotarle 
de perspectiva histórica a la conformación de un contexto social violento que ha 
dejado miles de víctimas, sin que todas provengan del mismo tipo de violencia y de 
los mismos victimarios. Como toda investigación debe fijar sus límites, mi confín 
es el del Estado mexicano en su relación con las víctimas; advirtiendo que el Estado 
mexicano de la década de los sesentas y setentas no es el mismo que el de la guerra 
contra el narcotráfico, algo en él se ha transformado vertiginosamente en las últimas 
dos décas. Por ello me interesa observar cómo ha respondido éste a las exigencias de 
dos movimientos diferentes pero de raíz simimlar. 

Para lo anterior necesité guiarme metodológicamente pensando en tres pistas que 
intentan dar coherencia al trabajo, pero a la vez que son estructura, también son 
objetivos del mismo: 1) historizar; 2) desnaturalizar y 3) visibilizar. 

Historizar con el objetivo de desmitificar la aparición espontánea de víctimas movilizadas, 
organizadas y politizadas en torno al contexto de violencia que dejó la guerra contra el 
narcotráfico que inició en México en 2006. Las víctimas y su actuación no responden solo a una 
cuestión coyuntural, tienen historia de larga persistencia. Historizando se puede comprender 
que el nacimiento de algunas demandas y la autoidentificacion como víctimas  —aunque no 
de todas— tienen su origen en un contexto de guerra sucia de los años sesentas y setentas.

Desnaturalizar las condiciones de un sinfín de víctimas para entender con ello su proceso 
de politización gradual e intermitente, no homogéneo y en infinita construcción. Al 
desnaturalizar su condición también se les descriminaliza a muchas víctimas que el 
gobierno y los partícipes en los medios de comunicación han llamado daños colaterales 
—lo que los convierte en incidentes inevitables— desde un discurso bélico que a priori 
criminaliza a los enemigos.

Visibilizar que en México durante el gobierno de Felipe Calderón incrementó el 
número de víctimas a miles. Cifras oficiales documentan más de 65 mil asesinados 
entre diciembre de 2006 y diciembre de 2012 vinculadas a la guerra contra el narco.7 

Asimismo, la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), advirtió que durante 
el mismo periodo se presentaron más de 11 mil quejas en contra de autoridades del 
sector seguridad (Policía Federal, Procuraduría General de la República, Secretaría de la 
Defensa, Órgano Administrativo Desconcentrado Prevención y Readaptación Social de 
la Secretaría de Seguridad Pública y Secretaria de Marina).8  Gran parte de estas víctimas 
no son solo de ese sexenio, sino de tiempo atrás, en donde el autoritarismo aunque 
se revestía de gobierno democrático no pudo hacerlo, y  ahí están los testimonios de 

7 Recuento oficial del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SNSP) y la Procuraduria General de la República 
(PGR). Sexto Informe de Labores PGR, [en línea] Dirección URL: http://www.pgr.gob.mx/Temas%20Relevantes/
Documentos/Informes%20Institucionales/2012/Sexto%20Informe%20de%20Labores%20de%20la%20PGR.
pdf, [consulta: enero de 2013]
8 Cfr. Comisión Nacional de Derechos Humanos. Informe de Actividades 2012. Dirección URL: http://www.cndh.
org.mx/sites/all/fuentes/documentos/informes/anuales/2012_I.pdf,  [consulta: enero de 2013] 
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muchas familias que están para contar las vejaciones que han sufrido. Develar diversas 
violencias, victimarios y procesos es visibilizar a la vez tipos de víctimas y con ello 
diferentes formas de entender la comunidad política a la que le exigen sus derechos.
 
Esta investigación privilegia el método cualitativo, donde la atención se ha concentrado 
en observar y pensar la interacción político-social asimétrica, sus significados y 
los sentidos que influyen y transforman el campo de lo político, donde las víctimas 
confrontan y se integran al poder del Estado, en un constante dinámica de negociación 
y exigencia. El método de observación participante fue utilizado para adentrarme 
en el caso del MPJyD cuando se originó. Este criterio me permitió tener un grado de 
participación en el movimiento, que a su vez me generó un acceso al contexto natural de 
la observación (marchas, mitines, asambleas). La forma en que pude registrar análisis 
fue a través de la narración (notas de campo) y de lo visual (fotografías). Pero dichas 
observaciones sólo fueron durante las primeras marchas más concurridas y algunas 
reuniones que como movimiento llevaron a cabo y a las cuales tuve acceso. Esto que 
pude observar en el MPJyD por obvias razones no pude llevarlas a cabo ni vivirlas en 
los inicios del Comité Eureka.

En estas páginas me he servido de reportajes, notas y artículos periodísticos; de informes 
anuales de Human Rights Watch y de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH); de documentales fílmicos; de boletines y reportes de organizaciones civiles de 
derechos humanos nacionales e internacionales; de textos académicos —que escasean 
para el caso mexicano—; y de una entrevista que realicé a una de las Madres de Soacha9 en 
julio de 2012, durante un viaje que realicé a Colombia para buscar fuentes que me ayudaran 
a entender cómo han trabajado los politólogos ese tema en aquellas latitudes y cómo han 
vivido las propias víctimas los procesos de reparación de daños y su politización. Este 
intento de articulación de fuentes diversas, sin embargo, debe ser tomado con cautela. 
Una investigación que arrojara luz de manera definitiva sobre el proceso de politización 
de las víctimas en México, que descifrara todas sus claves, no podría contentarse con los 
materiales aquí reunidos.  Antes bien, requeriría del acceso a materiales bibliográficos que 
aún no han sido pensados en México o que se distancian de la ciencia política,  quedándose 
en la mera opinión —legítima— del que escribe; requeriría de la consulta de documentos 
no disponibles por su clasificación en el periodo de la guerra sucia; así como de entrevistas 
con una metodología adecuada que me permitiera analizar las respuestas de decenas de 
víctimas por lo menos. Un trabajo de esa magnitud, naturalmente, sólo podría llevarse a 
cabo  con sólidos apoyos institucionales y, por supuesto, con muchos años de lecturas y 
de investigación a cuestas. Apenas hace falta decir que eso está completamente fuera de 
mi alcance. Mi intención, por ende, es mucho más modesta: es la de ofrecer, dentro de 
los límites propios de una tesis de licenciatura, una aproximación coherente al tema, un 
primer acercamiento que sirva como punto de partida de futuras investigaciones.

9 Grupo de madres colombianas que se han unido para reclamar justicia por la muerte de sus hijos, quienes fueron 
presentados falsamente como “guerrilleros muertos en combate” durante la presidencia de Álvaro Uribe.
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Esta tesis se divide en tres capítulos. El primero es de un entendimiento estructural, 
histórico y teórico en torno al concepto de víctima, que recoge algunos de los debates 
actuales en torno a y que permiten delimitar su signficado en este texto. El segundo 
capítulo versa sobre las condiciones propias del México de los años de gobiernos 
autoritarios en los que se originó la desaparición forzada y como contrapoder nació la 
expresión de un grupo de víctimas que aparecieron con demandas y discursos propios: 
el Comité Eureka. Sin embargo, las víctimas de ese Comité no se concibieron como tales, 
sino como afectadas por los daños causados a sus hijas e hijos, quienes sí son víctimas 
porque en ellas recayó directamente el delito y la impunidad. Dadas las características 
de sus demandas y situaciones, he partido de la idea que conformaron una organización 
politizada y protagonizada por mujeres que pudo generar reclamos al poder estatal, 
pero también aquella colectividad organizada sirvió de plataforma para que una de las 
madres se convirtiera en líder moral y política, integrándose años después a la clase 
política. El tercer y útlimo capítulo se centra en las nuevas condiciones de violencia 
bidimensional —criminal y estatal— en México, plagada de asesinatos, ejecuciones 
extrajudiciales, levantones, secuestros, desapariciones forzadas, extorsiones para vivir, 
comerciar, trabajar y habitar.  Tales condiciones dieron paso a un conflicto interno de 
nuevo tipo. Como un cúmulo social de resistencia a la violencia, nació el Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad, que entre muchos de sus logros llegó a replantear la 
relación gobierno-víctimas y a influir en la constitución del campo político que tomó 
otra forma a partir de la guerra contra el narcotráfico, particularmente en relación con 
la constitución de las víctimas, y también de los victimarios, como actores políticos.

Al final expongo una suerte de ideas que no pretenden ser concluyentes, sino tan 
solo esbozos de pensamientos desde la ciencia política que den luz a investigaciones 
venideras sobre la acción política de las víctimas en México, para desentrañar sus 
múltiples sentidos, y en consecuencia, sus trasfondos, sus alcances, sus potencias 
de instaurar —he aquí lo político— algo aún no dado pero que va dándose con la 
experiencia humana y política.



Trabajo del colectivo oaxaqueño Lapiztola. 
Fotografía tomada de su blog
http://lapiztola.blogspot.mx/



1. Horizontes conceptuales

Hasta que los leones tengan sus propios historiadores,
las historias de cacería seguirán glorificando al cazador.

Proverbio africano

Es necesario detenernos un poco sobre este
lenguaje mismo. Sobre los signos de los que

 está formado. Sobre la manera en que estos
signos remiten a aquello que indican.

Michel Foucault, Las palabras y las cosas
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1.1. Historia y memoria

No fue sino hasta finales de la década de los 30 del siglo pasado con los trabajos 
del rumano Benjamin Mendelsohn, que la victimología nació como una ciencia 

enfocada a estudiar a las víctimas en su relación con la ley, porque antes de que naciera 
esta ciencia, el derecho penal había concentrado su atención en el criminal y no en la 
víctima.10

La victimología nació como una ciencia penal cuyo principal interés es descubrir porqué 
y en qué circunstancias las personas se convierten en víctimas de los delitos y el grado 
de inocencia o culpabilidad que se les puede atribuir. Esta disciplina ha analizado la 
responsabilidad funcional de las víctimas para generar procesos de victimización, el 
papel de éstas en el control social, la noción de conflictos entre víctimas y delincuentes, la 
auto-legitimación de los delincuentes para atacar a las víctimas, la víctima culturalmente 
legítima, entre otros. Todos estos conceptos y procesos ayudan a pensar cómo se 
constituyen las víctimas con relación a sus victimarios en contextos particulares y en 
relaciones sociales complejas, como la estatal. 

El trabajo de Mendelsohn recibió su primer gran impulso después de la II Guerra Mundial 
a finales de los años 40, con las aportaciones de Hans von Henting y Henri Ellenberger, 
desde la criminología, la psicología y la sociología criminal. “Conviene tener presente que 
el concepto de víctima es trascendental en la teoría clásica de los derechos humanos y en 
la motivación ética y política de su reformulación refundacional (después de 1945)”.11 

Pero el impulso también lo recibió de un hecho histórico significativo con su lógica 
política: el exterminio sistemático del pueblo judío por parte de los nacionalsocialistas.

[...] es en torno a la segunda guerra mundial cuando se produce la madurez del 
concepto de memoria. No olvidemos que el proyecto nazi de exterminio de los 
judíos —Auschwitz— era un proyecto de olvido. Lo que le hace singular y único 
en la historia de la barbarie humana no es la cantidad de víctimas, ni el grado de 
sufrimiento (de eso hay mucho en la historia), sino su intención de que no quedara 
ni rastro para que fuera imposible la memoria. Todos debían morir y todo debía 
ser destruido: los cuerpos quemados, los huesos molidos y las cenizas aventadas. 
Nada debía quedar para arrancar de la memoria de la humanidad la existencia del 
pueblo judío y, consecuntemente, su contribución a la historia de la misma.12

10 Cfr. Robert Elías, The politics of victimization. Victims, Victimology and Human Rights, New York, Oxford University 
Press, 1986.
11 Alan Arias Marín, “Aproximación a un concepto crítico de víctima en Derechos Humanos”, Revista del Centro 
Nacional de Derechos Humanos, año 7, núm. 20, México, mayo-agosto, 2012, p. 19. 
12 Reyes Mate, Justicia de las víctimas: Terrorismo, memoria, reconciliación, Barcelona, Anthropos, 2008, pp. 27-28.
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Este hecho histórico detonó a su vez dos procesos importantes: 

1) La apropiación de la memoria y su significación contextual para readueñarse del pasado, 
haciendo frente así a dos causas del olvido: la ignorancia y la injusticia. Lo anterior dando 
paso a una noción contemporánea —principalmente— juridicista de la víctima.

2) El concepto de víctima se ha colocado en el centro ético-moral del discurso de los 
derechos humanos.

Las sociedades guardan memoria de lo que ha acontecido, de distintas maneras. Puede 
haber memorias acalladas y que sin embargo pemanecen e irrumpen de maneras 
imprevisibles, indirectas. Pero también hay actos abiertos de memoria como ejercicio 
intencional, buscado, que se orienta por el deseo básico de comprensión, o bien por una 
ansia de justicia; se trata en estos casos de una decisión consciente de no olvidar, como 
demanda ética y como resistencia a los relatos cómodos. En este sentido la memoria es 
sobre todo acto, ejercicio, práctica colectiva [...].13 El rescate de la memoria se convierte 
entonces en un acto de contrapoder y resistencia llevado a cabo por los excluidos, los 
olvidados, los subalternos, los que no pudieron ser aniquilados. “Mientras el poder 
establecido impone el olvido de ciertas cosas y la memoria de otras, los que se sublevan 
contra ese poder necesitan más que nadie de la memoria de su propio pasado que el 
poder opresor quiere borrar. Esa memoria necesita a su vez de otros olvidos, como la 
sombra que al acompañar a la luz torna visibles a los cuerpos”.14

La memoria es disputada por quienes agravian y quienes son agraviados. Los primeros la 
usan para recordar las glorias. Los segundos guardan la memoria de quienes han caído15 

en alguna lucha o enfrentamiento, no quieren olvidar las atrocidades, sitúan de nuevo a la 
víctima en la historia como un recordatorio para no repetir las injusticias. Porque 

[…] lo subversivo de la memoria depende de su uso, su ejercicio; la memoria 
puede tener la fuerza de encuadrar la tradición, reforzar los órdenes, ‘enmascarar’ 
sociológicamente. El uso específico de tácticas y de la ‘ocasión’, en palabras de 
Michel de Certeau, son elementos centrales para que la memoria pueda enrarecer 
el presente, romper con lo heterónomo, instituido e instalado (no solo desde la 
amnesia, también desde .as políticas de la memoria que fijan y a veces delimitan 
aquellos ‘fragmentos de memoria que nos habitan’).16

13 Pilar Calveiro, “Los usos políticos de la memoria”, en Sujetos sociales y nuevas formas de protesta en la historia 
reciente de América Latina, Caetano, Gerardo (comp.), Buenos Aires, CLACSO, 2006, p. 377.
14 Adolfo Gilly, Arriba los de abajo, México, Océano, 1986, p. 7. 
15 Las tumbas y los monumentos a los soldados desconocidos o caídos son un ejemplo de quienes en el cumplimiento 
de su deber perdieron la vida sin tener fama ni rangos elevados que les garantizaran evitar el casi irremediable 
olvido que se tiende sobre aquellos de bajo perfil. Uno de los monumentos de este tipo más conocidos, es el 
memorial del muerto desconocido de la Guerra Civil de los Estados Unidos de 1866.
16 María del Carmen de la Peza (coord.), Memoria(s) y política. Experiencia, poéticas y construcciones de nación, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2009, p. 16.
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La memoria de los agravios a las víctimas con un uso político ha servido para reivindicar 
la justicia que les corresponde. Este uso ha contribuido a poder insertar demandas en 
los canales institucionales nacionales e internacionales para que los gobernantes estén 
dando respuestas concretas a distintas situaciones pero de raíz común. 

[…] puede haber muchas formas de entender la memoria y de practicarla, que 
están a su vez vinculadas con los usos políticos que se le dan a la misma porque, 
ciertamente, no existen las memoria neutrales sino formas diferentes de articular 
lo vivido con el presente. Y es en esta articulación precisa, y no en una u otra 
lectura del pasado, que reside la carga política que se le asigna a la memoria.17

Lo anterior sitúa bien la relación existente entre memoria e historia: la memoria como 
objeto de estudio de la historia y el uso de la historia para construir la memoria.18

En la relación memoria y política existe un debate en torno a lo que la autora Nora 
Rabotnikof denomina memorias de la política y políticas de la memoria. El primer 
término está ligado a “[…] todas aquellas formas y narraciones a través de las cuales 
[los] contemporáneos de un periodo (aunque no sólo ellos) construyen el recuerdo de 
ese pasado político, narran sus experiencias y articulan, de manera polémica, pasado, 
presente y futuro”.19 El segundo concepto comprende “las formas de gestionar o de 
lidiar con ese pasado, a través de medidas de justicia retroactiva, juicios histórico-
político, instauración de conmemoraciones, fechas y lugares, apropiaciones simbólicas 
de distinto tipo”.20

Desde la segunda mitad del siglo XX se inició un proceso importante y de larga 
construcción para las víctimas: su visibilización.21 Esto significa que “[…] han dejado 
de ser el precio silencioso de la política y de la historia. La visibilidad consiste en 
haber logrado que su sufrimiento deje de ser insignificante, es decir, que signifique 
injusticia. Se acabó el tiempo en que matar; extorsionar; torturar o amenazar eran 
excesos circunstanciales que podían borrarse tan pronto como el ejecutor decidiera 
abandonarlos”.22 Entonces lo que se evita con la visibilidad, a diferencia de tiempos 
pasados, es […] su aislamiento simbólico, la privatización incomunicable de su dolor y 

17 Pilar Calveiro, op. cit., p. 377.
18 Cfr. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Editorial Trotta, 2003. 
19 Nora Rabotnikof, “Memoria y Política a Treinta Años del Golpe”, en Argentina, 1976 Estudios en Torno al Golpe 
de Estado, México, El Colegio de México, A.C., Centro de Estudios Históricos, 2007, p. 260.
20 Ibid., p. 261. 
21 Como un ejemplo de esta visibilización (institucional), se encuentra la construcción de museos que se 
fundamentan en la reivindicación de Verdad, Memoria, Justicia y Derechos Humanos, como el Museo estatal 
de Auschwitz-Birkenau en Polonia (1947); el Museo Estadounidense Conmemorativo del Holocausto en Estados 
Unidos (1980); Espacio Memoria y Derechos Humanos en Argentina (2004); el Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos en Chile (2009). 
22 Reyes Mate, op.cit., p. 21. 
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la invisibilidad política; se trata de una visibilidad de sentido y de interpretación de su 
existencia (su rescate como motivo hermenéutico). Esta novedad es, pues, un fenómeno 
epocal, un signo propio de nuestro tiempo.23

Las interpretaciones de las experiencias colectivas se conjugan con nuevas formas de 
narrar lo vivido, de crear un nuevo lenguaje para abordar el miedo y el horror que deja la 
violencia, siempre desde la singularidad pese a narrarse en plural. Porque ni la memoria 
es espejo de sí misma; ni los sujetos que recuerdan, recuerdan lo mismo. Pero en ese 
hacer que es político, algo van dejando o arrancando a la comunidad política.

1.2. El concepto de víctima

Es necesario detenerse a reflexionar sobre el concepto de víctima, sus usos y sus 
potencialidades (políticas), porque todos los conceptos tienen su propia historia, 

cambiando su significado en contextos culturales y sociales que también se transforman 
pero a la vez los enmarcan. La noción de víctima es antiquísima y se ha modificado a 
lo largo del tiempo; guarda historia con la violencia, la religión y lo sagrado24 en varias 
culturas y de forma diferente con cada una de ellas. El pasaje bíblico que relata la historia 
de Abel y Caín  pueden alumbrar ese inicio.

Sin intención de hacer hermenéutica del concepto de víctima, empezaré por tratarlo en 
sus términos más amplios. ¿Cuál es entonces la definición más universal de víctima? La 
Real Academia Española enuncia cinco acepciones:

1) Persona o animal sacrificado o destinado al sacrificio; 

2) Persona que se expone u ofrece a un grave riesgo en obsequio de otra;

3) Persona que padece daño por culpa ajena o por causa fortuita;

4) Persona que muere por culpa ajena o por accidente fortuito; 

5) Der. Persona que padece las consecuencias dañosas de un delito. 

Como lo expone Alonso Rodríguez Moreno:

[...] la acepción más común sigue siendo la religiosa, de ahí que sea la primera. 
[...] Parece que, por economía lingüística, en el término “sacrificio” se incluyen las 
nociones de muerte y religión [...]. 

23 Alan Arias, op. cit., p. 6.
24 Cfr. René Girard, La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 2009.
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Por otra parte, la segunda acepción del término hace referencia a la calidad activa 
de la víctima, es decir, acentúa su papel sustitutivo y gratuito. La persona que 
en obsequio de otra recibe las penalidades que no le corresponden, esa es la 
víctima. De un análisis de esta definición se pueden concluir [...]: 1) que la víctima 
toma libremente sobre sí un peso que no le corresponde originalmente —o sea, 
es vicaria—; 2) que en este particular caso la sustitución es personal: lo hace 
una persona por otra; 3) que, precisamente por ser esta sustitución libre y por 
obsequio del otro, la víctima es inocente, y 4) que no hay victimario o, en todo 
caso, el victimario es la propia víctima.

El agregado que posteriormente se hizo a esta segunda acepción, tiene por 
finalidad señalar el papel pasivo de la víctima, pero depurándola de cualquier 
contenido religioso. “Víctima” es aquella “persona que padece daño por culpa 
ajena”. Se obvian las motivaciones del victimario —que en la primera acepción 
son claras: un sacrificio religioso, y que en la segunda se refieren al obsequio—
,permanece tácita la presunción de inocencia de la persona victimizada y se habla 
explícitamente de un daño infligido por otro, que no es querido por la víctima.

Es a partir de este momento que comienza la secularización de este concepto. 
Resulta tan claro que la causa de victimización de la segunda acepción (“por 
obsequio de otro”) es tan distinta de la causa de su añadido posterior (“o por 
culpa ajena”) [...]. Años después se agrega a esta tercera acepción “o por causa 
fortuita”, incluyendo entre las causas de victimización el azar. La cuarta acepción 
es una variación de la tercera, pero se especifica que el daño que se recibe por 
culpa ajena o accidente fortuito es la muerte. La víctima puede o bien padecer 
un daño, o bien puede morir. Por último, se adiciona una definición jurídica, que 
especifica el motivo de la injusticia que es sufrida por la víctima: persona que sufre 
las consecuencias dañosas de un delito. Ésta es la acepción que resulta importante 
para el derecho penal.25

Las tres últimas acepciones son las que más importan para este trabajo porque toman 
en cuenta los daños (incluyendo la muerte) por responsabilidad ajena y uno de estos 
puede ser delito. Además, deja abierta la posibilidad de que sea víctima quien pacede 
los daños, es decir, indirectamente alguien que no recibe la acción delictiva puede 
ser afectado. Con la definición final, la represión puede ser incluida como delito en el 
momento en que viola los derechos humanos de los involucrados. Así se da una disputa 
constante por el derecho como fuerza de correlación en la sociedad.

25 Alonso Rodríguez Moreno, “Hermenéutica del concepto actual de ‘víctima’”, [en línea], México, Revista del 
Centro Nacional de Derechos Humanos, año 5, No 13, 2010, pp. 41-43. Dirección URL: http://www.juridicas.unam.
mx/publica/librev/rev/derhumex/cont/13/art/art3.pdf, [consulta: 12 de enero de 2013].
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Las conclusiones que hace el autor en torno al concepto de víctima son útiles en cuatro 
sentidos: 

1. Todas las definiciones se desprenden por extensión de la primera. En este sentido, 
tienen una dependencia del tema religioso.

2. El dato común de todas las acepciones es, nos parece, la inocencia de la víctima. 

3. De los diversos significados, se desprenden tres distintas formas de ser víctima: la de 
un sacrificio religioso, la que se expone por otra a un grave riesgo y, por último, la que 
sufre un daño o la muerte por otro, por causa fortuita o por delito.

4. Desde el siglo XIX el concepto ha ido perdiendo su contenido religioso —aunque 
no del todo—, dando paso a acepciones seculares, hasta llegar a una exclusivamente 
jurídica.26

En las líneas anteriores se puede observar cómo es que el concepto de víctima se ha 
concentrado en lo criminal-delincuencial, y por tanto en lo jurídico. Pero en las últimas 
décadas se ha repensado hacia una noción más extensa que deje de lado la parte criminal, 
cuestionando así su unilateralismo jurídicista

es decir, asumir la situación victimal sin la mediación de una conducta antisocial; 
con ello se dejaría de lado la noción restrictiva de víctima determinada por la 
figura del delito. De modo que se puede ser víctima, en un sentido más amplio, 
si se incluyen nuevas formas de victimización y se extienden las posibilidades 
de situaciones que propicien o devengan en una victimización. Esta definición 
ampliada de víctima, logra incorporar, en principio, a las personas que se 
convierten en víctimas sin intervención humana; víctimas por desastres naturales 
o ataques de agentes biológicos son ejemplo de este tipo de victimización. También 
se puede dar una victimización cuando las personas resulten ser víctimas por 
conducta propia (auto-victimización). Asimismo, se puede señalar que existe una 
victimización sin delito, esto es, la persona puede sufrir un daño causado por una 
acción que no se encuentre sancionada en ninguna ley penal, pero que constituye 
una inflicción de daño o sufrimiento resultado de una conducta antisocial”. 27

La presencia del concepto de víctima en el discurso de los derechos humanos muestra 
la parte juridicista que entraña de por sí el concepto pero también la politización que 
adquirió en el plano internacional. Esta politización a su vez devela la potencialidad de las 
víctimas, que a pesar de su sufrimiento, han asumido su condición política que es activa. 

26 Ibid., p. 43. 
27 Alan Arias, op. cit., p. 22.
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No es éticamente aceptable renunciar y/o descartar a la víctima como el centro 
de gravedad ético-moral del discurso de los derechos humanos; pero no es 
políticamente viable asumirla en su mera postración sufriente, como cuerpo 
victimado. Se trataría de un primer paso para construir una noción de víctima 
a partir —sí— del cuerpo humano sufriente de la dignidad violentamente 
vulnerada, pero también de un cuerpo-idea levantado de su postración, enhiesto, 
que propone y proyecta un pensamiento posible y una práctica de resistencia y 
emancipación afirmada en el reconocimiento de la igualdad de todos.28

El reconocimiento de que existen víctimas ha sido y sigue siendo una lucha política de 
ellas y de las familias que han sido afectadas

lo intrínsecamente político del proyecto y el discurso de los derechos humanos, 
radica en que lo específico y común de esas múltiples prácticas de la resistencia, 
reclamo, imposición y emplazamiento de actos, hechos o acontecimientos 
de tensión de la correlación de fuerzas, conlleva e implica exigencias de 
reconocimiento. Es el carácter de emplazar prácticamente relaciones de poder 
en términos de reconocimiento, de lucha por el reconocimiento, lo que define lo 
esencialmente político de los derechos humanos.29

¿Por qué algunas personas se reconocen y se les reconoce como víctimas y a otras no? 
Esto tiene que ver con dos aspectos: 1) con la parte meramente legal, jurídica, que 
establece qué victimas tienen un reconocimiento oficial, así como qué victimarios están 
libres de culpa; y 2) con el propio proceso de victimización, en el cual

[...] la mayoría de nosotros compartimos una selectiva percepción de la 
victimización, cómo nosotros reaccionamos a su representación simbólica a 
través de señales proporcionadas por nuestras leyes, nuestra educación, nuestros 
medios de comunicación, nuestra política, nuestra socialización política y nuestra 
cultura. Estas fuerzas crean una “realidad social” de victimización que solo 
parcialmente define la victimización en realidad sufrida. [...] Mediante el uso de 
estándares de derechos humanos de delitos contra la humanidad, por ejemplo, o 
quizás aun abarcando menos, podemos vastamente ampliar nuestra concepción 
de victmización criminal.30

28 Ibid., p. 14.
29 Ibid., p. 33. 
30 Robert Elías, The politics of victimization. Victims, victimology and human rights, New York, Oxford University Press, 
1986, p. 28. “Most of us share a selective perception of victimization, as we react to its symbolic representation 
throught cues provided by our laws, our education, our media, our politics, our political socialization, and our 
culture. These forces create a “social reality” of victimization that only partially defines the victimization actually 
suffered.  […] By using human rights standards of “crimes against humanity”, for example, or perhaps even less 
encompasing criteria, we could vastly enlarge our conception of “criminal” victimization”. Traducción propia.
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Es preciso ubicar los cambios en torno a cómo se ha concebido a la víctima dentro del 
propio desarrollo del discurso de los derechos humanos; así se podrá entender parte 
del contexto en el que surgieron demandas y respuestas del Estado mexicano al Comité 
Eureka y posteriormente al Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, los cuales 
se tratarán en los capítulos siguientes.

Con intención didáctica, el siguiente esquema de periodización muestra la evolución 
histórica de la cultura de los derechos humanos en la era moderna-contemporánea:

Primera fase Periodo inmediato posterior a la posguerra de la Segunda Guerra Mundial (1948-
1949). Etapa de fecundidad intelectual y política; refundación de los derechos 
humanos; desarrollo notable del derecho internacional humanitario (DIH); 
rediseño de instituciones internacionales (ONU). La finalidad de la propuesta 
humanista de ese momento fue, expresamente, en contra de la guerra, sus 
horrores (enfáticamente, el holocausto del pueblo judío) y sus consecuencias 
políticas, culturales y éticas, así como el acento en un sentido en pro de la paz y la 
convivencia pacíficas (resolución pacífica de controversias).

Segunda
fase

La llamada Guerra Fría (1950-1989). Décadas de “congelamiento” de los 
derechos humanos, tanto en sus desarrollos teóricos como en lo que respecta 
a emplazamientos de envergadura histórica e institucional para su defensa y/o 
promoción. Una especie de hibernación intelectual y una subsecuente politización 
instrumental por parte de los bloques sociopolíticos en pugna, principalmente 
del “mundo libre” en contra de los gobiernos de los países socialistas y/o en 
transición revolucionaria; tendencia que explicaría, en parte, la distancia crítica 
y la desconfianza de la “izquierda” (y el marxismo) respecto del discurso de los 
derechos humanos.

Tercera fase Finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI (1990-2001/2011...). Desarrollo 
de una nueva etapa y decisiva para la cultura de los derechos humanos. Amplia 
difusión de sus problemáticas y contenidos, creciente percepción de su significado 
e importancia en las relaciones internacionales, multiplicación de Convenios, 
Declaraciones y Conferencias de los organismos multinacionales referidos o con 
presencia explícita de la temática de los derechos humanos; todo ello acompañado 
por desarrollos en el derecho internacional y, en el plano interno, por la 
multiplicación de adopciones y adaptaciones expresas de los derechos humanos 
en el ámbito del derecho constituciona de numerosas naciones.

Tomado de Alan Arias Marín, Aproximaciones teóricas al debate contemporáneo de los derechos humanos, México, 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2011, pp. 12-13.
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El organismo de carácter internacional del que son miembros 193 Estados actualmente, 
es la Organización de Naciones Unidas (ONU). El documento declarativo que dio base 
a los sustentos de los derechos humanos fue la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, adoptado por la Asamblea General de la ONU en 1948. Treinta y siete 
años después (1985) el mismo organismo enunció dos concepciones paralelas para el 
término de víctima en su Declaración sobre los Principios Fundamentales de Justicia para 
las Víctimas de Delitos y del Abuso de Poder31:

• Víctimas de delito:

Se entenderá por víctimas a las personas que, individual o colectivamente, hayan sufrido 
daños, inclusive lesiones físicas o mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera 
o menoscabo sustancial de los derechos fundamentales, como consecuencia de acciones 
u omisiones que violen la legislación penal vigente en los Estados Miembros, incluida la 
que proscribe el abuso de poder. 

• Víctimas de abuso de poder:

Se entenderá por víctimas a las personas que, individual o colectivamente, hayan sufrido 
daños, inclusive lesiones físicas o mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera 
o menoscabo sustancial de sus derechos fundamentales, como consecuencia de acciones 
u omisiones que no lleguen a constituir violaciones del derecho penal internacional, 
pero violen normas internacionalmente reconocidas relativas a los Derechos Humanos. 

Ambas definiciones son muy parecidas en las primeras líneas, pero el elemento sustancial 
que las diferencia es que para las del primer tipo el daño sufrido es con relación a lo 
que tipifica la legislación penal vigente en cada Estado, mientras que las víctimas de 
abuso de poder es con relación a normas internacionalmente reconocidas relativas a 
los derechos humanos. 

El abuso de poder como categoría analítica es muy vaga y demasiado extensa. En este sentido, 
Ezza A. Fattah32  propone tres elementos básicos a considerar en el uso de este concepto:

1) los objetivos para los cuales se manifiesta el ejercicio del poder;

2) los medios por los cuales se manifiesta el ejercicio del poder; 

3) los límites dentro de los cuales se manifiesta el ejercicio del poder.

31 Declaración sobre los principios fundamentales de justicia para las víctimas de delitos y del abuso de poder, 
adoptada por la Asamblea General en su resolución 40/34, el 29 de noviembre de 1985. Dirección URL: http://
www2.ohchr.org/spanish/law/delitos.htm, [consulta: 30 de junio de 2013].
32 Ezzat A. Fattah, “Victims of Abuse of Power: the David/Goliath Syndrome”, en The plight of Crime Victims in 
Modern Society, London, McMillan, 1989, p. 30. 
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A menudo el abuso de poder se caracteriza por la ilegalidad de los objetivos que se 
persiguen. “Un caso típico de estos abusos es el uso del poder político o económico para 
obstruir el curso normal de la justicia o bien para evitar la detección, persecución o la 
imposición de sanciones penales por delitos cometidos por personas en las altas esferas 
de la realidad socio-económica y de las estructuras políticas”.33

El abuso de poder se hace posible a través de medios y regularmente “está constituido 
por la búsqueda de objetivos legítimos por medios ilegales e ilícitos. Estos medios 
ilegales se extienden desde la restricción al encierro, de la corrupción a la coacción, las 
amenazas a la tortura real, desde el fraude hasta el asesinato. Incluso se puede hablar 
de abuso de poder por negligencia o descuido”. 

En cuanto a los límites que se le establecen al abuso de poder, éstos se han hecho posibles 
a través de las exigencias de las víctimas. El ejercicio de poder como abuso “se produce 
cuando se ejerce el poder más allá de sus límites legales o normativos. Existen normas 
internacionales, nacionales y locales que regulan el uso de poder en sus diversas formas 
y que imponen un límite preciso y estricto de dicho uso”. 34

Con lo anterior nace una pregunta: ¿no parece entonces que el abuso de poder es relativo 
pues no hay un sólo parámetro que lo defina universalmente? Al respecto, Fattah apunta: 

No hace falta decir que el concepto de abuso de poder es tanto normativo como 
relativo. Es normativo, ya que está estrechamente vinculado con el sistema de 
normas y valores y porque se deriva de su contenido de la ideología política a la que 
las personas se adhieren. De ello se desprende que la línea de demarcación entre 
el ejercicio normal del poder y su ejercicio abusivo varía de acuerdo con el modelo 
normativo de una sociedad determinada. Poderes excesivos sin control en manos 
de la policía pueden ser consideradas como normales y deseables por los que están 
en el extremo derecho de la escala ideológica y hay que rechazarlo como opresivo, 
abusivo y tiránico por los de la izquierda. Es por eso que el abuso de poder es relativo 
en el tiempo y el espacio. [...] También varía de una sociedad a otra, de acuerdo con 
la cultura, la ideología, el régimen político y el sistema económico.35

33 Ezzat A. Fattah, op. cit., p. 31. “A typical case of such abuse is the use of political or economic power to obstruct the 
normal course of justice either to prevent detection, prosecution, or the imposition of criminal sanctions for crimes 
committed by persons at the higher echelons of the socio-economic and political structures”.  Traducción propia.
34 Ibid., p. 31. “Abuse of power occurs when power is exercised beyond its legal or normative limits. There are 
international, national and local rules that regulate the use of power in its various forms and that impose precise 
and strict limit to such use”. Traducción propia. 
35 Ezzat A. Fattah, op. cit.,  p. 32. “It goes without saying that the concept of abuse of power is both normative and relative. It is 
normative because it is closely linked to the system of norms and values and because it derives its content from the political 
ideology to which people adhere. It follows that the demarcation line between the normal exercise of power and its abusive 
exercise varies according to the normative model in a given society. Excessive unchecked powers in the hands of the police 
might be regarded as normal as desirable by those at the right end of the ideological scale and be denounced as oppressive, 
abusive, and tyrannical by those on the left. That is why abuse of power is relative in time and space. It also varies from one 
society to another, according to culture, ideology, political regime, and economic system”. Traducción propia. 
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A pesar de los esfuerzos por normar internacionalmente las violaciones a los derechos 
humanos, no fueron suficientes y en 2005 la Asamblea General aprobó los Principios y 
directrices básicos sobre el derecho de las víctimas de violaciones manifiestas de las normas 
internacionales de derechos humanos y de violaciones graves del derecho internacional humanitario 
a interponer recursos y obtener reparaciones.36 En este documento  se define a la víctima como 
“toda persona que haya sufrido daños individual o colectivamente, incluidas lesiones físicas 
o mentales, sufrimiento emocional, pérdidas económicas o menoscabo sustancial de sus 
derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que constituyan una 
violación manifiesta de las normas internacionales de derechos humanos o una violación 
grave del derecho internacional humanitario. Cuando corresponda, y en conformidad con 
el derecho interno, el término víctima también comprenderá a la familia inmediata o las 
personas a cargo de la víctima directa y a las personas que hayan sufrido daños al intervenir 
para prestar asistencia a víctimas en peligro o para impedir la victimización. Asimismo, este 
documento establece los derechos de las víctimas: 

1. Acceso igual y efectivo a la justicia; 

2. Reparación adecuada, efectiva y rápida del daño sufrido. En este derecho se integran 
las formas siguientes para una reparación plena y efectiva: restitución, indemnización, 
rehabilitación, satisfacción y garantías de no repetición;

3. Acceso a información pertinente sobre las violaciones y los mecanismos de reparación. 

El concepto de víctima que ha ido cambiando en el discurso de los derechos humanos, 
obedece a las condiciones históricas de las víctimas y los movimientos que se han 
gestado alrededor de estas37. “La lucha por el reconocimiento de nuevos derechos 
humanos a través de los diversos movimientos sociales, históricamente determinados, 
ha sido, principalmente, descubierto por las víctimas. Las luchas y reivindicaciones de 
las víctimas han logrado traducirse en nuevos derechos, un nuevo sistema de derecho”.  38

36 Principios y directrices básicos sobre el derecho de las víctimas de violaciones manifiestas de las normas internacionales 
de derechos humanos y de violaciones gravesdel derecho internacional humanitario a interponer recursos y obtener 
reparaciones, que se encuentran en la resolución 60/147 aprobada por la Asamblea General el 16 de diciembre de 2005. 
Dirección URL: http://www2.ohchr.org/spanish/law/reparaciones.htm, [consulta: 28 de mayo de 2013]
37 Un ejemplo en América Latina es el Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado (MOVICE), articulación 
organizativa en lo social y en lo político que formalmente se constituyó en 2005, pero organizativamente comenzó en los 
noventa. Está conformado por organizaciones sociales y de derechos humanos que se habían agrupado previamente en 
el Proyecto Colombia Nunca Más. La importancia de la existencia del MOVICE es que funge como un cuerpo social de 
exigibilidad, organización y movilización de las víctimas de crímenes de Estado, el cual tiene como dirección política la 
reivindicación de la verdad, la justicia, la reparación integral, la memoria y las garantías de no repetición de los crímenes 
contra la humanidad.  Sus 5 estrategias son: 1) Estrategia jurídica que persiga a los máximos autores de los crímenes 
y la responsabilidad de los agentes estatales; 2) Estrategia para la verdad y la memoria histórica; 3) Estrategia para el 
acompañamiento solidario con las víctimas: la Comisión de Ética; 4) Estrategia para la no repetición: la prohibición legal 
del paramilitarismo; 5) Estrategia para la reparación: el catastro alternativo; 6) Estrategia de lucha contra la desaparición 
forzada: la exhumación de las fosas comunes y el derecho a enterrar; 7) Estrategia de lucha contra el genocidio político: 
verdad, justicia y reparación para las víctimas y los sobrevivientes de la Unión Patriótica; 8) Estrategia de organización: el 
fortalecimiento del Movimiento de Víctimas. Estatutos consultados en http://www.movimientodevictimas.org/ 
38 Alan Arias, op. cit., p. 34. 
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En este proceso social y teórico en torno a la víctima, diversos autores han contribuido 
al debate, cada uno con una propuesta concreta de concepto, de alternativas teóricas 
y prácticas para hacerles justicia a las víctimas. Retomaré los tres elementos que 
esboza el investigador español Reyes Mate para definir la condición de estas en la 
contemporaneidad:

1. Las víctimas siempre son inocentes, diferenciando así su condición de la del victimario;

2. Las víctimas tienen voz propia;

3. Las víctimas tienen una mirada propia sobre la victimización: es la mirada de la 
víctima que es una visión invertida de la realidad, lo que para los demás es accidental y 
extraordinario, para ellas es esencial y normal u ordinario.39

El respeto y el cumplimiento de los derechos humanos de las víctimas, como demandas 
centrales no solo son un horizonte utópico, sino también un horizonte emancipatorio, 
una guía política y ética de las propias víctimas, mismas que han fungido como criterios 
de orientación en la creación, implementación y evaluación de políticas públicas y 
políticas de Estado.

39 Cfr. capitulo IV del libro de Reyes Mate, Contra lo políticamente correcto. Política, memoria y justicia, Buenos Aires, 
Altamira, 2007.



Paola Pacheco Ruiz
En la casa de la memoria indómita



2. Tras las huellas políticas de las víctimas

Contigo estoy. Incluso si estás lejos,
para mí estás ahí.

Se pone el sol, ya salen las estrellas.
¡Ojalá estés aquí!

Johann Wolfgang Von Goethe, Cercanía del amado

El Príncipe [el Estado], si renuncia a su deber de 
protección, se desintegra como tal, se despersonaliza, 
desgarra las redes protectoras fuente de su legitimidad. 
Tras esa desintegración progresiva no aparecen el 
ciudadano, la ley y la justicia. Asoman sus rostros 
arcaicos el poder renovado y antiguo de la Iglesia, 
los modernos caciques, las bandas de delincuentes 
del mercado y de la política, la fragmentación y la 
venalidad de una justicia puesta más que nunca al 
servicio del dinero y del poder y, en fin, la proliferación 
en el cuerpo social de una violencia vuelta pandemia.

Adolfo Gilly, El Príncipe enmascarado
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2.1. Tiempos autoritarios

En la década de los sesenta y setenta —principalmente— mientras la mayoría de los 
gobiernos de América Latina enraizaban sus gobiernos en dictaduras militares, México 

continuaba con gobiernos civiles, con el mismo partido político que se fundó en 1928 y 
que ostentaba la presidencia de la república. La pregunta que aún queda para muchos 
politólogos es: ¿qué hizo posible que en México se pudieran resolver conflictos por el camino 
de gobiernos civiles y no por el de las fuerzas armadas como la cabeza del gobierno?

Antes de que se iniciara en México el proceso de alternancia política en el año 2000, 
el sistema de instituciones y prácticas políticas que se generaron en el régimen40  
autoritario no propiciaban la creación de oportunidades para participar políticamente 
y así ampliar los  estrechos canales institucionales para incluir a más ciudadanos en 
los procesos de toma de decisiones. “Este régimen se fundó en un sistema de gobierno 
paternalista y autoritario que se fue institucionalizando a través de los años; en él se ha 
dotado al Ejecutivo de poderes extraordinarios permanentes que prevén un dominio 
absoluto sobre las relaciones de propiedad (artículo 27 constitucional) y el arbitraje 
de última instancia sobre los conflictos que surgen entre las clases fundamentales 
de la sociedad (artículo 123)”.41  El Partido Revolucionario Institucional (PRI), como 
partido hegemónico —y como base que dio sostén organizativo al presidencialismo 
mexicano—, fue el principal mecanismo político a través del cual se dio representación 
a diversos grupos de interés pero también fue un medio de control y difusión de la 
figura presidencial —que dejó de ser solo una persona y se convirtió en institución— y 
su proyecto. Esta misma estructura institucional que emanó del régimen generó que 
muchos movimientos sociales adoptaran formas radicales y que el gobierno en turno 
recurriera a estrategias represivas para desarticular la movilización social.
 
En aquellos años la guerrilla se presentó como una fuerza social opositora a los gobiernos 
autoritarios y dictatoriales de la región. En México, los grupos sociales que no habían sido 
institucionalizados junto con sus conflictos, se inclinaron por la guerrilla42 como opción 
política, misma que tomó mayor fuerza en la década de los setenta —supo bien dibujarla 
Carlos Montemayor en su novela Guerra en el paraíso. Como respuesta, el Estado mexicano 
mediante el uso del monopolio de la violencia legítima ejerció la represión política, militar 

40 En este debate sobre el México y las transformaciones durante y después de gobiernos autoritarios, destacan 
los trabajos de politólogos como Luis Medina, Hacia el Nuevo Estado 1920-1994, Invención del sistema político 
mexicano; Rhina Roux,  El Príncipe Mexicano; Octavio Rodríguez Araujo, México, ¿un nuevo régimen político?; Sergio 
Aguayo, Vuelta en U; Manuel Villa Aguilera, Los años furiosos:1994-1995. La reforma del Estado y el futuro de México; 
de Sergio Aguayo; Gilbert m. Joseph y Daniel Nugent (Comps.), Aspectos cotidianos de la formación del estado. La 
revolución y la negociación del mando en el México moderno; Alejandro Agudo Sanchiz y Marco Estrada Saavedra 
(editores), (Trans)formaciones del Estado en los márgenes de Latinoamérica.  
41 Arnaldo, Córdova, La formación del poder político en México, México, Ediciones Era, 1972, p. 33. 
42 Entre los líderes más conocidos de algunos grupos armados rurales en Guerrero, están las figuras de Genaro 
Vázquez y Lucio Cabañas. Este último asesinado por el ejército mexicano.
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y paramilitar43 a los grupos de guerrilla rural y urbana44 para conservar el control político 
y social, en lo que se llamó guerra sucia o guerra de baja intensidad.

Los antecedentes próximos a la formación de agrupaciones guerrilleras contemporáneas 
de corte socialista y comunista en México45, se encuentran en colectividades populares 
organizadas en el periodo posrevolucionario como el movimiento jaramillista y otras más; en 
antiguas formas de pillaje por parte de bandas campesinas; pero también en las movilizaciones 
de 1968 y la represión a las mismas, específicamente con la matanza del 2 de octubre en 
Tlatelolco46. Lo que este último acontecimiento dejó, no solo fueron decenas de muertos, sino 
la reconfiguración en el mando del monopolio47 de la violencia legítima para hacer frente a los 
movimientos insurgentes de aquellos tiempos y que se puso en marcha con la guerra sucia.

Después de los sucesos en Tlatelolco, otro hecho histórico dejó su huella: el Halconazo o La Masacre 
del Jueves de Corpus del 10 de junio de 1971. Aquel día el gobierno mexicano —con Luis Echeverría 
Álvarez como presidente de la república— reprimió violentamente una manifestación estudiantil 
que partía de las instalaciones del Instituto Politécnico Nacional en el Casco de Santo Tomás. 
Dicha manifestación fue organizada como muestra de apoyo a los estudiantes huelguistas de la 
Universidad Autónoma de Nuevo León, la cual, días antes había perdido su condición autónoma 
con motivo de modificaciones en su ley orgánica. La marcha que se llevó a cabo en la Ciudad de 
México fue cercada con tanquetas y camiones policiacos. Los estudiantes fueron enfrentados y 

43 Una definición e implicación de lo paramilitar, la ofrece Gilberto López y Rivas: “Los grupos paramilitares son aquellos que 
cuentan con organización, equipo y entrenamiento militar, a los que el Estado delega el cumplimiento de misiones que las 
fuerzas armadas regulares no pueden llevar a cabo abiertamente, sin que eso implique que reconozcan su existencia como parte 
del monopolio de la violencia estatal. Los grupos paramilitares son ilegales e impunes porque así conviene a los intereses del 
Estado. Lo paramilitar consiste entonces en el ejercicio ilegal e impune de la violencia de Estado y en la ocultación del origen de 
esa violencia”. Gilberto López y Rivas, “Paramilitarismo e insurgencia en México”, Memoria, n. 133, junio de 1999, p.2
44 Como apunta Carlos Montemayor: “la guerrilla rural y la guerrilla urbana surgieron de procesos en ocasiones tan 
aparentemente disímiles como la radicalización de las juventudes comunistas ante las viejas estructuras del Partido 
Comunista Mexicano (PCM) y del Partido Popular Socialista (PPS) o de la radicalización política de cuadros religiosos”. 
Carlos Montemayor, La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968, México, Debate, 2010, p. 14. 
45 Cfr. Verónica Oikión y Marta Eugenia García (eds), Movimientos armados en México: siglo XX, Michoacán, El 
Colegio de Michoacán-CIESAS, 2006.
46 “El 2 de octubre de 1968 fue un laboratorio de experimentos represivos a gran escala: la coordinación entre 
cuerpos policiales y militares con el Ministerio Público y los jueces, una maquinaria inmensa echada a andar en la 
Operación Galeana con el Batallón Olimpia en primer término, los destacamentos militares apostados en diversos 
puntos de un amplio perímetro que ceñía a la plaza de Tlatelolco y las acusaciones en serie del Ministerio Público 
y del Poder Judicial  se había aplicado en la represión de movimientos sociales anteriores, particularmente del 
ferrocarrilero y del magisterial. La diferencia ahora fue la continuidad de mandos, contingentes y modo de operar 
de cuerpos policiales y del ejército a lo largo de varias décadas”, Carlos  Montemayor, op. cit.,  p. 95. 
47 “Ahora sabemos que fueron comandos del Estado Mayor Presidencial y del Departamento del Distrito Federal los 
que atacaron a estudiantes y al ejército la tarde del 2 de octubre de 1968. Que uno de esos comandos, apostado en 
el techo de la iglesia de Santiago Tlatelolco, fue el agresor del general José Hernández Toledo. Que estos comandos 
efectuaron ataques explosivos en diversos edificios públicos y privados en 1969 y constituyen un antecedente del 
grupo especial de choque conocido como los Halcones, coordinado por el entonces coronel Manuel Díaz Escobar. 
Sabemos también que al tercer día de haber tomado posesión como presidente de la República, Luis Echeverría 
instruyó a su canciller Emilio Rabasa para que oficialmente pidiera al gobierno estadounidense asesoría militar y 
policial para los Halcones […]”. Carlos Montemayor, op. cit., pp. 94-95. 



33

reprimidos por halcones —un grupo paramilitar al servicio del Estado— con armas de fuego de 
alto calibre. El resultado fueron alrededor de 70 muertos y varios heridos.

Entre muchos de los personajes de la política mexicana que tuvieron responsabilidad política directa 
en la Matanza de Tlatelolco y el Halconazo, destacan dos: Fernando Gutiérrez Barrios y Miguel 
Nazar Haro. Ambos fueron titulares de la hoy extinta Dirección Federal de Seguridad (DFS). Esta 
dependencia es la que se encargaba de la inteligencia del gobierno mexicano y estaba subordinada a la 
Secretaria de Gobernación. Su función48: recabar información de actividades subversivas y terroristas 
en el territorio mexicano. Familiares de víctimas han acusado a sus miembros de haber sido algunos 
de los que orquestaron desapariciones forzadas, represiones y torturas a opositores políticos. 

El contubernio entre el gobierno —en alguno de sus tres niveles— y grupos al margen de 
la ley ha forjado una zona gris49 moral y analíticamente confusa, en las que los límites entre 
la legalidad y la ilegalidad se han difuminado. Con respecto a estas zonas, el politólogo 
colombiano Iván Orozco menciona:

en todo gran proceso de victimización vertical u horizontal suele haber zonas grises y que 
su comprensión resulta necesaria para poder alcanzar un entendimiento adecuado de los 
blancos y los negros. No se le hace honor a la realidad cuando se dice que todo es una zona 
gris, pero tampoco cuando se afirma que las zonas grises no existen, o que confrontar a las 
víctimas con el concepto de la zona gris pueda resultar doloroso y hasta destructivo. Pero 
aquellos que no somos víctimas sino terceros concernidos, creo yo, tenemos la obligación 
de explorarlas y reflexionar su impacto sobre la moral, la política y el derecho. Mientras 
una antropología moral que pone en el centro de su discurso el blanco y el negro, a través 
de asumir como axioma la separación entre los campos de la víctima y el victimario, 
periferizando y aún ignorando del todo la existencia de los grises, corre el riesgo de volverse 
maniquea y peligrosamente polarizante; una antropología moral que pone en el centro las 
zonas grises de colapso de esos roles y periferiza el blanco y el negro, corre, a su vez, el riesgo 
simétrico de operar como un dispositivo de protección para los victimarios y de humillación 
y doble victimización para las víctimas. Y sin embargo, develar con cautela la existencia de 
zonas grises es necesario. Al fin y al cabo, las zonas grises son los grandes testigos de que 
hay vasos comunicantes entre el campo de los victimarios y las víctimas, entre los malos 
y los buenos. Sin el puente que representan las zonas grises resulta imposible postular la 
existencia de una humanidad compartida por unos y otros.50

48 La propia Dirección Federal de Seguridad tiene videos de cómo funcionaba  la dependencia. El diario El Universal, 
a través de su canal de televisión en internet, sacó a la luz este video que puede ser visto en youtube. Dirección 
URL:  http://www.youtube.com/watch?v=USr-CFgmRtc,  [consulta: 18 de mayo de 2013]
49 La categoría de Zona Gris ha sido utilizada y profundizada por Javier Auyero para entender la Argentina 
contemporánea, específicamente la crisis de 2001 con sus escenas de saqueos. Para este autor, la zona gris hace 
referencia a relaciones clandestinas entre perpetradores de violencia, sectores del campo político y fuerzas 
policiales. Cfr. Javier Auyero, La zona gris. Violencia colectiva y política partidaria en la Argentina contemporánea, 
2007, Siglo XXI. 
50 Iván Orozco, “Violencia, democracia y reconciliación”, en Hoyos Vásquez, Guillermo (ed.), Las víctimas frente a 
la búsqueda de la verdad y la reparación en Colombia, Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana – Instituto 
Goethe – Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar, 2007, pp. 65-66.
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El hecho de que México no tuvo como forma de gobierno una dictadura, mientras que los demás 
países del cono sur sí, no significó que el componente militar no ganara fuerza, pues en aquellas 
décadas, el Estado mexicano fue un Estado de contrainsurgencia, pero con máscara civil.

La particular situación en México se ve morigerada, cuando no neutralizada, como 
resultado de las labores de formación que el Pentágono comienza a realizar desde 
la década de 1950 sobre la oficilidad de las Fuerzas Armadas latinoamericanas, 
particularmente en la doctrina de la contrainsurgencia. Es así como se crean campos 
especiales de adiestramiento y formación tanto en territorio estadounidense como en 
bases instaladas en países centroamericanos, por donde pasa un elevado porcentaje 
de oficiales, lo que propicia una sólida homogeneidad ideológica en las Fuerzas 
Armadas de la región y que va acompañada de la creación y preparación de cuerpos 
especializados en labores de contrainsurgencia. En este contexto la procedencia social 
de los oficiales y altos mandos del Ejército mexicano queda a lo menos subordinada. Es 
por ello que bajo los gobiernos civiles en las décadas de 1960 y 1970, las operaciones 
contrainsurgentes llevadas a cabo por los militares mexicanos no tienen diferencias 
sustanciales con las que realizan sus congéneres del cono sur.51

La contrainsurgencia inauguró en América Latina una nueva forma de ejercer la 
violencia de Estado: la desaparición forzada52. Esta nueva forma es una tecnología 
política represiva que implica un funcionamiento particular, un contexto histórico 
determinado, una correlación de fuerzas sociales concretas, mecanismos y agentes 
ligados al aparato estatal que la llevan a cabo. Con esta nueva forma de represión lo que 
se plantea en términos políticos es que el poder del Estado sustrae de la sociedad civil al 
que se concibe como enemigo, dejándole privado de sus derechos políticos y humanos, 
es decir, desvanece su identidad jurídica y como sujeto político; al mismo tiempo que lo 
excluye de la comunidad política.

Este es un aspecto sustantivo de la desaparición: no se trata de una práctica 
represiva solamente, en el sentido de detener, encarcelar y torturar, sino de 
una práctica burocrático-racional, en la que se juega con la información para 
desestructurar la existencia física, civil, moral y política de los sujetos; se trata 
de una deconstrucción de las prácticas estatales que ligan la vida física y civil de 

51 Jaime Osorio, “Crisis estatal y violencia desnuda: la excepcionalidad mexicana”, en Osorio, Jaime (coord.),  
Violencia y crisis del Estado, México, UAM, 2011, p. 43.
52 Término jurídico que está integrado a la legislación internacional de derechos humanos y el Derecho Penal 
Internacional, desde que en 1980 se creó el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, 
dependiente de la Comisión de Derechos Humanos de la Organización de Naciones Unidas. Según la Convención 
Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas, señala que: “se considera desaparición forzada la privación 
de la libertad a una o más personas, cualquiera que fuera su forma, cometida por agentes del Estado o por personas 
o grupos de personas que actúen con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de 
información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de informar sobre el paradero de la persona, 
con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantías procesales pertinentes”. Convención 
Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas (Belém do Pará, Brasil, 9 de junio de 1994). Artículo II.
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los individuos a través de su reconocimiento administrativo y de sus derechos 
políticos; en ese intrincado proceso de individuación del Estado moderno, la 
práctica de la desaparición encuentra su fundamento y su posibilidad.53

¿Porqué el Estado desaparece? ¿A qué lógica política y de poder responde esta actuación 
precisa? 1) Porque el Estado tiene a la desaparición por crimen perfecto: no hay víctimas, 
no hay víctimarios, tampoco hay delito que castigar; 2) En la relación política (la estatal) 
que se constituye sobre formas de dominación y de manipulación, quien resistía y 
cuestionaba esta dinámica fuera de las formas permitidas, estaba convulsionando 
internamente esta relación y poniéndola en “peligro”; 3) porque genera un aislamiento 
de los movimientos sociales a opositores al gobierno.

Además de lo concerniente en términos jurídicos y procesales, ¿qué otras implicaciones 
entraña la desaparición forzada como mecanismo estatal para ejercer la violencia? Que 
así como lo vivieron miles de víctimas y familiares en Argentina54, Colombia55  y otras 
latitudes durante la ejecución del denominado Plan Cóndor56, el hecho “[...] no es un 
eufemismo sino una ilusión literal: una persona que a partir de determinado momento 
desaparece, se esfuma, sin que quede constancia de su vida o de su muerte. No hay 
cuerpo de la víctima ni del delito. Puede haber testigos del secuestro y presuposición del 
posterior asesinato pero no hay un cuerpo material que dé testimonio del hecho”.57

53 Roberto González Villarreal, Historia de la desaparición. Nacimiento de una tecnología represiva, México, Terracota, 
2012, p. 37. 
54 El caso de las Madres de Plaza de Mayo que comenzó a articularse como movimiento político para defender 
y reconocer los Derechos Humanos de las víctimas de desaparición forzada en Argentina desde 1977 -mientras 
gobernaba el militar Jorge Rafel Videla-, se caracteriza por dos cuestiones principales: 1) Los familiares de las 
víctimas de violencia se convirtieron en un actor político específico que cuestionó con movilizaciones y procesos 
judiciales a la dictadura; 2) Las mujeres fueron quienes conformaron principalmente a este actor. Así, el proceso 
fue de doble politización: mujeres que siendo víctimas decidieron incidir políticamente. Para hondar más en el 
tema, Véase: Morales, María Virginia, De la cocina a la plaza.  La categoría “madre” en el discurso de las Madres de la 
Plaza de Mayo y su repercusión en la esfera de lo político, Villa María, Eduvim, 2010. 
55 Desde la década de los años cincuenta, Colombia está sumergida en diferentes procesos conflictivos y violentos, 
generando víctimas de diferentes victimarios. El Ejército colombiano, Las Fuerzas Armadas de Colombia (FARC), 
el Ejército de Liberación Nacional (ELN), los carteles de la droga, los paramilitares, narcoparamilitares y el Estado, 
son los principales actores en el escenario violento y conflictivo de Colombia. Sin embargo, no fue sino hasta 
iniciado este nuevo siglo, que las articulaciones de un sector de las víctimas -con sus demandas de justicia y 
reparación de daños, entre otras- han influido no solo en lo social, sino también en el espacio político institucional. 
Siendo un referente para México en las maneras jurídicas de dar respuesta a las víctimas.
56 Entre los años setenta y ochenta, dicho plan surgió de un acuerdo operativo entre los servicios de inteligencia 
de Chile, Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia. Sus contrapartes de Perú, Colombia, Venezuela y Ecuador 
también participaron en algunos casos específicos. El acuerdo, que contaba con la mirara complaciente de la CIA, llevó 
a la práctica más allá de las fronteras nacionales, una forma de terrorismo de Estado, a través de la desaparición forzada 
y el asesinato de los ciudadanos opositores a los regímenes dictatoriales de la mayoría de los países involucrados. En 
marzo de 2013, 40 años después de que se efectuó el Plan Cóndor, se enjuicia en tribunales de Buenos Aires al ex 
dictador argentino Jorge Rafael Videla -como principal acusado- y a una veintena más de ex oficiales de las fuerzas 
armadas y de seguridad por los crímenes cometidos durante ese esquema de coordinación represiva. 
57 Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 2001, Buenos Aires, Ediciones Colihue p. 26. 
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En su estudio sobre la historia de la desaparición forzada en México, Roberto González 
Villareal menciona las ventajas que tiene para un gobierno -en este caso el mexicano- la 
acción de desaparecer a una persona:

1. Las del fortalecimiento de los límites de los conflictos, las del encauzamiento de las 
controversias y el camino de las resistencias: los que se ubiquen fuera no serán adversarios 
ni enemigos, no serán sujetos políticos ni ciudadanos inconformes: no serán. Llamemos a 
esto la eficacia de los márgenes — or lo demás, siempre en movimiento, siempre en cuestión, 
siempre azarosos—: ¿cómo se define el riesgo político, o mejor, el riesgo para la política?; 

2. Al desaparecer a una persona, ¿no se busca desconocer su lucha, las razones de su 
levantamiento, las condiciones de su batallar?¿No se pretende entonces maniobrar los 
conflictos, jugar con las posibilidades de reconocimiento, tamizar las demandas sociaes 
y sólo franquear las convenientes, las asimilables, las soportables? Sería una especie de 
criba de las resistencias.

3. Se aplica sobre una persona, pero se obtienen efectos colectivos. Es una herramienta 
desindividualizante, pues intenta borrar las acciones de las personas, sus disputas y 
sus ideas, las saca de los circuitos políticos, desintegra las opciones individuales, las 
ignora o las relega a los sótanos inasibles del rumor; pero al mismo tiempo afecta a la 
distancia las acciones posibles de otras personas, grupos o comunidades. Actúa sobre 
las decisiones individuales y colectivas, manipula las posibilidades de conflicto [...] 
persigue efectos sobre toda la colectividad, al regular la imitación de los insurrectos. 
Una suerte de advertencia mimética.

4. La tecnología de la desaparición busca formular el miedo, conducir los instintos 
básicos de los individuos, trabajar sus angustias; en un momento dado, cualquiera 
puede desaparecer: ¿para qué arriesgarse? Un ordenamiento del temor.58

Los elementos anteriores permiten visualizar las estrategias y dinámicas que implican el 
acto de desaparición forzada, y a la vez develada como una forma de violencia estatal, que

[...] no es un delito accidental, no es algo fuera de control, no es un incidente, es una 
tecnología represiva desarrollada por el gobierno mexicano a finales de los años 
sesenta y principios de los setenta; [...]  una técnica que está disponible en cualquier 
momento, el cualquier lugar [...]. La desaparición no es un acto, es un proceso con 
varias fases, momentos o ciclos; a la desaparición física pueden seguir otras, las que se 
producen debido a la confusión burocrática, el silencio de las autoridades, la negativa o 
el invento de otros destinos; no es tampoco el simple desconocimiento del paradero o 
la suerte de una persona, sino la pretensión de borrar su identidad jurídica y política.59

58 Roberto González, op.cit., pp. 139-140.
59 Ibid., p. 24. 
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¿Por qué partir de la idea de que la desaparición forzada es una tecnología política? 
Porque ésta práctica está relacionada directamente con la acción de Estado, porque sólo 
el Estado  y  sus miembros son los que violan los derechos humanos, mientras que los 
criminales que no son parte del Estado lo que comenten son crímenes, pero además 
porque la desaparición forzada comprende

[...] un conjunto de mecanismos, técnicas, instituciones, organismos y agentes; 
su propósito: esfumar a los individuos peligrosos, desaparecer a los adversarios, 
negarles estatuto político. La desaparición no sólo separa a los individuos de los 
lazos sociales, no sólo les suspende derechos, no sólo los castiga por sus acciones 
o los reprime por sus actividades, de eso tratan otras técnicas represivas, como 
el encarcelamiento, las torturas, las amenazas o la muerte; la tecnología de la 
desaparición incluye estas técnicas, pero desarrolla otras que pierden a los sujetos 
reprimidos, los esfuman. El propósito es volver inexistentes a los adversarios; no 
aniquilarlos, sino negarlos, negar que existen o hayan existido. Es una tecnología 
paradójica: cuando tiene éxito no se registra, sólo aparece en sus descalabros, por 
eso se va formando lentamente, a tropiezos, al recuperar experiencias negativas, al 
fomenar innovaciones tácticas u organizativas. [...] La práctica de la desaparición 
es una continua reelaboración de los conceptos de riesgo político y de prácticas de 
represiòn, una interrogación permanente sobre los que son peligrosos y el modo 
de desaparecer sus voces, sus demandas, sus ideas, sus acciones.60 

En este contexto de violencia lo que puso en evidencia la guerra sucia, es la integración 
en el Estado mexicano de nuevos mecanismos para ejercer el monopolio de la violencia 
legítima, aunque cada vez con un mayor cuestionamiento sobre la legitmidad de estos. 
Sin embargo, el Estado llevó a cabo esas acciones en la ilegalidad, ocultando y negando 
estos mecanismos que se hicieron propios de la forma estatal mexicana. Por ejemplo, en 
el aparato estatal, “[...] a nivel policial y militar, la creación de comandos de elite como 
fuerzas de choque para enfrentar movimientos populares no armados. A nivel procesal, 
la acción coordinada del Ministerio Público y de los jueces que obvian procedimientos 
legales para acusar, castigar y resolver de manera expedita e injusta. En la desaparición 
forzada, la aquiescencia de autoridades políticas, militares, policiales y judiciales a nivel 
municipal, estatal y federal. Podemos hablar de la violencia de Estado en movimientos 
de inconformidad social cuando la procuración y la impartición de justicia, y aun la 
legislación, concurren con la represión policial o militar desde el arresto de líderes y 
represión indiscriminada hasta masacres y desapariciones forzadas. Tal violencia puede 
describirse vía las acciones específicas y propias de cuerpos policiacos, contingentes 
militares, manipulaciones procesales, sentencias de jueces sin fundamento legal 
suficiente, o el crimen de Estado que caracteriza de manera central esta violencia: las 
desapariciones forzadas de personas”.61

60 Ibid., pp. 32-33. 
61 Carlos Montemayor, op. cit., p. 183. 
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Roberto González Villarreal propone algunas tendencias generales en torno a la génesis 
de la desaparición forzada en México durante la década de los setenta, características 
que permiten observar su desarrollo en términos de poder:

• La mayor parte de las desapariciones ocurre en el estado de Guerrero, en el municipio 
de Atoyac de Álvarez;

• se producen en el marco de las luchas contra la guerrilla rural; en un inicio contra los 
miembros, familiares, bases de apoyo, amigos, conocidos o coterráneos de la Brigada 
Campesina de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres;

• de una práctica incidental, en 1969, se convierte en frecuente desde 1971 y en 
sistemática en 1974, aunque todavía localizada en el estado de Guerrero;

• a partir de 1975 se desplazan los lugares y los sujetos de la desaparición hacia el centro 
y noroeste del país;

• desde entonces, los objetivos prioritarios son los integrantes de la Liga Comunista 23 
de septiembre;

• en consecuencia, también cambian los agentes responsables de las desapariciones, del 
ejército de la Brigada Blanca, y

• la práctica de la desaparición se acompaña de las denuncias, resistencias y reclamos 
de los familiares y compañeros de los desaparecidos; genera nuevas técnicas de 
desaparición, no sólo físicas, sino administrativas y una forma inédita de resistencia: el 
movimiento contra la represión y por los derechos humanos.62

Hablar de la desaparición forzada es cuestionar también la legitimidad de ese 
monopolio de la violencia que detenta el Estado moderno, y específicamente con sus 
singularidades, el Estado mexicano. Implica cuestionar la acción estatal fuera de los 
márgenes de la legimitidad y entrar al terreno de lo ilegal e ilegítimo que se presenta 
como terror de Estado. Ya sabemos que el Estado reprime, como una forma de ejercer 
su poder y que le es legítima en aras de ser el guardián y garante del orden social, pero 
“[...] en la desaparición, la violencia se convierte en terrorismo, los sujetos desaparecen, 
dejan de existir como entidades sociales corregidas o castigadas, pasan a ser figuras 
sepradas de lo social, extraídas, sustraídas de la circulación por una lógica ultraviolenta 
que borra de la circulación a sus enemigos; [...] sin embargo, nunca se publicita. No 
hay responsables: nunca pasó. Ni el sujeto ni la acción, ni los responsables existen. 
Pretende ser un no acontecimiento . Por eso no forma parte de la represión estatal, 

62 Roberto González, op. cit., pp. 22-23.
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de la violencia legitimada por las leyes o las normas escritas, pero reconocidas; es la 
violencia ilegítima del Estado, ejercida por cuerpos desatados que ejercen correrías 
indiscriminadas, atentas a su propia lógica del exterminio; formas execrables de la 
represión, excrecencias del principio estatal de la violencia legítima”.63

2.2. Comité Eureka

La década de los sesenta y setenta estuvieron signadas por una violencia de Estado 
que inauguró la desaparición forzada como una nueva forma de represión política. 

El movimiento que se originó en ese contexto de violencia estatal fue el iniciado por 
Rosario Ibarra de Piedra, quien desde 1975 comenzó a buscar a su hijo desaparecido 
en Monterrey, Jesús Piedra Ibarra. Jesús era integrante del grupo guerrillero Liga 
Comunista 23 de Septiembre64. Su desaparición fue ejecutada por integrantes de la 
entonces Dirección Federal de Seguridad. Sin embargo, el primer desaparecido de quien 
se tiene registro es Epifanio Aviés Rojas65, de 36 años, quien el 19 de mayo de 1969, en 
el estado de Guerrero, fue detenido por un grupo de soldados. Nunca más se ha vuelto 
a saber de él. 

A la lucha de Rosario Ibarra se sumaron madres, esposas, compañeras, hermanas, novias 
y otros familiares de los desaparecidos forzados, en su mayoria madres de quienes fueron 
víctimas directas. Como dijo Adolfo Gilly en 1984: “Rosario no es un dolor individual, 
aunque éste exista. Es uno de los símbolos del delgado muro que separa a nuestras 
sociedades del abismo en que cayeron Argentina o Guatemala [...]”. 66 Así es como se fue 
conformando un grupo organizado, integrado por familiares de los desaparecidos, que 
desde 1977 se conoce como Comité Pro-Defensa de Presos Perseguidos, Desaparecidos 
y Exiliados Políticos de México, hoy Comité Eureka. Este es el primer antecedente en 
México de un colectivo organizado de madres que han exigido desde su conformación 
la presentación con vida de sus hijos e hijas  desaparecidas. 

Con fines metodológicos se ha dividido la trayectoria del Comité Eureka en varias 
etapas, que a grandes rasgos responden a lo que ha sido su transcurso hasta 2012:

63 Ibid., p. 134. 
64 Llamada así por sus integrantes en memoria de los guerrilleros caídos que el 23 de septiembre de 1965 
organizaron fallidamente un asalto al cuartel militar de Ciudad Madera en Chihuahua. 
65 Comité Eureka, Caso de Epifanio Rojas Avilés. Los archivos del Comité se encuentran en su sitio web oficial:
 http: //www.eureka.org.mx 
66 Adolfo Gilly, op. cit., p. 99.
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Etapa Temporalidad Características
Principales

Demanda(s)
Central (s)

Respuestas
Gobierno

La 
conformación 
del Comité 
Eureka

De 1974 a 1978 -Comienza a articularse un 
colectivo de familiares de 
activistas desaparecidos y de 
presos políticos. Quien inició 
las movilizaciones y se convirtió 
en la principal impulsora de 
la organización que dos años 
después se llamaría Comité 
Eureka fue Rosario Ibarra de 
Piedra. 
-Etapa de marchas, mítines, 
huelgas de hambre, plantones, 
bloqueos,.
-Articulación  a nivel nacional 
con otras organizaciones 
y asociaciones de víctimas 
indirectas para unirse en frentes 
contra la represión -Denuncias 
en el ámito internacional.

-La 
presentación 
con vida de 
más de 500 
desaparecidos.
-Amnistía 
para los presos 
políticos. 

-Aparición con 
vida, durante 
el sexenio 
(1976-1982) 
de José López 
Portillo, de 
147 personas 
retenidas de 
forma ilegal 
en el Campo 
Militar Número 
Uno y otras 
prisiones 
castrenses.

Rosario lo 
intenta

De 1982 a 1989 -En 1982 y 1988 Rosario 
Ibarra contiende en las 
elecciones a la presidencia 
de la república sin obtener el 
triunfo electoral. Por tanto 
el Comité entra en el circuito 
político institucional en una 
dinámica de exigencias y 
respuestas con el Estado. 
-Rosario Ibarra fue presentada 
como candidata al premio 
nobel de la paz en 1986, 1987 
y 1989.

-La 
presentación 
con vida de 
sus familiares 
desaparecidos.
-Cárcel para los 
responsables 
de las 
desapariciones 
forzadas. 
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Rosario entra 
en la arena 
política

De 1994 a 2012 -De 1994 a 1997 fue diputada 
Federal por segunda ocasión 
en la LVI Legislatura por el 
PRD. Durante ese periodo fue 
integrante de las comisiones 
de Defensa Nacional y 
Derechos Humanos.
-Asesora en Derechos 
Humanos del Gobierno del D. 
F de 2001 a 2006. 
-Por via plurinominal, Rosario 
fue electa en 2006 para ser 
senadora de la república, 
representando al Partido de la 
Revolución Democrática (PRD) 
en un inicio y luego al Partido 
del Trabjo (PT). 
 -Durante su gestión como 
senadora fue presidenta de 
la Comisión de Derechos 
Humanos del Senado. 

-La 
presentación 
con vida de 
sus familiares 
desaparecidos.

-En noviembre 
de 2001, 
durante el 
gobierno de 
Vicente Fox, 
fue creada la 
Fiscalía Especial 
para los 
Movimientos 
Sociales y 
Políticos 
del Pasado 
(FEMOSPP).

Rosario Ibarra 
se retira de 
la Cámara de 
Senadores

2012 - Impulsado por el Comité 
Eureka y el colectivo H.I.J.O.S 
México, se inauguró en junio 
de 2012 el Museo Casa de 
la Memoria Indómita. Es el 
primer museo en México que 
recupera historias y contexto 
de las víctimas de desaparición 
forzada en el país.

Elaboración propia con datos de diarios de circulación nacional así como de documentos de la Cámara de Diputados 
y de Senadores en la web.
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Partí de la idea de que los familiares de las víctimas que conformaron el Comité Eureka 
también son víctimas, pese a que las doñas —como les suelen llamar a las madres que 
forman parte del comité— se conciben hasta la fecha como afectadas por la violencia 
que fue directa sobre sus hijos o hijas. Y en este sentido, la pregunta que nace es: ¿quién 
es la víctima?, ¿quién es considerado víctima? “Lo primero es admitir que la idea de 
víctima supone una visión política de la situación; que ciertas prácticas, criterios, 
determinaciones y valores intervienen y condicionan las definiciones de víctima y las 
adscripciones respectivas para un individuo o un grupo de individuos. Es desde el interior 
de una política que se decide quién es verdaderamente la víctima y, en consecuencia, el 
que políticas diferentes tienen víctimas diferentes”.67 

En términos políticos, ¿qué implica el reconocimiento no solo de la existencia de 
víctimas, sino de su incidencia política? El filósofo Daniel Innerarity dice algo al 
respecto del caso español, que aunque son diferentes circunstancias históricas las que 
explican los procesos de victimización en México y España, para ambos casos la idea del 
reconocimiento de que existen víctimas 

[...] es fundamental cuando se trata de reconstruir el carácter de sujetos políticos 
activos a quienes se había despojado violentamente de esta capacidad. La 
experiencia de ser víctima es, ciertamente, un sufrimiento físico, pero también el 
signo de un desprecio injustificado que consiste en una reducción o aniquilación 
de la capacidad de actuar; la violencia despoja a la víctima de su carácter de sujeto 
político. Ser víctima no sólo es haber sido dañado en su integridad física sino haber 
sido expoliado de su pertenencia cívica y de su condición de actor político. Es ésta 
la situación que es preciso superar. Reconocer es restituir a otros el carácter de 
sujetos políticos. No estamos por tanto ante un problema de redistribución entre 
personas cuya cualidad de miembros de una sociedad con pleno derecho está 
asegurada. De lo que se trata es de devolver a determinadas personas la cualidad 
de co-protagonistas de nuestro destino colectivo”. 68

Lo que muestra la construcción de colectividades como el Comité Eureka es que existe 
un proceso complejo de auto reconocimiento de su condición como víctimas, condición 
que tampoco estaba dada, sino que se fue construyendo y deconstruyendo con el paso 
del tiempo y la impunidad

si la víctima asume e interioriza como proyecto para su pleno reconocimiento a 
los derechos humanos, entonces estará dotada de instrumental político apto para 
resistir los criterios de designación política de las víctimas. Esto es así en virtud 
de que resulta inverosimil recursar la determinación política en la conformación 

67 Alan Arías, op. cit., p. 31.
68 Daniel Innerarity, El reconocimiento de las víctimas, [en línea], Dirección URL: http://www.globernance.org/
team/daniel-innerarity/opinion/el-reconocimiento-de-las-victimas/, [consulta: 3 de mayo de 2013]
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del concepto de víctima (en particular), así como en el diseño e implementación 
de las políticas de derechos humanos (en general), con la noción dominante de 
víctima, despolitizada e indefensa. El asunto decisivo radica en la pregunta de si 
se puede predicar de los derechos humanos un sentido político en sentido estricto. 
En mi opinión es que sí. Los derechos humanos son, efectivamente, derechos, 
pero son primordialmente humanos. Son un proyecto teórico-práctico, discurso 
de un saber práctico, multiplicidad de prácticas multidimensionales, repertorios 
de acciones estratégicas y tácticas. Los derechos humanos son, en su radicalidad, 
prácticas sociales que precipitan acontecimientos políticos.69

En el origen del Comité Eureka hay un punto de encuentro con la experiencia de las 
Madres de Plaza de Mayo en Argentina. Como lo afirmó una de las activistas fundadoras 
de la asociación Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini: “el movimiento de las 
madres nació a partir de la desaparición de los hijos, fuimos paridas por nuestros hijos, 
ellos desaparecieron y nacimos nosotras”.70 Con la palabra nacimiento se alude al de un 
nuevo sujeto político: mujeres que salieron de la cocina para ir a la calle a hacer política, a 
construir un espacio de disputa política por la memoria y el reconocimiento de la injustica. 
Estas mujeres a partir del dolor que manifestaron públicamente, reivindicaron su papel 
de ciudadanas en el momento en que exigieron evidencias y procedimientos legales para 
sus hijos, ante un Estado que fue incapaz de satisfacer dichas demandas. La participación 
y politización de las mujeres como víctimas cuestionaron los sistemas simbólicos de 
dominación social y patriarcal de aquellos años; su ejercicio político  en el espacio público 
cuestionó los estereotipos asignados a los roles femeninos. “La víctima-madre se inscribe 
entonces dentro de una comunidad de acción y pensamiento, una comunidad política e 
intelectual que va al límite y cuestiona lo conocido, lo dado por sabido”.71

Las doñas fueron las primeras en la contemporaneidad mexicana que realizaron 
marchas, mítines, huelgas de hambre, plantones, bloqueos y acciones de una gran carga 
simbólica para exigir justicia. La consigna del Comité ha sido hasta la fecha: “vivos se 
los llevaron, vivos los queremos”. Esta es la justicia que ellas siguen exigiendo al Estado 
mexicano y al gobierno federal por la responsabilidad política que les corresponde. 
Porque si los muertos desaparecidos no son reconocidos en lo histórico y en lo político 

se imposibilita así el duelo y la transmisión, y los descendientes quedan expulsados 
del campo simbólico, en una suspensión de lo simbólico. Para muchos de ellos, 
sólo la muerte real será la única posibilidad de reabrirlo.

69 Alan Arías, op. cit., p. 32. 
70 Citado en Guillermo Pereyra, Discutiendo la categoría de víctima. El pensamiento de León Rozitchner y las Madres 
de Plaza de Mayo, Ponencia presentada en el “Segundo Coloquio sobre Inseguridad y Violencia: Comparaciones, 
implicaciones e impactos”, Instituto de Investigaciones Sociales-UNAM, 26 de noviembre de 2013, p. 5. 
71 Guillermo Pereyra, Discutiendo la categoría de víctima. El pensamiento de León Rozitchner y las Madres de Plaza de 
Mayo, Ponencia presentada en el “Segundo Coloquio sobre Inseguridad y Violencia: Comparaciones, implicaciones 
e impactos”, Instituto de Investigaciones Sociales-UNAM, 26 de noviembre de 2013, p. 5. 
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De este modo es matada la muerte, es decir la posibilidad de simbolización de la 
muerte, y la vida misma, que también depende de esa simbolización. Se priva así a 
los muertos de su muerte y a los vivos de sus muertos, que son parte fundamental 
de su historia y su linaje. No hay muerte de vivos porque los que nunca existieron 
no pueden estar muertos.72

Las victorias del Comité Eureka en esos años incluyeron en los cambios legales 
contenidos en la Reforma Política de 1977, promovidos por Jesús Reyes Heroles y 
otros actores políticos en el sexenio de José López Portillo. En ese año se expidió la Ley 
de Organizaciones Políticas y Procesos Electorales (LOPPE), cuyo principal cometido 
fue integrar a la vida institucional  a fuerzas políticas no incluidas y propiciar su 
representación en los órganos legislativos otorgándoles el registro a estas organizaciones 
que permanecían en la clandestinidad (como el Partido Comunista).

Dentro de las acciones que llevaron las madres del Comité Eureka en el espacio público, se 
encuentra la histórica huelga de hambre que hicieron el 28 de agosto de 1978 a las puertas 
de la Catedral de la Ciudad de México. De esta manera, hicieron público -en principio- 
su dolor privado. Para 1980, por iniciativa del Comité, se constituyó el Frente Nacional 
Contra la Represión, que agrupaba a 54 organizaciones de diferentes lugares del país y de 
diversos sectores. Además, presentaron sus denuncias ante organismos internacionales 
defensores de derechos humanos -hasta 2012, Rosario acudió 18 veces a la sede de la 
ONU en Ginebra y Nueva York, y a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 
Se unieron a la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos (FEDEFAM) conformada por Asociaciones de Familiares de países de 
América Latina y el Caribe en los que se practicó y se practica la desaparición forzada.

Entre 1977 y 1981, el Comité Eureka logró muchas cosas. No solamente está la articulación 
en torno a federaciones o frentes, sino que además, lograron con presión política que 
se aprobara una Ley de Amnistía en 1978 -como parte de la Reforma Política aprobada 
un año antes- mediante la cual fueron liberados 1500 presos políticos, 200 órdenes de 
aprehensión no se llevaron a cabo, regresaron a México 57 exiliados y fue posible rescatar 
con vida a 148 personas que permanecían secuestradas en cárceles clandestinas. Todo 
esto en un tiempo en que no se hablaba de derechos humanos, ni tampoco existían 
instituciones como la Comisión Nacional de Derechos Humanos, que fue creada hasta 
el año de 1992, durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari. Sin embargo, “[...] la 
amnistía de 1978, sacó a muchos presos políticos y de conciencia de las cárceles, es cierto, 
pero tambien incrementó las desapariciones, alentó las aprehensiones, las torturas 
y persecuciones en otros ámbitos de lucha, ya no belicosa, sino política: campesinos, 
colonias, maestros, estudiantes, agitadores de los derechos humanos”.73

72 María Teresa, Poyzarán, “Un genocidio inexistente”, [en línea], Argentina, Nombres, año VII, núm. 10, 
noviembre de 1997, Dirección URL: http://revistas.unc.edu.ar/index.php/NOMBRES/article/view/2171/1129, 
[consulta: 3 de mayo de 2013]. 
73 Roberto González,  op. cit., p. 85-86.
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Las doñas convirtieron la memoria en estrategia política, aun sin saberlo en el momento, 
pues “[...] a los desaparecidos se los llevaban, perdían su rastro, borraban su rostro y 
su recuerdo. Quedaban el silencio, la inceridumbre, la niebla. Así hubiera sido si sus 
madres, familiares y compañeros no los hubieran rescatado del olvido, no los hubieran 
traido de vuelta a la política, esta vez como denuncia, como demanda, como reclamo”.74 
Y en ese  universo de aquellos primeros desaparecidos en medio de la guerra sucia, 
también se encuentran —aunque en menor número— militares, judiciales, policías, 
guardaespaldas, a quienes también se les aplicó la desaparición forzada como una forma 
de castigo o advertencia por su indisciplina o su deserción.

A diferencia de otras organizaciones que vendrían a conformarse después del Comité 
Eureka, las madres de éste nunca se han asumido como víctimas, sino como afectadas 
por los daños a sus hijos e hijas, quienes sí son víctimas del Estado. Sin embargo esta 
afectación no las ha llevado a concebirse como mujeres y ciudadanas con  una  incapacidad 
de respuesta o de indefensión absoluta. Tampoco exigen algún tipo de reparación 
económica, sino verdad y justicia por las desapariciones forzadas. Además, los familiares 
de las víctimas de desaparición parten de un supuesto, que parece obvio pero que no lo es: 
que  buscan a desaparecidos, no a muertos, pues no hay constancia de su muerte. 

Lo que plantean las acciones de los integrantes del Comité Eureka es que el universo de 
víctimas75  se puede simplificar en dos grandes tipos: 

1. Víctimas indirectas o primarias, que son aquellas que recienten directamente el 
impacto del delito; 

2. Víctimas indirectas o secundarias, que son los familires y sus círculos de apoyo.
 
Con base en el desarrollo de las acciones del Comité Eureka, entre la década de los años 
setenta y finales de los ochenta, se observan tres momentos claves en la conformación 
del movimiento de familiares de desaparecidos:

1. Aquel en donde en 1974 nació una organización de afectados por la represión y 
desaparición forzada, con una incipiente participación a escala nacional al principio 
pero que conforme el tiempo y la articulación logró influir en lo político. Durante esta 
etapa Eureka encontró dificultad para comunicarse con López Portillo, titular del Poder 
Ejecutivo. Las doñas nunca fueron recibidas por el presidente. 

74 Ibid., p. 16. 
75 Hay quienes desde las organizaciones civiles, más que desde la academia hablan de víctimas visibles e invisibles. 
Por ejemplo, México Evalúa realizó un índice con estas categorías. Con víctimas visibles se refieren a aquellas 
que son afectadas directamente por un acto criminal o violento. Y con víctimas invisibles a  los seres cercanos 
de las víctimas visibles, pues  la familia nuclear no puede ser indiferente y no queda exenta de sufrir los daños 
psicológicos o materiales que le siguen al acto criminal.
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2. El momento en donde la principal impulsora del Comité Eureka, Rosario Ibarra, 
confluye con el sistema político mexicano cuando fue candidata a la presidencia de la 
república en 1982 por el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y después 
en 1988, sin obtener el triunfo electoral en alguna de las dos ocasiones. Este momento 
es en donde Ibarra y el Comité cuentaron con una plataforma amplia y dentro del 
circuito político, no solamente para hablar de las desapariciones forzadas, sino que sus 
exigencias ocuparon espacio en los medios y en parte de la agenda pública en materia 
de justicia y derechos humanos.
 
3. Cuando Rosario fungió como senadora de la república de 2006  a 2012 potenció 
esas demandas a través de la comisión de Derechos Humanos en el Senado, pero se 
conjugaron con el contexto de la guerra contra el narcotráfico, perdiendo así atención 
las víctimas de la guerra sucia.
 
Lo que han dejado ver las primeras organizaciones contra la violencia, son las 
agrupaciones de familiares de víctimas de violencia de Estado, conformadas 
principalmente por mujeres, sean madres, hermanas o abuelas. “En este sentido, el 
tema de los comités de familiares en México atraviesa por una cuestión de género y 
de clase. Por ejemplo, los familiares de desaparecidos del estado de Guerrero eran 
en su mayoría mujeres campesinas, pobres y humildes que tuvieron que trasladarse 
constantemente a la ciudad de México para entrevistarse con autoridades que las 
ignoraban. En los setenta lo que tuvieron que hacer todas estas mujeres, de cualquier 
estado de la república, fue salir de su espacio doméstico para, abruptamente, 
insertarse en la vida pública y en la lucha política y familiarizarse con los códigos que 
les imponía su nueva situación. Hace 40 años esto no era una tarea sencilla”.76

La lucha que inició el Comité Eureka y a la que se sumaron otras víctimas indirectas 
en los años siguientes obtuvieron respuestas institucionales concretas pero ninguna 
de estas regresó a los desaparecidos. Así, después de tres décadas de exigencias, en 
el gobierno de Vicente Fox se aceptó oficialmente la implicación del Estado en la 
desaparición forzada de miles de personas por motivos políticos. El ejecutivo federal 
creó dos figuras:

1) Fiscalía Especial para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP);

2) Recomendaciones de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH). 

76 Leticia Carrasco Gutiérrez, “La política, los desaparecidos y el Estado mexicano. El Comité Eureka”, [en línea], 
México, Revista Escenarios XXI, año III, Núm. 14, septiembre-octubre, 2012, Dirección URL: http://escenarios21.
com/2012/0115.html#.UTUt3-KYPKw, [consulta: 10 de septiembre de 2012]
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Ambas figuras pueden verse como triunfos pero se vuelven nada cuando se observan 
en otras latitudes77 post régimen dictatorial o autoritario -en los que se cometieron 
desapariciones sistemáticas o crímenes masivos-, las obligaciones estatales que 
cumplieron gobiernos en contra de la impunidad y el respeto de los derechos de las 
víctimas.  Por ejemplo: acciones penales, comisiones de  la verdad, programas de 
reparación, justicia de género, reformas institucionales, iniciativas de conmemoración.
En términos de lo que el Comité Eureka ha demandado desde su nacimiento y lo que los 
gobiernos han respondido a este, puede sintetizarse en el siguiente cuadro:

Demandas del Comité Eureka 

• Esclarecimiento de las desapariciones 
forzadas.
• Exigibilidad de presentación con vida de 
los desaparecidos.
• Exigibilidad de responsabilidades 
políticas. 
• Liberación de presos políticos.

Respuestas del gobierno

• Ley de Amnistía de 1978 con la que se 
liberaron 1500 presos políticos. 
• Creación en 2011 de la Fiscalía Especial 
para los Movimientos Sociales y Políticos del 
Pasado (FEMOSPP).
• El Gobierno del Distrito Federal -y no el 
Gobierno Federal- le entregó en 2005 al Comité 
Eureka la antigua base de bomberos de la calle de 
Regina, en el Centro Histórico de la ciudad, para 
convertirla en la Casa de la Memoria Indómita y 
honrar la lucha de las madres.                       

Elaboración propia

Una vez que hemos sentado la relación de la acción estatal y la acción organizada de 
los familiares de las víctimas, podemos entender que el surgimiento futuro de otros 
movimientos políticos de víctimas en México no ha correspondido a una acción 
espontánea y sorpresiva, sino que obedecen a una fuerza social acumulada y organizada 
por las víctimas directas e indirectas de un tiempo autoritario y de terror que a veces 
parece seguir siendo, pero en silencio. Así, la falta de acceso a la justicia ha jugado 
un papel importante para que las víctimas que se movilizaron ayer sean también las 
víctimas de antier.

77 La Argentina y Sudáfrica son casos paradigmáticos que pasaron por experiencias de comisiones de investigación 
que se acercaron a la reparación del daño. La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) 
en Argentina, y la Comisión de la Verdad y la Reconciliación —TRC por sus siglas en inglés— en Sudáfrica, 
marcaron a fondo las políticas de verdad y memoria posteriores. 



Paola Pacheco Ruiz
Durante la caminata del MPJyD de 
Cuernavaca a la Ciudad de México en 2011



Paola Pacheco Ruiz 
En la Casa de la memoria indómita
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3. México en tiempos de la guerra contra el narcotráfico

Pensad qué oscuro y qué helador es este valle que resuena a pena.

Bertolt Brecht, La ópera de cuatro cuartos

Que la guerra no me sea indiferente,
Es un monstruo grande y pisa fuerte

Mercedes Sosa
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3.1. Breve preludio

El Estado78 y el sistema político mexicanos han venido experimentando importantes 
transformaciones  en las últimas cuatro décadas. La crítica al gobierno después de 

la represión estudiantil en 1968; el inicio de la guerra sucia y la desaparición forzada 
como política de Estado para desaparecer a los subversivos;  la apertura de participación 
política electoral que inició con la Ley de Organizaciones Políticas y Procesos Electorales 
(LOPPE) en 1977; el viraje a una política económica con mayor presencia del mercado 
sobre el Estado; la mayor participación de la sociedad civil en el campo sociopolítico; 
la presencia política de movimientos indígenas como el neozapatismo, así como la 
alternancia política democrática en la contienda presidencial del año 2000, son por 
mencionar, algunos de las transformaciones más visibles que han reconfigurado la 
dinámica estatal en México y que implican un cambio cualitativo en la conflictividad 
social y en los modos como la sociedad organizada se enfrenta a estas nuevas 
problemáticas.

Desde que en 1986 el entonces presidente de Estados Unidos de América, Ronald 
Reagan anunció por primera vez que las drogas ilegales constituían una amenaza para 
la seguridad nacional, se dio inicio a una reconfiguración en diversas instituciones 
y ámbitos políticos del entramado estatal no sólo estadounidense, sino en otras 
latitudes, como las fuerzas militares, la policia, los sistemas legales y judiciales para 
hacer frente a lo que se denomina guerra contra el narco. En esta década comenzó a 
expandirse la economía abiertamente criminal que está sustentada en la violencia y 
que opera globalmente, misma que nutre la base social y territorial del narcotráfico, 
condicionando la producción y distribución de las drogas como negocio ilegal no ajeno 
al mercado mundial.

78 Cuando se hable de Estado, en este trabajo, estaré haciendo referencia a la construcción teórica que Rhina Roux 
propone: “El Estado es el proceso de reconstitución, como comunidad, de la unidad de una sociedad internamente 
desgarrada por relaciones de dominio-subordinación. Es el permanente -y siempre inestable- proceso de unificación 
de seres humanos que, relacionados entre sí por lazos no simétricos, supera -al unificarlos- el potencial conflicto 
entre ellos, conservando la fragmentación interna de la sociedad cohesionada. Esa comunidad se desdobla 
internamente en una relación vertical de mando-obediencia entre los que dirigen y administran los asuntos públicos 
de la comunidad (gobernantes) y la propia comunidad (gobernados). Supone además -y esto distingue al Estado 
de otras asociaciones humanas- la existencia de una autoridad suprema colectivamente reconocida y el monopolio 
legítimo de la coerción física, de la imposición de penas y castigos. [Asimismo, la autora entiende] por aparato estatal 
[al] conjunto de instituciones en las que el tejido de relaciones estatales adquiere una forma corpoérea, autónoma 
y externa a los individuos; incluye todas las instituciones que dan regularidad y permanencia a la relación entre 
gobernantes y gobernados y al conjunto de la vida pública (órganos de la administración pública, instituciones 
gubernativas y legislativas, ejército, tribunales, policia). El grupo gobernante es el personal encargado del mando, 
dirección y administración de los asuntos de la comunidad. Su forma de constitución y de relevo depende de las 
reglas, escritas o consetuedinarias, establecidas en cada comunidad política”. Roux, Rhina, El príncipe mexicano. 
Subalternidad, historia y Estado, México, Era, 2005, p. 31-32.
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En este contexto geopolítico, en 1987, el entonces presidente mexicano Miguel de la 
Madrid declaró que el narcotráfico era un tema de seguridad nacional, inaugurando así 
la militarización de las actividades en control de drogas,

[...] la redefinición del narcotráfico en términos de seguridad nacional expandió la 
misión antidrogas de las fuerzas armadas que pasó a incluir también actividades 
del cumplimiento de la ley y tareas de inteligencia. La militarización de los 
operativos antidrogas conlleva dos fenómenos distintos pero interrelacionados: 
la expansión de la misión antidrogas de las fuerzas armadas como institución que 
pasó a incluir funciones destinadas al cumplimiento de la ley dentro del país, y 
el nombramiento de personal militar (en actividad, con licencia o retirado) para 
ocupar puestos dentro del ámbito de instituciones como la policía y la Procuraduría 
General de la República.79

Para los años noventa, la inseguridad aumentó expresándose en casos vinculados 
con hechos delictivos notables80.  Parte de la ciudadanía expresó su descontento y 
preocupación a través de manifestaciones81  multitudinarias —por ejemplo, la marcha 
México Unido contra la delincuencia82  en 1997— que pusieron a las víctimas y afectados 
por la inseguridad pública y la violencia en el centro de la agenda pública, pero sin que 
se construyera una organización de largo aliento. Las marchas y movilizaciones de esta 
década mostaron algunos cambios en las agendas de la ciudadanía con respecto a la 
violencia y a la inseguridad en el país.

En el año 2000 llegó la alternancia democrática liderada por Vicente Fox y junto con 
esta el desencadenamiento de nuevos procesos, entre ellos, el incremento de la violencia 
vinculada al crimen organizado y el narcotráfico. Desde entonces, no vivimos en 

[...] una democracia puramente invocativa, porque se ha avanzado en la 
liberalización del régimen político, la creación de un sistema electoral 
competitivo, una ley de transparencia y acceso a la información, la elevación a 
rango constitucional de los derechos humanos (DH) y la desconcentración del 
poder a partir de la consolidación de órganos constitucionales autónomos como la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), el Banco de México (Banxico), 
el Instituto Federal Electoral (IFE), la Auditoria Superior de la Federación (ASF), 

79 Laurie Freeman, Jorge Luis Sierra, “México: la trampa de la militarización”, en Drogas y Democracia en América 
Latina, Youngers, Coletta A; Rosin, Eileen (eds.), Buenos Aires, Biblos, 2005, p. 343.
80 El asesinato del cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo (1993); del candidato a la presidencia de la república, 
Luis Donaldo Colosio (1994); del político José Francisco Ruiz Massieu (1994); del hijo del empresario Raúl Nava 
Ricaño (1997). 
81 Cfr. Miguel Armando López Leyva, Los movimientos en contra de la inseguridad y las políticas públicas, artículo por 
publicar. 
82 Sus principales proclamas se dirigieron a la exigencia de depurar policías, dejar de proteger a los delincuentes y 
realizar encuestas sobre pena de muerte
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el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI)... Pero el contenido de la 
política mexicana, ese núcleo duro que se compone de las modalidades de lucha 
y ejercicio del poder entre los actores políticos, reproduce las práctivas del viejo 
régimen.83

La actividad de los grupos al margen de la ley, la acción estatal y las violencias desatadas 
en el cruce de estos ejercicios generaron transformaciones en el quehacer político y en 
la realiidad social. La violencia que comenzó a exacerbarse en estos años se manifestó 
a grandes rasgos en dos figuras:  por una parte tenemos a la violencia ilegal y que es 
cotidiana (crimen organizado); y por otro lado, una violencia contra la violencia, es 
decir, una violencia legitimada y que emana del aparato jurídico estatal (guerra contra 
el narcotráfico, guerra contra el terrorismo, guerra contra las drogas, criminalización 
de la protesta). Y si bien la crisis de seguridad tiene muchas causas, no necesariamente 
es responsabilidad total y directa del grupo gobernante en turno, pero las maneras 
políticas de hacerle frente sí lo son. 

Para muestra de lo anterior basta con remitirse a la normalización de la cultura del 
feminicidio —asesinato de mujeres por ser mujeres— que puebla a Ciudad Juárez desde 
los años noventas sin que se le vea fin mientras el Estado tolera y minimiza prácticas 
que parecen de exterminio. A partir de la oleada de feminicidios en el norte mexicano, 
decenas de madres han salido a las calles para exigir justicia para las víctimas; en ese 
andar de valentía conjugada con miedo e impunidad, se van convirtiendo en activistas 
sin proponérselo desde el principio. He ahí procesos de politización individual y colectiva 
a partir de una tragedia privada que es a su vez pública. Lo que las mueve a ellas y 
los demás familiares —hermanos, padres, novios, amigas— es la justicia. Ahí están 
las voces84 de Norma Ledezma y Valentina Rosendo Cantú, por mencionar a algunas, 
pero también están las voces que aún se escuchan como ecos después de haber sido 
asesinadas en su condición de activistas, Digna Ochoa (2001), Marisela Escobedo Ortiz 
(2010), Susana Chávez (2011), ... la lista es larga. 

Los índices85 de violencia en México siguieron disparándose en los primeros años de 
este siglo y el descontento de la ciudadanía también aumentó. En 2004 la marcha 
Rescatemos a México  fue  detonada por el aumento de secuestros en el Distrito Federal 
y los reclamos de justicia se dieron por igual en contra de autoridades de todos los 
niveles, tanto locales como federales, siendo una demanda la implementación de un 
programa inmediato contra el plagio.

83 Alan Arias, Felipe Calderón: debilidades y ... op. cit., p. 7. 
84 Cfr. Erick Monterrosas, Voices against femicide: victim’s perspectives on justice in praxis, Tesis, University of Essex, 
Gran Bretaña, 2012. 
85 Liliana Alcántara, “Aumenta violencia juvenil de 1990 a 2004”, [en línea], México, El Universal.com.mx, miércoles 
26 de octubre de 2005, Dirección URL:  http://www.eluniversal.com.mx/nacion/131241.html, [consulta 20 de 
agosto de 2012].
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Esta serie de manifestaciones importantes —por su concurrencia y el uso del espacio 
público para exigencias ciudadanas—, puso en evidencia el descontento generalizado 
de la sociedad mexicana, especialmente del centro del país, por el agravamiento de la 
inseguridad.  Fuerza social que planteó a los gobiernos en turno posicionamientos, 
medidas y políticas públicas en torno al tema de cómo disminuir los altos índices de 
la delincuencia y por ende, el descontento de una parte importante de la sociedad. 
Sin embargo, esta colectividad se inclinó más por la opción de “mano dura” contra los 
delincuentes, pidiendo penas más severas para los criminales e incluso algunos pidiendo 
pena de muerta contra ellos.86

3.2. La guerra del gobierno de Felipe Calderón

En el año 2006 se llevó a cabo en México una elección presidencial muy cuestionada 
por la ciudadanía, dados los resultados tan cerrados entre los candidatos. Los 

proyectos más votados corresponden a ideologías políticas opuestas: la derecha, que 
tuvo como candidato a Felipe Calderón Hinojosa y la izquierda, que estuvo representada 
por Andrés Manuel López Obrador. Fue electo Felipe Calderón, con 35.89% de los votos 
totales, mientras que Andrés Manuel López Obrador obtuvo 35.33%. Esta distancia 
tan corta en porcentaje de votos, ocasionó que la llegada de Felipe Calderón estuviera 
cuestionada en su legitimidad.

A pocos días de haber tomado posesión como presidente, el ex candidato con el 
slogan “Mano firme, pasión por México”, se presentó en la Inauguración del V Foro de 
Inversiones y Cooperación Empresarial Hispano-Mexicano, en donde pronunció este 
discurso, con el cual se dio por iniciada la guerra contra la delincuencia:

Tengan la certeza de que mi gobierno está trabajando fuertemente para ganar la 
guerra a la delincuencia, de que se aseguren y respeten los derechos de cada quien, 
los derechos de propiedad y de inversión.87

Calderón convocó a los mexicanos al grito de guerra. Nunca fue propuesta durante su 
campaña; ni llamó a votar la iniciativa. Desde el primer día, su gobierno estuvo signado 

86 Miguel Armando López Leyva, Los movimientos en contra de la inseguridad y las políticas públicas, artículo por 
publicar, p. 7.
87 Palabras del Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, Lic. Felipe Calderón, durante la ceremonia de 
Inauguración del Foro de Inversiones y Cooperación Empresarial Hispano-Mexiano, [en línea], 4 de diciembre 
de 2006, Dirección URL: http://calderon.presidencia.gob.mx/2006/12/palabras-del-presidente-de-los-estados-
unidos-mexicanos-lic-felipe-calderon-durante-la-ceremonia-de-inauguracion-del-foro-de-inversiones-y-cooper-
acion-empresarial-hispano-mexicano/ 
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por su apoyo en las fuerzas armadas.88 Así lo demostró días después, cuando su discurso 
se vio reforzado con hechos. El 12 de diciembre de 2006 el presidente inició lo que 
se denominó batalla contra el crimen organizado89 anunciando la implementación de la 
Operación Conjunta Michoacán, que implicó, entre otras cosas, el despliegue de más de 5 
mil efectivos policiacos en esa entidad. La anunciación de dicho plan, estuvo respaldada 
por el titular de la Secretaría de Gobernación, Francisco Ramírez Acuña; el secretario 
de Defensa, Guillermo Galván Galván; el secretario de Marina, Mariano Francisco 
Saynez; el secretario de  Seguridad Pública, Genaro García Luna; el procurador general 
de la República, Eduardo Medina Mora y el entonces gobernador de Michoacán, Lázaro 
Cárdenas Batel.

La utilización del término guerra en el combate emprendido contra el narcotráfico 
no era un recurso sin sentido: buscaba concitar la unidad nacional en torno al 
Ejecutivo, al tiempo que avanzaba en la militarización del país bajo mando civil. 
Pero no habia sólo razones por alcanzar legitimidad en la apuesta de Calderón 
por enfrentar al narcotráfico y a las llamadas bandas criminales con una guerra. 
El crimen organizado se había convertido en una verdadera amenaza para el 
Estado, sea por el despliegue de violencia y capacidad de fuego, sea por traspasar 
la frontera entre lo ilegal asumido y asimilado por la institucionalidad imperante, 
y lo ilegal obsceno y/o fuera de control político.90

Desde que el gobierno federal asignó más fondos91 para respaldar su directiva unilateral 
basada en la coacción militar y policial, la metáfora de la guerra contra el narco se convirtió 
en un conflicto armado real. Como afirman Coletta Youngers y Eileen Rosin: “[...] si 
bien la terminología común que se utiliza en la frase guerra contra las drogas aprovecha 
una poderosa metáfora, si se la toma como una pauta de política se ponen en evidencia 
los problemas que acarrea. El presunto enemigo no es un ejército organizado que puede 
identificarse y vencerse, sino el soporte al tráfico de drogas constituido por un conjunto 
de fuerzas socioeconómicas”.92 Es decir, estuvimos ante la escenificación de algo que el 
presidente y el aparato estatal denominaron guerra pero que en realidad no lo fue.

88 El diez por ciento de los primeros cien días del gobierno de Calderón lo dedicó a un acto militar: Día de la Bandera, 
desayuno por el Día del Ejército, Marcha de la Lealtad, desayuno conmemorativo de la Fuerza Aérea Mexicana, entrega 
del sable de mando de la Marina, visita y saludo a las fuerzas federales en Michoacán, desayuno de fin de año con 
personal de la Armada de México, transferencia de personal de Defensa y la Marina a la Policía Federal Preventiva, 
toma de protesta del gabinete de seguridad y salutación de las fuerzas armadas. Claudia Herrea Beltrán, “Cien días 
del gobierno calderonista: no hay proyecto de país ni liderazgo”, [en línea], México, La Jornada, 10 de marzo de 2007, 
Dirección URL: http://www.jornada.unam.mx/2007/03/10/index.php?section=politica&article=007n1pol 
89 Claudia Herrera Beltrán, “El gobierno se declara en guerra contra el hampa; inicia acciones en Michoacán”, [en 
línea], México, La Jornada, 12 de diciembre de 2006, Dirección URL: http://www.jornada.unam.mx/2006/12/12/
index.php?section=politica&article=014n1pol, [consulta 19 de junio de 2011].
90 Jaime Osorio, op. cit., p. 55.
91 Según el reporte Indicadores del desarrollo mundial 2011 que elabora el Banco Mundial, el gasto militar en México 
creció en 2010 a una cifra sin precedente de 64 mil 348 millones de pesos, un incremento de 44 por ciento 
respecto del monto registrado al inicio de la administración del presidente Felipe Calderón Hinojosa. 
92 Youngers, Coletta A. y Rosin, Eileen (eds.), op. cit.,  p. 17. 
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Lo que México comenzó a experimentar fue un conflicto armado interno de nuevo tipo  93 
en torno al narcotráfico. Esta nueva categoría de conflicto guarda características94 que la 
diferencian de las guerras de los siglos pasados:

1. Es propio del proceso de globalización neoliberal.

2. Está ligado a la economía informal y criminal.

3. La disputa no es entre estados nacionales.

4. Sus elementos definitorios no son de raigambre clausewitziana.95 El cual tiene como 
principio absoluto: aniquilar física y moralmente al enemigo; como principio realista: 
los objetivos políticos dirigen y limitan la guerra de aniquilación; y como criterio 
determinante: obligar al rival a aceptar la voluntad del otro.

5. Los actores se disputan áreas territoriales; mercados o puntos de venta; rutas aéreas, 
terriroriales o marítimas; nudos comunicacionales (aeropuertos, cruces fronterizos, 
aduanas, puertos).

6. El enfrentamiento es múltiple, no se radica en dos bandos, no es exclusivamente 
dirigido contra las fuerzas oficiales.

7. Es una dinámica que protege flujos económicos (drogas-armas-efectivo) y por 
ello cuando hay disrupciones en el tráfico (de drogas, mercancías, dinero, órganos y 
personas) se les confronta.

8. Eleva potencialmente los riesgos políticos del estado de derecho y la violación a los 
derechos humanos.

Este nuevo tipo de conflicto —propio de la contemporaneidad violenta—, amplía a 
su vez el espectro de víctimas. Cada vez hay más lo que Adriana Cavarero denomina 

93 Después de los años noventa nació un debate en torno a los conflictos armados (incluyendo a los interestatales), 
tanto en la práctica internacional como su impacto en la investigación. De lo anterior se desprende el debate acerca 
de la naturaleza de este tipo de conflictos, si se tratan o no de “nuevas guerras” y las implicaciones tendenciales de 
estos en la seguridad y el desarrollo. En este sentido véase: Mary Kaldor, Las nuevas guerras. Violencia organizada 
en la era global, España, Tusquets Editores, 2001; Johan Galtung, Paz por medios pacíficos: paz y conflicto, desarrollo 
y civilización, Bilbao, Bakeaz, 2003; Rafael Grasa, “Seguridad humana: conceptos, experiencias y propuestas”, [en 
línea], Barcelona, Revista CIDOB d’Afers Internacionals, núm. 76, pp. 9-46. 
94 Cfr. Alan Arias, “Narcotráfico. Estrategia fallida” en Felipe Calderón: debilidades y fortalezas de un gobierno, 
México, Gernika, 2012, pp. 23-157.  Peter Lock, Caminos para salir de la violencia: experiencias y características en 
otras regiones de crisis ¿transferibles a Colombia?, [en línea], Colombia, Conferencia Central - Foro Social Mundial, 
17 de junio de 2003, Cartagena de Indias, Colombia. Dirección URL: http://abrilonce.tripod.com/texto547.html, 
[consulta: 29 de enero de 2014].
95 Cfr. Carl Von Clausewitz, De la guerra, México, Colofón, 2006.



57

víctimas inermes: “indefenso y bajo el dominio del otro, inerme es sustancialmente 
quien se encuentra en una condición de pasividad y sufre una violencia a la que no 
puede escapar ni responder”.96 En esta nueva dinámica bélica también se genera 
una distribución (política) diferencial del duelo que compromete el estatus de vidas 
perdidas o dañadas (susceptibles de perderse o de dañarse) que no son merecedoras de 
ser lloradas.97

La decisión de Felipe Calderón de sacar de los cuarteles a los militares para hacer 
tareas de seguridad pública fue criticada por los que vieron en esta acción las futuras 
violaciones a los derechos humanos y los excesos de las fuerzas del orden, pero también 
fue bienvenida por sectores de la sociedad que confíaron en la envergadura del ejército 
mexicano para hacer frente a los grupos del crimen organizado. Hubo estados de la 
república mexicana en donde se pidió la entrada del ejército para hacer frente al 
narcotráfico y hay otros, como en la región del Valle de Juárez, en donde varios grupos 
de activistas y de la sociedad en general, exigieron el alto inmediato de la militarización. 
¿Qué más implica que el ejército entre en acción para realizar tareas que originalmente 
no le corresponden? Como apunta Pedro Salazar: 

[...] las autoridades civiles son desplazadas por los mando militares y, en 
consecuencia, los métodos y las dinámicas con las que se atiende la emergencia 
siguen las pautas de la guerra, que con contrarias a la normalidad constitucional. Si 
pensamos en nuestra realidad mexicana y en la crisis de seguridad protagonizada 
por las organizaciones criminales sabemos lo que el estado de sitio conlleva: 
los presuntos delincuentes son considerados enemigos, sus derechos pierden 
vigencia, los juicios se tornan superfluos y, en el extremo, la prisión adquiere 
forma de mortaja. Ya no se habla de detenciones, sino de enfrentamientos; ya no 
de intervenciones policíacas, sino de acciones militares.98

  
La violencia armada se expandió hacia espacios de la sociedad que antes no la conocían. 
Este tipo de violencia se constituyó como “[...] el mecanismo dominante de regulación 
social y económica. En los territorios (zonas rurales, comunidades, barrios y colonias, 
nudos de comunicación como puertos aéreos o marítimos y demás) dominados por el 
narcotráfico, las relaciones de dominio se instauran mediante amenaza o fuerza; dinero 
de protección en lugar de impuestos, obediencia, silencio y lealtades mediante miedo, 
complicidad u obsecuencia. Monopolio de la violencia en manos de bandas organizadas 
ante la debilidad, inoperancia y colaboración de instancias de gobierno, policías y 
jueces”.99 

96 Adriana, Cavarero, Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, Barcelona, Anthropos, 2009, p. 59.
97 Cfr. Judith Butler, Marcos de guerra: las vidas lloradas. Buenos Aires, Editorial Paidós, 2010. 
98 Pedro Salazar Ugarte, Crítica de la mano dura. Cómo enfrentar la violencia y preservar nuestras libertades, México, 
Océano, 2012, p. 95. 
99 Alan Arias, Felipe Calderón: debilidades y ... op. cit.,p. 30.
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El crecimiento de bandas criminales generó a su vez disputas territoriales. Esta disputa 
y competencia violentas no solo se dio entre grupos del narcotráfico100, sino que se ha 
expandido entre sectores policiales y del ejército, gobiernos municipales y estatales, 
los cuales están en conflicto o en alianza, dependiendo de la región. Guillermo Pereyra 
apunta: 

[...] la militarización de la seguridad convive con el control de territorios y 
poblaciones y con la intensificación de la violencia que ejercen los diversos 
grupos de la droga diseminados en el país. En otras palabras, las mafias, los 
cárteles de la droga y los distintos grupos criminales asumen de facto funciones 
de soberanía. Además, las organizaciones de la droga integran los mecanismos 
de gubernamentalidad neoliberal que fomenta el Estado mexicano y han sido 
beneficiadas por las políticas irrestrictas de libre mercado. Estos grupos criminales 
han dejado de lado las estructuras rígidas y optado por modos flexibles, innovadores 
y descentralizados de organización. Los grupos narcotraficantes ejercen un poder 
estratégico basado en la administración de recursos, personas y poblaciones, que 
no tiene un centro definido de comando y control. Es un poder de gobierno que 
pone a raya la soberanía popular y democrática de los Estados, se beneficia  de los 
acuerdos informales e ilegales, y renueva pragmáticamente sus objetivos y fines 
para ajustarse a nuevas situaciones.101

En 2008 delincuentes secuestraron y asesinaron al hijo del empresario Alejandro 
Martí.  La muerte de la víctima ocupó titulares en los medios y provocó el inicio de 
un movimiento ciudadano en contra de la delincuencia. Con la presión que ejercieron 
empresarios, dueños de medios de comunicación y ciudadanía de clase media-alta, el 21 
de agosto del mismo año, Martí asistió a la 23 sesión del Consejo Nacional de Seguridad 
Pública (CNSP) en Palacio Nacional. Entre los demás asistentes se encontraban  
representantes de los tres poderes de la Unión, los 31 gobernadores, el jefe de Gobierno 
del Distrito Federal y dirigentes de algunas organizaciones civiles. El resultado por 
unanimidad: un Acuerdo Nacional por la Seguridad, la Justicia y la Legalidad (ANSJL). 
Con este se pretendió depurar y fortalecer las instituciones policiales y de procuración 
de justicia, con énfasis en el combate al secuestro, lavado de dinero y crimen organizado. 
Sin embargo, no se atendió a los cómos de la instrumentación de las metas. Tampoco se 
habló de las violaciones a los derechos humanos (en el entendido de que los criminales 
cometen delitos y el Estado vulnera los derechos humanos). El pacto “[...] no apuntó a 
su reconstitución, a reprogramar su esencia, sus funciones primordiales, a librarlo del 
chock en el que esta[ba]. No [asumió] su pérdida del monopolio de la violencia, ni que 
no esta[ba] en condiciones de legitimar su uso”.102 

100 Cfr. Luis Astorga, Seguridad, traficantes y militares: el poder y la sombra, México, Tusquets, 2007. 
101 Guillermo Pereyra, “México: violencia criminal y ‘guerra contra el narcotráfico’”, [en línea], México, Revista 
Mexicana de Sociología, 74, núm. 3 (julio-septiembre, 2012), p. 432. Dirección URL: http://www.revistas.unam.
mx/index.php/rms/article/view/32219, [consulta: 20 de febrero de 2013] 
102 Alan Arias, Felipe Calderón: debilidades y ..., op. cit., p. 115.



59

En aquella reunión el empresario y padre de la víctima advirtió a las autoridades con 
la frase: “si no pueden, renuncien”. Días después convocó a una de las movilizaciones 
ciudadanas más importantes -con cerca de 85 000 participantes- del sexenio en contra 
de la inseguridad . La marcha Iluminemos México a la que se solidarizaron habitantes 
de otras 25 ciudades, tuvo mucha cobertura en los medios de comunicación. Sus 
demandas se concentraron en el alto a los secuestros y en la eficiencia de las autoridades 
procuradoras de justicia en los tres niveles. 

Las implicaciones mediáticas, políticas y sociales del caso Martí mostraron el espectro 
tan amplio que alberga el concepto de victima en México y de cómo es que las victimas 
directas y las covíctimas -como sus familiares- se organizan a partir de su dolor, de cómo 
encuentran solidaridad de otros ciudadanos, de cómo ha sido su ejercicio ciudadano 
previo, qué es lo que ellas entienden por justicia y por ende, las medidas que creen 
convenientes, necesarias y justas para su caso.

En el plano político de la acción de grupos del crimen organizado, “[este] no busca con 
su violencia derrotar al Estado. Necesita que funcione, debilitado, en descomposición, 
de modo que le sea funcional; mediación política para la realización material de su 
negocio, necesita de sus intersticios obsecuentes para articularse al sistema financiero 
y comercial de la economía formal, pero, antes que nada, no existiría sin consumo.103

Según cifras oficiales, para abril de 2010 ya había más de 22 000 muertes vinculadas al 
crimen organizado104. Ante la falta de información oficial que incluya a todas las víctimas 
que han sido solo tomadas como daños colaterales, se han hecho forjado empeños 
colectivos e institucionales desde las organizaciones civiles y diarios de circulación 
nacional para documentar el fenómeno de la violencia, desatándose a su vez una guerra 
de cifras.105 Los números además de exhibir el número de víctimas, exhiben grados de 
violencia, la cual se convierte en un elemento importante para los que contienden en 
esta guerra contra el narco. “Desde el Estado, para señalar quién manda y dicta la norma, 
aunque sea violando las imperantes, con lo cual se devela en tanto responsable de su 
respeto y vigencia. Desde las bandas criminales, para poner de manifiesto la asuencia 
de normas “reales”, operantes, y de valores compartidos, y generar terror”.106

103 Ibid., pp. 31-32. 
104 s/a. “Reporta gobierno de Calderón más de 22 mil muertos por lucha anticrimen”, [en línea], México, Milenio.
com, 13 de abril de 2010, Dirección URL: http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/562a77fdb11ec71375
54a9298bbb1af1, [consulta: 9 de diciembre de 2011].
105 Sandra Ley, “El desafío de contar a nuestros muertos”, [en línea], México, Letras Libres, 12 de septiembre de 2012, 
Dirección URL: http://www.letraslibres.com/blogs/polifonia/el-desafio-de-contar-nuestros-muertos?page=0,1, 
[consulta: 9 de diciembre de 2012].
 106 Jaime Osorio, op. cit., p. 57.
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El 22 de agosto de 2010 el pueblo mexicano despertaría con una noticia que recorrió 
los pasillos noticiosos internacionales: en el  ejido El Huizachal, del municipio de San 
Fernando, Tamaulipas, fueron encontrados los cuerpos masacrados de 72 migrantes 
—58 hombres y 14 mujeres— provenientes de Centro y Sudamérica. Esta tragedia para 
los andantes sin nombre fue un aviso para el gobierno mexicano con respecto a la poca 
atención y respeto a los derechos humanos de los migrantes por su paso en México. Sin 
embargo, cuerpos sin vida encontrados en fosas clandestinas o en las rutas migratorias, 
eran hechos que habían sido denunciados tiempos antes por organizaciones defensoras 
de derechos humanos. Lo que mostró la masacre de San Fernando fue la vulnerabilidad 
de los migrantes. ¿Cómo pudo desaparecer un camión con pasajeros sin que el gobierno 
se diera cuenta? ¿En dónde estuvo la responsabilidad del Estado mexicano en la 
protección a grupos vulnerables? El aviso solo fue eso: un aviso. Los casos de fosas 
clandestinas —más de 40 en Tamaulipas— siguieron encontrándose, hasta que el 
número oficial de víctimas en abril de 2011 ascendió a más de 193. Hoy, San Fernando 
es recordado por ser ese lugar de víctimas sin nombre.

Hay prácticas que suelen colocarse como características propias de las dictaduras, sin 
embargo, en México, durante el mandato de Felipe Calderón parece que se gestó una 
readmisión de la tortura107 en la cultura de la represión estatal. Así lo demostraron los 
últimos dos informes anuales de Human Rights Watch. Hacia finales de 2012, según 
el diario La Jornada, el presidente de la Comisión Nacional de Derechos HUmanos 
(CNDH), Raúl Plascencia Villanueva advirtió que “[...] la característica del gobierno de 
Felipe Calderón fue el incremento en la violación de las garantías individuales, ya que 
los casos de tortura crecieron 500 por ciento y aumentaron de forma exponencial las 
desapariciones forzadas y las detenciones arbitrarias”.108

El concepto de desaparición forzada es con relación al Estado, porque sólo este la lleva 
a cabo aunque el debate en los derechos humanos está cuestionando esta postura.109 
Otras formas ilegales de desapariciones tienen que ver con otros actores no estatales 
pero sí criminales. Este tipo de desaparición criminal

107 En el reporte de Amnistía Internacional (2012) Culpables conocidos, víctimas ignoradas. Tortura y maltrato 
en México se expone:  “Los informes que recibe Amnistía Internacional sobre tortura y otros malos tratos en 
México han aumentado considerablemente en los últimos cinco años de gobierno del presidente Calderón. Este 
incremento se ha producido a pesar de haber adoptado las autoridades mexicanas algunas medidas para reducir 
la tortura. Las limitaciones de esas medidas y su ineficaz aplicación ponen en duda la voluntad política existente 
en todos los niveles del gobierno para erradicar la constante de tortura e impunidad que se mantiene desde 
hace tanto tiempo en el país”. Dirección URL: http://www.amnesty.org/es/stay-informed/publications/books/
mexico_culpables_conocidos_victimas_ignoradas, [consulta: 13 de marzo de 2013]
108 Víctor Ballinas, Andrea Becerril, “Aumentaron 500% los casos de tortura con Calderón: CNDH”, [en línea], 
México, La Jornada, 22 de noviembre de 2012, Dirección URL: http://www.jornada.unam.mx/2012/11/22/
politica/002n1pol, [consulta: 3 de marzo de 2013]. 
109 Cfr. Neil Stammers, Human Rights and Social Movements, New York, Pluto Press, 2009.
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[...] es otra forma de desaparición, ya no política, sino ligada al narco, al crimen, al 
secuestro. Ya no una práctica represiva, sino una práctica criminal, una práctica de 
los negocios, de la conveniencia de la ilegalidad, de la impunidad manifiesta o de la 
concertación entre las agencias de seguridad estatal y las bandas criminales. [...] La 
práctica de la desaparición, cuando menos desde los años noventa, fue reutilizada 
por el crimen organizado; no desapareció del arsenal represivo del Estado, pues 
siguió siendo usada en la guerra silenciosa contra los zapatistas, en las batallas 
rurales o en los conflictos poselectorales, pero fue reprocesada por los cárteles, las 
bandas de secuestradores, las industrias delictivas y las concertaciones propias de 
la impunidad. Entre el primer desaparecido político, la familia Tecla Parra, Jesús 
Piedra Ibarra y los levantados de Tijuana, las mujeres de Juárez y los secuestrados 
de Morelos o Monterrey no hay liga de continuidad alguna, no pertenecen ni a 
un mismo campo ni a los mismos propósitos; se engarzan porque unos y otros 
han sido objeto de una práctica que el Estado formó y desarrolló, y el crimen 
organizado retomó posteriormente”.110

Desde que inició la guerra, la desaparición forzada se sumó a la lista de prácticas creías 
solo en tiempos de gobiernos autoritarios. “La Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos (CNDH) revela que habrían ocurrido al menos 2 mil 443 casos de desaparición 
forzada en México, entre 2005 y lo que va de 2013. En otros 24 mil 800 expedientes 
que integra no descarta que se traten de desapariciones forzadas”. 111 Pero hay ciertos 
patrones que revelan diferencias importantes entre las desapariciones en tiempos 
actuales y las desapariciones en tiempos de la guerra sucia. En una carpeta informativa 
que la CNDH entregó a la revista Contralínea, el organismo autónomo describe las 
características de los modos de desaparición en estos últimos años en México:

1. las realizadas por la delincuencia organizada;

2. aquellas en que las estructuras del Estado detienen a las víctimas y luego las entregan 
a los grupos criminales, 

3. y otras en las que la autoridad conoce los detalles y los autores de las desapariciones 
pero no actúa.112

Según los datos contenidos en la misma carpeta informativa de la CNDH, del año 2005 
a 2013 este es el resumen numérico en los casos de desapariciones:

• Desapariciones documentadas por la CNDH: 27 mil 243

110 Roberto González, op. cit., p. 91.  
111 Flor Goche, “CNDH: indicios de desaparición forzada en 2 mil 443 casos”, [en línea], México, Contralínea, 14 de 
julio de 2013, Dirección URL: http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2013/07/14/cndh-indicios-de-
desaparicion-forzada-en-2-mil-443-casos/, [consulta: 3 de agosto de 2013].
112 Idem
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• Desapariciones en las que se ha acreditado plenamente la participación de agentes del 
Estado: 30

• Desapariciones con “indicios claros” de participación de agentes del estado: 2,443

• Desapariciones en las que podría haber participación de agentes del Estado: 24,800113

Un hecho que demuestra la participación del Estado en las desapariciones forzadas 
fue el acto de disculpa pública y reconocimiento de este sobre un caso específico: la 
desaparición de José Ángel Gutiérrez en 2001, llevada a cabo por policias de la entonces 
Agencia Federal de Investigación (AFI). La ex procuradora de la república en el gobierno 
de Calderón, Marisela Morales114, reconoció que funcionarios incurrieron en violaciones 
de los derechos humanos.

Como en ningún otro sexenio —y esto hay que entenderlo a partir del contexto 
internacional— las víctimas han logrado poner el tema de los derechos humanos como 
prioridad para ellas. Pero también el discurso del Estado mexicano ha integrado todo 
un vocabulario y una agenda pública en torno a estos. Nace la pregunta: ¿cuál es la 
importancia de integrar a los derechos humanos como una demanda de las víctimas 
y su salvaguarda como respuesta estatal? Que estos “[...] regulan el ejercicio del poder 
estatal o del poder inter, trans o supranacional de organizaciones políticas o públicas 
como la Unión Europea o la ONU. Los Derechos Humanos regulan su configuración, 
aplicación e imposición a través de poderes legislativos, tribunales y órganos ejecutivos. 
Ellos les permiten a todos los seres humanos sin distinción el uso de determinadas 
libertades y protegen su ejercicio y le impiden al poder político, administrativo, jurídico 
limitaciones de estas libertades al margen de la ley”.115 Y agrega: “[...] la finalidad 
primaria del derecho democrático no es paz a través de la limitación de la libertad,  sino 
hacer efectiva la libertad”.116

Felipe Calderón nunca asumió que el Estado era polítcamente endeble para combatir sin 
estrategia y diagnóstico al crimen organizado, con unas fuerzas armadas estatales sin 
preparación suficiente para la lucha policial. Todo esto en medio de un debilitamiento 

113 Idem 
114 Fernando Martínez, “Marisela Morales ofrece perdón por desaparición forzada”, [en línea], México, El 
Universal.com.mx, 1 de octubre de 2012, Dirección URL: http://www.eluniversal.com.mx/notas/873848.html, 
[consulta: 2 de octubre de 2012].
115 Brunkhorst, Hauke, “Violencia, democracia y reconciliación” en Las víctimas frente a la búsqueda de la verdad y 
la reparación en Colombia, Hoyos Vásquez, Guillermo (ed.), Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana – 
Instituto Goethe – Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar, 2007, p. 32.
116 Brunkhorst, Hauke, op. cit., p. 37. 
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institucional para procurar justicia como lo hace un estado de derecho. De haber admitido 
lo anterior, el jefe de Estado estaría reconociendo el desafío directo, el debilitamiento y 
cuestionamiento al monopolio de la violencia legítima del Estado.

En este contexto de violencia, el 28 de marzo de 2011 fue encontrado en Cuernavaca, 
Morelos,  el cuerpo de Juan Francisco Sicilia, hijo del escritor y periodista Javier Sicilia. 
En torno a esta tragedia familiar y con el grito ¡Estamos hasta la madre! se iniciaron 
movilizaciones y exigencias de justicia, que semanas después derivarían en uno de los 
movimientos sociales más importantes de la década y del sexenio de Felipe Calderón, 
y que cuestionó la función de la guerra contra el narco: el Movimiento por la Paz con 
Justicia y Dignidad. 

3.3. Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad

Horas después de que encontraran el cuerpo de Juan Francisco Sicilia en marzo de 
2011,  intelectuales y amigos de su padre convocaron a varias protestas en el zócalo 

de Cuernavaca y en el zócalo de la Ciudad de México para exigir justicia por el caso de 
Juan y otras personas que igualmente fueron asesinados por una banda criminal, pero 
también —y en eso se convergieron las siguientes movilizaciones— para exigir a Felipe 
Calderón el fin de la guerra contra el narcotráfico. Los tiempos pre-electorales —a casi 
un año de las elecciones federales— concentrados en la crítica al clima de narcoviolencia 
(estatal y criminal) en el país, y las tres  experiencias previas (1997, 2004, 2008) de 
indignación social contra la violencia, fueron determinantes para la politización del 
Movimiento Por la Paz con Justicia y Dignidad  (MPJyD) desde su nacimiento.

El repudio a la descomposición e inoperancia del Estado —con la impunidad como una 
de sus caras— y la crítica a su ejercicio de poder, fueron los objetos de la protesta del 
MPJyD. El “¡Ya basta!” no tuvo como destinatarios principales a los criminales, sino al 
Estado y al gobierno para detener a la violencia impune como paisaje común. 

Al decir: “¡no!, ¡basta!, ¡así no!, ¡no más...!” Los individuos resisten, pero también 
reivindican, emplazan, estatuyen una exigencia de reconocimiento respecto del 
otro; el que violenta, abusa, explota....¿Reconocimiento de qué? De la dignidad, 
responde el movimiento y el discurso de los derechos humanos, afirmación de 
la alteridad en pie de igualdad y por virtud de ser sujetos libres. Reivindican 
emancipación, libertades —derechos—, regulaciones, garantías (de cara al Estado); 
se plantan libremente, en pie de igualdad, fieramente, exigiendo reconocimiento...
con dignidad, se dice. Dignidad que sólo es discernible, constatable y afirmable por 
vía negativa: ante su denegación, el abuso, las violencias que vulneran la dignidad; 
esto es, ante la negación de las libertades y la desigualación de los iguales.117

117 Alan Arias,  Aproximación a un concepto crítico de víctima..., op. cit., p. 33. 
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Con la articulación de colectivos, organizaciones, frentes y asociaciones civiles 
inconformes que se opusieron a la guerra y que exigieron justicia para las víctimas se 
fue tejiendo un entramado organizativo más amplio que dio forma y fuerza al naciente 
movimiento.  En el nombre “Paz con justicia y dignidad” lleva su refencia a la insurección 
indígena del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). “Justicia poética que 
retribuye a [este último] espacio y condiciones de renovada presencia. Indicación a 
una amalgama de autonomías diferenciadas: movimientos, organizaciones, grupos e 
individuos en búsqueda de convivencia pacífica; regulada por el diálogo y la negociación; 
reglas justas, plural y mayoritariamente aceptadas”.118

El MPJyD comenzó en forma de convocatorias a movilizaciones de motivaciones 
comunes, luego fue un movimiento de movimientos, para después -aun con 
dificultades organizativas, de recursos, de identidad y económicas- conformarse como 
un movimiento de víctimas. En este sentido, es pertinente la perspectiva teórica que 
prioriza el cómo se forman los movimientos sociales, me refiero a la mirada de Alberto 
Melucci, quien apunta que “[...] mantener organizados a los individuos y movilizar 
recursos para la acción significa distribuir valores, potencialidades y decisiones en un 
campo que está delimitado: las posibilidades y fronteras establecidas por las relaciones 
sociales condicionan la acción, pero ni los recursos ni las constricciones pueden ser 
activados al margen de la acción en sí”.119

El siguiente cuadro da cuenta de los actores individuales y colectivos que se sumaron o 
se alejaron del MPJyD en el desarrollo del mismo:

118 Alan Arias, Felipe Calderón: debilidades y... op.cit., p. 119.
119 Alberto Melucci, Acción colectiva, vida cotidiana y democracia, México, El Colegio de México, 1999, p. 37.
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Actores
Individuales

Relación con 
el

MPJyD

Relación con las víctimas Demandas Etapa

Javier Sicilia Líder del 
MPJyD, padre 
de una victima.

Activista, poeta y periodista 
mexicano. Su hijo Juan Francisco fue 
asesinado por el crimen organizado 
en Morelos. Tras el llamado a 
marchas y protestas pacíficas 
en contra de la guerra contra el 
narcotráfico y el clima de violencia 
en México, ha figurado como líder 
moral del MPJyD.

-Esclarecimiento 
del crimen a su 
hijo. 
-Reconocimiento y 
apoyo por parte del 
Estado mexicano 
a las víctimas de 
la violencia  a 
causa de la guerra 
contra el crimen 
organizado.
-Desmilitarización 
inmediata en el 
contexto de la 
guerra contra el 
narcotráfico en 
México. 

TODAS

E m i l i o 
Álvarez Icaza

Líder y asesor 
del MPJyD

Ex presidente de la Comisión de 
Derechos Humanos del Distrito 
Federal y miembro del Centro 
Nacional de Comunicación Social 
(Cencos). Desde agosto de 2012 
es Secretario Ejecutivo de la Corte 
Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH). Durante varios 
meses fungió como uno de los 
portavoces del MPJyD, al cual se 
solidarizó de manera individual y 
como miembro de Cencos.

-Finalizar la 
guerra contra el 
narcotráfico. 
-Apoyar a las 
víctimas que se 
articularon en 
torno al MPJyD. 

TODAS

P i e t r o 
Ameglio

Asesor y 
miembro del 
MPJyD

Profesor, activista por la paz y los 
derechos humanos. Ha sido uno de 
los voceros del MPJyD.

-Apoyar y 
reconocer a las 
víctimas que se 
articularon en 
torno al MPJyD.

TODAS

J u l i á n 
Lebarón

Formó parte 
del MPJyD

Se convirtió en activista tras el 
asesinato de su hermano mayor 
Benjamín LeBaron, asesinado en 
2009 en Galeana, Chihuahua. 
Tras la negativa de pagar el rescate 
por el secuestro de un miembro 
de la familia Lebarón, optaron 
como comunidad mormona 
movilizarse para exigir la liberación 
del secuestrado. Después de una 
semana de intensas manifestaciones 
lograron que lo liberaran. En 
represalia, asesinaron a Benjamin, 
pastor de la comunidad.

-Justicia por 
el asesinato de 
su hermano 
B e n j a m i n 
LeBaron.

1, 2, 3, 4 
y 5.



Actores
Individuales

Relación con 
el

MPJyD

Relación con las víctimas Demandas Etapa

Raúl Vera Apoyo solidaro 
al  MPJyD

Fraile dominico y Obispo de 
Saltillo. Ha destacado por su 
defensa a los derechos humanos 
de trabajadores de la región, asi 
como a migrantes.  Ha intervenido 
en la creación y desarrollo de 
diferentes proyectos:  Frontera con 
Justicia; Centro Diocesano para 
los Derechos Humanos Fray Juan 
de Larios. También ha colaborado 
constantemente con las Fuerzas 
Unidas por Nuestros Desaparecidos 
en Coahuila (FUUNDEC).

-Reconocimiento y 
apoyo por parte del 
Estado mexicano 
a las víctimas de 
la violencia  a 
causa de la guerra 
contra el crimen 
organizado.
-Respetar y 
garantizar los 
derechos de los 
migrantes en su 
paso por México. 

1, 2, 3 y 
4.

A l e j a n d r o 
Solalinde

Apoyo solidaro 
al  MPJyD

Sacerdote católico que se ha dedicado 
a apoyar a los migrantes que cruzan 
la frontera sur del país en su camino 
a Estados Unidos. Estuvo a cargo del 
albergue “Hermanos en el Camino”, 
en Ciudad Ixtepec, Oaxaca; el cual 
intentaron quemar en 2008 como 
represalia a su actividad. Tras recibir 
seis amenazas de muerte en 2012, 
ha salido del país temporalmente.

Respeto a los 
derechos humanos 
de los migrantes 
-principalmente 
centroamericanos- 
que cruzan la 
frontera mexicana 
con rumbo a 
Estados Unidos.

1, 2, 3 y 
4.

I s a b e l 
Miranda de 
Wallace

Asistió a 
la Marcha 
N a c i o n a l 
por la Paz 
protagonizada  
por el MPJyD

Su hijo fue secuestrado en 2005 
y tras cinco años de denuncias e 
investigaciones, logró que detuvieran 
a los secuestradores. Al mismo 
tiempo, fundó la asociación civil Alto 
al Secuestro, de la cual es presidenta. 
También propuso una ley para las 
víctimas del secuestro aprobada en 
2010, por la Cámara de Diputados. Ese 
mismo año recibió el Premio Nacional 
de Derechos Humanos de manos 
del presidente Felipe Calderón. Fue 
candidata del Partido Acción Nacional al 
Gobierno del Distrito Federal en 2012.

Aboga por los 
derechos de las 
víctimas del 
secuestro.

1

A l e j a n d r o 
Martí

Solidaridad en 
ocasiones con 
el MPJyD

Tras el secuestro y asesinato de su hijo 
en 2008, fundó México SOS (Sistema 
de Observación para la Seguridad 
Ciudadana). Ese mismo año convocó 
a una movilización de gran escala 
en el centro del país para exigir a las 
autoridades seguridad pública y el alto 
al secuestro. Es miembro del consejo 
consultivo de la Procuraduría Social 
de Atención a las Víctimas de Delitos 
“Províctima”,  puesto confirmado por 
el Presidente de la República.

Ha impulsado 
políticas públicas y 
leyes encaminadas 
a mejorar la 
seguridad. Por 
mencionar algunas, 
están: la ley general 
anti secuestro, la ley 
de geo localización, 
el Código Federal 
de Procedimientos 
Penales y la 
Reforma Política.

1
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Actores
Colectivos

Relación con 
el MPJyD

Relación con las víctimas Demanda(s) Etapa

Red por la Paz 
con Justicia y 
Dignidad

Forma parte 
del MPJyD

Red de organizaciones que apoyó  a 
Javier Sicilia en las movilizaciones 
convocadas en los inicios del MPJyD. 
El origen de la red se remonta al 
año 2001 en Cuernavaca, Morelos, 
a partir de que varios activistas se 
organizaron para frenar las obras de 
la construcción del centro comercial 
Cotsco que se instalaría en el espacio 
del histórico Casino La Selva.

-Aceptación 
del gobierno 
federal de que la 
guerra contra el 
narcotráfico no 
ha dejado daños 
colaterales, sino 
víctimas. 
-La 
desmilitarización 
del país. 

TODAS

Coordinadora 
Metropolitana 
en Contra de 
la violencia y la 
militarización 
(COMECOM)

Formó parte  
del MPJyD

Coalición de organizaciones sociales 
-principalmente estudiantiles- que se 
articularon contra la militarización 
y la violencia en el contexto de la 
guerra contra el narcotráfico iniciada 
por Felipe Calderón.

-Desmilitarización 
inmediata del país.
-Finalizar la 
guerra contra el 
narcotráfico. 

1, 2 y 3.

Frente Plural 
Ciudadano

Formó parte  
del MPJyD

Coalición de organizaciones sociales 
que se articulan en contra de la 
militarización y de la violencia 
en México. Su participación se ha 
concentrado en ciudades del norte, 
principalmente en Ciudad Juárez.

-La 
desmilitarización 
inmediata 
del país. 
-Rechazan el 
terrorismo de 
Estado. 
-Han rechazado la 
última iniciativa 
de ley en materia 
de Seguridad 
Nacional. 

1, 2 y 3.

Movimiento 5 
de junio

Asistió a 
la Marcha 
Nacional 
por la Paz 
protagonizada  
por el MPJyD

Agrupa a los padres de los 49 niños 
fallecidos en la Guardería ABC, el 5 de 
junio de 2009 en Hermosillo, Sonora. 
La estancia infantil privada funcionaba 
por el modelo de subrogación por el 
Instituto Mexicano del Seguro Social 
(IMSS) del cual solo hay una presunta 
responsable indiciada en prisión por el 
hecho, de un total de 19 funcionarios 
involucrados, según la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación.

-Juzgar a los 
r e s p o n s a b l e s 
del caso, sea por 
acción directa 
o por omisión 
culposa en agravio 
y muerte de niños 
y niñas de la 
Guarderia ABC.

1, 2, 3 y 
4. 



Actores
Colectivos

Relación con 
el MPJyD

Relación con las víctimas Demanda(s) Etapa

Familia Reyes 
Salazar

Forma parte 
del  MPJyD

Familia de activistas de Ciudad 
Juárez encabezada por Sara Salazar. 
Cuatro de sus hijos, una de sus 
nueras y un nieto fueron ejecutados 
presuntamente por grupos del 
crimen organizado en diferentes 
fechas. Josefina Reyes Salazar 
había participado en foros contra la 
militarización del Valle de Juárez. 
Marisela y Claudia Reyes Salazar 
iniciaron en 2010 una huelga de 
hambre frente a la Fiscalía del Norte 
en Ciudad Juárez, para denunciar 
y exigir justicia por el “levantón” de 
Malena y Elías Reyes Salazar, así como 
de la esposa de éste, Luisa Ornelas 
Soto. Tras algunos días después 
de la protesta,  tres casas fueron 
quemadas, la suya, la de su madre y 
la de Malú García, otra activista que 
las acompañaba en la lucha. Sara 
Salazar pidió asilo político en varios 
países. Hoy se encuentra refugiada en 
Estados Unidos.

-Verdad en los 
casos de ejecución 
de varios 
miembros de la 
familia.
-Alto al 
hostigamiento 
contra los 
miembros de la 
familia que aún 
quedan. 

TODAS

Servicios y 
Asesorías 
para la 
Paz, A.C. 
(SERAPAZ)

Como asociación 
ha acompañado, 
asesorado e 
incidido en los 
casos de algunas 
víctimas y 
familiares.

Organización civil que se ha 
solidarizado con las víctimas del 
MPJyD. Sus instalaciones han sido la 
sede continua de muchas reuniones 
del movimiento, así como el espacio 
de asesoría a víctimas.

-La 
desmilitarización 
del país.
-Atención a 
víctimas. 

TODAS

Familia 
Escobedo

Forma parte 
del MPJyD

Marisela Escobedo fue una madre que se 
conviritó en activista, tras la desaparición 
y el posterior asesinato de su hija Rubí, 
perpetrado por su pareja sentimental. 
Mientras se definía el estado jurídico del 
asesino, Marisela y su familia comenzaron 
las “Caminatas por la Justicia” para exigir la 
pena máxima al culpable. Sin embargo, las 
autoridades dejaron libre al asesino. Tras 
el veredicto, Marisela continuó realizando 
protestas tanto en la capital como en 
Juárez, pero ahora la acompañaban 
decenas de personas, organizaciones civiles 
y su caso era seguido de cerca por medios de 
comunicación nacionales e internacionales. 
En diciembre de 2010 decidió “irse a vivir” 
frente a Palacio de Gobierno, por lo que 
instaló un campamento en la Plaza Hidalgo. 
Estaba decidida a pasar ahí Navidad y todo 
el tiempo que fuera necesario hasta que se 
hiciera justicia. El 16 diciembre del mismo 
año, Marisela fue asesinada frente a la 
puerta del Palacio de Gobierno.

-Justicia en el caso 
del asesinato de la 
activista Marisela 
Escobedo.

TODAS



69

Actores
Colectivos

Relación con 
el MPJyD

Relación con las víctimas Demanda(s) Etapa

Fuerzas Unidas 
por Nuestros 
Desaparecidos 
en Coahuila 
(FUUNDEC).

Forma parte 
del MPJyD

Organización civil del estado de 
Coahuila que busca a  desaparecidos 
y desaparecidas.

-Creación de 
instrumentos 
legales que 
garanticen los 
derechos de 
las personas 
desaparecidas y 
sus familiares.

TODAS

Las Abejas Asistieron 
a la Marcha 
Nacional 
por la Paz 
protagonizada  
por el MPJyD

Organización civil cuyo origen se 
remonta al año 1992 en Chiapas 
para exigir la liberación de presos 
por conflictos territoriales. En 
un segundo momento, ésta 
organización se ha dedicado a 
denunciar la existencia de grupos 
paramilitares en la región, haciéndo 
énfasis en el resultado más 
preocupante para ellos: los miles 
de desplazados que ha dejado la 
militarización y el paramilitarismo.

-Desmilitarización 
del país.
-Dar atención a 
los desplazados 
por conflictos en 
Chiapas.
-Alto a las 
agresiones y 
hostigamientos 
de grupos 
paramilitares en la 
región. 

1

Ex 
trabajadores 
de Luz y 
Fuerza del 
Centro

Asistieron 
a la Marcha 
Nacional 
por la Paz 
protagonizada  
por el MPJyD

El 11 de octubre de 2009, por 
decreto presidencial de Felipe 
Calderón, se dispuso la extinción del 
organismo público descentralizado 
que distribuía y comercializaba luz 
eléctrica en la zona centro de México. 
Tras la disposición dio inició el  
proceso de liquidación administrativa 
y la operación eléctrica comenzó 
a operarla la Comisión Federal de 
Electricidad (CFE). Con este cambio, 
quedaron desempleados cerca de 44 
mil trabajadores en espera de que 
CFE fuera el patrón sustituto. 
      Se solidarizaron con la primera 
caminata del MPJyD por asumirse como 
víctimas de una política estrcutural y de 
gobierno que violentaba su derecho a 
un trabajo digno.

-Solidarizarse 
con las víctimas 
de violencia en el 
país.
-Que el Estado 
mexicano asuma 
que hay también 
víctimas de 
una violencia 
estructural y 
gubernamental. 

1

Hijos por la 
Identidad y 
la Justicia 
contra el 
Olvido y el 
Silencio
( H . I . J. O. S . ) 
México

Formó parte  
del MPJyD

Organización civil de hijos de 
desaparecidos, exiliados, asesinados 
y presos políticos en México durante 
los años en que otros países de 
América Latina fueron gobernados 
por dictaduras. Fue creada en los 
años noventa.

-Demandan 
justicia y verdad 
por los crímenes 
a sus padres. 
Promueven el 
rescate de la 
memoria histórica 
que entrañan sus 
casos.

TODAS
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Actores
Colectivos

Relación con 
el MPJyD

Relación con las víctimas Demanda(s) Etapa

Comité 
68 Pro 
Libertades 
Democráticas

Asistieron 
a la Marcha 
Nacional 
por la Paz 
protagonizada  
por el MPJyD

Agrupación de ex líderes del 
movimiento estudiantil de 1968 
en México, que se solidarizó con el 
MPJDyD.

-Alto a la 
militarización del 
país.

1

Familiares de 
las víctimas 
de la matanza 
de Villas de 
Salvárcar 
en Ciudad 
Juárez, 
Chihuahua.

Formó parte  
del MPJyD

El 31 de enero en un fraccionamiento 
llamado “Villas de Salvárcar” en 
Ciudad Juárez se encontraban 
reunidos en un domicilio particular 
cerca de 60 estudiantes de 
bachillerato. Un comando de al 
menos 20 sicarios comenzó a disparar 
a los estudiantes por sorpresa. El 
saldo fue de 18 estudiantes muertos 
y varios heridos. Tras la declaración 
de un funcionario del 
gobierno mexicano que relacionó los 
hechos con ajustes de cuentas entre 
bandas rivales de narcomenudistas, 
los familiares de las víctimas de la 
agresión insistieron públicamente 
en que todos eran estudiantes y 
no criminales. Con esta presión, el 
presidente Felipe Calderón visitó 
Ciudad Juárez el 11 de febrero del 
mismo año, para encabezar un acto 
que se llamó Todos somos Juárez, cuyo 
propósito fue reunirse con algunos 
representantes de la sociedad civil 
para discutir modificaciones a la 
estrategia de lucha contra el crimen. 
En dicho evento, fuera del programa 
oficial, Luz María Dávila —madre de 
dos víctimas de la masacre— pudo 
hacerse con el micrófono y expresó su 
indignación al presidente de manera 
sorpresiva, causando relevancia 
mediática, pues los familiares siguen 
esperando justicia. 

-Que el gobierno 
esclarezca el móvil 
de la masacre.
-Que el gobierno 
demuestre que 
los estudiantes 
estaban ligados 
al crimen 
organizados, y en 
caso contrario, 
que se acepte que 
son víctimas.

1 y 2

Elaboración propia



Se ha dividido la trayectoria del MPJyD en varias etapas, que a grandes rasgos responden 
a lo que ha sido el transcurso del movimiento hasta finales de 2012:

Etapa Temporalidad Características 
Principales

Demandas Centrales

1. El inicio de largos 
caminos

28 de marzo  a 6 de 
mayo (2011)

1. Construcción de 
relaciones de solidaridad 
con la sociedad 
civil, víctimas y con 
especialistas/activistas 
de derechos humanos.
2. Protestas, marchas y 
movilizaciones en el centro 
del país (D.F y Morelos).
3. Diálogos con la 
sociedad civil y con 
los poderes políticos 
institucionales.

1.Fin de la guerra 
contra el narcotráfico. 
2.Justicia para las 
víctimas.

2. Rumbo al norte, a la 
ruptura

4 de junio al 11 de junio 
(2011)

1. Caravana (con 
protestas, marchas 
y movilizaciones) al 
norte del país.
2. Construcción 
de relaciones de 
solidaridad con la 
sociedad civil, víctimas 
y con especialistas/
activistas de derechos 
humanos de las 
localidades visitadas.
3. Pacto Nacional con 
diversos actores. 

1. Concretar un pacto 
de convivencia nacional

3. El diálogo 23 de junio al 21 de 
julio (2011)

Primer diálogo 
institucional y público 
con el poder ejecutivo, 
judicial y legilsativo.

1.Fin de la guerra 
contra el narcotráfico.
2. Aceptación de la 
responsabilidad del 
Estado mexicano por 
los “daños colaterales”.
3. Crear una Ley 
General de Víctimas.
4.  Crear una Comisión 
de la Verdad

4. Por los caminos del 
sur

8 al 18 de septiembre 
(2011)

1. Caravana (con 
protestas, marchas y 
movilizaciones) al sur del 
país. 
2. Construcción de 
relaciones de solidaridad 
con la sociedad 
civil, víctimas y con 
especialistas/activistas de 
derechos humanos de las 
localidades visitadas.

1. Visibilizar y reconocer 
a las diversas víctimas.
 2. Recuperar los acuerdos 
de San Andrés Larráinzar 
entre el Gobierno federal 
y los zapatistas.
3. Frenar la Ley de 
Seguridad Nacional y 
construir en vez de esta, 
una Ley de Seguridad 
Humana y Ciudadana.
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Etapa Temporalidad Características 
Principales

Demandas Centrales

5. Otra vez... 21 de julio  y 15 de 
octubre de 2011

Segundo  y tercer 
diálogo institucional 
y público con el poder 
ejecutivo.

1. Dar respuesta 
y viabilidad a los 
compromisos que se 
generaron en el primer 
diálogo. 
2. Avanzar en el 
proyecto de Ley de 
Víctimas

6. El MPJyD en el 
espectro político-
institucional

22 de julio de 2011 a 
finales de junio de 2012

1.Encuentros y 
discusiones con 
legisladores para 
concretar la Ley 
General de Víctimas. 
2.Diálogo público e 
institucional con los 
cuatro candidatos a 
la presidencia de la 
república. 

1. Crear y aprobar 
la Ley General de 
Víctimas en los 
términos en que el 
MPJyD sugería y 
demandaba. 
2. Generar 
compromisos y 
aceptación de 
responsabilidades con 
aquellos que fueron 
interlocutores en el 
diálogo.

Elaboración propia

Etapa 1 - El inicio de largos caminos

La primera etapa del MPJyD se caracterizó por sus protestas y movilizaciones pacíficas 
en las plazas públicas del país, recuperando así una parte del espacio público relegado 
a la ciudadanía por la delincuencia y la acción del gobierno —a través de los retenes 
militares, por ejemplo. Pero también la relación de tensión —por la crítica del poeta— 
entre el gobierno federal y Sicilia, fue una de las caracteristicas de esta etapa. En estas 
semanas el naciente movimiento que fue ganando en las calles —aunque no se quedó 
en ellas—, se planteó sin un perfil claro, excluyente o sectario que adquirió fuerza 
nacional, cobertura mediática, organización civil que apoyó su articulación y población 
que celebró sus consignas de hartazgo. 

Desde el día en que se encontraron los cuerpos de Juan Francisco Sicilia y otros seis 
jóvenes, se convocó por parte de familiares y amigos de Javier Sicilia a diversas protestas 
en Cuernavaca para exigir el fin de la inseguridad al entonces presidente de la república 
Felipe Calderón y al gobernador de Morelos, Marco Antonio Adame.

La base organizacional sobre la cual se integró el MPJyD fue la Red por la Paz y la Justicia, 
red que ya se había articulado desde 2001 en Cuernavaca, Morelos, por activistas que 
estaban en contra de que el centro comercial Cotsco se instalara en el espacio del histórico 
Casino La Selva. Al inicio, esta red se caracterizó por su convocatoria, su funcionalidad 
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sin estructura jerárquica y su evidente multiclasismo. Dicha red respaldó a Javier Sicilia 
en sus llamados a diversas movilizaciones en Morelos.

Debido a la presión que el poeta y más ciudadanos fueron generando, para los primeros 
día de abril de 2011, Felipe Calderón y el entonces secretario de gobernación se 
reunieron por primera vez en Los Pinos con Sicilia y su abogado para hablar sobre 
las averiguaciones en torno al asesinato de su hijo. Como una respuesta política y 
administrativa, el gobernador Marco Antonio Adame, removió al titular de la Secretaria 
de Seguridad Pública por otro militar en retiro.

A finales de abril, el poeta convocó a la construcción de un movimiento nacional, que 
se desarrollaría con una marcha que salió el 5 de mayo de Cuernavaca y que llegó a 
la UNAM el día 8, para de ahí partir al zócalo de la Ciudad de México. Sicilia convocó 
al presidente de la república para firmar un pacto nacional en torno a 5 ejes que él 
consideró como necesarios para transitar a la paz, justicia y dignidad: seguridad, drogas, 
trabajo, educación y cultura.

La Red por la Paz y la Justicia y Sicilia convocaron a una caminata que partió el 5 de 
mayo en Cuernavaca y finalizó en el zócalo de la Ciudad de México tres días después.. 
Dicha caravana fue apoyada en sus inicios por alrededor de 300 personas, la mayoría 
habitantes de Cuernavaca que fueron víctimas de la violencia del crimen organizado 
pero también del ejército y la policia. Madres en busca de sus hijos, padres que pedían 
justicia por el homicidio o feminicidio de sus hijos/as y que no tuvieron respuesta de las 
instancias propias.

Mientras iniciaba la caminata en Cuernavaca y la movilización se convertía poco a poco 
en un movimiento de víctimas, Felipe Calderón respondió a sus críticos que pedían el 
cese de la guerra con un argumento polémico: él tenía de su lado la razón, la ley y la 
fuerza.120

La solidaridad del pueblo de Coajomulco en Morelos se hizo visible al recibir a la caravana 
con alimentos, cobijas y un techo para descansar. En aquel lugar, se hicieron públicos 
algunos conflictos ambientales que vivió la comunidad, pero también se evidenció la 
negligencia de las autoridades para resolver estos conflictos y la intervención ilegal de 
grupos armados ligados al narcotráfico. El siguiente paraje fue en Topilejo, en donde se 
pronunciaron discursos de algunas víctimas en la plaza central del pueblo y fue recibida 
la caravana tanto por autoridades locales como por ciudadanos que quisieron dar la 
bienvenida. La penúltima recepción fue en Ciudad Universitaria de la Universidad 

120 Cfr. Discurso de Felipe Calderón en la CXLIX aniversario de de la Batlla del 5 de mayo de 1862 y toma de 
protesta de bandera a los soldados del Servicio Militar Nacional. Dirección URL: http://calderon.presidencia.gob.
mx/2011/05/el-presidente-calderon-en-la-cxlix-aniversario-de-la-batalla-del-5-de-mayo-de-1862-y-toma-de-
protesta-de-bandera-a-los-soldados-del-servicio-militar-nacional/, [consulta: 3 de febrero de 2013].
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Nacional Autónoma de México. Allí también hubo pronunciamientos de víctimas que 
dieron su testimonio, descolocándose así como daños colaterales de la guerra contra el 
narco para asumirse como víctimas activas; algunas organizaciones estudiantiles no 
solo de esa universidad sino de varias de la capital también dieron su respaldo a la 
caravana. Al siguiente día un contingente partió de Ciudad Universitaria con rumbo al 
zócalo de la Ciudad de México, reuniendo a miles de personas que fueron convocadas 
a través de varios medios de comunicación. Esta gran movilización fue la primera que 
en tiempos de la democracia, sus convocantes y convocados, apelaron a su condición 
de víctima para exigir al gobierno federal un cambio en la estrategia de seguridad pero 
también para expresar el malestar colectivo por la situación de violencia en el país.

Aquel 8 de mayo de 2011 en el zócalo de la Ciudad de México, Javier Sicilia y la activista 
Olga Reyes Salazar fijaron la postura del movimiento, a través de un documento  
petitorio121 —que incluía la destitución del Secretario de Seguridad Pública, Genaro 
García Luna— con seis puntos cardinales que se propusieron discutir y firmar como un 
Pacto Ciudadano el 10 de junio del mismo año en Ciudad Juárez:

1. Exigimos esclarecer asesinatos y desapariciones y nombrar a las víctimas.

2. Exigimos poner fin a la estrategia de guerra y asumir un enfoque de seguridad ciudadana.

3. Exigimos combatir la corrupción y la impunidad.

4. Exigimos combatir la raíz económica y las ganancias del crimen.

5. Exigimos la atención de emergencia a la juventud y acciones efectivas de recuperación 
del tejido social.

6. Exigimos democracia participativa. 

Después de la cobertura mediática que se le dio a la marcha y de la asistencia de 
miles de personas al zócalo capitalino, la respuesta política de Felipe Calderón a los 
organizadores de la Marcha por la Paz con Justicia y Dignidad fue organizar un diálogo 
con los organizadores de la marcha pero no incluyó el despido del cargo de Genaro 
García Luna como secretario. Por su parte, la Comisión Permanente del Congreso de 
la Unión turnó a comisiones la propuesta de senadores del PRD, PT y Convergencia, 
presentada por el petista Ricardo Monreal, para que el Congreso invitara al poeta Javier 
Sicilia a dialogar sobre delincuencia organizada y seguridad. Todo esto fue síntoma 
de la importancia política y social que Javer Sicilia estaba generando con una contra 
narrativa de la violencia en medio de la guerra contra el narco. 

121 Véase el documento completo en Dirección URL: http://movimientoporlapaz.mx/es/documentos-esenciales-
del-movimiento/pacto-nacional-por-un-mexico-en-paz-con-justicia-y-dignidad/, [consulta: 20 de julio de 2012]
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Al final de esta primera etapa, el movimiento se dio a conocer como Movimiento por la 
Paz con Justicia y Dignidad (MPJyD), tratando así de “[...] consolidar un movimiento 
de paz, en el afán de deconstruir el miedo ante el impacto de la violencia en el país y 
representar, o por lo menos articular, a una cantidad muy amplia de víctimas convencidas 
de que es responsabilidad del Estado garantizar la seguridad.”122

Lo que el movimiento comenzó a mostrar fue su forma de hacer política, pues lo político 
le es esencial desde su origen. Hasta esta etapa, el MPJyD 

[...] propuso un pliego temático, que no demandas: verdad y justicia; fin de la 
estrategia de guerra y seguridad pública, incorporación de seguridad ciudadana 
(justicia retributiva); contra corrupción e impunidad; ataque a economía y 
ganancias -lavado de dinero- del crimen; reconstrucción del ‘tejido social’ y 
políticas pro juventud inmediatas (seguridad humana-justicia distributiva); 
instrumentación de medidas de democracia participativa, reformas electorales 
y democratización de medios de comunicación. Todo ello como los ítems de un 
nuevo pacto social.123

El tipo de víctimas como Javier Sicilia, con sus situaciones y demandas específicas, se 
caracterizan porque se erigen como líderes del dolor, “[...]lo que le[s] ha permitido disponer 
de recursos emotivos que se han capitalizado políticamente por el movimiento. Así, 
Sicilia [...] ejemplifica la fuerza que puede alcanzar una narración desde la individualidad, 
el dolor y la intimidad en la arena política. Son elementos de comunicación simbólica 
y social que el aparato estatal y la institucionalidad política son incapaces de construir 
y a los que en general no pueden responder. [...] La conversión del dolor individual en 
duelo público le confiere carácter político, mecanismo imposible sin la intervención de 
los medios como intermediarios entre un hecho individual y el clamor generalizado de 
(in)seguridad”. 124

Etapa 2 - Rumbo al norte, a la ruptura
En el marco de la caravana al norte, el 10 de junio, en Ciudad Juárez se llevaron a cabo 
nueve mesas de diálogo para un pacto ciudadano. Los ejes temáticos fueron:

Mesa 1. Verdad y justicia desde las víctimas.

Mesa 2. Fin de la estrategia de guerra. Seguridad ciudadana con perspectiva de DH.

Mesa 3. Corrupción e identidad.

122 Günther Maihold, “La ‘política del dolor’ ante la (in)acción del Estado en materia de seguridad. Los casos 
Blumberg en Argentina y Sicilia en México”, Revista Nueva Sociedad, Núm. 240, julio-agosto de 2012, p. 195.
123 Alan Arias, Felipe Calderón: debilidades y ... op. cit., p. 122.
124 Günther Maihold, op. cit., p. 190. 
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Mesa 4. Raíz económica del crimen organizado.

Mesa 5. Alternativas para la juventud y reconstrucción del tejido social.

Mesa 6. Democracia participativa y representativa.

Mesa 7. Enlace y organicidad del movimiento.

Mesa 8. Reforma laboral, desempleo y alternativas económicas.

Mesa 9. Derechos y cultura indígena, migración y alternativas en el campo.

Como resultado de toda la discusión, más de 300 organizaciones civiles firmaron 
en Ciudad Juárez, el Pacto Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad. No sin antes 
presentarse diferencias ideológicas y de acción entre los diferentes convocados. De las 
exigencias que causaron divisiones grupales entre los particpantes, fueron las que se 
dieron en el marco de la mesa 2 Fin de la estrategia de guerra. Seguridad ciudadana con 
perspectiva de DH: 

1) Exigimos el fin inmediato de la estrategia de guerra, la desmilitarización 
de la policía y el regreso del ejercito a los cuarteles y el retiro del fuero militar. 

2) Exigimos que no se apruebe ninguna iniciativa de reforma a la ley de 
seguridad nacional por el contrario emplazamos al poder legislativo a que elabore 
conjuntamentecon la sociedad una ley de seguridad social y ciudadana .

3) Exigimos que se cancele la iniciativa Mérida y cualquier proyecto de 
asesoría policiaco-militar auspiciado por Estados Unidos como es el caso de la 
academia de policía ubicada en Puebla”.125

¿Por qué estas exigencias fueron las que causaron divisiones entre los principales grupos 
que habían apoyado y convocado no solo al Pacto Nacional, sino a las movilizaciones 
de semanas antes? Porque la exigencia de finalizar la guerra contra el narcotráfico, se 
planteó al inicio como la demanda central del MPJyD pero no fue suscrita en Juárez 
por las figuras más visibles del movimiento. Algunas organizaciones de Ciudad Juárez, 
como el Frente Plural Ciudadano o la Coordinadora Metropolitana en Contra de la 
Militarización (COMECOM) que apoyaron las caravanas tuvieron diferencias con 
respecto a las posiciones finales de Javier Sicilia, pues ellos eran parte de los grupos 
que apoyaban el retorno inmediato de los militares a los cuarteles, mientras que Emilio 
Álvaraez Icaza y el mismo Sicilia no apoyaron dicha postura. Esta fractura grupal y 

125 Véase el documento de la conclusión por cada mesa de trabajo en Ciudad Juárez. Dirección URL: http://
movimientoporlapaz.mx/es/documentos-esenciales-del-movimiento/resumen-de-mesas-de-trabajo-pacto-
ciudadano-por-la-paz-con-justicia-y-dignidad/, [consulta: 20 de agosto de 2012]
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organizativa tuvo como consecuencia cierta disminución de apoyo al MPJyD, de grupos 
que a nivel local estaban articulándose desde mediados del sexenio en contra de la 
guerra. De este modo fue disminuyendo la simpatía y colaboración de muchas personas 
pero también disminuyó cobertura mediática a las acciones del MPJyD.

El conflicto entre los grupos que discutieron el Pacto denota un elemento inherente 
a toda movilización social: su heterogeneidad constitutiva. Esta hace referencia a las 
distintas visiones que en un movimiento pueden existir en torno a las formas de lucha 
y protesta, los márgenes de negociación, las estrategias políticas, los posibles aliados, 
qué actores quedan excluidos.

Durante esta caravana al norte se documentaron cientos de testimonios y casos 
que se integraron después en un informe que el MPJyD presentó ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos en la audiencia “Seguridad Ciudadana y Derechos 
Humanos en México”, realizada en Washington el 27 de octubre de 2011. Según 
los datos en este informe que comprende 291 testimonios de personas violentadas: 
81% ocurrieron después de la segunda mitad  del año 2007: 53% son desapariciones 
o secuestros y 45%, homicidios. En 67% de los casos las víctimas no identifican al 
responsable de la violación. Sin embargo, en 13% de los casos las víctimas creen que 
el responsable fue el Ejército y 8% señala como responsable a la policía. Las víctimas 
atribuyen al crimen organizado 4% de estas violaciones.

Ya concluida la caravana al norte y después de los conflictos al interior del MPJyD, se 
observó que “[...] el proceso de movilización recurrente, con marchas y caravanas, no 
[pareció] garantizar una suficiente continuidad en la afluencia de voluntarios capaz de 
lograr un compromiso durable por parte de los integrantes del movimiento”.126 Pero 
también, el hecho de que “[...] la paz [se plantera] como eje central de la acción colectiva 
implicó de inmediato una ampliación de la agenda y le confirió muy pronto al MPJyD 
rasgos de un movimiento de movimientos. Al sumársele otras organizaciones, se abrió 
por un lado el debate sobre las alianzas y el núcleo común, y por el otro, el problema de 
controlar el alcance de las discusiones con el gobierno”.127

Etapa 3 – El diálogo
El poder ejecutivo tras acordar un diálogo con algunas de las víctimas que han dado 
dirección al movimiento, se realizó el 23 de junio el primer encuentro público con 
Felipe Calderón y parte del gabinete en una sede republicana: el alcázar del Castillo 
de Chapultepec. El gobierno no pudo negarse y aceptó como prueba de voluntad 
democrática este diàlogo. El MPJyD se mostró como una manifestación diversa y plural 
de numerosos afectados que expresaron ante el poder político diferentes niveles y 

126 Günther Maihold, op. cit., p. 195.
127 Ibid, p. 197. 
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dimensiones de la problemática nacional, cuyo temario excedió la política de seguridad.  
Este diálogo como foro de expresión implicó gestos, intercambios de opiniones y 
símbolos retóricos entre el poder ejecutivo y el círculo más afín a Sicilia. Parte de lo que 
significó esta dinámica con el gobierno, fue que el MPJyD aceptó el diálogo como una 
forma de acción política, como una estrategia en donde tomar la palabra públicamente 
y frente al gobierno, también fue acción política. 

Los temas centrales del MPJyD en el diálogo, giraron en torno a: 1) la exigencia de una 
nueva estrategia de guerra contra las drogas; 2) el reconocimiento y la dignificación  de 
las víctimas de la violencia; y 3) doblar esfuerzos para encontrar a los desaparecidos. 
Este primer encuentro fue para trazar una guía de trabajo para y con las víctimas, de 
modo que para el segundo encuentro se presentara esta ruta en la instalación de las 
mesas de trabajo. 

Las rondas de diálogos públicos entre el MPJyD y miembros del gobierno federal 
dejaron como huella en el sexenio de Felipe Calderón, aquella confrontación discursiva  
y pública, cara a cara, entre una parte de la sociedad civil afectada y el gobierno. Este 
debate logró que el presidente junto con su equipo admitiera cierta responsabilidad 
política y social de la guerra contra el narco. Asimismo, lo que logró el MPJyD fue poner 
en evidencia públicamente  —incluso se transmitió por varios medios de comunicación 
en Internet y radio—  la interpelación como sociedad civil a un Estado atravesado por 
la corrupción, ineficiencia y por diversos tipos de inseguridad. 

Después de este primer diálogo, se trazó una ruta de trabajo que seria presentada 
durante el segundo diálogo entre en poder ejecutivo y el MPJyD el 21 de julio de 2011 
en el Museo Nacional de Antropología e Historia.

Este primer diálogo dejó como huella que sus simpatizantes y miembros lograron poner 
en poco tiempo un alto a la línea de argumentación gubernamental -que las víctimas 
solo son bajas colaterales y no víctimas. Es decir, lograron a través de movilizaciones 
y la construcción de un discurso propio, hacer contrapeso a la comunicación oficial/
estatal de la violencia. “El interés central de sus campañas, movilizar la reserva moral 
de la sociedad que anteriormente no se había articulado en términos políticos, los ponía 
en una situación de rivalidad no declarada frente a los actores políticos establecidos. 
Las estrategias de estos apuntaban por lo tanto a cooptar o deslegitimar este nuevo 
liderazgo emergente para sus propias organizaciones y agendas”.128

128 Ibid, p. 196.
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Etapa 4 – Por los caminos del sur

El 8 de septiembre de 2011, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad emprendió 
camino al sur de México, en una caravana que duró 11 días, recorriendo varios estados 
de  la república -Morelos, Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Veracruz, Puebla- y 
también a una población fronteriza de Guatemala.

La caravana se emprendió con la intención de generar un acercamiento con las diversas 
víctimas de violencia en el país.  Ya emprendido el camino, se originó un encuentro 
entre varios tipos de víctimas: 1) comunidades indígenas que han padecido la represión 
de paramilitares; 2) familiares de las víctimas de la guerra sucia que exigen justicia, 
3) migrantes centroamericanos en su cruce por la frontera mexicana que han sido 
sujetos a la trata de personas por el crimen organizado, muchas veces en complicidad 
con autoridades del Estado,  y 4) parientes de los desaparecidos y asesinados en lo que 
la va la guerra contra el narcotráfico de Felipe Calderón. Sin embargo, pese a que todos 
estos grupos se asumen como víctimas o afectados, se evidenciaron ciertas diferencias 
no solo estratégicas sino identitarias con respecto al MPJyD, tales como: una cultura 
organzativa, un lenguaje y una identidad propias, construidos en la larga duración. 

Por mencionar un ejemplo de organzación distinta que combate actos delictivos, está el 
Sistema de Seguridad y Justicia Comunitaria de la Costa Chica y Montaña de Guerrero, 
Policia Comunitaria. La cual  ha logrado reducir los índices delictivos desde 1995. 
Justamente este modelo de seguridad es una propuesta que retomó el MPJyD para 
hacer frente al clima de violencia. Sin embargo, se quedó en propuesta solamente.

Durante esta caravana también se documentaron casos y testimonios de personas 
violentadas, los cuales se integraron en el informe que integrantes del  MPJyD 
presentaron ante una audiencia en la CIDH en 2011. De 221 testimonios que 
documentaron, 52% fueron por desaparición forzada y 13.6% por homicidio. 

Etapa 5 – Otra vez...

El MPJyD concretó dos diálogos más con el Poder Ejecutivo Federal. El segundo 
encuentro se realizó el 21 de julio de 2011 y fue para presentar en la instalación de 
mesas de trabajo, la ruta de operación que se trazó en el primer encuentro del 23 de 
junio del mismo año. Las mesas en las que se organizó el trabajo fueron: 1) Mesa para 
la Atención y Seguimiento a casos de Procuración de Justicia planteados; 2) Mesa para 
el Sistema de Atención a Víctimas; 3) Mesa para la Revisión Integral de la Estratégica 
Nacional de Seguridad con Énfasis en el Fortalecimiento del Tejido Social; y 4) Mesa 
para el Impulso de Mecanismos de Democracia Participativa y Democratización de 
Medios de Comunicación. Los integrantes de cada una de estas mesas (subcomisiones 
para el gobierno) tuvieron reuniones semanales y el producto de estas fue la base para 
la siguiente reunión con el Jefe del Ejecutivo Federal.
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El tercer encuentro entre el MPJyD y el gobierno de Felipe Calderón fue el 14 de 
octubre de 2011. Estuvo presente medio gabinete del presidente. Y entre los oradores 
del movimiento estuvieron: Emilio Álvarez Icaza, Javier Sicilia, Miguel Concha, Clara 
Jusidman, Araceli Rodríguez, Nepomuceno Moreno.129

El diálogo se centró en dos temas: 1) por parte del MPJyD, la crítica a la recién 
creada Procuraduría Social de Atención a Víctimas, dado que se creó sin esperar a 
que concluyeran  las discusiones de las mesas; 2) La negación de Felipe Calderón con 
respecto a que existen grupos paramilitares, y que se estén tolerando a los zetas. 

La demanda central de este encuentro fue la petición del MPJyD para crear una Comisión 
de la Verdad, petición que el ex presidente Felipe Calderón negó por argumentar que 
éstas han surgido de regímenes autoritarios, y para él este no es el caso de México.

El MPJyD por su parte, a través de la figura visible de Javier Sicilia pudo presionar al 
gobierno mexicano a la instaurar una Procuraduría Social para Atención a Víctimas del 
Delito, lo que se consideró una respuesta a la presión pública del movimiento. Miembros 
del MPJyD también exigieron que la Procuraduría llevara el nombre de Víctimas de la 
Violencia y del Abuso del Poder, así como la partición de un presupuesto adecuado para 
su funcionamiento, además de ser liderada por un representante de la sociedad civil. 
Como consecuencia, durante su 5º Informe de Gobierno en septiembre de 2011, Felipe 
Calderón anunció la creación de la Procuraduría de Atención a Víctimas del Delito. Sin 
embargo, el MPJyD no apludió esta decisión de gobierno, pues consideraron que esta es 
insuficiente para atender a las víctimas por falta de presupuesto destinado a la misma y 
porque no contempló las carecaterísticas que demandaron como movimiento. 

Etapa 6 - Encuentros y discusiones con legisladores para concretar la Ley 
General de Víctimas

En esta etapa ya es claro que el MPJyD construyó una capacidad intermitente para 
intervenir en los asuntos públicos que le permitió ser hacedor de una propuesta de ley 
para víctimas. Así, el  24 de abril de 2012, el MPJyD consiguió -momentáneamente, 
sabríamos después- que la Cámara de Senadores, a través de las Comisiones unidas 
de Gobernación, Justicia y Estudios Legislativos aprobaran sin dilaciones la Ley 
General de Víctimas. Esta ley contempla(ba)189 artículos organizados en 10 capitulos 
que desarrollan el derecho a la reparación del daño para las víctimas de delitos y de 
violaciones a los derechos humanos y comprende procedimientos para garantizar la 

129 Nepomuceno Moreno declaró en este tercer encuentro que había sido amenazado de muerte porque buscaba 
a su hijo, quien fue desaparecido por policias estatales de Sonora. Felipe Calderón ofreció brindarle su apoyo. Sin 
embargo,  Nepomuceno fue asesinado poco más de un mes después, el 28 de noviembre, sin que aun se sepa algo 
de los responsables.
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restitución, indemnización, satisfacción, rehabilitación y garantías de no repetición de 
los y las afectadas directas y sus familiares. Sin embargo, el Poder Ejecutivo vetó el 5 de 
julio de 2012 el proyecto de Ley General de Víctimas.130 

Lo que dejó ver la decisión de vetar la ley es la negativa del gobierno a federal a reconocer 
que existen dos tipos de víctimas a las que aludía la ley y que son reales: 1) las víctimas 
del crimen organizado, a quienes el gobierno sí ha atendido y para quienes ha creado 
políticas públicas; y 2) las víctimas del Estado, por los abusos cometidos por las fuerzas 
de seguridad en el marco de la guerra contra el narcotráfico. Incluso, el ex presidente 
Felipe Calderón consideró que no es de una magnitud grave los casos de violaciones a 
los derechos humanos, pues han sido casos aislados.131

Etapa 7 - Diálogo público e institucional con los cuatro candidatos a la 
presidencia de la república

El 28 de mayo de 2012, los cuatro candidatos presidenciales se reunieron en el alcázar 
del Castillo de Chapultepec para tener un diálogo público con integrantes del MPJyD.  
Josefina Vázquez Mota, Andrés Manuel López Obrador, Enrique Peña Nieto y Gabriel 
Quadri tuvieron más de una hora para escuchar y responder denuncias y exigencias de 
miembros del MPJyD.132

La primera en presentarse fue Josefina Vázquez Mota, quien pidió perdón a las víctimas 
por los errores de los gobiernos de su partido (Partido Acción Nacional). Mientras que 
Javier Sicilia le recalcó que de ganar las elecciones ella representaría la continuidad de 
la política de Felipe Calderón.

Mientras tanto, Enrique Peña Nieto, candidato del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI),  fue señalado como un “representante del regreso al pasado y al origen de la 
corrupción”. También fue cuestionado por la represión en Atenco durante su gobierno 
en el Estado de México, a lo que respondió que aunque fue su decisión permitir el 
operativo contra el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT), los abusos que se 
cometieron fueron por actuaciones de policías en lo individual.

130 Ángeles Cruz, “Veta Calderón la ley de víctimas; pide al Congreso aclarar el tema de los subsidios”, [en 
línea], México, La Jornada, 5 de julio de 2012, Dirección URL: http://www.jornada.unam.mx/2012/07/05/
politica/016n1pol, [consulta: 5  de julio de 2012]
131 Véase la entrevista que el diario El País le hizo a Felipe Calderón. Javier Moreno “Para ganar una batalla 
tienes que ir por ella”, [en línea], México, El País, 27 de marzo de 2011, Dirección URL: http://elpais.com/
diario/2011/03/27/domingo/1301201553_850215.html, [consulta: 20 de junio de 2013]
132 Cfr. con el relato que hizo Adolfo Gilly, quien fue invitado especial para ser observador del diálogo con los 
candidatos. Adolfo Gilly, “Nuestro dolor no cabe en las urnas”, [en línea], México, La Jornada, 30 de mayo de 
2012, Dirección URL: http://www.jornada.unam.mx/2012/05/30/politica/016a1pol [consulta: 30  de agosto de 
2012]
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 Andrés Manuel López Obrador, candidato del Partido de la Revolución Democrática 
(PRD),  fue criticado por Javier Sicilia como “intolerante, mesiánico y sordo” no solo 
por las “revanchas” después de las elecciones de 2006, sino porque no ha sido capaz de 
castigar los actos corruptos de algunos de los miembros de su partido, según el poeta. 
Por su parte, el tabasqueño negó todas las acusaciones y adjetivaciones que Sicilia le 
acometió. Una vez concluido el turno de Andrés Manuel para dialogar, fue el único que 
recorrió todo el salón para atender las peticiones de los asistentes.

El último candidato en presentarse al diálogo fue Gabriel Quadri, candidato del Partido 
Nueva Alianza (PANAL), quien fue señalado principalmente por su relación cercana 
con la ex lideresa del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), Elba 
Esther Gordillo. 

Anotaciones finales en torno al Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad

Después de haber hecho un repaso por todas las etapas en las que se ha dividido — 
para fines metodológicos— el desarrollo del MPJyD, puede observarse que este es un 
movimiento que en el tiempo observado no buscó y creó alternativas al Estado, sino 
que buscó construir  alternativas con el Estado, pues al momento de pedir justicia y 
reconocimiento, hizo referencia a la comunidad estatal, no se desvinculó de esta. Como 
movimiento activó mecanismos de participación política que cuestionaron el papel 
disfuncional del Estado en su tarea de proteger a la población. El MPJyD se planteó 
más allá de la expresión de dolor; en su andar se encuentran apuestas propositivas 
de relevancia para la sociedad mexicana que tienen como uno de sus sustentos el 
reconocimiento de las causas profundas de la violencia en México.

Un elemento característico y novedoso del MPJyD es que articuló una política de 
la resistencia en torno a la categoría víctima, la cual sigue siendo fundamental en la 
conformación —primeras etapas— y en la variación de un discurso capaz de disputar 
significaciones de sentido al poder político estatal. Así, la narrativa del MPJyD asumió 
y articuló dos posturas:

1) la crítica al aparato estatal y la exigencia de respuestas por parte de la función 
pública. Así se entiende el sentido de haber denunciado la corrupción e impunidad en 
las instituciones, el terror que vivieron muchas comunidades por la multiplicación de 
extorsiones y cadáveres;

2) pero a la vez exigieron a las autoridades su inclusión como movimiento y como 
víctimas indirectas para redireccionar la gestión de la seguridad del país con miras a la 
pacificación. 

A pesar de que el gobierno federal no admitió varias de las propuestas del MPJyD, se 
apropió discursivamente y políticamente de una acción, que aunque no fue por iniciativa 
propia sino propuesta por el movimiento, la emprendió a su favor: la inauguración del 
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monumento “Plaza al Servicio de la Patria”. Este se encuentra ubicado en el Campo 
Marte para rendir homenaje a los militares y marinos caídos. Pero los integrantes del 
movimiento criticaron la acción del gobierno; no era esta su idea de un memorial a las 
víctimas. Lo que propuso el MPJyD —y que lo reafirmaron varias organizaciones de 
derechos humanos en un comunicado— no era

[...] un simple acto administrativo de construcción de un monumento, sino 
que respondía a un proceso más complejo que integrara en su creación una 
identificación de las miles de víctimas de este sexenio, una evaluación de los 
daños y la intención de iniciar el camino a su reparación. En concreto, el objetivo 
era crear, en conjunto con las mismas víctimas, un memorial que permitiera a la 
sociedad mexicana la reflexión en torno a las causas y efectos de esta violencia, así 
como a la construcción colectiva de respuestas y soluciones”.133

La guerra contra el narco formó parte de un mismo marco común material y significativo 
tanto del gobierno como del MPJyD. El primero lo tuvo —al principio— como fuente 
de legitimidad después de un panorama electoral disputado; el segundo, como eje 
articulador de demandas y que por los daños colaterales rechazaron la guerra. Pero en 
ningún momento la guerra fue un marco de negociación, porque el gobierno siguió 
defendiendola y el movimiento continuó pidiendo el alto a la militarización.

La manera como se han articulado las víctimas es diversa. Por ejemplo, los diferentes 
comités en México que están en contra de la desaparición forzada, así como el Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad, han echado mano de dos estrategias que son 
comúnmente utilizadas por activistas y expertos que piden la creación de instituciones 
nacionales especializadas en derechos humanos: “[...] denunciar la situación existente, 
por ejemplo documentando minuciosamente los casos “ejemplares” de violaciones, o 
señalando la fragilidad del marco institucional; y plantear un modelo institucional ideal —
el internacional o de otros países— cuya adopción corrija los problemas denunciados”.134

Durante el desarrollo del MPJyD, la violencia no cedió e incluso varios de sus 
integrantes o miembros de organizaciones sociales fraternas con el movimiento 
fueron asesinados, hostigados o amenazados: dos comuneros de Santa María 
Ostula y Nepomuceno Moreno fueron asesinados; Norma Andrade, fundadora de 
la Organización Nuestras Hijas de Regreso a Casa, fue agredida, y integrantes del 
Comité Cerezo, fueron amenazados. Por ello, el MPJyD se sumó a la exigencia de 
otras organizaciones de derechos humanos que tenía que ver con el esclarecimiento de 
varios asesinatos de activistas, pues entre toda la lista de muertos quedó invisibilizada 
su labor en la defensa de sus derechos y la de su colectividad. 

133 “El monumento de Calderón, un nuevo desdén para las víctimas”, [en línea], México, Comité Cerezo México, 
Dirección URL: http://comitecerezo.org/spip.php?article1389&lang=es, [consulta: 16 de junio de 2013]
134 José Luis Velasco, “Derechos Humanos y Ciencia Política” en Estévez, Ariadna; Vázquez, Daniel (coords.), Los 
derechos humanos en las ciencias sociales: una perspectiva multidisciplinaria, México, FLACSO-UNAM, 2010, p. 278.
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Al observar el desarrollo de las víctimas en el MPJyD se entiende su condición de actor 
político, ¿qué hace entonces que sea un actor de este tipo? Al designar a la víctima como actor 
colectivo se pretende ampliar esa característica de político a aquellos actores que construyen 
colectivamente la capacidad de decidir sobre los asuntos de la sociedad, y que demandan un 
diálogo constante con los gobernantes mediante canales institucionales o mediante otros 
recursos que generan presión política, como las marchas, protestas, desobediencia civil. 

Las situaciones generadas por prácticas de resistencia al abuso de poder, prácticas 
emancipatorias de afirmación de libertades, reivindicación política activa del 
derecho a tener derechos, prácticas regulatorias para garantizar los derechos (las 
libertades) alcanzados, prácticas discursivas que niegan críticamente los abusos y 
las vulneraciones a la dignidad de los individuos y/o que proclaman los valores de la 
libertad, la igualdad y la solidaridad que conllevan el poder de instaurar y emplazar 
acontecimientos políticos. Esto es, acontecimientos que alteran y modifican las 
relaciones de dominio prevalecientes, emergencia de lo no domesticable por las 
convenciones y las políticas institucionalizadas del statu-quo. El acontecimiento 
subvierte la hegemonía y/o el sistema de creencias de manera que se vuelve a hacer 
palpable el vacío primordial de la condición humana, su falta de metas u objetivos 
predeterminados, el hecho de que el sentido resultará siempre una construcción 
intersubjetiva. Pero junto con el vacío aparece una verdad susceptible de ser 
universal, un camino potencialmente abierto a todos.135

En términos de lo que el MPJyD demandó y propuso desde su nacimiento, y lo que el 
gobierno de Felipe Calderón respondiò a este, puede sintetizarse en el siguiente cuadro:

Demandas del Movimiento por la Paz con 
Justicia y Dignidad

• Esclarecimiento de los crímenes y desapariciones 
(forzadas o del narcotráfico).
• Exigibilidad de responsabilidades políticas.
• Renuncia de funcionarios.
• Exigibilidad de presentación con vida de los 
desaparecidos.
• Alto a la estrategia de militarización.
• Frenar la Ley de Seguridad Nacional.

Propuestas del Movimiento por la Paz con 
Justicia y Dignidad

•Pacto Nacional.
•Estrategia de seguridad ciudadana.
•Ley de Víctimas de la Violencia y de Violaciones 
a los Derechos Humanos. 
•Ley de Seguridad Humana y Ciudadana.

135 Alan Arias, op. cit., p. 32.
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Respuestas del gobierno • Diálogos públicos  en el Castillo de Chapultepec, 
entre el gobierno federal y el MPJyD.
• Aprobación de la Ley General de Víctimas por 
unanimidad en el Senado y en la Cámara de 
Diputados en abril de 2012 pero vetada por el 
presidente Felipe Calderón. En enero de 2013, 
el presidente Enrique Peña Nieto anunció el 9 de 
enero de 2013 la publicación de esta ley. 

Elaboración propia

Como se observa, las respuestas que se han dado al MPJyD han sido respuestas 
que tienen que ver con la creación (ineficiente) de organismos públicos dedicados a 
la promoción de los derechos humanos, sin embargo estas evidencian una creciente 
burocratización de estos organismos. 

Hay algo que subyace en todas las acciones de quienes conformaron el MPJyD, pero 
sobre todo, en las víctimas indirectas más cercanas: la valentía que nace por el coraje y la 
impotencia de no tener justicia. Solo entonces se puede entender que en medio de una 
sociedad violenta, en donde el victimario se presenta como una zona gris indescifrable 
y en donde el Estado es aclamado por su ausencia, la madre de una desaparecida haya 
increpado a los candidatos a la presidencia con estas palabras: “ […] lo más grave es que 
la búsqueda de justicia implica un riesgo: se nos amenaza, tanto por criminales como 
por autoridades, para no hacer ruido, para olvidarnos de nuestros familiares. Algunos 
de nosotros hemos tenido que huir de nuestros hogares e incluso del país porque el 
Estado no nos protege y hemos perdido compañeros […].136

136 Testimonio de Margarita Lopez Pérez, madre de Yaharia Guadalupe, una joven de 19 años casada con un militar 
que fue desaparecida en Tlacolula de Matamoros, Oaxaca, el 13 de abril de 2011. Cfr. Adolfo Gilly, “Nuestro dolor 
no cabe en las urnas”, [en línea], México, La Jornada, 30 de mayo de 2012, Dirección URL: http://www.jornada.
unam.mx/2012/05/30/politica/016a1pol, [consulta: 30 de mayo de 2012].
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Desde la conformación del Estado mexicano posrevolucionario, la incidencia en 
el campo político fue protagonizada por actores sociales y políticos colectivos: 

gobernantes, empresarios, obreros, campesinos, estudiantes, trabajadores, indígenas, 
mujeres y militares, principalmente. Sin embargo, desde la década de los setentas se fue 
conformando un nuevo actor político: la víctima. Dependiendo del tipo de violencia que 
las genera, es el tipo de víctima; pero hay dos grandes tipos: víctimas directas y víctimas 
indirectas o covíctimas que han trascendido la pasividad para politizarse.

No es que las víctimas no hayan existido antes de la guerra sucia de los setentas, la 
diferencia radica en que ahora hay un reconocimiento de su existencia -por el que han 
luchado- en el imaginario colectivo, así como en el espacio político e institucional; 
han construido la capacidad para articularse y así poder influir en dicho espacio. Todo 
esto enmarcado en una dinámica internacional donde entramados normativos han 
reivindicado los derechos de las víctimas, y con ello su capacidad política. Con acciones 
y discursos, las víctimas han increpado las estructuras dadas, han tensado el derecho y 
exigen, convocan a pensar la justicia, fuera del marco del derecho, desde sus condiciones 
de vida y desplazamiento del espacio político institucional. 

Hilando la transformación del concepto de víctima con el desarrollo de dos proyectos 
(Comité Eureka como antecedente del MPJyD) organizativos y de movilización de 
víctimas en los bordes políticos, pude constatar el paso de estas como cuerpos sufrientes 
—en su mayoría familiares de víctimas directas— a cuerpos políticos sufrientes pero 
con proyectos de resistencia y emancipación, incluso de incorporación al Estado y 
gobierno (el caso de Rosario Ibarra), demostrando así que su condición de víctimas 
no se agota en la queja y en la reparación. Los proyectos prácticos y discursivos de 
las víctimas en momentos distintos de la contemporaneidad mexicana instauraron la 
posibilidad de reconocimiento de sus derechos a partir de su politización.

Hay una diferencia que hace a la organización de las víctimas diferente conforme al paso 
del tiempo político: el Estado. El Estado de los años setentas tenía una lógica propia — descrita 
en el capítulo segundo— mientras que el Estado en los tiempos de la guerra contra el narcotráfico 
tiene una lógica distinta, inmersa a su vez en una complejidad social inédita con procesos de 
nuevo tipo. El recorrido histórico y teórico de este análisis me permitió ver la construcción 
identitaria —no acabada— y de organización de las víctimas en el país. Todo esto en un 
Estado que ha transitado del autoritarismo a la democracia pero que pese a ello guarda 
formas políticas desiguales con la ciudadanía, vulnerando dignidades y violentando los 
derechos humanos en una sociedad que sigue siendo sacudida por un exceso de violencia 
despiadada,  impunidad y criminalidad. Así, las formas de violencia contemporánea ha 
complejizado la subjetividad de las víctimas y los victimarios.

La noción de víctima que ronda en el imaginario colectivo es una noción que varía 
según sea el caso. Si se es víctima indirecta ahora se reconoce la potencia articuladora 
y de demanda de justicia que acarrea asumirse como tal. Si no se es víctima, la noción 
que se tiene es que existen víctimas de muchas violencias, y que estas incluso han 
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sido originadas por el Estado mexicano. Cuaquiera puede ser víctima en cualquier 
momento. Así, las articulaciones que han logrado tanto el Comité Eureka como el 
MPJyD en diferentes tiempos históricos, se han pensado desde su condición de 
afectados y covíctimas, mostrando su organización no sólo como coordinación, sino 
como multiplicadora de las capacidades de cualquiera para exigir justicia.

Los criterios de distinción y clasificación de las víctimas que ha realizado el Estado 
mexicano a través de la ley y del discurso bélico, principalmente —los denominado daños 
colaterales, por ejemplo— han tenido efectos en la constitución del campo político que 
ha tomado forma a partir de la guerra contra el narcotráfico, particularmente en relación 
con la constitución de las víctimas y también de los victimarios, como actores políticos.

Una vez observado el origen y desarrollo de las victimas como actor colectivo, 
sobresalen ciertas tendencias —que pueden ser vistas como etapas o no— que permiten 
caracterizarlas como actor político:

1. Las víctimas indirectas o covíctimas son las portadoras de las demandas (justicia, 
verdad y reparación, principalmente). 

2. Las demandas de las covíctimas se colectivizan.

3. Las protestas y movilizaciones son las primeras formas de exigir al gobiernos 
sus derechos como víctimas. Previamente o durante esta etapa es cuando surge la 
articulación con otras víctimas, las redes de solidaridad se amplían y la casua no pasa a 
ser solo de las víctimas sino que se amplía. 

4. Cuando las movilizaciones y protestas generan suficiente presión política pero 
también suficiente solidaridad, el gobierno u otras fuerzas políticas aceptan entablar 
un diálogo o acercamiento con las víctimas vía las instituciones. Las víctimas también 
son disputadas como capital político entre las fuerzas políticas o entre los mismos 
líderes de los movimientos de víctimas.

5. La figura más visible de las víctimas es la que adquiere cierta notoriedad pública e 
intraorganizacional. Por ello, la relación gobierno-víctimas es mediada por una de estas 
figuras (que siempre es víctima). 

6. La víctima que es “representante” de otras víctimas puede iniciar una etapa de 
inclusión (o no) en los circuitos políticos institucionales. Sea mediante la búsqueda a un 
cargo popular, mediante la creación de una organización civil creada por ella, mediante 
seguir siendo el vocero/a de las exigencias al gobierno. 

No hay víctimas naturales, las maneras de ejercer el poder son las que las generan. 
En este sentido, el Estado mexicano no está ausente —como se vio en el desarrollo 
del trabajo— sino que ha estado presente de manera intermitente y contradictoria. 
Las acciones u omisiones del Estado producen víctimas, por ejemplo: los excesos del 



Ejército, ineficiencia para acciones preventivas, corrupción política, detenciones 
arbitrarias, ausencia de investigaciones judiciales competentes para el ciudadado que 
es señalado como enemigo en la guerra. 

Haber realizado este trabajo desde la perspectiva politológica me permitió observar 
el proceso de subjetivación política que ha derivado de la conjugación del campo de 
la política y del campo jurídico-discursivo en diferentes formas, particularmente en 
concebir a la guerra sucia y a la guerra contra el narcotráfico como espacios y tiempos de 
constitución de actores políticos en donde no solo se presentan relaciones de dominación 
y exclusión, sino también son visibles acciones de resistencia y contrapoder o incluso 
de asimilación al sistema de gobierno que buscan generar nuevos posicionamientos en 
tales espacios con la enmienda de que las víctimas alcen la voz y sean escuchadas.

El universo de víctimas que no es homogéneo en su planteamiento identitario y en el 
curso de sus acciones individuales y colectivas, las víctimas han jugado diferentes roles, 
difundiendo diferentes imágenes de sí mismas, sea desde sujetos morales, salvaguardias 
de la memoria protores de la justicia social hasta pasar a ser referentes éticos de la sociedad.

El desarrollo de esta tesis me permitió atisbar sobre la persistencia de fenómenos de 
invisibilidad, marginación y exclusión de determinados sectores de víctimas. No es 
cuestión menor la de esta subsistencia pues repercute en las formas de politización y 
en el mismo potencial de constitución de actores políticos que ciñen el mundo de las 
víctimas, es decir, no es solo el lugar asignado a las víctimas en la guerra (sucia o contra 
el narco) lo que va a determinar de forma significativa el proceso de conformación de 
subjetividades, sino también el tipo de víctima y cómo se ubica esta en su campo.

Por ahora, el reto más importante para las víctimas de violencia en México, después 
de haberse promulgado la Ley General de Víctimas, es hacer que pase del papel a su 
fiel cumplimiento y hacer de esta un instrumento político que abra posibilidades de 
resistencia y emancipación, para ello se necesita mantener la organización en torno a la 
exigencia de justicia, verdad y reparación, pero sobre todo, se necesita voluntad política 
del gobierno en turno. Como bien pregunta Guillermo Pereyra:

¿Qué supone una política de la memoria ejercida por las víctimas de la violencia 
extrema en México? Por un lado, no debería divorciarse de los tiempos 
institucionales de la política (sobre todo lograr acuerdos y concesiones con 
políticos que tengan una real vocación de reformar las instituciones de la justicia 
y crear las condiciones para hacerla factible). Lo anterior no está reñido con seguir 
visibilizando el horror que producen las distintas violencias en diversas regiones 
del país. Por otro, implica asumir que quedan muchos años de lucha por la justicia. 
El tiempo de la larga espera no es aquel donde la paciencia cede a la inercia, el 
silencio cómplice y el quietismo. Roberto Esposito afirma –siguiendo a otra mujer 
pensante, Simone Weil– que la espera de la justicia es ‘un esfuerzo que exige 
energía […]. Justicia es espera. Espera y pensamiento’”.137 

137 Guillermo Pereyra, Discutiendo la categoría de víctima... op. cit., p. 6.



5. Fuentes
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