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Laberintos narrativos en Morirds lejos y en W ou le souvenir d’enfance

Introduccion
Los movimientos politicos y sociales de fines del siglo XIX y principios del XX, asi como

las guerras mundiales obligan al hombre occidental a replantearse su realidad. Esto provoca
una profunda crisis en la que se ponen en duda concepciones basicas del pensamiento
moderno. Conceptos como la identidad, la verdad, el poder de la palabra, la religion, la
ciencia, la Historia, entre otros, son puestos en tela de juicio. Esta crisis encuentra su punto
mas alto después de la Segunda Guerra Mundial, momento en el cual se cuestiona la
posibilidad de la literatura después del horror del Holocausto.

Hallar un punto de confluencia entre Jos¢ Emilio Pacheco y Georges Perec parece, a
primera vista, un poco descabellado, sin embargo, provenientes de paises y culturas
distintas, ambos escriben novelas que giran alrededor del Holocausto. En 1967, José
Emilio Pacheco publica su primera version de Moriras lejos, novela atipica en la tradicion
literaria mexicana con una estructura narrativa fragmentaria basada en dos niveles: Historia
y ficcion. Por un lado, el lector presencia la historia de la persecucion del pueblo judio
desde la destruccion del Templo de Jerusalén hasta el Holocausto. Por otro, el narrador
presenta la historia de un personaje que se siente espiado y perseguido por otro personaje
que se sienta en una banca desde donde puede observar al primero, pero al mismo tiempo

es observado. Sin embargo, pronto Historia y ficcidn se mezclan anulando las diferencias



entre una y otra para terminar unidas en un solo nivel. Es la misma labor que Georges Perec
propone al lector de W ou le souvenir d’enfance, novela publicada en 1975, en donde un
nivel ficticio se alterna con un nivel autobiografico. El nivel ficticio presenta la historia de
la isla W donde se desarrolla una sociedad que gira en torno al deporte pero que en realidad
es moldeada como un campo de concentracion. El nivel autobiogréafico intenta recuperar o
reconstruir la nifiez del autor, asi como la muerte de su padre y la desaparicion de su madre
durante la Segunda Guerra Mundial. Las dos tramas se alternan pero no se ignoran, en
realidad se complementan y se corrigen mutuamente para obligar al lector a encontrar la
verdadera historia que el autor intenta expresar.

En ambos casos, la narracion parte de una aparente dicotomia: ficcidn-Historia,
ficcion-autobiografia. Historia y autobiografia comparten el rasgo de partir de la
convencion de decir la verdad (Lejeune, 1975, 13-48), la diferencia estriba en que, para la
Historia, se trata de la verdad colectiva, mientras que la autobiografia se trata de la verdad
personal. Asi, en las dos novelas, el lector debe desentrafiar cudl es la relacion entre relato
ficticio y relato “veridico”.

Ambas obras presentan una estructura complicada al lector, donde a los niveles
diegéticos mencionados se le suma la fragmentacion de la narracion. Esto tiene como efecto
la imagen de un laberinto en el cual se adentra el lector. En ambas novelas, encontramos
una reinterpretacion del laberinto metafisico que Jorge Luis Borges plantea en “El jardin de

senderos que se bifurcan”. A través de esa recreacion, Pacheco y Perec muestran la



fragmentacion de la identidad, de la realidad, de la Historia y de la ficcion. Asimismo, ese
laberinto permite explorar las diferencias entre ficcion, memoria e Historia.

Tanto Morirds lejos de José Emilio Pacheco como W ou le souvenir d’enfance de
Georges Perec examinan la frontera entre verdad y escritura. En Moriras lejos, Pacheco
explora la produccion de la escritura, los problemas de su existencia, asi como sus
relaciones con la verdad y con lo real, estableciendo un didlogo continuo entre Historia y
ficcion. Perec, por su lado, intenta llenar el vacio de la pérdida de su madre a través de la
memoria y su relacion con la ficcion. La distancia temporal y, en el caso de Pacheco,
espacial, con respecto a lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial, permite a ambos
escritores abordar el horror del Holocausto para intentar evitar el olvido de la barbarie.

Pacheco y Perec proponen dos formas diferentes para evitar el olvido de la barbarie.
Al mismo tiempo, proponen una lectura distinta sobre el Holocausto la de los
sobrevivientes de la catastrofe del ser humano: Perec propone la voz de los sobrevivientes
de segunda generacion, es decir, la voz de los huérfanos o los hijos de los sobrevivientes
del holocausto'; Pacheco la de quienes no vivieron directamente el horror pero desean y
necesitan hablar de ello. Para demostrar esto analizaremos tres elementos importantes de
estas novelas: la estructura, el laberinto de posibilidades narrativas y el aporte semidtico de

. 2 .
los textos, letras, los ideogramas” contenidos en ambas novelas.

' Annelise Schulte (2008) compila diversos estudios que desarrollan este término, asi como el de metéstasis
de Auschwitz que podria ser aplicado a Moriras lejos.

* El ideograma es un simbolo convencional utilizado para representar un ser o una idea sin necesidad de
apelar a palabras o a frases que lo expliquen.



En el primer capitulo analizaremos la estructura binaria y fragmentaria de ambas
novelas. También demostraremos como a través de la estructura se explora el tema de la
persecucion: perseguidor perseguido en Moriras lejos y buisqueda de la identidad en W ou
le souvenir d’enfance. Para ello nos apoyaremos en los estudios de Raul Dorra, en el caso
de Moriras lejos, y para W ou le souvenir d’enfance, en algunos estudios publicados por la
Universidad de Laval.

En el segundo capitulo mostraremos como se multiplican las posibilidades
narrativas de estas novelas. Asimismo, demostraremos como a través de todos estos
elementos, Pacheco y Perec construyen un laberinto metafisico como el de Borges. Pero a
diferencia del planteado por éste, se trata de un laberinto en el que todas las posibilidades
narrativas se realizan. El laberinto, propuesto tanto por Perec como por Pacheco, es un
laberinto de escritura que atrapa a personajes, narrador y lector. Nuestro apoyo tedrico sera,
principalmente en Bruno Lecat, Raul Dorra y Anne Roche.

En el tercer capitulo, exploraremos cémo se producen nuevos significados a partir
de los textos que componen cada novela, asi como a partir de la interrelacion entre ellos.
Mostraremos también, que ambas novelas intentan inscribir el recuerdo de la barbarie en la
memoria del lector y en la memoria colectiva, apoyandonos, sobre todo en la teoria de la
semiotica de la cultura de Lotman. Asimismo, analizaremos como se anula la dicotomia
entre relato ficticio y relato “veridico (Historia o autobiografia) para cuestionar la relacion

entre verdad y ficcion.



Capitulo 1: Persecucion y estructura binaria
El término Holocausto hace referencia al genocidio cometido por los nazis, principalmente
contra el pueblo judio pero también contra gitanos, homosexuales y enemigos politicos,
durante la Segunda Guerra Mundial. Para dar cuenta y memoria de lo sucedido en los
campos de concentracion, se ha recurrido a la Historia y a la literatura. La literatura surgida
a partir del Holocausto estd marcada principalmente por la literatura testimonial de los
sobrevivientes de los campos de concentracion. Posteriormente, se agregaran los hijos o
descendientes de esos sobrevivientes. Mientras que la literatura testimonial parte del
sufrimiento individual para transmitir el horror colectivo, la Historia pretende transmitir
objetivamente el sufrimiento colectivo para grabarlo en la memoria colectiva.

A pesar de este vivo interés en transmitir la memoria del Holocausto, el representar
y dar testimonio de este hecho ha sido problematico. La barbarie del Holocausto cuestiona
a la civilizacién misma. Efectivamente, en la posguerra, muchos filosofos, como Theodor
Adorno, analizan las consecuencias éticas del Holocausto y cuestionan la funcion de la
literatura. El afirma que la Historia y la discontinuidad se deben pensar juntas; la historia
universal es algo que ha de construirse y negarse, pues, “la afirmacion de un plan universal
hacia lo mejor que se manifestaria en la historia y la cohesionaria seria cinica después de
las catastrofes y a la vista de las futuras” (Adorno, 2005, 294-295). Para Adorno el
genocidio perpetrado por los nazis es la prueba de que la razéon bajo el modelo de la

[lustracion burguesa solo se dirige a la barbarie (Jiménez, 1973, 54-71). En este sentido,



Hayden White explica que la naturaleza destructora de este evento es de tal magnitud que
es irrepresentable para el lenguaje: “[el Holocausto] escapa a la comprension de cualquier
lenguaje que pretenda describirlo o medio que quiera representarlo.” (White, 2003, 200)

En Francia, en la posguerra el discurso aceptado minimizaba, olvidaba o incluso
negaba la colaboracion del gobierno de Vichy con los nazis, y por lo tanto, con el
Holocausto. Ese discurso de posguerra negaba la dimension y la singularidad del genocidio,
difuminandolo en una memoria patridtica de la deportacion en general, la deportacion racial
se mezcla con la deportacion politica, se niegan los campos de exterminio, solo se habla de
los campos de concentracion. Los sobrevivientes del genocidio guardan silencio sobre sus
experiencias o bien no son escuchados. A partir de fines de los afos 60, la distancia
temporal, permite a la sociedad francesa aceptar la existencia del Holocausto, asi como la
posible responsabilidad del gobierno de Vichy en ese evento. Al mismo tiempo, la
publicaciéon de memorias y novelas de los sobrevivientes del Holocausto se hace mas
abundante, permitiendo asi escuchar su voz.

En este contexto, en 1975, Georges Perec publica W ou le souvenir d’enfance,’ que
es la busqueda de una identidad perdida durante la guerra y el Holocausto.Para Georges
Perec (1936-1982) la Segunda Guerra Mundial es un suceso que marca su vida y su
escritura. Perec es huérfano de la guerra, lo que se refleja en una obra que gira alrededor de

la memoria y de la recuperacion de su pasado. Para él, la escritura es la manera de

? Todas las referencias y citas han sido tomadas de la edicion de Denoél, Paris, 2006. En adelante se indicara
con la abreviatura W, seguida del numero de pagina.

10



recuperar a sus padres, su memoria y su identidad. Por esto la mayor parte de su obra tiene
elementos autobiograficos. A través de sus obras, Perec busca forjarse una identidad, la
escritura es la manera de recordar para reconstruirse. Su vasta produccion literaria, que
abarca la narrativa, poesia, teatro, ensayo, etcétera, se caracteriza por un deseo de la
experimentacion, asi como por la utilizacion de consignas formales que faciliten la
escritura. Junto a escritores como Raymond Queneau e Italo Calvino, Perec forma parte del
Taller de literatura potencial (OULIPO, por sus siglas en francés), el cual explora los
métodos formales que permitan crear nuevas obras. Su participacion en este taller permite a
Perec descubrir que puede controlar su escritura, lo que significa que todo lo que construye
con ella depende tinica y exclusivamente de €1, a diferencia de la vida. Es decir, a través de
este proceso ludico y de utilizacion de reglas formales, ¢l encuentra el camino para expresar
ese vacio que siente por la falta de sus padres.

José Emilio Pacheco (1939-2014) escritor mexicano con una vasta produccion que
abarca poesia, narrativa, ensayo, guiones para cine, forma parte de la llamada generacion
del medio siglo junto a Carlos Monsivais, Sergio Pitol, Juan Vicente Melo, Vicente Lefiero,
Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, entre otros. Entre las caracteristicas que unen a
estos escritores podemos mencionar una apertura a la literatura exterior, una tendencia
cosmopolita, novelas de tematica urbana, una vision critica hacia la Revolucion y sus
promesas incumplidas. En cuanto a Pacheco, ademés de los temas mencionados, en

algunas de sus obras da cuenta de las desigualdades y problemas sociales que vive el pais.
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Asimismo, una de sus preocupaciones en su narrativa es la relacion entre ficcion e Historia
y como aprender de ésta para no repetirla. En este dmbito se inscriben varias de sus
narraciones, por ejemplo, “Aqueronte”, “La noche del inmortal, “Jerico”, “Algo en la
oscuridad”, asi como Morirds lejos. Esta iltima, es una de las primeras obras en introducir
el tema del Holocausto en la literatura mexicana. En Morirds lejos,” a través de un
constante va y viene espacio-temporal, Pacheco enlaza la Ciudad de México con Saldnica
(Grecia), Toledo Varsovia, Auschwitz y otros puntos de Europa donde el pueblo judio ha
sufrido alguna persecucion; vincula también el presente del protagonista con el pasado del
pueblo judio; asi ahonda en la violencia del hombre contra el hombre. A través de su novela
Pacheco intentar hacer un acto de rememoraciéon y propone un juicio ético sobre el
acontecimiento que le costo la vida a miles de personas. Pacheco no suftrié el Holocausto en
carne propia, no es huérfano de esa guerra como Perec, ni siquiera es judio, su perspectiva
es diferente: Pacheco propone un testigo ficticio a través del cual, el lector (judio o no) esté
invitado a asistir el horror del genocidio.

De esta manera, Pacheco y Perec comparten el interés por expresar el horror del
holocausto y la recuperacion de la memoria, para que no se repita lo sucedido en los

campos de concentracion.

4 . ~ , . .., . . , ..,

Diez aios después se publica una nueva edicion corregida que constituye en si una edicién de la novela. Es
esta version la que utilizaremos para el estudio, Jos¢ Emilio Pacheco, Morirds lejos. México, Joaquin Mortiz-
SEP, 1986. En adelante se hard referencia con la abreviatura M/ seguida del ntimero de pagina.
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1.1 Estructura binaria y fragmentaria
Morirdas lejos es una novela dividida en tres partes con una estructura narrativa compuesta
por dos niveles diegéticos diferentes, el primero es el nivel de la ficcion, el segundo es el
del relato de tono historico. Este nivel diegético utiliza referencias y testimonio historicos,
pero el tratamiento no es el de un historiador. Por otro lado, al tomar parte de una novela
(ficcion por naturaleza), los hechos historicos aludidos forman parte de la ficcion, no
obstante para distinguir los dos niveles diegéticos, a uno le llamaremos nivel ficticio y a
otro nivel historico. Estos niveles se van alternando en el transcurso de la novela
provocando el efecto de una narracion fragmentada. El nivel ficticio se reconoce por el
titulo de Salonica, mientras que el nivel del discurso historico tiene varias secciones asi
como diversos titulos. Ambos niveles permanecen formalmente separados durante las dos
primeras partes de la novela, aunque en todo momento estan en constante didlogo. En la
tercera parte de la novela, el nivel del discurso histdrico alcanza al nivel ficticio y se funde
con éste en uno solo; esta parte, a su vez, se divide en dos secciones: desenlace y apéndice.
Estas partes y secciones encuentran coherencia en el motivo de la persecucion, el cual se
encuentra presente en ambos niveles narrativos.

El nivel ficticio, Salonica, hace referencia a una ciudad griega donde los trenes

recogian a los judios griegos para llevarlos a los campos de concentracion. El titulo va

acompafado por el simbolo de la lucha y division de los hombres X . Este nivel narra la

historia de eme, un ex-nazi que huyod a México para escapar de su castigo y que se siente
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observado y perseguido por el hombre al que observa cada tarde sentarse en la banca de
enfrente de su edificio a leer el aviso oportuno de E!/ Universal: “Pero acaso eme intenta
resolver otro problema: el hombre sentado en la banca del parque ;es un perseguidor?”’(Mi,
12). Para explicar la presencia de ese hombre (Alguien) que aparentemente espia a eme, el
narrador maneja una serie de 27 posibilidades, marcadas por las letras del alfabeto, que van
desde las muy logicas hasta las inverosimiles que el mismo narrador corrige y descalifica:

[r] Los incisos comprendidos entre la m y la p son un disparate, una

chocarreria, mero pruritote complicar lo que es tan didfano y evidente.(M/,
48)

La enumeracion de posibilidades se termina al mismo tiempo que la segunda parte de la
novela para dar paso al desenlace.

En el nivel del discurso historico, el narrador presenta la historia de la persecucion e
intento de destruccion del pueblo judio, desde la antigiiedad hasta el siglo XX, selecciona
momentos de la historia del pueblo judio en los que la persecucion ha alcanzado niveles

terribles y los presenta en la novela en secciones. La primera seccion se llama Diaspora, es

decir, dispersion, y va acompanada del simbolo de Mercurio g . Esta seccion narra la
destruccion del gran templo de Jerusalén por los romanos; es el hecho historico que inicia
la dispersion de los judios hacia Europa, asi como su posterior persecucion. La segunda

seccion, que se llama Grossaktion (la gran accidn), cuyo titulo viene ilustrado con una

suastica curva ;'E , narra la destruccion del gueto de Varsovia como parte de la “solucion

final” de los nazis que equivalia al exterminio de los judios. La tercera seccion, Totenbuch
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(el libro de los muertos) “se asocia con una grafia compuesta por un elemento horizontal

(pasivo y femenino) y un elemento vertical (activo masculino)” (Garcia Castillo, 1998, 12)

* . En esta seccion el narrador presenta los experimentos realizados por eme (médico
nazi) en los campos de concentracion sobre los limites del cuerpo humano y la
sistematizacion de la destruccion de los judios. Esta seccion es importante porque anuncia
la fusion con el nivel ficticio; primero, porque eme es el protagonista de ese nivel y,
segundo, porque al final de esta seccion hay una escena en la que eme relata su
participacion en la deportacion de los judios de Salodnica, titulo del nivel ficticio.

El plano de discurso historico es cronoldgico pero no es univocal, es decir, no esta
presente una sola voz narrativa, sino que diversos testimonios forman parte de este nivel
diegético. Diferentes narradores presentan lo que vivieron y observaron, por ejemplo al
inicio de Didspora asi como de Grossaktion, leemos: “Yo Josefo, hebreo de nacimiento,
natural de Jerusalén [...] me propuse referir esta historia [...] Testimonio de Ludwig
Hirshfield” (p 17 y 46). Todo aporta diferentes perspectivas sobre la persecucion judia y
fragmenta el discurso lineal. Cada seccion del nivel historico usa un testimonio diferente e
incluso hay secciones como Totenbuch donde los testimonios son multiples. Esto provoca
que el pasado deje de ser uno solo para convertirse en varios pasados.

La ultima seccion, Gotterddimmerung, titulo acompanado del simbolo del vinagre a

altas temperaturas ¥ , se centra sobre la figura de Hitler. Este nivel de discurso histérico
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se establece como pasado del protagonista del nivel ficticio, su pasado que no lo abandona,
que lo persigue y que en la tercera parte de la novela lo alcanza.

La ultima parte de la novela presenta el desenlace, cuyo simbolo representa al

hombre muerto A . Es precisamente la muerte de eme lo que constituye un primer
desenlace de la novela. La muerte de eme encuentra su sustento en el nivel del discurso
historico, pues es consecuencia de las atrocidades cometidas por eme durante la Segunda
Guerra Mundial. Pareciera entonces que el pasado de eme lo hubiera perseguido hasta

alcanzarlo para cobrar venganza al matarlo. En el apéndice (acompafiado de un simbolo del

reloj de arena X ), el narrador maneja otros seis finales posibles que pretenden completar o
agrandar las veintiséis posibilidades marcadas previamente. Esos posibles desenlaces
también reposan sobre el discurso historico del otro nivel narrativo. En todos los desenlaces
que la novela presenta, parece que el relato historico persiguid al nivel ficticio desde la
antigiiedad hasta el presente de la escritura para fundirse con ¢l y, asi, dar fin a la novela.
Las veintisiete posibilidades de la identidad del hombre sentado en la banca junto a los siete
desenlaces se confrontan con las divisiones textuales del nivel historico multiplicando asi la
ficcion y abriendo la posibilidad de una simultaneidad de relatos, como veremos en el
segundo capitulo. En conclusion, el perseguidor se vuelve perseguido y cae en una trampa
de posibilidades en las que el pasado espera cobrar venganza.

En W ou le souvenir d’enfance, la persecucion se transforma en busqueda, busqueda

de identidad, busqueda de la memoria y de la recuperacion del pasado. Se trata de una
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novela compleja que presenta dos universos literarios habitualmente separados: un universo
ficticio y un universo autobiografico. Esa oposicion se marca desde el titulo, el cual une dos
opciones a través de la conjuncion disyuntiva: por un lado W, por el otro, el recuerdo de la
infancia. De esta manera, la primera pista que tiene el lector es la presencia de dos niveles
diegéticos que aparentemente se oponen. Cada uno de estos niveles cuenta con su propia
historia, narrador y personajes, los que aparentemente no tienen relacion con los del otro
nivel diegético, aunque, la lectura demostrard lo contrario. Ambos niveles se van
entrelazando a partir de ecos y referencias mutuas que eliminan dicha oposicion, para
concluir en dos universos que en lugar de oponerse son intercambiables uno por el otro.

El primer nivel es el relato de Gaspard Winckler que visita la isla de W, en la Tierra
de Fuego, y que describe una civilizacion organizada alrededor del deporte. El segundo
nivel se presenta como un relato autobiografico en el que el narrador intenta recuperar una
infancia perdida. Aunque presentado con pretension autobiografica pronto se muestra como
un relato que no cumple con algunas de las reglas de este género, sin embargo para efectos
de este analisis, lo llamaremos nivel autobiografico. Estos dos niveles diegéticos se alternan
sistematicamente de manera que a un capitulo de ficcion siempre sigue uno autobiografico.
Ambos niveles estdn marcados por la utilizacion de tipografia diferente: el nivel ficticio en
italicas, el autobiografico en redondas. La utilizacion de tipografia diferente no es mero
capricho estético, permite establecer una continuidad entre los fragmentos pertenecientes a

cada nivel diegético. De esta manera, el lector tiene una guia que le permite en todo
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momento saber en cudl de los dos niveles diegéticos se encuentra. Ademas de los dos
niveles diegéticos, el relato estd dividido en dos partes, la primera con once capitulos, la
segunda con veintiséis. La pagina 89 sirve de separacion y de union entre ambas partes; se
trata de una pagina que contiene s6lo unos puntos suspensivos entre paréntesis: (...), s
decir, el signo que se utiliza para indicar que una parte de una cita ha sido omitida. En este
caso, tampoco se trata de un signo gratuito, Perec hace un guifio al lector, el cual debe
descubrir qué es lo no dicho y cudl es su importancia en la novela.

El primer nivel diegético presenta a un narrador homodiegético que narra después
de muchos afos su viaje a W en busca de un nifio del cual ¢l ha tomado el nombre. En
efecto, el protagonista de este nivel diegético utiliza un nombre prestado para ocultarse de
la justicia francesa, pues es un desertor del ejército francés. Afios después, Otto Apfensthal
lo contacta para darle la mision de encontrar al nifio del cual le fue otorgado el nombre.

La primera parte de este nivel diegético esta construida con rasgos de la novela
policiaca, ya que encontramos al detective, la cita, la carta misteriosa, la incertidumbre y
por supuesto una investigacion. El protagonista es un desertor del ejército francés, que se
oculta en algun lugar de Alemania bajo una identidad falsa (Gaspard Winckler). Un dia,
Gaspard Wincker recibe una carta misteriosa en la que se le pide encontrarse con Otto
Apfensthal, lo que lo lleva a creer que ha sido descubierto. A pesar de los pocos elementos
que la carta le suministra, ¢l intenta descubrir cual es el misterio que le espera en esa cita.

Perec juega con los elementos del género policiaco a los cuales suma algunos de la novela
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de aventuras, pues, desde un principio, el narrador plantea que va a contar lo que le sucedi6
en su viaje a W: “J’ai longtemps hésité avant d’entreprendre le récit de mon voyage a W.”
(W, 9) A esto se agrega el relato del viaje del verdadero Winckler que culmina con la
desaparicion de éste y la muerte de su madre. Asimismo, antes del relato policiaco y de la
novela de aventuras, Perec plantea este nivel diegético como un testimonial de un hecho
que es dificil de contar. Al igual que los sobrevivientes de los campos de concentracion,
Gaspard Winckler decide que lo que vivid en ese viaje no debe quedar en el olvido, pues ¢l
es el unico testigo de ese viaje:
Longtemps je demeurai indécis. Lentement j’oubliai les incertaines
péripéties de ce voyage [...] Quoiqu’il arrive, quoique je fasse, j’étais le seul
dépositaire, la seule mémoire vivante, le seul vestige de ce monde. (W, 13-
14)
En consecuencia, la primera parte del nivel ficticio plantea la busqueda de un nifio, cuyo
nombre fue otorgado al protagonista, es decir, es como si éste fuera en busca de su propia
identidad. El relato de esa busqueda no debe quedar en el silencio, Winckler debe dar su
testimonio antes que pierda sus recuerdos y la inica manera de preservarlos es la escritura.
Como ya lo ha sefialado David Conte Imbert (2001, 141), estas paginas del relato ficticio
deben leerse en relacion con la pagina 64: “L’écriture est le souvenir de leur mort et
I’affirmation de ma vie”. En otras palabras, detrds del nivel ficticio siempre hay una

referencia al nivel autobiografico, algo que el lector no debe olvidar. A pesar de este marco

ficticio, este nivel diegético contiene elementos que recuerdan el relato autobiografico. De
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hecho, desde el primer capitulo, el lector identifica una serie de indicaciones biograficas

que después encontraran eco en el otro nivel narrativo:
Je suis né le 25 juin 19..., vers quatre heures a R., petit hameau de trois feux,
non loin de A. Mon pere possédait une petite exploitation agricole. Il
mourut des suites d’une blessure, alors que j’allais avoir six ans. Il ne laissait
que des dettes et tout mon héritage tint en quelques effets, un peu de linge,
trois ou quatre picces de vaisselle. L’'un des deux voisins de mon pére
s’offrit 4 m’adopter ; je grandis au milieu des siens, moitié comme un fils,
moiti¢ comme un valet de ferme. (W, 15)

Sin embargo, como ya hemos visto, estas indicaciones no conducen el relato hacia lo

autobiografico, sino que sirven para establecer el primer punto de unién con el otro nivel

diegético.

La segunda parte del nivel ficticio se modela sobre la base del relato utopico. El
término utopia es acuinado por Tomas Moro en el siglo XVII, proviene del griego ou no 'y
de fopos lugar, es decir, lugar que no existe. Utopia se aplica a una sociedad ideal que
resuelve todos los problemas y todas las necesidades del ser humano. Por ello, utopia es un
lugar o un estado inexistente. A lo largo de la historia, la utopia como concepto ha tenido
diversos matices, desde la designacion de un género literario hasta los ideales politicos que
plantean la organizacion de utopias sociales. En la literatura, el término ha sido estudiado y
desarrollado por muchos escritores, para este trabajo utilizaré la definicion propuesta por
Trousson (1975, 24). Segin Trousson se puede hablar de utopia cuando en un relato se

describe una comunidad organizada de acuerdo a los principios politicos, econémicos y

éticos correspondientes a la complejidad de la sociedad y puede representarse como un
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ideal a ser alcanzado. Darko Suvin subraya que “la utopia funciona mediante el ejemplo y
la demostracion”(Suvin, 1984, 66) que sirven para indicar la direccion de la perspectiva:
una mirada que va de la cotidianeidad del autor al panorama de una tierra lejana. La utopia
es la respuesta filos6fica a una vieja pregunta del hombre: ;Cudl es la mejor organizacion
para la humanidad? De esta manera, la utopia se ve como algo inalcanzable e irrealizable.
En su busqueda, Gaspard Winckler llega a W, donde encuentra una sociedad fundada por
un tal Wilson, quien deseaba fundar una ciudad ideal o una nueva Olimpia donde el ideal
olimpico pudiera cumplirse. Asi, Winckler llega a ese pais en el que el deporte es el nucleo
de la sociedad:

Ce qui est vrai, ce qui est sir, ce qui frappe dés 1’abord ce que W est

aujourd’hui un pays ou le Sport est roi, une nation d’athlétes ou le Sport et la

vie se confondent en un méme effort. (W, 96)
Se trata de una sociedad donde todo esta codificado, los individuos tienen su lugar, hay una
jerarquia establecida, inamovible. Todos obtienen su premio o su castigo de acuerdo a sus
logros.

En esta segunda parte, Gaspard Winckler desaparece del relato, se vuelve s6lo una
voz que describe minuciosamente esa sociedad. Esto le permite presentar su relato con una
aparente objetividad que, como lo subraya Conte Imbert (2001), se encuentra a medio
camino entre fascinacion y temor, o bien, entre verdugo y victima. En efecto, Gaspard
Winckler se erige en portavoz del protagonista del otro nivel diegético, en el testigo que le

permite hablar del Holocausto, de la pérdida de su madre en un campo de concentracion.
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Los elementos de la literatura testimonial del Holocausto que se encontraban en la primera
parte se confirman en la segunda parte. El relato utdpico se transforma en un testimonio del
horror que representa la sociedad de W. La aparente sociedad utdpica que describe
Winckler poco a poco se desdibuja para asemejarse a un campo de concentracion. Ese
deslizamiento ocurre en tres ambitos: la individualidad, las reglas y las ceremonias.

En W, el individuo no importa, lo que importa es el equipo o la ciudad. Los
individuos desaparecen para dar paso al equipo, por eso se agrupan de acuerdo a sus
afinidades y son marcados, como en un campo de concentracion. Los nombres desaparecen,
los deportistas usan nombres heredados, cuantificables y que se pueden perder. Los titulos
honorificos son ridiculos. No importa el individuo, importa su productividad, su nimero de
victorias; por ello, los deportistas son estrictamente seleccionados, eliminando a los
enfermos, minusvalidos, ancianos, etcétera. El individuo se pierde en la masa de la
poblacién, ademas su descripcion no deja lugar a dudas:

ces Athletes squelettiques, au visage terreux, a I’échine toujours courbée, ces
cranes chauves et luisants, ces yeux pleins de panique, ces plaies purulentes,
toutes ces marques indélébiles d’une humiliation sans fin, d’une terreur sans
fond. (W, 220)
Las reglas son inflexibles pero también imprevisibles y arbitrarias, pues en cualquier
momento pueden ser alteradas o rotas, lo que provoca un clima de terror. Las reglas tienden
a la discriminacion, a la desmoralizacion y la humillacion de los deportistas, asi como a

preservar la jerarquia establecida. La victoria es la regla mas importante, quien triunfa en la

competencia sobrevive. En cuanto a las ceremonias, éstas son espectaculares para ocultar la
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verdad. Los rituales mecédnicos o fijos recuerdan los gestos nazis. Predominio de la
irracionalidad. Finalmente, la destruccion de la utopia aparece en el capitulo XXXVI,
donde se describe lo que queda de los deportistas:
tas de dents d’or, d’alliances, de lunettes, des milliers et des milliers de
vétements en tas, des fichiers poussiéreux, des stocks de savon de mauvaise
qualité... (W, 220)
Para representar la destruccion de la utopia inicial, el narrador recurre a un exceso de
detalles, como un taxonomista, dando un lugar a cada cosa y poniendo cada cosa en su
lugar. Asi, el exceso de detalles se presenta como falto de unidad, aumentando mas la
fragmentacion de la narracion.

Para Conte Imbert (2001, 148), la utopia es el ultimo grado de la representacion
perecquiana, el grado mas sospechoso pues es el que le permite inscribir su drama personal
en la ficcion y en la Historia. Es decir, a través de la utopia, o mejor dicho, de la
destruccion de la utopia, Perec une la ficcion a sus recuerdos, a sus culpas, en donde intenta
atrapar la culpa de haber perdido a sus padres en la guerra. Efectivamente, Perec pierde a su
padre en 1940, en el frente y a su madre en un campo de concentracion, en 1943. Asi, el
nivel ficticio encuentra su referencia en la autobiografia de Perec y en su incesante
basqueda de recuperacion del pasado.

El nivel diegético ficticio presenta una serie de géneros literarios diferentes: novela

.. .. , . , 5 , . .
policiaca, novela de viajes, utopia, distopia,” que no solo sirve para situar al lector en un

> La distopia es el reverso de la utopia, mientras ésta muestra a las sociedades humanas ideales, la distopia
muestra lo perverso de esas sociedades (Guerra Treviio, 2011, 35).
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universo ficticio, también sirve para introducir los ejes tematicos de este nivel diegético: la
busqueda, el testimonio, la memoria y la escritura. Por otra parte, la sucesion de géneros
provoca un efecto de fragmentacion en la narracion, que se amplifica a medida que avanza
la novela. Este efecto se completa por la division en capitulos, asi como por la division en
dos partes, sobre todo por la indicacion tipografica que indica que una parte del relato ha
sido omitida.

El segundo nivel diegético, se presenta bajo el modelo de relato autobiografico. Sin
embargo, como se menciond anteriormente, se trata de un relato que rompe la regla de
aportar informacion, que se podria verificarse de alguna manera, de una realidad externa al
texto.’ Esta ruptura tiene como punto de partida una negaciéon de la memoria, punto
esencial de ese tipo de relatos:

Je n’ai pas de souvenir d’enfance. Jusqu’a ma douziéme année a peu pres,
mon histoire tient en quelques lignes : j’ai perdu mon pére a quatre ans, ma
mere a six ; j’ai passé la guerre dans diverses pensions de Villard-de-Lans.
En 1945, la sceur de mon pére et son mari m’adopterent. (7, 13)
Esta negacion va acompafiada del recuerdo de una historia ficticia que Perec-protagonista
inventa a los trece afos, una historia titulada W. EI nivel ficticio tendria su origen en la
recuperacion de los recuerdos de la infancia, es decir, en la verdad que el protagonista

quiere recuperar:

A treize ans, j’inventai, racontai et dessinai une histoire. Plus tard je
I’oubliai. Il y a sept ans, un soir, a Venise, je me souvins tout a coup que

% Philippe Lejeune (1975) en Le pacte autobiographique hace un estudio detallado de las caracteristicas de la
autobiografia.
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cette histoire s’appelait « W » et qu’elle était, d’une certaine fagon, sinon
I’histoire, du moins une histoire de mon enfance. (W, 14)

Asi, el narrador establece una de las premisas de la relacion entre los dos niveles: la
recuperacion de la infancia del protagonista.
El narrador declara no tener recuerdo alguno de antes de cumplir ocho afos, lo que
le impide hacer un recuento cronolégico de su infancia. Ante esta imposibilidad, el narrador
decide recuperar los ejes fundamentales que dieron forma a su infancia, los ejes que
permitirian unir su infancia con su vida adulta: “Je ne sais ou se sont brisés les fils qui me
rattachent a mon enfance” (W, 21).
Como hemos mencionado, este nivel autobiografico es un intento de obtener un
relato coherente de su infancia a partir de lo poco que logra recuperar de esa época de su
vida. En la primera parte de este nivel, el protagonista se dedica a ordenar y analizar los
recuerdos, objetos y testimonios que posee de su nifiez. Primero, intenta recuperar el mayor
numero de documentos sobre sus padres, resultando que s6lo posee dos recuerdos y algunas
fotos:
Je posséde une photo de mon pére et cinq de ma mere [...] De mon pére, je
n’ai d’autre souvenir que celui de cette clé ou piece qu’il m’aurait donnée un
soir en revenant de son travail. De ma meére, le seul souvenir qui me reste est
celui du jour ou elle m’accompagna 4 la gare de Lyon d’ou, avec un convoi
de la Croix-Rouge, je partis pour Villard-de-Lans. (W, 41)

Al analizar esos recuerdos, el narrador establece tres tiempos que le permiten instaurar una

distancia critica con respecto al Perec-protagonista. El primer momento es el de la nifiez, el

tiempo y la realidad que ¢l quiere recuperar. El segundo, es el de la narracion, es decir, tres
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décadas después. Finalmente, el tercer momento es el de diversas descripciones y retazos
de escrituras anteriores a la novela. De esta manera, el nivel diegético autobiografico logra
una condensacion temporal a través del cual el narrador cuestiona la veracidad de los
recuerdos.

En ese inventario, el narrador se da cuenta de que sélo posee unos cuantos recuerdos
que no son del todo fiables, también se da cuenta de que algunos de esos recuerdos son
vagos, que otros tienen incoherencias y, tal vez mas importante atin, se da cuenta de que la
recuperacion de su infancia, es también una recuperacion de su identidad:

Méme si je n’ai pour étayer mes souvenirs improbables que le secours de
photos jaunies, de témoignages rares et de documents dérisoires, je n’ai pas
d’autre choix que d’évoquer ce que trop longtemps j’ai nommé
I’irrévocable ; ce qui fut, ce qui s’arréta, ce qui fut cléturé : ce qui fut, sans
doute, pour aujourd’hui ne plus étre, mais ce qui fut aussi pour que je sois
encore. (W, 22-23)

A la distancia temporal que necesariamente existe en una autobiografia, el narrador
agrega una distancia critica que le permite encontrar las incoherencias y las inexactitudes
que sus recuerdos o sus escritos anteriores tienen. De esta manera, la escritura de este nivel
diegético adquiere un tono enciclopédico o taxonémico que hace eco al tono usado para la
descripcion de la sociedad de W en el nivel ficcional.

La segunda parte del nivel autobiografico hace la reconstrucciéon de su infancia.
Pero mas que un relato de su infancia, lo que el narrador presenta es un intento de dar un

anclaje a los hechos de su infancia y por lo tanto a su identidad. Al mismo tiempo, se trata

de un modo de tejer o recrear una infancia que antes de la escritura no existia para ¢él. En
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efecto, el mismo narrador se encarga de subrayar que no escribe sobre la realidad sino una

creacion o recreacion de su infancia, es decir, los recuerdos sélo existen a partir de la

escritura:
Désormais, les souvenirs existent, fugaces ou tenaces, futiles ou pesants,
mais rien ne les rassemble. Ils sont comme cette €criture non liée [...] les
souvenirs sont des morceaux de vie arrachés au vide : Nulle amarre. Rien ne
les ancre, rien ne les fixe. Presque rien ne les entérine. Nulle chronologie
sinon celle que j’ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée : du temps
passait. (W, p 93-94)

La recreacion de su infancia va de su llegada a Villard-de-Lans hasta la liberacion.
La historia personal de Perec se funde con la Historia, de manera que para ¢l su infancia no
puede ser concebida separada de la Historia de la humanidad. Asi, el nivel autobiografico
retoma la Historia para dar sentido a la infancia del protagonista, como si la Historia
europea formara parte de la identidad de Perec. Durante esta recreacion, el narrador se da
cuenta de que los recuerdos no siempre son totalmente veridicos, de que existen los
recuerdos inventados, los recuerdos recreados, asi como los recuerdos prestados, pero que
aun asi son sus recuerdos.

Es importante subrayar que mientras el nivel diegético ficticio se fragmenta a
medida que se va construyendo, el nivel autobiografico se presenta fragmentado desde el
principio y tiende a crear un relato coherente de la infancia que se reconstruye e. A pesar de
esto ultimo, este nivel diegético permanece fragmentado porque la infancia del narrador se

reconstruye con base en sus propios recuerdos aislados, en los recuerdos de otras personas,

asi como, en la descripcion de diversos documentos.
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Tanto la novela de Perec como la de Pacheco presentan una estructura doble y
fragmentaria que pone en el centro del cuestionamiento la existencia humana. En ambas, la
estructura fragmentaria es un reflejo de la identidad de los personajes, la cual esta dividida
y es el narrador acompafado por el lector quien debe reunir los fragmentos como en un
rompecabezas. Asimismo, la fragmentacion permite mostrar que la realidad es inasible
totalmente, siempre hay fragmentos que estan mas alla de nuestro alcance. Mientras en W
ou le souvenir d’enfance, la escritura permite recuperar la infancia del narrador, la cual,
para ¢€l, solo existe a través del acto de escribir; en Morirds lejos, la escritura multiplica e
intercambia las identidades de los personajes. En ambas, el lector se enfrenta a una

busqueda de identidades.

1.2 Persecucion-busqueda

La estructura binaria y fragmentaria de ambas novelas da soporte al tema de la persecucion.
Por un lado, la persecucion fisica: un personaje persigue a otro; por otro, persecucion de la
identidad.

La persecucion como motivo literario es retomada por Pacheco para volverla uno de
los ejes sobre los que se articula la novela. Inicialmente, eme es el personaje perseguido,
mientras que Alguien es el perseguidor. A medida que la novela avanza, el rol de
perseguidor es retomado por otros personajes, como los romanos, los nazis, Hitler, las
victimas en pos de venganza, el pasado, la muerte, etcétera. El rol de perseguido también

cambia de personaje, de eme a Alguien, pasando por los judios. En primera instancia, desde
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la perspectiva de eme, Alguien lo observa todos los dias desde una banca del parque; por
ello eme trata de descubrir que hace ahi:
Si atin en su delirio perduran la lucidez, el espiritu inquisidor, la capacidad
deductiva, la fe que caracterizaron para desgracia nuestra, al eme que todos
conocimos, ¢l debe hacerse las siguientes reflexiones [...] Admitiendo sin
conceder que el hombre no sea un perseguidor ;por qué estd alli a horas
fijas, hace siempre lo mismo y se retira cuando oscurece? Es innegable que
si el hombre vigilara a eme no actuaria de ese modo infantil. Entonces (M,
12)
A partir de este punto, a lo largo del nivel ficticio, el narrador presenta las 27 posibilidades
de identidad de Alguien. Entonces, se puede afirmar que es este cuestionamiento que da
origen al nivel ficticio. Posteriormente, el nivel historico revela la identidad de eme, como
un médico nazi que experimentaba con los internos de un campo de concentracion:
El Dr Med SS Unterstrumfiihrer eme vivisecciond mujeres y hombres injertd
células cancerosas [...] e hizo muchos otros experimentos [...] eme no
manifestd proclividad especial hacia ningun grupo étnico eligié hebreos lo
mismo que gitanos rusos franceses tartaros polacos espanoles checos
hungaros griegos y aun victimas inconfundiblemente arias [...] (M, 78, 79)
Asi, es eme el que se muestra como perseguidor, no s6lo de los judios, también de otras
victimas. Posteriormente, en las secciones de desenlace y de Apéndice, eme es nuevamente
el perseguido y un grupo de sobrevivientes de sus experimentos lo persigue y le da caza. El
rol de perseguidor no se limita a estos personajes, a lo largo de la novela, en ambos niveles
diegéticos se presentan como perseguidores los romanos, los alemanes, los espafioles,

Stalin, entre otros. Esta larga lista de perseguidores abarca una gran parte de la historia de

la humanidad. Las victimas no s6lo son los judios, sino también otros pueblos. Al mismo

29



tiempo que los personajes intercambian el rol de perseguidor, hay una busqueda de
identidad, tanto de Alguien como de eme como ya se ha mencionado antes. De esta manera.
la persecucion no so6lo es fisica sino identitaria. Tanto en el nivel ficticio como en el nivel
historico se establece el tindem perseguidor-perseguido, son roles reversibles que cualquier
personaje puede tomar. Con la multiplicacion de testimonios y fragmentos narrativos, esa
pareja se multiplica también, como si la cuestion abarcara a cualquier tandem perseguidor-
perseguido en cualquier tiempo y espacio. De esta forma, los cuestionamientos de la novela
pueden escapar a la literatura y aplicarse a la realidad.

Por su parte, en W ou le souvenir d’enfance, el tema de la persecucion se presenta
principalmente bajo la forma de busqueda de la identidad. Gaspard Winckler también es un
perseguidor, solo que ¢l va tras el verdadero Winckler, en reflejo de Georges Perec que
busca su infancia pérdida. Tradicionalmente, la identidad implica la permanencia del
nombre, la memoria y la apariencia fisica. En W ou le souvenir d’enfance, el nivel
autobiografico parte de la negacion de la memoria y de la fluctuacién del nombre. La
negacion de los recuerdos de infancia da origen a la busqueda identitaria y a la novela. Se
trata de una busqueda consciente y voluntaria, que lleva al narrador a analizar lo que le
queda de su infancia: uno o dos recuerdos, algunas fotos, un documento y algunos
testimonios de su familia. La pesquisa identitaria de Perec toca varios puntos, para este

analisis me centraré en dos: el nombre y la memoria.

30



El nombre es el punto alrededor del cual se aglutinan los atributos que dan
consistencia a la identidad. En W ou le souvenir d’enfance, Perec muestra que su apellido
ha variado a lo largo de la historia, presenta la etimologia de su apellido desde su origen
judio Peretz, cuyo significado es agujero, pasando por las variaciones del apellido: Peiresc,
Pérec, Perrec y finalmente Perec. En esta evolucion, el narrador liga el apellido al pan
llamado bretzel, subrayando el sentido de agujero, como el agujero en la historia de
Georges Perec:

Le nom de ma famille est Peretz. Il se trouve dans la Bible. En hébreu, cela
veut dire «trou», en russe « poivre », en hongrois (a Budapest, plus
précisément), c’est ainsi que I’on désigne ce que nous appelons « Bretzel »
[...1(W,56)
Esta genealogia permite a Perec explicar su falta de pertenencia a una familia, a una raiz,
pues, al morir sus padres, Georges Perec es el Uinico en portar ese apellido, su padre era
Peretz. Lo tnico que le une a su familia es su origen judio, sin embargo, la guerra y la
pérdida de sus padres han hecho que en Perec sea un rasgo que no tenga sentido para él.
Como lo indica Catherine Dana, Georges Perec no encuentra en el ser judio un signo de
pertenencia alrededor del cual definir su identidad, pues ser judio es algo, que durante la
Segunda Guerra Mundial debia ser ocultado:
Etre juif est le signe invisible d’une destinée aveugle et arbitraire, une cause
de mort, en tout cas le symbole de I’instable [...] La judéité est une donnée
intangible et qui pourtant sape toutes les fondations de I’enfance [...] La
judéité sape la mémoire de ’enfance parce qu’elle sape la langue. Durant la

Seconde Guerre mondiale, le mot « juif» lui-méme devient tabou et est
¢liminé du vocabulaire courant. (Dana, 1998, 135)

31



Por esto, Perec es bautizado como catdlico para ocultar su origen judio. La imposibilidad de
encontrar pertenencia en el apellido y en el origen judio, no obstante, lleva a Perec a tratar
de encontrar su identidad a través de la escritura.

Es la escritura la que permite dar coherencia a la memoria. Al inicio de la narracion,
Perec s6lo cuenta con un recuerdo de su infancia (como lo anuncia el titulo), es la escritura
de la novela la que le permite acceder a la historia de su infancia. Al inicio del nivel
autobiografico, el narrador declara: No tengo recuerdos de infancia (W, 17). Esa
declaracion da origen a la busqueda identitaria, en la que Perec repasa el recuerdo que
tiene, las fotos, los documentos y los testimonios de sus familiares. Esto le permite
encontrar el recuerdo de su padre, el verdadero nombre de éste y el dolor de su pérdida.
Asimismo, le permite asirse al recuerdo de la madre y del momento en que la vio por ultima
vez.

Al mismo tiempo de la exploracion identitaria del nivel autobiografico, Gaspard
Winckler introduce al lector al universo de W, la sociedad utdpica que hacia el final de la
novela se devela como un campo de concentracion. Es necesario recordar que Winckler
trata de localizar al hijo de Caecilia, un nombre que inevitablemente recuerda el nombre de
la madre de Georges Perec, mencionado en el nivel autobiografico:

Cyrla Schulevitz, ma mére, dont j’ai appris, les rares fois ou j’entendis

parler d’elle, qu’on appelait plus communément Cécile, naquit le 20
aoiit 1913 a Varsovie. (7, 49)’

7 Se respetan las negritas del original. Asi se hard cada vez que sea necesario.
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De esta manera, el nivel ficticio presenta a Gaspard Winckler en busca del hijo de Caecilia,
es decir, el verdadero Gaspard Winckler. A su vez, esto refleja la pesquisa identitaria del
narrador del nivel autobiografico, Georges Perec, hijo de Cécile; por lo tanto Gaspard
Winckler se vuelve el alter ego de Perec narrador. En consecuencia, ambos niveles
diegéticos representan la busqueda de la nifiez de Perec, pero en el nivel ficticio esta
pesquisa lo lleva a un campo de concentracion, lugar donde murié su madre.

El nivel autobiografico permite a Perec encontrar los lazos identitarios que lo unen
con sus padres y con su familia. El nivel ficticio le permite incorporar la Historia del
genocidio y de los campos de concentracion como parte de su historia personal. Asi , la
persecucion no se limita a encontrar los recuerdos de su infancia, sino que también
incorpora la cuestion de la pertenencia y de la relacion entre la historia personal y la
Historia como ciencia.

La estructura binaria da sustento a la persecucion identitaria en ambas novelas. Es
decir, ficcion e Historia, por un lado, asi como, ficcion y autobiografia, por el otro, llevan al
lector a cuestionarse sobre la identidad del perseguidor, sobre si la Historia puede participar
en construccion de la identidad personal. Al mismo tiempo, parece que los niveles
historico, por un lado, y autobiografico, por otro, persiguen al nivel ficticio y viceversa.

En ambas novelas, la fragmentacion permite multiplicar las posibilidades de la
trama narrativa. En Moriras lejos, también permite dar voz a diversos personajes, lo que

implica diversas perspectivas de la persecucion y del rol de victima-victimario. En W ou le
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souvenir d’enfance, representa los fragmentos de recuerdos, asi como los agujeros en su
historia personal. En ambos casos, la estructura binaria y fragmentaria delinea un laberinto

literario que esconde un significado que el lector debe encontrar.
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Capitulo 2: Multiplicacion de posibilidades narrativas

Tanto Moriras lejos como W ou le souvenir d’enfance se caracterizan por aprovechar la
estructura narrativa para multiplicar las posibilidades narrativas de la escritura. En ambas
obras, los dos niveles diegéticos aunados a la enorme cantidad de fragmentos dan pie a una
multitud de relatos que envuelven al lector.

Cuando el lector se enfrenta a estas novelas tiene la sensacion de adentrarse en un
laberinto complicado. Ese laberinto obliga al lector a participar en la obra para desentrafar
su significado.

Las dos novelas parecen reflejar o hacer eco del laberinto de posibilidades que
Borges plantea en sus cuentos, en especial en “El jardin de senderos que se bifurcan”
(Borges, 1987, 328-339). Entonces, la cuestion inevitable es jen qué medida estos

laberintos literarios son reflejo de lo planteado en el cuento de Borges?

2.1 “El jardin de senderos que se bifurcan”

“El jardin de senderos que se bifurcan” (1941) narra la historia de Albert, un espia que
trabaja para el gobierno nazi y que debe cumplir la mision de pasar cierta informacion a su
jefe en Berlin, en medio de la guerra. Para lograr su mision, Albert debe encontrar a Yu
Tsun, pero es perseguido por el capitan Richard Madden quien intenta evitar que Albert

cumpla con sus objetivos.
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“El jardin de senderos que se bifurcan” es un cuento de construccion laberintica en
dos niveles. El primer nivel es el de la dimension espacial, representado por el camino de la
estacion del tren a la casa del doctor Albert y por el laberinto de Ts’ui Pén. Un segundo
nivel lo constituye la estructura laberintica de la narracion. En ese laberinto se inserta un
relato de tipo policiaco en el que un espia al servicio de Alemania intenta pasar una
informacion a su jefe; la unica manera que encuentra es matar al doctor Albert. Este marco
sirve a Borges para proponer una realidad en forma de un laberinto de posibilidades en las
que el futuro es todo lo posible y todo lo posible es lo futuro. Por otro lado, Borges
propone, con la ayuda de una mise en abime, que la realidad es un laberinto en el que al
llevarse a cabo una de las posibilidades se anula automaticamente el resto. Muchos criticos
literarios encuentran en este cuento una pardbola del tiempo, tomada a partir de los
descubrimientos fisicos sobre la relatividad y las dimensiones del siglo XX.

Tanto José Emilio Pacheco como Georges Perec reinterpretan el laberinto borgiano,
cada uno construye un laberinto en el que realidad y ficcion se funden, obligando al lector a
cuestionarse sobre lo que distingue a una de la otra y ambos lo hacen en forma de novela.

Borges plantea un laberinto de posibilidades infinitas y simultdneas; sin embargo, el
cuento ilustra que al elegir una de las posibilidades, en nuestro universo las demads se
anulan: “No en todos- murmur6 con una sonrisa-. El tiempo se bifurca perpetuamente hacia
innumerables futuros. En uno de ellos soy su enemigo.” (Borges, 1987, 339) Pacheco y

Perec parecen explorar ese laberinto y presentar todas las posibilidades al mismo tiempo.
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Para ello, ambos autores proponen la multiplicacion de posibilidades narrativas como

método para recrear el laberinto borgiano.

2.2 Multiplicacion de posibilidades narrativas

En Moriras lejos la multiplicacion de posibilidades narrativas se presenta principalmente en
tres formas: la multiplicacion de narraciones, la multiplicacion de las temporalidades y la
multiplicacién de las voces narrativas (la cual se analizard mas adelante). En cuanto a la
primera forma, Pacheco propone una novela en la que la anécdota inicial se multiplica a
medida que el lector avanza en su lectura. Es decir, la novela no narra una historia, al
contrario, propone una infinidad de historias posibles a la anécdota inicial. Para lograr traer
al lector esas multiples historias el narrador multiplica y fragmenta las identidades, tanto
del protagonista, de su antagonista, asi como la del mismo narrador. Como hemos
mencionado, el nivel ficcional presenta una serie de 27 explicaciones a la identidad de
Alguien, el personaje sentado en la banca. Cada una de esas 27 explicaciones, es a su vez,
una posibilidad narrativa de la anécdota inicial propuesta por el narrador. A esto se suman,
las diferentes posibilidades identitarias de eme que son presentadas tanto en el nivel
ficcional como en el nivel diegético histérico, en Totenbuch. En el nivel ficcional, la
identidad de eme tiene siete posibilidades (sugeridas a medida que se proponen las
posibilidades identitarias de Alguien): eme es el personaje que observa a Alguien, es el
perseguido, es un personaje muerto, €s un paranoico, es un hombre enloquecido por la

historia moderna, es un criminal nazi refugiado en México. En el nivel historico, los
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testimonios describen otras doce posibilidades, enumeradas en alemdn. Es necesario
subrayar que esas identidades posibles no s6lo se quedan en la mencién de un atributo, al
contrario, se completan con la descripcion de los hechos de eme durante la Segunda Guerra
Mundial. Del mismo modo que las posibles identidades de Alguien, el nivel historico
presenta algunas posibles identidades de eme que se oponen o se niegan entre si:
[Fiinf] eme capitaneo la escuadrilla de la Luftwaffe especializada en arrasar
poblaciones enteras —y con sus habitantes.
[Sechs] es el sobreviviente, el Fiihrer Adolf Hitler.
—Unmoglich! [...]

[Zwolf] eme si dirigié un campo de exterminio pero en el motin que siguio a
la liberacion, Alguien y otros internos lo arrojaron vivo a un horno

crematorio.
—No, eme es Eins o Zwei, a mi juicio. Podria ser Fiinf pero no
Sechs.

[...] —Es Zeun [sic] y el glorioso primero de septiembre de 1939 fue el primer

oficial de alta graduacion que cruzd la frontera polaca. En el verano de
1940 lo encontramos — nuevos galones — en las montafias griegas o a las
puertas de Atenas o tal vez (una suposicion) en Salonica ...(MI, 123-124)

La posibilidad doce, no sélo niega los incisos anteriores, también plantea que eme esta en
Salodnica, es decir en el nivel ficticio.

No obstante que las distintas identidades posibles para ambos personajes estdn
numeradas, éstas no son limitadas, pues el narrador recurre a otras técnicas para
aumentarlas. La primera técnica es ambivalente, porque significa al mismo tiempo cargar y
vaciar de significado a los nombres de los personajes: eme y Alguien. Eme puede
representar la manera de nombrar a alguien indeterminado, pero al mismo tiempo, eme es la
letra inicial de muchas palabras, las cuales son sefialadas desde el nivel historico como bien

lo ha sefialado Raul Dorra en La literatura puesta en juego:
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eme es una letra inicial pero no de una palabra unica que es necesario
descubrir entre la pluralidad de nombres que sugiere. Eme, en efecto, “entre
otras cosas puede ser: mal, muerte, mauet, meurtrier, macabre, malédiction,
menace...” Pero [la frase] puede ser quiere decir en este caso que es y no es
la letra inicial de todos estos nombres porque no es la letra inicial de ninguna
palabra en tanto unica. (Dorra, 1986, 137-138)
En consecuencia, eme puede tener cualquiera de esas connotaciones o cualquiera que el
lector le otorgue. Cada una de esas connotaciones representa una posibilidad de identidad
que completa las anteriores o las niegan. Pero, al mismo tiempo, cada una de esas nuevas
posibilidades vacia de significado a eme, pues, en realidad no hay nada que indique al
lector que ha encontrado la verdadera identidad de eme. En consecuencia, eme podria ser
cualquier perseguidor, no so6lo nazi, sino cualquier perseguidor que haya existido, que
exista o que pudiera existir. En cuanto a Alguien, el procedimiento es similar, esa palabra
representa la forma de nombrar a una persona indeterminada. Por lo tanto, en la novela,
Alguien puede tomar cualquier identidad que el relato permita o proponga Yy,
simultdneamente, representa a un personaje determinado: el hombre sentado en una banca
frente al edificio de eme.
Otra técnica para multiplicar las identidades es la reversibilidad. En La literatura
puesta en juego, Raul Dorra indica que:
La reversibilidad que es frecuente encontrar en la forma de signos es otra
correspondencia tematica y otra reiteracion, alegorica, de lo que enuncia el
relato; dado el juego del acoso, el acosador es también, o puede ser, el

acosado y viceversa; el juego puede empezar por cualquiera de sus fases.
(Dorra, 1986, 108)
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Dorra subraya que este rasgo de la novela estd presente en diferentes planos de la misma:
los ideogramas, las correspondencias y las reiteraciones. Asimismo podemos agregar que
los ecos entre los diferentes niveles diegéticos completan esta reversibilidad. Asi, en el
plano narrativo, una de las teméaticas mas sobresalientes de la novela es la persecucion, sin
embargo en esta novela, los roles de perseguido y perseguidor no son fijos, como ya se ha
mencionado en el capitulo 1. Tanto eme como Alguien, en las distintas posibilidades
narrativas, toman uno u otro rol, es decir, mientras en algunas posibilidades son el
perseguidor, en otras son el perseguido. Los roles son reversibles, por lo que las identidades
propuestas para uno pueden ser también validas para el otro.

La identidad del narrador también es ambigua y multiple, pues en algin momento
de la historia puede identificarse como un narrador en tercera persona: “Insistamos: la
adivinanza no es un juego: se trata de un enigma iniciado un mediodia de 1946 6 1947,
cuando al bajar del taxi eme sintié en el parque el olor a vinagre.” (M/, 12) En ocasiones
puede ser identificado como el mismo eme (el hombre en la ventana) o bien como Alguien
(el hombre en la banca):

Puede tratarse de un nostélgico que en los alrededores de este sitio pasé los
primeros afios de su vida.
Alguien se divierte imaginando. Alguien pasa las horas de espera
imaginando. (M, 27 y 45)

La eleccion de cualquier identidad tanto de eme, de Alguien o del narrador realiza

una posibilidad narrativa. Cualquier combinacion de identidades de estos personajes

representa otra posibilidad narrativa. Sin embargo, la novela no propone una posibilidad
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como la correcta, al contrario, todas las posibilidades tienen cabida y son validas en el
universo de Moriras lejos.

La simultaneidad de posibilidades no se limita s6lo a los personajes o al narrador, el
tiempo también se fragmenta y se multiplica. La novela propone la coexistencia de
diferentes presentes, diferentes pasados y diferentes futuros. El nivel ficticio explota las
posibilidades simultaneas del presente. El narrador indeterminado enumera veintisiete
posibilidades de identidad de Alguien, las que se convierten en un numero igual de
posibilidades de narracion. Todas éstas se sitlan al momento de la narracion y de la lectura,
por lo que representan los diferentes presentes. Estos se realizan simultineamente y, aunque
alguno pretende anular las anteriores, todos son posibles. Esa trama de posibilidades tiene
dos funciones: la primera es retrasar el final de la historia, evitar que el pasado alcance al
protagonista para cobrar venganza. Es algo tan claro que hasta ¢l mismo eme se da cuenta:

Y eme, como se dijo, preferiria continuar indefinidamente jugando con las
posibilidades de un hecho simple: 4 vigila sentado en la banca de un parque,
B lo observa tras las persianas;
Pues sabe que desde antes de Scherezada las ficciones son un medio
de postergar la sentencia de muerte. (M/, p 48-49)
La segunda funcién es la reflexion sobre el proceso de la escritura, rasgo que hace eco
directamente al “Jardin de los senderos que se bifurcan”, pues muchos de los incisos de las
posibilidades estudian los mecanismos que construyen una narracion: “[m] Sélo hay

escasos datos auténticos que pueden ser utilizables a fin de precipitar uno entre los mil

virtuales desenlaces.” (M/, 38) Todo esto convierte a la novela en una gran mise en abime
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que obliga al lector a participar en la construcciéon de la obra literaria y que multiplica
también las narraciones.

El nivel diegético historico se establece como anterior al tiempo de la narracion, por
lo que representa el pasado, el cual, como habiamos ya establecido, no es unico, pues las
voces narrativas lo convierten en multiple. De esta manera, el narrador sigue bifurcando el
presente y el pasado de la narracion. Ademas hace explicito ese sistema, pues pide al lector
que elija una opcion:

Fiel a sus mondtonas elipsis, a su forma de pasar el tiempo y deshacer la
inminencia, el narrador propone ahora un sistema de posibilidades afines con
objeto de que 7 escojas la que creas verdadera. (M1, 72)
Este laberinto de posibilidades de pasados y de presentes narrativos se completa con los
desenlaces, que representarian las bifurcaciones hacia el futuro. La ultima parte de la
novela propone siete finales, uno en la seccion desenlace y seis mas en el apéndice.

La novela ofrece diferentes presentes, pasados y futuros, pidiéndo al lector que elija,
pero la eleccion de alguna combinacion no anula las otras. Asi las posibilidades narrativas
propuestas por la novela se completan con las posibles lecturas que el lector otorgue a la
novela. Es decir, el sistema de posibilidades termina multiplicandose por las posibles
lecturas para completar el laberinto metafisico representado por Pacheco.

Tal como se sefiald antes, W ou le sovenir d’enfance es un intento de recuperacion

de la infancia del autor. Y aunque podria pensarse que se trata de una sola historia, Perec

no se conforma con ello. La narraciéon fragmentaria rompe la linealidad y multiplica la
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narracion. De esta manera, Perec explora desde distintos angulos la infancia perdida,
explora también como la realidad se refleja en multiples posibilidades.

Por un lado, la historia se bifurca al desarrollarse en dos niveles diegéticos que
normalmente se presentan por separado: la ficcion y la autobiografia. Asimismo, la novela
estd dividida en dos partes, lo que a su vez divide a cada nivel diegético en dos. No se trata
de una mera division formal, los relatos contenidos en la primera parte de cada nivel
diegético son diferentes de los contenidos en la segunda parte. En el nivel ficticio, la
primera parte presenta un relato tipo policiaco o de aventuras, que al mismo tiempo alude a
los relatos testimoniales; la segunda parte presenta un relato muy cercano a una descripcion
taxonomica,” una descripcion muy detallada de la sociedad modelada segun los valores del
deporte. En esta segunda parte, el narrador en primera persona desaparece para volverse
una voz en tercera persona. En el nivel autobiografico, el narrador analiza lo poco que
posee de su infancia: un recuerdo, unas fotos y un documento. Ese andlisis lo lleva a la
escritura y reescritura de sus recuerdos centrandose en la pérdida de su padre y en la ultima
vez que vio a su madre. A diferencia de la primera parte, en la que el narrador afirma que
no tiene recuerdos de infancia, la segunda parte tiene como comienzo la afirmacion de que
a partir de ese momento ya hay recuerdos pero que nada los une:

Désormais, les souvenirs existent, fugaces ou tenaces, futiles ou pesants,
mais rien ne les rassemble. (W, 97)

¥ Se trata de un tono que recuerda al narrador de la primera novela de Perec, Les choses.
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Si bien toda la novela est4 fragmentada, la primera parte del nivel autobiografico lo es aun
mas, ya que presenta descripciones de fotos y de documentos, escritura y reescritura de
recuerdos, notas que corrigen la escritura, etcétera. Esta fragmentacion también permite
multiplicar la narracion.

Las posibilidades narrativas también se multiplican a través de la utilizacion de
diferentes géneros literarios, asi como de diferentes fuentes documentales. Los distintos
géneros literarios presentes dan a la narracion tonos diferentes enmarcando la busqueda
identitaria. Efectivamente, el relato policiaco y el de viajes tienen en comun que el
protagonista va en pos de un descubrimiento. En el relato policiaco, el orden ha sido
alterado por un criminal, el cual debe ser descubierto por el detective para que el mundo
regrese al orden natural de las cosas. En el relato de viajes, el protagonista va en busca de
lugares desconocidos y exoticos, muchas veces ocultos para la humanidad. Por su parte, en
el relato utdpico se describen sociedades ideales, sin embargo, se trata de sociedades que
siempre ocultan en su interior un elemento que las puede destruir, o un elemento negativo
que anula la utopia. Es decir, en los tres géneros, el protagonista va en busca de algo
misterioso y oculto como la infancia de Perec, que no existe hasta que ¢l emprende este
viaje literario. La presencia de distintos géneros literarios, en el nivel ficcional, tiene tres
funciones principales: la primera funcion es subrayar el caracter ficticio de este nivel; la
segunda funcién es cuestionar el valor de la ficcion, pues a medida que la utopia se

convierte en distopia y la ficcidn se vuelve un espejo de la realidad, los distintos géneros
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literarios provocan un efecto de extranamiento que obliga al lector a preguntarse en qué
momento la ficcion se vuelve realidad; finalmente, la tercera funcion es permitir al nivel
ficticio ser reflejo del nivel autobiografico, lo que aumenta sus posibilidades narrativas.

Por su parte, en el nivel autobiografico de W ou le souvenir d’enfance, el narrador
retne todos los objetos, recuerdos y testimonios que puede sobre su infancia. Cada uno de
ellos es descrito y analizado de manera individual, de manera que cada uno se vuelve una
pequeiia diégesis al interior de la narracion. Incluso, al interior de esas pequenas diégesis, la
narracion se bifurca al incluir una perspectiva mas antigua del narrador. Asimismo, hay
recuerdos que se multiplican por medio de las variantes y correcciones que el narrador
agrega, tal vez el ejemplo mas claro de este caso es el del recuerdo de la llave:

Le second souvenir est plus bref ; [...] mon pére rentre de son travail ; il me
donne une clé. Dans une variante, la clé est en or ; dans une autre, ce n’est
pas une clé en or, mais une pieéce en or, dans une autre encore, je suis sur le
pot quand mon pere rentre de son travail ; dans une autre enfin, mon pére me
donne une picce, j’avale la piéce, on s’affole, on la retrouve le lendemain
dans mes selles. (W, 23)
Este procedimiento es utilizado a lo largo de todo el nivel diegético, por lo que en todo
momento, el narrador esta en proceso de construir los recuerdos. El lector, en consecuencia,
se enfrenta a la labor de distinguir entre los recuerdos reales, los construidos e incluso los
que el mismo Perec reconoce como prestados. De esta manera, la narracion se multiplica a

través de pequenas diégesis que muestran distintos aspectos de la historia que Perec intenta

recuperar.
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2.3 Multiplicacion de voces narrativas

La multiplicacién de posibilidades narrativas también es propiciada por la multitud de
voces narrativas incluidas en ambos niveles diegéticos. Tanto W ou le souvenir d’enfance
como Morirds lejos presentan una construccion multivocal. En ambas novelas, el narrador
permite que otras voces participen de la historia, aportando perspectivas diferentes o
poniendo en duda lo ya dicho.

En W ou le souvenir d’enfance, la multiplicacion de las voces narrativas comienza
por la existencia de dos narradores, uno para el nivel ficticio y otro para el autobiografico.
En el nivel ficticio, el narrador es Gaspard Winckler quien a su vez se desdobla, al haber un
nifio con el mismo nombre, mientras que para el nivel autobiografico es Georges Perec.
Antes de proseguir, es necesario sefialar que en gran parte de la novela los protagonistas
mas que narrar se dedican a describir en un tono casi cientifico, como lo anuncia Winckler
en el capitulo I:

Méme si les événements que j’ai vus ont bouleversé le cours, jusqu’alors
insignifiant de mon existence, méme s’ils pésent encore de tout leur poids
sur mon comportement, sur ma maniere de voir, je voudrais, pour les relater,
adopter le ton froid et serein de 1’ethnologue. (W, 10)
A pesar de esto, hemos decidido referirnos a ellos como narradores, pues los largos pasajes
descriptivos permiten construir la historia de infancia de Georges Perec.
Estos narradores dan paso a otras voces narrativas. En el nivel ficcional, hay dos

voces narrativas; la primera es la de Gaspard Winckler, quien se asume como testigo de una

historia dificil de contar, en la primera parte de este nivel, ¢l es narrador y protagonista, al
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mismo tiempo; la segunda voz narrativa es Otto Apfelstahl quien narra la historia de
Caecilia Winckler y su hijo. El cambio de voz narrativa inserta el motivo del viaje y de la
busqueda del protagonista de la ficcidon, asimismo, introduce el motivo de la copia. En
efecto, a través del relato hecho por Apfelstahl, el lector se entera que el protagonista es un
desertor del ejército que, para poder esconderse, recibe la ayuda de una sociedad la cual le
da una nueva identidad, la de Gaspard Winckler:
— Vous étes-vous déja demandé ce qu’il était advenu de I’individu qui vous a
c}onné votre nom ? [...]
— A celui dont je porte le nom ! [...] J’ai toujours pensé que les papiers que
I’on m’avait donné étaient faux.
— Gaspard Winckler était & I’époque un enfant de huit ans. Il était sourd-muet.
(W, 33, 40)
En consecuencia, existen dos Gaspard Winckler y el falso debe ir en pos del verdadero.
Esta dicotomia entre una supuesta identidad real versus identidad falsa anuncia la dicotomia
entre los recuerdos reales y los falsos recuerdos que permea el nivel autobiografico.
Aunque, Winckler es el narrador en las dos partes del nivel ficticio, las voces
narrativas son diferentes. En la primera parte, se trata de un narrador protagonista, que
ademds de contextualizar la historia, nos plantea que a pesar de la dificultad para dar su
testimonio, es su deber dejar constancia de esa historia. Winckler presenta su historia como
un testimonio, un testimonio que se asemeja a los de los sobrevivientes de los campos de
concentracion:
Je m’y résous aujourd’hui, poussé par une nécessité impérieuse, persuadé que les

événements dont j’ai été le témoin doivent étre révélés et mis en lumiere [...] mes
réves se peuplaient de ces villes fantomes, de ces courses sanglantes dont je croyais
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encore entendre les mille clameurs, de ces oriflammes déployées que le vent
lacérait. (W, 9)

Asi, el narrador pone en el centro de su historia el horror del Holocausto, lo que crea la
primera conexion con el otro nivel diegético, ya que esta presentacion no solo se aplica a la
historia del nivel ficticio, también puede aplicarse al nivel autobiografico, pues Georges
Perec intenta recuperar su infancia perdida durante la Segunda Guerra Mundial. Para la
segunda parte del nivel ficticio, ese narrador-protagonista se vuelve un narrador testigo que
practicamente desaparece para quedarse s6lo en la voz narrativa. En consecuencia,
podemos afirmar que se trata de un narrador distinto al de la primera parte.

En cuanto al nivel autobiografico, hay una sola voz narrativa, aunque en muchos de
los capitulos esa voz se desdobla. En efecto, para analizar las fotos y los recuerdos que el
narrador posee de su infancia, en muchas ocasiones utiliza escritos que habia hecho en otra
época. De este modo, ademas del Perec protagonista, hay dos Perec narradores al mismo
tiempo, los cuales son marcados por la tipografia, por ejemplo, cuando hace las
descripciones de las fotos:

Les textes qui suivent datent de plus de quinze ans. Je les recopie sans rien y
changer, renvoyant en note les rectifications et les commentaires que
j’estime aujourd’hui devoir ajouter.

1
Sur la photo le pére a ’attitude du pére. Il est grand. Il a la téte nue, il
tient son calot 4 la main. Sa capote descend trés bas'. Elle est serrée a la
taille par ’un de ses ceinturons |[...]

1. Non, précisément, la capote de mon pére ne descend trés bas : elle arrive
aux genoux. (W, p 45-46 y 49)
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Este desdoblamiento establece una distancia critica que permite al narrador mostrar la
manera como los recuerdos se construyen, se recrean e, incluso, se toman prestados. El
narrador se desdobla para darnos visiones diferentes sobre el mismo hecho.

Esta multiplicacion de voces narrativas permite construir una historia personal
caleidoscopica, llenando asi los agujeros en los recuerdos de infancia de Perec.

En Morirds lejos, la narracién no es univocal, como ya habiamos sefalado, el
narrador da voz a diferentes testigos, es decir, se multiplica en las diferentes voces
narrativas. En el nivel historico, se da voz a diferentes testimonios de distintas épocas:
Flavio Josefo. Ludwig Hirshfeld, Hans Frank, un sobreviviente, un testigo presencial, el
mismo eme. Incluso podemos agregar al narrador implicito de la obra teatral del inciso “u”
del nivel ficticio, la obra que narra la persecucion, tortura y expulsion de un judio llamado
Isaac Bar Simo6n o Pedro Farias de Villalobos. Todos esos testimonios amplian los detalles
sobre la persecucion del pueblo judio y al mismo tiempo muestran como el perseguidor
puede convertirse en perseguido.

Observemos un poco de cerca la obra teatral contenida en el inciso “u” de Salonica.
Esta voz narrativa es importante, porque anuncia la fusion del nivel historico y del nivel
ficticio. A modo de mise en abime, este inciso presenta un obra teatral llamada Saldnica,
como el nivel diegético ficticio, en la que un judio perseguido, torturado y expulsado de su

patria cobra venganza de su ex-torturador, anunciando asi alguno de los posibles finales del
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nivel ficticio.

Cecilia Salmeron Tellechea sefiala que este relato complementa el recuento

cronologico de la persecucion judia:

Es decir, la expulsion de los judios de Espafia en el siglo xv (aludida en el
argumento de la obra de teatro) conforma el episodio-nexo que
cronoldgicamente hilvana los fragmentos anterior y posterior en r2 [nivel
historico]: la destruccion del templo de Jerusalén, en tiempos de los
romanos, y los episodios mas modernos del gueto de Varsovia y del
Holocausto judio durante la Segunda Guerra Mundial. Puede decirse,
entonces, que aunque presente textualmente en rl [nivel ficticio], Saldnica
pertenece en realidad a ambos microrrelatos [niveles]. (Salmeron, 2011, 168)

El relato describe el ambiente hostil y de persecucion de la Espafia de los reyes catdlicos,

pero no se circunscribe a esa época, pues hace un simil con los campos de concentracion

del siglo XX:

Isabel y Fernando lograron hacer de la Suprema Real Inquisicion el
organismo represivo mas notable de su época. ;Quién podia estar seguro de
que su existencia no iba a concluir en la pira de lefia verde o en los campos
oscilantes de concentracion y trabajo esclavo: las galeras? (M, 58)

Este mismo procedimiento se repite en otros fragmentos de la novela. Estos paralelismos

permiten mostrar que la persecucion y represion existen en todas las épocas y como lo

sefiala el inciso “v” del nivel ficticio, no hay un solo holocausto, sino varios y en distintas

partes del mundo.

Las distintas voces narrativas, en Morirds lejos, se unen a los otros procedimientos

para que la narracion estalle en una infinidad de posibilidades narrativas que delinean un

laberinto borgiano.
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“El jardin de senderos que se bifurcan” plantea dos laberintos, uno fisico y uno
metafisico. El motivo de la persecucion al estilo policiaco permite al narrador poner en el
centro de ambos laberintos al ser humano; es decir, el ser humano es quien se encuentra
atrapado en una realidad laberintica y, al mismo tiempo, en una realidad temporal que le
presenta diversas posibilidades, de las cuales debe seleccionar una. Ese laberinto fisico se
transforma, tanto en Moriras lejos como en W ou le souvenir d’enfance, en un laberinto de
escritura creado a través de la estructura de la novela. Ese laberinto atrapa al narrador, a los
personajes y al lector. En la novela de Pacheco, la estructura de la novela permite enlazar la
Historia a la ficcién, de manera que la Historia se convierte en el pasado del protagonista.
Asi el laberinto de escritura cuestiona el valor de la Historia en relacion a la ficcion. En W
ou le souvenir d’enfance, el laberinto plantea que tanto ficcidon como autobiografia pueden
ser validas para explorar la historia personal.

El laberinto metafisico borgiano alcanza otro significado en Morirds lejos. En la
novela de Pacheco, la identidad de los personajes estalla en multiples fragmentos como un
reflejo de la realidad a la que el ser humano se enfrenta desde principios del siglo XX. Esa
fragmentacion identitaria permite multiplicar las posibilidades narrativas de la anécdota
inicial de la novela. Las posibilidades narrativas se reproducen de manera geométrica,
como realidades paralelas, todas validas y realizables al mismo tiempo. El lector podria
hacer su eleccion, la cual sera valida pero no anula a las otras posibilidades. Borges plantea

una realidad que se bifurca constantemente hacia al futuro, mientras que Pacheco nos
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plantea que la realidad es multiple en el pasado, en el futuro y, sobre todo, en el presente.
La realidad se ve descompuesta e invadida por infinidad de realidades en las que el
protagonista y el lector se ven inmersos. Asi la realidad se vuelve un laberinto de realidades
simultaneas posibles, en donde el lector debe encontrar el sentido de la novela.

Para Perec, la realidad también es multiple pero, a diferencia de Borges y de
Pacheco, las posibilidades de realidad pueden coexistir en el presente y en el pasado. Esas
distintas posibilidades permiten mostrar aspectos diferentes de la realidad, aspectos que
pueden contradecirse pero que no se anulan entre si. Al igual que Morirads lejos, W ou le
souvenir d’enfance el laberinto propuesto refleja la fragmentacion de la realidad y de la
identidad.

El laberinto presente en ambas novelas, plantea la cuestion de la ficcion versus el
relato “veridico”. En ambas novelas coexisten dos niveles diegéticos, uno identificado
como ficcion y el otro como un relato que parte de la convencion de expresar la verdad
(Historia y autobiografia). El laberinto propuesto explora cémo ambos tipos de relato
pueden ser utilizados para explorar la identidad y la historia personal. El laberinto invita a
descubrir significados, entre ellos el valor de la ficcion y el del relato veridico. Es lo que

trataremos de analizar en el siguiente capitulo.
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Capitulo 3: Signos y simbolos

De acuerdo con lo antes sefialado, Georges Perec y José Emilio Pacheco llevan al lector a
sumergirse en un laberinto de posibilidades narrativas cuyo significado va mas alla del
juego de la forma narrativa. Tanto en W ou le souvenir d’enfance como en Morirds lejos,
los narradores construyen mundos a través de la utilizacion de diversos signos y simbolos
que designan significados ocultos. Para desentrafar esos significados, en este trabajo,
utilizaré los conceptos de la semidtica en especial los desarrollados por Turi Lotman sobre
la semiosfera.

3.1 Semiotica de la cultura

La semidtica, en una de las definiciones mas sencillas, es la disciplina que analiza los
signos o el funcionamiento de sistemas de signos (Cf. Zechetto, 2006, 38). Si bien, desde la
antigiiedad diversos pensadores han reflexionado sobre los signos y su analisis, es con
Ferdinand de Saussure con quien nace esta disciplina bajo el nombre de Semiologia.
Saussure plantea una ciencia que se encargue del estudio de los signos. Charles Peirce, por
su parte, propone una disciplina que se centra en el estudio de la semiosis; es decir, en el
estudio del proceso mediante el cual un signo, su objeto y su interpretante generan la
significaciéon. A partir de ambos planteamientos se establecieron dos corrientes: la
saussureana, extendida sobre todo en Europa, que analiza los signos siempre dentro de los

limites de la lingliistica; y la seguidora de Peirce que se centra en el sistema de la semiosis
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y que se desarrolla, principalmente en el ambito anglosajon.” Actualmente, el término mas
generalizado es el de semiodtica, el cual utilizaré en este trabajo.

El punto de partida de la semidtica es el signo. Aunque existen diferentes
definiciones de signo, la mayoria coincide en plantearlo como algo que sustituye, bajo
ciertas circunstancias y cierto aspecto, a una cosa con el objetivo de significarla. Para
Saussure, el signo tiene dos componentes, el significante, que es la parte visual o acustica y

el significado que es la imagen mental o idea evocada.

Significante Casa

Significado

Para Peirce, el signo es una triada compuesta por un elemento que sustituye o esta en lugar
de otra cosa y que funciona como signo; el interpretante, es decir, el sentido del signo; el

objeto al cual el signo hace referencia.

? Para un acercamiento més profundo sobre el desarrollo de la semiética confrontese La danza de los signos
(Zechetto, 2006) o La estructura ausente. Introduccion a la semiotica (Eco, 1986).
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Interpretante

SIGNO SIGNO

Representamen Objeto Lo

Mientras para Saussure la relacion entre el significante y el significado es arbitraria pero
fija y anterior al momento de la enunciacion, para Peirce un signo produce o modifica una
idea por lo que se inserta en un proceso de significacion continuo y que puede no terminar.
A diferencia de la semiologia de Saussure que tiene como unidad minima de
significado al signo lingiiistico y de la semidtica de Peirce, que parte de los signos en
general, Lotman toma como unidad de significado al texto. Para Lotman el texto es un
mensaje codificado por lo menos dos veces, un mensaje heterogéneo que no funciona de
manera aislada, que:
Se presenta ante nosotros no como la realizaciéon de un mensaje en un sélo
lenguaje cualquiera, sino como un complejo dispositivo que guarda variados
codigos, capaz de transformar los mensajes recibidos y de generar nuevos
mensajes, un generador informacional que posee rasgos de una persona con
un intelecto altamente desarrollado. (Lotman, 1996, 82)
Esto implica que el texto no se concibe como un recipiente que contiene un significado,

sino como un elemento generador de significado, lo que a su vez lo convierte en una unidad

de intercambio de significados entre los diversos sistemas semioticos.
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Otra diferencia fundamental entre la semidtica de Lotman y la de Peirce es la
cuestion del sistema de significados y la semiosfera. Mientras que para Peirce, asi como
para Saussure, los signos portan en si mismos un significado, para Lotman el significado de
los textos solo es posible en contexto, dentro de su sistema de significacion. La generacion
de significados no se da en el texto aislado, sino en un texto en contexto que interactia con
otros textos y con el medio semio6tico. A su vez:

No existen por si solos en forma aislada sistemas precisos y funcionalmente
univocos que funcionan realmente. La separacion de éstos esta condicionada
unicamente por una necesidad heuristica. Tomado por separado, ninguno de
ellos tiene, en realidad, capacidad de trabajar. Sélo funcionan estando
sumergidos en un continuum semiotico, completamente ocupado por
formaciones semidticas de diversos tipos y que se hallan en diversos niveles
de organizacion. (Lotman, 1996, 22)
A este continuum semiotico, Lotman lo nombra semiosfera. La semiosfera se concibe como
un espacio heterogéneo en el que ocurre la semiosis y fuera del cual no puede darse ésta. En
la semiosfera todo es espacio de significacion (texto) en el que se da la interaccion y el
sentido. La semiosfera se concibe como un espacio de autoconciencia semidtica, como un
organismo dindmico que posee territorialidad regular y gramatica temporal. La
heterogeneidad de la semiosfera implica que existan semiosferas especificas que son los
espacios de semiosis particulares individuales o de grupos sociales, historicos. Asi estas
semiosferas especificas entran en contacto a través de diversos puntos, a los que Lotman

llama frontera. La frontera permite a cada semiosfera separar lo propio y lo ajeno, distinguir

los mensajes externos y traducirlos al lenguaje propio; de esta manera lo que se encuentra
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fuera de la semiosfera puede ser introducido y tomar parte de la realidad, asi lo sefiala
Lotman en “Acerca de la semiosfera”:
Sin embargo, no se debe olvidar que, para una determinada semiosfera, esta
realidad s6lo deviene «realidad para si» en la medida en que sea traducible al
lenguaje de la misma (asi como las materias quimicas externas sdlo pueden
ser asimiladas por la célula si son traducidas a las estructuras bioquimicas
propias de ésta —ambos casos son manifestaciones particulares de una
misma ley). (Lotman, 1996, 26)
Como ya se ha mencionado, la semiosfera es un espacio heterogéneo que puede contener
sectores especializados de informacion, separados por sus propias fronteras. Por lo tanto, la
semiosfera es atravesada por fronteras que establecen estructuras y subestructuras, las
cuales no permanecen aisladas. Hay una constante transmision de informacion a través de
esas fronteras, hay irrupciones semidticas de una estructura a otra, lo que permite la
generacion de nuevo sentido.

A su vez, el texto se vuelve una formacion finita, cerrada en si misma, delimitada
por una frontera propia. Al atravesar las diversas estructuras o subestructuras de la
semidtica y al interactuar con los otros textos de la semiosfera, el texto intercambia
informacion, lo que le permite resignificarse. Asimismo, este intercambio de informacion le
permite generar nuevos significados. De esta manera, el texto posee dos funciones: la
transmision de significados y la generacion de nuevos significados.

La novela, en tanto texto artistico, se constituye como una semiosfera particular con

normas de significacion propias. La frontera de esta semiosfera particular estd constituida

por los diferentes elementos paratextuales que la acompafian y que la diferencian de otros
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conjuntos de textos: titulo, portada, cuarta de forros, epigrafe, dedicatoria, etcétera. De esta
manera la frontera separa los elementos extrasemioticos de los semioticos, los cuales se
sujetan al sistema de semiosis establecido por la misma novela. En el caso de las dos obras
objeto de nuestro analisis, las reglas de significacion se establecen principalmente a través
de la estructura fragmentaria y binaria de la novela. Dicha estructura establece una aarente
dicotomia entre la ficcion y la verdad (ésta presentada, en Moriras lejos, como relato
historico y, en W ou le souvenir d’enfance, como relato autobiografico) que al
interrelacionarse producen nuevos significados como veremos mas adelante.

El texto artistico al interior de la semiosfera, se caracteriza por un aumento de la
unidad interna, asi como por un incremento de la heterogeneidad, en consecuencia, el texto
artistico contiene una contradictoriedad semidtica interna que crea subtextos que tienden a
una autonomia cada vez mayor. Esta caracteristica permite al texto artistico generar
significados nuevos en cada contexto y en cada destinatario:

El texto de muchos estratos y semioticamente heterogéneo, capaz de entrar
en complejas relaciones tanto con el contexto cultural circundante como con
el publico lector, deja de ser un mensaje elemental dirigido del destinador
[adresant] al destinatario. Mostrando la capacidad de condensar informacion,
adquiere memoria. Al mismo tiempo muestra la cualidad que Heréclito
defini6 como «logos que crece por si mismo». En tal estadio de
complicacion estructural el texto muestra propiedades de un dispositivo
intelectual: no solo transmite la informacion depositada en ¢l desde afuera,
sino que también transforma mensajes y produce nuevos mensajes. (Lotman,
1996, 81)

Al ser un dispositivo que guarda, transforma y produce mensajes, el texto se vuelve

un dispositivo de la memoria. Por lo tanto, el texto adquiere otra funcién: la memoria de la
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cultura. Los textos conservan las huellas de los distintos cambios que han sufrido,
conservan el recuerdo de los textos que les dieron origen, didndoles un cardcter de
plurivocélicos. De esta manera, son capaces de reconstruir capas de cultura y restaurar el
recuerdo, lo que los acerca a la simbolizacion, por lo tanto, adquieren autonomia del
contexto cultural original. Esto les permite actuar tanto en el nivel sincronico como en el
diacrénico, llevando mensajes de su contexto original al nuevo contexto en el que
interactuan y produciendo nuevos mensajes en cada contexto que se presentan.

En este sentido, es necesario recordar que Lotman considera a la cultura como un
sistema signico compuesto por un conjunto de textos, o mejor dicho, como un dispositivo
creador de textos: “La cultura en general puede ser presentada como un conjunto de textos;
sin embargo, desde el punto de vista del investigador es mas exacto hablar de la cultura
como de un mecanismo que crea un conjunto de textos, y de los textos como de la
realizacion de una cultura” (Lotman y Uspenski, 2000, 178). La cultura como sistema
signico permite estructurar la experiencia humana, al filtrar y traducir la realidad
extracultural mediante las convenciones dadas por el o los lenguajes naturales. Entonces, la
cultura funciona como una semiosfera, al interior de la cual se establecen reglas y
jerarquias que permiten modelizar la experiencia humana. La cultura, en tanto semiosfera,
estd encargada de preservar, crear u olvidar los textos que permiten conservar la memoria

colectiva.
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3.2 Textos

Si la semiosfera es un espacio heterogéneo que genera textos diferentes, que da cuenta y, al
mismo tiempo, modeliza la experiencia humana; si cada una de las subestructuras que
conforman a la semiosfera puede constituirse en semiosfera particular, se puede describir a
la novela como una semiosfera particular. En tanto semiosfera, la novela se constituye de
textos que comunican y generan nuevos mensajes.

En el caso de las novelas analizadas, cada fragmento constituye un texto en el
sentido semidtico. En Moriras lejos, cada fragmento viene identificado con un simbolo que
condensa el sentido de lo narrado en cada uno. En W ou souvenir d’enfance, una gran parte
de los fragmentos giran alrededor de recuerdos, de fotos o de simbolos que dan pie a la
narracion. Ademas del juego de niveles narrativos y de la fragmentacion, ambas novelas
contienen textos de diferentes tipos: relato ficticio, relato de tono histéricolo, relato de tono
biografico, notas a pie de pagina, paratextos, entre otros. A su vez cada uno de estos textos
estd compuesto por otros textos y simbolos que multiplican la semiosis. Esa multitud de
textos multiplican ain mas el juego de las posibilidades narrativas que planteamos en el
capitulo anterior.

Para analizar el funcionamiento y el significado de esos textos partiremos de la
definicion mencionada mas arriba: texto es un mensaje codificado por lo menos dos veces.

Tomaré como primera codificacion al procedimiento que crea el mensaje en el contexto

' Si bien Pacheco utiliza referencias y testimonios historicos, el tratamiento de éstos no es con el rigor de un
historiador.

60



original; la segunda codificacion, se encuentra en el procedimiento usado tanto por el
narrador de Morirds lejos como por el de W ou le souvenir d’enfance para construir una

trama que pone en juego las multiples posibilidades narrativas de cada texto.

3.2.1 Los paratextos: una guia de lectura

Antes de entrar a la obra literaria, el lector se enfrenta a una serie de elementos que
funcionan como una especie de frontera entre el mundo escrito y el mundo del lector. De
acuerdo con Genette, se trata de elementos como el titulo, nombre del autor, prefacio,
ilustraciones, entre otros que acompafan y prolongan el texto para presentarlo, pero sobre
todo, para darle presencia (Genette, 2001, 7). Siguiendo a Genette, llamaré a esos
elementos paratextos y es “aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal
a sus lectores, y, mas generalmente, al publico. Mas que de un limite o de una frontera
cerrada, se trata aqui de un umbral” (Genette, 2001, 7). En este sentido, los paratextos
funcionan como la frontera de la semiosfera que representa el texto. Recordemos que para
la semidtica de la cultura, la frontera regula la relacion entre dentro y fuera, sirve de filtro,
de traductor para incorporar al espacio semiotico, lo ajeno. En ese sentido, Genette concibe
al paratexto como una zona de transaccion entre el lector real y la lectura propuesta por el

mundo textual.'!

""Gérard Genette desarrolla ampliamente la funcion de umbral de los paratextos en Umbrales (2001).
Asimismo, hace una clasificacion de los diferentes paratextos de acuerdo a su funcion, posicion y
responsable.

61



En tanto frontera de una semiotica particular, los paratextos formulan un programa
de lectura que el lector no puede obviar. En el caso de Moriras lejos, el titulo y el epigrafe
se establecen en el umbral que el lector debe atravesar, un umbral que le sefiala una
direccion. En el caso de W ou le souvenir d’enfance, esa funcion la tienen el titulo, la
dedicatoria y la cuarta de forros'> En ambos casos, esos elementos estan constituidos como
textos que entregan al lector un significado de partida.

Como bien sabemos, el titulo es la carta de presentacion de la obra que, ademas de
identificarla, puede indicar el tema o aludir a la forma de la misma."® En el caso de Morirds
lejos el titulo anuncia una sentencia, una sentencia de muerte que recorrera tematicamente
toda la novela. Asuncion del Carmen Rangel Lopez sefiala que “la muerte es rematizada (o
configurada semanticamente) en las paginas de esta novela” (Rangel, 2008, 11). En efecto
la muerte atraviesa toda la novela en sus dos niveles. Sin embargo, la funcion del titulo de
esta novela va mas alld de la semantizacion de la muerte. El titulo es tomado de Los
remedios de cualquier fortuna, obra en la que Francisco de Quevedo traduce y glosa un
texto de Séneca. Dicha obra contiene una disertacion sobre la muerte, presentandola como
algo inevitable al que tarde o temprano el hombre se enfrentard. De los remedios de
cualquier fortuna presenta alternadamente, el texto de Séneca traducido por Quevedo y a

continuacion el comentario de éste. Es decir, se trata de una obra con una estructura binaria

"2 En W ou le souvenir d’enfance, la dedicatoria y el epigrafe juegan un papel importante en la semiosis,
ambos elementos los analizaré mas adelante.

13 Cf. “Los titulos” (Genette, 2001, 51- 90) para un estudio profundo sobre la forma, tipos y funciones de los
titulos.
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que gira alrededor del tema de la muerte. De esta manera, el titulo anuncia la estructura y
uno de los temas principales de la novela.

Por otro lado, la referencia intertextual a la obra de Quevedo permite anunciar uno
de los procedimientos que recorreran Moriras lejos: la utilizacion de textos histéricos, de
testimonios para darles voz y crear nuevos sentidos en la novela como veremos mas
adelante. Si el lector no advirtiera la intertextualidad contenida en el titulo, esta es reforzada
en el epigrafe: “Conmigo llevo la tierra y la muerte. Quevedo/Séneca” (Ml, 7). De esta
manera, el narrador autor activa el juego de la intertextualidad como mecanismo semiotico
a través del paralelismo de los textos. Se trata de agregar a la novela, el mensaje ya
contenido en el texto original.

Del mismo modo, el titulo de W ou le souvenir d’enfance anuncia a su lector la
estructura de la novela. Por un lado, anuncia una estructura binaria, anuncia los dos niveles
diégeticos, la ficcion y la autobiografia. Por otro lado, plantea al lector una eleccion: W o el
recuerdo de infancia, es decir, la ficcion o la autobiografia. Cuando el lector comienza a
leer esta novela, una de las primeras impresiones que tiene es que se enfrenta a dos
narraciones que se oponen, sin embargo a medida que avanza en la lectura, se da cuenta de
que de alguna manera, ambos niveles diegéticos estdn unidos. Ambos niveles se comunican
y contaminan hasta llegar a fundirse en el ultimo capitulo de la novela. De esta manera, la
oposicion inicial planteada en el titulo se vuelve una equivalencia, esa es la otra lectura del

mismo titulo, W es igual al recuerdo de infancia, la ficcion igual a la autobiografia:
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W o el recuerdo de infancia remite, como titulo, a la ambigiiedad de la
conjuncion disyuntiva o (vel y aut, en latin). Por un lado, “O” [...] indica
una diferencia o una alternativa (Georges O Winckler, Francia O Tierra del
Fuego) que obliga a elegir a una o a la otra, por el otro lado, “O” es una
equivalencia, indica que dos o mas cosas son lo mismo (Braunstein, 2008,
179).

Entonces, el titulo se constituye en un anuncio sutil de la estructura de la novela y un

anuncio del camino de lectura que el lector seguird. A este anuncio sutil se agrega la cuarta

de forros, escrito por el mismo Perec, que anuncia al lector:
Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés ; il pourrait presque
sembler qu'ils n'ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement
enchevétrés, comme si aucun des deux ne pouvait exister seul, comme si de
leur rencontre seule, de cette lumiére lointaine qu'ils jettent 1'un sur l'autre,
pouvait se révéler ce qui n'est jamais tout a fait dit dans l'un, jamais tout a
fait dit dans l'autre, mais seulement dans leur fragile intersection (#, cuarta
de forros).

De esta manera, el lector conoce, antes de comenzar la lectura, que ademas de desentrafiar

lo dicho, debe estar atento a lo no dicho.

En ambas novelas, los elementos paratextuales mencionados cumplen con dos
funciones. Primero, al anunciar la tematica y estructura de la novela, establecen un
programa de lectura, sutil en el caso de Morirds lejos, explicito en el de W ou le souvenir

d’enfance. Segundo, se erigen como la frontera que delimita a la novela como una

semiosfera particular, al interior de la cual tendré efecto el programa de lectura establecido.

3.2.2 Relato ficcional versus relato “veridico”
Tanto Moriras lejos como W ou le souvenir d’enfance tiene cada una dos niveles

diegéticos que se oponen y se entrelazan a lo largo de la novela. Cada nivel diegético

64



funciona como un texto al interior de la novela con caracteristicas tipograficas que permiten
al lector identificar en qué nivel se encuentra. Asi, en W ou le souvenir d’enfance cada nivel
diegético tiene una tipografia que lo identifica: itdlicas para el nivel ficticio, redondas para
el autobiografico; por otra parte, los capitulos de cada nivel se alternan regularmente, lo que
le permite al lector identificar en qué nivel se encuentra. Por su parte, en Morirds lejos la

identificacion se establece a través de los titulos y los simbolos, de esta manera, el lector
reconoce que los fragmentos asociados al titulo de Saldnica X y desenlace A
corresponden al nivel ficticio, mientras que Diélspora§§ , Grossaktion ‘:E, Totenbuch ¥ y
Gotterddmmerung ¥ corresponden al nivel historico. Por su parte, el fragmento llamado

apéndice X aunque puede reconocerse como continuacion del nivel ficticio, en realidad
representa la unién de ambos niveles diegéticos, pues, como ya he sefalado, las posibles
muertes de eme tienen su justificacion en lo presentado por el nivel histérico, es decir, en
las atrocidades cometidas por eme.

En ambas novelas, los niveles diegéticos se alternan, estableciendo asi una
continuidad entre el relato ficticio e historico en Morirds lejos, asi como entre el ficticio y
el autobiografico de W ou le souvenir d’enfance. Es decir, el relato ficticio se completa con
el relato historico o el autobiografico y viceversa. Esto es consecuencia de la contigliidad
de los capitulos o los fragmentos, asi como de los ecos existentes entre los dos niveles
diegéticos. De Morirds lejos tomaré dos ejemplos. La primera parte de Saldonica, que

corresponde al desarrollo de Didspora, se centra en explorar la identidad de Alguien, asi
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como en la posibilidad de que Alguien asedia a eme. Mientras tanto Diaspora toma el
testimonio de Flavio Josefo para narrar la sublevacion judia contra el Imperio Romano y el
asedio del ejército romano a Jerusalén. La historia de un personaje acosado y perseguido
por otro se refleja en el relato histérico a través del relato del ataque a Jerusalén y la
persecucion del pueblo judio, persecucion que continuard a lo largo de la Historia. Segundo
ejemplo; en la seccidon de Saldnica que alterna con Grossaktion, después de explorar las
posibilidades de identidad de Alguien, el narrador explora una posible identidad de eme:
Ocurre sin embargo que ninguna de las hipotesis anteriores atafie a eme. eme
ha de ser entonces un paranoico, un hombre a quien ciertos desarrollos de la
historia moderna afectaron al punto de hacerlo enloquecer porque otro
hombre inofensivo —inofensivo al menos para ¢él— lleva muchos dias
sentado a las mismas horas en la misma banca del mismo parque (Ml, 54).
En el nivel histérico, en la seccion llamada Totenbuch, se da respuesta a ese sutil
cuestionamiento sobre la identidad de eme. A lo largo de doce incisos numerados en
aleman y que ocupan varias paginas, el narrador presenta diversos aspectos que configuran
la identidad de eme:
[Eins] eme es el apdstol de la medicina futura [...]
[Zwei] el doctor eme modesto cirujano antes de la guerra practicd en su
decurso unas dos mil intervenciones radiacion de genitales masculinos y
femeninos ablacion de testiculos y ovarios [...]
[Drei] eme es el “técnico” de la “solucion final”, perfeccionado como
genocida en el castillo de Hartheim. eme dirigié alguno de estos campos de
exterminio: Auschwitz-Birkenau, Belzec, Chelmno, Majdanek, Sosibér o

Treblinka. (M1, 73, 81, 83)

Resulta que ambos niveles giran alrededor del mismo personaje, cuentan la misma historia.
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Los ecos entre niveles en W ou le souvenir d’enfance son abundantes.'* El mas
evidente de estos ecos es el nombre del nivel ficticio W que resulta ser la historia inventada
por el narrador del nivel autobiografico:

A treize ans, j’inventai, racontai et dessinai une histoire. Plus tard, je
I’oubliai. Il y a sept ans, un soir, a Venise, je me souvins tout a coup que
cette histoire s’appelait « W » et qu’elle était, d’une certaine fagon, sinon
I’histoire, du moins une histoire de mon enfance. (W, 18)
Asi, desde el capitulo III, el lector esta advertido que el nivel ficticio es parte de la historia
del nivel biografico.

Si formal y visualmente los dos niveles diegéticos estan separados, en ambas obras,
la tematica y los constantes ecos los entretejen para formar un continuum semiético. En
otras palabras, la oposicion tradicional entre relato ficticio y relato veridico desaparece a
medida que los niveles diegéticos se entretejen para formar la novela. En ese sentido, tanto
Perec como Pacheco ponen al mismo nivel el relato histérico o biografico y el ficticio.
Hyden White ya habia sefialado que el relato histdrico tiene mucho en comuin con la
literatura:

[Los relatos histoéricos son] ficciones verbales cuyos contenidos son tanto
inventados como encontrados y cuyas formas tienen mas en comin con sus

homologas en la literatura que con las de las de las ciencias. (White, 2003,
109)

En W ou le souvenir d’enfance, se borra la oposicion ficcion- autobiografia, mientras que
en Morirds lejos es la dicotomia ficcion-Historia la que se desvanece. En ambos casos, las

dicotomias son anuladas a través del entramado de los dos niveles diegéticos. ;Por qué

' Algunos de estos ecos ya han sido mencionado en los capitulos anteriores.
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anular esas dicotomias? Recordemos que la Historia es un relato que parte de la convencion
de decir la verdad. Sin embargo, la Historia es un discurso sobre lo que el historiador cree
que es la verdad, por lo tanto el relato historico s6lo puede ser una representacion de la
verdad. El historiador elige qué sucesos debe contar y como los debe contar, es decir, el
relato historico trama los hechos para poderl explicarlos. White sefiala que ese tramado,
ademas, se hace bajo las convenciones conocidas por el lector, a fin de que éste pueda
desentrafar el significado:
El historiador trama su narracién como un relato de un tipo particular. El
lector, inmerso en el proceso de seguir la narracion del historiador sobre
tales acontecimientos, gradualmente se da cuenta de que el relato que esta
leyendo corresponde a un tipo determinado: novela, tragedia, comedia,
satira, épica o cualquier otro. (White, 2003, 116)
Al igual que la historia, la autobiografia tiene como punto de partida la pretension de contar
la verdad, pero se presenta como un relato en el que el narrador y el protagonista se
identifican, por lo que inevitablemente, se trata de un relato sesgado por la perspectiva del
autor. Sin embargo, ambos tipos de relato traman los hechos para darles significacion.

En las dos obras analizadas, Perec y Pacheco no solo acercan el relato “veridico” a
la novela, lo hacen parte de ella. La novela moderna es un género caracterizado por la
ambigiiedad. Una ambigiiedad que recae sobre la existencia humana. Mientras que la épica
hablaba de héroes y semidioses que en todo momento tenian definido su presente y su

destino, la novela del siglo XX nos presenta una realidad inasible, con personajes sin un

destino definido y cuya identidad se pone en duda. En Morirds lejos como en W ou le
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souvenir d’enfance encontramos ese mismo cuestionamiento sobre la identidad de los
personajes, pero al mismo tiempo se cuestiona la identidad del lector, del autor y de la
novela misma. Asi, ambas novelas se acercan a la definicion que Milan Kundera da sobre
este género narrativo: “la novela es una meditacion poética sobre la existencia humana”
(Kundera, 1988, 36); se trata de una meditacion que no debe olvidar las circunstancias
historicas del ser humano. Para Kundera, si la Historia se hace presente en la novela no es
para transmitir un conocimiento historico, sino para presentar la situacion existencial del
personaje. En estas novelas, Pacheco y Perec utilizan la Historia para sumergir a sus
protagonistas en una situacion existencial que los cuestiona e incluso los niega, pero, no
solo al protagonista de estas novelas, ese cuestionamiento y esa negacion se extiende a la
escritura misma.

En este sentido, ambas novelas adquieren la funcién de memoria de la cultura, que
Lotman plantea en su teoria de la semiotica de la cultura. Ambas novelas, aportan al lector
y a la cultura mensajes que no deben ser olvidados, para que los hechos consignados no

vuelvan a repetirse.”

3.3 Signos, letras y textos.

En ambas novelas, el texto estd rodeado de signos, ideogramas o letras que modifican o
amplian los significados contenidos en la narracion, por lo que juegan un rol importante en
la transmision y produccion de significado. En W ou le souvenir d’enfance, se trata

principalmente de dos letras: E y W ; los puntos suspensivos que dividen la novela en dos
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partes; y, los simbolos del capitulo XV. En Moriras lejos, son los ideogramas que
acompafian a las distintas secciones de los niveles diegéticos, asi como la letra eme.

La dedicatoria de W ou le souvenir d’enfance « Pour E » (W, 9) est4 abierta a la
interpretacion, como ya lo han sefialado algunos criticos. En primera instancia, puede
significar un nombre, dos posibilidades: el de la tia de Perec, Esther, o bien de Ela, la prima
que lo recibid, durante la guerra, en la zona libre. Asimismo, por un juego fonético, puede
significar ellos, recordemos que en francés la letra e tiene la misma pronunciacion que el
pronombre eux.

Siguiendo la segunda interpretacion, puede haber dos posibilidades no excluyentes
entre si, por un lado, ellos puede significar sus padres muertos durante la guerra, cuando
Perec era un nifio; por otro, puede representar los miles de muertos durante la guerra, en
especial los muertos en los campos de concentracion. Al inicio de la novela, Perec declara
no tener recuerdos de infancia, declara no tener historia, pues la Historia habia sustituido su
historia personal. La escritura le permite recuperar el recuerdo de sus padres, recuperar y
superar el dolor de su muerte:

Je dispose d’autres renseignements concernant mes parents; je sais qu’ils ne
me seront d’aucun secours pour dire ce que je voudrais en dire [...] j’écris
parce qu’ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est

I’écriture : leur souvenir est mort a 1’écriture ; 1’écriture est le souvenir de
leur mort et ’affirmation de ma vie. (W, 63-64)

"> Asimismo, la letra E recuerda los trabajos lipogramaticos de Perec, en especial La Disparition, novela de
unas trescientas paginas en las que no aparece ni una sola vez la letra e.
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Asi, la escritura se convierte en un espacio de rememoracion, en el que Perec puede
recordar a sus padres. Es necesario recordar que la madre de Perec no tiene una tumba, pues
desapareci6é en un campo de concentracion:
Ma mére n’a pas de tombe. C’est seulement le 13 octobre 1958 qu’un décret
la déclara officiellement décédée, le 11 février 1943, a Drancy (France). (W,
62)
La muerte de la madre de Perec es evocada en el nivel ficticio a través de la muerte de

Caecilia Winckler quien muere en un naufragio:

Lorsque les sauveteurs chiliens la découvrirent, son coeur avait a peine cessé

de battre et ses ongles en sang profondément entaillé la porte de chéne. (W,
84)

Esta descripcion recuerda la de los que murieron en las cdmaras de gas, en los campos de
concentracion, asfixiados tratando de escapar y arafiando las paredes, asi como Perec
suponia que su madre habia muerto.

La muerte de Caecilia Winckler significa también un anuncio de lo que el lector y el
narrador encontrardn en la isla de W. La lenta e inexorable transformaciéon de la utopia
olimpica en un campo de concentracion, sirve como memorial de todas las victimas que
murieron en esa situacion. El capitulo final, no deja lugar a dudas, la ficcién y la
autobiografia giran alrededor de la muerte, tanto de los padres de Perec como de las
victimas de los campos de concentracion. Este tltimo capitulo se presenta como parte del
nivel biografico pero en realidad representa la fusion de los dos niveles. Este capitulo

presenta una cita de L ‘univers concentrationnaire de David Rousset, obra que describe el
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funcionamiento de los campos de concentracion; la cita muestra que la organizacion de los

campos de concentracion son el deporte y la falta de comida, los mismos ejes sobre los que

se funda la sociedad de la isla de W:
La structure des camps de répression est commandée par deux orientations
fondamentales : pas de travail, du « sport », une dérision de nourriture [...]
la moindre tache doit étre accomplie au pas de course [...] le sport consiste
en tout: faire tourner trés vite les hommes sans arrét, avec le fouet ;
organiser la marche du crapaud, et les plus lents seront jetés dans le bassin
d’eau sous le rire homérique des S.S. (W, 221-222)

Al igual que toda la novela, la dedicatoria entrelaza la Historia y la historia personal. La

dedicatoria anuncia en lo que se convertird la novela, un memorial de los padres muertos y

un memorial dedicado a las victimas del Holocausto.

En este sentido, el capitulo XV resulta medular para la semiosis. En este capitulo, el
narrador explora una serie de permutaciones graficas que lo llevan de la X (tomado como la
incognita en matematicas)'® a la estrella de David y a la doble XX de la pelicula de Chaplin
El dictador (parodia de Hitler y su régimen), pasando por la cruz gamada, la W y la SS.
Anne Roche subraya que la base de estas permutaciones es la letra W, letra que en el
alfabeto francés se presenta como extrafia, extranjera:

Or le W est li¢ au théme judaique chez Perec : il est la figure de base de
toutes les permutations graphiques qui aboutissent aussi bien a 1’étoile de

David qu’au sigle SS. Donc a la fois du coté des parents et leur lignée, et du
coté de leur destruction. (Roche, 2002, 219)

16 r . :
En francés inconnu, desconocido.
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A esto podemos agregar, que esas permutaciones también ligan la historia personal de la
infancia de Perec a la Historia, a todas las victimas del régimen nazi. '’

Los puntos suspensivos no solo funcionan como division de la novela. También
plantean un silencio, algo no dicho u omitido. En W ou le souvenir d’enfance lo omitido, lo
ignorado es la muerte de la madre de Perec. Al mismo tiempo, puede representar eso que
los sobrevivientes de los campos de concentracion no pueden contar, como lo plantean los
distintos relatos testimoniales, de los cuales hace eco la novela en el capitulo 1.

Por su parte, Moriras lejos también utiliza algunos signos para aportar nuevos

significados a la narracion, en especial los ideogramas que acompafian a cada seccion, los

cuales ya hemos presentado en el capitulo 1. Para esta seccion, me detendré tinicamente en

el ideograma de Saldnica y en la importancia de la letra eme. El ideograma de Salonica X,
como ya habiamos mencionado, hace referencia a la lucha de los hombres, segiin Lecat
(2007, 292) se trata de un simbolo proveniente de las tradiciones folkléricas europeas.
Acompana al nivel ficticio donde dos hombres se enfrentan, de alguna manera, e
intercambian el rol de perseguido-perseguidor y, por lo tanto, el de victimario-victima. Este
ideograma sirve como punto de confluencia entre dos espacios referenciales, Europa (de
donde proviene el simbolo) y la Ciudad de México (donde transcurre la observacion de eme
por Alguien); espacios referenciales unidos bajo el significado del conflicto. Al mismo

tiempo, une la ficcion a la Historia. Este ideograma hace confluir el espacio de la Ciudad de

7 También es interesante, el analisis realizado por Bruno Lecat (2007, 296) , en el que plantea que la letra W
anuncia la estructura binaria de la novela.
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Meéxico, del nivel ficticio, con la realidad de una ciudad de Macedonia que recibid la
inmigracion sefardi expulsada por los reyes catolicos, en 1492; también con la realidad de
esa misma ciudad, Saldnica, que fue el punto donde el ejército nazi reunia a los judios de
Grecia para ser deportados a los campos de concentracion. Ademads, hace confluir el nivel
ficticio, con el nivel historico que narra algunos de los momentos de la persecucion del
pueblo judio. Asi, la tematica del Holocausto que en apariencia estd lejana de la realidad
mexicana, es imbricada en ésta. Simultdneamente, la novela sugiere que México no esta
exento de ese horror.

Por otro lado, el ideograma carga de sentido a los personajes de la novela eme y
Alguien. La lucha de los hombres, no sélo es la lucha entre estos dos personajes, es la lucha
de todas las persecuciones presentadas en el nivel historico, asi como las mencionadas en el
propio nivel ficticio. Bruno Lecat destaca que este simbolo puede verse como la union de
una A mayuscula (que recuerda al personaje Alguien) y una eme mayuscula invertida ( es
decir, el personaje eme):

[Este ideograma] Il suggere également I'imbrication de deux lettres de
I’alphabet, le A et le M (inversé) :

w

l
A

La lettre A renvoie a Alguien [« quelqu’un), personnage qui lit L ' Universal,
la lettre M a « M », I’espion qui épie Alguien derriére ses persiennes ».
(Lecat, 2007, 292)

El ideograma de apéndice X puede leerse de dos maneras, primero el reloj de

arena, segundo, un triangulo reflejado como frente a un espejo. En el primer caso, un reloj
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de arena puede significar el final de un conteo, que el tiempo se acabo, de esta manera, el
ideograma representaria el final de eme, planteado en alguno de los finales de esta seccion,
asi como el final de la novela. En el segundo caso, el tridngulo reflejado reflejaria la trama
de la novela, es decir, el relato ficcional reflejado en el relato de tono histdrico y viceversa.
Para el resto de los ideogramas se sigue un procedimiento similar, cargando
semanticamente cada seccion.

La letra eme también funciona como un punto de confluencia semantica. Es el
nombre del personaje del nivel ficticio, al mismo tiempo que es el personaje del nivel
histérico. En ambos niveles, las posibles identidades manejadas, lo caracterizan como el
mal, como un ser cambiante y omnipresente. Asimismo, la letra eme permite reunir los
distintos atributos de eme del nivel historico con las caracteristicas del eme ficticio, en el
nivel ficcional, el cual ocurre en México (otra vez la eme). A esto se le agrega todas las
variantes de lo que podria ser eme presentadas en la pagina 131 de la novela:

o el nombre, el solo nombre: eme entre otras cosas puede ser. Mal,
muerte, mauet, meurtrier, macabre, malediction, menace, mis a mort,
mischung, mancherlei, meuchelrond [sic], maskenazung, mdrchen,
messerheld, minaccia, miragio, macello, massacro ;

eme, la letra que cada uno lleva impresa en las manos, ( M/, 131)

Significados que abarcan distintas cargas semanticas: ética, violencia, confusion,
identificacion. Ademas, como sefala Lecat, la utilizacion de distintas lenguas evoca a los

campos de concentracion:

On notera le plurilinguisme, réalité linguistique évoquée par de nombreux
rescapés des camps. (Lecat, 2007, 299)
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Al igual que W ou le souvenir d’enfance, esa multitud de significados esconde un silencio,
una omision. Un silencio esbozado en el inciso “v” del nivel ficticio.

En ambas obras, la utilizaciéon de ideogramas, signos y letras alrededor de la
narracion permite construir nuevos significados, asi como inscribir en la memoria colectiva
el drama personal de Perec, asi como el drama personal de las victimas del Holocausto.

Seglin la semiotica de la cultura, un texto cumple varias funciones al interior de la
semiosfera, principalmente, transmitir un significado, intercambiar significado y ser
memoria de la cultura. Por su estructura, Morirds lejos y W ou le souvenir d’enfance
funcionan como semiosferas particulares con reglas propias. La lectura de estas novelas
pone en marcha la semiosis, cada texto (fragmento, ideograma, letra o signo) aporta al
lector un mensaje particular, pero al mismo tiempo, logra que el lector aporte un significado
a la lectura. La interrelacion de los diversos textos que componen cada novela permite que
ambas obras adquieran la funcion de memoria de la cultura. Ambas permiten inscribir en la
memoria colectiva el drama de la barbarie de la Segunda Guerra Mundial, pero no como
algo lejano en el tiempo y en el espacio, sino como algo presente, susceptible de poder

repetirse.
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Conclusiones
Perec y Pacheco dos autores que no vivieron directamente el Holocausto, escriben sobre él.
Pero a diferencia de los relatos testimoniales y de las novelizaciones que se han hecho
sobre este evento, ellos funden la ficcion con el relato de tono “veridico”: Historia, en el
caso de Pacheco, relato de tono autobiografico en el de Perec. A través de esta fusion
exploran la relacion entre verdad y ficcion, asi como la relacion entre autor, obra y lector.

La estructura de ambas novelas es similar, dos niveles diegéticos interrelacionados,
que se entrecruzan provocando una fragmentacion textual y visual. Ademds, ambas se
caracterizan por cargar semanticamente la narracion a través de signos, simbolos,
ideogramas, letras y paratextos. La estructura de la novela permite inscribir en la narracion
el tema de la buisqueda identitaria. El lector estd en busca de la identidad de los
protagonistas, pero también de la identidad del perseguidor y del perseguido, lo que a su
vez se traduce en la del victimario-victima. Asimismo, la estructura binaria favorece
cuestionar la funcion del relato ficcional, la del relato historico y la del relato
autobiografico. La fragmentacion representa la memoria pérdida y fragmentaria de Perec.
La estructura doble y la fragmentacion construyen un laberinto alrededor del lector.

Al ir en busca del problema identitario, el lector se adentra en un laberinto literario
construido a través de la estructura binaria y fragmentaria de estas obras. La oposicion del
relato ficcional versus relato “veridico” en sus modalidades de Historia y autobiografia se

borra para poner ambos tipos de relato en el mismo nivel. Perec y Pacheco proponen anular
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esa dicotomia para transmitir un mensaje que ni ficcion ni relato “veridico” pueden
transmitir por si solos.

La busqueda de ese mensaje estd al interior del laberinto literario modelado sobre el
laberinto borgiano de “El jardin de senderos que se bifurcan”. Pacheco y Perec proponen
multiplicar las posibilidades narrativas en diversos niveles para recrear la realidad. Moriras
lejos plantea la simultaneidad de posibilidades narrativas, a fin de demostrar que la
persecucion, asi como la identidad del tdndem victimario-victima es intercambiable y
factible de presentarse en cualquier lugar y en cualquier persona. Ademas condensa el
tiempo; pasado, presente y futuro se funden para revelar que ninguna época estd exenta de
esa barbarie. W ou le souvenir d’enfance multiplica 'la narracion como un caleidoscopio,
mostrandonos distintas caras del Holocausto. A través de este laberinto, Pacheco y Perec
pretenden multiplicar los mensajes con el objetivo de que queden grabados en la memoria
del lector. Para ello anulan la distincion ficcion-Historia, asi como ficcidon-autobiografia. En
ambos casos, los dos tipos de relato se entrelazan para producir nuevos significados

La multiplicacion de posibilidades narrativas permite la multiplicacion de las voces
y las perspectivas. Esa multiplicacion se complementa con la carga semdantica que se
produce a través de los diferentes textos, asi como de los ideogramas, signos, letras y
paratextos. La utilizacion de esos elementos reune significados y mensajes de otros textos,

asi como entre los niveles diegéticos para comunicar lo que las palabras no son capaces.
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Cada texto incluido en las obras analizadas aporta al lector un mensaje referente a la
persecucion y a la busqueda de una identidad pérdida en el Holocausto. Durante la lectura,
el lector pone en marcha la semiosis, permitiendo que participe en la creacion de
significados. Ambas novelas entregan al lector, a través de los distintos paratextos, una guia
de lectura que lo lleva a conocer el drama vivido en los campos de concentracion. Todo
esto permite que ese drama se inscriba en la memoria del lector y en la memoria de la
cultura. Pacheco y Perec asimilan el sufrimiento individual al colectivo, plantean que
ambos deben ser recordados. Recordados no como algo que sucedié en algin momento de
la Historia, sino como algo que esta presente todavia en los sobrevivientes, (hayan vivido
directamente o no ese drama) y esta presente en las persecuciones y barbaries actuales.

En la multiplicacion de significados también participa la intertextualidad,
procedimiento que recorre ambas novelas. Pacheco lo anuncia desde el titulo y el epigrafe;
en Perec, es uno de sus procedimientos mas recurrentes. Seria interesante explorar coémo los
elementos intertextuales abonan en la semiosis, pero quedara para un estudio posterior.

Asimismo, el laberinto de significados esconde un silencio, algo no dicho. Es como
si la multitud de posibilidades narrativas y de significados rodearan esa omision. Como en
un rompecabezas al que faltara poner la ultima pieza como en La vie mode d’emploi de

Perec (1978).
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