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[Dibujo tomado de Jan de Vos, La guerra de las  

Vírgenes. La rebelión de Los Zendales (Chiapas, 

1712) documentada, recordada y recreada, p. 308.] 
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Dedico este trabajo a Las Abejas de Acteal,  
pueblo digno 
 

Historia testis temporum, 
lux veritatis, vita memoriae, 
magistra vitae, nuntia  
vetustatium est 
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los tiempos, luz de la 
verdad, memoria viva, 
maestra de vida y 
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Pólemos es el padre de todas las cosas y el rey de todas, y a unos revela 

dioses, a los otros hombres, a los unos los hace libres, a los otros esclavos 
Heráclito 

 
El cosmos es logos porque es Pólemos: el mundo es racional porque es 

conflicto. La lucha no destruye el orden: es aquello que lo mantiene activo 
           Eduardo Nicol 

 
Como ‗cristianos nuevos‘ eran victimados, perseguidos como falsos 

profetas mientras se acallaba su palabra y se quemaba su memoria escrita 
     Antonio García de León 

 
…dicen algunos indios que todavía vive la Virgen dando esperanza de que 

volverá haber alguna sublevación 
    Fray Francisco Ximénez 

 
Dice la Virgen Santísima que está encerrada en ese petate…       

María Candelaria Anjel  
 

¿Por qué habéis venido a mi pueblo? No quiero ser cristiano ni que mi 
gente lo sea 

          Jan de Vos 
  

Feliz la nación cuyo pueblo no ha olvidado cómo rebelarse 
         Tawney 
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INTRODUCCIÓN 
 

A finales de 1712 en San Juan Evangelista, Cancuc, María López, hija de Agustín 

López el sacristán de la ermita del pueblo, juró ante las autoridades que la Virgen 

del Rosario se le había aparecido muy cerca de su casa y le había pedido que le 

edificaran un templo en dónde tener a su hijo y en donde le rindieran culto: una 

nueva era estaba por comenzar. Entonces, más de 32 pueblos pertenecientes a 

las guardianías de Coronas y Chinampas, los Zendales y Huitiupán (habitadas por 

tsotsiles, tseltales1 y ch‘oles, principalmente), se levantaron en armas y pusieron 

en serios problemas a las autoridades de la Alcaldía Mayor de Chiapa, 

obligándolos a un gran despliegue de recursos propios y reforzados por los reinos 

de Guatemala, Nueva España y de la provincia de Tabasco para su 

apaciguamiento. 2 

Durante los pocos meses que duró la guerra (de agosto a noviembre), los 

indígenas edificaron un mundo a su imagen y semejanza, acorde a su 

cosmovisión. Se erigió el ―papado‖ de Sebastián Gómez de la Gloria, el principal 

líder de la guerra, que había ido al cielo a hablar con San Pedro para que le diera 

potestad de ordenar sacerdotes y vicarios; en el campo de batalla Juan López de 

Bachajón quería ser rey y comandaba a un ejército para derrotar al señor de 

                                       
1
 La ortografía no está claramente establecida, se encuentran las formas zendales, tzeltales, 

tseltales (así mismo para tsotsiles), en este trabajo se usan indistintamente, varía de fuente en 
fuente, la que cada autor utiliza; según algunos planteamientos hechos por los mismos usuarios, 
2
 No hay que confundir la región de los Zendales colonial, con la zona de habla tzeltal-tsotsil. El 

trabajo más completo sobre la región rebelde es la tesis doctoral de Juan Pedro Viqueira: 
Cronotopología de una región rebelde. La construcción histórica de los espacios sociales en la 
alcaldía mayor de Chiapas (1520-1720), en esta investigación se recrea la pequeña historia de los 
pueblos de la provincia de los Zendales, que vista desde sus ojos no es pequeña, aparece 
inmensa y llena de matices, aparece la región como la dinámica de pequeñas historias en cada 
uno de los pueblos, oscilando entre las distintas duraciones del tiempo histórico. 
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Guatemala y a los ―judíos‖ de Ciudad Real; y en el templo María de la Candelaria 

escuchaba los mensajes de la Virgen para después transmitírselo al pueblo. En 

suma, en 1712 los alzados pusieron en marcha una guerra de liberación y así 

erigieron una realidad diferente. Pero no eran guerreros sino campesinos. 

 Cuando llegó la hora de tomar las armas para defenderlo la confrontación 

duró sólo unas cuantas horas, ante la inferioridad táctica y tecnológica los alzados 

no pudieron mantener su ―reino‖ con las armas; la represión fue brutal, los 

asesinaron, intentaron borrar todo rastro de sus exigencias y, finalmente, 

estigmatizaron su rebeldía. 

 María de la Candelaria murió en su primer parto en un cerro cercano a 

Yajalón mientras huía con su familia, Sebastián Gómez de la Gloria continuó 

(quién sabe por cuánto tiempo) llevando palabras de esperanza a los oprimidos de 

las montañas; Juan López fue fusilado en la plaza de Cancuc, su ch‟ulel3 volvió al 

centro de la montaña y prometió regresar en otra ocasión que así lo requirieran los 

tiempos, como lo había hecho antes, lo había hecho en aquella ocasión y lo 

seguiría haciendo por siempre. 

Así, al pasar el tiempo se contó la historia de lo que aconteció en aquella 

ocasión y, según los indígenas de la región de los Altos de Chiapas, en 1712 

retornó el rey indio junto a su ejército de ―pasados‖ a gobernar en la superficie de 

la tierra con sus leyes, aunque finalmente fueron derrotados y entonces todos se 

refugiaron bajo la tierra y prometieron volver cuando fuera necesario. 

                                       
3
 El caso del ch‟ulel  (―el alma‖) es muy importante para esta investigación y no es el lugar para 

tratarlo (vid. infra. ―El ch‟ulel detrás del petate de la ermita‖), por el momento entendámoslo como 
―alma‖ de los hombres y como el ―corazón de la montaña,‖ la primera acepción corresponde a cada 
persona y la segundo a la unión de todas las almas que conforman a la comunidad en el interior 
del monte.  
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Las últimas investigaciones nos han demostrado que aquella creencia en el 

retorno del rey indio y los antepasados, que cohabitan en el interior de la montaña, 

para gobernar en la superficie de la tierra según los tiempos, es una correlación 

que adquiere significado dentro de la cosmovisión mesoamericana. Por eso, a 

través de ella nos podemos acercar al significado particular de la guerra y 

demostrar que la praxis liberadora encubría el culto al cerro, común en 

Mesoamérica.  

El problema surge porque a través del tiempo los intérpretes del conflicto de 

Cancuc han comprendido la praxis indígena durante la guerra como ―novelerías de 

indios‖ o excentricidades, creencias y testimonios propios de indios rebeldes e 

idólatras. Afortunadamente la historia es una ciencia que por definición da cuenta 

de sus principios en su praxis, que es teoría aplicada en la representación del 

pasado;4 por lo que podemos proponer otra interpretación, donde la propuesta de 

Alfredo López Austin y Leonardo López Luján sobre la construcción de 

paradigmas de intelección del cosmos nos resulta muy útil. Los investigadores han 

demostrado que la creencia en el retorno de un rey indio (Montezhuma, Señor del 

Monte), para gobernar junto con los antiguos en la superficie de la tierra es común 

al resto de Mesoamérica.5 Ellos proponen dicho fenómenos como una correlación 

del paradigma cosmológico del complejo cultural del Monte Sagrado, un nodo 

desde el cual  puedo posicionarme para preguntar a las fuentes históricas y a las 

ciencias auxiliares de la historia sobre la lógica de la praxis indígena durante la 

                                       
4
 Vid. passim, Nicol, Los principios de la ciencia. 

5
 Vid. López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 72; passim López Austin, ―Los 

reyes subterráneos‖.  
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guerra, es decir; el paradigma será mi tamiz para identificar la base cosmológica 

mesoamericana de la guerra de liberación de 1712 en Cancuc, Chiapas. 

Los elementos que propongo identificar como tales en este trabajo son: el 

monte como promontorio, las cuevas como puntos de comunicación entre 

hombres y dioses, los dueños del cerro encarnados en los principales líderes que 

participaron en la guerra, la emergencia del Árbol Florido como explicación de las 

hierofanías, los aposentos de los dueños y sus súbditos materializados en las 

ermitas, el ―corazón de la montaña‖ detrás del petate de la ermita de Cancuc, los 

―pasados‖ como los principales conjuradores y el retorno del rey indio como motor 

y paradigma de la praxis y de la memoria de lo que ahora se recuerda en la región 

como la historia de Juan López y en las fuentes históricas como la rebelión de los 

32 pueblos de la provincia de los Zendales. Es decir; intentaré darle sentido a las 

acciones y testimonios de los sublevados desde la cosmovisión mesoamericana: 

1) desde lo general (el paradigma cosmológico del complejo cultural del Monte 

Sagrado), tratare de interpretar lo particular (la guerra de liberación en Cancuc), 

como nuevo nodo, y 2) de este nuevo nodo  tratare de derivar, a la inversa (de lo 

particular a lo general, situados en otro extremo de la red), nuevas unidades de 

significado. Al final busco proponer una tipología de dichos fenómenos, con la que 

podríamos ampliar la comparación con otras áreas de Mesoamérica y súper-áreas 

culturales de América (como enseñaba Paul Kirchhoff),6 y, con el tiempo, tal vez 

resulte que las culturas andinas estén relacionadas de manera más estrecha con 

                                       
6
 Kirchhoff, ―Mesoamérica‖, p. 50. Sobre la propuesta de Paul Kirchhoff, cfr. Bonfil Batalla, México 

profundo. Una civilización negada, p. 29. 
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Mesoamérica y hallemos elementos panamericanos e incluso cercanos con las 

culturas asiáticas, como pensó en un principio A. V. Humboldt.  

El orden de mi trabajo es el siguiente: primero explicaré lo que entiendo por 

cosmovisión mesoamericana, paradigma cosmológico y, finalmente, guerra de 

liberación mesoamericana; después narraré al lector el hecho histórico, la guerra 

de 1712. Primero la historia de Juan López, basado en la tradición oral consignada 

en algunos textos; posteriormente la guerra de liberación de 1712, basada en 

fuentes históricas ―tradicionales‖. En los siguientes apartados aplicaré el 

paradigma para interpretar el hecho histórico, describiré la praxis de la guerra 

desde la cosmovisión mesoamericana y estableceré correlaciones con su base 

cosmológica. 

Interpreto a la montaña como un ―cofre del tesoro‖ de donde provienen 

todas las dádivas que los dioses reparten en reciprocidad a los hombres, las 

cuevas, La Gloria y El Infierno o Jerusalén, las identifico como puntos de 

encuentro entre los dioses y los hombres, a María de la Candelaria ‗Anjel y a 

Sebastián Gómez de la Gloria (los principales líderes de la rebelión), como las 

manifestaciones de los dueños del monte en la superficie de la tierra, custodios del 

Árbol Florido que se encontraba metamorfoseado en las cruces y los santos que 

aparecían por todos lados, que eran contenidos en las distintas ermitas, imágenes 

microcósmicas del interior del cerro, que les servían como aposentos, donde 

detrás del petate resguardaban el ―corazón del pueblo‖, su ch‟ulel. Los dueños 

venían acompañados y eran sostenidos por los ―pasados‖ (las ―semillas-corazón‖ 

aglutinadas al interior del cerro), que eran los ayudantes del Dueño en el otro 

mundo y los guardianes del pueblo en éste, y que anunciaban el retorno del rey 
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indio para castigar a los hombres que (obligados por su condición de esclavos), ya 

no los adoraban.  

Sostengo que la guerra de liberación se suscitó porque los hombres 

estaban faltando al pacto de reciprocidad con los dioses, por eso aquel era el 

momento oportuno para que retornaran los ―pasados‖ comandados por su rey a 

restablecer el orden. Juan López era uno de los generales del ejército de la Virgen 

que quería ser rey en el mundo de los hombres y sol en el de los dioses, aquel 

hombre se destacó de entre ellos y llegó hasta nosotros como creencia viva en los 

mitos que sustentan la cosmovisión mesoamericana, rectora de la vida de los 

indígenas. 

 

a) La cosmovisión mesoamericana 
 

La cosmovisión es el dispositivo de que se vale el ser humano para participar en 

su medio y significar el mundo, son aquellos elementos de percepción (psíquicos y 

físicos, el cuerpo y la mente), que utiliza el ser humano para actuar  durante su 

existencia; en términos concretos, del mismo modo que sucede con la lengua, que 

es un sistema, y con la comunicación, que es la utilización efectiva de dicho 

sistema, la cosmovisión únicamente se manifiesta y valida en los actos de los 

hombres, en la praxis, que es la vida misma; porque mediante la acción el sistema 

se reactualiza, refuncionaliza y finalmente se reproduce; la cosmovisión se 

materializa en las distintas manifestaciones de la cultura, ―[que son] un hecho 

histórico porque [son] producto de una capacidad de acción que no es definible 
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como naturaleza,‖ 7  que es pasiva; la cosmovisión es activa e implica el 

movimiento y la transformación como principios inamovibles, es un acto de libertad 

que comienza y termina cuando ya no resulta factible la comunicación, que puede 

ir desde tomar un vaso con la mano derecha o la mano izquierda, hasta la 

composición y ejecución de las Variaciones de Goldberth de Bach; o el susto que 

enferma a un niño en una comunidad de Guatemala y la creación literaria del 

Popol Vuh; todos son actos que reflejan la cosmovisión, pero en distintos niveles 

de participación.  

Por otro lado, la cosmovisión se realiza en territorio de frontera, allí 

comienza y termina, no puede delimitarse a un territorio, en nuestro caso 

específico, la cosmovisión mesoamericana delimita Mesoamérica, es decir: la 

cosmovisión mesoamericana es el mundo de los mesoamericanos. 

Mesoamérica surgió en un territorio conformado en su mayoría por 

montañas, valles, barrancas y cuevas donde parece que la cáscara se rompe y se 

abren caminos al interior de la tierra. A lo largo del tiempo los hombres se 

apropiaron del paisaje y reconocieron en el monte una de las mayores 

prominencias circundantes y lo hicieron foco irradiador de la sacralidad que 

justificaba y protegía sus asentamientos, la montaña fue el eje del sistema 

cosmológico mesoamericano.8  

                                       
7
 Nicol, Metafísica de la expresión, p. 242.  

8
Vid. Passim Broda, ―Paisajes rituales del Altiplano central‖, y López Austin y López Luján, Monte 

Sagrado-Templo Mayor, p. 17.  
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Los mesoamericanos de los Altos de Chiapas dicen que cada cerro tiene su 

ch‟ulel,9 donde se aglutinan las ―semillas-corazón‖ de las cosas, sus esencias, ―los 

padres-madres, los patronos (…), los habitantes del Monte Sagrado [que] moran 

dentro de él en forma de semillas-corazones de los individuos que esperan nacer 

en el mundo;‖10esencias de animales, plantas y seres humanos asignados por su 

santo patrono a un determinado espacio y a una determinada forma de existir; 

entre todos conforman un altépetl11 perteneciente a una deidad tutelar, el Dueño. 

El Dueño del monte es el mismo que el de los hombres, de los animales y 

de la música; señor del sustento que esgrime el rayo y tiene por hija a la Madre o 

Alma del Maíz; de las puertas de su casa —de las cuevas—, salen las nubes, 

manantiales, los aires y en general todas las riquezas del mundo.12 El Dueño 

regala a los hombres el don de la vida en el tiempo regido por las leyes del Quinto 

Sol (sol de movimiento), que no es autosuficiente —como nada lo es en el 

Universo—, y que necesita de la cooperación recíproca del hombre para no 

sucumbir en el andar diario por el mundo, entre la noche y el día; el fin del Quinto 

Sol llevaría aparejado el de todas las criaturas que cohabitan el mundo, incluyendo 

a los hombres.13  

Después de la evangelización se refuncionalizaron los símbolos cristianos y 

los autóctonos; para integrar la cosmovisión colonial mesoamericana se 

fusionaron dos grandes religiones, el cristianismo y la religión mesoamericana, 

                                       
9
Figuerola Pujol, ―El cuerpo y sus entes en Cancuc, Chiapas‖, p. 15. Cfr. Ruz, Copanaguastla 

frente a un espejo, p.104; Z. Vogt, Ofrendas para los dioses, p. 129, y Pitarch Ramón, Ch‟ulel: 
etnografía del alma tzeltal. 
10

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 149. 
11

 Vid. Báez-Jorge, Entre los naguales y los santos. 
12

 Vid. Broda ―Culto en la cueva de Chimalacatepec, San Juan Tlacotenco‖, p. 177; Guiteras 
Holmes, Los peligros del alma, p. 233. 
13

 Vid. Séjourné, Cosmogonía de Mesoamérica, p. 115-154. 
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que dieron forma a una nueva cosmovisión, resultado de la  suma de ambas, pero 

algo distinto y funcional.14 El mito de creación del sol, del Señor del Monte y del 

hombre, se refuncionalizaron; el Nuevo Sol era Cristo y cuando él vino todos los 

reyes se fueron a esconder al interior de los cerros, entonces: 

El dueño se convierte en el rey derrotado durante la Conquista, pero, indómito, se 
niega a convertirse a la nueva religión y se refugia con sus seguidores bajo la 
superficie terrestre (...). Acuartelado en su mundo subterráneo, el rey espera el día 
apropiado para recuperar el poder. Ahora llamado Moctezuma, Montizón, 
Santazoma, Juan Tutul Xiu, Batab Tráscara o don Antonio Siguagua-rey de 
Jarácuaro; se dice que está escondido en su refugio, del cual saldrá para derrotar 
a los invasores y restablecer su reino.15  

 
Desde entonces en Mesoamérica se tiene la creencia de que un rey (Señor 

del Monte) ha de volver junto con su ejército a liberar a los ―hombres verdaderos‖ y 

a enseñarles una nueva forma de existir, vendrá acompañado de los hombres 

antiguos que se escondieron en el cerro para evadir la luz naciente, 

metamorfoseados —como castigo, dicen algunos— en animales salvajes, en 

maxetike; (―los monos‖),16 ―¡triste concepción que tienen de la resistencia quienes 

han sido doblegados por medio de la evangelización!‖ 17 (Dice López Austin), 

aunque en los Altos de Chiapas circulan versiones que ―dicen que esos que se 

convirtieron en monos no eran soberbios, sino que eran creyentes, [por lo que] no 

es un castigo el que se convirtieran en animales, sino que creían en los dioses, 

                                       
14

 Aquí hay que hacer la diferencia entre lo que es ―cristianismo‖, la doctrina de Jesús; y 
―cristiandad‖, la manipulación política de dicha doctrina; para que el sincretismo aparezca como 
una exegesis indígena del cristianismo y viceversa, a distintos niveles (no es lo mismo el 
cristianismo de Cortés que el de Bartolomé de las Casas, por ejemplo). Aquí resulta muy útil 
pensar en centros y periferias: en los centros se da un cristianismo más apegado a la exegesis de 
la cristiandad, mientras que en las periferias era más local, apegado a los usos y costumbres. 
15

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p 76; cfr. passim, López Austin, ―Los 
reyes subterráneos‖.  
16

 ―Los monos‖. 
17

 López Austin, ―Cuando Cristo andaba de milagros: la innovación del mito colonial‖, p. 250. 
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por eso siguieron viviendo en forma de animales,‖ 18  en resistencia y utopía, 

profundo y duradero proceso de liberación.  

 
b) Un paradigma cosmológico 
 

Hasta poco antes que comenzara la guerra el rey y los pasados habían vivido 

ocultos dentro del Monte Sagrado,19 la guerra marcó el tiempo de su regreso. La 

creencia en el retorno del rey indio de los confines del mundo para la liberación de 

su pueblo es común a los pueblos mesoamericanos y está relacionada con el culto 

que se le da a los cerros. En otros contextos se han observado otros fenómenos 

que igualmente se pueden relacionar con esa creencia, lo que ha dado pie para 

pensar que existen patrones alrededor del culto al cerro a lo largo de todo el 

territorio mesoamericano. 

Para interpretarlos, López Austin y López Luján, han propuesto el complejo 

cultural del Monte Sagrado como un nodo compuesto por otros nodos, partes 

constitutivas de una red de correlaciones, donde se aglutinan distintos elementos 

(ritos, mitos, figuras, símbolos…etc.), 20  en donde se percibe ―una imagen 

cosmológica arquetípica, plasmada en la geografía: el Monte, en cuyo interior se 

atesoran los recursos que los dioses reparten periódicamente a los seres 

humanos.‖ 21  Después de una exhaustiva investigación, los investigadores 

concluyen que ―el Eje, el Monte, la Cueva, las cuatro proyecciones [son algunos 

                                       
18

 Días, ―Los monos: el batz y el max‖, p.37. Cfr. Tezozómoc, Crónica mexicana, escrita hacia el 
año de 1589, p. 527; De Tapia, Relación hecha por el señor Andrés de Tapia sobre la conquista de 
México, p. 198; Ah na kuk, Historia y crónica de Chac-Xulub-Chen, p. 241. 
19

 Vid. supra. nota 24 
20

 ―Así como los mitos tienen su aspecto nodal, los ritos, las imágenes visuales, las arquitectónicas 
y los demás tipos de formas expresivas de la cosmovisión tienen sus nodos‖, López Austin y López 
Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 35. 
21

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 17.  
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de] los elementos cósmicos en los cuales debieron de haber creído —sin dejar 

memoria—, sus antepasados y los antepasados de muchos otros pueblos 

mesoamericanos,‖ 22 en distintos niveles pertenecen al mismo sistema, la 

cosmovisión mesoamericana, donde constituyen puntos de referencia para la 

comprensión de su funcionamiento.23 Cada uno de esos elementos es un nodo del 

que se desprenden otros. ―Un gran complejo de nodos pertenecientes a un mismo 

campo cósmico permitirá construir un paradigma cosmológico,‖ 24  que serviría 

como herramienta heurística del método comparativo. Según López Austin y 

López Luján, un paradigma cosmológico:  

Es un recurso heurístico destinado al estudio de los elementos fundamentales de 
una cosmovisión; un esquema intelectual complejo que incluye concepciones 
básicas sobre componentes, estructuras y procesos cósmicos.  
Es un modelo de representación sintética de la realidad, con una construcción 
lógica lo suficientemente operable y transparente como para explicar un extenso 
acervo de concepciones complejas, fuertemente interrelacionadas y difícilmente 
comprensibles en su particularidad. 
No es ni una mera elaboración arbitraria del investigador ni la formulación explícita 
de la cosmovisión por su creador-usuario (…). Al construir el paradigma se 
pretende descubrir y exponer, al menos en parte, una abstracción que resulta de la 
lógica inherente a las concepciones que se estudian.  
Es un recurso destinado a la explicación global de concepciones similares en sus 
diversas variantes de manifestación. Pretende trascender las particularidades que 
se dan en el tiempo, en el espacio y en las culturas específicas de una gran 
tradición, así como esclarecer algunas de las formas de expresión opacas que son 
comunes en ritos, mitos, metáforas, imágenes visuales y otras vías de trasmisión 
de los principios cosmológicos fundamentales.  
Es, finalmente, un recurso heurístico siempre perfectible.25 
 

Ellos eligieron el Templo Mayor de Tenochtitlán para aplicar su paradigma, 

pero no debe extrañarnos que toda clase de relaciones ―adquirieran como 

cobertura un sentido religioso que basaba tratos, intercambios, distribución, 

                                       
22

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 167. 
23

 Constituyen el complejo cultural del Monte Sagrado, hogar del Señor del Monte, rey desterrado 
con sus huestes a vivir bajo la tierra hasta que se acabe la fuerza del Quinto Sol y entonces sea el 
momento de la inversión. 
24

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 35.  
25

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p 36.  
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funciones, atribuciones, jerarquías, hasta la guerra, en el orden cósmico,‖26  por lo 

que la elección pudo haber recaído en otro templo, en una pintura, en un poema, 

en un altar, una guerra (como la de 1712 en Cancuc), o en ―una infinidad de obras 

que ya en la antigüedad, ya en nuestros días, la tradición mesoamericana 

considera proyecciones del Monte Sagrado.‖27  

Si nos valemos de este recurso para estudiar las rebeliones indígenas, los 

vacíos que existen en una fuente podrían llenarse con elementos que provengan 

de otras, lo que permitiría ir armando un mosaico montado en estructuras de 

distintas duraciones, donde cada una de las partes funcionaría como las palabras 

dentro de una lengua; cada una adquiriría su significado como parte de un sistema 

y todas serían una correlación desde la cual podríamos establecer un nodo del 

cual desprender una cadena de significados, que nos permita establecer una 

tipología mesoamericana de dichos fenómenos. La propuesta de López Austin y 

López Luján representa ―uno de tantos paradigmas que pueden constituirse para 

la intelección de una cultura,‖28 y quizá esta investigación sirva como disparador 

de otros nodos o correlaciones, 29 para dejar de nombrar a la lucha por la libertad 

de los pueblos oprimidos de Mesoamérica ―rebeliones indígenas‖, ―guerras de 

castas‖, ―insurrecciones campesinas‖, ―conflictos agrarios‖, etc., y mejor llamarlas 

―guerras de liberación mesoamericanas‖. 

                                       
26

 López Austin, ―El núcleo duro‖, p. 54. [Las cursivas son mías].  
27

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p.38. 
28

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 486. 
29

 La imagen sería la de un agua diáfana, perturbada por pequeñas piedrecitas, que forman ondas 
que se expanden como círculos concéntricos, chocando uno con otro: donde cada choque sería la 
interacción de los seres y el núcleo de una nueva onda. Porque todo sucede sobre la misma 
superficie de la que todos son parte, su interacción depende del alcance de la onda expansiva, 
aunque en realidad todas se toquen y sean afectadas por pertenecer a una misma realidad, por 
definición, holística. 
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c) Las guerras de liberación mesoamericanas  
 

La guerra es un fenómeno potencial en las sociedades y una reacción natural de 

sobrevivencia, regida por una serie de normas que se fundan en una particular 

visión del mundo, manifiestas en el acto de preservar la vida y luchar por la 

libertad para que la existencia cobre sentido.  

Al acudir a la guerra —aunque sea sólo como espectador o intérprete—, 

cada cual enfoca su mirada según sus intereses, que emanan de utopías que 

buscan justificarse en una visión del mundo, una cultura, una civilización o un 

ethos cualquiera: nunca es un acto alejado de las pasiones y de la razón. Según el 

filósofo Enrique Dussel: 

Toda civilización y ethos (…) poseen un sentido último (…). El sentido último 
puede estar difuso, inconsciente o es difícil de discernir, pero nunca se encuentra 
ausente. Todo sistema de civilización se organiza en torno a una médula, un foco, 
un núcleo ético mítico: los valores fundamentales del grupo que pueden 
descubrirse por la hermenéutica de los mitos básicos de la comunidad (…). Son, 
entonces, los niveles más profundos de una civilización: aquellas estructuras, fines 
o valores que no son ni vistos como objeto, ni criticados, y que, sin embargo, son 
los objetivos hacia los que tienden todas las conductas, son los valores que 
justifican la elección y utilización de los instrumentos. Es el organismo intencional 
que funda el grupo humano, y lo define, en lo que tiene de propio, esencial.30 

 

En la guerra se apela al ethos que cada sociedad se impone como utopía y 

el cual, en última instancia, es el motor de la historia; las guerras nunca son actos 

desinteresados, liquidan las posiciones, exigen la presencia y la contribución de 

las verdaderas fuerzas, prueban los corazones, oponen los hechos a las ideas, los 

resultados a las famas, los accidentes a las previsiones, las muertes a las frases; 

la guerra hace depender la suerte ulterior de las cosas de la brutal realidad del 

instante, donde ―vida y muerte, riqueza y miseria, gloria y menosprecio, danzan en 

                                       
30

 Dussel, América Latina y conciencia cristiana, p. 10. 
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torno a la vida del hombre que, como débil balsa entre la marejada de la 

existencia, mira siempre su futuro entre la niebla del temor y la esperanza,‖31 en la 

guerra ―el macrosistema (la cosmovisión) se explicita en su globalidad (…) como 

sabiduría aplicada en todo terreno de lo particular y concreto.‖32  

Al estudiar la guerra nos ha tocado sondear el fondo de lo humano y 

contemplar los abismos de lo inhumano, desprendernos de engaños y falacias 

ideológicas, limpiarnos los ojos y mirar al mundo con una mirada que pone al 

descubierto los habituales errores en que solemos incurrir y, con sólo su simple 

exhibición, los aniquila. Mi interés por la guerra se justifica sólo por el hecho de 

que es la circunstancia en la que me tocó vivir, la guerra abarca todo el panorama 

de mi historia. Después del levantamiento indígena de 1994 en los Altos de 

Chiapas me interesan las guerras de los pueblos indígenas después de la colonia 

en Mesoamérica, aquellas a las que se les ha dado el nombre de ―rebeliones de 

indios‖. 33 

Según Leticia Reina, entre 1950 y 1960, en México se empezaron a definir 

dos formas de designar  ese tipo de levantamientos armados: a) rebeliones 

indígenas para las ocurridas en el periodo colonial y b) rebeliones campesinas 

para aquéllas del siglo XIX. Pero estas definiciones eran demasiado generales, 

solamente tomaban en cuenta la participación de campesinos en el movimiento, 

además de que no especificaban la duración, la logística, ni la intensidad del 

movimiento: 

                                       
31

 López Austin, ―El hacha nocturna‖, p. 179.  
32

 López Austin, ―El núcleo duro‖, p. 64. 
33

 Vid. Martínez Peláez, Motines de indios. La violencia colonial en Centroamérica y Chiapas; 
Huerta y Palacios (Comp.), Rebeliones indígenas de la época colonial; García de León, 
Resistencia y utopía. En la Mesoamérica colonial la opresión fue la norma y el estado de excepción 
la regla que se aplica siempre a los indígenas. 
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Los norteamericanos y europeos especialistas en México, no diferenciaron entre 
rebeliones indígenas y campesinas, ya que a unas y a otras las denominaron 
insurrecciones indígenas-campesinas. En inglés son Indian Peasant Insurrections 
y en francés son insurrections indiennes paysannes. Es decir, que ellos 
consideraron a todos los indígenas como campesinos; sin embargo, no podemos 
determinar a priori que todas las rebeliones campesinas contuvieran elementos 
étnicos y culturales como para designarlas al mismo tiempo indígenas. Asimismo, 
en la literatura extranjera sobre México se usa el concepto de insurrección para 
designar la forma más compleja de lucha campesina. En cambio en México, a esta 
misma forma, se le ha denominado rebelión; más por una tradición historiográfica, 
porque la insurrección evoca una asonada militar.34 

 

Según concluye Leticia Reina:  

La historiografía sobre el tema ha llegado a tal punto que no podemos seguir 
reconstruyendo rebeliones —léase coyunturales— aisladas en el tiempo o en el 
espacio, y comparándolas. En el mejor de los casos sería bueno realizar análisis 
comparativos de la estructura social de las continuidades indígenas-campesinas 
en momentos de lucha, para mostrar sus variaciones en un tiempo largo.35 

 

Atendiendo a esto, me parece pertinente que desde la cosmovisión 

mesoamericana se propongan elementos para establecer otra tipología, que 

atienda a las distintas temporalidades en que se desarrollan dichos fenómenos, 

tomando en cuenta su praxis y sus alcances, reales o utópicos, propongo 

llamarlas ―guerras de liberación mesoamericana‖: un constante proceso de 

resistencia y utopía.  

En suma: las guerras de liberación mesoamericana han sido mal llamadas 

rebeliones de indios, porque se pensó que las caracterizaba su filiación étnica, 

productiva o de clase, pero ninguno de estos factores por sí mismo puede 

definirlas. Actualmente se puede apelar a conceptos más dinámicos, como el de 

cosmovisión, porque ―la cosmovisión no uniforma radicalmente el pensamiento de 

los miembros de una colectividad humana: es producto de las contradicciones 

                                       
34

 Reina, ―Historia y antropología de las rebeliones indígenas y campesinas en la colonia y en el 
siglo XIX: un recuento‖, p. 40. 
35

 Reina, ―Historia y antropología de las rebeliones indígenas y campesinas en la colonia y en el 
siglo XIX: un recuento‖, p. 39. 
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sociales y crea en su seno la posibilidad del enfrentamiento de las razones.‖36 Así 

podemos superar las limitaciones del nombre de ―rebeliones de indios‖ y proponer 

el de ―guerras de liberación mesoamericanas‖. 

Las guerras de liberación mesoamericanas serían hechos históricos 

particulares, donde operarían leyes generales —igualmente históricas—, que se 

transformarían muy lentamente; las guerras de liberación serían la defensa de una 

forma de existir que se sustenta en la cosmovisión colonial mesoamericana, 

aunque en la guerra de liberación sucede literalmente una inversión, la ―vuelta de 

la tortilla‖.  

En las guerras de liberación mesoamericanas los hombres no se matan 

entre sí sólo por prejuicios de raza, poder político y económico; en las guerras de 

liberación no se hace la diferenciación entre blancos e indios o entre ricos y 

pobres, el criterio de selección es otro: la participación o la no participación en la 

reciprocidad.37  

Generalmente los oprimidos fueron privados de casi todo, excepto de lo 

mínimo para que no murieran de hambre y continuaran siendo la fuerza de trabajo, 

útiles para reproducir el sistema colonial novohispano; los oprimidos de 

Mesoamérica comprendieron su circunstancia como el castigo de los dioses por 

faltar al pacto primigenio de la reciprocidad, aquel que establecía que la razón de 

ser de los hombres era alimentar a los dioses con obras, palabras, aromas y 

sacrificios. Cuando los hombres cumplen  con su parte y rinden culto a las 

                                       
36

 López Austin, ―Características generales de la religión de los pueblos nahuas del centro de 
México en el Posclásico tardío‖, p. 43. 
37

 Sin duda este punto resulta un tanto polémico; pero creo que es suficiente adelantar que viendo 
el mito de los Cinco Soles, en sus diferentes versiones, podemos identificar que los distintos proto-
hombres son destruidos por no participar en reciprocidad con los dioses, por no saber dar las 
gracias. 
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divinidades, son acompañados por los dioses; pero cuando no, viene el 

sufrimiento. Por eso dicen los sabios de los pueblos que hay atender a las señales 

de los tiempos, porque de otra forma el cataclismo es inminente. 

De aquella forma de actuar nos da cuenta el mito libertario que se puso en 

escena durante la guerra de liberación de 1712 en los Altos de Chiapas, el del 

retorno del rey, creencia común en Mesoamérica que en la zona se materializa en 

la historia de Juan López, el primer elemento que nos sirve para identificar las 

guerras de liberación mesoamericanas. 
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CAPÍTULO 1 
EL “RETORNO” DEL REY JUAN LÓPEZ 

 

Los indígenas de los Altos de Chipas cuentan la historia de Juan López cuando se 

les pide hacer memoria de lo que aconteció en 1712, cuando la Virgen se apareció 

en Cancuc.  

Según sabemos, Juan López era un hombre oriundo de Bachajón, fue uno 

de los generales del ejército de la Virgen que pretendía ser el rey,38 Ximénez nos 

cuenta cómo intentó asesinar al padre Marcos de Lambur (el ―Padre santo‖) 

mientras estaba oficiando misa en la puerta de la iglesia; llegó junto a Nicolás 

Vázquez y le tiró un balazo que no acertó, aunque la bala le pasó apenas a un 

lado, después Nicolás Vázquez tomó el arma y acertó en el pecho del prelado, que 

en esa bala encontró el fin de sus días. 

Sabemos que Juan López fue castigado por los mismos indígenas antes de 

que el ejército colonial tomara Cancuc, según Ximénez: ―por haber cogido 

bastante porción en un saqueo los indios de Bachajón y el principal Juan López 

hubo un disturbio en Cancuc con los indios de los demás pueblos sobre los robos, 

y el modo de composición que hubo fue el que Juan López fuese ahorcado por 

haber quitado a la Virgen lo que era suyo,‖39 aquello provocó un cisma político al 

interior de la rebelión, del que todavía desconocemos sus verdaderas magnitudes.  

Es todo lo que se sabe Juan López, el personaje ―histórico‖, sin embargo, 

su nombre ha persistido en la memoria de la gente y ahora es el personaje 

                                       
38

 No fue el único. Otro ejemplo sucedió en Sivacá, según nos cuenta Ximénez: ―En donde se halló 
nuestra gente, quedando Ocosingo casi junto. Aquí tenían ya los indios rey y obispo, los cuales 
quedan aprisionados y yo con quince o veinte ahorcados entre manos, que son capitanes y 
cómplices‖, Historia, VI, p. 274. 
39

 Ximénez, Historia, VI, p. 240.  
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principal de un mito, que resulta extraño si observamos que ninguno de los otros 

personajes, que al parecer tuvieron mayor importancia en el hecho histórico se 

perpetuó de esa forma, sobre todo si consideramos que de ellos se tienen vastos 

testimonios en las fuentes coloniales; pero Juan López encarna la historia de un 

antiguo dios que cíclicamente regresa a liberar a su pueblo, por lo que para los 

indígenas la guerra de 1712 encarna el retorno del rey. 

Ahora Juan López, quien en 1712 fue ahorcado por intentar robar a la 

Virgen, se ha transformado en un héroe libertador, que prometió retornar cuando 

la ocasión lo ameritara, creencia que fue el motor de la praxis libertaria de la 

guerra de 1712. Actualmente alrededor del fogón se siguen contando historias 

sobre Wan Lopis, como le dicen los tseltales a Juan López, y de aquella catástrofe 

ha resurgido un dios que ayuda a los indígenas en sus diversas necesidades.  

En este caso el mito reactualiza la memoria de los pueblos indígenas, 

oprimidos en un contexto colonial, la historia oral sirve como una forma de 

resistencia cultural, otra manifestación de la praxis rebelde. En suma, a pesar de 

la historia nacional y universal, la memoria de los vencidos se ha perpetuado en su 

cosmovisión, las narraciones del mito de Juan López son una reelaboración del 

pasado, para un presente abierto al diálogo, a la insurgencia y a la liberación; uno 

de sus mecanismos de manifestación es la inversión de la historia, valiéndose de 

la comprensión de los principios básicos rectores de la religiosidad conquistadora, 

los principios de amor y de concordia que (en teoría), rigen el cristianismo. A partir 

de aquella refuncionalización de ambas tradiciones se dio la organización de la 

insurgencia y se prepararon los hombres para la liberación; esa era la fe que 

movía a los oprimidos a luchar y no falsos fundamentalismos. 
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Entre los mecanismos que lo hicieron efectivo se encuentran la invocación 

de poderes antiguos y la interpretación de las circunstancias mediante una lectura 

profética del tiempo, donde se anunciaba el fin de una era y al mismo tiempo el 

inicio de otra; en la guerra de liberación de 1712 en Cancuc 

el mito colonial se ubicó en el nicho de la geometría y la dinámica de la antigua 
cosmogonía mesoamericana. La opresión aportó el segundo de los factores. Los 
pueblos indígenas se fincaron en la lógica de los ciclos, y la respuesta mítica fue el 
retorno, ya como la emancipación, ya como la destrucción del mundo del hombre, 
en el regreso de los ancestros pre-humanos. El mito fue anhelo de libertad o de 
venganza; pero, de cualquier manera, el deseo de que llegara el fin de la opresión 
secular. Y el mito ya libertario, ya escatológico —construcción utópica de una casi 
total desesperanza—, se unió al acontecimiento histórico o a la memoria histórica 
—fiel o imaginativa, indígena o ladina— para hacerse presente en los líderes 
portentosos, cubiertos por los mantos sacros.40 

  
 

Según los ancianos de los Altos de Chiapas, sin Juan López los pueblos 

indígenas no vivirían como siempre, sus pueblos estarían llenos de extraños que 

no sabrían hablar con la tierra, se rompería el pacto de reciprocidad y, entonces, 

vendría la muerte.  

Juan López morirá cuando la tierra se desvanezca, morirá cuando todos los 

ríos se sequen, cuando el Sol se apague morirá el Ajaw, el rey; el día en que ya no 

exista memoria de Juan López morirán los bats‟il viniketik (los hombres 

verdaderos); por eso los ancianos se esmeran en preservar su recuerdo y es muy 

común escuchar relatos del rey indio en las tardes lluviosas de la zona, según 

recuerdan los que saben, cuando sucedió lo de Juan la tierra estaba en pésimas 

condiciones, era el tiempo en que todo era oscuro y seco, todo era un caos. 

Iban dos ancianos con su hija rumbo a Bachajón de regreso del trabajo, 

cuando en el campo los sorprendió una tormenta y tuvieron que buscar refugio en 
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 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 24. 
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una cueva, en donde generalmente las mujeres juntaban caracoles y 

ocasionalmente los viajeros utilizaban para dormir, un lugar calientito, casi parecía 

una casa, allí pasaron la noche los tres y al otro día, muy temprano, todos se 

pararon y agarraron rumbo a su pueblo.  

Como al mes la joven mujer comenzó a tener dolores fuertes y constantes 

en el estómago, sus padres, preocupados, la llevaron a ver al j-ilol, para que le 

midiera el pulso y les dijera qué tenía.41 El j-ilol les dijo que la joven mujer estaba 

embarazada,42 los padres no lo podían creer porque suponían virgen a su hija e 

hicieron un gran escándalo y martirizaron por algún tiempo a la pobre muchacha, 

infringiéndole mucho dolor al dudar de su honestidad, hasta que en un sueño se le 

anunció a la madre de la joven que la concepción y nacimiento de la criatura era 

un regalo, una bendición del Anjel, era su hijo, el que venía a ayudarlos en su 

sufrimiento. 

                                       
41

 ―El que mira‖, en tsotsil.  O nail,  en tseltal.  
42

 La concepción de un ser de forma fantástica es común a un sinfín de mitos de la tradición 
mesoamericana, propio de esa cosmovisión: la creencia de que el Señor del monte 
ocasionalmente tiene hijos con mujeres. Aparece en forma de venado, serpiente, oso o colibrí, por 
nombrar algunos. Un buen ejemplo lo tenemos en un mito chatino de la creación del sol y de la 
luna, donde: ―Se dice que al principio hubo una pareja que tenía una hija chiquita. Le decían a la 
niña que no jugara con un pájaro. Pero la muchachita le gustaba el pájaro por sus bonitos colores. 
Pasando el tiempo los padres se dieron cuenta que su hija estaba embarazada. Dijeron: ¿Quién es 
el padre de la criatura? Pero ella no lo sabía ya que no había tenido contacto con ningún hombre. 
Sólo había tenido al pájaro entre sus senos debajo de la camisa. Había engañado a sus padres 
porque había seguido jugando con el pájaro‖, Cicco de y Horcasitas, ―Los cuates: Un mito chatino‖, 
p. 74. Otro ejemplo lo tenemos entre los mexicas, que según cuentan en el mito que en Coatépec, 
―junto al pueblo de Tulla, vivía una mujer que se llamaba Coatlicue, que fue madre de unos indios 
que se decían Cenzonhuiznahua, los cuales tenían una hermana que se llamaba Coyolxauhqui; y 
la dicha Coatlícue hacía penitencia barriendo cada día en la sierra de Coatepec, y un día 
acontecióle que andando barriendo descendióle una pelotilla de pluma, con ovillo de hilada, y 
tomóla y púsola en el en junto a la barriga, debajo de las naguas y después de haber barrido la 
quiso tomar y no la halló de que dicen se empeñó y como vieron los dichos indios 
Cénzonuitznahua a la madre que ya era preñada se enojaron bravamente diciendo: ¿Quién la 
empreñó, que nos infamó y avergonzó?‖, Sahagún, Historia general de las cosas de La Nueva 
España, p. 271. 
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Al poco tiempo nació un niño muy sano, según la madre de la muchacha, 

pero que no paraba de llorar,43 lo llevaron con el j-ilol y éste les dijo que el niño 

quería ver a su padre o que su padre quería ver al niño (no siempre es muy claro 

el relato en este punto), por lo que debían llevarlo a la cueva donde había sido 

concebido, la que estaba adornada con unos glifos.44  

Echaron a andar todos los presentes rumbo a la cueva y cuando llegaron a 

Chak té45 (un cerro muy alto que atraviesa la vereda),46 Juan dejó de llorar y se 

puso a caminar como si fuera un enanito, rumbo a un remolino que se formaba ahí 

en el río, se lanzó perdiéndose entre sus aguas y se dirigió directo al centro de la 

                                       
43

 Este hecho al parecer tiene connotaciones rituales, en el sentido de que antes de la llegada de 
los españoles, en Mesoamérica se sacrificaban niños en honor al Señor del Monte. Se suponía que 
los niños lloraban y eso era señal de lluvia. Según Sahagún, en el centro de México: ―Cuando ya 
llegaban los niños a los lugares a donde los habían de matar, si iban llorando y echaban muchas 
lágrimas, allegábanse a los que los vían llorar porque decían que era señal que llovería‖, Historia 
general de las cosas de La Nueva España, Lib II, cap. XX. En el altar 4 de La Venta, en Tabasco, 
se pueden ver algunos personajes que cargan a un niño que va llorando, otro de estos ―reyes 
subterráneos‖, el Homshuk, también lloraba cuando era chiquito, según cuentan: Siendo aún muy 
pequeño, en la casa de sus padres, el Homshuk lloraba tanto que aquellos llegaron a estar 
completamente disgustados con él hasta que la madre lo bajó al agua y lo molió con rocas y lo 
arrojó al río. Ahora bien, pienso que esto nos está hablando de una situación de carencia y de una 
necesidad de remediarla, para lo cual se restituyen sus energías a la tierra, para que no deje de 
dar frutos.  
44

 La concepción de hombres de naturaleza fantástica al interior de cuevas es una constante en 
Mesoamérica, como ejemplo el Folio 33 del Ritual de los bacabes, donde se habla del hijo de la 
que fornica en las cuevas, madre de la piedra parlante: 
Detrás del Acantún ‗piedra-parlante‘//Del acanté ‗madero – parlante// Cuatro veces (introdujo) su 
lanza//Cuatro veces, el miembro//Cuatro veces en las partes blandas //Y de ahí que nació//¿Quién 
es su madre?//Se preguntara//Ix Bolon Che ‗la excelsa-comerciante‘//Ix Bolon Ch‘och‘ol ‗la excelsa 
comerciante‘//Se responderá //Ix Paclah Actun ‗la – que – fornica en – las cuevas//Se responderá.  
45

 ―Tronco‖. 
46

 ―Ts‟lanbil se llama la cueva donde creció. Es su casa. Está en la orilla del río C‟antejá. La 
población la respeta y adoran ahí en cada fiesta. Es lugar sagrado para ellos‖, Hernández, ―Tercera 
versión de Juan López el pastor‖, p. 98. En otra versión se cuenta: ―Antes, cuando no existían las 
sectas religiosas, los ancianos comenzaban a celebrar la fiesta del pueblo desde su casa, en esa 
parte conocida como Ts‟ulanbil. Mucha gente festejaba esa cueva sagrada; unos salían y otros 
iban llegando. Lo hacían por grupos, con música, alimentos, cuetes y bailes. Mi difunto padre se 
puso de acuerdo con su compadre Vicente Díaz para arreglar ese lugar sagrado; le pusieron 
madera y un templete para poder bailar y disfrutar la fiesta. Es un lugar arenoso, que no parece 
importante, pero es la casa de Juan López, Rey Indio. En ese lugar creció. Ahí comía, era su 
cocina, era la casa del pastor. En Ts‟ibaron ch‟en, o Cueva pintada con letras, se quedó de 
pequeño, Tx‟ulanbil se encuentra cerca de Joybe, el lugar donde se ubicaba antes Bachajón, en un 
cerrito, ahí está la casa del pastor. Son dos las cuevas sagradas, antiguamente muy respetadas‖, 
Guzmán, ―Cuarta versión de Juan López Xbojt‘il Chenek‖, p. 102-103. 
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montaña; su madre lloraba amargamente y pedía a dios que le devolviera a su 

hijo. Para reconfortarla el j-ilol le aseguró que después de un tiempo volvería, que 

no tenía de qué preocuparse, que se lo había llevado el Anjel.  

Todos regresaron a sus casas y al poco tiempo la mujer soñó que se le 

aparecía el Anjel y le decía: ―El niño no ha muerto, yo lo tengo, vive conmigo, 

regresará contigo cuando sea grande, lo he traído conmigo para que crezca, pero 

de grande regresará contigo, repitió el ángel,‖47 después añadió: 

Mujer no te preocupes, que tu hijo vive, llévate al río un chjojak‟ o morral tejido y un 
rebozo, para que recojas lo que tu hijo te entregará. Vendrá una bestia cargando 
oro. Cuando veas al animal, toma tu rebozo y tiéndelo en el suelo; la bestia se 
acercará para sacudirse y dejará la carga en tu morral. Trae ese tesoro a tu casa. 
Es señal de que tu hijo vive con su padre que más grande regresará contigo.48  
 

Al cabo de ocho años el niño volvió, pero ya era un hombre maduro, sabía 

sembrar y cuidar de la tierra, cumplió cargo como todos en la comunidad, le tocó 

ser policía del pueblo; pero Juan era distinto a los demás, pensaba mucho en su 

pueblo y en cómo sufría a manos de los ladinos.  

En esa época todavía se utilizaba la silla, ―no existían carreteras y eran 

escasas las bestias de carga, así que usaban como transporte a los hombres del 

pueblo; las mujeres mestizas eran transportadas sobre las espaldas de los 

tzeltales.‖49 Generalmente el indio, pequeño, no mayor de 1.60m (en promedio), 

muy delgado y simétricamente formado, llevaba una correa de corteza atada a los 

brazos de la silla, ajustado el largo de las cuerdas y suavizada la corteza de la 

frente con una pequeña almohadilla para disminuir la presión del mecapal en la 

frente. Antes de comenzar a andar levantaban la silla dos indios, uno de cada 
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 Vásquez, ―Primera versión. Juan López dios indio‖, p. 80. 
48

 Sántis, ―Séptima versión. Juan López, hombre eterno‖, p. 115. 
49

 Gómez, ―Versión conjunta del mito de Juan López‖, p. 119. 
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lado, el conductor se ponía de pie, se quedaba inmóvil un momento y elevaba una 

o dos veces su carga para acomodársela sobre sus hombros, después 

emprendían la marcha con un hombre a cada lado; el ascenso era generalmente 

por los más escarpados caminos: cada viaje era el símbolo perfecto de la 

esclavitud del indio.  

Juan López indignado por la silla propuso a sus compañeros descargar su 

coraje contra la indefensa ladina al amparo de la soledad del monte, fríamente 

expresó a sus acompañantes lo justo que era disfrutar de los placeres de la mujer, 

los convenció de que era justo recibir una recompensa equitativa al arduo trabajo 

que prestaban, ofrendando sus vidas sometidos a la esclavitud. Al terminar de 

abusar de la pobre mujer, para que no los delatara, ―la mataron y la arrojaron al río 

Grande, donde actualmente se conoce como Nak‟u xinola o también Nap „ja 

pokil‖.50  

Cuando regresaron al pueblo y fueron interrogados sobre el paradero de la 

mujer, simplemente dijeron: ―se perdió la muchacha‖. Las autoridades decidieron 

condenarlos a todos como asesinos, pero Juan se confesó culpable y con ello 

salvó a sus cómplices de la muerte, fue conducido a la cárcel, pero más tardaron 

en meterlo de lo que él tardó en estar afuera de nuevo; los indios aliados les 

                                       
50

 Quiere decir ―Laguna de la señora‖. Gómez nos dice: ―Es que los indios comenzaron a rebelarse, 
comenzaron a hacerse respetar. En nuestros días también sigue la rebeldía de los pueblos indios. 
Los tzeltales, junto con otros indígenas, se levantaron el primer día del año 1994 contra los malos 
tratos que sufren. El primer ejemplo fue Juan López de Bachajón‖, Gómez, ―Versión conjunta del 
mito de Juan López‖, p. 120. Según interpreta Restrepo, un historiador contemporáneo: ―Las 
historias sobre Juan López (…) no proyectan ni se inscriben dentro de un macro relato nacional. 
Más bien están contrapuestas al relato de la nación, aunque no puede limitarse a un movimiento 
sólo de resistencia. El gobierno y los militares son percibidos como fuerzas externas que vienen a 
atacar a los pueblos mayas. La figura de Juan López es parte de un discurso contra-hegemónico el 
cual busca una autonomía o respeto‖, Restrepo, ―Estudios subalternos y tiempo insurgente. 
Memorias maya-tzeltal de la rebelión de 1712‖, p. 1103. 
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dijeron a los ladinos que aquel era el rey indio, que tuvieran miedo y mejor 

mandaran pedir refuerzos al presidente de Guatemala; los españoles pensaron 

que Juan no pertenecía a este mundo, que sus facultades superaban sus 

humildes fuerzas locales y solicitaron refuerzos, que inmediatamente alistaron a 

las armas desde Guatemala, ese fue el inicio de la guerra. También cuentan 

algunos que: 

todo se originó cuando el Gobierno de Guatemala supo que en uno de los cerros 
que rodean a Cancuc existía una cueva con un tesoro, custodiado por grandes 
culebras. Era la riqueza de la tierra del pueblo, porque la gente, aunque poco, 
tenía para comer. Un día el Gobierno dijo: ―Vamos por la riqueza de Cancuc, ese 
tesoro debe pertenecer a Guatemala‖. Ordenó a su ejército que se apoderaran de 
todos los objetos de los naturales aunque el Ajaw o Dueño fueran enormes 
víboras.51 
 

Quién sabe cuál versión será la ―buena‖…A lo mejor las dos, a lo mejor 

ninguna, pero lo cierto es que cuando Juan se enteró de que venían los del 

ejército de Guatemala a acabar con su pueblo se reunió con los ―pasados‖ más 

poderosos dispuestos a defenderse hasta el final, 52  les dijo que él solo se 

enfrentaría al ejército y todos se rieron; le dijeron: ―Vete de aquí, no intervengas, 

estas cosas son de gente grande‖. La ardilla, el caballo, el guajolote, el zorrillo, el 

tigre, la águila, el rayo, el snak‟ubal pukuj o sombra del mal, el akuja pukuj o aguja 

del Demonio, el colibrí, la araña, el tlacuache, el tepescuincle, el perro (y 

seguramente otros de los que no queda mucha memoria), saltaban por los cerros 
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 Méndez, ―Sexta versión de Juan López, héroe‖, p. 108. 
52

 ―Los animales compañeros de los ancianos y curanderos son dioses de linaje que ocupan los 
más altos niveles de la montaña sagrada. Como todas las deidades mayas, su papel es dual. Por 
un lado, ellos protegen y defienden a sus inferiores, proveyendo a sus necesidades físicas, y 
curando sus enfermedades, y en esta capacidad actúan como intermediarios entre el hombre y los 
dioses. Por otro lado, son responsables de mantener las tradiciones sagradas de sus antepasados, 
castigando a los transgresores con brujería, con esta capacidad ellos se transforman en animales 
malévolos tales como tecolotes, colibríes, águilas, zopilotes reyes, mariposas, arcoíris, remolinos y 
bolas de fuego, y se aparecen a sus enemigos como agüeros de muerte‖, Holland, ―Conceptos 
cosmológicos tzotziles como una base para interpretar la civilización maya prehispánica‖, p. 21. 
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en forma de luces y algunos como bolas de fuego para demostrar su poder, cada 

uno describía cómo iba acabar con sus enemigos; el jaguar decía: ―yo les voy a 

saltar al cuello y  los voy a morder‖; el colibrí: ―yo les voy a picar los ojos‖; el 

caballo: ―yo me voy poner en medio y les voy soltar de patadas‖ y así uno por 

uno… sin embargo, a Juan lo único que le quedó claro de aquellas 

demostraciones fue que no tenían oportunidad ante las armas del ejército colonial 

y se compadeció de ellos, casi como si se burlara.  

Ofendidos, los naguales le preguntaron: ―¿Cuál es tu poder, Juan‖? ―¿Por 

qué estás tan seguro de ti mismo?‖ le dijeron; ―enseguida [Juan] empuñó su 

bastón, lo plantó en el suelo, y apareció un brillo blanco que subió hacia el infinito 

del cielo azul y sacudió la tierra y cayeron al suelo todos los ancianos presentes,‖53 

entonces todos estuvieron de acuerdo en que Juan enfrentara solo al ejército.  

Juan pidió que únicamente lo acompañaran la araña, con sus ocho patitas y 

su cabeza colmilluda, el guajolote, con su plumaje de acero, y el colibrí, ―el nagual 

del Rayo.‖54Les dijo: ustedes pueden regresar a casa (…), pero el guajolote, el 

colibrí y la araña me servirán, así que quiero que vengan conmigo.‖55  
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 Chikix, ―Segunda versión del rey indio‖, pp. 91-92. 
54

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 153. Según Calixta Guiteras, ―los 
poderes del mal y de la noche se personifican en el jaguar relacionado con la muerte, y los del bien 
y de la vida con el colibrí. Ahora bien, el bien y el Mal, el jaguar y el colibrí, no se concretan a 
aquello que está fuera del hombre, sino que forman parte del concepto que se tiene acerca de lo 
que llamamos naturaleza humana‖, ―Visión del mundo de los Altos de Chiapas‖, pp. 303-304. 
55

 ―Los ancianos volaban sus animales, sus naguales; cruzaban toda la cañada del río Chacté (…). 
Los animales salvajes eran caballo, guajolote, zorrillo, tigre, águila, rayo, petute‟, pujuk o sombra 
del mal, akuja pujuk o aguja del demonio, colibrí, araña y más animales de diferente tamaño y 
colores. ‗Bueno, con eso qué van a hacer, todos son animales sin espíritu de esperanza, con los 
primeros disparos caerán muertos‘, les explicó Juan López. ‗Ah, pero cuando veamos que los 
soldados se acercan, yo desde aquí salto para abrirles el estómago‘ advirtió el tigre. ‗Yo entro 
inmediatamente en medio para repartirles patadas y caerán muertos‘ aseguró el caballo. Así, uno 
por uno explicaron sus planes de ataque. Juan les replicó: ‗Estas explicaciones no me convencen. 
Además, está en contra de la voluntad de Dios‘. ‗Entonces dinos qué podemos hacer o qué te 
anima a hablarnos así‘, pidieron los ancianos. ‗No es más que esto‘ respondió y fijó sus ojos en el 
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En todo el territorio indígena la gente estaba preocupada por la guerra, 

pues recién había pasado el portentoso ejército de Guatemala por sus tierras 

haciendo actos de rapiña ocasionando sufrimiento, para entonces ya se 

encontraban sitiando Cancuc.  

Juan llegó frente a las tropas y pidió hablar con el presidente de Guatemala, 

quien no lo quiso recibir, así que le mandó a decir con los soldados que se fuera 

para su tierra y le sería perdonada la vida, quienes se lo comunicaron al 

presidente, que no hizo más que reírse y mandar a los soldados que arrasaran 

con todo, comenzando con Juan.  

Juan iba arremangado hasta la rodilla con la pantorrilla hundida en el lodo 

del camino, con un sombrerito arrugado, viejo, y en la mano derecha llevaba la 

vara de carrizo que traía de su jalal (bastón),‖56 se detuvo en medio de la multitud 

y sin más comenzaron a sonar los disparos, pero ninguna bala pudo tocarlo.  

Primero la araña le tejió una ropa capaz de repeler las balas, después ―el 

pavo, que se había cubierto con acero, extendió sus alas y cubrió al Rey para que 

no lo hirieran;‖57  cuando terminaron de dispararle, Juan cogió las balas con su 

sombrero58 y se las devolvió con su bastón,59 con lo que casi todo el ejército cayó 

abatido por sus propias balas devueltas. 

                                                                                                                     
panorama, apoyo sus pies en el suelo, con mucha lentitud se movió de un lado al otro y al sacudir 
el cuerpo provocó un terremoto‖, Santís, K‘ankujk, ―Juan López, Hombre eterno‖, pp. 124-125. 
Sobre los animales, el colibrí, la araña y el guajolote hay mucho que decir. Por eso mejor prefiero 
remitir a Seler, Las imágenes de animales en los manuscritos mexicanos y mayas, pp. 148, 201, 
332; Heliodoro Valle, ―Anales del mole de guajolote‖, López Austin, ―El Anticristo y los soles‖, p. 82; 
Neurath, ―Lluvia del desierto‖, p. 509. 
56

 Chikix, ―Segunda versión del rey indio‖, p. 92. 
57

 Hernández, ―Tercera versión de Juan López el pastor‖, p. 97. 
58

 En el Carnaval de Chamula, las mujeres detienen las balas con su vagina. Por lo que pensamos 
que el sombrero de Juan López posiblemente tienen una connotación femenina. Según Victoria 
Reifler Bricker, ―el papel de Nana María Cocorina en el Baile de los guerreros es exactamente el 
que se atribuye a las chamulas durante la Guerra de Castas de 1867-1870. No lleva lanza 
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El presidente de Guatemala tuvo que ver morir a cada uno de sus soldados 

y no le quedó más remedio que volverse a Guatemala y reconocer que Juan era 

un enemigo bastante poderoso, aunque antes tuvo que implorar de rodillas por su 

vida, mientras Juan lo sujetaba por los cabellos: ―¡Juan, perdóname ―le dijo―, el 

vencedor eres tú, ya qué más discusión, toda mi gente ha muerto, el único 

sobreviviente soy yo, pero no tengo arma, no tengo rifle, no soy nada ante todos 

ustedes! Puedes ir a vivir a mi tierra, a vivir sin trabajar, cuando quieras allá te 

espero.‖60 Juan perdonó al presidente, que pudo regresar a vivir con miedo a 

Guatemala. Después se encaminó a Ciudad Real para destruirla. 

Desde Cancuc vino volando y vio a los soldados en posición de combate. 
Reconocieron que era el Rey Indio. Se colocó en lo alto de una iglesia y 
comenzaron a dispararle. Él repitió la misma operación que en Cancuc. Fatigado, 
le pidió agua al colibrí, que le trajo el rocío y néctar para refrescarle la garganta. 
Luego dio otro gran brinco hasta la torre de la iglesia de Bachajón: ahí tomó a los 
niños primogénitos que se encontraban todavía en el vientre de las madres y en 
jovel los repartió en las torres de todas las iglesias para que tañeran las campanas 
al mismo tiempo.61 
 

Después fue a otros pueblos a invitar a la gente, se fue por debajo de la 

tierra a invitar a los de Oxchuc, que no estuvieron de acuerdo e intentaron 

arrestarlo y entregarlo a las autoridades, lo ataron de pies y de manos, pero 

siempre que lo apresaban se escapaba, dicen que por lo menos fueron tres veces 

                                                                                                                     
(bandera), pero expone sus órganos genitales al tambor que es uno de los objetos que los 
chamulas asocian a la guerra (…). Una narración pedrana sobre la Guerra de Castas afirma que, 
cuando los ladinos disparaban, las balas entraban por los anos de las chamulas y así se salvaban 
los hombres‖, Humor ritual, p. 116. 
59

 Un caso similar al de Juan López es el de Juan Oso. Aunque se ha dicho que el de Juan Oso es 
un mito europeo, no podemos dejar de pensar en la refuncionalización que se dio de las 
instituciones coloniales en el imaginario indígena. Se cuenta que Juan Oso, igual que Juan López, 
tenía un bastón como arma mágica. ―Cuando llegó el serpiente, entonces con un bastón le pegó 
Juan en la cabeza de ese animal y lo mató Juan‖, Radin ―Juan Oso‖, p. 28. 
60

 Méndez, ―Sexta versión de Juan López, héroe‖, p. 109. 
61

 ―Válgase el comentario —dice Domingo Gómez Gutiérrez—, pero en ese pueblo de Oxchuc 
vimos en los primeros días de 1994 que dos personas fueron atadas de los pies y las manos en el 
kiosco de ese lugar arrestados por ser zapatistas‖, ―Versión conjunta‖, p. 125.  



42 

 

las que huyó, por lo que ―de ahí surge el nombre de Oxchujk‟, que significa tres 

nudos, porque a Juan López se le encerró tres veces en ese lugar.‖62  

Finalmente el ataque a Ciudad Real se suspendió, pero los ancianos de 

Cancuc quedaron muy contentos con Juan y se comprometieron a pagarle la 

recompensa que él quisiera, pero en aquel momento no quiso nada, así que le 

dijeron que cuando quisiera su paga, nada más les avisara.  

Entonces Juan —entre tanto reconocimiento público— comenzó 

acostumbrarse a vivir sin trabajar y hasta se fue a vivir a Guatemala, aceptando la 

invitación del presidente de aquel lugar.  

Cuando después de un tiempo regresó a Cancuc, siempre se ponía 

borracho y les decía: ―En Guatemala la viví sin trabajar, el Gobierno pagó todo y 

me acostumbré. Ahora ya no quiero salir al Sol, ya tengo miedo y flojera para 

trabajar,‖63por un tiempo vivió de lo que le daban y ocupó el tiempo como le venía, 

principalmente acumulando vicios: 

En un principio la gente fue muy obediente y cooperó. Pero conforme pasaron los 
meses algunos comenzaron a inquietarse de por qué mantener a una persona 
sana que por flojera no comía con el sudor de su frente. ―Si al menos fuera nuestro 
padre‖, comentaron. ―Antes de que siga así, mejor busquemos la manera de 
desaparecerlo, para que deje de esclavizarnos‖.64  

   

Entonces, sucedió: Juan por fin pidió su paga, un día llegó ante los 

ancianos y les dijo: ―Vengo por mi paga‖. ―Sí, Juan, qué nos vas a pedir‖—le 

contestaron. ―Lo único que quiero es la mitad del ch‟ulel de Cancuc‖ —les dijo. 

―Déjanos pensarlo‖—le contestaron.  
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Así que los ancianos se reunieron y discutieron la situación de Juan: ―Ese 

Juan ya no quiere trabajar para comer, quiere comer sin trabajar, y además ahora 

nos exige la vida que antes ayudó a preservar‖. ―No puede ser, simplemente, no 

puede ser‖ ―clamaban las distintas voces. Así que se pusieron a idear un plan 

para matarlo y así acabar con el problema. 

Un día invitaron a Juan a tomar y lo pusieron bien borracho, y cuando se 

encontraba dormido le cortaron la cabeza y fueron a tirar su cuerpo a las afueras 

del pueblo, en un lugar muy cerca de donde tomaban el agua.  

Al poco tiempo un hombre que iba pasando por el ojo de agua lo encontró 

sentado sobre una piedra, y vio cómo mientras unas abejas le pegaban la cabeza 

con sus salivas; el hombre aquel se asustó y se fue corriendo a avisar a los del 

pueblo, quienes decidieron salir a aprender a Juan, cortarle la cabeza y 

descuartizarlo para que no reviviera.  

Al poco de andar lo vieron a lo lejos y se fueron acercando a grandes 

trancos y haciendo mucho ruido, pero Juan permaneció sentado, inmutable, hasta 

que un hombre le cercenó el cuello de un machetazo y así, de un tajo, acabó con 

el tirano.65  

Pusieron de un lado la cabeza y del otro el cuerpo, y cuando se disponían a 

dar el siguiente paso de su plan, descuartizarlo, las abejas  que se encontraban 

volando por todas partes se concentraron alrededor del cuerpo y de la cabeza y 

los cogieron para llevárselos al interior de la montaña; antes de perderse en las 
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 Así lo cuentan los de Cancuc, los de otros pueblos dicen que Juan López encargó a los de 
Cancuc la obligación de hacerse responsables de su propia organización, pero que no había sido 
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extraño, como aullido de viento, y se dijeron ‗Ya mataron a Juan, por eso llegó a su casa‖. Lo 
lamentaron los ancianos sabios, los guardianes del pueblo.  
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profundidades de la tierra, la cabeza de Juan López les dijo que ahora pasaría a 

vivir a un lugar distinto de donde está la luz que ilumina a los hombres, pero que 

tuvieran la certeza de que los estaría observando y en cualquier momento de 

necesidad volvería.  

Las autoridades guatemaltecas enteradas que Juan López había muerto 

reemprendieron la guerra, llegaron con un ejército del doble de tamaño del anterior 

y arrasaron con Cancuc. 

Poco tiempo después Juan López anduvo pregonando por los pueblos de la 

región que regresaría pronto, según contaba la difunta doña Manuela Guzmán de 

Bachajón —que habló con él—, le dijo en sueños: ―Nanita, estoy de regreso, ya 

visité los pueblos, cuando venga a mi casa habrá señales. Hoy vivo donde nace el 

Sol‖.66  

Esa es la versión de los indígenas de la guerra de liberación de 1712. 
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CAPÍTULO 2 
LA GUERRA DE LIBERACIÓN DE 1712 EN CANCUC 

 

Ahora vamos a contar la historia según mis intereses, gracias a los cuales he 

podido averiguar que todo inició años antes cerca de Ciudad Real, a principios de 

1708 muy cerca de Zinacantán, cuando un hombre se metió a vivir en un tronco 

hueco, desde ahí predicaba a los indios de los pueblos aledaños (Chamula, 

Ch‟enalvo‟67 y Zinacantán, principalmente), un cristianismo ―primitivo‖, enfocado en 

el amor y en la concordia; ―los indios con título de que era Dios procuraban verlo y 

darle culto,‖ 68  le ofrecían incienso y comida; las autoridades acudieron hasta 

donde estaba el ermitaño para averiguar qué hacía, lo encontraron viviendo en un 

tronco hueco, donde había clavado una cruz y en su interior tenía varias imágenes 

de santos y de vírgenes, además de un cuaderno de oraciones y de poemas, una 

especie de diario; los frailes lo amonestaron por dar mal ejemplo a los indios, 

destruyeron el tronco y le decomisaron las imágenes y el cuaderno, pero no 

encontraron mayor culpa en él más la de estar un ―poco loco‖ y ser muy soberbio, 

no obstante lo dejaron ir; el ermitaño se fue muy cerca de donde antes y ordenó 

que le construyeran una ermita en las montañas, entre unas milpas; cuando los 

frailes se enteraron de lo que sucedía se encaminaron hasta donde estaban, y, al 

llegar, quemaron todo, capturaron al hombre y lo enviaron para la Nueva España 

—de allí decía ser— pero, misteriosamente, murió en el camino.69 
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 ―Ch‟enalvo‟ es la forma como escribimos el nombre de nuestro municipio en tsotsil. En castellano 
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En aquel tiempo eran sufridas sequías, hambres y humillaciones por 

muchos hombres y por muchas mujeres de la zona, era un ambiente dominado 

por la muerte y el sufrimiento; en aquellos lugares donde todavía veneraban 

imágenes de nombres autóctonos, como lo descubrió Núñez de la Vega. 

Retrocedamos un poco en el tiempo de nuestra historia para sentar 

precedentes, en 1687 el obispo Francisco Núñez de la Vega descubrió que los 

habitantes del pueblo de Oxchuc rendían culto a diversos ídolos, incluyendo uno, 

entre muchos otros, llamado Ik-al-ahaw,70 dios que —según Núñez de la Vega— 

tenía sus sacerdotes (los ―maestros nagualistas‖), un grupo de ―agoreros 

adoradores del Diablo‖ que seducían al pueblo ofreciéndoles conocimiento del 

futuro, valiéndose de la magia negra para curar enfermedades y hacer maleficios a 

otros.71 Núñez de la Vega se dedicó devotamente a combatirlos, fue un gran 

perseguidor de quienes practicaban el sacerdocio de los antiguos dioses de forma 

clandestina o mezclada con la liturgia católica, era un hombre suspicaz que llegó a 

penetrar en las creencias de los indígenas a tal grado que, poco antes de morir, 

solía decir: ―!Dios nos libre del año doce¡‖ advirtiendo un tiempo fatídico en ese 

año, como si dos milenarismos se mezclaran en una misma expresión. Al parecer 

él, indirectamente, tenía conocimientos de maestro nagualista y podía interpretar 

los tiempos calendarios, porque años después, precisamente el tiempo le daría la 

razón. 

                                       
70

 Cfr. Reifler Bricker, El Cristo indígena, el rey nativo, p. 111; De Vos, La paz de Dios y del Rey. 
Conquista de las selva lacandona (1521-1821), p. 40. 
71

 Vid. Núñez de la Vega, ―IX carta pastoral‖, 790. 
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El mismo año que apareció el ermitaño en Zinacantán llegó a la diócesis un 

nuevo obispo, fray Juan Bautista Álvarez de Toledo,72 un franciscano que no tuvo 

mucho tacto con los indígenas y no sólo exigió el tributo acostumbrado, sino que 

duplicó las visitas pastorales y los gastos de las comunidades, generando con ello 

un gran descontento entre los fieles.  

Fue entonces cuando en 1711 un nuevo milagro sucedió en el pueblo de 

Santa Martha, Agustina López aseguró en asamblea pública que la Virgen se le 

había aparecido en persona mientras iba a una milpa a juntar elotes con su 

marido, dijo que la Virgen estaba sentada en un tronco desde donde le ordenó que 

le construyeran una ermita dónde dar a luz a su hijo, para no morir de frío en el 

monte entre palos y piedras; 73 la pareja regresó al pueblo, donde contaron todo 

sin que les creyeran, los hombres y mujeres del pueblo exigían ver con sus 

propios ojos a la Virgen y escuchar el mensaje por sí mismos, la muchedumbre 

decidió acompañarlos sin perder tiempo, ―pero al llegar a la milpa, la Virgen había 

desaparecido. No obstante, volvió a presentarse al día siguiente,‖74 en el mismo 

lugar donde la hallaron sentada la primera vez, en el mismo tronco; y al verla con 

sus propios ojos los del pueblo, todos creyeron.  

La fama de la Virgen de Santa Martha se propagó rápidamente y acudían a 

rendirle culto gentes de Totolapa, San Lucas y Jitotol, de la Guardianía de 

Huitiupán, e incluso de lugares tan alejados como San Bartolomé de los Llanos, el 
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 Después fue el obispo de Guatemala, una diócesis mucho más rica que la de Ciudad Real. Al 
final de su vida lo encontramos en Nueva España. Es curioso pues Ximénez lo culpa como el 
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Valle de Jiquipilas, Tecpatán y de otros pueblos zoques, por toda la zona ―corrían 

rumores de que la Virgen había dicho que todos aquellos que realizaran una 

peregrinación para hacerle ofrendas irían al Cielo (…), y que ella les daría maíz, 

frijoles e hijos en abundancia.‖75 

Los ancianos de Santa Martha mandaron respetuosamente una comisión a 

Ciudad Real para hablar con el obispo acerca del milagro, el cual no lo quiso 

reconocer y envió de regresó a Cancuc una comitiva para que decomisaran la 

imagen y quemaran la ermita; pero los indios ―estaban muy bravos‖ y fue 

necesario llevar a la Virgen con engaños en peregrinación hasta la catedral para 

—según dijeron los frailes, enviados desde Ciudad Real a investigar el hecho— 

darle el culto que se merecía; primero la Virgen fue llevada a la iglesia de 

Chamula, donde ―toda la noche los indios permanecieron (…) flagelándose y 

haciendo ofrendas de huevos, pollos, velas y monedas.‖76 Al día siguiente (entre 

música de arpa, laúd, violín, tambor, flauta e innumerables sonajas que se 

meneaban a los cuatro vientos cada que la procesión se detenía), la llevaron hasta 

el convento dominico de Ciudad Real, como las estrellas que acompañan a los 

astros, luna y sol, durante su recorrido por el Cielo. 

Durante la noche, cuando casi todos dormían, los frailes lograron hacer 

desaparecer la imagen y aprehendieron a los promotores del milagro; de la 

imagen ya no se supo más, los líderes fueron mandados a azotar y encarcelar a la 

ciudad de Guatemala y después llevados a ―pudrirse‖ a San Juan de Ulúa, en 

Veracruz, sin que nadie pudiera hacer algo para evitarlo. 
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Mientras, en San Pedro Ch‟enalvo‟ ocurrieron otros hechos milagrosos: la 

imagen de San Sebastián comenzó a sudar durante su fiesta y un mes después la 

de San Pedro emitió rayos de luz que los indígenas interpretaron como malos 

augurios que anunciaban que ―se aproximaba el fin del mundo por sus pecados.‖77  

Cuando las autoridades se enteraron de lo ocurrido, acudieron a Ch‟enalvo‟ 

a investigar, pero a diferencia de Zinacantán y Santa Martha, donde las ermitas 

fueron quemadas y los presuntos oráculos desaparecidos junto con las imágenes 

que habían bajado del cielo, en Ch‟enalvo‟ el templo, la imagen y los promotores 

del milagro fueron respetados, sólo se desconoció el culto y se dijo que no eran 

auténticos, sino engaños del Diablo, y aunque los fieles no quedaron muy 

contentos con aquella explicación, tampoco (en apariencia), hicieron mucho por 

contradecir lo que les decían.  

Parecía que todo había terminado, pero a finales de mayo, en Cancuc, 

María López, hija de Agustín López —sacristán de la iglesia—, anunció un nuevo 

milagro, la Virgen se le había aparecido mientras hacía algunas necesidades 

afuera de su casa a orillas de unas milpas, le había dicho que ya no había rey, que 

había muerto el de España y que ya no tenían por qué pagar tributo a las 

autoridades coloniales, una nueva era estaba por comenzar; María de la 

Candelaria dijo frente a las autoridades del pueblo: ―La madre de Dios pide que se 

ponga en el sitio de su aparición una cruz con una vela, y que luego se levante 

una capilla;‖78 después agregó que la Virgen había venido para ayudar a sus 
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sufrientes hijos y que sólo hablaba con ella, ―de ahí en adelante fue conocida 

como María de la Candelaria, María Ángel Procuradora de la Virgen‖.79 

Las autoridades de Cancuc acudieron a Ciudad Real en busca del 

reconocimiento de su milagro, pero lo único que lograron fue que los humillaran 

públicamente, los azotaran y los encarcelaran, aunque luego lograron escapar.  

Mientras tanto las autoridades de Ciudad Real ya habían nombrado nuevas 

autoridades para Cancuc y las habían enviado a tomar posesión de sus cargos, 

pero los recién nombrados fueron intimidados por la comunidad y regresaron al 

poco tiempo diciendo que no querían el cargo.  

El culto a la ―Virgen de Cancuc‖ se desarrollaba a escondidas y adquiría 

gran fuerza; cuando el sacerdote Simón García de Lara se enteró intentó acabarlo 

como los anteriores, pero fue obligado a salir huyendo a Tenango en julio de 1712, 

―los indios de Cancuc resuelven que su ermita no se quita ni se toca, [en ese 

momento] los jefes del movimiento, los cabecillas, se [iban] perfilando ante la 

masa al dar muestras de estar dispuestos a todo, y la masa se [movía] cada vez 

más decidida tras ellos.‖80  

Entonces sí, mandaron convocatorias a muchos pueblos para sumarse a la 

revuelta,81 con lo que comenzó abiertamente la guerra de liberación en la provincia 

de Los Zendales, en el pueblo de Cancuc, en agosto de 1712; en nombre de La 
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Santísima Virgen María de la Cruz llamaban a los pueblos a luchar por su 

liberación. 

Acudieron a Cancuc a rendir tributo a la Virgen delegados de Tenejapa, 

Teultepeque, Tenengo, Ocotenango, Guaquitepeque, Sitalá, Moyos, Chilón, 

Yajalón, Petalcingo, Ocosingo, Ocotitan, 82  San Andrés, Guayteapan, Santa 

Catalina Pantelhó, Simojovel, Santiago Güistán, Santa María Magdalena, 

Telezacán, Santa Catalina Zactán, Yolotepeque, San Pablo Chachihuitán, San 

Miguel Mitontic, San Pedro Ch‟enalvo‟, San Miguel Huixtán, 83  Tila, Tumbalá y 

Palenque,84 entre otros.85 

María de la Candelaria dio la señal del inicio de la guerra de liberación en 

contra del dominio español el 8 de agosto, durante ―la Fiesta de La Virgen‖, ante 

una muchedumbre que se encontraba reunida en la ermita; el 12 de agosto los 

rebeldes atacaron y tomaron Chilón y el 14 Ocosingo, llevaban arcos, flechas, 

hondas y unas varas largas con las puntas quemadas como lanzas, aunque 

mayoritariamente llevaban sólo sus manos; eran hombres valientísimos, 

dispuestos a todo y absolutamente resueltos a entregar su vida por la liberación, al 

tiempo que combatían cantaban, bailaban y daban los más fieros gritos y silbidos; 

en la guerra demostraron ser gente cruel que no perdonaban hermano, pariente o 

amigo, incluso asesinaron mujeres y niños; aquellos días los indígenas ―se 

cobraban de junto lo que habían entregado día a día a lo largo de muchos años,‖86 
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esos días fueron pasados por las armas todos aquellos que eran considerados 

fieles sirvientes del gobierno colonial, la violencia se desató sobre los ―amigos del 

cura o del español, los más allegados e insolentes esbirros al servicio de las 

autoridades coloniales; 87  mientras duró el sisma —que fueron apenas unos 

cuantos meses— se hicieron con el poder en la provincia de Huitiupán, a 

excepción de Simojovel88 y de Plátanos. 

Las autoridades que vivían en Ciudad Real vieron el conflicto como una 

auténtica ―guerra de cruzada en contra de los apóstatas,‖89 en aquella ciudad 

mestiza de mediana cultura, profundamente religiosa, escasa en recursos 

económicos y de lento desarrollo, se encontraban reunidas en la explanada de 

Santo Domingo gente de los distintos barrios;90 los informes que les llegaban eran 

confusos, por lo que tal vez se dijo que los indígenas iban a Ciudad Real a 

cometer actos de verdadero bandidaje, que les quitarían la vida a los ancianos, 

hombres, mujeres y niños, que violarían la virginidad de las mujeres, ultrajarían la 
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 Martínez Peláez, ―(2) La sublevación de Los Zendales‖, p. 108. 
88

 Según la historia, Simojovel se resistió a los sublevados, no importando que le costara dejar 
abandonada su poca hacienda. Decían las ordenanzas reales que por eso se hicieron acreedores 
a la ―relevación de tributos [por seis años], por no haber seguido a los rebeldes de Chiapa y 
naturales en la fidelidad de leales vasallos míos‖, Orosco y Jiménez, ―Sublevación indígena‖, p 
159. 
89

 Saint-Lu, ―El poder colonial y la Iglesia en Chiapas‖, p. 27. 
90

 Del barrio de Cuxtitali, donde se dedicaban a la compra, matanza y venta de cerdos; del barrio 
del Cerrillo, hogar de herreros, gente de a caballo, forjadores de machetes, hachas y herradura; del 
barrio de la Merced, hogar de comerciantes, hojalateros, fabricantes de velas de cera y donde se 
destilaba el pox en pequeños alambiques caseros; la gente del barrio de alfareros de San Ramón, 
especializados en hacer vasijas vidriadas de diferentes tamaños usadas en ocasiones 
ceremoniales; la gente del barrio de Mexicanos, donde se establecieron las tropas mexicas que 
acompañaban al conquistador Diego de Mazariegos y vivían en su mayoría los tejedores, que se 
podían ver sentados frente a sus telares; la gente del barrio de San Diego, donde vivían, en su 
mayoría, arrieros que transportaban mercancías a poblados remotos y centros ceremoniales donde 
los ladinos tenían pequeñas tiendas; la gente del barrio de San Felipe, donde vivían los 
carboneros, leñeros y caleros, ahí solamente se veían indios ocupados en la entrega de carbón y 
leña; la gente del barrio de Guadalupe, donde está uno de los ejes que parte a Ciudad Real; la 
gente del barrio de San Antonio y el de Tlaxcala, donde la gente se dedicaba en su mayoría al 
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fidelidad conyugal y extraerían, sin respeto a nadie, los bienes de todos, 

insultarían los templos, arrastrarían las imágenes, escarnecerían el misterio de la 

eucaristía, incendiarían, asesinarían y blasfemarían; pensaban que el crimen 

arrasaría con todo y que cuando Ciudad Real fuese un promontorio de ruinas y de 

cadáveres, el demonio reinaría impunemente; asustados, decidieron tomar 

acciones urgentes. 

Prontamente se organizó el ejército colonial y salieron de Ciudad Real a 

contraatacar a los rebeldes, pero fueron sitiados el 25 de agosto en Huixtán, iban 

encabezando la columna don Pedro Gutiérrez y 150 indígenas venidos de Chiapa 

de Indios, seguidos por un grupo de siete u ocho frailes dominicos, después 

caminaban los caballeros de la Orden de Santiago de la ciudad de Guatemala, 

seguidos de los mestizos y cerraban la columna los 54 vaqueros negros 

trabajadores de las haciendas de los dominicos que tenían mucho que perder en 

la guerra; ―portaban el escudo [de Ciudad Real], aquella fue la primera vez que 

frailes y broquel salieron a una campaña militar y el escudo (…) se viera rodeado 

por el humo de la pólvora entre el espantoso fragor de la lucha.‖91  

En aquella batalla de Huixtán se probó al ―ejército de la Virgen‖ y se 

midieron las dimensiones de la insurrección, los mandos militares quedaron muy 

contentos al percatarse de la debilidad técnica y de estrategia militar de los 

indígenas, pero no por ello la victoria fue menos heroica, las narraciones —

fantasiosas por supuesto— nos hablan de hechos milagrosos, de 15000 indígenas 
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en contra de 200 españoles, y la victoria fue comparada a la de David frente a 

Goliat, símbolo del triunfo del Cielo sobre el Infierno.92 

Según los testimonios de los vencidos, la derrota no fue provocada sólo por 

las huestes coloniales, sino ―porque en la torre del templo apareció de pie una 

señora de cuyas ropas partían balas y flechas que herían sin matar indígenas,‖93 

según cuentan los coletos,94 la Virgen de la Caridad protegió con su manto a los 

salidos de Ciudad Real, y desde entonces es su generala.95 

No obstante, debido a lo milagroso de la victoria y a los rumores de que en 

Zinacantán y en San Felipe los indígenas se organizaban para tomar Ciudad Real, 

los ―victoriosos‖ de Huixtán juzgaron más prudente volver sobre sus pasos y 

esperar atrincherados la ayuda venida de Guatemala, Tabasco y Nueva España.  

Al llegar se enteraron de que Juan de la Peña, vecino de Zinacantán, había 

sido invitado a capitanear a los zinacantecos en la toma de la ciudad, a lo que 

contestó afirmativamente y pidió un poco de tiempo para recoger algunas cosas 

de su rancho que se encontraba a la entrada de Ciudad Real, pero en lugar de eso 

tomó su caballo, su mujer y sus hijos y no paró hasta encontrarse seguro en el 
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 ―Ximénez atribuye la causa de la sublevación al mismísimo demonio, ‗coco‘ de frailes y 
españoles, ladinos e indígenas en aquellos tiempos‖, Trens, ―1712- 1715‖, p. 141. 
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 Trens, ―1712- 1715‖, p. 24. 
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 Así se conoce a los nativos de San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 
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 No tardaron en llegar a España las noticias de los milagros hechos por la Virgen de la Caridad 
durante la rebelión de los indígenas, en cédula del 24 de febrero de 1715 y en conmemoración a la 
famosa batalla del 21 de noviembre, se estipuló que el día de la Presentación de Nuestra Señora 
se celebrara todos los años en la catedral de Ciudad Real y en la de Guatemala una fiesta en 
acción de gracias con misa solemne, sermón y asistencia de los tribunales. Los gastos deberían 
correr a expensas de la real hacienda. Muchos devotos aún ahora celebran a la Virgen que llaman 
de la Caridad, ―porque —cuentan los coletos en San Cristóbal— cuando el salvaje venía 
infundiendo terror con sus asesinatos, a esta imagen de nuestra Señora invocaron los vecinos de 
Ciudad Real para que los protegiera en la desigual lucha que tenían que enfrentar. Desde 
entonces es nuestra generala‖. Porta una banda azul que indica su rango, y en las sucesivas 
guerras que ha habido en la zona, ―los ladinos de Jovel han sacado en procesión a la Virgen de la 
Caridad‖ Castellanos, Oficio de tinieblas, p. 305. Cfr. Moscoso Pastrana, ―Rebelión tzeltal de 1712‖, 
p. 50. 
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seno de la ciudad, entre aquellos que de inmediato se pusieron a organizar la 

defensa cuando les contó lo sucedido, todos quedaron muy preocupados aunque 

prevenidos.  

Los padres Joseph Monroy y Jorge de Atondo se ofrecieron a ir a calmar a 

los indígenas, tomaron dos caballos y fueron con banderas de paz hasta el centro 

del pueblo, al llegar se percataron de la desorganización de los zinacantecos, que 

ya tenían noticias de la derrota sufrida en Huixtán y que el ejército de la Virgen 

huía en dirección a Oxchuc y a Cancuc.  

Al enterarse de las buenas noticias, ya un poco más tranquilos, los 

pobladores de Ciudad Real esperaban refuerzos, recargaban bastimentos y 

planeaban una estrategia para que los indígenas no huyeran a las montañas, 

privándoles de sus servicios y tributos; era necesario cerrarles el paso y habían de 

prevenirse muy bien.  

Los integrantes del ejército colonial eran de todas las ―razas‖: criollos, 

mestizos, mulatos, esclavos negros, eran ―un cuerpo militar de mil trescientos 

individuos que se vio reforzado por 150 indios de Chiapa de Indios,‖96 que se 

distinguían por sus intereses y no por su ―raza‖.  

Tardaron casi tres meses en reemprender las embestidas, los mismos que 

los batz‟il winik97 tuvieron para esbozar un nuevo orden social en la región que 

quedó bajó su control.  

Poco tiempo después de la batalla de Huixtán, cuando había mucha 

confusión entre los sublevados, apareció en Ch‟enalvo‟ Sebastián Gómez 
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 S. Klein, ―Rebelión de las comunidades campesinas: la republica Tzeltal de 1712‖, p. 129. 
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 ―Hombres verdaderos‖. 
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pregonando su milagro; decía que había subido al cielo, que había hablado con 

San Pedro y que éste le había dado potestad de ordenar obispos, sacerdotes y 

vicarios; tal vez a Sebastián Gómez —desde aquel momento conocido como don 

Sebastián Gómez de La Gloria—, se le llenó la cabeza de todo aquello que oía 

decir a los frailes, de leyes, pendencias, batallas, desafíos, reyes, medicinas, 

amores y tormentas, y para él aquellas soñadas visiones eran verdades, no había 

otras más ciertas en el mundo;98 ―al conjunto de admirados que lo rodeaban les 

decía que Cristo le dio potestad a San Pedro; San Pedro se lo da al Pontífice; éste 

a los obispos, éstos ordenan a los padres para que sean sacerdotes. Éstos son 

hombres como nosotros, luego puede San Pedro darme a mí la potestad con que 

venga a hacer sacerdotes.‖99  

El modo de ordenar —nos dice Ximénez— era traer el Fiscal ordenando y tenerlo 
veinte y cuatro horas de rodillas con una candela en la mano, rezando el rosario y 
luego, a vista de todo el pueblo, lo rociaba don Sebastián de la Gloria con agua, 
que decían bendita. 
Lo metían en la ermita donde en las cuatro esquinas del altar ponían cuatro 
candelas y al que se ordenaba le ponían en la cabeza una candela y una cruz y en 
el pecho otra candela y otra cruz y estando así, don Sebastián de la Gloria subía 
un envoltorio en que no se supo lo que había, más decía él que lo que estaba 
dentro de aquel envoltorio era San Pedro. Este envoltorio sería algún ídolo según 
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 ―De toda [la gente del mundo] Dios Nuestro dio cargo a uno, que fue llamado San Pedro, para 
que de todos los hombres del mundo fuese Señor y Superior a quien todos obedeciesen y fuese 
cabeza de todo el linaje humano, doquier que los hombres estuviesen y viviesen, y en cualquier 
ley, secta o creencia; y dióle a todo el mundo por su servicio y jurisdicción; y como quiera que le 
mandó que pusiese su silla en Roma, como en lugar más aparejado, para regir el mundo, también 
le prometió que podía estar y poner su silla en cualquier otra parte del mundo, y juzgar y gobernar 
todas las gentes, cristianos, moros, judíos, gentiles, y de cualquier otra secta o creencia que 
fuesen. A éste llamaron Papa, que quiere decir admirable mayor, Padre y Guardador, porque es 
Padre y Gobernador de todos los hombres. A este Santo Padre obedecieron y tomaron por señor, 
Rey y Superior del universo los que en aquel tiempo vivían; y asimismo han tenido a todos los 
otros que después de él fueron al Pontificado elegidos, y así se ha continuado hasta ahora y se 
continuará hasta que el mundo se acabe‖, De Vos, La paz de Dios y la paz del Rey, pp. 60-62. 
Estas notas basadas en la obra de Chamberlain, Conquista y colonización de Yucatán, nos dan 
rumbo para pensar el tipo de exegesis que los indígenas hacían del cristianismo; Las aclaraciones 
sobre la figura del papa sugieren un símil con la del Hermano Mayor de los mayas, el más 
parecido; ―porque es Padre y Gobernador de todos los hombres,‖ no por su poder, ridículo si lo 
comparáramos con el del Obispo de Roma.  
99

 Moscoso Pastrana, ―Rebelión tzeltal de 1712‖, p. 9. 
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las sospechas que yo tengo, por lo que después supe. Este dicho envoltorio ponía 
al ordenante en la cabeza y sobre el pecho y diciendo don Sebastián de la Gloria 
no sé qué oraciones, que ni se percibían ni se supo qué era lo que decía, echaba 
sobre el ordenante lo que a ellos llamaban agua bendita y con esto quedaba 
sacerdote el pobre indio. 100 

 

Allí comenzó el periodo de la ―república de indios‖, donde ―la conquista 

quedó en suspenso y dio paso a la realidad que le es opuesta: la liberación. En 

todos los momentos en que los indios suprimieron la explotación colonial y la 

autoridad encargada de garantizarla‖.101  

La liberación era un orden en donde Sebastián repartía títulos de sacerdote 

que María de la Candelaria consagraba, uno como general y otra como oráculo, 

una era el poder en persona y el otro el repartidor de aquel poder; con ellos dos 

―se acentuó enfáticamente la continuidad de los símbolos y de la forma; la Iglesia 

la encabezaba la Virgen María en lugar de Dios y el paraíso y el sacerdocio 

estaban abiertos (…) para los indios‖.102  

La gran derrota de los sublevados ocurrió el 22 de octubre en Oxchuc, 

perpetrada por las fuerzas comandadas por Tomás Segovia, quien había sido 

nombrado Gobernador de Armas por el Presidente Toribio Cosío, cuando días 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 238. Cfr. AGI, Guatemala, 293, exp. 10 ff. 74v-79. Confesión de Pedro 
Sánchez, indio de Yajalón. Ciudad Real, 16 de febrero de 1713. Apud. Viqueira, Encrucijadas 
Chiapanecas, p. 218, n#349. Antonio García de León describe una ceremonia de iniciación en 
Veracruz y la compara con la que describe el testimonio de Núñez de la Vega en Chiapas sobre los 
maestros nagualistas. Podría tener relación con lo que sucedía en Cancuc, vid. ―El universo de lo 
sobrenatural entre los nahuas de Veracruz‖, p. 286. El caso de Cancuc sería un ejemplo. 
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 Martínez Peláez, ―(2) La sublevación de los Zendales‖, p. 124. 
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 S. Klein ―Rebelión de las comunidades campesinas: la republica Tzeltal de 1712‖, p. 164. Para 
ellos una conducta impropia significaba ser como un animal, falto de razón: en 1712 se decía que 
la conducta impropia era ser un mal cristiano, un ―judío‖. Los indígenas de los Altos de Chiapas, 
―creen que la gente se distingue de los animales por poseer la facultad de la razón y la posibilidad 
de sentir vergüenza. Los seres humanos son capaces de hacer lo que es correcto y adecuado, 
debido a que nacen con la facultad de razonar y porque son sensibles al ridículo‖, Reifler Bricker, 
Humor ritual en la Altiplanicie de Chiapas, p. 151. Los animales, no. Ellos sólo viven para satisfacer 
sus necesidades y no les importa matar a su madre o fornicar con su hermana o su hermano. Los 
ladinos eran los persecutores de la Virgen, los seres faltos de razón que atentaban contra la 
armonía del cosmos. Se distinguían por una forma de ser y se relacionaban con un territorio, 
Ciudad Real y sus costumbres. 
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antes había salido de Ciudad Real, después de haberla dejado debidamente 

fortificada, rumbo a Huixtán, donde se prepararían para tomar Oxchuc. Al mismo 

tiempo otra fuerza comandada por Pedro Gutiérrez había salido para tomar 

Ch‟enalvo‟, cosa que no consiguieron, y mejor se fueron a reforzar a los que, para 

ese entonces, ya estaban atrincherados en Oxchuc. 

Habían preparado el atrio como trinchera y estaban listos para recibir en 

cualquier momento a los indígenas que seguramente serían miles; fueron llegando 

poco a poco y comenzaron a lanzar sus ataques con piedras a las trincheras que 

estaban en las entradas principales del pueblo y, ―cuando todavía el triunfo estaba 

indeciso, el señor Segovia ordenó salieran de las trincheras setenta y cinco 

hombres: cincuenta españoles y 25 negros de los enviados por los dominicos, 

yendo a caballo bajo el mando del valeroso fraile Juan Arias.‖103 Los sitiados 

atravesaron por el montón de indios que trataban de detenerlos y lograron hacer 

tanto daño que al final los sitiadores terminaron dispersándose;  con la victoria, los 

de Ciudad Real decidieron descansar y abastecerse para prontamente emprender 

el camino a Cancuc. 

Mientras se encontraban en camino fueron llevadas a Guaquitepeque 

cuatro mujeres envueltas en petates, acompañadas de un rey de los brujos,104 

para invocar la ayuda de los „anjeles y pedirles que mandaran tempestad, que 

arrojaran su rayo al enemigo y se compadecieran de sus pobres hijos 

amenazados por la muerte; tal vez en sus cantos y en sus rezos pedían su 
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 Moscoso Pastrana, ―Rebelión tzeltal de 1712‖, p. 35. 
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 ―Éstas representaban cuatro poderes destructivos de la naturaleza: el terremoto, el rayo, la 
inundación y el viento. Su plan consistía en arrojar rayos que calcinaran, provocar inundaciones en 
las que murieran ahogados los soldados y sacudir las montañas para que los españoles quedaran 
enterrados bajo los cascajos desprendidos‖, Valverde Valdés, ―De vírgenes, profecías, cruces y 
oráculos‖, p. 293. 
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bendición y su protección, para sus pobres hijos que vivían bajo el yugo colonial 

subyugados por el miedo, como aún ahora lo siguen haciendo: 

¡Abalajan       ¡Señor auxílianos 
nituntutik ech‟el kajval¡     en nuestro caminar! 
Bu to k‟alal oy le kuxlejale    Dónde está la vida 
bu to oy aju‟ele      dónde está tu poder 
nichimal vinik     floreado hombre 
Lik xa me xanavukuntutik   Ya empezamos a caminar 
lik xa me jsa‟ jbejtutik    y a buscar nuestro propio camino 
lik xa me jtzobatutik ta avelov          juntándonos bajo tu mirada 
bejiltasuntutik bo‟oy le sat te‟e          condúcenos a donde está el fruto 
bejiltasuntutik  le ta muk‟ta nave       condúcenos sobre los mares 
yu‟un oy xa sk‟ak „ alil yipal le vokol     ya tiene rato que estamos sufriendo 
ta yut te‟tike     en las montañas     
Tana kajval namte‟ealot me utz‟in    Ahora Señor eres nuestro 

bastón 
tana jtot aju‟elme utz‟in    y tu poder nuestra fuerza 
yu‟un te k‟alal o tana    así lo hemos decidido 
yu‟un ja‟ no jech stak‟    sólo así podremos 
xikuxitutik o.      sobrevivir.105 

  
Estaban derrotados y era bien sabida la crueldad de los apaciguadores, los 

indígenas debieron estar aterrados al saberse rodeados por tan portentoso 

ejército, tal vez en su desesperación al divisar al enemigo, suplicaban: 

¡Te me oy le jti‟ vane chone kajval!    ¡Señor ahí está el Monstruo!  

¡Te me chxanav le pukujil chone¡    ¡Ahí anda el monstruo endemoniado! 
Chak me xislajesuntutik     Nos quiere exterminar 

Chak me xiyule suntutik    Nos quieres desaparecer.  
¡Nichimal vinik!    ¡Floreado hombre! 
 ¡Nichimal ojov!    ¡Floreado ángel!  
¡Nichimal  antz!    ¡Floreada mujer!106 
 

Los colonizadores venían con sus caballos, sus negros, sus perros, sus 

escopetas, sus espadas, sus cañones, sus pales107 y todo el instrumental propio 

                                       
105

 Gómez Martínez, Kajval (―Señor‖), p. 107. 
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 Gómez Martínez, Kajval (―Señor‖), p. 107. 
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 ―Padres‖. Los indígenas de los Altos de Chiapas pensaban que los sacerdotes católicos tenían 
un nagual temible y poderoso.  
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de las reducciones de indios;108 muchos murieron aquel día que llegaron, ―las 

entradas de hombres a caballo por las calles llenas de indios, matando, hiriendo y 

mutilando, fueron frecuentes en Cancuc.‖109 El 21 de noviembre fueron vencidos 

por pedreros indígenas,  caballeros españoles y guatemaltecos de la Orden de 

Santiago, y jinetes negros (―vaqueros‖) con mucha experiencia en desjarretar 

reses, fusileros mestizos al servicio de la corona que, desde una loma, hacían 

escarnio a los indígenas amontonados en la barricada que se encontraba a unos 

trescientos metros del campamento español, donde los sublevados tenían 

tambores, tres banderas, clarines y pífanos, había hombres de todas las 

provincias y pueblos sujetos que ahí se acogieron y los más murieron. 

Quienes ahí perecieron fueron cargados por sus compañeros hasta la 

cueva de La Gloria, donde la joven María de la Candelaria había prometido 

devolverles la vida entregada por defenderla.  

Faltaron en Cancuc tanta gente, guerreros, padres, hermanos, hijos; 

guerreras, mujeres, madres, esposas, hijas…Seguramente el suelo estaba lleno 

de cuerpos y hedía tanto que no había hombre que lo pudiese resistir, las calles 

de Cancuc se encontrarían llenas de cabezas y de cuerpos, por donde no se 

podía andar sino entre partes de cuerpos y cabezas de muertos; los que venían a 

pacificar mataron a más de la mitad de los pobladores de Cancuc y al resto se les 

obligó a vivir cerca del río, sin instrumentos de metal para labrar la tierra, hasta 
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 Reducción era el nombre que se le daba a las guerras de conquista y de reconquista de los 
pueblos indígenas de la zona, reducir a pueblo y someter a policía por obra y gracia de la paz de 
dios y de la paz del rey. 
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 Moscoso Pastrana, ―Rebelión tzeltal de 1712‖, p. 40.  
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que el último sublevado estuviera muerto y una nueva generación hubiera tomado 

su lugar.  

A principios de noviembre de 1712 inició la segunda fase de la reducción y 

finalizó a mediados de enero, tiempo en que la milicia fue restableciendo el orden 

colonial, pueblo por pueblo; los más cercanos a Cancuc se rindieron pronto, pero 

los habitantes de la Región Norte de Los Zendales siguieron ofreciendo 

resistencia, refugiándose en los montes, asustados por la represión, 

desengañados de ―la paz de Dios y de la paz del rey;‖ 110  los indígenas se 

internaban en la selva y mientras no fueran alcanzados por los brazos de los 

colonizadores, podían vivir en sus territorios liberados, regidos por sus propias 

leyes, las de los pasados;111 ―los indios abandonaron los pueblos, privándoles de 

sus tributos [a los caballeros de la Orden de Santiago de Guatemala y en general 

a la población urbana],‖ 112  se observaron auténticos éxodos por parte de las 

comunidades que buscaban abrigo al interior de la selva, tierra liberada por los 

antiguos dioses; la mayor parte del tiempo los militares se la pasaron ―monteando‖ 

indios para reducirlos a pueblo y volver a gozar del tributo acostumbrado, ―el 

principal problema fue decidir por cuáles caminos sería preferible llegar al centro 

de la región: había que impedir que los zendales (sic) huyeran a la región de los 

lacandones, atajarlos para que no escaparan a una región de indios bárbaros‖.113 

La guerra cimbró hondo en la sociedad colonial de aquel entonces, las 

palabras del fraile Ximénez nos dan cuenta de ello, durante la conmemoración del 
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 Vid. De Vos, La paz de Dios y del rey. Conquista de la selva lacandona. 
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 Pasados es el nombre que se les da a las autoridades tradicionales en los Altos de Chiapas. 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 253. 
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primer año de la victoria de Huixtán, frente a las autoridades coloniales de 

Guatemala y algunos distinguidos invitados, dijo: ―Demos gracias a Dios, no sólo 

porque nos libró del naufragio, sino también porque permitió que cayésemos en 

tanta angustia, pues con eso se enmendarán las vidas de los vencidos y de los 

vencedores con que reconocidos tantos beneficios nos conservamos en gracia, 

prenda segura de gloria.‖114 En esa guerra ―se interpuso entre los indios y los 

caxlanes (mestizos) la Virgen de la Caridad, otorgando el triunfo a la justicia;‖115 

durante la guerra no faltaron manifestaciones divinas que demostraban el apoyo 

del cielo a la causa de Ciudad Real; en Huixtán, pese al incendio de la iglesia, una 

cruz escapó milagrosamente y se mantuvo en pie, en Oxchuc una imagen de 

santo Domingo aguantó de pie el derrumbe del techo de la ermita por un incendio, 

en Chilón los sublevados intentaron robar una imagen de la Virgen que se resistió 

tres veces, y lo mismo sucedió con la milagrosa imagen del Cristo Negro de Tila, 

que intentaron robar tres veces y apareció de nuevo las mismas tres —según los 

frailes dominicos— para anunciar la victoria del bien sobre el mal. 

La guerra de liberación fue apaciguada cruelmente, toda la región siguió 

padeciendo muchos sufrimientos, y tal vez por eso la Virgen volvió a aparecer en 

el pueblo de Coilá y en Bachajón, en 1746 se descubrió y desmanteló una 

conjuración en la que se invocaba su memoria, 116 tiempo después se encontraron 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 295. 
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 Vid. Castellanos; Oficio de tinieblas, p. 45. 
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Cfr. Rollo 63, 1ª Serie Guatemala, documento citado por Aura Marina Arreola, ―Población de los 
Altos de Chiapas durante el siglo XVII e inicios del XVIII‖, pp. 259-260. 
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algunas pequeñas estampitas de la misma Virgen de Cancuc con unas leyendas 

en flamenco y otras en francés,117 que decían al reverso:  

Como xomos no más que dos. vien que nuestra nación es fuerte. Ellos no traen 
nuestro vestido. Pero hacen la misma obra. (Traducción del flamenco) 
Aunque no somos más que dos. nosotros somos muchos de un linaje. Nosotros no 
estamos vestidos como ellos. Más ellos hacen la misma obra (traducción del texto 
en francés).118 
 

Después de recordar lo sucedido en Cancuc, el clérigo Matheo de Reyna 

Lasso de la Vega, encargado de dictaminar en torno a las imágenes aquellas, dijo: 

Discurrimos, que lo que dicen dichos renglones: que su nación es fuerte y que son 
muchos de un linaje, de tener alusión a nueva sublevación. Y lo que dicen: ellos 
hacen la misma obra, se puede temer que quiere decir que adorando los indios a 
la Indizuela o a la imagen suya que está en la estampa, harán lo mismo que los 

cristianos hacen adorando las sagradas imágenes.
119

 

Lo que queda claro con el ejemplo es que los enemigos de España, 

Inglaterra y Holanda, tenían comercio ilegal en la zona, tal vez por la Laguna de 

Términos en Campeche, y de ésta con el resto del territorio mesoamericano, por 

Tabasco tendrían acceso a la región de los Altos de Chiapas, por Bachajón 

precisamente; podemos suponer que las potencias extranjeras se enteraron de lo 

acontecido en 1712 y las ―estampillas‖ demuestran que conjuraban en contra de 

España, apelando a la memoria de la Virgen de Cancuc, con lo que tendríamos un 

caso de intervencionismo internacional donde se prometía la ayuda de las grandes 

potencias comerciales, que hacían la misma obra que los frailes, evangelizar y 
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saquear,120 pero clandestinamente; las reformas al cristianismo que se estaban 

dando en todo el mundo irradiaron su espíritu hasta Chiapas. 

Para concluir, valga decir que lo más increíble de la historia de la guerra de 

liberación de 1712 fue que un grupo de campesinos atacados por caballeros de 

abolengo y armados hasta los dientes, hubieran podido defenderse dignamente; a 

estos héroes, que con un valor verdaderamente espartano disputaron palmo a 

palmo el terreno al enemigo, se les debió haber erigido un monumento, que 

desafiando la marcha sucesiva de los siglos hiciese imperecedera su memoria, 

legando así su ejemplo y espíritu batallador a las generaciones del porvenir; 

aquella guerra fue sólo una muestra de que los pasados no se desentendían de 

los suyos, trabajaban por la noche, las mujeres tejían ropa (como las arañas), 

mientras las abuelas las instruían sobre cómo ser mujeres, y los hombres comían 

y se iban a trabajar a sus campos antes de que clareara el día; porque todos 

recordaban que según la promesa hecha por los antiguos: 

Habrá un nuevo Señor de esta tierra. Dolorosamente se afirmará el curso del 
Katún que viene, cuando acabe el tiempo del Tres Ahau Katún, el tiempo en que 
los hijos serán vendidos. Un tiempo abrasador, después un tiempo de frescura. El 
largo de una piedra, es el castigo del pecado de orgullo (…). Los Nueve Dioses 
acabarán el curso de Tres Ahau Katún. Y entonces será entendido el 
entendimiento de los dioses de la tierra. Cuando haya acabado el Katún, se verá 
aparecer el linaje de los nobles Príncipes, y a nuevos hombres sabios y a los 
descendientes de los Príncipes cuyos rostros estrujados contra el suelo, los que 
fueron insultados por el rabioso de su tiempo, por los locos de su Katún, por el hijo 
del mal que les llamó ‗hijos de la pereza‘; los que nacieron cuando despertó la 
tierra, dentro de Tres Ahau Katún.121 
 

Así se acabará el poder de los tiranos, porque los ―pasados‖ no 

desaparecieron en el fondo de los cerros, allá tienen sus reservas, y aunque todos 

murieron en pro de su liberación, fueron transformados en piedra y viven aún bajo 

                                       
120

 Vid. Passim. Galeano, Las venas abiertas de América Latina: la historia de un despojo. 
121

 Médiz Bolio, Libro del Chilam Balam de Chumayel, p. 96. 
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ese aspecto esperando el retorno a este mundo, comandados por su rey para 

acabar con la injusticia. 
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CAPÍTULO 3 
 ESTADO DE LA CUESTIÓN  

 

Sobre la insurrección de Cancuc no carecemos de fuentes documentales, los 

sucesos de 1712 dieron lugar a un verdadero torrente de informes, cartas y 

relaciones, de personas civiles, militares y eclesiásticas; autos, consultas y 

decretos oficiales, reunidos los más de ellos en voluminosos expedientes 

depositados en los Archivos de Indias (Sevilla), Centroamericano (Guatemala), 

Histórico de Chiapas (Tuxtla Gutiérrez), Histórico Diocesano (San Cristóbal de las 

Casas), General de la Nación (Ciudad de México) y el Archivo Vaticano (Roma).  

Hace poco más de medio siglo todo lo que se conocía de la zona era 

producto del trabajo de misioneros, eruditos y viajeros como J. L. Stephens (1841), 

Désire Charnay (1863), Frederick Starr de la Universidad de Chicago (1901) o 

Franz Blom quien, en 1925, ya se encontraba en San Cristóbal de las Casas, en 

una estancia que se prolongaría por el resto de su vida. Un momento importante 

para los estudios antropológicos sucedió en Chiapas, cuando a mediados del siglo 

pasado en Estados Unidos, principalmente, hubo un fuerte impulso para recuperar 

el saber autóctono, apoyados en los trabajos de Franz Boas de rescate de las 

lenguas y desarrollo de los estudios antropológicos, se llevaron a cabo estudios de 

universidades e institutos norteamericanos en distintas partes del mundo, 

fenómeno que irradió recursos, teorías y científicos hasta nuestro país. La 

Carnegie Institution of Washington patrocinó los estudios de Robert Redfield y 

Alfonso Villa Rojas en 1938, desde 1957 hubo varias investigaciones más en la 

zona de los Altos de Chiapas: la coordinada por Sol Tax y Gonzalo Aguirre 

Beltrán, bajo el auspicio de la Universidad de Chicago; el equipo encabezado por 
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Norman A. McQuown, el Proyecto Harvard encabezado por E. Z Vogt y los 

estudios realizados por la Universidad de Standford, comandados por Pitt-

Rivers; 122  la segunda mitad del siglo XX marcó tiempos de bonanza para el 

estudio científico de las costumbres de los pueblos indígenas de los Altos de 

Chiapas, gracias a ello contamos con un sinfín de estudios antropológicos, 

lingüísticos, sociológicos (entre muchos otros), para interpretar las fuentes que nos 

relatan la historia de la zona. 

La principal fuente acerca de la rebelión de los 32 pueblos de la provincia 

de Los Zendales de 1712 es el ―Libro VI‖ de la Historia de la Provincia de San 

Vicente de Chiapa y Guatemala, escrito por Fray Francisco Ximénez, única fuente 

hecha con material de primera mano. 123 Trabajo donde se reivindica la labor de 

los dominicos en la guerra; el libro se compone de los informes directos de los 

                                       
122

 Vid. Villa Rojas, ―The Tzeltal‖, p. 389. 
123

 La edición que consulté fue: Ximénez, Historia de la Provincia de Chiapa y Guatemala, escrita 
por el reverendo padre de la Orden de Predicadores, Francisco Ximénez, 5 v., (Introducción y 
notas, Carmelo Sáenz de Santa María), Tuxtla Gutiérrez, III, 1971. Fray Francisco Ximénez fue el 
primero que investigó en torno a la rebelión, poco después de concluidos los hechos se trasladó 
hacía el lugar de los hechos y entrevistó a muchos de los participantes, sin embargo (por causas 
no muy claras), el manuscrito se mantuvo sepulto en los archivos de los conventos dominicos 
hasta 1931, año en que fue concluida la primera edición en tres volúmenes, iniciada dos años atrás 
con el primer tomo (como parte de una colección guatemalteca que iniciaba con el Popol Vuh, el 
―libro nacional de Guatemala‖), sin embargo, la edición adolece de graves deficiencias, como la 
falta de comentarios de Ximénez, suprimidos junto con otros pasajes importantes por el paleógrafo 
Juan de Guevarreta. Pero 1971 fueron enmendadas, gracias a que se conservaba una copia en 
Écija, el pueblo del que era originario Ximénez y al que él mismo mandó un ejemplar, buscando un 
editor, en ese año la obra se reeditó en cinco volúmenes, con las notas y un discurso, con esa 
copia se pudo completar el escrito del fraile, en 1971,  y en esa edición se añaden algunos 
elementos al relato de la rebelión de 1712. El Libro VI es la fuente principal sobre el tema que nos 
atañe, se nutre de los informes de los frailes inmediatos a los acontecimientos, que se tenían como 
función reclamar las dádivas de la corona española, como premio a la actuación de la Orden de 
Predicadores en los disturbios de 1712, en este sentido, podemos decir que  Ximénez reivindicó la 
figura de los religiosos dominicos que murieron como mártires y reclamaba su pago por parte de 
España,  esa era una de las razones por las que el fraile se esforzó por mostrar los hechos 
milagrosos, ya fuera por lo horrendo de la manifestación demoniaca, como las posesiones 
diabólicas de las que habla o los milagros que demostraban la divina gracia para enfrentar la 
guerra justa en contra del demonio. Por eso no importaba que no se comprendiera el sentido de lo 
que se veía y se escuchaba de los hechos, consignarlos llenaba de dramatismo y alimentaba la 
imaginación europea de la titánica que realizaban las órdenes mendicantes en las tierras recién 
descubiertas, en especial los dominicos. 
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frailes implicados, las declaraciones de algunos de los procesados y las pesquisas 

personales de Ximénez, a quien acudían los indios ―añadiéndole otras novelerías 

semejantes a las que ellos usan y que a [su] modo de ver se [daban] la mano unos 

a otros.‖124 Por el comentario de Ximénez podemos inferir que, de antemano,  

cuando los habitantes de la zona contaban su versión de los hechos, era calificada 

por los frailes de idólatras, poseedores de un saber corrupto por el Diablo, engaño 

demoniaco que los enloquecía porque hacía tiempo tenían un pacto con él.  

Sin embargo, la idolatría no sería todo ello que afecta directamente la vida 

de los hombres (su cosmovisión), si no fuera también una práctica, un repertorio 

de acciones, de conductas y de artimañas que buscan desviar o transformar la 

realidad percibida desde esa perspectiva, una práctica orientada hacia la eficacia, 

la obtención de resultados tangibles e inmediatos: la muerte, la curación, la 

fortuna, la victoria y el recuerdo.125 Su propia cosmovisión y su ethos, que rigen su 

existencia —a pesar de todo—, resultan ser comunes en su base a las del resto 

de Mesoamérica, elementos que, mientras todo pasa, permanecen y su cambio es 

más lento, son parte de un núcleo duro,126 que en este caso trataríamos como un 

núcleo ético-mítico mesoamericano. 

Lo que importa subrayar es el hecho de que la milenaria presencia del hombre en 
el actual territorio mexicano produjo una civilización. Esto tiene implicaciones de 
profunda importancia. Por una parte, indica que las diversas culturas que 
existieron en el pasado precolonial y las que, transformadas, existen hoy como 
continuación de aquéllas, tienen un origen común, son resultado de un proceso 
civilizatorio único, lo que les otorga unidad básica más allá de cualesquiera de sus 
diferencias y particularidades. Por otra parte, al hablar de civilización se está 
haciendo referencia a un nivel de desarrollo cultural (en el sentido más amplio e 
inclusivo del término), lo suficientemente alto y complejo como para servir de base 

                                       
124

 Ximénez, Historia, VI, p. 222. 
125

 Gruzinski, La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el 
México español, siglos XVI-XVIII, p. 173. 
126

 López Austin, ―El núcleo duro.‖ 
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común y orientación fundamental a los proyectos históricos de todos los pueblos 
que comparten esa civilización. No se trata entonces de un simple agregado más o 
menos abundante de rasgos culturales aislados, sino de un plan general de vida 
que le da trascendencia y sentido a los actos del hombre, que ubica a éste de una 
cierta manera en relación con la naturaleza y el universo, que le da coherencia a 
sus propósitos y a sus valores, que le permite cambiar incesantemente según los 
avatares de la historia sin desvirtuar el sentido profundo de su civilización, pero sí 
actualizándola. Es como un marco mayor, más estable, más permanente, aunque 
de ninguna manera inmutable, en el que se encuadran diversas culturas y diversas 
historias se hacen comprensibles. Eso, nada menos: una civilización, es lo que 
crearon y nos legaron cientos de generaciones sucesivas que trabajaron, pensaron 
y soñaron aquí durante milenos.127  
 

Si partimos de una forma de comprensión donde todo es parte de un mismo 

fenómeno histórico, de un territorio y de su historia particular y dinámica, resulta 

que algunos de sus elementos constitutivos son asequibles valiéndonos de las 

ciencias auxiliares (la antropología, la sociología, la geografía, la lingüística, 

etc.,),128 incluso aquellos que tienen que ver con la ética y con la praxis política, 

con el tomar las armas e ir a la guerra; con los elementos que son comunes 

podemos indagar en las fuentes coloniales sobre aquello que se transforma más 

lentamente, las concepciones cosmológicas propias de la cosmovisión 

mesoamericana, de donde de donde provienen los principios éticos de los 

mesoamericanos. 

Un análisis comparativo de la estructura social del movimiento, puede 

derivar las continuidades observables en la condición de oprimidos en contexto 

colonial, en momentos de lucha durante la contingencia más evidente, la guerra; 

para mostrar sus manifestaciones dentro del tiempo largo, no cómo fenómenos 

aislados, rebeliones indígenas que responden a la mera contingencia, sin 

propuesta revolucionaria, sino cómo parte de un constante proceso de resistencia 

                                       
127

 Bonfil Batalla, México profundo. Una civilización negada, p. 30-31. 
128

 En este caso, los resultados de los distintos estudios sobre la zona antes mencionados. 
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y de utopía de los pueblos mesoamericanos, que se hacen conscientes de su 

condición de oprimidos.  

Los acontecimientos de 1712 que en el análisis develan una relación con 

las concepciones cosmológicas mesoamericanas de los participantes 

(especialmente con el complejo cultural del Monte Sagrado), nos marcan los 

fenómenos de larga duración, propios de Mesoamérica y de su cosmovisión, las 

estructuras que sostienen a la historia común de los habitantes de estos territorios, 

los pilares de la comunicación y los fundamentos de la intersubjetividad; en suma, 

desde el núcleo duro de la cosmovisión mesoamericana podemos tratar de darle 

sentido a las acciones de los indígenas y develar su núcleo ético mítico, su 

propuesta revolucionaria. 

La forma de proceder será buscar en los distintos trabajos de investigación 

sobre la rebelión de 1712, los testimonios que nos hablen de la cosmovisión 

mesoamericana, en algunos casos ese será su interés principal, en otros no, 

habrá algunos en donde la cosmovisión mesoamericana sea comprendida de 

antemano como cosa propia de indios ―rebeldes‖, ―idólatras‖ y ―endemoniados‖ o 

—para los frailes, por ejemplo— como ―novelerías de indios‖. Generalmente se 

interpretan estas palabras de forma literal, con lo que los indígenas quedan como 

ilusos y embusteros, condenados, por su ignorancia endémica, a ser carne de 

cañón de las disputas por el poder entre los distintos sectores influyentes que los 

guiaban (los mismos que según la historia oficial se disputan el país), 

aprovechándose de la ―propensión natural a la idolatría‖ que dominaba a los 

indígenas, opinión que ha imperado entre los estudiosos y que constituye un 

problema para los estudios históricos; pero si abordamos el problema 
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enfocándonos en la cosmovisión mesoamericana podremos comprender y dar 

coherencia a todas aquellas ―novelerías de indios‖ de las que nos hablan las 

fuentes. 

Casi todos los autores que han tratado el tema han tenido curiosidad por las 

formas que utilizaron los oprimidos para reivindicar su lucha: como el descenso de 

la Virgen, la institución de un ―papado‖ en Cancuc, la lucha de ―guerreros mágicos‖ 

y la infinidad de milagros que en ambos bandos se dieron, 129 fenómenos que los 

investigadores creen intuitivamente son ―residuos‖ de la religión mesoamericana, 

un tanto anacrónicos y muchas veces un lastre para el desarrollo, el origen de la 

tragedia de la vida de los pueblos indígenas de México.  

Sin embargo, sus testimonios develan un orden oculto en el pensamiento 

cosmológico y cada uno arroja elementos para ir armando el rompecabezas de la 

base cosmológica mesoamericana desde la cual se regían las acciones de los 

rebeldes, cuyos recuerdos por ser de oprimidos no quedaron en la memoria de los 

hombres, hagamos un recuento. 

Los primeros textos que dan a conocer el hecho fueron los de Domingo 

Juarros y de Francisco de Paula García Peláez, nacidos en Guatemala. 130 

Domingo Juarros se basó en los informes oficiales para hacer una breve 

descripción del acontecimiento y García Peláez usó como fuente veintidós pinturas 

que ilustraban varios incidentes de la guerra, mandadas a hacer por el presidente 

de la Audiencia de Guatemala, Toribio Cosío.  

                                       
129

 De Vos, La guerra de las vírgenes. 
130

 Su obra fue conocida antes de que apareciera la obra del fraile Ximénez. Ambas pertenecen a 
trabajos más amplios, la de Juarros publicada en 1851 y 1852; y la de Peláez entre 1808 y 1818. 
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En 1888 Vicente Pineda fue el primero en escribir sobre el tema de una 

forma crítica, e inició el diálogo entre los estudiosos.131 Lo hacía porque ―ya era 

tiempo de que el pueblo llamado ladino, contra quien se ha hecho la guerra de 

castas, y que la ha presenciado con todos sus horrores, pensara en la manera 

más adecuada de civilizar a la mayoría de los habitantes del Estado, unificándose 

a ella, cuando menos en el idioma.‖132 Su obra está cargada de prejuicios propios 

de su tiempo y se basa en el informe que el presidente Toribio Cosío envió al rey 

para justificar su actuación en la guerra, testimonio al que pretende hacer frente 

Ximénez en su texto; sin embargo, la obra resulta ser muy útil para nuestro 

propósito, porque el autor rescató la historia oral del lugar y anotó algunas 

historias que los indígenas contaban de aquella guerra y de los tesoros que se 

perdieron y los que los indios escondieron dentro de una montaña como si fuera 

un cofre. 

Manuel B. Trens, en su monumental Historia de Chiapas, escrita en cinco 

volúmenes, en 1957, dedicó el ―Capítulo IX‖ para hablar de la rebelión en la 

provincia de Los Zendales, acaecida de 1712 a 1715; según su interpretación el 

relato de Pineda tiene muchos errores,133sobretodo señalaba lo bien paradas que 

quedaban las autoridades coloniales, cómo el presidente Toribio Cosío y el obispo 

                                       
131

 Dice que se basó para hacer su trabajo en: 1) una carta del rey de España, fechada el 18 de 
diciembre de 1712, escrita por Toribio de Cosío; 2) La descripción de García Peláez de veintidós 
pinturas que representaban escenas de la guerra; y 3) en tradiciones orales, que se conservan en 
los relatos de los viejos, que todavía se acordaban de las historias contadas por otros viejos. Cfr. 
Pineda, Sublevaciones indígenas en Chiapas, segunda al pie, p. 43. 
132

 Pineda, Sublevaciones indígenas en Chiapas, segunda al pie, p. 12. 
133

 Algunos ejemplos son: que la sublevación no estalló en Chilón el día de la Trinidad; que el 
Alcalde Mayor no se encontraba en Ciudad Real durante la rebelión; que la batalla que definió la 
guerra no fue en Huixtán, sino en Cancuc; que el obispo Álvarez de Toledo estaba en Ciudad Real, 
por lo que no pudo haber participado en la contienda; y que Gutiérrez no salió para Ch‟enalvo‟ el 
24 de noviembre, entre otros. Cfr. Trens, ―Capítulo IX. 1712- 1715‖, p. 149. 
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Juan Bautista Álvarez de Toledo; basado en Ximénez sostiene que ―la sublevación 

bien pudo ser evitada si (…) la Audiencia se hubiese decidido a cortar de raíz los 

abusos, las explotaciones y los atropellos del obispo Álvarez de Toledo, de las 

autoridades civiles y de los inhumanos granjeros de Ciudad Real;‖134 Trens es el 

primer autor en apoyarse en Ximénez para su interpretación de la guerra, por lo 

que su visión está más bien inclinada del lado de los dominicos.  

El primer estudio moderno corrió a cargo de Herbert S. Klein en 1970 y se 

tituló: ―Rebelión de las comunidades campesinas: la república tzeltal de 1712,‖135 

donde sacó a relucir un hecho fundamental para entender la rebelión de 1712: el 

debilitamiento de la autoridad colonial y sobre todo de la iglesia católica, como 

institución;136sostiene que, paradójicamente, tras casi 200 años de conquista, las 

instituciones españolas habían logrado un carácter propio en el Nuevo Mundo y el 

movimiento de Cancuc tuvo que atenerse a sus instituciones coloniales para crear 

su mundo utópico, 137 donde ahora ellos eran los verdaderos cristianos, y los 

españoles y ladinos eran los ―judíos‖ (―malos cristianos‖), que no querían que la 

Virgen diera a luz a su hijo y amaneciera, como los señores de la noche, no 

                                       
134

 Trens, ―Capítulo IX. 1712-1715‖, p. 142. 
135

 ―De acuerdo con el participante cronista contemporáneo fray Francisco Ximénez, la causa 
inmediata de la revuelta de 1712 fue la ruda explotación ejercida por las autoridades civiles y, más 
específicamente, por las religiosas. Fue especialmente la Iglesia, según esta fuente, la que 
intensificó los patrones normales de impuestos y del diezmo en los años inmediatamente 
anteriores a 1712, y la que preparó el teatro de la revolución‖, S. Klein, ―Rebelión de las 
comunidades campesinas: la república Tzeltal de 1712‖, p. 153. 
136

 ―Con el cambio de dirección en la Iglesia, la autoridad moral de la iglesia local decayó 
enormemente al ser sustituida o silenciados los sacerdotes liberales, como fue el caso de 
Ximénez‖, S. Klein, ―Rebelión de las comunidades campesinas: la república Tzeltal de 1712‖, p. 
154. 
137

 ―Los dirigentes rebeldes eran de hecho los ancianos de la comunidad, los principales, fiscales y 
otros funcionarios tradicionales que gobernaban sus comunidades bajo la superestructura 
española de tiempos de paz, ellos dirigieron a las comunidades durante la revuelta, hacia la guerra 
y la independencia‖, S. Klein, ―Rebelión de las comunidades campesinas: la república Tzeltal de 
1712‖, p. 169-170. 
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querían que saliera el sol; en suma, en la guerra se acentuó enfáticamente la 

continuidad de los símbolos y de la forma; ahora la Iglesia la encabezaba la Virgen 

María en lugar de Dios y el paraíso y el sacerdocio estaban abiertos únicamente 

para los indios‖.138 

Prudencio Moscoso Pastrana, en un texto titulado ―Guerra de castas de 

1712. Sublevación tzeltal,‖139 nos dice que ―en Cancuc [los sublevados] lograron 

extender la idea de una protección venida del cielo, lograron dar mayor cohesión a 

muchos pueblos y finalmente lucharon con las armas.‖140  Este autor describe 

mejor que nadie las cuevas, los templos y los rituales que se daban durante la 

guerra, aunque no los interpreta.  

En sus Apuntes para la historia de San Cristóbal de las Casas, Hermilo 

López Sánchez se pregunta directamente: ―¿Fue la sublevación indígena un 

intento de revolución político-social‖?141Se responde afirmativamente, pero señala 

que los sublevados ―se movían a impulso de un instinto que los llevaba a protestar 

contra una situación injusta, sin tener una idea precisa de lo que querían ni de la 

manera de conseguirlo,‖142opinión que no evitó que los considerara ―verdaderos 

                                       
138

 S. Klein, ―Rebelión de las comunidades campesinas: la república Tzeltal de 1712‖, p. 164. 
Entiende las rebeliones indígenas coloniales como el conjunto de acontecimientos de lucha de 
liberación reducidas por las autoridades españolas durante los siglos XVI, XVII y XVIII. Aunque las 
causas no fueron las mismas, tuvieron elementos que nos hacen pensarlas similares entre sí y las 
diferencian de otros hechos violentos, como podrían ser los motines y las luchas intestinas. La 
rebeldía se puede definir como guerra de liberación; un momento de enfrentamiento de los 
miembros de una sociedad en contra de la ideología dominante.  
139

 Moscoso Pastrana, ―Guerra de Castas de 1712. Sublevación tzeltal‖. Los líderes eran los 
mismos que en tiempos de paz; no eran movimientos que se estuvieran rebelando en contra de la 
autoridad local; estaban planteando otra forma posible de existir desde el ámbito local. 
140

 Moscoso Pastrana, ―Guerra de Castas de 1712. Sublevación tzeltal‖, p.144. 
141

 López Sánchez, ―Sublevación indígena. Años de 1712 y 1869‖, p. 704-705. 
142

 López Sánchez, ―Sublevación indígena. Años de 1712 y 1869‖, p. 704. 
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mártires de un ideal y precursores de la independencia de los pueblos de 

América.‖143  

Severo Martínez Peláez, especialista en la historia colonial 

centroamericana, escribió un texto titulado: ―Carácter general y causas 

económicas de la sublevación de Los Zendales,‖ texto que se divide en dos partes 

que aparecieron en sucesivas ediciones de la revista Economía de la Universidad 

de San Carlos, en Guatemala;144 para este autor es importante diferenciar a las 

sublevaciones y a los motines, porque presentan diferencias esenciales: las 

sublevaciones implican toda una organización que demuestra la capacidad 

logística de los indígenas, llevan tiempo fraguándose y el momento de la 

contienda es sólo una manifestación del malestar, en la sublevación hay un largo 

proceso de planeación y de negociación de los distintos pueblos; en cambio el 

motín puede ser por cualquier causa, un delito no penalizado, algún robo o abuso 

inaceptable castigado con la violencia inmediata de la masa, el motín no tiene 

mayor tiempo de reflexión que el que le toma a la turba hacer justicia por su propia 

mano.  

En el caso particular de 1712, movimiento armado que califica cómo una 

rebelión en forma, nos cuenta que ―los milagros que se producirán después en las 

ermitas serán el factor indispensable para atraer al elemento humano de diversos 

rumbos y extender la red conspiratoria,‖145 aunque no se hallaron en condiciones 

                                       
143

 ―Y no vulgares delincuentes como tan errónea y pintorescamente se les ha calificado, por 
incapacidad para imaginar y comprender el problema del indígena frente a la dominación íbera 
efectiva, y no en el terreno teórico, orientador de bulas pontificias o cédulas reales, inspiradas en 
los mejores propósitos‖, López Sánchez, ―Sublevación indígena. Años de 1712 y 1869‖, p. 705. 
144

 Martínez Peláez, ―La sublevación de los Zendales‖, Primera parte, p. 80. 
145

 ―La Virgen María fue el pretexto y la bandera del alzamiento zendal, fue el catalizador del 
enorme descontento (…). Para cumplir esa función, el símbolo religioso tenía que aislarse de la 
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de abandonar el catolicismo colonial si lo estaba de organizarse y proponer una 

idea de otro mundo, es decir, plantear una utopía.  

Todos los milagros eran de tinte católico y ninguna práctica que se dio 

durante la rebelión puede considerarse ajena al culto católico practicado en la 

zona cotidianamente, no hubo problemas por disidencias religiosas (de tinte 

―prehispánico‖ o idolátrico), sino todo siempre de carácter católico colonial,146que 

tiene sus raíces en la cosmovisión mesoamericana,147 por tanto, nos dice: ―no 

debe extrañarnos que la ermita no tomara medidas contra los brujos, quienes 

aparecen perfectamente armonizados con los contenidos religiosos centrales del 

movimiento, porque se trata de elementos integrados a la religiosidad colonial de 

los indios con anterioridad.‖148 En realidad aquellos que los frailes llamaban brujos 

eran los ancianos de los pueblos, las autoridades reconocidas como los 

―pasados‖.  

Otro de los estudiosos de la historia colonial centroamericana, Kevin 

Gosner, escribió Soldiers of the Virgin. The Moral Economy of a Colonial Maya 

Rebellion, texto en el que utilizó el concepto de Edward Palmer Thompson de 

                                                                                                                     
Iglesia dominante, desprenderse de ella para enfrentársele, y de allí proviene la necesidad de las 
ermitas: éstas eran pequeños santuarios improvisados con materiales deleznables, revestidos 
interiormente de cierto misterio, situados fuera de los pueblos pero en la cercanía de los mismos, 
en lugares apropiados para reunir gente y hablarle a distancia de las autoridades‖, Martínez 
Peláez, ―La sublevación de los Zendales‖, Segunda parte, p. 106. 
146

 ―Lucharon contra el sistema enarbolando símbolos religiosos que habían sido impuestos por él. 
Quisieron tomar en sus manos una compleja estructura de dominación económica e ideológica que 
le pertenecía al dominador que venía siendo perfeccionada por los dominadores de sociedades 
anteriores y que los zendales no podían manejar. La opresión colonial los hacía incapaces de 
manejarla, eran siervos desvalidos e ignorantes, la misma opresión los obligó a luchar por 
apropiársela: ella era el aparato efectivo del poder en la región, ella era la agencia de Dios ante la 
masa, sólo al amparo de sus símbolos había perspectivas de triunfo‖, Martínez Peláez, ―La 
sublevación de los Zendales‖, Segunda parte, p. 117. Las cursivas son mías. 
147

 Utopías que era posible comunicar, porque se remitían a la base cosmológica que tienen los 
pueblos mesoamericanos en general y más en particular los mayas de la zona. 
148

 Martínez Peláez, ―La sublevación de los Zendales‖, Segunda parte, p. 119. 
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―economía moral‖149 para interpretar la rebelión de los 32 pueblos de la provincia 

de Los Zendales, platea que en virtud de que los sublevados articularon una visión 

radical de una nueva sociedad, seleccionaron a sus líderes, organizaron nuevas 

instituciones, elaboraron nuevos rituales y crearon mitos novedosos durante su 

levantamiento.150  

Una condición de los pueblos levantados en 1712 era que aceptaban el 

desfalco de las autoridades coloniales, hasta el punto de que sus ahorros 

comunitarios y sus cofradías quedaron casi vacíos, literalmente en la quiebra; bajo 

estas condiciones los especialistas rituales indígenas no pudieron garantizar la 

continuidad de sus obligaciones, las creencias y valores religiosos estaban a punto 

de perderse, y con ellos su propia identidad como pueblos, por lo que Gosner 

afirma que la legitimidad de los líderes no dependió sólo de la forma en que 

enfrentaron el conflicto con las autoridades españolas, ―sino también en la 

capacidad que mostraron para cumplir sus obligaciones rituales y reformular las 

ideas tradicionales acerca de los orígenes sobrenaturales de su poder.‖151  

                                       
149

 ―In it he wrote: It is of course true that riots were triggered off by soaring prices, by malpractices 
among dealers, or by hunger. But these grievances operated within a popular consensus as to what 
were legitimate and what were illegitimate practices in marketing, milling, baking, etc. This in its turn 
was grounded upon a consistent traditional view of social norms and obligations, of the proper 
economic functions of several parties within the community, which, taken together, can be said to 
constitute the moral economy of the poor. An outrage to these moral assumptions, quite as much 
as actual deprivation, was the usual occasion for directs action‖, Gosner, Soldiers of the Virgin. The 
Moral Economy of a Colonial Maya Rebellion, p. 9. 
150

 ―The Tzeltal Revolt Began as a conspiracy among dissident Maya principals, who mobilized to 
redefine and revitalize the moral economy by endorsing a new religious cult. Their goals were both 
to offer a better defense of the material interests of their communities and to preserve their own 
rank and privileges during a period when the economic demands of colonialism were intensifying 
and when new initiatives by Spanish authorities threatened various forms of community worship‖, 
Gosner, Soldiers of the Virgin. The Moral Economy of a Colonial Maya Rebellion, p. 10. 
151

 Quezada, Reseña: Kevin Gosner, Soldiers of the Virgin. The Moral Economy of a Colonial Maya 
Rebellion, p. 685. Los indígenas que encabezaron la rebelión de Cancuc estaban poniendo a 
dialogar el pensamiento profundo de su propia tradición con los elementos incorporados por el 
cristianismo y que, en la práctica, era la religión colonial; en ese siglo XVIII, 200 años después de 
la guerra de conquista, ya estaban integrados de forma coherente, sistémica y funcional. 
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André Saint–Lu ha dedicado dos trabajos a la rebelión tzeltal: ―El significado 

histórico de la sublevación de los indios tzeltales (Chiapas, 1712)‖ y ―El poder 

colonial y la Iglesia frente a la sublevación de los indígenas zendales de Chiapas 

en 1712‖,  al autor le parece importante que la interpretación se apoye en la 

antropología, él en particular cita a Henri Favre, quien escribió un libro titulado 

Cambio y continuidad entre los mayas de México. Contribución al estudio de la 

situación colonial de América Latina,152 en dicho trabajo, según Saint-Lu, Favre 

logró la interpretación más avanzada de la guerra de liberación de 1712; un 

ejemplo de esta interpretación es lo que Favre llamó ―inversión‖, que fue el cambio 

de nombres que se dio a los pueblos (Cancuc se convirtió en Ciudad Real, y ésta 

en Jerusalén). 

Curiosa manera -afirma Saint-Lu-, al parecer, de reivindicar a los naturales su 
libertad pasada, enajenando en cierto modo su identidad con este somero proceso 
de mimetismo; pero más allá de lo irrisorio del proyecto, lo que revelaba tan 
inesperado trueque de papeles era el fuerte espíritu de venganza, o por lo menos 
desquite, que seguía animando a esas desdichadas gentes desde el fondo mismo 
de su mísera condición.153  

 

Esta interpretación nos marca el camino que han seguido otras posteriores, 

en las que se sostiene que los indígenas —por su ignorancia y pobreza— no eran 

capaces de plantear alternativas coherentes con su realidad; para quienes 

                                       
152

 ―No provocaron un retorno a la tradición. Por el contrario, parece que la relajación del sistema 
colonial haya permitido que los tzotzil-tzeltales tomaran libremente grandes préstamos ideológicos 
y tecnológicos en el seno de la sociedad colonial, asimilaran estos empréstitos a su acervo cultural 
tradicional y elaboraran a fin de cuentas una cultura nueva, ni maya, ni española, aunque formada 
a partir de estos dos horizontes americano y europeo. Recordemos que fue en ésta época cuando 
los tzotzil-tzeltales comenzaron a criar ovejas y a sembrar trigo; cuando dejaron de ocultar a sus 
ídolos bajo el manto de los santos de las iglesias y confundieron santos e ídolos en las mismas 
representaciones; cuando descartaron finalmente la tradición prehispánica para tratar de entrar en 
la tradición importada de Europa y de hacer con ella síntesis audaces por una readaptación de las 
culturas combinadas de manera más satisfactoria‖, Favre, Cambio y continuidad entre los mayas 
de México. Contribución al estudio de la situación colonial de América Latina, p. 49. 
153

 Saint-Lu, ―El poder colonial y la Iglesia frente a la sublevación de los indígenas zendales de 
Chiapas en 1712‖, p. 23. 
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asumen esta postura, todo lo que sucedió fueron intentos vanos por rescatar lo 

peor de una tradición, la idolatría y el fanatismo, los únicos conocimientos 

permitidos por las autoridades coloniales.  

Victoria Reifler Bricker, en su libro: El Cristo indígena, el rey nativo, trató de 

conjuntar distintas rebeliones dentro del Área Maya, para así darnos una visión 

panorámica de lo que aconteció; en el caso particular de la guerra de liberación de 

1712 la autora trató de integrar la tradición oral (mitos y recuerdos de los 

pobladores de la zona), con los documentos escritos (Ximénez y los ―6500 papeles 

catalogados en el Archivo de Indias sobre el hecho‖),154 y acercar la historia con el 

mito, valiéndose de las innovadoras teorías propuestas por Lévi-Strauss, según la 

autora: ―la interpretación que presenta Lévi- Strauss acerca de la relación entre el 

mito y la historia es una hipótesis sólo verificable comparando sistemáticamente 

una determinada mitología con los datos históricos que le han dado origen;‖155 en 

su trabajo trató de identificar el punto en dónde ambas tradiciones se juntaban, en 

el mito, donde la forma se empapa de la contingencia de los símbolos de cada 

tiempo y de cada espacio, pero conserva su estructura, su figura estética y la 

contundencia del goce como herramientas pedagógicas, mediante las cuales se 

logra trascender en el tiempo; la autora pretende mostrar las formas que cambian 

lentamente, los procesos de muy larga duración, utiliza las guerras de liberación 

en el Área Maya, ―acaso el aspecto mejor documentado en el Nuevo Mundo; pues 

en Mesoamérica existe una cuantiosa información de carácter etnohistórico acerca 

                                       
154

 Bricker Reifler, El Cristo indígena, el rey nativo, primera nota al pie, p. 111. 
155

 Bricker Reifler, El Cristo indígena, el rey nativo, p. 24. 
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de los alzamientos indígenas durante la época de la Colonia;‖156nos dice que ―los 

mitos acerca del conflicto étnico son particularmente útiles para evaluar las 

deducciones históricas de los estructuralistas‖.157  

Su investigación la llevó a identificar la continuidad de varios fenómenos, en 

especial los de tipo religioso, de donde derivó elementos comunes, que 

evidenciaron las constantes en los distintos movimientos armados de liberación 

colonial en el Área Maya; lo que nos ofrece  con su trabajo es una innovadora 

forma de leer las fuentes y de interpretar la rebelión.  

Dedicó especial atención a Ximénez como fuente histórica: ―la única obra 

completa publicada que contiene material primario sobre el movimiento de 

revitalización de principios del siglo XVIII en los Altos de Chiapas;‖ 158  para 

caracterizar los ―movimientos de revitalización‖ —como llama a las guerras de 

liberación—, identificó algunos ―elementos constitutivos‖ del culto en los distintos 

milagros antes, durante y después del levantamiento armado, entre los que se 

encuentran: 1) el descenso de la Virgen desde el Cielo; 2) la promesa de ayudar a 

los indígenas en los momentos de profunda necesidad; 3) la construcción de una 

capilla en homenaje a la Virgen; y 4) las ofrendas de incienso y de comida que 

llevaban los peregrinos a las distintas ermitas en distintos momentos.159 En el caso 

del milagro del ermitaño de Zinacantán, del de Santa Martha y propiamente el de 

Cancuc, existen los mismos elementos: en todas desciende la Virgen anunciando 

la venida de nuevos tiempos y ordena la construcción de ermitas en donde dar a 

                                       
156

 Bricker Reifler, El Cristo indígena, el rey nativo, p. 24. 
157

 Bricker Reifler, El Cristo indígena, el rey nativo, p. 24. 
158

 Bricker Reifler, El Cristo indígena, el rey nativo, p. 111. 
159

 Bricker Reifler, El Cristo indígena, el rey nativo, p. 114. 
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luz a su hijo, donde los indígenas acuden a depositar sus ofrendas consistentes 

principalmente en comidas, bebidas e inciensos, lo que denuncia una visión 

radical del problema y de la solución por parte de los alzados; en cuanto a los 

otros dos milagros de Ch‟enalvo‟ (el del llanto de san Sebastián y los rayos de luz 

que salían por la cabeza de San Pedro): ―en mi opinión —dice la autora— 

representan un intento por crear un culto religioso de inspiración local, que 

resultase aceptable por parte de las autoridades eclesiásticas españolas,‖160 la 

prueba está en que en Ch‘enalvo‘ las imágenes no se decomisaron y la represión 

no fue tan brutal como en los otros dos casos. 

María del Carmen Valverde Valdés escribió hace algunos años un ensayo 

titulado: ―De vírgenes, profecías, cruces y oráculos‖, en el que pretende comparar 

algunas rebeliones indígenas (la de 1712, en Cancuc, la de 1867, en Chamula, la 

de 1761 de Cesteil y la de castas en Yucatán 1847); ―el objetivo central de [su] 

trabajo [fue] analizar su sustrato religioso (…) distinguir en los movimientos 

aspectos comunes en la base ideológica de las mismas;‖161 propone una lectura 

simbólica de los elementos cristianos, la Virgen y los santos, por ejemplo,  donde 

la primera es la figura femenina de la madre de la tierra y, los segundos, los 

maestros del culto, los nagualistas de que nos hablaba Núñez de la Vega en su IX 

carta pastoral, los especialistas rituales de la época colonial transfigurados en los 

vicarios mayores de los santos;162 ―se trata (…) del enfrentamiento de distintos 

sistemas de vida y postura ante el mundo, es en cierta medida la lucha entre el 

                                       
160

 Bricker Reifler, El Cristo indígena, el rey nativo, p. 120. 
161

 Valverde Valdés, ―De vírgenes, profecías, cruces y oráculos: religión y rebelión en el área 
maya‖, p. 286. 
162

 Recientemente se publicó un libro sobre el tema, donde el autor pudo analizar un sinfín de 
procesos inquisitoriales en los que se acusaba a los indígenas de prácticas idolátricas, vid. Tavárez 
Bermúdez, Las guerras invisibles.  
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espíritu (…) occidental, frente al (…) mesoamericano, que pervivió desde tiempos 

ancestrales, y que se refleja fundamentalmente en la organización de los pueblos 

y en su sentido de la relación con la tierra;‖163 señala el arraigado culto en las 

cuevas que había en toda la región, las cavidades representaban el lugar de 

comunicación entre los distintos espacios del cosmos, los distintos santos no 

podían ser vistos, estaban tapados por mantos o detrás de los petates que los 

líderes solían traer consigo y que eran los que los investían de poder, había 

―mujeres ‗sagradas‘ y ‗bultos‘ que aparecieron en el momento del enfrentamiento 

final en Cancuc‖, 164  los indígenas que fueron llevados en hombros a 

Guaquitepeque pretendían atacar al ejército colonial con el poder que ostentaban 

como sacerdotes pluviales, con la capacidad de controlar los fenómenos 

atmosféricos; pone al mismo nivel a María de la Candelaria ‗Anjel y a Sebastián 

Gómez de La Gloria, señala las particularidades del milagro de Ch‟enalvo‟, sobre 

todo la idea de que Sebastián había subido al cielo mientras dormía y que ahí —

como los ahuizotes— 165  había recibido la potestad para gobernar a sus 

semejantes en la tierra; sostiene que Sebastián y María cambiaron su condición 

después de haber sufrido el rito iniciático, el primero subiendo al cielo a platicar 

con san Pedro mientras dormía, casi al amanecer, y la segunda hablando con la 

Virgen en lo profundo de la noche mientras salía al baño a hacer sus necesidad. 

                                       
163

 Las cursivas son mías. ―En este sentido, considero, siguiendo a Bricker (…), que las rebeliones 
indígenas en el área maya podrían englobarse en términos generales en lo que Wallace ha 
llamado <<movimientos de revitalización>>, entendiendo éstos como los <<esfuerzos deliberados, 
organizados y conscientes por parte de los miembros de una sociedad para construir una cultura 
más satisfactoria>> (…) y que nacen como respuesta a esta presencia ajena, sorda y continua que 
vive en todas las comunidades autóctonas‖, Valverde Valdés, ―De vírgenes, profecías, cruces y 
oráculos: religión y rebelión en el área maya‖, p. 285-286.  
164

 Valverde Valdés, ―De vírgenes, profecías, cruces y oráculos: religión y rebelión en el área 
maya‖, p. 286. 
165

 Vid. Broda y Albores, Graniceros. Cosmovisión y meteorología indígena de Mesoamérica.  
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Como comentario a este trabajo, valga decir que representa un avance importante 

en la comprensión del hecho histórico,  María del Carmen Valverde, siguiendo la 

línea trazada por Victoria Reifler Bricker, intentó dar coherencia a los elementos 

que lo integran desde la propia cosmovisión indígena, 166  aunque dejó estos 

elementos sueltos y no intentó reconstruir el sistema que sustentaba aquella 

lógica, habló de una lógica y propuso una lectura de la misma, identificó algunos 

elementos constitutivos de los movimientos de revitalización y, para tener mayor 

claridad, restringió su estudio al Área Maya; finalmente concluye su trabajo 

diciendo: ―En cuanto a María de la Candelaria y a sus dos compañeros restantes, 

a pesar de los rumores que habían pasado por diferentes lugares y poblaciones, 

lograron eludir la persecución de los españoles y nunca fueron encontrados‖.167  

Juan Pedro Viqueira en su primer trabajo dedicado a la guerra de 1712 

ofrece otra interpretación de la cuestión del paradero de María de la Candelaria y 

sus acompañantes, después de que la sublevación fuera reducida por las 

autoridades coloniales, en una novela titulada María de la Candelaria, india natural 

de Cancuc, basado en documentos coloniales,168 resuelve lo que hasta esa fecha 

                                       
166

 Como ejemplo, veamos cómo nos habla del bulto que Sebastián Gómez de La Gloria utilizaba 
para ordenar sacerdotes y obispos: ―El bulto fue desde tiempos precolombinos, un símbolo de 
autoridad‖, Valverde Valdés, ―De vírgenes, profecías, cruces y oráculos: religión y rebelión en el 
área maya‖, p. 294. 
167

 Valverde Valdés, ―De vírgenes, profecías, cruces y oráculos: religión y rebelión en el área 
maya‖, p. 132. 
168

 A manera de ficción (aunque con una sólida investigación de archivo), el autor rescató los datos 
de un proceso inquisitorial que encontró en el Archivo General de Indias en Sevilla. Cfr. Francisco 
Orozco y Jiménez, ―La sublevación de los indios‖, p. 154, donde se cuenta cómo se desarrollaron 
los últimos días de los fugitivos, hasta que, para mediados de 1714, muy cerca de Yajalón, un 
hombre de nombre Thomas Gómez halló al padre junto con el hijo, el yerno y la nuera. Tenían 
hambre, le pidieron comida y le informaron sobre la muerte de María de la Candelaria durante su 
primer parto, que yacía enterrada muy cerca de allí. Por lo que prontamente los entregó a las 
autoridades, quienes desenterraron el cadáver y dieron fe de la muerte de María de la Candelaria. 
Juan Pedro Viqueira es sin duda quien más trabajos ha dedicado a la rebelión. Del mismo autor 
véase: “Jerónimo Saraos, fiscal y vicario rebelde: la red de poderes indios durante la sublevación 
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era un enigma, la muerte de María de la Candelaria;  la novela cubre los últimos 

días de la fuga y de la que nos cuenta que sucedió en su primer parto, dos años 

después de la toma de Cancuc.169 

Ya en otro trabajo de tinte histórico, en su ensayo ―¿Qué había detrás del 

petate de la ermita de Cancuc?‖, el autor buscó adentrarse en diversos aspectos 

de la vida de los indios que participaron en la rebelión de 1712, sus prácticas 

religiosas, desgarradas entre el catolicismo y la ―idolatría,‖ él mismo nos advierte 

sobre de su trabajo:  

No nos proponemos (…) interrogarnos sobre las prácticas religiosas de los indios 
después de casi dos siglos de haber sido conquistados, sino sobre las 
implicaciones que tenían éstas en la distribución interna del poder en los pueblos 
de la región.170 

 
Para solucionar el problema, el autor trata de dar respuesta a la pregunta —

como lo anuncia el título del ensayo—: ¿Qué había detrás de la ermita de 

Cancuc?  Que se desdobla en tres posibles preguntas a responder: 1) ¿Era una 

imagen de La Virgen de la Candelaria?; 2) ¿Una mujer-dios? o 3) ¿Era un ídolo de 

piedra traído de las ruinas cercanas? Según él mismo nos cuenta, la duda sobre lo 

que había detrás del petate de la ermita de Cancuc laceraba las conciencias de 

los frailes, por lo que fueron muy incisivos en su indagación, según los testimonios 

que encontró en los archivos, los testigos hablaron de que era difícil acercarse al 

                                                                                                                     
de Cancuc, Chiapas, en 1712‖, donde revisó la vida de un personaje y el papel que jugó a nivel 
local. 
169

 La forma de su muerte inmediatamente nos lleva a pensar en las mujeres que pasaban a formar 
parte de las divinidades y acompañaban al Sol en su diario descenso de las alturas del cielo a las 
profundidades de la noche. 
170

 Viqueira, Indios rebeldes e idólatras, p. 202. El ensayo ¿Qué había detrás del petate de la 
ermita de Cancuc? Ha sido reelaborado constantemente. La versión más acabada se encuentra 
como capítulo dentro de su libro Encrucijadas chiapanecas. Por lo que cuando me refiera a él lo 
haré citando el libro al que pertenece y no al título del artículo. 
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lugar en el que según María de la Candelaria hablaba con la Virgen, pues era 

considerado sagrado, allí se guardaba un gran secreto, tal vez un gran engaño. 

La primera tesis que nos propone es que era una imagen de la Virgen, 

existía la posibilidad de que el milagro de Cancuc estuviera hecho conforme a los 

preceptos católicos, pues los líderes de la rebelión tenían un conocimiento de la 

tradición religiosa cristiana, aunque, según el autor, las ceremonias consistían en 

algunos rezos y en la repetición de algunos pasajes de la Biblia con amplio valor 

retórico, pues del cristianismo los indígenas ―sabían las oraciones del Padre 

Nuestro y del Ave María; el Credo, el Salve, los Mandamientos y los 

Sacramentos‖,171 sin embargo, los rebeldes nunca se apartaron del cristianismo de 

aquella época, de hecho su forma de actuar era en sí una interpretación de los 

evangelios, su escueto conocimiento de los cánones religiosos se debía sobre 

todo a que sólo iban a las misas que daban los curas doctrineros en sus pueblos 

—que no eran muy comunes—, generalmente los días de fiesta, días que 

aprovechaban para confesarse y comulgar (generalmente sólo una vez al año), 

habían sido excluidos del conocimiento del alto clero, de la teología y liturgia 

cristianas, sin embargo cumplían funciones de vicarios y de fiscales que se 

encontraban perfectamente amalgamadas en la tradición.  

                                       
171

 Viqueira, Encrucijadas chiapanecas, p. 215. En este caso, los trabajos de Enrique Dussel, La 
historia de la iglesia en América Latina  y de David Tavárez, Las guerras invisibles, ponen en 
cuestión está idea, pues no es muy sostenible que lo que marcaba la teoría se siguiera en la 
práctica, por lo que resulta muy aventurado concluir que todos los indígenas estaban excluidos del 
conocimiento profundo en teología, y Dussel apunta que no debemos olvidar lo que sucedía en las 
cofradías y en todo el movimiento de laicos por todo el nuevo mundo. Távarez sostiene ―que la 
evaluación del impacto de la censura inquisitorial es una tarea difícil, que los índices 
frecuentemente listaron obras virtualmente imposible de encontrar en España y que algunos de los 
textos devocionales más populares estaban es esas listas.‖ p. 130. Lo que nos habla de un intento 
por ―esconder el mundo‖ por parte de los inquisidores, pero, a mi modo de ver, resulta muy ingenuo 
pensar siquiera que sea posible, por lo que no debe extrañar a nadie que una exegesis bíblica se 
dio al interior de los pueblos indígenas, por parte de los especialistas rituales.  
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En su segunda hipótesis plantea la idea de que lo que estaba detrás del 

petate de la ermita de Cancuc era una mujer-diosa, un ―vaso‖ dónde se depositó la 

divinidad, la función de María de la Candelaria era como la de un oráculo, 

interpretaba las órdenes de la Virgen por ser la única que podía atravesar el 

petate, María de la Candelaria era en sí misma una diosa, como también lo era 

Agustina López, la mujer del milagro de Santa Martha, ambas eran mujeres-

diosas, elegidas por la Virgen para —en su respectivo momento— ser sus vicarias 

mayores, al parecer no sólo hablaban con la Virgen sino eran la Virgen y tomaban 

su lugar en el altar, porque eran su encarnación, lo mismo pasó en Yajalón, 

cuando la tía de María de la Candelaria se proclamó Virgen e igualmente se vistió 

con su ropa y tomó su lugar en la iglesia (lo que al final le acarreó la muerte de la 

mano de los soldados de la Virgen, quienes desconocieron el milagro). 

En su última tesis (basado en la declaración de un hombre que decía 

poseer la capacidad de nagualizarse en ratón y que por eso pudo pasar por 

debajo del petate sin que nadie lo viera), plantea lo que había detrás del petate de 

la ermita de Cancuc era ―un animal de porte de gato, la cara de la forma de un 

gato, las narices chatas, los bigotes largos, las orejas grandes y redondas, los ojos 

grandes resplandecientes y colorados, los pies y manos de mono y las uñas muy 

largas y corvas, la cola larga y amarilla, y el cuerpo pintado con manchas negras y 

piel amarilla,‖172 posiblemente un Tepeyólotl, detrás del petate de la ermita de 

Cancuc estaba el Ch‟ulel del pueblo.   

                                       
172

 ―Un ser divino puede ser representado visualmente con rasgos muy diferentes. Por ejemplo, el 
Monte Sagrado, en su expresión personificada, puede tener la figura del dios de la lluvia, asumir 
formas jaguarescas, ofídicas o ser un ente de aspecto teratomorfo‖, López Austin, Los mitos del 
tlacuache, p. 19. 
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Para concluir esta parte dedicada al estado de la cuestión, citemos a 

Antonio García de León, quien dedicó unas cuantas páginas de su Resistencia y 

utopía173 al hecho histórico de 1712; frente a la intuición del poeta no nos queda 

más que sorprendernos, su testimonio integra su análisis en la forma, 

refuncionaliza el mito y lo mezcla con la historia, creando una pieza única y distinta 

de la historia, para una mejor comprensión de lo que sucedió no debemos olvidar 

aquellas tierras donde: 

cada paraje, cada río, cerro o poblado fueron desde lo antiguo nombrados y la 
riqueza extrema de la toponimia indígena, fue incluso heredada a los españoles y 
mestizos de la región, los que bautizaron después muchos lugares con nombres 
geográficos originales. Rocas, peñas, parajes, cañadas, puertos, portillos, 
angosturas, sumideros, cañones, abras, alcores, vertederos, saltos, torrentes y 
riberas forman todavía el escenario rural de la región (…). Los cerros eran secos, 
grandes, pequeños, de musgo, planos, de mapaches, de zarigüeyas, de tigres, de 
pinos, de bosques (…); o tenían nombres religiosos o calendáricos: Casa de la 
Noche, Casa Grande, Gran Cántaro, Siete-Tigre, Nueve Estrella (Balum Kanan), 
hogar de brujos, etc. Los ríos eran arenosos, pedregosos, anchos, rojos, verdes, 
de lagartos, de culebras, de perros, de peces, de flores, fibras o bambú (…). Los 
eran de árboles, como el amate, el aguacate, el pino, de cántaros, de perros, de 
ortigas, de adoratorios. Otros nombres se remitían a características locales más o 
menos notables: todavía en el siglo XVII el pueblo de Teopisca (‗donde los 
sacerdotes‘) era, según el obispo Núñez de la Vega, ‗nido de agoreros, brujos, 
sabios y nagualistas. La cabecera de Zinacantán, o Sots‟leb, es ‗lugar de tsotsil u 
hombre-murciélago.174 

 

Su interpretación refleja una erudición poco frecuente, sus recuerdos están 

llenos de matices que sólo puede referir la persona que de tanto andar por los 

caminos los anda ya de memoria; para explicarnos la guerra, nos dice:  

Esa tenacidad nocturna, esa recurrente manifestación de inframundos, ese 
universo de almas en peligro constante alimentaron como savia el tronco de las 
grandes rebeliones. No por nada cada planta, cada roca o paraje, cada especie 
animal de las que poblaron el mundo, cada color y cada clase de hombre tuvieron 
su lugar en la explicación antigua y colectiva. Insectos, aves, fieras o meteoros 
daban testimonio de su origen, mientras que cada conducta, cada gesto o 
costumbre, cada característica animal se recrea hasta hoy en el rescoldo de los 
relatos (…). Su imaginería portentosa y su laberinto de detalles habitan —a la 
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 García de León, Resistencia y utopía.  
174

 García de León, Resistencia y utopía, pp. 33-34. 
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manera de los naguales o almas animales— el corazón de los hombres durante el 
día, saliendo en la noche a retozar por el camino de los sueños.175  
 

Nos exhorta a dedicarnos a explicar las condiciones de posibilidad para que 

aquellas vivencias del mundo se den no en cualquier lugar, sino en uno en 

específico, donde los milagros son posibles, tener presente su cosmovisión para 

interpretar las guerras de liberación en Chiapas, constante movimiento de 

resistencia y utopía.  

Concluyó que es necesario apoyarnos en los avances científicos que nos 

permitan hacer la arqueología de aquel pensamiento, y en los avances logrados 

por las formas literarias, que nos ofrecen herramientas para describir aquellas 

realidades soterradas en la noche de la historia, porque representan mundos sin 

nombrar. 

Recapitulando sobre el recorrido que hemos hecho, queda claro cómo los 

distintos trabajos hablan de una visión del mundo diferente como punto de emisión 

del discurso de los alzados, y subrayan la necesidad de partir de ahí para 

entender la lógica profunda de los hechos referidos, sin embargo, salvo Victoria 

Reifler Bricker, María del Carmen Valverde y Antonio García de León (que sí 

proponen una lectura estructurada del fenómeno), el resto de los investigadores 

prefieren señalar que existe una cosmovisión mesoamericana sobre la que se 

estructura la praxis de los sublevados, pero dejan a otros el investigar más a 

fondo. Una cosa es segura para todos: las instituciones coloniales —las que 

‗imitaban‘ los indígenas— no eran invención de los evangelizadores, sino 

refuncionalización del cristianismo al tenor del viejo orden cosmológico 
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 García de León, Resistencia y utopía, p. 37. 
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mesoamericano; sin embargo, aunque hubo con antelación señalamientos de la 

existencia de una cosmovisión indígena como rectora de las acciones de los 

implicados, según el contexto ha sido interpretada como ‗novelerías de indios‘, 

folklore de aquellas culturas exóticas, creencias propias de indios rebeldes e 

idólatras; por lo que es necesario proponer otras vías que hagan justicia a la 

memoria. 
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CAPÍTULO 4 
APLICACIÓN DEL PARADIGMA 

 

La hipótesis que sustenta este apartado es la comprensión de la guerra de 

liberación de 1712 como un nuevo nodo, una correlación que aglutina otras 

correlaciones. Así, puedo preguntarle a las fuentes cómo funcionaban los 

elementos del complejo cultural del Monte Sagrado en contexto de guerra, es 

decir, hacer las preguntas explicitas: ¿Qué función cumplían las montañas, las 

cuevas, las ermitas, los líderes, los santos, las cruces, etc., en la guerra?  

Supongo que la cosmovisión mesoamericana me servirá para darle sentido 

a los hechos de Cancuc, aquellos en que los distintos autores que han tratado el 

tema han visto ―ocultas‖ las creencias ―religiosas‖ de los indígenas, como 

elementos que se niegan a desaparecer a lo largo del tiempo. En los mismos 

hechos yo trato de ver la propuesta revolucionaria de los hombres que lucharon en 

1712, porque, pienso, fueron una manifestación fehaciente del cumulo de ideas y 

creencias que permiten a los hombres accionar en el mundo, y a su vez una 

propuesta rectora de la edificación de uno distinto. Así, la guerra de liberación de 

Cancuc puede ser comprendida como parte de un largo proceso liberación de los 

pueblos oprimidos de Mesoamérica, prolongado proceso de resistencia y de 

utopía escenificado en la propuesta revolucionaria de los sublevados de 1712. 
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a) El cofre del tesoro 
 

En agosto de 1712, cuando María de la Candelaria mandó convocatorias a todos 

los pueblos a los que pudo llegar, comenzó la guerra de liberación (se sabe que 

llegaron hasta Veracruz).176 En aquellos correos se decía a los pueblos: ―traigáis 

con vosotros toda la plata de vuestras iglesias, y los adornos y campanas, junto 

con todas las arcas y tambores y todos los libros y fondos de la cofradía.‖177 En 

varios casos así se hizo y además se sumó el producto de los saqueos, muchos 

de los tesoros de la región fueron concentrados en Cancuc. 

Pero después de aplacada la sublevación, cuando el ejército colonial llegó a 

Cancuc, todo había desaparecido. Aquella ausencia caló hondo en la conciencia 

de los habitantes de la zona, principalmente de la población urbana que, como 

suele suceder en estos casos, alegaba haber perdido grandes fortunas durante los 

saqueos de los alzados; con el tiempo se fue generando en el imaginario de la 

gente la idea de la existencia de un portentoso tesoro escondido entre las 

montañas de los tzeltales y todavía a finales del siglo XIX se seguían contando 

historias al respecto, un buen ejemplo es el testimonio de Vicente Pineda, quien 

nos dice al respecto: 

Por los informes que hemos reunido podemos asegurar que el tesoro de que se ha 
hablado existe, aunque no íntegro, en la cueva de la referida montaña Ical-hajab 
(sic), 178 y que para evitar su completo despilfarro, mandaron los catinabes del 
pueblo de Oschuc (especie de autoridad privada que tienen los indígenas de los 
pueblos de Cahancu y Oshchuc, a que llaman catinab), hace muchos años, que se 
tapiase de piedra la entrada de la ruta. Entre algunos vecinos del pueblo de 
Teultepec (San Martín) y Oshchuc se conserva la tradición de que antes de que la 
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 Comunicación personal de Antonio García de León, quien dice haber encontrado una de 
aquellas cartas en una de sus pesquisas en los archivos veracruzanos.  
177

 AGI, Guat. Leg. 293. Documento citado por Reifler Bricker, El Cristo indígena, el rey nativo (nota 
al pie número 38), p. 122. 
178

 Ik-al-Ajaw (―Señor de la Noche‖). 
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cueva estuviera cerrada concurrían muchos devotos sábados y domingos a 
encender velas y quemar incienso, y que con sólo este hecho la cueva obsequió a 
varios con alguna pieza de oro ó plata. Como se ve, esta tradición seguramente es 
de los que no estaban bien enterados del secreto.  

También se asegura que el tesoro no fue enterrado en un solo punto, y que 
el de las iglesias de Sibac-ja, Hucutzin, Bachajom, Chiilum y Yajatón está en el 
pequeño cerro de figura cónica que queda al norte de la villa de Hucutzin, 
conocido con el nombre de cerro de Santa Teresa y por los indígenas con el de 
‗Caana‘; la dificultad está en que habiendo varios cerros pequeños por ese lado 
con la misma figura, no es fácil saber en cuál de ellos esté el tesoro.179  

 

Pineda nos habla de un tesoro que estaba escondido dentro de varios 

cerros, producto del saqueo que hicieron los indígenas durante las tomas de las 

poblaciones ladinas, como si éstos fueran ―cofres‖ utilizados por los indígenas 

para ocultar lo robado, una interpretación muy ingenua, sin embargo es muy 

valiosa si la comparamos con los datos etnográficos de la actualidad, que nos 

permiten identificar los cerros como promontorios sagrados, lugares de donde 

provienen las riquezas del mundo. Aquí tenemos un claro ejemplo de cómo la 

historia recae en el mito. 

Según Pineda el tesoro consistía en oro y plata, pero para los indígenas la 

montaña es dadora de vida y de muerte, es el lugar de donde surgen todos los 

bienes y males del mundo, de ella emanan las aguas y es símbolo de la fertilidad, 

―las riquezas encerradas [dentro del cerro] no son los bienes tal como se conocen 

en el mundo, sino sus semillas corazones; esto es, la porción esencial de cada 

una de las clases de seres mundanos, la parte indispensable para su nacimiento y 
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 Pineda, Sublevaciones indígenas en Chiapas, p. 68. Según Calixta Guiteras, ―cuando se quiere 
una comunicación directa con el Dios de la Lluvia, se le pide a la pequeña rana, guardián del 
hueco, que lo abra; y esto sucede durante las visitas que se hacen a los cerros para celebrar mixás 
agrícolas. Se cree que los miércoles y los días nefastos se abren las puertas de los cerros y que se 
desata el mal; al mismo tiempo, esto permite la directa relación con los santos‖, Guiteras Holmes, 
Los peligros del alma, p. 233. 
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permanencia sobre la superficie de la tierra;‖180 en su interior se albergan las 

―esencias de las cosas‖, que se reparten en reciprocidad por aromas y por 

palabras. Podemos suponer que cuando los indios hablaban de las riquezas que 

se escondían en la montaña —el botín que habían encerrado los catinabes, según 

Pineda—, parecen haberse estado refiriendo al lugar mítico del interior de la 

montaña, al Tlalocan, la casa del Señor del Monte, la casa de los Anjeletike,181 

guardianes de la entrada a la bodega donde se guardan las semillas-corazón.182 

Recordemos que en una de las versiones del mito de Juan López se dice que lo 

que intereso al señor de Guatemala fue el tesoro que se guardaba en Cancuc 

perteneciente a dos serpientes.183 

Según la tradición oral reciente: 

El cerro tenía también su bejuco, que acarreaba dinero de igual modo: era una 
culebra enorme de cuarenta brazadas de largo y que llevaba a cuestas peroles 
colmados de monedas, con las que llenaba los cajones de las mulas. 
Las personas que entonces querían servir a su pueblo de todo corazón, 
conseguían dinero por ese medio, ya que se lo habían pedido al Gran Cerro del 
Ik‟al jaw.184 

 

Atendiendo a las palabras de López Austin y López Luján, quienes afirman 

que esas serpientes son la personificación misma del cerro, ―si el lector acude a 

cualquier trabajo etnográfico contemporáneo —o etnohistórico—, comprobará que 
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 Guiteras Holmes, Los peligros del alma, p. 61. Asimismo, podemos poner como ejemplo el caso 
de Santo Tomás Ajusco, en donde ―se cree que en el volcán Xitle hay una gruta repleta de 
mantenimientos: maíz, frijol, chile, legumbres, árboles frutales, borregos y gallinas. Se trata, sin 
duda alguna, de una de las proyecciones del Monte Sagrado‖, López Austin y López Luján, ―El 
cuartillo de Santo Tomás Ajusco y los cultos agrícolas‖, p. 22. ―También [los chamulas] tienen la 
creencia de que los señores de la tierra, que viven en las cuevas montañosos, proveen todas las 
formas de precipitación, incluyendo las nubes, los relámpagos y los truenos‖, Gossen, Los 
chamulas en el mundo del Sol, p. 42.  
181

 Z. Vogt, Ofrendas para los dioses, p. 35. 
182

 ―Se piensa que los cerros y las montañas están aparte de la tierra; éstos constituyen el hogar 
del ‗Angel, Dios de la Lluvia, señor de la vida animal y protector de nuestro sustento‖, Guiteras 
Holmes, Los peligros del alma, p. 263. 
183

 Vid., supra, p. 31. 
184

 Castro, ―Literatura oral de los tzeltales‖, p. 61. 
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la creencia en el Monte Sagrado como eje cósmico, como gran repositorio y como 

fuente de riqueza sigue viva entre los herederos de la tradición 

mesoamericana.‖185  

Precisamente en esa idea descansa la creencia en el tesoro oculto en las 

montañas de los tseltales, imaginemos que los catinabes de que nos habla Pineda 

(250 años después), no son sino estos personajes que en tiempos de la guerra de 

liberación fungían como vicarios mayores de los santos patronos de los pueblos, 

que en aquel momento —después de la guerra—, se iban a morar juntos al interior 

del cerro, a formar una aglomeración de almas-ch‟ulel del que participan todos los 

seres que habitan el mundo, 186  a esperar el día propicio para —según los 

tiempos— volver a salir a bendecir al mundo con sus dádivas o acabar por la 

fuerza con la tiranía. 

b) Las cuevas: La Gloria y El Infierno o Jerusalén   

 

Ahora bien, según el paradigma, si el monte es visto como promontorio sagrado, 

debería existir —y de hecho existe— una relación directa con el significado que 

tenían las cuevas, pues ―la cueva y su boca eran en el pasado prehispánico y 

siguen siendo en la actualidad los símbolos de la naturaleza hueca del gran 

promontorio cósmico y la entrada al otro mundo.‖187  

Durante la guerra de liberación de 1712 existían dos cuevas muy cerca de 

la ermita de Cancuc, que jugarían un papel muy importante en la contienda; la 
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 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 162. 
186

 ―Las montañas sagradas que guardan el agua en su interior; la arena húmeda y las cuevas que 
dan acceso al mundo sumergido del agua: este espacio es el inframundo a donde van los difuntos‖, 
Broda, ―Los muertos, ‗seres de la lluvia y de las nubes‘: la ritualidad mesoamericana en una 
perspectiva comparativa‖, p. 156. 
187

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 110. 
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primera se llamaba Jerusalén o El Infierno y la segunda, La Gloria, las fuentes 

históricas resaltan que en ellas se apilaban los cuerpos de los caídos, pero 

separados.  

[A] los españoles los echaban a una cueva que llamaban El infierno y otros 
Jerusalén, a los otros ajusticiados en otra que llamaban La Gloria. Era la cueva 
Jerusalén o Infierno, abertura de un peñasco que hacía la raíz del suelo angosta 
pero muy profunda, de dos concavidades, la una se dexaba registrar, pero la 
contigua a esta no se le sentía ciertamente fondo, como se hizo experiencia. En 
esta echaron al reverendo padre fray Marcos de Lambur, del que no se pudo sacar 
más que un pedazo de hábito. Estaba ésta como cuadra y media de la ermita, la 
toga estaba pegada a la ermita, bastantemente profunda, pero con una concavidad 
perceptible a la visita. Su entrada, si bien no sensible el fondo, como lo noté yo 
diversas veces arrojando piedras. Esta cueva estaba así llena de cuerpos cuando 
fue ganado Cancuc y cuando yo entré predicando y después apenas se divisaban 
huesos.188 

 

A pocos metros de la cueva El Infierno se encontraba La Gloria: ―Otra cueva 

pequeña (…) tras de la ermita, tapada con ramas, en que se divisaron algunos 

cuerpos, pero estos eran los que en la entrada de Cancuc mataron los soldados 

alrededor y dentro de la ermita‖,189  es decir, estaba llena de milicianos de la 

Virgen. 

Porque en La Gloria echaban a todos sus muertos, ―decía la Virgen que 

muriendo habían de resucitar todos. Y por esta promesa, de los primeros que 

murieron en la trinchera cargaron los indios muchos, a que la indizuela cumpliese 

la promesa, los echaban en la cueva, que llamaban La Gloria, a que allí 

revivieran‖.190  

La ―división de las espigas‖ la hacían los sublevados de Cancuc apelando a 

la forma de existir de cada quien, sin importar la raza o la casta; según Ximénez, 

―los que murieron a manos de la crueldad, confesando nuestra santa fe católica. A 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 232.  
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 Moscoso Pastrana, ―Guerra de Castas de 1712. Sublevación tzeltal‖, p. 15. 
190

 Ximénez, Historia, VI, p. 256. 
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éstos, con los españoles, los echaban en una cueva que llamaban El Infierno y 

otros Jerusalén, a los otros muertos defendiendo a la Virgen en otra que llamaban 

La Gloria.‖191 Cada una de las cuevas tenía su función particular: en el Infierno 

amontonaban a los muertos enemigos y en La Gloria a sus propios muertos, es 

obvio que no tenían el mismo camino, ambas cuevas eran portales a sendos 

lugares bajo la cascara de la tierra. ¿A cuáles?  

Yendo hacía el centro de México encontramos una explicación sobre los 

distintos caminos de la muerte, que nos puede servir para interpretar lo sucedido 

en Cancuc. Para los nahuas el viaje del muerto es una peregrinación subterránea 

que los lleva por dos caminos; el primero, llamado Mictlán por los nahuas, se 

encuentra al Norte, para llegar al cabo de ese camino de tinieblas, el difunto debe 

enfrentar una serie de pruebas, atravesar nueve desiertos, cruzar nueve montañas 

escarpadas, resistir un viento helado, desafiar a una lagartija en el juego de pelota 

y, finalmente, atravesar los nueve ríos del infierno sobre el lomo de un perro; el 

segundo camino llevaba hacia el paraíso llamado Tlalocan, al que se llegaba 

dirigiéndose hacia el Este, hacia el oriente mítico, el lugar del agua, de la 

abundancia, de la exuberancia vegetal y de la eterna fecundidad, un paraíso de 

verdura, un lugar donde todo crece de modo natural, sin esfuerzo y sin trabajo, un 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 232. Es importante destacar el hecho de que también a los indígenas 
que apoyaban las políticas coloniales, los beneficiados directos del régimen (que Severo Martínez 
Peláez llama: ―esbirros coloniales‖), fueron pasados por las armas. Eran aquellos ―consentidos‖ del 
régimen que, por sus actos, recibían un sinfín de dádivas de la Corona y eran los verdugos de sus 
propios hermanos. Condenados por sus actos a parar al fondo del Infierno, en la cueva Jerusalén. 
Según Martínez Peláez: “El régimen colonial de pueblos de indios convirtió a los nativos en una 
clase fundamental de indios siervos. En el indio común se daban todas las características 
esenciales del siervo, aunque organizadas de una manera peculiar. A los nativos caciques los 
convirtió en camarilla de indios serviles con un status especial cabildesco; que tomadas en 
conjunto se incorporaron dinámicamente a otro nivel de la estructura de aquella sociedad: la capa 
media alta rural, nutrida también por ladinos acomodados en pueblos de indios‖, Motines de indios. 
La violencia colonial en Centroamérica y Chiapas, p. 16. 
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lugar lleno de flores olorosas y de aves tropicales de canto melodioso, reservado 

para los que ha distinguido Tláloc, el dios del agua: los ahogados, los hidrópicos, 

los pustulosos y los que mueren de fiebres de origen acuático, ―poseídos por el 

rayo‖.192 Según María Elena Aramoni, los nahuas de Veracruz creen que para 

entrar al interior de la montaña hay dos entradas que llevan por caminos diferentes 

a dos lugares distintos: ―Una conduce a la otra parte del monte y contiene muchos 

tesoros, la otra lleva a las profundidades y se pierde en el infierno.‖193  

No puedo afirmar que sea el mismo caso lo sucedido en Cancuc, pero lo 

importante es que existen las cuevas y que son vistas como entradas al mundo 

anecuménico.194 Al parecer la cueva llamada La Gloria era el lugar del origen de 

los hombres y de las flores, de dónde provenía la dicha que ellos querían, su 

paraíso; tal vez los depositados allí no fueran a revivir en este mundo, como 

Lázaro el hermano de Magdalena, sino a vivir con la Virgen al interior del cerro. 

Mientras que el camino de El Infierno los llevaba directamente al lugar de la 

muerte, donde se esperaba que se desintegraran (que perdieran toda su 

individualidad), y volvieran a la tierra como esencias vírgenes.  

 

 

                                       
192

 Sobre los distintos destinos de los muertos, vid. Baez Cubero y Rodríguez Lazcano (coords.), 
Morir para vivir en Mesoamérica.  
193

 Aramoni Burguete, Talokan Tata, Talokan Nana: nuestras raíces, p. 147. 
194

 ―Entendemos por anecúmeno el tiempo-espacio propio de los dioses y los muertos, y ajeno a 
las criaturas. Su ubicación corresponde a los cielos superiores (…), los pisos del inframundo (…), 
el axis mundi y os extremos del mundo con los árboles cósmicos. El ecúmeno, en oposición, es el 
mundo habitado por las criaturas, aunque también está ocupado definitiva o transitoriamente por 
seres sobrenaturales. Entre una y otra dimensión se encuentran los umbrales, peligrosos sitios de 
comunicación, por los cuales los dioses circulan libremente.”, López Austin y López Luján, Monte 
Sagrado-Templo Mayor, p.43. Cabe anotar de una vez que las reliquias o imágenes que se adoran 
en los templos ―son vías próximas con las que cuentan los dioses para dirigirse a los dioses, es 
decir, para acceder al mundo anecuménico. López Austin, Los mitos del tlacuache, p. 83. 
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c) Los dueños: María Candelaria Anjel y Sebastián Gómez de 
La Gloria 

 
En la región de los Altos de Chiapas, los que oran al cerro se dirigen de la 

siguiente forma: 

santo rey, 
  santo ángel,  
santa serpiente,  
  santo trueno,  
santo cielo,  
  santa gloria,  
santa tierra,  

santo mundo.195  
 

Al parecer son distintos nombres de la tierra: Santa Gloria, Santo Ángel (o 

‗Anjel), Santa Serpiente y Santo Trueno, son algunos de los nombres que se les 

dan, estos nombres generalmente se escuchan cuando los hombres van a orar a 

las cuevas, donde utilizan, además, las siguientes formas:  

Nichimal totiletik                            Floreados padres,    
nichimal me‟iletik    Floreadas madres,   
yajvaltak sakil ch‟enetik   amos y dueños de las cuevas blancas 
yajvaltak ik‟al ch‟enetik.   amos y dueños de las cuevas negras 
Muk‟ta itzantun    Gran Itzantún     
muk‟ta ik‟al naj    gran casa negra 
muk‟ta puruvok vitz   gran cerro de las tórtolas 
[…]       […]  
ch‟ul muk‟tik ojovetik   grandes ángeles 
puruvok vitz     cerro de las tórtolas 
ik‟al naj vitz     cerro de la casa negra 
Itzantun vitz    cerro Itzantún 
muk‟ta namo‟och     gran casa de serpientes 
bik‟ik  namo‟och     pequeña casa de serpientes, 
muk‟tikal nab     grandes lagunas, 
bik‟tal nab      pequeñas lagunas, 
ch‟ul totil      benditos padres, 
ch‟ul me‟il      benditas madres, 
yajvaltak muk‟tik vitzetik   dueños amos de los cerros, 
puruvok vitz      cerro de tórtolas,  
muk‟tik xabetik…     cerro caedizos...196  

                                       
195

 Z. Vogt, Ofrendas para los dioses, p. 91. Bricker Reifler consigna otra oración donde se habla 
de la Gloria: “nich‟im yahvalel vinahel /Nichim yahualel lorya./ [Florido (divino) señor de los Cielos./ 
Florido (divino) Señor de la Gloria]‖, Humor ritual en la altiplanicie de Chiapas, p. 89. 
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En los relatos mesoamericanos muchas veces también se habla de una 

pareja de serpientes que cuidan la entrada al cerro. En general 

es bien conocida la capacidad de los antiguos dioses mesoamericanos para 
dividirse en dos personas que con frecuencia integran una pareja conyugal. Cada 
uno de los cónyuges se ocupa del ámbito cósmico propio de su sexo, lo que obliga 
a los oficiantes a referirse conjunta o alternadamente a él o a ella, de acuerdo con 
el objeto de sus peticiones. Por ello en la Sierra Norte de Puebla se afirma hoy que 
en el interior fecundo del Monte ‗está el dueño mero de los animalitos… es hombre 
y mujer también…Son dos, hombre y mujer. Las dos personas son Talokan Tata y 
Talokan Nana, don Juan y doña Juanita Cuaxibatzin, Toiskaltikatonantsin, Mdido y 
Mdigol, Montizón Chishku y Montizón Puskal, etc.197 

 

A veces esta pareja la conforman caníbales que participan en las aventuras 

del protosol y la protoluna;198 generalmente una serpiente y un venado, que un 

buen día recogen dos huevos del cauce de un río, de donde nacen dos niños a los 

que se quieren comer, pero los niños son demasiado inteligentes y terminan 

asesinando al venado y dando de comer su carne a la vieja, después suben al 

cielo y una alumbra de noche y otro de día. Se piensa que cada uno de los 

personajes que conforman la pareja divina que vive al interior del cerro tiene 

funciones cosmológicas distintas, propias de su naturaleza y de su espacio de 

acción.  

Al parecer a los ángeles se los relacionó con este ser dual, debido a que 

tenían alas —símbolo del viento—, que generalmente tenían una espada en las 

manos, lo que para los indígenas era sinónimo del rayo; los ángeles, en algunas 

zonas de Mesoamérica —como en los Altos de Chiapas donde les dicen ‗Anjel—, 

vinieron a significar los dueños del monte, los ajaw, los chahuk. 

                                                                                                                     
196

 ―K‟alal chyich‟ postajel jxh‟uleltike VIII‖ (―Para curar el espíritu-conjuro VIII‖), pp. 85-86. 
197

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 70. Vid. passim Aramoni 
Burguete, Talokan Tata, Talokan nana. 
198

 Vid. R. Barlow, ―Relación de Xiquilpan y su Partida, 1579‖, p. 290; Radin, ―Juan Oso‖, p. 23. 

Ilustración 22 Matricula de  
tributos (29) 
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Los ajaw para los mayas de la zona (cada uno habitando su propio cerro), 

se relacionan entre sí como seres humanos, pelean y se enamoran, afectando con 

sus pasiones a quienes usufructúan, poseen los atributos del rayo y son como 

serpientes, como ―la gigante mukta chon de los tzotziles —con su cuerpo 

emplumado— [que] es la jefa de todas las serpiente y precede al Sol como estrella 

de la mañana,‖199 encabeza a los guardianes de todos los pozos de agua que 

controlan los relámpagos y las nubes que emergen de sus cuevas, se alzan al 

cielo y producen lluvia para las cosechas, seres que reclaman como suyos todos 

los productos de la tierra. Según los tsotsiles, hay muchas maneras de privar al 

hombre del maíz (que es la vida), pero la más tremenda y contundente es la 

ocasionada por los que tienen en sus manos las llaves de las montañas, cavernas 

y fuentes sagradas de la lluvia y del agua, los ‗anjeles. Según Jacinto Arias:  

Los pedranos explican el fenómeno de la lluvia de la manera sagrada, [donde los 
dueños] cierran o abren las compuertas para dejar que el agua se acumule o fluya 
de acuerdo con la estación. Ese modo de conceptualizar el fenómeno incontrolable 
de la lluvia, explica la preocupación de los pedranos por mantener satisfechos y 
contentos a los dueños de dichos lugares y porque el maíz no sufra daños, merced 
a la observación y buenos modales cuando se le toca.200 

 

Ahora bien, retornando a la rebelión de 1712, recordemos que ―en la ermita 

se daban títulos de órdenes con patentes firmadas de la indizuela, cuya firma era 

doña María Angel (sic), Procuradora de la Virgen Santísima,‖201 la figura de los 

dueños del monte estaba presente en la rebelión de 1712, los sublevados 

recurrían a la figura del ‗Anjel —más allá del mero enunciado de un nombre dado 

                                       
199

 López Austin y López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, p. 160. 
200

 Arias, El mundo numinoso de los mayas. Estructura y cambios contemporáneos, p. 44.  
201

 No es la única ocasión que se le da ese nombre a María Candelaria, según Ximénez, una de las 
tías de María con quien se disputaba el poder: ―Subióse al púlpito la india y les predicaba ser 
aquello el verdadero milagro y falso el de Cancuc, que ella era la tía de la María Angel y que sabía 
que era embuste aquel milagro‖, Ximénez, Historia, VI, p. 240. 
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a María de la Candelaria—, llevaba implícitas una serie de correlaciones en el 

ámbito de la acción de María y su Virgen: que pertenecen al ámbito de la tierra, de 

lo bajo, de lo fétido, de lo húmedo, de lo femenino y de lo fértil.  

El milagro sucedió de noche, a orillas del campo, mientras María iba a 

hacer unas necesidades —cuando estaba dominada por el cuerpo—, vio 

descender una cruz de la cual salían rayos de luz y señalaban el punto exacto 

donde estaba la imagen de la Virgen, después la Virgen fue instalada en la ermita 

y se plantó la cruz en el lugar señalado, y desde ese momento María de la 

Candelaria, vicaria mayor de la Virgen, era la única que podía hablar con ella, la 

única que podía descender al mundo de los dioses, lo que nos indica que se 

necesitaban ciertas cualidades femeninas para acceder a la divinidad allí presente, 

propias del ámbito de lo bajo, lo húmedo.  

El otro importante personaje era Don Sebastián Gómez de La Gloria, el 

verdadero líder de la rebelión, quien también tenía sus funciones específicas y  

que su milagro sus particularidades propias de su espacio de acción, según nos lo 

cuenta Ximénez: 

En el pueblo de San Pedro Chinaló había un indio, grande hipócrita según lo que 
después ha hecho. Este se llamaba Sebastián Gómez, indio humilde en su 
nacimiento que después ensoberbecido tomó el don y nuevo apellido, 
nombrándose después de los milagros que se referirán don Sebastián Gómez de 
la Gloria. Este indio hipocritón que lo procuraba ser, con continua asistencia de la 
iglesia y rezados, fue el inventor de otros muchos errores.202 
 

Tal vez Sebastián Gómez de la Gloria no sea un hipócrita que se aprovecha 

de los frailes para construir una versión fantástica del relato bíblico, para así 

aprovecharse de la ignorancia de sus contemporáneos, sino un indígena que se 

                                       
202

 Ximénez, Historia, VI, p. 238. 
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apropió la cultura dominante y la puso a dialogar con su realidad, las 

consecuencias de su reflexión, y la de muchos otros, fueron su praxis política; tal 

vez, por su capacidad para leer, escribir y discutir, Sebastián Gómez se les 

aparecía a los demás rodeado de un halo casi mágico y gozaba de reconocimiento 

pleno en las comunidades que superaba por mucho el de cualquier líder 

carismático, su naturaleza era distinta, él no era el portador del poder, él era el 

depositario del poder, es decir, el poder le era delegado por las comunidades en la 

medida en que cumplía con los encargos, él no mandaba, obedecía, por eso tenía 

poder. 

Los colonizadores no podían comprar a los indígenas con dinero y poder, y 

seguramente lo intentaron; querían que se restableciera el orden, que volviera a 

llover y que ya no hubiera tantas muertes; la raíz de los males la veían en la 

corrupción de los hombres, principalmente en la pérdida de la reciprocidad como 

principio rector del cosmos, porque ya no se cumplía con las leyes de los antiguos.  

Un rumor que provenía de todas partes puso en entredicho al gobierno 

colonial y abrió la puerta para propagar la idea de la posibilidad de transformar el 

mundo, había llegado el momento de su liberación; la primera noticia que se corrió 

fue que el rey de España había muerto y que su reino quedaba vacante, las 

múltiples señales así lo anunciaban; era imperativo regresar al origen para que las 

cosas fueran como debían, el momento preciso para que retornara el rey a su 

reino.  

Pero este rey tenía relación con los relatos de fundación de los pueblos de 

los Altos de Chiapas, en éstos se cuenta cómo se repartió cada señor en cada 

cerro, al parecer cada uno lo cuenta diciendo que su fundador fue el encargado de 
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repartir las potestades al resto de sus hermanos, por ejemplo, en el municipio de 

Larraínzar, nos dice Holland: 

Cada pueblo tiene su santo patrón que actúa como su guardián y es considerado 
como el fundador mítico y el ancestro principal. Por lo que se refiere a la fundación 
de Larraínzar, se ha explicado ya que los hombres creados en el tercer mundo se 
multiplicaron rápidamente y que Dios pronto se dio cuenta de que tenía suficientes 
hijos; decidió entonces crear los pueblos dividiendo las tierras de todo el mundo 
entre los chamulas, zinacantecos, tenajapanecos, huistecos, etc., y envió a sus 
hermanos, los santos, para que fundaran municipios, en lo que posteriormente 
habrían de servir como protectores y patronos.203 
 

Si comparamos esto con lo que sucedía en la rebelión del 1712, resulta ser 

muy parecido a lo que en la vida real hacía Sebastián Gómez de La Gloria con sus 

hermanos durante la rebelión, así justificaba su derecho a ordenar obispos, 

sacerdotes y vicarios, sacados de entre las filas de fiscales encargados de 

gobernar las iglesias en la ausencia de los sacerdotes párrocos.  

El modo de ordenar era traer el Fiscal ordenando y tenerlo veinte y cuatro horas de 
rodillas con una candela en la mano, rezando el rosario y luego, a vista de todo el 
pueblo, lo rociaba don Sebastián de la Gloria con agua, que decían bendita.  

Lo metían en la ermita donde en las cuatro esquinas del altar ponían cuatro 
candelas y al que se ordenaba le ponían en la cabeza una candela y una cruz y en 
el pecho otra candela y otra cruz y estando así, don Sebastián de la Gloria subía 
un envoltorio (…) al ordenante en la cabeza y sobre el pecho y diciendo don 
Sebastián de la Gloria no sé qué oraciones, que ni se percibían ni se supo qué era 
lo que decía, echaba sobre el ordenante lo que a ellos llamaban agua bendita y 
con esto quedaba sacerdote el pobre indio.204 
 

Es importante señalar que los testigos hablaban de unas palabras que ―ni 

se supo lo que decía‖, por lo que se puede inferir que pertenecían a otra lengua 

(imitación del latín que escuchaban de los frailes, según Juan Pedro Viqueira),205 

tal  vez algún tipo de lengua antigua (como la de Zuyúa de la que nos hablan los 

libros de los chilames), propia de un linaje antiguo de los nagualistas, o 

                                       
203

 Holland, Medicina maya de los Altos de Chiapas, p. 79. 
204

 Ximénez, Historia, VI, p. 238. ―La milpa, la casa, el pueblo y el templo tienen la misma estructura 
conceptual que el universo. Todos tienen cuatro esquinas y el centro‖, Münch Galindo, Etnología 
del Istmo veracruzano, p. 229. 
205

 Viqueira, ¿Qué había detrás del petate de la ermita de Cancuc?, p. 106. 
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simplemente gesticulaciones ininteligibles con más valor retórico que semántico.206 

Lo que quiero a señalar es que estos personajes establecían la comunicación con 

los dioses utilizando una lengua especial.  

Para los frailes la actitud de Sebastián debió haber sido la confirmación de 

que los indios naturalmente estaban impedidos para dejar la idolatría, según 

podrían haber corroborado, no era cuestión de ignorancia sino de actitud, como lo 

demostraba el caso particular de Sebastián Gómez, quien, pese a ser uno de los 

adelantados en religión, también fue el primero en renegar de la interpretación de 

la jerarquía católica y de hecho encontró justificaciones teológicas para su 

rebelión; ―al conjunto de admirados que lo rodeaban les decía que Cristo le dio 

potestad a San Pedro, San Pedro se lo da al Pontífice, éste a los obispos, éstos 

ordenan a los padres para que sean sacerdotes. Éstos son hombres como 

nosotros, luego puede San Pedro darme a mí la potestad con que venga a hacer 

sacerdotes.‖ 207  En sus discursos Sebastián reconoce que los indígenas son 

igualmente cristianos que los españoles, de hecho los indígenas, por sus actos, 

son ―más cristianos‖ que los españoles y por eso la preferencia del dios de los 

cristianos hacia los oprimidos de Cancuc, posiblemente porque en la interpretación 

de Sebastián Gómez del evangelio imperaba la idea de que por sus actos 

reconocerían a los de la promesa, a los cristianos; entonces no hay castas; porque 

era Cristo quien les daba esperanzas a los más desprotegidos, a los miserables 

del mundo de que nos hablan los evangelios, ellos se reunían alrededor de 

                                       
206

 Aquí vale la pena hacer mención de que las palabras no tenían en realidad un valor semántico 
por sí mismas, sino que eran parte de toda una representación en la que estaban presentes otros 
muchos elementos retóricos característicos. vid. Tavárez Bermúdez, Las guerras invisibles, p.148. 
207

 Moscoso Pastrana, ―Rebelión tzeltal de 1712‖, p. 9. 
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Sebastián, que tal vez les decía palabras similares a las de Jesús entorno a la 

montaña, donde decía ―bienaventurados los pobres…‖ Sostengo que en este 

punto y en toda la praxis de la guerra de liberación de 1712 hay un proceso de 

reinterpretación del cristianismo, de exégesis desde la cosmovisión indígena, 

donde lo mejor de una y de otra tradición se conjuntaron para luchar por la 

libertad.  

Sebastián es quien reparte los poderes del señor, él es el supuesto papa, 

agregó el ―apellido‖ La Gloria a su nombre, lo que lo relaciona con el paraíso, 208 la 

parte superior del mundo, la propia del hermano mayor; si sustituimos el santo 

patrono, el hermano mayor, el Árbol Florido y la cruz: todos cumplen la función de 

Axis Mundi, donde se unen los contrarios para generar el movimiento.  

El mismo lugar que ocupan Sebastián de La Gloria y María de la Candelaria 

Anjel, uno de la parte alta y la otra de la parte baja, cada uno en sus distintos 

campos de acción con los que están relacionados los milagros. En la cosmovisión 

mesoamericana era lógico que lo alto gobernara sobre lo bajo, lo masculino sobre 

lo femenino, el día sobre la noche;209 en la rebelión María de la Candelaria ‗Anjel 

era quien tenía el poder de dar vida y Sebastián Gómez de la Gloria la repartía.  

Ateniéndonos a la cosmovisión mesoamericana, podemos interpretar que 

María de la Candelaria Anjel y Don Sebastián Gómez de La Gloria eran los dos 

personajes que integraban la figura del Señor del Cerro: los datos de las fuentes 

                                       
208

 La Gloria es el mismo que se le da al Señor del Monte, vid. supra, p. 75. 
209

 ―La primacía del sol como creador del orden supone otra distinción simbólica: la primacía del 
‗arriba‘ sobre el ‗abajo‘. En sentido cosmológico, la mayor altura y la bondad se asocian con el sol 
que se eleva; la menor altura y la amenaza se vincula con el sol poniente‖, Gossen, Los chamulas 
en el mundo del Sol, p. 58. 
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nos dicen que cada uno cumplía funciones relacionadas con la sustancia que 

predominaba en él, fría o caliente. 

 

d)  El Árbol Florido. Cruces y santos  
 

En el libro V de la Historia de Francisco Ximénez se nos cuenta que unos frailes 

pusieron en la cima de un cerro una cruz, con la que sustituyeron la figura de los 

dioses locales en el centro del culto. Precisamente en donde los dioses se 

comunican con los hombres donde (ahora lo sabemos gracias a los estudios 

etnográficos), se supone que se rompe la capa dura, la ―cascara de la tierra‖, 

donde nace el Árbol Florido por donde emerge el sol; con esa acción los religiosos 

añadieron los rezos a las plegarias, los cantos, los bailes y las ofrendas que los 

indígenas ejecutaban de por sí allí, desde entonces, al pie de la cruz.210 Según 

nos cuenta Ximénez, después de las advertencias de los guías indígenas choles 

de lo funesto que resultaba el viaje por la cima de aquel cerro sin pedir su 

consentimiento, el del propio cerro, dos de sus hermanos dominicos decidieron 

iniciar el acenso a la montaña sagrada para demostrarles a los indígenas la 

impotencia de dicho cerro frente al ―verdadero dios:‖ 

echaron las mulas por delante y los padres a pie fueron subiendo la 
cuesta sin fracaso ninguno. Llegaron a la cumbre, algo fatigados de la 
subida y allí se sentaron a descansar. Vieron allí una plazuela pequeña bien 
barrida y en medio un cercadillo de palos y en él bastante fuego ardiendo. 
Preguntaron ¿Que qué era aquello y quién había encendido aquel fuego? Y 
díxoles uno de los indizuelos porteros que siempre estaba allí aquel fuego 
ardiendo a diligencias de los pasajeros para que nunca faltase comodidad 
de ofrecerle copal en culto y veneración de aquel cerro (…). 

                                       
210

 Ahora sabemos que la cruz ocupa la cima de los cerros junto a las ofrendas de incienso y que 
ha continuado el culto del nacimiento del Sol a través del Árbol Florido en la cima de los cerros. 
Vid.  López Austin, ―Mitos e íconos de la ruptura del Eje cósmico‖, p. 94. 
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Reprehendieron los padres a los choles que todavía instaban para que 
ofreciesen copal y desbaratando el cercadillo de palos y esparciendo por allí 
el fuego lo apagaron, diciéndoles a los indios que a la vuelta les enseñarían 
lo que habían que adorar sobre aquel cerro y ellos lo adorarían, esto es la 
Santa Cruz (…). Y después que vieron que tenían alguna buena disposición 
aquellos indios volvieron poniendo cruces.211 

 
Aquel lugar donde se prendía incienso y después se puso la cruz resulta ser 

la entrada o salida superior del Monte Sagrado, por donde emerge el sol, el centro 

del altepetl; en ese lugar se funda cada pueblo. En la actualidad sabemos que 

cada santo patrono de cada pueblo está relacionado con el cerro y con la cruz, 

todos (para los habitantes de cada pueblo, de alguna forma y en algunos 

momentos), son el axis mundi.  

Ahora bien, recordemos que todos los líderes de guerra de Cancuc llevaban 

el título de ―vicario mayor‖, cada uno de los protagonistas (tanto el ermitaño de 

Zinacantán, como la Virgen de Santa Martha, María de la Candelaria, Sebastián 

Gómez, por nombrar algunos), eran los vicarios mayores de los santos y vírgenes 

que iban apareciendo (ellos eran los únicos que podían tener comunicación directa 

con ellos);212 cada uno era la encarnación del Árbol Florido, aquel que en el origen 

del mundo estipuló cómo debían ser las cosas. En la tradición oral se nos dice que 

los distintos señores de los pueblos estaban reunidos en la cima de la montaña, 

nagualizados, preparando la defensa de sus pueblos ante la envestida inminente 
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 Ximénez, Historia, V, p. 128. Las negritas son mías, me interesa resaltar que se reconoce la 
divinidad del cerro. Cfr. Pitarch Ramón, Ch‟ulel: etnografía del alma tzeltal, p. 207. 
212

 No es muy fiel a la verdad tratar de interpretar las funciones de estos personajes teniendo como 
referencia la tipología de la jerarquía católica, en un intento por traducir el sentido del título, me 
parece pertinente pensarlos como jcanan lumtike, ―cuidadores de los pueblos y de la tierra‖. No 
todos los sacerdotes llevaron ese título, propios o extraños, la comunidad otorga el título por los 
servicios prestados, no por derecho propio, su cargo no es visto como un privilegio sino como una 
obligación. Como ejemplo de los últimos años, Samuel Ruiz, el obispo de la diócesis de San 
Cristóbal, recibió este título: la importancia del personaje y su reconocimiento general explican por 
sí mismos la importancia de tal distinción.  
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de los señores de la noche, encabezados por el señor de Guatemala, 213 ellos eran 

los personajes que actuaban en el tiempo de la inversión, el tiempo del mito donde 

se llevaban a cabo las aventuras de los héroes, donde todos adquirían sus 

cualidades. 

Ahora bien, la cruz, el árbol y el santo patrono son los espacios por donde 

transitan las fuerzas entre el ecúmeno y anecúmeno; como en el resto de 

Mesoamérica, en los Altos de Chiapas en la actualidad (y durante la época 

colonial también), los dioses descienden y ascienden por los arboles cósmicos, así 

sucede el tiempo; en 1712 el árbol, la cruz, el santo patrono y sus vicarios, son 

elementos constantes en los relatos de los distintos milagros. Comencemos 

viendo el caso de Zinacantán, del cual nos dice el padre Joseph Monroy: 

Fui a registrar el palo que era un roble cóncavo donde se había metido, cuya 
concavidad tenía cerrada con una tabla, la cual tabla tenía una pestañuela por la 
cual recibía de comer de mano de los indios. Sobre la dicha tabla tenía el roble un 
agujero, por el cual se registraba una imagen de San Joseph. Dentro del palo hallé 
un cuadernillo con unos versos, que él parece había hecho dirigidos a penitencia y 
al amor de Dios. Sobre el dicho roble había fixado una cruz con unos versos en un 
papel, dirigidos al mesmo fin. El concurso de los indios e indias era mucho, los 
cuales idolatraban en él y le ofrecían algunas cosas comestibles y llevaban 
braceritos con estoraque y aunque el dicho no estaba dentro del palo, no obstante 
daban culto y estoraque al dicho palo, por cuya razón luego hice cortar y deshacer 
en trozos el dicho palo.214 

En este caso es muy curioso ver cómo literalmente se funden el árbol, la 

cruz y el ermitaño, quien vive en un tronco hueco que tiene fijada una cruz; allí 

sucede lo mismo que en la cima del cerro del primer ejemplo, los cristianos (en 

este caso el propio ermitaño), ponen la cruz en el centro de la adoración, pero 

están presentes los tres elementos armónicamente, el árbol con su cruz clavada, 

                                       
213

 Vid. supra, p. 34 
214

 Ximénez, Historia, VI, p. 224. Recordemos que la obra de Ximénez está compuesta por los 
testimonios de distintos frailes, uno de ellos es el padre Joseph Monroy. Vid. supra, nota al píe 
número 59. 
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casa del ermitaño (posiblemente comprendido como el vicario mayor de la virgen 

que lo acompañaba), a quienes los indígenas ofrendaban humo y alimento; por ser 

un hombre poseedor de un discurso sabio, tal vez el ermitaño estuviera 

relacionado con lo alto, con el ámbito solar.  

Los frailes eran conscientes de la fusión de elementos y por eso decidieron 

cortar el árbol (no sólo quitar la cruz); lo hicieron pedacitos para que no fuera a 

volverse objeto de culto, por la clara fusión que se daba entre la Cruz cristiana y el 

Árbol Florido, de la que eran conscientes los frailes.  

En otro momento de la guerra, en el milagro de Santa Marta, nos dice el 

padre Monroy:  

Llegué a la ermita y habiendo entrado retiré el tumulto y cerrando la puerta 
proseguí al altar a registrarlo y ver la dicha virgen. Hallé una imagen que luego 
conocí ser de un indio del pueblo y estando contemplando el caso me habló de la 
esquina de la ermita la indizuela y me dijo no era aquella la imagen que se le había 
aparecido y preguntándole por ella, me respondió y me enseñó otra pequeña a los 
pies de la grande, revuelta en un tafetán, que sería de dos cuartas.215 
 

Aquí las cosas eran distintas que en el caso de Zinacantán, pues se refieren 

al ámbito femenino del Árbol Florido y los elementos del milagro se invierten; no 

domina el Hermano Mayor, sino el menor, no era la cumbre del cerro sino en la 

cueva donde se daba la hierofanía; en el ejemplo es una imagen muy pequeña 

envuelta en un paño (por sus cualidades acuosas y obscuras no podía ser tocados 

por los rayos del sol, para no endurecerse), a la que se le adjudica la aparición 

milagrosa, milagro que responde a la lógica dualista de la cosmovisión 

mesoamericana como lo podemos ver por las dos imágenes, una grande y otra 

pequeña, una envuelta y otra no. Es decir, ambas representaban el axis mundi y 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 226. 
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Dominica López, vicaria mayor, nos cuenta cómo se le apareció la Virgen en el 

árbol: 

Yendo yo para mi milpa —dice—, hallé en ella sobre un palo 216  que estaba 
derribado a esta Señora, la cual habiéndome llamado me preguntó si tenía padre o 
madre, a que habiendo respondido que no, me dixo que ella era una pobre 
llamada María venida del cielo a ayudar a los indios y que así fuese a decirlo a mis 
justicias para que a orilla del pueblo le hiciesen una ermita pequeña donde vivir.217  
 

Aquí vemos cómo ya aparece el árbol fecundado y sus naturalezas se 

encuentran unidas, la virgen embarazada se encuentra en trabajo de parto encima 

de un tronco, los dioses están transitando entre los distintos espacios del cosmos; 

en ese momento todo quedaba en suspenso, era el caos, necesario para que las 

cosas sucedieran; era comparable al momento en que la madre comenzaba la 

lucha por traer una nueva vida al mundo, parecida a la lucha que todos los días 

libraba la tierra para que cada mañana saliera de sus entrañas el sol, la misma de 

los que parten a luchar por su liberación. La Virgen se apareció sentada en un 

tronco y buscaba un lugar para dar a luz a su hijo que venía a reordenar el mundo; 

la pobre María que estaba sentada en el tronco había venido a ayudar a sus 

sufrientes hijos dando a luz a su salvador, otra vez están los tres elementos juntos: 

el árbol, el Dueño (la Dueña) y el hijo del Dueño, otra vez el axis mundi.  

Ahora observemos el milagro de Ch‟enalvo, en donde se observan salir 

rayos de luz sobre la cabeza de la imagen de san Pedro y también llorar a la de 

san Sebastián: 

Llegaron los naturales del pueblo de San Pedro Chenalhó —nos dice Ximénez—, 
de Las Chinampas, curato de Chamula, dando parte que había días tenían 
fabricada una ermita al señor San Sebastián en su pueblo, porque había sudado 
su imagen por dos veces, ítem que estando en tercia un domingo habían visto salir 
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 Palo= árbol vg. ―palo de Campeche‖.  
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 Ximénez, Historia, VI, p. 226. 



112 

 

rayos de luz de la imagen de San Pedro y de su rostro y que al siguiente domingo 
había aparecido lo mismo.218 

 

Aquí aparecen los elementos de luz y obscuridad, del agua y fuego, de lo 

húmedo y de lo seco, la relación de opuestos complementarios: el hermano mayor 

desprende rayos de luz, el sol amanece, y el hermano menor, llora, fecunda las 

tierras con el agua; los milagros marcaban el inicio de un nuevo ciclo, el axis 

mundi.  

Continuemos con lo que nos dice el padre Monroy: ―pase luego a su pueblo, 

en donde hallé muy válido el milagro dicho y que estaba haciendo mucha 

penitencia y rogativa, porque decían temer de se acabase el pueblo y el mundo y 

que lo sucedido sería por sus pecados, que tendrían ofendidos a Dios,‖219 desde la 

cosmovisión mesoamericana podemos comprender que en aquellos tiempos  

existía la necesidad del inicio de un nuevo orden, regido por un nuevo sol.  

Es importante resaltar la particularidad del milagro de Ch‟enalvo‟, como ha 

señalado Reifler Bricker, en ese caso no se construyeron nuevas ermitas ni 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 227. 
219

 Ibidem. El milenarismo cristiano era el fin de la historia de la humanidad. Era parte de un plan 
divino que iniciaba con la expulsión del paraíso y que termina con el retorno de Jesús en el 
Armagedón. En la tradición bíblica, revisar Apocalipsis, 20, 1-ss. Según Jacques Le Goff, ―las 
concepciones escatológicas ponen a menudo, entre el aquí actual y el más allá del fin de los 
tiempos, un largo período <<de aquí abajo>> que es una prefiguración terrena del más allá. Esta 
nueva era, esta instauración del cielo sobre la tierra (…), debe, según el Apocalipsis, durar <<mil 
años>>, cifra simbólica que indica una larga duración sustraída del transcurrir normal del tiempo. El 
Milenio ha dado su nombre a una serie de creencias, de teorías, de movimientos orientados hacia 
el deseo, la espera, la realización de esta era: se trata de milenarismo (o, según la derivación 
griega, quiliasmo). A menudo la llegada de esta era está ligada a la venida de un salvador, de un 
guía consagrado a la preparación del fin de los tiempos, dios u hombre, u hombre-dios, llamado 
por la tradición judeo-cristiana Mesías, de donde el nombre de mesianismo dado a los 
milenarismos o movimientos similares concentrados en torno a un personaje‖, El orden de la 
memoria, p. 48. Pero para el pensamiento mesoamericano el fin de los tiempos tiene un significado 
cualitativamente distinto del milenarismo bíblico, pues al contrario de aquel en donde la venida del 
Mesías significa el fin de la historia, para ellos significa el gobierno de un Nuevo Sol. Sólo era el fin 
de un tipo de criaturas y no del mundo. Es el fin de una era y el comienzo de otra, en la cual, según 
los indígenas, el mundo será regido por otras reglas, iluminado por otro Sol y gobernado, por algún 
tiempo, por otro rey. Vid, Médiz Bolio, Libro del Chilam Balam de Chumayel, p. 96 
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aparecieron nuevas vírgenes o santos, se utilizaron las existentes e incluso se 

intentó que el milagro fuera reconocido por las autoridades eclesiásticas. Sin 

embargo, asumiendo una homologación simbólica, podemos comprender 

presentes los mismos elementos que en el resto de los milagros, aquí el lugar de 

menor y mayor lo juegan dos santos, el árbol florido está representado por los 

rayos de luz que salen por la cabeza de San Pedro y las lágrimas que le salen por 

los ojos de San Sebastián, no  olvidemos que en las hagiografías San Pedro tiene 

las llaves del cielo, la Gloria, y San Sebastián muere flechado en un Árbol. Esos 

son los mismos elementos simbólicos del Árbol Florido, del axis mundi.  

Ahora toca el turno al milagro de Cancuc, en el cual dijimos que descendió 

la Virgen a ayudar a sus sufrientes hijos;220 pero, según contó el padre Monroy, no 

era la única versión que los indígenas contaban del milagro, el 22 de junio de 

1712, cuando los indígenas de Cancuc llegaron a Chamula, iban diciendo una 

versión distinta del milagro, hablaban de una cruz que había bajado del cielo 

echando muchos resplandores, decían: ―en nuestro pueblo a la media noche 

vimos baxar de los cielos muchos resplandores a cierto paraje en la orilla de 

nuestro pueblo. Y habiendo ido a verlo hallamos ser una cruz que baxó de los 

cielos. Y así le fabricamos una ermita, de que damos parte‖.221 Y, finalmente, el 

fraile indignado, al percatarse de lo que él consideraba un engaño, concluye: ―aquí 

decían que era cruz la que había baxado y en Cancuc decían era la Virgen‖.222  

Pero la confusión del fraile parece darnos la razón en cuanto a que la 

Virgen, los santos y la cruz, ocupan el mismo lugar estructuralmente en el 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 227. 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 227.  
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 Ximénez, Historia, VI, p. 227. 
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pensamiento cosmológico mesoamericano, sólo que con distintas funciones, 

propias de su ámbito; en todos los casos marcan el axis mundi, donde el tiempo 

de un ritual cualquiera coincide con el tiempo mítico del principio.  

En los lugares sobre los que se edificaron las ermitas se produjo la 

fundación del mundo, el espacio profano se transformó en un espacio 

trascendente, el axis mundi,223 y el tiempo concreto en mítico. No sólo en un 

espacio consagrado, esencialmente distinto del espacio profano, sino además en 

un tiempo sagrado, por aquel lugar y en aquel tiempo iban transitando los dioses a 

este mundo; ―emitiendo rayos de luz, enviando mensajeros celestes o 

proclamando la inevitable revuelta y el inminente fin del mundo, los dioses 

aparecieron en cada tiempo de ruptura o de crisis‖.224  

En suma, los santos, vírgenes y las cruces que emitían rayos de luz 

anunciaban el retorno a la superficie de la Tierra de los antiguos y el nacimiento de 

una nueva era que se iniciaba con la reforma al culto, sustentada en la 

cosmovisión, pervivida generación tras generación en la existencia en reciprocidad 

de dioses y de hombres, el axis mundi. 

Según la cosmovisión mesoamericana, siempre que aquel equilibrio se 

rompía era necesario comenzar de nuevo, aunque primero se debía acabar con lo 

viejo, a eso vuelven los reyes subterráneos al espacio de los hombres, a terminar 

con la naturaleza corrupta de las criaturas que habitan el cosmos.  

Juan Pedro Viqueira identifica a los reyes subterráneos con los 

montezumas de los que hablaban las fuentes, los líderes de la guerra, nos dice: 
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 Eliade, El mito del eterno retorno, p. 27. 
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 García de León, Resistencia y utopía, p. 39. 
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Los vicarios del área chol —aquella que había mantenido una estrecha relación 
con el imperio mexica— predicaban en sus sermones que Moctezuma había 
resucitado (…). Por su parte, unos indios de Palenque que habían ido a Cancuc, 
escribieron a los que se habían quedado en el pueblo, animándoles a unirse a la 
rebelión, que ‗ahora los Moctezuma del Itzá, ya viene a hacer conquista. Estos 
indios pensaban, pues, que el ciclo de la dominación española tocaba a su fin y 
que los tiempos de los imperios nativos estaban de regreso. Los itzaes, 
conquistados menos de 20 años antes, eran los candidatos más idóneos para 
encabezar de manera simbólica la revancha sobre los españoles. ¿No resultaba 
lógico por lo tanto que, junto a Moctezuma, retornaran los viejos dioses que no 
acababan de morir y que sus imágenes fueran desenterradas para que volviesen a 
ver la luz del sol?225 
 

Resulta lógico pensarlo así, como el retorno de los reyes subterráneos 

desterrados por la conquista, que se iban y se iban y nada más no terminaban de 

irse…pero no por las razones que aduce el Dr. Viqueira, quien trata de interpretar 

la existencia de los montezuma como un difusionismo de la historia, que adquiere 

significado apelando a la memoria colonial indígena, desde donde se puede leer el 

nombre de ―Moctezuma‖, que llegó por difusión de los centros de poder, según los 

datos históricos que se tienen.  

Sin embargo, en un análisis sincrónico, la palabra encaja mejor como 

correlación a la figura del nacimiento de un nuevo sol que, en contexto colonial, 

significa el retorno de los antiguos dioses, los más justos (como el Cristo de los 

cristianos), que reparten en reciprocidad. No comandados por el rey conquistador 

Moctezuma sino, por el Ajaw, el Señor del Monte junto a su ejército; esos eran los 

montezumas de que hablaban y siguen hablando los indígenas: los reyes 

libertadores, los axis mundi.226  
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 Viqueira, Indios rebeldes e idolatras, p. 130. Mario Humberto Ruiz propone la misma 
interpretación que Viqueira, y en un artículo, que publicó hace poco, dice: ―En medio del 
entusiasmo y con el título no muy maya pero particularmente significativo de Chichán Moctezuma 
(‗pequeño Moctezuma‘), Canek fue coronado rey‖, Ruiz, ―Las lágrimas de los indios, la justicia de 
Dios. La resistencia armada maya‖, p. 52. 
226

Según los tepehuas: ―La deidad de la tierra es llamada Santazoma (Moctezuma)‖. Williams, Los 
tepehuas, p.140; vid. López Austin, ―Los reyes subterráneos‖, p. 54. 
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Pero a Juan Pedro Viqueira le pasa inadvertido el nacimiento del nuevo sol, 

incluso en su obra, siempre que se refiere al milagro de Ch‟enalvo‟ nos habla de 

que tanto san Sebastián como san Pedro lloraron por varios domingos 

consecutivos, lo que —según él— demostraba que estaban sufriendo por lo que 

veían y preparaban el fin del mundo; pero no era así, era otra lógica, era otra la 

base cosmológica sobre la que se estructuraba el pensamiento indígena colonial: 

anunciaban el inicio del tiempo, la unión de los contrarios; el movimiento, el axis 

mundi, la emergencia del Árbol Florido que iba a parir al sol, la Virgen que pedía 

un refugio para dar a luz a un hijo, el Nuevo Sol, el hijo del Dueño. 

 

e) Los aposentos: las ermitas  
 

Según William Holland, los indígenas de los Altos de Chiapas 

ven el cielo como una montaña con trece escalones, seis en el oriente, seis en el 
occidente, con el decimotercero en medio formando la punta del cielo. Desde 
abajo se asemeja a una cúpula o una taza puesta sobre la superficie de la tierra. 
Una gigantesca ceiba que sube al centro del mundo hacia los cielos. Imaginado 
desde fuera de la tierra, el cielo, es una enorme montaña o pirámide (…). Bajo la 
tierra está situado el mundo inferior, Olontik, el mundo de los muertos, al parecer 
compuesto por nueve pisos, [cuatro en cada lado y uno en lo más profundo].227 
 

Los lugares de culto, templos, rocas, cuevas, lagunas, ojos de agua y el 

mar mismo son vistos como una proyección microcósmica del Monte Sagrado,228 

la ermita del pueblo representa el espacio sagrado, la casa de los dioses, el lugar 

donde se yergue el Árbol Florido y todo queda en suspenso, eso eran las distintas 

ermitas fundadas durante la guerra de liberación de 1712, los templos que se 

erigieron donde hubo alguna hierofanía, eran considerados por los indígenas 
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 Holland, Medicina maya de los Altos de Chiapas, p. 69. 
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 Medina Hernández, ―La cosmovisión mesoamericana‖, p. 147. 
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como el Axis Mundi, una representación microcósmica del espacio arquetípico del 

Monte Sagrado.  

Pedro Ramón Pitarch descubrió que cuando los soldados entraron a 

Cancuc, matando e hiriendo, ―llegaron hasta el lugar conocido como k‟nalumtik 

(―Tierra de estrellas‖), justamente donde estaba la iglesia antigua.‖229  

Tratemos de establecer relaciones con las otras ermitas que se 

construyeron para albergar a los nuevos santos y vírgenes, recordemos que 

Ximénez en su Historia nos habla del ermitaño de Zinacantán, aquel hombre que 

se metió a vivir en un tronco hueco y al que, tiempo después, le construyeron una 

ermita:  

Sería la dicha ermita como de ocho pasos, repartida en dormitorio y oratorio, con 
un altar donde tenía una imagen pequeña de la Virgen con Candelas, cacao, 
huevos, tortillas y otras cosas semejantes que le ofrecían los indios. Con todas 
conveniencias, estaba la ermita muy adornada y forrada con petates muy aseados. 
El monte en donde estaba la ermita estaba rozado, cercado y sembrado de milpas, 
el camino a ellas, siendo así que era de tres a cuatro días, estaba tan trillado que 
parecía de muchos tiempos dimanado de la continuación y muchos indios lo iban a 
visitar con sus candelas y estoraques. 230 
 

Los tipos de ofrendas dentro de la ermita eran los alimentos y los 

sahumerios, las palabras, la música y los bailes, las esencias; adentro había dos 

imágenes, una pequeña delante y otra más grande; la ermita se encontraba en 

medio de una milpa, tenía dos cuartos (al parecer uno más pequeño, que era 

exclusivo para el ermitaño, aunque no tengo fuente que lo corrobore), forrada con 

petates, muy adornada con flores, sahumada con copal, y animada con cantos y 

con danzas, elementos rituales propios del cristianismo colonial.  
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 Pitarch Ramón, Ch‟ulel, etnografía de un alma tzeltal, p. 53. Kanalumtik, ―Tierra de estrellas‖. 
También podría decirse: ―Tierra de los amarillos‖. Me gustaría darle el sentido de una referencia al 
interior del cerro, donde las almas ch‟ulel se encuentran aglutinadas conformando el corazón de la 
montaña, la suma de los amarillos.  
230

 Ximénez, Historia, VI, p. 224. 
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En el caso del milagro de Santa Martha, sabemos que también se construyó 

una ermita: 

La capilla, que fue construida a cierta distancia de la iglesia, cerca 
del linde del pueblo, tenía dieciocho metros de largo por ocho de ancho y 
estaba dividida en dos partes. En la de tamaño más reducido se guardaban 
dos imágenes de la Virgen (una de ellas presumiblemente hecha en 
Zinacantán), junto con imágenes de los santos patronos de los pueblos 
vecinos de San Pablo Chachihuitán, Santiago Huistán y Santa María 
Magdalenas. El resto de la capilla era una especie de corredor o galería que 
los indígenas usaban para ejecutar sus danzas.231 

 
Aquí se puede ver de una forma muy clara la separación de los espacios, 

en el más pequeño eran albergadas ambas vírgenes y varios santos, como si ahí 

se diera la reunión de los distintos santos patronos en una especie de 

―confederación‖, su unión era el ―mero corazón‖ del pueblo, el ch‟ulel y sus labs, el 

dueño y sus chaneques, en este caso fueron vírgenes y santos, todos cumplían la 

misma función de dioses pluviales y solares, que al interior del monte se 

encontraban aglutinados (los ―pasados‖ de cada pueblo), en forma de semillas 

corazón, que en conjunto constituían el ―corazón del cerro,‖ parte fundamental de 

la identidad étnica de cada pueblo, creencia común en Mesoamérica.  

En el espacio más grande de la ermita se llevaban a cabo todas las fiestas 

y se entregaban las ofrendas por parte de los fieles, era el espacio del tiempo 

presidido por los líderes políticos de las comunidades, donde se llevaba a cabo la 

conjuración y la guerra en el momento de las aventuras, el tiempo de la incoación; 

en la práctica consistía en copiar aquel arquetipo surgido de la discusión de los 

―pasados‖ en el cerro, donde todo eso pasaba al mismo tiempo que rezaban, 

cantaban y bailaban, estaban ensayando la creación del mundo.  
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 Reifler Bricker, El Cristo indígena, el rey nativo, p. 115. 
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Con planes bien elaborados cada uno de los personajes daba origen a un 

ser, a un complemento del universo; juntos buscaban lograr que todo se moviera 

armónicamente, en un espacio sagrado se organizaba la defensa de los distintos 

pueblos, la iglesia presidida por los pasados, que dentro del templo se unían en 

cuerpo y alma, el tiempo quedaba en suspenso; en las ermitas y los templos de 

los otros pueblos sublevados sucedía lo mismo, no eran muy distintas entre sí, 

todas eran una representación microcósmica del interior del cerro.232  

Según Ximénez, ―la ermita [de Cancuc] tenía de largo como ocho varas y de 

ancho cinco [y era] de bajareque. Dentro de la ermita tenían una división de 

petates, [y] lo que quedaba oculto con ellos sería como una vara,‖233 donde se 

escondía aquello que sólo María de la Candelaria podía ver; el otro espacio, el 

cuarto más grande, estaba reservado para su ―cohorte‖, pues (aunque todos 

podían entrar, y por eso era espacio público), en ciertos momentos el acceso y el 

derecho a voz y voto estaban reservados sólo para ciertos personajes. 
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 Pero con funciones distintas, en unas se oculta y por otras sale el Sol. Según el fraile Ximénez: 
―Acababa la ermita [de Cancuc], donde fingieron el milagro como un tiro de escopeta de la última 
casa del pueblo, había en ésta distancia como treinta y cuatro picotas o rollos de palo donde se 
executaban los sobredichos castigos y también una horca‖, Ximénez, Historia, VI, p. 237. 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 23. Según Lévi-Strauss: “Una imagen igualmente recurrente es de 
carácter numérico. Tanto los aposentos del dueño como sus subordinados y múltiples elementos 
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han hecho hincapié en la actualidad importancia del número 13 en las oraciones indígenas. Así, se 
habla de los 13 compartimentos subterráneos más el principal, en el centro, los 13 mares del dios 
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y cemento, con 13 pisos‖, Tristes trópicos, p. 60. Aquí vale la pena decir que como en el piso 
número trece se unen las dos filas, lo que tenemos en realidad es la representación del ser dual 
que genera el movimiento, lo que generaría la confusión en si son trece o catorce los pisos del 
cielo. Podría ser una posibilidad según la evidencia que arrojan distintas etnografías de algunas 
regiones de Mesoamérica. Por lo que podríamos decir que así como son 13 los cielos (dos filas de 
seis y un centro dual), lo mismo sucede en el inframundo; sólo que aquí son dos filas hacia debajo 
de cuatro, y en lo más profundo un personaje dual. La unión de ambos serían los 22 pisos del 
cosmos.  
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El orden que tenían de estar dentro de la ermita, era que había dos órdenes de 
asientos que baxaban desde las dos cuernas del altar, donde asistían siempre 
doce mayordomos, la indizuela, su padre y los secretarios. 

El gobierno de la ermita se componía de la indizuela, que era la 
mayordoma mayor y doce indios de los principales, que también tenían títulos de 
mayordomos.234 
 

En la ermita de Cancuc podemos ver otros elementos de la emulación 

hecha de la morada dentro del monte, la representación del espacio sagrado en el 

complejo ritual,235 con varios pisos y en cada uno de ellos la habitación de un 

personaje distinto, sentados juntos en aquellas filas de pasados, porque cada uno 

ocuparía su lugar dentro como delegado de su pueblo, él llevaría la palabra de su 

pueblo y la comprometería con los designios de la Virgen, las decisiones que allí 

se tomaban en conjunto por el corazón del pueblo eran las acciones de los 

hombres tomadas en colectividad, aquellos doce, como los pisos del cielo, que 

acompañaban a María Candelaria durante el día.  

Desde el altar en donde había dos imágenes de Nuestra Señora y San Antonio, se 
asestaban por su orden: la indizuela la primera, seguíase Saraos, después Lucas 
Pérez y luego los demás mayordomos. De la parte de afuera en dos filas se 
asentaban los capitanes y mayores motineros, que aquí tenían mexor lugar que los 
demás. Tenían continuamente música y estaban cantando a la virgen, todos los 
días se rezaba el rosario y alabando después de sus misas.236  

 
Ordenados de aquella forma, a cada uno le correspondía una jerarquía, que 

ahora no podemos comprender, pero seguramente existió y ha seguido existiendo 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 23. 
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 ―En la cosmovisión indígena ‗el espacio no es una extensión inerte sino un medio 
constantemente activado: la acción ritual es indispensable para controlar el juego de las fuerzas 
que lo animan […]. De este modo, ‗el ritual es el punto de cristalización y de activación de la visión 
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su gran responsabilidad para con este mundo‖, Broda, ―Introducción‖, p. 24. 
236

 ―En ésta ermita se recibían las limosnas y se entregaban por cuenta y razón a los mayordomos; 
parte de ella quedaba en la ermita, que era el erario que decían de la Virgen y parte se les 
entregaba a los mayordomos, por memoria que quedaba también en la ermita. El dinero y plata 
labra‖, Ximénez, Historia, VI, p. 240.
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a lo largo de todo este tiempo, aunque sólo como arquetipo, porque en el templo el 

tiempo se encuentra suspendido y todo lo que acontece es la relación dialéctica 

del arquetipo, que surge simplemente de los ciclos del mundo y del hombre, en 

última instancia la combinación de los opuestos complementarios mediante muy 

complejas reglas.  

La virgen era atendida por ocho a trece mayordomos por vez. En total había 
cuarenta mayordomos y, que se turnaban cada dos meses, en el cuidado de la 
capilla. María de la Candelaria era llamada mayordoma mayor; el resto de los 
mayordomos eran hombres, todos ellos mayores de edad, y que pertenecían a una 
jerarquía subordinada.237  
 

Resulta muy sugerente que se nos diga que en ocasiones eran 8 y otras 13 

el número de mayordomos que acompañaban a María de la Candelaria, pues 

podríamos interpretarlos funcionando según su ámbito diurno (13) y nocturno (8), 

juntos ocuparían los escaños existentes al interior del templo, unos de día y los 

otros de noche. Quién sabe…pero lo que sí es un hecho es que las decisiones 

que se tomaban eran la interacción de todos esos seres: los árboles, los ríos, las 

montañas, las nubes y las distintas criaturas que habitan la tierra, incluyendo al 

hombre. Los distintos líderes de la rebelión eran los portadores de su voz y todos 

ellos hablaban en bat‟z il kop (la lengua verdadera), pero sólo los que saben las 

palabras adecuadas pueden hacerse entender por los hombres, los pasados, los 

dioses y las fuerzas; ellos eran los que custodiaban la reliquia otorgada por el 

Santo Patrono y delegaban los cargos en el resto de sus hermanos, ellos eran los 

encargados de ordenar vicarios, obispos y sacerdotes, la propia elite indígena que 

dirigió el movimiento; 
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la ermita de Cancuc se convirtió rápidamente en cerebro y corazón de la rebelión 
zendal. La joven india, María de la Cruz, continuó haciendo su papel de 
encarnación de la virgen, y todas las decisiones importantes fueron presentadas 
como salidas de su boca. Habían sido discutidas y tomadas, claro está, por un 
grupo deliberante de varones que también permanecían en la ermita. Se menciona 
a doce ―mayordomos‖ quizá por haber sido sirvientes principales de la iglesia o 
jefes de cofradía con anterioridad a la rebelión, dos ‗secretarios de la virgen‖ y al 
padre de la joven mujer. También concurrían a ese lugar los jefes de la lucha 
armada.238 
 

De éstos tenía el primer lugar María de la Candelaria, el segundo su padre 

y después seguían por su orden todos los mayordomos, comenzando por cinco 

personajes que al parecer eran los principales líderes de la rebelión, según Juan 

Pedro Viqueira que ha investigado en torno de los mayordomos; a veces 

nombrados como secretarios, falsos obispos y sacerdotes, cinco personajes que 

idearon el milagro, donde ―puede leerse entre líneas como la descripción del 

momento en que cinco principales, conocedores de lo sagrado, reconocieron en la 

pura y auténtica religiosidad de María de la Candelaria, las cualidades que la 

designaban como la mujer-diosa, capaz de liberar a los indios del yugo español en 

unos tiempos que parecían anunciar un nuevo mundo‖.239 Fueron cinco los que 

idearon el milagro, como si fueran los cinco arboles cósmicos por donde transita el 

tiempo.  

Diversos testimonios —nos dice Viqueira— muestran que el milagro de la Virgen 
de Cancuc fue obra de cinco indios: Agustín López —padre de María de la 
Candelaria y sacristán de Cancuc—, Gerónimo Saraos— antiguo escribano y fiscal 
de Bachajón—, Sebastián García Muchín y Gabriel Sánchez Cabchebel —ambos 
regidores pasados de Cancuc— y Miguel Gómez Chaíl gozaban de un gran 
prestigio entre sus vecinos. Estos cinco hombres —que habrían de fungir como 
mayordomos en la ermita rebelde— fueron los que en un principio inspiraron las 
palabras y los actos de María de la Candelaria.240 
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 Martínez Peláez, ―(2) La sublevación de los Zendales‖, p. 117. 
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 Viqueira ―¿Qué había detrás del petate de la ermita de Cancuc?‖, p. 233. 
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 Viqueira, ―Las causas de una rebelión india: Chiapas, 1712‖, p. 127. 
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Otra de las muestras de aquella configuración del poder manifiesta en 1712, 

fue el hecho de que cinco personajes subieron al cerro antes de la última batalla, 

según Ximénez: ―salieron 400 indios de los pueblos de adentro con dos viejas del 

pueblo de Yajalón y dos muchachas de los pueblos de adentro con dos viejas del 

pueblo de Tila y un viejo ciego que se titulaba rey de los brujos de este cerro de 

Vaquitepeque,‖241 tenían la intención de desatar la tormenta sobre sus enemigos:  

aquella noche armaron una tempestad, que según ofrecía el aparato parece que 
se revolvía todo el cielo en agua, pero luego se deshizo al conjuro del padre Parga 
y estuvo relampagueando hasta más de las siete del día en el cerro de 
Vaquitepeque, a tres leguas de nuestro campo. Aquella tarde que llegaron al 
campamento se armó otra de su tamaño que el mesmo padre conjuró y deshizo. A 
esto llamaban el milagro de la Virgen y mandaban a las ladinas que no hablasen, 
porque los señores varones (que eran los bruxos) estaban haciendo aquel 
milagro.242 

 

En la cosmovisión indígena encontramos muchos ejemplos de la misma 

disposición del poder, en cinco personajes de los que uno sobresale; según 

algunos mitos, para que el sol pudiera subir al cielo los dioses levantaron los cinco 

árboles para sostener la cúpula celeste por la que andarían; los cuatro 

desdoblamientos corresponden a los cuatro rumbos y el quito al axis mundi, 

integración y consecuencia de la interacción de los cuatro extremos en un quinto 

central. En suma: existen elementos para plantearnos la hipótesis de que cinco 

personajes (dos hombres, dos mujeres y un rey indio), tomaban algunas de las 

decisiones importantes; tal vez los mismos que fueron llevados al cerro a echar la 

tempestad sobre los colonizadores, pero los indios al ver que fracasaban los 
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dejaron allí y ya no supieron más de ellos, 243  posiblemente sea sólo una 

coincidencia fortuita, sin embargo, todos actuaban como si en la ermita de Cancuc 

se concentraran las fuerzas del universo. Según Ximénez: 

 
Aquí [en la ermita de Cancuc fue] donde primeramente se experimentaron las 
mayores malicias de los indios con la eficacia de los conjuros. Había la indizuela 
asegurada de sus brujos, prometido a los suyos que no tenían que temer a los 
nuestros, pues a puras tempestades y rayos los habían de deshacer. Armabanse a 
cada paso tempestades, más al mismo paso salían los religiosos con los conjuros 
y las deshacían, que no duraban más tiempo que el de empezar el conjuro. 
También estaban los indios esperanzados de sus brujos, que al medio día había 
de haber un temblor tan grande, que amedrentados los españoles les darían el 
asalto y también estaban asegurados que nuestras escopetas no habían de arrojar 
balas, sino agua. Y así en este asalto de Güistlan (sic) se atrevieron más y 
murieron muchos.244 

 
De la ermita, la proyección terrestre de la montaña, emanaba el poder de 

María de la Candelaria: 

Si había que ordenar o mandar, entraba la indizuela por debaxo de los petates y 
habiendo estado detrás de ellos algún rato salía diciendo que la Virgen mandaba 
lo que a ella le habían aconsejado algunos de los mayordomos o el que llamaban 
Secretario de la Virgen. De esta suerte salían los decretos de las muertes de los 
ladinos de Chilón y de los religiosos. De esta suerte las convocatorias, los 
primeros castigos, aconsejando aquellos mayordomos y su padre a la indizuela 
dixese lo que ellos le aconsejaban, que la Virgen lo mandaba.245  

 
Cuando los secretarios daban órdenes en la ermita de Cancuc, María de la 

Candelaria decía: ―Dice la Virgen Santísima que está encerrada en ese petate‖,246 

y entonces todos comprendían y obedecían.  

El templo era el lugar donde el tiempo se suspendía y donde era posible 

invertir las cosas, no se trataba sólo de una escenografía con la intención de servir 

de propaganda política; valiéndonos en la cosmovisión es más complejo, sobre 
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 Sin embargo, pienso que existen elementos para pensar que estos cinco personajes se 
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todo por el profundo sentimiento de reciprocidad como el eje de una existencia 

plena; en este caso el abuso y el engaño en nombre de la divinidad simplemente 

no eran posibles, porque no se medía a los hombres por sus palabras, sino por 

sus hechos, el ―mandar obedeciendo;‖ 

no se trata de ver en [los líderes] unos fríos y calculadores conspiradores que se 
levantan en armas a los indios, recurriendo a creencias religiosas que ellos no 
comparten. Hay que imaginárselos más bien como indios de gran prestigio y de 
una aguda inteligencia que vieron en las plagas que azotaban a la alcaldía mayor, 
en la crisis política por la que atravesaban los españoles y en la efervescencia 
social y religiosa que reinaba entre los naturales, las señales del advenimiento de 
nuevos tiempos. A través de María de la Candelaria —en quien, sin duda, 
reconocieron las características de una mujer–diosa a través de una imagen 
religiosa— que ignoramos si era de la Virgen o de un dios prehispánico— 
buscaron conseguir los favores de las fuerzas sobrenaturales para liberar a los 
suyos del dominio español.247  

 

 
Es fundamental preguntarse si juntos constituían el Ch‟ulel de Cancuc, 

entendiendo ch‟ulel en la acepción que hacen los iloletik, que “recalcando una de 

sus múltiples facultades hablarán también de ch‟ulel como el saber del corazón 

(p‟ijil kot‟antik)‖.248 Según Figuerola Pujol, ―la expresión tan repetida de que ―el 

ch‟ulel es inteligente,‖ crea en el oyente la impresión de que el ch‟ulel es la 

inteligencia misma.‖249  

En el siguiente apartado trataré de dar una respuesta a la pregunta: ¿Qué 

había detrás del petate de la ermita de Cancuc?  

 
f) El ch’ulel de Cancuc detrás del petate 
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Según Mario Humberto Ruz en su libro Copanaguastla frente a un espejo, en el 

vocabulario de fray Domingo de Ara hay un: 

uso indiferenciado (…) de las voces caghtaghib, chulel y pixan como vocablos que 
convienen al concepto cristiano de alma. Precisando un poco vemos que pixan, si 
bien denota el espíritu, parece más ligado con el de los muertos; chulel hace 
referencia al aliento vital, lo que en los actuales ha pasado a designarse 
indistintamente como espíritu o alma y que para los tzotziles constituye ‗la fuerza 
vital de la naturaleza, la energía dinámica, vivificante o indestructible de todos los 
humanos, animales y plantas‟ que además de ser un elemento inmaterial del 
individuo posee otro aspecto proyectado sobre ciertos animales compañeros que 
en tzotzil se denomina ‗wayijel‟.250 

 

Henri Favre habla de k‟al para nombrar aquella parte esencial de todas las 

criaturas, la naturaleza compartida por todos, pequeños ch‟ulel, proyecciones de 

las montañas en la humanidad o viceversa: la humanidad, la proyección de las 

montañas.  

El espíritu o k‟al se confunde con la esencia vital que anima a todos los seres de la 
naturaleza, las plantas, los animales y los hombres. Esta esencia vital es 
indestructible, pero puede dividirse y fraccionarse infinitamente. Como cualquier 
otro recurso necesario a la existencia -la tierra, los alimentos, etc.- se la considera 
inextensible y, por tanto, rara. Pero es susceptible de ser captada o acaparada en 
mayor o menor cantidad a título individual. Esta fracción individual pero no 
personalizada de k‟al que todo hombre posee y se esfuerza naturalmente por 
aumentar, se llama c‟ulel, es pequeño y débil. A ello se debe que el recién nacido 
sea tan vulnerable y sea objeto de una vigilancia tan atenta por parte de sus 
padres. Pero, al crecer, al tener más edad, al llegar a la edad adulta, y después al 
encaminarse a la vejez, el hombre aumenta su fracción de k‟al. Mientras más viejo 
es un hombre, más grande es su c‟ulel, porque más importante es la cantidad de 
k‟al que tiene.251 

 

Podemos destacar la diferencia que existe entre pasados, hombres y otros 

seres que habitan el cosmos; a diferencia de los pasados (que están completos) y 

los demás seres (que tienen ch‟ulel pero no lab), el hombre tiene un alma 

compuesta por un wayijel (animal compañero, en tzotzil), y otras entidades; 
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durante su vida es constante el enriquecimiento de su ch‟ulel (como si fuera el 

carácter),252  de su calentamiento o proceso de complementación. Por eso los 

viejos siempre son más sabios, porque tienen mayor experiencia. 

Los cancuqueños creen en distintos tipos de almas. Una de ellas, el ch‟ulel, es un 
reflejo del ser humano. Junto al ch‟ulel se encuentra el lab, conjunto de entidades 
extrañas, sus naguales. Lo anterior coincide grosso modo con la generalidad de 
las concepciones en la tradición cosmológica mesoamericana: a la entidad anímica 
esencial, herencia y sustancia del dios patrono, se agregan en cada individuo otras 
entidades anímicas que van construyendo su individualidad en el curso de su 
existencia. A partir de este esquema humano, los tzeltales forjan la identidad de 
los santos, atribuyéndoles ambas clases de alma, ocurre con el patrón de Cancuc. 
El Corazón de San Juan (su naturaleza ch‟ul o su entidad anímica ch‟ulel) es su 
esencia divina, su dominio (su entidad lab o nagual) es el conjunto de seres sobre 
los que manda, curiosamente, este conjunto de naguales se presenta en forma de 
los instrumentos de trabajo del santo, los cuales no están propiamente dentro de 
él, sino que llenan su caja de herramientas o dan lugar a la mula sobre la que viaja 
(…), podemos considerar que el Dueño sería la suma de su esencia y el conjunto 
de seres bajo su mando (los padres madres, semillas-corazones ‗naguales‘ o 
tonaltin). Por separado, cada uno de estos seres es un ch‟ulel; pero cuando entran 
en composición con el Dueño se convierten en sus lab, elementos anímicos de 
origen extraño.253 
 

 La palabra lab no tiene traducción en español, ―pequeño animal,‖ o 

―complemento del alma,‖ en casi todos los pueblos se habla de distintos animales 

compañeros, en Ch‟enalvo‟, se habla del wayjel, según Figuerola Pujol:  

Cada lab tiene un carácter propio, facilidades que le son innatas a su especie, 
características físicas e intelectuales singulares que —combinadas entre sí, en el 
interior del cuerpo humano y alrededor del corazón— dotan al hombre de poderes 
insospechados y de comportamientos precisos. Incluso, en ciertos casos 
excepcionales, le conceden un poder tal, que puede aproximarse a ciertas 
divinidades, hablar con ellas y hasta tocarlas.254  
 

Para Figuerola Pujol los lab son una extensión del cuerpo y tienen que ver 

con lo otro que vive dentro de las personas indígenas, también hace la diferencia 
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con respecto a los ladinos y caxlanes, los caxlanes no tienen ch‟ulel, porque no se 

puede decir que pertenezcan a algún territorio, es decir que provengan de alguno 

altepetl,  la diada cerro-agua, como el resto de los pueblos, de los batz‟il winik, 

―hombres verdaderos,‖ porque cada uno de esos cerros albergaba las distintas 

almas de los distintos pueblos, cada uno representaba una forma de ser que tenía 

correlación con toda la historia mítica de la zona, en donde cada uno de los 

parajes y cada uno de los seres que lo habitaban y lo caracterizaban, habían 

adquirido sus cualidades básicas en el tiempo de las aventuras, poco antes de que 

saliera el sol y todo lo que era blando se volviera duro con sus primeros destellos.  

En los Altos de Chiapas la figura del sol, el cerro y su ch‟ulel siguen muy 

presentes,255 además de su relación con la iglesia, según Figuerola Pujol: 

El diccionario de tzeltal de Tenejapa traduce ch‟ulel por alma, espíritu; derivado de 
la raíz ch‟ul sagrado. A éstas, el sacerdote Ara le añadiría los significados de 
suerte, dicha, ventura. En Bachajón, ch‟ul designa un santo. En realidad, la raíz 
ch‟ul se encuentra en muchas palabras compuestas relacionadas con la religión: 
en Tenejapa se habla de nuestro Señor (ch‟ulchanil), para designar a Dios. En 
Bachajón, un difunto es un ánima sagrada (ch‟ul anima). En Cancuc, como en 
Bachajón, el edificio de la iglesia es el ch‟ul sna (casa sagrada), y el agua bendita, 
ch‟ul ja‟ (agua sagrada), es también utilizado. Así mismo se encuentra presente el 
verbo bendecir (ch‟ultesel); y posiblemente en todas las comunidades tzeltales de 
los Altos de Chiapas la encontramos en la voz compuesta de cielo (ch‟ulchan, 
formada por el adjetivo y el nombre: sagrada culebra).256 
 

El ch‟ulel257  es el ‗alma‘ de los hombres y a la vez la sustancia divina 

contenida en el interior del cerro, el hombre tiene una pequeña parte del dios 

                                       
255

 Houston, Stuart y Taube, The memory of Bones. Body, Being, and Experience among the 
Classic Maya, p. 35. 
256

 Figuerola Pujol, Los dioses, los hombres y las palabras en la comunidad de San Juan 
Evangelista Cancuc, Chiapas, p. 43. 
257

 ―Aquí hay que hacer mención del concepto de corazón, que tal vez pueda ser interpretado como 
centro de movimiento y receptor óptimo del poder de los dioses. Era la causa de que todo tuviera 
corazón: la ciudad, el monte, las aguas, las trojes, los hombres, los animales, las imágenes de los 
dioses —era de piedra y se les ponía en el pecho los cuerpos de los muertos— también era de 
piedra, la tierra misma, el cielo mismo, y cuando el cuerpo de más de Hutzilopochtli era repartido 
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protector altepetl iyollo, hay uno por cada pueblo, creador de los hombres, el 

Señor del Monte y Corazón de la Montaña, equivalente a otros dioses 

prehispánicos, a Tláloc y Tepeyóllotl, el dios jaguaresco de los mexicas, por eso 

cada cerro conformaba un altepetl: un espacio y una forma de existir. ―La 

importancia del ch‟ulel viene dada entones por un carácter esencial que lo 

relaciona con lo divino; tener ch‟ulel ―es estar bendicionado‖; haber sido señalado, 

dotado de una suerte de halo divino que conlleva una gran variedad de 

atributos‖.258 

Ximénez al referirse a María de la Candelaria, nos dice: ―aquella sucia 

indizuela que no acaso se llama chu, la mujer en esta lengua hedionda‖.259 Es 

decir; María de la Candelaria era en sí sagrada y era la custodia del ch‟ulel de 

Cancuc, aquel ch‟ulel de la montaña que representaba la suma de todos los seres 

vivos de la región representados en las sesiones de ―pasados‖ y cuya porta voz 

era María de la Candelaria, vía la Virgen que estaba detrás del petate, porque  

aunque no estaban en el mismo lugar, estaban unidos bajo la superficie de la 

tierra, todos eran parte de un gran núcleo.  

Tanto en la región maya como en el centro de México, dos animales, el 

jaguar y la serpiente, estaban asociados a la tierra, ambos fueron deificados, 

especialmente el jaguar bajo el nombre de Tepeyolohtli, ―corazón de la montaña‖, 

el dios jaguar de la tierra que fue objeto de especial adoración en el sur y  en el 

centro de México; el maya clásico tenía ciertamente una concepción muy similar, 

                                                                                                                     
para que los fieles lo ingiriesen, al tlatoani tocaba el corazón‖, López Austin y López Luján, Monte 
Sagrado-Templo Mayor, p. 124. 
258

 Figuerola Pujol, Los dioses, los hombres y las palabras en la comunidad de San Juan 
Evangelista Cancuc Chiapas, p. 43. 
259

Ximénez, Historia, VI, p. 287. 
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en asociación con un dios viejo, Mam que se creía causaba los terremotos y cuyo 

símbolo era el caracol; 260  en los Altos de Chiapas era el dios Bolomchon, 

―serpiente-jaguar‖. 

Con todo lo anterior intento dar sentido al hallazgo de Juan pedro Viqueira 

sobre lo que se encontraba detrás del petate de la ermita de Cancuc, cita a Felipe 

Cruz (un testigo de Coilá), que presionado por sus jueces dijo: 

Estando en dicho pueblo [Cancuc], Pedro Hernández Joté, natural de Ocosingo, le 
enseñó a transformarse en ratón, dándole por nagual otro animal de la misma 
especie, en cuya forma entró una vez y vio detrás del petate que dividía la ermita 
de Cancuc a María de la Candelaria sola y con ella un animal del porte de gato, la 
cara de la forma de un gato, las narices chato, los bigotes largos, las orejas 
grandes y redondas, los ojos grandes resplandecientes y colorados, los pies y 
manos de mono y las uñas muy largas y corvas, la cola larga y amarilla y el cuerpo 
pintado con manchas negras y piel amarilla. El cual animal estaba andando en 
dicho retiro y la dicha María de la Candelaria estaba sentada, y dicho animal se 
refregaba con ella, a quien cogía la susodicha y lo ponía encima de sí. Que en otra 
ocasión entró el declarante con otros juntos en dicha ermita detrás de dicho petate 
donde estaba dicha María de la Candelaria y Lucas Méndez, donde vio un bulto 
del porte de tres cuartas, poco más o menos [según señala] el declarante, a modo 
de un sahumador tapado con manta blanca dentro del cual el mismo animal que 
vio cuando entró el declarante en forma de ratón en dicha ermita, al cual el dicho 
Lucas Méndez, natural de Ocosingo, le alzaba dicha manta con que estaba tapado 
para que los que entran le besaran la mano a dicho animal, el cual la sacaba para 
dicho efecto, al cual la besó el declarante una vez y todos los que entraban en 
dicha ermita y después de besarla se iba, lo cual hacía hincados de rodillas al salir 
hincados de la misma suerte le besaban la mano a la dicha María de la Candelaria 
quien les decía que si no entraban a hacer lo referido mandaría a sus capitanes los 
matasen.261      
 

Según unas declarantes de las ladinas que fueron llevadas a Cancuc a la 

fuerza para casarse con algunos de los principales, al llegar a la ermita de Cancuc 

las hacían arrodillarse frente a un petate y les hacían tocar un rosario que se 

encontraba enrollado en una cruz que se podía ver por un hoyo por donde metían 

la mano.  

                                       
260

 Nicholson H., ―Los principales dioses mesoamericanos‖, p. 165. 
261

 AGI, Guatemala, 294, exp. 9, ff. 176v-181. Declaración de Mateo Pérez de 35 años. Ciudad 
Real, 3 de octubre 1712. Apud Viqueira, ―¿Qué había detrás de la ermita de Cancuc?‖, pp.134-135. 
Tepeyólotl como divinización del conjunto de ―semillas-corazones‖ en figura de jaguar. 
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Tanto el dato ofrecido por Viqueira como éste del AGN refuerzan la idea de 

que lo que había detrás de la ermita de Cancuc era la representación plástica del 

―corazón de la montaña‖, una representación microcósmica del Monte Sagrado, 

coronada con su cruz que hacía las veces de Árbol Florido donde liban las 

mariposas, para ellos de ahí emanaba el destino de todos los seres, 

representados por un alma, símbolo de la participación en el principio universal de 

las cosas.262  

Esta idea es común a otras regiones de Mesoamérica, en los Cantares 

mexicanos leemos sobre un páramo poblado por flores amarillas, sobrevolado por 

aves de fuego, en la región del misterio del interior del Monte:  

Cascabeles repercuten 
En medio de la llanura 
Donde yace abandonado Tlacahuepantzin 
Como amarillas flores exhala fragancia  
En la región del misterio 
¡Sólo te ocultas! 
En Las Siete Cuevas, donde Acacu está erguida 
el águila graznaba, el Tigre dio aullidos. 
Es que tú, ave de fuego, ya andas volando  
en medio de la llanura,  
en la región del Misterio. 

 

En la región de Oaxaca podemos encontrar representado el interior del 

cerro en el siguiente cuento zapoteco: 

Un casado estaba durmiendo con su esposa y soñó también que se murió 
también. Entonces le pareció a él que llegó a donde está un viejito. Salió ese viejito 
y le preguntó ¿Qué cosa quieres aquí viniendo aquí? Todavía no es tiempo que tú 
vengas; pues ahora vamos a ver las llamas para que las veas‖. ―Sí, le dijo él. Le 
pareció que se fue con ese viejito. Después llegaron en un llano grande. Cuando lo 
miraban había muchas llamitas.‖ Entonces preguntó [el casado], ―¿Por qué están 

                                       
262

 ―Ch‟ulel in tzotzil is an abstracted form of ch‟u, but, as a generalized property of all and sundry, it 
is not clearly the same thing; in Classic sources, k‟uhul, the adjective, is only ascribed to very few 
people, those of the highest rank; and the way known from the Classic period seem strangely 
impersonal and even disease-related or altogether dangerous‖, Houston y otros, The Memory of 
Bones, p. 35. 
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estas llamas aquí?‖ Y entonces contestó el viejito. ―Pues, para que comprendas, 
cada una de estas llamitas, es una gente. Pues vamos a buscar a ver a dónde está 
tu llama‖.263 

 

En la cosmovisión mesoamericana todas las cosas tienen su corazón, su 

ch‟ulel, cada cerro tiene su ch‟ulel,264 su corazón del pueblo, que resulta ser la 

unión de todos los ch‟ulel del mundo bajo la tierra; para diferenciarse utilizan las 

montañas; cada una sirve de casa a los pasados de todos los seres, que a veces 

aparecen referidos como llamas de velas o como mariposas, símbolo de la 

transformación del tiempo. 

 
g) Los “pasados”, mariposas  

 
 
El dios Tláloc residía en un gran palacio… [tenía] a 

su servicio muchos ministros, pequeños de cuerpo, los 
cuales moran en cada uno de los aposentos, cada uno 
según su color, pues son azules como el cielo, blancos, 
amarillos o rojo. Ellos con grandes regaderas y con palos 
en las manos van  a regar sobre la tierra, cuando el 
supremo dios de la lluvia ordena. Y cuando truena, es que 
resquebrajan su cántara, y si algún rayo cae, es que un 
fragmento de la vasija rota viene sobre la tierra. 

 
 Poema de Tláloc (fragmento), versión de 

Ángel María Garibay 

 

En Mesoamérica la relación comunitaria no termina con la muerte, a través de 

distintos actos rituales los vivos ayudan a los difuntos a transitar al mundo de la 

muerte, después ellos los ayudan a sobrevivir en este mundo porque hacen 

                                       
263

 Radin, ―Un casado‖, pp. 224-225. 
264

 Z. Vogt, Ofrendas para los dioses, p. 129. ―El ch‟ulel es un ente de naturaleza etérea, parecido a 
la de una sombra. En los versos mismos de los rezos, los rezadores se referirán a él con el término 
sombra (lokomba). Ello se debe a que al abandonar por la boca el cuerpo del moribundo, el ch‟ulel 
se dirige al infierno, su última morada, transita entre las sombras que lo guían para no extraviarse 
(…) por su apariencia se le llama también ave del corazón (mut-il k-o‟otan-tik) y está clasificado 
como un tipo de lab bueno (lek-il lab) (…) que dios deposita a cada uno en su corazón. Cada 
individuo posee entonces un ch‘ulel: pollo del corazón y gallina para las mujeres‖, Figuerola Pujol, 
―El cuerpo y sus entes en Cancuc, Chiapas‖, p. 15.  
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fructificar la tierra, según Báez Cubero, ―las acciones rituales que se realizan 

durante el periodo de duelo están orientadas, entre otras cosas (…) a ayudar al 

difunto a alcanzar otra categoría distinta a la de ser humano: la de un antepasado, 

con lo cual el antepasado se vuelve una fuerza tutelar,‖265 los difuntos no dejan de 

participar activamente en la comunidad y se hacen presentes a través de los 

sueños, transitan de un mundo a otro.  

Pero primero, como las mariposas, es necesaria su metamorfosis tras la 

descomposición de su cuerpo y su ―cambio de piel,‖ recordemos que la mariposa 

era para los mesoamericanos una representación del fuego, y como animal del 

dios del fuego, la mariposa también era símbolo de los viejos, de los muertos, de 

los ancestros; pero no de los muertos comunes, sino una representación de los 

héroes y de los jefes muertos y por ende de las almas que residen en el cielo;266 

como lo son las de los elegidos del rayo, los guerreros o las mujeres que murieron 

al dar a luz; es decir, de aquellos que ofrecieron su vida en aras de preservar 

otras.  

Existen personajes vivos identificados directamente con los difuntos que 

también pueden transitar de un lado a otro y que también llevan el nombre de 

―pasados‖, por ejemplo los especialistas rituales, aquellos personajes que pueden 

comunicarse de una forma directa con el mundo anecuménico, gracias a ciertas 

cualidades que los denuncia ante sus contemporáneos y los dotan de un halo 

distinto al del resto de los hombres, según Victoria Reifler, en los Altos de 

Chiapas, los especialistas rituales se enteren de su vocación gracias a que ―el 
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 Báez, ―Entre la memoria y el olvido‖, p. 83. 
266

 Seler, Las imágenes de animales en los manuscritos mexicanos mayas, pp. 299-300. 
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medio principal de selección (…) son los sueños; [los especialistas rituales] se 

enteran de su vocación en una serie de sueños donde aparecen los dioses nativos 

que viven en las montañas,‖267 como si tuvieran una especie de conexión, como si 

estos hombres participaran de la misma esencia, una existencia coesencial:  

La posibilidad de transfiguración de los dioses nos permite entender por qué Seler 
comprende entre los naguales a los santos patronos de las distintas comunidades, 
ya que éstos son mero sustituto de las antiguas deidades protectoras, los 
‗corazones del pueblo‘. En la literatura etnográfica aparecen frecuentemente estos 
personajes en correrías nocturnas, fuera del cerro en el que habitan, en forma de 
vientos sutiles que luchan contra los que pretenden agredir a sus protegidos. Los 
agresores pueden ser tanto ―seres maléficos‖ como dioses protectores de pueblos 
vecinos, igualmente nagualizados.268  

 

En territorio huichol ―los ancianos ya son como antepasados, por eso 

también se les rinde culto. Ellos incluso llegan a hacer fiesta para sí mismos, en su 

aspecto de persona que está presente en el xiriki [―templo de los antepasados‖] en 

forma de una pequeña piedra‖.269 

Los especialistas rituales aparecen jugando un papel importante en la 

contienda de Cancuc y en distintas ocasiones aparecen lanzando conjuros o 

desafiando a las tropas del ejército colonial, 270 confiados en su victoria por la 

                                       
267

 Reifler Bricker, Humor ritual en la altiplanicie de Chiapas, p. 22. Sin embargo, parece ser una 
creencia general en Mesoamérica. Vid. Albores y Broda, Graniceros. Cosmovisión y meteorología 
indígenas en Mesoamérica; Münch, Etnografía del Istmo Veracruzano; Lagarrida, Galinier y Perrin, 
Chamanismo en Latinoamérica, por nombrar algunos.   
268

 López Austin, Cuerpo humano e ideología, p. 99. ―El nagualismo, resumamos, por su conexión 
mística con la economía del agua, tenía como finalidad última la resolución de una ansiedad de 
alimentación. Desde la Colonia hasta la fecha fue base de un movimiento contra–aculturativo que, 
en ocasiones, pudo llegar a tener todas las características de un movimiento mesiánico. El análisis 
de los rasgos culturales que integran el complejo, por otra parte, nos permite señalar como 
elementos constitutivos de la personalidad del nagual los siguientes: su gestación era insólita; 
nacía bajo el signo ce quiabuitl; era sacerdote del dios de la lluvia; adquiría gran sabiduría mágica; 
se transportaba al Tlalocan, sitio de la abundancia del agua y los mantenimientos; regulaba la 
precipitación pluvial y con ello obtención de buenas o malas cosechas; exigía el sacrificio de 
sangre: símbolo de la lluvia; se transformaba en fiera, jaguar, perro, guajolote, mujer, fantasma, 
etc.‖, Aguirre Beltrán, ―Nagualismo y complejos afines en el México colonial‖, p. 11. 
269

 Neurath, ―Momias, piedras, chamanes y ancestros. Un estudio etnohistórico sobre la 
temporalidad de la muerte en el Gran Nayar‖, p. 40. 
270

 Tanto los sacerdotes católicos y los ―maestros nagualistas‖ trataban de influir en su entorno 
para hacerse con la victoria: los frailes no dejan de rezar el eterno rosario y los brujos invocaron las 
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protección de sus muertos que habitaban al interior de la montaña; durante aquella 

guerra los que vivían en la montaña fueron despertados para defender a su 

pueblo, tal vez, como lo hacen ahora, les hablaban a la entrada de las cuevas a 

los padre-madre (totil-melil) en las encrucijadas y en las cimas de los cerros: 

“Señores ancianos, guardianes de nuestro pueblo, de lum k‟inal, los tenemos que 

despertar para que los soldados no nos sorprendan. Para que no lleguen y acaben 

con los niños y los jóvenes‖. 271  Porque las plegarias de los indígenas en 

Mesoamérica son dirigidas a:  

las semillas-corazones depositadas en la gran cavidad de las riquezas que es el 
vientre del Monte Sagrado; los auxiliares del Dueño del Monte (…) el ejército del 
dios mesiánico que se esperaba para la liberación de los indios; quienes se 
negaron a aceptar la evangelización y huyeron para morar bajo la superficie de la 
tierra. Ancestros, antiguos, padres-madres.272 
 

Vale la pena puntualizar que los ―pasados‖ no son personajes que vivan 

sólo dentro de las montañas, además tienen una presencia real, ―coesencial‖ con 

los especialistas rituales que viven en las comunidades, se manifiesta en el sólo 

hecho de que ellos conocen la tradición heredada de generación en generación y 

todo el tiempo la están interpretando al tenor de lo que acontece; ser ―pasado‖ es 

ejercer un tipo particular de razón, ésa es la ―coesencia‖ que comparten vivos y 

muertos.  

                                                                                                                     
tormentas en la cima de los cerros; tanto frailes como ―nagualistas‖ buscaban hacerse con la 
victoria, valiéndose de sus conocimientos y técnicas. 
271

 ―Salieron sin armas, sólo con sus naguales o animales protectores, que en aquellos años era la 
fuerza de los antepasados. La naturaleza les brindaba apoyo así en los buenos y malos 
momentos‖, Gómez Gutiérrez, ―Versión conjunta‖, p. 122. 
272

 López Austin, ―El dios en el cuerpo‖, p. 28. Aunque en ellas se utilicen los nombres del santoral 
católico. Según Félix Báez-Jorge: ―Los materiales etnográficos (…) nos permiten suponer que los 
indígenas (en primer término los dirigentes del culto comunitario) memorizaron algunos pasajes de 
la vida de los santos interpretándolos de acuerdo con su visión del mundo. De tal manera, los 
adicionarían (o modificarían] con elementos del acervo mítico autóctono, incorporándoles aspectos 
cruciales (y/o significativos) de su historia local (conflictos territoriales, étnicos, fundacionales de 
pueblos, etc.) con el soporte de sus tradiciones grupales y de su configuración étnica‖, ¿Quiénes 
son aquí los dioses verdaderos? Religiosidad indígena y hagiografías populares, pp. 69-70. 
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Para llegar a ser ―pasado‖ no era sólo cuestión de tiempo, no valía sólo con 

ser viejo, tenían que pasar por toda una serie de rituales, lo que implicaba una 

formación intelectual particular, proceso de metamorfosis del propio ser, basada 

en la adquisición de otra lógica (de aquella a la que Lévi-Strauss denominó): la 

lógica de lo concreto.273  

El fraile Núñez de la Vega que no era ajeno a la lectura de los tiempos y a 

la sabiduría de los indígenas, en especial de los que él mismo llamó nagualistas, 

nos dice:  

Los nagualistas practican lo mismo por reportorios y supersticiosos calendarios 
donde tienen asentados por sus propios nombres todos los naguales de astros, 
elementos, aves, peces, bestias brutas y mudos animales, con vana observación 
de días y meses para señalarles a los niños luego que nacen los que según el 
calendario corresponde al día del nacimiento.274  
 

Fijémonos en lo que acontecía antes de que iniciara abiertamente la guerra 

en Cancuc, recordemos que las sequías y las hambres asolaron la zona, que tras 

―haber sobrevenido aquellos años tanta epidemia de chapulín, que destruyó los 

frutos, de que se siguieron notables hambres y después pestes [de tal forma que] 

                                       
273

 Aclaro que cuando Lévi-Strauss utiliza la expresión de ―lógica de lo concreto‖ no se refiere a un 
modelo particular; sino a unos principios sobre los que opera la razón humana: existe un yo y 
existe un Mundo. El mundo es racional y la razón humana puede imitarla. La comunicación es la 
condición indispensable de esta lógica; se parte de la imposibilidad de un pensamiento netamente 
individual por el simple hecho de que para que exista un yo tiene que haber un tú: cuando dos 
seres se comunican se realizan como individuos portadores de una cosmovisión, que a la vez se 
realiza en cada una de las expresiones comunicables de los seres humanos. Pues con éstas, el 
hombre ejerce su capacidad de aprehender el medio y aplica su dominio sobre él: entonces se 
pasa del estado de naturaleza al de cultura. El principio de la vida sobrenatural que caracterizará la 
existencia de los hombres. Esto es el principio rector de la lógica de lo concreto y por ende del 
pensamiento salvaje, el propiamente humano. Vid. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje.  
274

 Núñez de la Vega, ―IX Carta pastoral‖, p. 753. Sobre este punto en particular, de lo que 
podríamos llamar la población indígena que se dedicó a rescatar los antiguos calendarios y trató de 
empatarlos con los nuevos conocimientos que iba aprendiendo en las escuelas de los frailes, en un 
reciente trabajo, Las guerras invisibles, David Tavárez documenta la posesión, difusión y practica 
de un sin fin de almanaques, o reportorio de los tiempos, muy parecidos a los que se usaban 
durante el periodo prehispánico.   
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estaba la Provincia toda aniquilada,‖275hechos particularmente importantes para 

los indígenas, acostumbrados a mirar el cielo, sentir el aire y oler la tierra, les 

anunciaban el inicio de otros tiempos.  

La vida del hombre estaba hasta cierto punto predestinada por aquella 

compleja relación de símbolos y de números, a los niños se les asignaba un 

destino o un ángel, según tuviera que ver con una fecha calendárica, según por 

dónde hubiera salido el sol, así sucedía con todo, los dioses eran el mismo tiempo 

que se sucedía a través de los árboles cósmicos, por donde iban saliendo, por eso 

al nacer los niños ya tenían un destino, el cual indagaban los especialistas 

mediante la identificación de sus lab. 

Los frailes interpretaban los lab —o animales compañeros de los 

hombres—, como demonios disfrazados de ángeles, que eran aquellos que 

acompañaron a Lucifer al infierno cuando fue desterrado del cielo, decían los 

frailes que sus primos del cielo eran de la guarda, allá en su tierra, del otro lado 

del gran lago; pero en esta tierra eran aquellos que vivían abajo, los otros ángeles, 

los demonios; los ―pasados‖, los reyes subterráneos, fueron asimilados como 

demonios de la tradición cristiana, y sus especialistas rituales como sacerdotes del 

Diablo, 276  demonios encarnados; así daban justificación de los naguales los 

fraile.277 En Mesoamérica ha sido común la creencia del destino compartido entre 

el nagual y la persona que lo posee, según la tradición los naguales habitan los 

corazones de los hombres durante el día, saliendo por las noches andar los 
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 Ximénez, Historia, VI, p. 219.  
276

 Vid, Millones y López Austin, Cuernos y Colas. Reflexiones en torno al Demonio en los Andes y 
Mesoamérica. 
277

 La separación entre tonalismo y nagualismo consiste en ver el primero como el animal 
compañero del hombre y al segundo como la posibilidad de metamorfosis que tienen ciertos 
personajes de la élite indígena que pueden transformarse en animales.  
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caminos de los sueños, donde aprenden todo lo que durante el día practican de un 

complejo conocimiento de hierbas medicinales, de vientos, de aguas y de tierras, 

adquiridos a través de un constante peregrinar por los pueblos a aprender y 

practicar nuevas formas de curar.  

A tan infernales maestros llaman los indios sabios de los pueblos y así los buscan 
para que por sus reportorios y supersticiosos calendarios, dictados del Demonio, 
les pronostiquen las fortunas y señalen naguales antes que se bauticen desde el 
día que sus hijos nacen, y algunos, sin saber leer ni escribir, tienen muy en la 
memoria los animales correspondientes al día del nacimiento de los niños, que 
están escritos por meses para todo el año en dichos calendarios, [y] regularmente 
son grandes brujos y hechiceros.278 
 

Según Núñez de la Vega, existía un rito iniciático, el momento del ―concierto 

o dar palabra‖; al iniciado se le sentaba en un hormiguero de donde salían muchas 

serpientes pequeñas, hormigas y una ‗mamá hormiga,‘ la serpiente gigante 

pintada de cuatro colores, la gigantesca muk ta chon de los tzeltales, acompañada 

por las pequeñas hormigas y serpientes que se le introducían por los oídos al 

iniciado, comenzando por el derecho y le iban saliendo por la parte posterior, para 

volverse a introducir al agujero en la tierra, después la serpiente de cuatro colores 

se lo tragaba, después lo cagaba  ―y entonces decía el maestro que ya estaba 

enseñado.‖279   

Una de las creencias era ―y sigue siendo― que los hombres con naguales 

poderosos, como las serpientes y los jaguares, se pueden mover por debajo de la 

tierra. Según Gary Gossen, ―solamente los amos de la tierra, las serpientes (que 

son demonios familiares de los amos de la tierra y cuya forma pueden adoptar), y 

los diablos habitan la red de cuevas subterráneas‖.280  
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 Núñez de la Vega, ―IX, carta pastoral‖, p. 790. 
279

 Núñez de la Vega, ―IX carta pastoral‖, p. 790.  
280

 Gossen, Chamula, el imperio del Sol, p. 42. 
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Durante la guerra de liberación de 1712 existían generales en la rebelión de 

los que se corrían rumores que poseían poderes mágicos, un caso ejemplar es el 

de Nicolás Vásquez de quien se decía poseía poderes, de los cuales supo el 

padre Monroy cuando iba a realizar una visita a San Andrés, poco tiempo después 

de que la guerra había concluido y las autoridades se dedicaban a montear indios, 

cuando se corría el rumor que María de la Candelaria, junto con Nicolás Vázquez, 

seguían organizando al pueblo, los indígenas de San Andrés le decían al Padre 

Monroy: ―[Nicolás Vázquez] vendrá por suerte por debajo de la tierra y estando 

diciendo misa saldrá al Sagrario a matarte‖.281  

Pero se necesitaba toda una serie de elementos litúrgicos para ser un 

iniciado, como las mariposas, requería de una metamorfosis, pienso que ésa era 

la intención de que se realizaran las ceremonias que don Sebastián Gómez de La 

Gloria realizaba sobre aquellos que elegía para sacerdotes y después María de la 

Candelaria ratificaba; su objetivo era la transformación de aquellos hombres en 

―pasados‖, más que imitar a los frailes con rudimentos de latín, aquellos ritos eran 

su iniciación como especialistas rituales, según María del Carmen Valverde: 

las características del chamán también están presentes en los propios líderes de la 
rebelión, tanto en Sebastián Gómez como en María de la Candelaria cuando se le 
aparece la Virgen, mientras que él adquiere el apelativo <<De la Gloria>> después 
de haber subido al cielo para hablar con los santos; esta ascensión a otro plano 
cósmico, en donde recibe un mensaje divino, es un viaje iniciático. Ambos dejan la 
vida profana y se convierten en otras personas, en seres sagrados, de ahí su 
poder para transmitir esta misma energía divina a los indígenas a quienes ungen 
para ser vicarios en ceremonias de ordenación que constituyen ritos también 
iniciáticos, por demás complejos. En ellas el iniciado permanecía arrodillado con 
una vela en la mano y rezando el rosario, durante 28 horas, después de las cuales 
salían de la capilla y ante todo el pueblo era rociado con agua; así el nuevo vicario 
era considerado como el<<hijo>> [y hermano mayor] del santo patrono de su 
localidad.282 
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 Valverde Valdés, ―De Vírgenes, profecías, cruces y oráculos‖, p. 294. 
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El iniciado era recostado en una mesa franqueada en las cuatro esquinas 

por sendas velas encendidas, mientras llevaba en su pecho y en su cabeza una 

vela y una cruz, Sebastián Gómez de La Gloria le pasaba un envoltorio ―en que no 

se supo lo que había, más decía él que lo que estaba dentro de aquel envoltorio 

era San Pedro,‖283 al tiempo que pronunciaba unas palabras que nadie supo qué 

decían y echaba sobre el ordenante lo que llamaban agua bendita, con esto 

quedaba sacerdote el hombre aquel postrado en la mesa.  

Los distintos objetos de este ritual tenían algún significado; las velas, las 

cruces y sobre todo la mesa, son una delimitación del espacio sagrado, así como 

―la milpa, la casa, el pueblo y el templo [que] tienen la misma estructura 

conceptual que el universo. Todos tienen cuatro esquinas y el centro,‖ 284  al 

parecer durante el rito estos objetos representaban la superficie del Monte 

Sagrado; supongo que en conjunto era un cosmograma, similar al que se 

representa en un petlacalli (la caja de los nahuas), donde se resguardaba lo que 

se consideraba de gran valor, eran réplicas del promontorio sagrado; asimismo 
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 Valverde Valdés, ―De Vírgenes, profecías, cruces y oráculos‖, pp. 239-240. En el nombre la 
Gloria, podemos encontrar similitudes con otros movimientos de resistencia al gobierno colonial. En 
el caso de la guerra de castas en Yucatán: ―En 1858 se inició en Chan Santa Cruz, la construcción 
de un gran templo de piedra, Balam Na, dentro del cual se colocó a ‗la santísima‘ en un altar 
llamado La Gloria, y al igual que en otras rebeliones por ser un objeto sagrado, permaneció oculta 
detrás de una especie de cortina de palma. De ella heredaron el poder igual que se venía haciendo 
desde la época prehispánica con los ‗bultos ceremoniales‘‖, María del Carmen Valverde Valdés, 
―La guerra de Castas. Península de Yucatán (1847-1901), pp. 54-59. García de León describe una 
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pastoral‖. En Pajapan, Veracruz, sucede que ―en la mañana del viernes, y después de haber 
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amoroso con las mujeres‖, García de León, ―El universo de lo sobrenatural entre los nahuas de 
Pajapan, Veracruz‖, p. 286. 
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 Münch Galindo, Etnología del Istmo veracruzano, p. 229. 
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aquellos elementos litúrgicos transformaban a cuanto contenían, incluyendo a los 

hombres y su corazón, ―cajas de tiempo-espacio‖, según López Austin: 

Para los nahuas veracruzanos, el cielo y la tierra son personas acostadas en 
cofres, el cofre celeste es curvo, mientras que el terrestre es un prisma 
cuadrangular. Ambas personas guardan en sus cofres, como tesoro, su propio 
corazón. Más aun, los tzeltales llaman a la divinidad de la Tierra Señora Kaxa-il, 
(‗Señora caja‘). En suma, Petlacalli y tepetlacalli son sinónimos de la gran bodega 
subterránea del interior del Monte Sagrado, el inagotable almacén de antepasados 
y semillas-corazones.285 
 

Ahora bien, el bulto de que nos hablan las fuentes parece ser la reliquia que 

el dios con forma de hombre repartió entre sus hermanos, delegándoles potestad 

sobre los distintos pueblos que habitaban la tierra. ―Los envoltorios contenían 

reliquias que el dios patrono entregaba a su pueblo, y servían también como 

medio de enlace‖, 286  Tlaquimilolli. Eran obtenidos de distintas maneras y 

conservados por los ―pasados‖. Según María del Carmen Valverde: 

El <<bulto>> fue entonces, desde tiempos precolombinos, un símbolo de 
autoridad, una imagen del poder divino que se entregaba a la comunidad y que 
ésta guardaba celosamente, ya que era la manera tangible de transmitir ésta 
fuerza de generación en generación; sin lugar a dudas fue atributo de los jerarcas 
y de los personajes sagrados, entre ellos los chamanes.287   
 

Éste era uno de los tesoros que resguardaban los ―pasados‖, producto, 

según Núñez de la Vega, ―de esta vehemente inclinación al supersticioso error de 

nagualistas, heredada de los padres y fomentada por algunos de ellos mismos que 

los instruyen y ejercitan en ella desde niños [de tal forma que], se ha hecho como 
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imposible el desarraigarles este vicio.‖288 Pero en realidad eran los guardianes de 

la tradición, todos los pueblos solicitaban a los ―pasados‖ para su defensa, y 

acudieron. 

 Hubo algunos casos que a los ojos de los frailes parecían extremos, donde 

ciertos personajes, que actuaban conforme a sus ideas y creencias, parecían 

morir de una forma necia y absurda; los defensores de la comunidad exhortaban a 

sus hermanos a huir, les decían que ―se retirasen todos los indios al monte, que 

ellos solos bastaban contra los españoles,‖289 poco después se paraban en frente 

del ejército, buscando batalla, en cuanto eran divisados por los milicianos ―que 

con justa razón desconfiaban e imaginaban una trampa―, los intrépidos 

personajes eran invitados a aceptar la paz de Dios y la paz del Rey, pero en lugar 

de eso contestaban con improperios, ofensas y afrentas; al final aquellos infelices 

simplemente eran arrasados cumpliendo su único propósito real, ganar tiempo 

para que los suyos pudieran huir. El ejército simplemente pasaba sin ver a 

aquellos ―miserables despojos de apostatas‖, con los que tal vez se moría parte de 

la tradición para que perdurara otra, a fin de cuentas era el inicio de otra era. No 

morían, simplemente cambiaban de estado ―como las mariposas―, se 

cambiaban de cuerpo para tener una nueva vida.  

El nuevo tiempo iba a ser resultado de la guerra en los días de oscuridad, 

iban a haber muchos sacrificios antes de lograr nuevamente la luz, el último 

socorro que tenían los oprimidos para librarse de sus opresores era el ―retorno‖ de 

su rey para instaurar un orden más justo, muchos ―pasados‖ intentarían ser reyes 
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y lograr la victoria comandando al ejército de los ―pasados,‖ ese fue el caso de 

Juan López, el rey Montezuma.  
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CAPÍTULO 5  
LA BASE COSMOLÓGICA MESOAMERICANA 

 

Concluyo que en la guerra de liberación mesoamericana de 1712, en Cancuc, la 

praxis se organizó alrededor de la cosmovisión mesoamericana colonial. Lo que 

veían los ―pasados‖ en los tiempos eran las consecuencias de la ruptura del pacto 

de reciprocidad establecido en el tiempo primigenio entre los hombres y los 

dioses, 290  las señales eran las hambres, las sequías, las enfermedades, la 

violencia, la guerra y, en general, la muerte. Con ella, en última instancia, se 

cumplía con la reciprocidad, cuando los hombres entregaban sus cuerpos a la 

tierra y, con sus almas, dinamizaban el universo. Las calamidades eran las 

señales que anunciaban el retorno de los ―reyes subterráneos‖ a restablecer el 

orden. 

Así, podemos decir que durante la guerra de liberación los indígenas veían 

al Monte como gran promontorio, casa de los dioses y de los pasados, guardianes 

de la vida; las cuevas eran portales donde se establecía la comunicación con ellos 

para que dispensaran la vida y dejaran de producir la muerte; los principales 

líderes de la rebelión, María de la Candelaria Anjel y Sebastián Gómez de La 

Gloria, eran la encarnación del Dueño del Monte, un sólo personaje dual, cada uno 

tenía funciones diferenciales, propias de su ámbito de acción, una en lo bajo y el 

otro en lo alto. Las distintas funciones y ámbitos de acción de los sujetos históricos 

dependían de la naturaleza de su ser y de su tiempo; los santos y las cruces de 

las iglesias y de los cerros hacían las veces de Árbol Florido, y eran las futuras 
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 En el Popol Vuh y en la Leyenda de los Cinco soles, se puede ver cómo las distintas 
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fueron destruidos por no ofrendar a los dioses.  
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―paridoras del sol‖. Los distintos milagros eran la señal del inicio de una nueva era, 

cada uno marcaba al axis mundi. Las ermitas eran sus aposentos y, por ende, el 

―ombligo del mundo‖ (representaciones microcósmica del interior del cerro), 

algunas mandadas a construir ex profeso para que la Virgen no muriera con su 

hijo entre palos y piedras, otras simplemente refuncionalizadas de una forma más 

radical a las ya existentes, como el caso de la de Ch‟enalvo‟ y la de Zinacantán. 

Hasta las ermitas acudían todos los ancianos y las autoridades de los pueblos, los 

―pasados‖, a rendir tributo y jurar fidelidad a la Virgen, que había venido a dar a luz 

al libertador del mundo, el rey que anunciaban (y anuncian) las profecías en toda 

Mesoamérica. Los vicarios mayores de los santos, los ―pasados‖, eran quienes 

anunciaban el retorno del rey e instigaban a la guerra de liberación, su intención 

no era acabar con el español y el ladino sino, restituir el pacto de reciprocidad 

entre los dioses y los hombres, para que los dioses volvieran a prodigar sus 

bendiciones y se acabara el sufrimiento. En suma, el pacto de reciprocidad era el 

fundamento de la estabilidad en todos los ámbitos de la vida.  

El tiempo que anunciaba el ―retorno del rey‖ —el nacimiento del Cristo Sol—

, estaba antecedido por el gobierno de los señores de la noche, que se 

empeñaban en que no saliera a alumbrar el mundo, según los relatos indígenas 

suscritos a una realidad colonial, los ―judíos‖ intentaban asesinar a la Virgen que 

iba a dar a luz a Cristo, las huestes coloniales venían a asesinar a los hijos de la 

Virgen, a los verdaderos cristianos. En suma, la guerra era el tiempo de la 

inversión, de la metamorfosis, de las aventuras. Es como en la aurora, los 

momentos que anteceden la salida del sol, donde la victoria significa el mando, al 
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mismo tiempo que la derrota la sumisión. En suma: la guerra es el tiempo donde 

todo es posible. 

Podemos decir que la Virgen que iba a dar a luz a Cristo y se le apareció a 

María de la Candelaria, representaba el nacimiento del Nuevo Sol, María de la 

Candelaria era aquella india que cuentan los viejos concibió en la cueva al rey 

indio Juan López, ella junto a Sebastián Gómez de La Gloria, como los principales 

líderes de la rebelión, tenían la facultad de elegir a un rey de entre los distintos 

generales que combatían al enemigo en el campo de batalla.  

En suma: las acciones de los sublevados de Cancuc responden a una base 

cosmológica mesoamericana, es decir, tienen su lógica sobre las reglas que  se 

estructura el pensamiento humano en Mesoamérica.  

 

Como conclusión presento un modelo para caracterizar las guerras de 

deliberación mesoamericanas desde su base cosmológica. Dicho modelo surge 

del caso particular de la guerra de liberación de 1712 en Cancuc, en suma, 

propongo la siguiente tipología de análisis como un primer acercamiento: 

1. La creencia popular de la existencia de un rey que vive al interior del 

cerro y que espera retornar junto a sus huestes a restablecer el 

orden perturbado por la ruptura del pacto de reciprocidad entre los 

hombres y los dioses.  

2. El tiempo que lo antecede está marcado por las calamidades: 

hambres, epidemias, guerras, sequías y, en general, la muerte. 

3.  Esos hechos motivan a que empiecen a suceder una serie de 

milagros, en particular el de una virgen que desciende y/o de un 
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hombre que asciende a La Gloria, de donde regresan divinizados, es 

decir, llenos de capacidad de discernimiento.  

4. El espacio sagrado en que se dan los milagros corresponde al 

ámbito de lo alto y de lo bajo, al centro y a la periferia. El milagro del 

hombre se da durante el sueño, o cuando el cuerpo es dominado por 

el alma; mientras que el de la mujer se da mientras va a hacer 

algunas necesidades fisiológicas, o cuando el alma es dominada por 

el cuerpo.  

5. La mujer es oráculo y el hombre es exégeta, ambos son los líderes, 

los guías, los encargados de designar al próximo rey indio que ha de 

nacer en el combate,  donde el puesto es disputado por los distintos 

generales que comandan a los distintos pueblos en la guerra.  

6. El epicentro de la guerra es una ermita mandada a construir ex 

profeso y/o refuncionalizada a imagen y semejanza del interior del 

cerro, lugar comprendido como axis mundi.  

7. Los principales promotores del milagro y de la insurrección son los 

―pasados‖ o ―especialistas rituales‖, los maestros nagualistas.  

8. Al tiempo de la guerra se le reconoce como el tiempo de la inversión 

y, entonces, la guerra de liberación es la praxis del mito primigenio 

de la pareja que da a luz al sol y a la luna en el tiempo del caos.  

9. En Mesoamérica la guerra de liberación es el momento en que los 

hombres se vuelven libres o esclavos, donde todo es posible, no sólo 

la muerte, también la liberación. 
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Estas hipótesis se podrían corroborar y enriquecer mediante el método 

comparativo, aplicado a distintas guerras de liberación coloniales. Como la de 

Tehuantepec de 1660, por ejemplo, donde el rey Cong Oy retornó a ayudar a su 

pueblo que, forzado por sus verdugos, había rotó el pacto de reciprocidad.  
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