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Introducción

El erotismo en la literatura suma múltiples estudios en nuestro país desde hace

varios años. Basta revisar, por ejemplo, Estética de lo obsceno de Huberto Batis,

para entender que la preocupación por el tema goza de un amplio camino

recorrido. Numerosos autores han expresado sus inquietudes respecto a la vida

sexual de la humanidad y lo complejo de sus relaciones. Escribir acerca de la

intimidad cumple la función de hacer público un acto privado, con la intención de

abundar en su importancia y misterios. Autores como Andrés de Luna han

dedicado su vida al estudio y difusión del concepto, como una forma de contribuir

a la riqueza literaria con esa perspectiva.

Existen investigaciones realizadas respecto al sexo y erotismo en la

literatura de nuestro país. Algunas novelas de Juan García Ponce han sido

revisadas por trabajos similares a éste, y poco a poco se examinan los textos de

otros autores que también abordan la temática en cuestión. Sin embargo, hasta la

fecha no existe un documento dedicado específicamente a Andrés de Luna que

exponga los temas relacionados con la sexualidad y cómo se manifiestan en su

prosa. Con ese motivo surgió esta inquietud, con la necesidad de analizar a detalle

las dos obras publicadas por el autor hasta el momento, insertadas dentro de la

literatura erótica.

Por ello, se abundó en el estudio de la obra publicada por el autor para

entender las inquietudes de éste y poder elegir los dos libros seleccionados en el

presente trabajo: El bosque de la serpiente y El invierno apenas comienza. El
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primero reúne cuentos donde elige como personajes a diversas figuras de la

historia y los coloca en alguna relación de carácter sexual; y el segundo es una

novela cuyo protagonista, involucrado en un misterioso enredo, se obsesiona con

una mujer mientras relata sus experiencias íntimas. En ambos casos, sexo y

erotismo son la base sobre la cual gira la propuesta estética.

Así, en la presente investigación se desarrolla una aproximación al autor,

interesado en los estudios sobre el erotismo; se comentan los libros publicados

bajo esa temática y de modo sucinto se mencionan algunas otras obras dedicadas

a diversos estudios relacionados con las bellas artes. De tal forma que con ese

acercamiento a las inquietudes intelectuales del escritor, sea factible ubicarlo

como una figura conocedora del ámbito erótico.

Posteriormente se delimitan los tópicos de erotismo y sexo en la literatura,

para que a través de un sustento teórico se valide la importancia y características

de ambos conceptos. Se revisaron algunas propuestas de importantes escritores

como George Bataille y Octavio Paz, entre otros, quienes analizaron la temática

en cuestión y enfatizan la importancia de las relaciones humanas y sus

expresiones corporales.

Respecto al Bosque de la serpiente, el lector encontrará una síntesis de

cada cuento, partiendo del contexto histórico y la ubicación de los personajes, y se

complementa con una cita que ejemplifica el contacto erótico de los involucrados.

En el caso de El invierno apenas comienza, la división se realizó con base en los

diferentes encuentros sexuales presentados en la historia y se ilustra con los
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momentos donde el protagonista vive situaciones propicias para el placer, a través

de sus recuerdos. En ambos casos los fragmentos seleccionados permiten

vislumbrar la temática común de la obra.

Se recurrió a la estilística, como método de análisis, para comprender la

inquietud del autor por explorar el cuerpo humano desde su expresión lúdica. Así,

al observar la frecuencia de los detalles utilizados en ambos libros, se puede

demostrar que el erotismo es un recurso mediante el cual es posible abundar en la

diversidad y complejidad de expresiones humanas en el ámbito sexual, aspecto

fundamental que dio origen a esta investigación.

Sexo y erotismo son un binomio presente tanto en la propia condición

humana como en la historia de la literatura. Estudios en diversas épocas y

regiones permiten entender su importancia y las distintas formas de manifestar

esos aspectos básicos de la vida, que se desprenden de la intimidad. La obra de

Andrés de Luna es un buen motivo para volver a esas inquietudes, exponer los

intereses literarios de este escritor y valorar sus aportaciones a la narrativa

mexicana.
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Capítulo 1. Andrés de Luna, erotismo y sexo

Los estudios de erotismo y sexo llevan años de estudio, desde los manuales y

tratados para abordar los temas con una perspectiva científica, hasta los trabajos

del ámbito literario. Podemos adentrarnos en los ensayos de George Bataille y

Octavio Paz, para entender que desde tiempos antiguos la humanidad tiene la

preocupación por el tema. Tal es el caso, por ejemplo, del Kama Sutra; obra

fundamental cuyos aforismos sobre el amor y las relaciones de pareja han sido

estudiadas en todas las culturas. La inquietud por comprender los misterios del

deseo es tan añeja e interesante que aún en la actualidad sigue en la mente de los

artistas.

Por eso el trabajo de escritores como Andrés de Luna continúa vigente.

Porque una buena dosis literaria de sexo y erotismo permite explorar los misterios

de las relaciones desde una perspectiva lúdica. El sexo es fundamental para la

vida, pero al eliminar la parte reproductiva y añadirle toda clase de elementos

eróticos, el resultado es un festín de expresiones corporales y experiencias dignas

de ser contadas y analizadas. Por ello, el presente capítulo pretende acercar al

lector a un breve estudio respecto a esos dos temas.
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1.1 Andrés de Luna, obra publicada

Al hablar de literatura erótica en México resulta fundamental la obra de Andrés de

Luna, quien se ha dedicado al estudio del cuerpo como expresión máxima del

erotismo, sus misterios y las experiencias que se desprenden del lenguaje de la

sensualidad. Su narrativa es un ejemplo de las letras que buscan adentrase en los

misterios de la sexualidad humana con sus matices estéticos.

Egresado de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, de la carrera de

Ciencias de la Comunicación, tuvo una primera inclinación hacia el mundo de la

cinematografía, motivo que lo llevó a estudiar en el Centro de Capacitación

Cinematográfica de los Estudios Churubusco, actividad que nunca ha descuidado.

Al respecto están sus colaboraciones para Noticiero Monitor, espacio donde

comparte sus gustos y recomendaciones de la actualidad del cine.

De esas mismas inquietudes se desprende uno de sus primeros libros,

titulado La batalla y su sombra. La revolución en el cine mexicano (1984). Amplio

estudio sobre el séptimo arte en relación con dicho movimiento armado. Incluye un

apartado que se remonta a los orígenes de la cinematografía nacional, a los años

en que Porfirio Díaz se dejaba capturar por la lente de los primeros aparatos

fílmicos en el país. De ahí continúa con algunos pasajes fundamentales, como la
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Toma de Zacatecas o la Convención de Aguascalientes y otros documentos

considerados patrimonios de la Nación.1

También ha colaborado en diversas investigaciones y es coautor de libros

publicados en el extranjero que dan cuenta de sus inquietudes cinematográficas.

Tal es el caso de Le cinema Mexicaine (Centre Georges Pompidou, 1992), The

Mexican Cinema (British Film Institute, 1995) y El Cine Mexicano (De Lerwer,

1993). Su amor por el cine lo ha llevado a compartir su análisis crítico en algunos

medios de comunicación, donde lo mismo comenta sobre clásicos del cine, como

de aquellas películas que han hecho historia por alguna particularidad.

Un ejemplo que da muestra de la anterior aseveración es el artículo titulado

“El gusto porno”, publicado en EstePaís (octubre de 2011), donde analiza el

cambio y la evolución de la industria pornográfica, desde sus orígenes

clandestinos y experimentales, hasta el desarrollo de la industria de los tiempos

modernos. Dedica particular atención al análisis y comentario de dos películas:

Garganta profunda (1972) y El diablo en la señorita Jones (1973). Su interés por el

cine también se pone de manifiesto dentro de sus relatos.

Por otro lado, en la segunda mitad de la década de los ochenta, Andrés de

Luna se encargó de compilar una serie de textos reunidos bajo el nombre de

Martín Luis Guzmán (1987), trabajo que reúne algunos de los discursos

1 “Los rescates y menciones de las gestas mexicanas son y han sido reducto de todo tipo de
expresiones y exclusiones, de la canción vernácula al muralismo, de la novela a la fotografía, de
las puntillosas obras teatrales a la concreción fílmica. Experiencias múltiples, nutridas –en su
mayoría– de la anécdota o la recreación simplista que suponía la perspectiva del iceberg: sólo es
posible ver la superficie aunque lo importante esté dado en el contexto” (Luna, 1984: 15).
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pronunciados por el autor de La sombra del caudillo durante sus años como

legislador. El mérito del libro consiste en la selección de discursos que permiten al

lector conocer la posición política de unos de los principales escritores de la

llamada Novela de la Revolución Mexicana. En la introducción, el compilador

refleja sus apreciaciones sobre la obra literaria del escritor, su adopción a la

filosofía liberal, el tono de sus novelas y la crítica realizada a los principales

caudillos y personajes de la Revolución:

En el paisaje literario se conjugan las visiones del mundo del artista, porque
este es el espacio que él ordena o hace entrar en un caos. El rompecabezas
consiste en armar las piezas de diferentes modos y donde la colocación de
los elementos sí altera el producto final. La geografía a veces es un apunte a
vuelapluma, un mero ejercicio referencial, un darle suelo y tierra al personaje;
pero, sobre todo, es una insistencia emotiva, una individualidad que provoca
una integración entre figura y fondo –como ocurre en las pinturas paisajistas–
o una imagen en la cual todo se funde en un mar de confusiones. Martín Luis
Guzmán hizo de sus entornos una sabia demostración de su inteligencia
literaria. Nunca desperdició un calificativo, procuró expresiones que
sintetizaran un estado de ánimo, un regocijo o un dolor vivo. (Luna, 1987: 26).

También se ha dado a la tarea de colaborar en diversos medios de

comunicación. Su trabajo es tan vasto que resulta imposible seguir su huella por

todos los medios en que ha publicado. Sus escritos se encuentran en las páginas

de: Unomásuno, La Jornada, Artes visuales, Proceso, Playboy, Reforma, Milenio,

Orocine, Pie de páginas, Revista de la Filmoteca de la UNAM y otros tantos

medios impresos. Mientras que de manera más reciente, ya entrado el siglo XXI,

también ha colaborado en diversos medios electrónicos como en Estepaís.

Sus artículos giran en su mayoría en torno a sus reflexiones sobre lo erótico

en la formación de la cultura:

El trasero es una obsesión. Al principio de los tiempos fueron las venus de
caderas anchas que anunciaban maternidades. Curvas pronunciadas en
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figuras talladas en piedra que son un referente en torno a la sexualidad que
procrea. Sin apresuramientos se dio el paso de la mera preservación de la
especie al goce del eros. Desde hace siglos las nalgas se valoran por su
belleza, por sus volúmenes, por su tersura, por lo que esconden y por lo que
muestran, son objeto de toda clase de alabanzas y también de improperios.
Griegos y romanos integraron los músculos glúteos de muchachos a sus
preferencias sexuales, hecho del que dejaron huella en jarrones, en textos y
en una buena cantidad de testimonios. Los peplos se humedecieron de tal
manera que las nalgas femeninas de las estatuas tienen la tela pegada a la
piel, resaltan las formas y el resultado es sensual sin llegar a lo lúbrico. De
entonces a la fecha la redondez de las geografías glúteas admite una larga
historia (Luna: EstePaís).

Así, gran parte de su vida e inquietudes las dedica a desentrañar los

placeres que acompañan la vida sexual de la humanidad. Con el tiempo, ha

desarrollado la habilidad para entender los principales aspectos que rodean al

mundo de la sensualidad y poder discernir entre lo trivial y lo erótico. Por lo

menos, en eso coinciden algunas de las notas publicadas en los principales

diarios, cuando dedican un espacio al autor. Claro ejemplo de ello es la entrevista

realizada por Arturo García Hernández, en el periódico La Jornada, el martes 20

de julio de 2004, a propósito de la publicación de un libro del autor. El encabezado

de la misma se titula: “No tenemos una cultura erótica, sino una sexualidad

mediática: De Luna”. Y en el cuerpo de la noticia se pueden apreciar las opiniones

del escritor:

Sexo en la radio y por televisión; sexo en Internet y por teléfono; sexo en los
puestos de periódicos y en los espectaculares publicitarios; como nunca
antes, sexo en el cine, en el teatro, en las canciones. Sexo, sexo, sexo... La
globalización económica ha puesto el sexo –y no es albur– en boca y a la
vista de todos. La gran mercancía.

Sin embargo –observa el escritor Andrés de Luna–, esta sobreexposición de
lo sexual no necesariamente se traduce en una mayor conciencia erótica: ''Lo
que existe es un gran simulacro, no hay una cultura erótica, lo que hay es una
sexualidad mediática pero poca concreción. Sexo vicario"(García: 2004).
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Aseveraciones justificadas porque después de tantos años de abundar sobre

el erotismo, se ha convertido en una autoridad, al grado de haber sido invitado por

diversas instituciones educativas a impartir cursos y talleres sobre el tema; como

fue el caso del diplomado “El erotismo en la cultura occidental del siglo XX”,

realizado en la Universidad del Claustro de Sor Juana. Su conocimiento abarca

prácticamente todas las bellas artes y en cada una ha puesto particular atención

en desentrañar los misterios de las manifestaciones eróticas en relación con el

arte.

Su vida transcurre entre sus cátedras de la Universidad Autónoma

Metropolitana (UAM), del plantel Xochimilco, y otras universidades donde es

invitado a impartir cursos relacionados con el arte, la semiótica o el cine; y en la

mayoría de las veces se le requiere para tratar asuntos relacionados con la

temática del erotismo. No en vano ha publicado varios libros cuyo objetivo

principal es compartir sus apreciaciones sobre la materia. Al respecto, uno de sus

primeros textos publicados con el tema es Erótica. La otra orilla del deseo (1992);

en él vierte sus análisis desde distintas perspectivas:

El ano es un esplendor secreto. En ese orificio, en el que algunos dudarían de
encontrar hermosura, está un ojo místico que requiere un culto particular. El
ojo del culo está ahí, expectante y lánguido, destinado a servir de conducto
excretor o a ocasionales empleos eróticos, es siervo y rey al mismo tiempo.
Su función es dual y sus seducciones inacabables. Se codicia porque es una
especie de isla entre las olas del trasero (2003: 79).

El libro está dedicado a recorrer los principales caminos en que el erotismo

se presenta. Para ello, reflexiona en temas tan disímbolos como la ropa íntima,

menstruación, olores,  embarazo, orina, soledad, traseros, fotografía, pubis, cine y
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necrofilia, entre otros. Ejemplo de ello es cuando se imagina a la mítica Helena de

Troya y su trasero:

Las nalgas han perdido al mundo. Ellas son culpables de guerras míticas
como las de Troya, pues –y esto es algo más que una mera especulación–
Helena era seguramente portadora de unos glúteos capaces de provocar una
herida en la conciencia viril de Menelao, quien disfrutaba para sí el gozo de
esas redondeces en las cuales estaba la posibilidad de trasegar mitos y erigir
otros en aras de un rapto cuyas justificaciones sólo pueden estar en el trasero
y en la amena plática de la señora en cuestión (2003: 225).

Erótica. La otra orilla del deseo se publicó por primera vez en 1992, en

editorial Grijalbo. Once años después Tusquets lo volvió a editar. Sus textos

continúan vigentes porque su análisis está centrado en temas de suma

importancia para cualquier época. El libro es una muestra de los gustos e

inquietudes del autor, de sus preocupaciones y hasta de sus filias; pero, sobre

todo, es un gran ejemplo del amplio conocimiento y bagaje cultural adquirido a lo

largo de décadas de estudio. En particular, de la relación existente entre el

erotismo y el mundo de las bellas artes.

El éxito obtenido por la publicación de esos ensayos lo llevó a continuar su

análisis por los senderos del erotismo. Y su siguiente trabajo dedicado al tema en

cuestión fue El rumor del fuego. Anotaciones sobre Eros (2004). Al igual que el

libro anterior, el ejercicio consistió en tratar una gran variedad de temas que

permitieran abundar en las profundidades de las relaciones humanas vinculadas al

erotismo. Para ello, el autor se dio a la tarea de indagar en temas como: besos,

camas, baños, voyerismo, alimentos, incesto, lencería, tamaños de penes, pies,

zoofilia, cabellos, muñecas, tangas, Internet, prostíbulos, travestismo, pubis,

plantas afrodisiacas y diversos tipos de fantasías.
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Una vez más la sutileza de su pluma permite al lector entender sus

argumentaciones al momento de especificar su propuesta de lo erótico en relación

con los temas mencionados:

El erotismo es una red que admite un buen número de fantasías. La
imaginación entra en el juego y ella es la que amplía o reduce las
posibilidades. En el ámbito literario los sueños húmedos se pueblan de una
intensidad que se traduce en figuras de toda índole. Olores, presencias y
evocaciones están anudadas para transgredir ese ghetto herrumbroso de lo
normal. La literatura tiene en su poder la palabra que encarna imágenes, el
repertorio sexual se amplía, en una elongación capaz de sumergir al lector en
el ping-pong emocional de las revelaciones. El espíritu zoofílico es mucho
más que un pastor abriéndose paso en los genitales de una cabra o una res,
porque éste es un resquicio mitológico en el cual Eros se transfigura y todo
puede suceder, a veces con violencia o con la suavidad con la que se desliza
un felino con sus correrías nocturnas (2004:105).

El rumor del fuego. Anotaciones sobre Eros es un estudio sobre las

posibilidades relacionadas con el sexo, pero que trasciende de la estricta

sexualidad, de la unión genital o del acto reproductivo. El libro es una reflexión de

la parte lúdica de las expresiones humanas, donde lo importante se ubica en todos

los elementos que intervienen antes, durante y después del acto sexual.

El análisis de Andrés de Luna no sólo se limita a las expresiones del

erotismo en las relaciones humanas. Su estudio demuestra que también se puede

expresar en la música, los alimentos, las ciudades o cualquier espacio o actividad

en donde se le busque. Sólo se necesita la habilidad de observar y la sensibilidad

para comprender que la sensualidad y sus misterios siempre están presentes. Por

lo menos, esa es la intención de su libro Puertas al paraíso (2007), en él señala

que “el Paraíso debe semejarse al Río de Janeiro de Copacabana. El erotismo

está en sus habitantes y el desparpajo de los cariocas es llave maestra para el



14

deleite. En este punto del planeta la comida está lejos de asemejarse a lo que es

una gastronomía refinada” (2007: 14).

En el libro, el autor comparte sus experiencias y apreciaciones en un

recorrido alrededor del mundo. Presta particular atención al arte de la gastronomía

y a los placeres culinarios. Para ello, se dio a la tarea de visitar toda clase de

restaurantes y lugares que ofrecieran los platillos típicos de las regiones

recorridas. Su viaje incluyó Francia, Perú, España, Alemania, Italia, Belice,

Estados Unidos, Grecia, Túnez, Japón y otras regiones del mundo. Lo mismo

dedica un espacio a explicar las exquisiteces del mole, que a compartir lo

impresionante de algún postre turco. O bien, se detiene en las bondades de la

cerveza y en la delicadeza y propiedades de los buenos vinos. Y relaciona las

experiencias culinarias con el tema que lo obsesiona: el erotismo: “Las frutas

tienen el poder de la sensualidad. En las horas de calor se degustan con el brío de

quien ha atravesado el desierto y espera la frescura del oasis. De esta forma un

trozo de piña o un mango son parte de los deleites que reserva la vida” (2007: 73).

En suma, Puertas al Paraíso es un acceso al mundo de los placeres culinarios a

través de 85 ensayos y crónicas.

El gusto por la brevedad es característico en Andrés de Luna. El relato corto

se impone sobre las descripciones largas e innecesarias. Cada frase parece estar

bien seleccionada, en sus libros no hay espacio ni tiempo perdido, sólo ocupa el

necesario para tratar cada tema sin pretender agotar todas las posibilidades de

análisis, quizá porque está consciente de que el erotismo es inagotable o porque

es una estrategia para volver sobre un mismo aspecto en alguna otra ocasión. En
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cualquiera de los casos, basta acercarse un poco a sus textos para disfrutar de la

brevedad como elemento de análisis contundente.

Una prueba más es su libro Soles de la tarde. Relatos de lo instantáneo

(1999). Un paseo por algunos lugares del mundo, sus ciudades y aquellos sitios

que inquietaron al autor, al grado de permitirle tomar una fotografía paisajista y

compartirla con sus lectores.  El libro integra 76 breves relatos de lugares como

París, Nueva York, Madrid y otras geografías del globo terráqueo. Para el escritor

el erotismo es universal y se manifiesta en cualquier expresión de la naturaleza.

De igual forma, su narrativa se ha caracterizado por la brevedad y por el

interés en el erotismo. Aunque no tan vasta como su producción ensayística, sí se

trata de una narrativa prolífica en historias que contribuyen al desarrollo de la

literatura erótica mexicana. Algunos de sus textos se conocieron por vez primera

en las páginas de suplementos culturales como La Jornada Semanal, en su

columna Erotismos, entre finales de la década de los ochenta y principios de los

noventa. Posteriormente, algunas de esas historias se reunieron en el libro titulado

El bosque de la serpiente (1998),  con el que obtuvo el reconocimiento de ser el

primer escritor de México en ingresar a la colección de textos eróticos La sonrisa

vertical2. Un año después, la misma colección le publicó un relato incluido en el

libro Cuentos eróticos de navidad, antología donde participó con “El hogar del

fuego”.3 Posteriormente publicó la novela El invierno apenas comienza (2005).

2 Bajo el sello de Tusquets, la colección goza de gran prestigio por publicar libros clásicos del
género erótico y abrir espacios a nuevos escritores interesados en el tema.
3 El libro se publicó en 1999, la colección estuvo dirigida por Luis G. Berlanga.
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También ha dedicado buena parte de su tiempo a la apreciación del arte en

casi todas sus manifestaciones. Lo mismo participa en seminarios de música que

como curador en exposiciones de artes plásticas, razón por la cual dirige la

Galería del Sur de la UAM Xochimilco y ha escrito libros donde analiza otras

expresiones no necesariamente vinculadas al erotismo. Dichas apreciaciones

pueden encontrase en: Atisbos en la bruma (CNCA, 2002), Los convidados del

alba: textos sobre arte y artistas (UAM, 1997), Proust: el proyecto imposible

(Nitrato de Plata 1995), La pintura de Enrique Estrada (INBA-Espejo de obsidiana,

1998), Espejo en llamas: textos sobre arte (UAM, 2010).

Es coautor, protagonista o compilador de una veintena de libros de los más

diversos temas, de entre los que destacan: Antología de la sexualidad humana

(Consejo Nacional de Población, 1994), Kati Horna: Recuento de una obra (Ed.

Fonca-Cenidiap, INBA y Centro de la Imagen, 1995), Espirales fugaces: La muerte

eterno inventario (Ed. UAM-Azcapotzalco, 1996), Elvis Presley (Ed. Tinta negra,

1997), Las costumbres del rostro. Retratos de Norma Patiño (UAM, 2001),

Iconografía de Berta Cuevas (UAM-CNCA, 2002), Transmutaciones: La obra

gráfica de Henry Miller (UAM, 2008), Las Venus de Raúl Anguiano (Instituto

Mexicano del Seguro Social, 2008), Once miradas sobre René Avilés Fabila (UAM,

2008), Placeres en imágenes (Universidad Autónoma del Estado de Morelos-

Ediciones sin Nombre, 2009), Isla a la deriva: Coloquio del Cuerpo (UAM-

Azcapotzalco-Ediciones Solar, 2009).4

4 La lista también incluye los siguientes títulos: La mujer mexicana en el arte (Bancreser, 1987),
Arnold Belkin: 33 años de producción artística (INBA, 1989), La trama y el tejedor: políticas de la
comunicación (Ed. Gustavo Gilli, 1989), Latinoamerican Visions (International House of
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De su largo recorrido por el mundo de la literatura y las artes, Andrés de

Luna ha dejado una importante constancia de sus gustos, inquietudes y

preferencias. En Particular en lo referente al erotismo, tema en el que es

considerado una autoridad. Por esa razón, El bosque de la serpiente y El invierno

apenas comienza merecen atención aparte.

1.2 El erotismo y sus expresiones

En el proceso que llevó al hombre a separarse del resto del reino animal

intervinieron diversos factores como la organización social, alimentación y

comunicación, entre muchos otros. De entre todos ellos destaca el erótico como

una manifestación fundamental para las relaciones humanas, donde se busca ir

más allá de la reproducción. Al lograrlo, se mejoró la comunicación íntima y el

entendimiento entre las parejas para satisfacer sus instintos sexuales, porque al

agregarles el contacto lúdico, también descubrieron las infinitas posibilidades de

Philadelphia, EU, 1989), El libro de Denisse (Ed. Grijalbo, 1990), La posmodernidad (UAM, 1991),
Por amor al sax (Ed. Tinta Negra, 1992), Cinco maestros, cinco interpretaciones (Instituto
Veracruzano de Cultura, 1993), Los cuadernos secretos de José Luis Cuevas (Museo Cuevas y
Departamento del Distrito Federal, 1993), Comunicación política y transición democrática (UAM,
1997), Federico Silva: La cueva de Huites. Una pintura rupestre en Sinaloa (CNCA, Gobierno del
Ed. de Sinaloa, Gob. del Edo. de Chihuahua, y Gob. del Edo. de Tlaxcala, 1998), Didáctica de los
medios de comunicación (SEP, 1998), José Luis Cuevas visto por los escritores (CNCA -El Tucán
de Virginia y Ediciones la Giganta, 2000), La política interior y la estabilidad de la nación (Instituto
Nacional de estudios Históricos de la Revolución Mexicana, 2000), Sebastián ante la crítica
(CNCA, 2002), Diluvios de Luis Argudín (UAM-Xochimilco, 2005), México: La colonia de los
Doctores de Moisés Zabludowsky (CNCA -Biblioteca de México, 2010).
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sensaciones proporcionadas por Eros cuando la imaginación actúa en busca de

nuevas experiencias.

Los antropólogos estiman en millones de años el salto de los árboles a la

tierra en el caso de los primeros antropoides y otro lapso similar de tiempo entre

éstos y la aparición del homo sapiens. Al seguir esa línea evolutiva, se comprende

también cómo fue el camino recorrido por la humanidad hasta llegar a sus

primeras formas de organización. Es con el surgimiento de las primeras

civilizaciones cuando las relaciones de pareja nutrieron su actividad sexual con

manifestaciones de afecto y deseo por el otro.5

Visto con el apoyo de la antropología social, el erotismo no es fortuito en la

vida de la humanidad. Para llegar a él se requirió un cambio en la conducta

humana y un interés por conocer y explorar todas las posibilidades brindadas por

las relaciones sexuales; porque indudablemente existe una relación intrínseca

entre erotismo y sexo. ¿Pueden acaso presentarse estas manifestaciones

humanas por separado? Intentaremos analizarlo. El sexo implica la unión de los

órganos genitales. Desde un punto de vista anatómico, el pene y la vagina tiene

un diseño complementario ideal para la unión. El coito cumple una labor

reproductiva para perpetuar a las especies; en este sentido el sexo puede

presentarse sin ninguna manifestación erótica.

5 En este sentido, Engels señala que: “Nuestro amor sexual difiere esencialmente del simple deseo
sexual, del eros de los antiguos. En primer término, supone la reciprocidad en el ser amado; desde
este punto de vista, la mujer es en él igual que el hombre, al paso que en el eros antiguo se está
lejos de consultarla siempre. En segundo término, el amor sexual alcanza un grado de intensidad y
de duración que hace considerar a las dos partes la falta de relaciones íntimas y la separación
como una desventura, si no la mayor de todas; para poder ser el uno del otro, no se retrocede ante
nada y se llega hasta jugarse la vida, lo cual no sucedía en la antigüedad sino en caso de
adulterio” (1989: 66).
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Sin embargo, el erotismo6 se presenta como una actividad exclusiva del

placer con o sin coito. Su presencia implica toda clase de contactos como besos,

caricias o juegos donde los involucrados abren sus cinco sentidos a experiencias

lúdicas. La vista permite disfrutar de todo cuanto se observa. El olfato nutre al

cerebro de los aromas desprendidos del cuerpo. El oído se abre a la comunicación

de los amantes para poner atención en las necesidades del otro. Las papilas

gustativas se destinan a saborear todo cuanto se lleva a la boca. Y, por último, el

tacto se encarga de estimular y recibir el placer de las zonas erógenas.

Es común que el erotismo sea preludio del sexo, porque visto desde

cualquier ángulo, la actividad sexual entre los humanos es un signo de vitalidad.

Por ello, se vuelve indispensable para las relaciones de pareja; en especial para

evitar la rutina y monotonía en la que puede convertirse el sexo si no se le da

variedad.

La actividad sexual común reproductiva la tienen en común los animales
sexuados y los hombres, pero al parecer sólo los hombres han hecho de su
actividad sexual una actividad erótica, donde la diferencia que separa al
erotismo de la actividad sexual simple es una búsqueda psicológica
independientemente del fin natural dado en la reproducción y del cuidado que
dar a los hijos (Bataille, 2000: 15).

¿Es entonces el erotismo exclusivo de la naturaleza humana? La respuesta

no es sencilla, porque carecemos de una total comunicación con las especies

animales y ésta se enfoca a una relación de entendimiento y estudios básicos.

Médicos zootecnistas han escrito enormes tratados de conducta, reproducción,

6 Antonio Tello ofrece una definición sucinta del concepto: “Erotismo: m. (gr. Éroos, amor).
Evocación o sublimación, consciente o inconsciente, del hecho sexual. En cuanto exaltación del
instinto y búsqueda del placer, el erotismo da a la sexualidad del hombre una dimensión
trascendente, que la diferencia de la animal” (1992: 166).
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psicología y muchos otros temas del mundo animal, pero no del erotismo. Parece

como si esta manifestación se quedara sólo en el cortejo y de ahí se pasara a la

reproducción.

En el mundo animal, el olor de la hembra suele determinar la búsqueda del
macho. En los cantos, en las paradas de las aves, intervienen otras
percepciones, que significan para la hembra la presencia del macho y la
inminencia del choque sexual. El olfato, el oído, la vista, incluso el gusto,
perciben signos objetivos, distintos de la actividad que determinarán. Son los
signos anunciadores de la crisis. Dentro de los límites humanos, estos signos
anunciadores tienen un intenso valor erótico. En ocasiones, una bella chica
desnuda es la imagen del erotismo: El objeto del deseo es diferente del
erotismo; no es todo el erotismo, pero el erotismo tiene que pasar por allí
(Bataille: 136).

De ser el erotismo exclusivo de la raza humana ésta puede considerarse

privilegiada por alcanzar un grado de expresión íntima que requiere conocimiento,

experiencia, sensatez, audacia y otras tantas cualidades dignas de compartirse.

Razón que justifica los miles de intentos encontrados en todos los tiempos y

culturas por definir la expresión erótica. George Bataille sostiene que “el erotismo

del hombre difiere de la sexualidad animal precisamente en que moviliza la vida

interior. El erotismo es lo que en la conciencia del hombre pone en cuestión al ser”

(2000: 33). Visto desde otra perspectiva, el eros sólo puede existir cuando los

individuos se asumen como entidades eróticas.

En consecuencia, erotismo y sexo son un binomio pocas veces separado. Su

dependencia se justifica en la necesidad de ir más allá de satisfacer las

necesidades fisiológicas del cuerpo. Se trata de encontrarle sentido al placer por

encima de cualquier restricción moral, religiosa o autoritaria que considere al sexo
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como actividad estrictamente reproductiva.7 En eso se fundamenta la separación

humana del resto de las especies animales; en la libertad de elegir cómo y cuándo

se disfruta del cuerpo. En ese sentido, Octavio Paz argumenta: “En su raíz, el

erotismo es sexo, naturaleza; por ser una creación y por sus funciones en la

sociedad, es cultura. Uno de los fines del erotismo es domar al sexo e insertarlo

en la sociedad” (1994: 16). Sólo cuando cada individuo asume los encantos

proporcionados por la actividad sexual y el goce erótico, con sus riesgos y

consecuencias, entonces puede reconocerse como un ser que disfruta de su vida

en plenitud.

En su Historia del erotismo Joseph Lo Duca manifiesta que desde tiempos

antiguos era visible la expresión erótica en hombres y mujeres. Sin embargo,

todavía se encontraba muy ligada a la reproducción: “El erotismo primitivo puede

resumirse en un ensayo de nomenclatura de las partes del cuerpo libradas a los

juegos de la pareja y a la clasificación de esos juegos en todas sus

combinaciones, normales y anormales. Ese período se limita a un erotismo,

posicional, en el cuadro de la naturaleza y de las funciones que aseguran

generalmente la continuación de la especie” (1970: 19). No obstante, el estar

sujetos a la función natural de perpetuar la especie no debe verse como una

limitante cuando de expresar necesidades corporales se trata; si a la necesidad

biológica se le suman factores sentimentales como el amor, la intensidad del

7 Al respecto, la literatura erótica juega un papel muy importante, por ello Rosa Pereda opina que:
“El género erótico revuelve las conciencias con problemas que han convivido con la modernidad, y
que no dejan de ser actuales. Y esto es porque los géneros eróticos parecen aterrizar directamente
sobre los nudos morales, sobre la problemática moral, desde los libertinos hasta nuestra época”
(Pereda, 2007: 290).
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encuentro puede adquirir otras proporciones. Por lo menos eso también ha dejado

en claro la literatura.

Porque además de una necesidad corpórea o pasional, el erotismo se

vincula con la parte sentimental de las relaciones humanas. Quizá como

fundamento para la intimidad, buena parte de la historia de occidente está

vinculada a un lazo como el matrimonio. En tiempos antiguos no existía la

necesidad de establecer una relación con una pareja sin que mediara un “contrato”

donde ambas partes se comprometieran a vivir juntas. Pero, desde que se tiene

registro por escrito, las diversas civilizaciones han mantenido cierto orden social

gracias al establecimiento de relaciones fijas mediante la unión matrimonial donde,

en el mejor de los casos, se logra una relación amorosa.

Y el amor también cuenta con su larga historia. Más allá de ser un producto

de la mercadotecnia moderna, es un sentimiento nacido por la intervención de

Eros: “No hay amor sin erotismo como no hay erotismo sin sexualidad. Pero la

cadena se rompe en sentido inverso: amor sin erotismo no es amor y erotismo sin

sexo es impensable e imposible” (Paz: 64). Si el erotismo va nutriendo la intimidad

de las parejas estables apoyado en los vínculos afectivos, ¿qué pasa con las

relaciones ocasionales?, ¿dónde quedan las aventuras, los encuentros furtivos y

los romances de una noche?, ¿acaso no pertenecen también a los dominios de

Eros? Indudablemente. Quizá en estos casos el concepto de amor no aplica; como

tampoco se excluye. Mientras exista una pareja (un trío o un grupo, el número en

realidad no importa) dispuesta a disfrutar de su cuerpo, entonces erotismo y sexo
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se fusionan desbordando pasión, alegría, plenitud y diversos sentimientos

liberadores de energía y cargados de imaginación; porque ante todo:

El erotismo es exclusivamente humano: es sexualidad socializada y
transfigurada por la imaginación y la voluntad de los hombres, la primera nota
que diferencia al erotismo de la sexualidad es la infinita variedad de formas en
que se manifiesta, en todas las épocas y en todas las tierras. El erotismo es
invención, variación incesante; el sexo es siempre el mismo. El protagonista
del acto erótico es el sexo o, más específicamente, los sexos (Paz: 15).

Si se deja por un  momento el terreno de la sexualidad y se piensa desde

una perspectiva psicológica y filosófica, se habla también de un acto de liberación,

de rebeldía con la mera procreación, de transgredir los preceptos morales. Se

eliminan tabúes.

Porque la sexualidad humana también ha estado plagada de tabúes. Basta

recordar que en tiempos no muy lejanos, específicamente antes de la revolución

sexual de los años sesenta del siglo pasado, no se hablaba de sexo de un modo

natural y abierto; mucho menos de erotismo. Pero gracias a los movimientos

feministas, a la píldora anticonceptiva y a los cambios impulsados por las mujeres

en todos los ámbitos, un elemento tan sencillo como el placer femenino se puso

en la mesa de análisis como un tema recurrente, libre de prejuicios y tan natural

como lo es la sexualidad misma y el erotismo.8

Poco a poco, el declarar abiertamente el gusto por satisfacer necesidades

tan básicas como el placer físico se ha ido quitando ese velo de temor, vergüenza,

8 Rosa Pereda opina que: “No es que antes no hubiera gente libre sexualmente, no es que a partir
de los años sesenta del mil novecientos se inventara el sexo: el Decamerón, La Celestina, los
cuentos árabes, la Lozana andaluza, y un largo etcétera, son ejemplos de reflexión y narración en
torno al sexo” (2007: 297-298).
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miedo y otros lastres acumulados tanto en lo social como en lo individual; y se le

está devolviendo a la sexualidad su naturaleza libre de prejuicios:

Hablamos de erotismo siempre que un ser humano se conduce de una
manera claramente opuesta a los comportamientos y juicios habituales. El
erotismo deja entrever el reverso de una fachada cuya apariencia correcta
nunca es desmentida; en ese reverso se revelan sentimientos, partes del
cuerpo y maneras de ser que comúnmente nos dan vergüenza” (Bataille:
115).

En efecto, cuando los amantes logran transgredir la frontera de lo

establecido, no queda más que la sublimación del erotismo. Y en ello se

fundamenta la propuesta de los escritores interesados en el tema, como se verá

más adelante.9

Pero antes de concluir este apartado es necesario mencionar que se excluye

de la presente investigación la categoría de pornografía, ya que por sí sola puede

ser motivo de otro estudio. Tan sólo para acercarnos al concepto, y a la

complejidad de su definición, se puede mencionar lo que D. H. Lawrence, en su

libro Sexo y literatura, opina al respecto: “La pornografía es el intento de insultar al

sexo, de echarle porquería encima. […] Hacen fea y barata la desnudez humana,

hace feo y degradante el acto sexual, lo hacen trivial, y barato, y nauseabundo”

(1999: 54).

9 Por ello, Víctor Infantes opina que: “El escritor erótico busca el reconocimiento de su falange,
exige la condescendencia del neófito y apremia la imaginación de sus lectores cómplices. La
posible belleza de sus textos está entre la sugerencia, habita con la verosimilitud, se congratula de
la sorpresa; nunca mejor dicho, para todo este parnaso, que el arte imita la naturaleza” (1996: 11).
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1.3 Erotismo y literatura

De existir la simple preocupación por el sexo, el texto literario se conformaría con

tratar temas de reproducción como pretexto para perpetuar a la especie, sólo

llegaría a la sencilla anécdota del coito y su placer biológico. Sin embargo, cuando

de erotismo se trata, la narrativa se vuelve más intensa, el sexo nunca deja de

interesar o ser importante, porque lo trascendental se concentra en la carga de

sensualidad desbordada por los involucrados como una toma de decisión donde el

éxtasis sería la culminación de un acto estrictamente hedonista.

Conocemos los últimos y más propios impulsos de lo erótico sobre todo
cuando lo relacionamos con otras creaciones de la fantasía, y singularmente
con las artísticas. En verdad se da una profunda afinidad, por no decir un
parentesco de sangre, ya que en el comportamiento artístico actúan viejas
fuerzas que se entretejen con otras individuales por medio de una excitación
pasional; en ambas se produce una síntesis del entonces y el ahora como
una experiencia básica, en ambas se da su conjunción en el arrebato
(Salomé, 2003: 100).

Basta revisar un poco la historia de la literatura erótica,10 desde los clásicos

griegos hasta la narrativa contemporánea, para descubrir la preocupación siempre

presente por desentrañar los misterios de las relaciones humanas en su intimidad,

en la necesidad de reconocerse como seres sexuados inconformes con las

limitantes reproductivas, en la urgencia por liberarse del yugo impuesto por

dogmas, creencias, moralinas, prejuicios o tabúes de todas las épocas y culturas,

10 “En cuanto a la literatura, es evidente que la expresión del erotismo ha existido desde siempre:
primero, evolucionando libremente en un contexto pagano, ya fuera oriental u occidental, pero a
veces, también, surgiendo inesperadamente en un contexto, al menos en principio, poco o nada
apropiado, como es el caso de uno de los grandes libros incluidos en la Biblia, El cantar de los
cantares; luego, apareciendo atenazada en Occidente, fundamentalmente desde el siglo XVII, por
la noción imperante de pecado dentro de nuestro contexto judeo-cristiano” (Pedraz, 1999: 10).
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para entender al texto literario no sólo como una propuesta artística más, sino

como una contribución a la imperiosa necesidad de quitar el velo del rostro de

quienes miran al binomio erotismo-sexo como un tema reservado para el ámbito

privado.

Reseñar el origen de los textos eróticos no es el objetivo de la presente

investigación. Sin embargo, de un modo sucinto (y con la ayuda de los estudiosos

del tema) se mencionará la importancia de los mismos en la historia de la

humanidad. Por ejemplo, Fernando García Lara comenta que:

Desde remotos tiempos la literatura erótica se ha ofrecido de las maneras
más diversas y heterogéneas. Plegada unas veces a la exposición y
explicación de una técnica, como en el Kama Sutra, considerada en otras
como un arte, como en el Ars Amandi, o bien como mera representación
placentera, caso del Cantar de los cantares, su geografía es igualmente
universal, pues tanto discurre por la literatura griega, Dafnis y Cloe, como por
la helenística, Mousa Paidikí, y la latina –Catulo, Ovidio, o Apuleyo–, o árabe,
Las mil y una noches, y del lejano Oriente, Vida cortesana, de Saikaku (1999:
52).

La literatura erótica se observa como una acompañante de las diversas

civilizaciones, en cada caso con matices particulares, pero siempre con la

intención de manifestar la importancia del sentir físico y sentimental, logrando abrir

un espacio de expresión en los diversos periodos de la historia. Carter Scott,

responsable de una selección de cuentos eróticos comenta al respecto que:

Para Giovanni Boccaccio, como lo dejó claro en El Decamerón, el erotismo
es un prisma de múltiples caras, a todas las cuales los seres humanos nos
acercamos para ser perdedores o triunfadores. Como en la época que el
autor refleja la moral era muy rígida en lo que se refiere al amor en general,
la astucia de los infractores de la ley debía ser genial, siempre a costa de
ridiculizar hasta casi la anulación de sus víctimas (1998: 6).

Y los casos se multiplican. Porque, como ya se mencionó, la literatura

refleja las preocupaciones de cada época; en especial de las que atañen las



27

relaciones sociales. En este caso, aquellas donde se involucran las necesidades

del cuerpo:

Quedan, sin embargo, los autores y sus obras, comenzando por los poetas
eróticos latinos: Catulo, Tibulo y Propercio. Luego vendrán los clérigos
medievales que reciben el nombre de goliardos y los amantes adúlteros que
son Tristán e Isolda […], a cuya influencia se suma, ya en el siglo XVI
francés, la recuperación de los modelos latinos y la Italia de Aretino,
haciendo así posible la eclosión de algunos versos eróticos en la obra de los
grandes poetas oficiales del Renacimiento francés […], versos en los que
son exaltados sin rubor los cuerpos entrelazados del hombre y de la mujer
(Pedraz: 12).

Las letras en lengua española no son la excepción. Herederas de la cultura

grecolatina, desde su formación ha existido también la inquietud por expresar en

su literatura una comunicación erótica como medio para resaltar el gusto por el

sexo y transgredir las restricciones impuestas desde los distintos poderes; al igual

que sucedía con las demás lenguas europeas:

La mezcla ingenua del deseo con el sexo ha sido tema del ingenio humano
en todas las artes, y desde el siglo XII, a través de los trovadores, juglares y
actores (que en sus viajes trashumantes recopilaban historias de amar
tragicómicas, que brindaban al pueblo, ridiculizando a la clase alta  en sus
afanes amorosos). Nos trajeron el conocimiento de las aventuras de la
Celestina, Don Juan, Médico a palos, La fierecilla domada, todas ellas
producto de escritores como Fernando de Rojas, Molière, Zorrilla,
Shakespeare, que indagaron en la conducta erótica del ser humano todos
sus matices (Hernández, 2003: 118)

Por su parte, Luce López-Baralt comenta que el primer texto erótico en

lengua española tiene un origen árabe. Así lo refiere después de estudiar el

tratado de un morisco español, cuyo nombre se desconoce (expulsado en 1609 al

exilio tunecino) y carente de título, al que se le ha llamado Kāma Sūtra Español:

Estamos nada menos que ante el primer tratado erótico de la literatura
española de que tengamos noticia. Es emocionante observar como el
refugiado –repetimos que por primera vez en lengua castellana– celebra sin
ambages el placer sexual, que interpreta, desde un punto de vista
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estrictamente espiritual, como un anticipo no sólo del Paraíso sino de la
contemplación misma de Dios (1992: 25).

Los Siglos de Oro no se quedan atrás y como muestra están los trabajos de

Quevedo, Góngora y Lope de Vega, entre otros, que también dejaron plasmada (a

veces de un modo jocoso) su interés por la sexualidad. Años después, durante la

Ilustración, también es posible observar los trabajos de autores prominentes:

El trasunto hispánico del libertinaje tiene nombres muy destacados que
curiosa y significativamente coinciden con las cimas de nuestra Ilustración:
Moratín, padre, y su Arte de las putas; Samaniego y El jardín de Venus,
Moratín, hijo, y las Fábulas futrosóficas; y, en fin, los muchos libertinos que se
cubren bajo la anonimia de los Cuentos y poesías más que picantes, ejemplar
antológico  preparado por Foulché-Dolbosc para testimoniar la existencia del
«libertinaje» español, así como los cuantiosos textos que aún esperan ver la
luz para desesperación de incrédulos y fanáticos (García: 54).

Los siglos posteriores también tuvieron lo suyo. La literatura en lengua

española no ha cesado en su preocupación por las relaciones íntimas y, aunque

muchas veces con bastante sutiliza, el contacto erótico ha estado latente, como lo

expresa Hernán Lara Zavala: “… si repasamos nuestra lista podríamos decir que,

si durante el siglo XIX la transgresión en las novelas eróticas se dio

fundamentalmente a través del adulterio, en el siglo XX esa transgresión, en

estrictos términos literarios, se ha visto forzada a tener un carácter más radical,

más subversivo y cada vez más clandestino” (2000: 67).

A partir del siglo XX, de sus propuestas de vanguardia y libertades

conquistadas, las expresiones literarias, en relación con el erotismo, poco a poco

se fueron intensificando:

No hay erotismo sin civilización y sin cultura. Dice Mario Vargas Llosa que la
reciente aparición de un habla erótica en la narrativa latinoamericana coincide
con la comparecencia de la realidad en nuestros cuentos y novelas. En el
pasado, cuando nuestra literatura era provinciana y regionalista, el erotismo
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no tenía cabida. En los años cuarenta un escritor afiliado al partido comunista
obraba con una conducta sexual tan restringida como la de su abuelita: para
ambos, el sexo debía reprimirse porque se consideraba, en un caso, pecado,
y en el otro decadencia burguesa (Hurtado, 2000: 128).

Después de los años sesenta, y en particular en las últimas décadas del siglo

pasado, la publicación de textos eróticos encontró cada vez más espacios y

lectores. Las voces femeninas11 también ocuparon su merecido lugar y, por lo

menos en nuestro país, la difusión de antologías y colecciones respecto al tema se

ha hecho cada vez más abundante. Ejemplo de ello son: Corazón de palabras,

una antología de los mejores cuentos eróticos (1981). Cuentos eróticos mexicanos

(1995), Todo un placer (2005), Atrapadas en el erotismo (2007), La lujuria

perpetua (2007) y Almohada para diez, relatos eróticos (2009), por mencionar sólo

unos casos; además de grandes escritores como Juan García Ponce, Tomás

Segovia, Luis Zapata y Carmen Boullosa, entre una enorme lista de cuentistas y

novelistas que han plasmados en sus historias grandes pasajes con contenidos

eróticos.

Por otro lado, las editoriales también han mostrado una apertura a la

publicación de libros y recopilaciones de erotismo. Caso particular es la colección

La Sonrisa Vertical, de Tusquets Editores, quien se ha dado a la tarea de reunir

tanto a los clásicos del género como a los nuevos escritores que han publicado

sus trabajos en su sello editorial; Andrés de Luna es uno de ellos con su libro El

bosque de la serpiente, al que se dedicará todo un capítulo de esta investigación.

11 “La literatura erótica con trazo femenino logró en la segunda mitad del siglo XX su voz más
fuerte; liberadas de falsos pudores, las creadoras se atreven a mirar al hombre y a sí mismas,
desnudos, situados en el paraíso primigenio del placer natural. Este movimiento de apertura
emocional ya se había iniciado en países como la Argentina, Uruguay, Chile y Venezuela”
(Hernández: 33-34).



30

1.4 La temática del sexo

La literatura cumple con la necesidad de indagar y desentrañar varios de los

misterios e inquietudes de la humanidad. Más allá del entretenimiento tanto de

quien escribe como de quien goza de la lectura, leemos para descubrir otras

realidades posibles, otras formas de pensar, ver y entender la vida. Tal vez por

eso uno de los grandes temas en la literatura tiene que ver con la expresión sexual

y el goce emanado del contacto humano, de la satisfacción producida por la

genitalidad o de la exploración de las zonas erógenas y sus misterios.

Con anterioridad se mencionó que la literatura, además de responder a las

inquietudes de su época,12 es el reflejo de las preocupaciones sociales generadas

con la intención de perpetuar acontecimientos de interés general; particularmente

de aquellos temas sagrados, prohibidos o considerados tabú. Si se indaga un

poco, con facilidad se encuentran periodos históricos donde hablar de la

sexualidad humana no era bien visto, en especial cuando de la sexualidad

femenina se trataba. Pero por más restricciones, jueces, censores o instituciones,

la literatura nunca ha podido ser subyugada. Ante la censura de una manifestación

artística corresponde siempre la transgresión. Tal vez en el momento se consigue

12 Respecto al tema Díez Fernández señala que: “El erotismo a pesar de poseer unos rasgos
comunes –que fundamentan su carácter conceptual al poder unir unos rasgos distintivos básicos,
como su interés por el cuerpo y por las diversas manifestaciones sexuales– es un concepto que
tiene desarrollos muy distintos en cada tradición cultural, pues las realizaciones artísticas están
íntimamente conectadas con la organización cultural y concreta en la que se insertan” (2006: 7).
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condenar y censurar la obra o al autor, pero siempre el tiempo se encarga de

devolverle su lugar en la historia.

Por ello, el tema del sexo en la literatura es tan viejo como la escritura

misma. En buena medida porque sin sexo no hay humanidad posible, y más allá

de la reproducción, se encuentra siempre el interés por lo desconocido; la

necesidad de aprender el arte del coito o cómo disfrutar de una pareja en la

intimidad. Dicha preocupación se encontraba, por ejemplo, en la antigüedad

clásica; y es identificable en la obra Dafnis y Cloe, de Longo, sólo por mencionar

un caso. Pero la inquietud venía de mucho tiempo atrás.

Así, hablar de sexo se volvió imprescindible en toda sociedad y época. Ni

siquiera el periodo conocido como Edad Media logró eliminar la preocupación de

los escritores por un tema tan importante para la vida. ¿Cómo censurar una de las

máximas inquietudes en la historia de la humanidad? O mejor aún, ¿por qué una

actividad tan placentera debe permanecer oculta como si se tratara de un ejercicio

insano, negativo para la misma especie? Inquietudes similares debieron pasar por

la mente de los escritores que se negaron a acatar las legislaciones moralistas

dominadas por el totalitarismo religioso. Por fortuna, como siempre sucede, la

censura provocó una transgresión inspirada en la necesidad de conocer,

experimentar y compartir las actividades derivadas del sexo y sus manifestaciones

eróticas. Por muchas restricciones que se impongan, el arte siempre ha

conservado su carácter libre y propositivo.



32

Gracias a ello, existen obras como Los cuentos de Canterbury, de Geoffrey

Chaucer, por mencionar sólo un ejemplo. En dicho libro, el lector encuentra

algunas historias donde el sexo es el tema principal y aunque no se describen

situaciones tan explícitas, tan detalladas en cuanto al contacto genital, como se

observa en siglos posteriores, sí salta a la vista la preocupación del autor respecto

al papel del sexo en la vida cotidiana. El libro ha sobrevivido a la criba del tiempo

por ser testimonio fiel de la moral de la época, de los prejuicios y conocimientos,

de las fantasías y costumbres; pero también por hacer referencia a un tema del

que no todo el mundo se aventuraba a tratar: el sexo.

Los siglos avanzaron y dejaron atrás muchos de los temores y prejuicios

impuestos por la Iglesia. Las obras de los clásicos griegos y latinos fueron

revaloradas en su totalidad y tomadas como ejemplo ante la necesidad por mirar

al cuerpo humano de un modo tan natural y limpio como lo es en sí; desprenderle

los adjetivos que lo ensuciaban por considerarlo inmoral, pecaminoso o causante

de las más bajas y lascivas pasiones; se dejó de pensar en el cuerpo humano y su

sexualidad como tema tabú. Después del Renacimiento, el tema del cuerpo

humano y el sexo ha sufrido altas y bajas cuando de literatura hablamos. Se

localizan etapas y lugares donde se magnifica tanto el interés como los atributos

de los personajes involucrados. Un claro ejemplo de ello sería Francia durante su

revolución, donde surgió una gran cantidad de escritores (además del famoso

Marqués de Sade) dedicados a narrar toda clase de situaciones para satisfacer el

apetito sexual de la humanidad.



33

En otras latitudes quizá no fue tan explícito hablar de sexo, tocar el tema de

un modo tan abierto y encontrar lectores ávidos por los detalles eróticos. Sin

embargo, la inquietud por exponer la importancia de la sexualidad en la vida

humana ha permanecido en la literatura como un elemento primordial para hacer

referencia a las principales manifestaciones de la vida cotidiana. El mundo sin

sexo no podría existir, ni tendría razón para querer hacerlo. En todo caso, cuando

los autores no gustan de ser tan explícitos, siempre encuentran formas más sutiles

de abordar el tema de la sexualidad, para así manifestar su importancia dentro de

su propio estilo narrativo.13

Sobre ese panorama cabe preguntarse ¿qué tanto impacta el sexo en la

lectura? Y la respuesta se vuelve complicada. Quizá en un país como México el

impacto sea mínimo, por obvias razones. Es de esperarse que los lectores asiduos

no se sienten ofendidos por leer sobre sexo. Todo lo contrario, se puede recordar

la existencia del suplemento cultural Sábado, editado por el diario Unomásuno,

donde por más de 20 años el erotismo y el sexo encontraron un espacio de

difusión en todas sus manifestaciones artísticas. En particular la literatura se vio

beneficiada porque se dedicaron grandes espacios a la publicación de textos sin

censura. Varios escritores nacieron entre sus páginas (Andrés de Luna, objeto de

esta investigación, fue uno de ellos) y miles de lectores se mantuvieron fieles a la

13 Al respecto, López-Baralt y Márquez Villanueva señalan que: “Será preciso realizar algún día el
estudio comparativo del erotismo literario a ambos lados del Atlántico, una tarea en parte ya
esbozada por Octavio Paz en ensayos como Conjunciones y disyunciones. Salta a la vista la
actitud relativamente gozosa y desculpabilizada conque escritores de hoy como García Márquez,
Vargas Llosa, Carlos Fuentes o Luis Rafael Sánchez abordan estos temas” (1995: 11).
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publicación, demostrando un verdadero interés por la lectura donde el gusto por el

sexo fue el tema principal cada semana.

En el pasado la censura afectó a escritores como el marqués de Sade,

Sacher-Masoch, George Bataille, Henry Miller, D. H. Lawrence y muchos más,14

quienes en algún momento vieron sus obras condenadas y calificadas de

obscenas, pornográficas u otros adjetivos similares.15 El tema da para mucho más,

tal vez para otra investigación al respecto. Hoy en día dicha problemática ha

dejado de existir o por lo menos no se cuentan con registros recientes de casos

donde algún libro o su autor estuvieran sujetos a la persecución por el contenido

sexual incluido en su temática. Las libertades son otras y, en todo caso, la calidad

misma de los escritos es quien marca por qué un libro debe ser o no leído. De

continuar por el mismo sendero de los tiempos actuales, el panorama para la

literatura de temática sexual será alentador.

El sexo gusta en la literatura por el mismo hecho de ser imprescindible en

nuestra vida cotidiana.16 Hombres y mujeres son seres sexuales desde que nacen

hasta que mueren, y buena parte de su vida piensan, viven y sufren por el sexo. D.

14 Loth David señala que muchos de esos libros fueron considerados como: “escritos con el único
propósito de corromper la moral de la juventud, y de índole premeditada para escandalizar los
sentimientos comunes de decencia de cualquier mente bien ordenada” (1969: 162).
15 Para abundar en el tema se recomienda la lectura del libro Estética de lo obsceno, de Huberto
Batis.
16 En la actualidad, Rosa Pereda señala que: “Hoy es casi imposible encontrar producciones en los
distintos géneros de la creación artística y literaria que puedan permitirse estar desprovistos de un
componente erótico. Desde la novela de consumo masivo a la fotografía artística, desde el
videoarte al ensayo cultural, desde la publicidad al cine, el erotismo es un componente
fundamental de lo que consumimos, de lo que disfrutamos. Vale decir: de la industria cultural”
(2007: 288).
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H. Lawrence, en su libro Sexo y literatura, lo afirma: “no importa lo mucho que lo

neguemos: a la mayoría de nosotros nos gusta un morigerado despertar del sexo.

Nos aviva. Nos estimula como los rayos del sol en un día gris” (1999: 51- 52).

Por ello, erotismo y sexo merecen un tratamiento especial en la literatura,

porque, como hemos visto, han mantenido una estrecha relación desde tiempos

antiguos y su importancia en la actualidad resulta incuestionable. Razón que ha

llevado a gran cantidad de escritores a interesarse por la temática, tal es el caso

de Andrés de Luna, de quien hablaremos en el siguiente apartado.

1.5 Erotismo y sexo en la obra de Andrés de Luna

Desde sus inicios como colaborador en el suplemento cultural Sábado, del diario

Unomásuno, Andrés de Luna dejó en claro que su literatura se estructuraba con

base en los temas de erotismo y sexo. Al migrar a La Jornada Semanal, su labor

continuó la misma inquietud. Prueba de ello son los trabajos recopilados en el libro

El bosque de la Serpiente (Tusquets Editores, 1998) Relatos breves publicados

primero en el mencionado suplemento de La Jornada y después reunidos para

participar en el XIX Premio Internacional de Literatura Erótica, La Sonrisa Vertical,

en 1996. Y de su novela El invierno apenas comienza (Tusquets Editores, 2005).
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Ambos trabajos son una invitación a disfrutar de los placeres de la carne. El

primero es un recorrido histórico17 donde algunas de las principales figuras de la

humanidad, y del mundo del arte, se ven envueltas en breves pasajes donde Eros

se presenta como la sal del banquete literario ofrecido por el autor. El segundo no

se queda atrás y permite presenciar las aventuras sexuales de su protagonista.

En sus libros el erotismo se presenta como una manifestación intrínseca de

la vida cotidiana. Todo conduce al sexo, nadie escapa a sus designios; no importa

el tipo de relación o preferencia sexual; no importa si se participa de forma activa o

sólo como simple espectador; tampoco las edades, posición social o profesión.18

Para Andrés de Luna, la vida sólo tiene sentido cuando se disfruta de los placeres

proporcionados por el cuerpo, y por ello el tema de su literatura se enfoca en esos

momentos. El antes y el después no existen, como tampoco se habla nunca del

sexo con fines reproductivos.

Todo lo contrario, sus libros proponen la actividad sexual de mujeres y

hombres siempre como una manifestación libre y lúdica. Nadie obedece mandatos

externos o decisiones impuestas, todo se rige por intervención de Eros pero

siempre por voluntad propia. Para escribir de sexo basta con describir un coito o

17 “La literatura erótica es pues la expresión, la escritura de un territorio invisible en el que habitan
la mayor parte de los seres humanos, tal vez todos. El trabajo del escritor en este caso, como el del
poeta y el actor, es hacer visible lo invisible. Cuando esto se produce, hay sorpresas para todos”
(Guerrero, 2000: 39).
18 “El erotismo nos permite y garantiza la ironía y el juego, la caricatura y la perversión, el suave
movimiento y la violencia pertinaz, la burla y la risa y el llanto. Estos materiales, que generalmente
son contradicción pura, paradoja, cielo e infierno de consumo, son tan nobles materiales de
literatura como la desdicha, la duda y las preguntas fundamentales de la filosofía” (Mempo, 2000:
173).
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centrarse en el contacto genital y en la simple necesidad biológica. Para tratar el

tema de lo erótico se requiere de creatividad y sutileza en el intercambio de

experiencias y sensaciones de los involucrados; el placer adquiere un nivel

sublime, mientras el contacto pasa a segundo término.

Ya lo escribió Octavio Paz: “el erotismo no es mera sexualidad animal: es

ceremonia, representación. El erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora”

(1994: 10). Y de eso se tratan los libros de Andrés de Luna, de una serie de

rituales íntimos en la vida de varios personajes históricos, quienes desde la ficción

del autor, se presentan en situaciones casi sublimes, donde hacen uso de sus

mejores dotes de amantes para entregarse a una pasión sin límites. Si el sexo es

la sal de la vida en las relaciones humanas, no puede existir un solo ser que no

haya cedido a sus encantos, tentaciones y deleites; todos, sin excepción alguna,

tienen una historia digna de ser contada, descrita y embellecida gracias a la divina

intervención de Eros.

Por ello, sus personajes responden al deseo a la menor provocación. No se

observan largos rituales o discursos de seducción para enamorar o convencer al

otro de participar en el contacto físico. Simplemente, los involucrados ceden a sus

apetitos carnales, son cómplices de la pasión y se entregan sin miramientos ni

conflictos morales. Comparten el momento como si fuera el último de su existencia

y el antes o el después no existe, no tienen razón de ser. El erotismo antecede al

sexo, en la mayoría de los casos, como una constante invariable.
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En su Historia del erotismo, Lo Duca lo expresa de la siguiente forma: “el

erotismo, en el extremo límite de su sublimación, engendra un estado general de

tensión, una suerte de vibración interior propicia a las creaciones del espíritu; esa

noción interesa a todo el dominio del arte” (1970: 11). Premisa de la que parte

Andrés de Luna para su propia formación como escritor del género y para la

construcción de sus textos literarios; porque cada personaje, además de la libertad

interna y su condición amoral, se deja conducir más allá de sus propios impulsos.

Ése es el punto medular de su obra; el paraíso terrenal a través de los

placeres de la carne, de las sensaciones producidas por las caricias y cualquier

contacto físico, de los fluidos corporales emanados de cada orificio o provocados

mediante el orgasmo. De los deseos añejos, reprimidos o espontáneos y

reclamados por el cuerpo. De las miradas y los besos, los abrazos y las palabras,

de los coitos y las relaciones sin penetración; de cada expresión que justifica un

encuentro nuevo o antiguo, no importa mientras el pretexto de una relación sirva

como medio para alcanzar el placer.

Un rasgo característico de sus libros es que no existen prejuicios ni tabúes

cuando de sexo se trata. Por el contrario, todas las manifestaciones son bien

aceptadas y cada una puede ser, por sí misma, una lección más impartida por

Eros. Todo está permitido, se acepta cualquier gusto, práctica, preferencia o

inclinación; mientras el motivo sea deleitarse con las mieles del cuerpo, la

prohibición queda descartada.
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Abrir la mente y entender que todos tienen derecho a sus preferencias

sexuales es un buen argumento para explicar por qué sus libros trascienden y

deben ser leídos dentro de la temática del erotismo. Porque más allá del sexo, de

la genitalidad en contacto, el autor propone y abunda en la diferencia, en aceptar

los gustos del otro, sin caer en terrenos peligrosos como puede ser el de la

moralidad.

Irrumpir en el terreno de lo moral no sólo resulta delicado, sino además

irrelevante. Por ello, el autor cuida cada detalle en su narrativa y evita los juicios

de valor. El sexo nunca cae en el terreno de lo vulgar o irrespetuoso, no existen

pasajes donde se observe alguna denigración a las personas, sus preferencias,

físico o aspecto relacionado con la genitalidad. El lenguaje utilizado procura

embellecer y hacer diáfanas las descripciones para acercarnos a la belleza del

cuerpo y sus expresiones; no para ofender o infamar a los personajes. Por el

contrario, sus relatos permiten observar una expresión erótica distinta, utilizando

siempre al respeto como elemento fundamental y sobre el cual gira toda la obra.

No importa si se trata de un tema delicado o de una práctica poco común;

aun en esas situaciones, el autor lo hace de un modo cuidadoso, evitando las

descripciones innecesarias o grotescas. Por ejemplo, cuando narra una historia de

zoofilia, cuyo tema sirve para enfatizar que dicha práctica existe. En todo caso, la

propuesta del autor es presentar un abanico de posibilidades donde sexo y

erotismo se manifiestan como un ejercicio de libre elección y nunca como un

pretexto para juzgar las prácticas fuera de la sexualidad heterosexual. Incluso se

pueden tener ciertas reservas cuando se trata de temas como la paidofilia, las
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relaciones con personas que sufren algún tipo de deformidad física, la escatología

o el voyerismo; pero como se mencionó con anterioridad, la intención es proponer

una aproximación a la práctica y ejercicio de esa manifestación y no para

promover, juzgar o denigrar a quienes optan por llevarla a cabo. Con ello, el autor

expone que tanto en la realidad, como en la ficción erótica, todo es posible.

Cabe resaltar el estilo narrativo empleado por el autor cuando, como un

conocedor de la lengua, su belleza y la importancia de la metáfora para dar mayor

impacto y realce a su narrativa, describe pasajes casi sublimes al situar a sus

personajes desnudos durante el acto amoroso. Si fuera un neófito en el tema, sólo

se encontrarían penes y vaginas interactuando mediante la simple descripción de

entrar y salir de la cavidad femenina; o tal vez la narrativa estaría centrada en

sencillas exageraciones que implicaran una potencia fálica descomunal, a

ninfómanas de inigualable belleza o en bacanales interminables. Por el contrario, a

pesar de la brevedad de sus relatos, existe el contexto suficiente y el motivo dado

para situar a los involucrados en las condiciones propicias para encontrarlos

desnudos, gozando del acto sexual sin que la cópula sea el fin de cada historia.

Vistos de principio a fin, El bosque de la serpiente y El invierno apenas

comienza son una invitación al mundo de las relaciones humanas, de las que se

dan cuando la ropa, los prejuicios y los pretextos estorban; cuando resulta

imperante seducir o ser seducido y olvidarse del mundo por completo. Todo puede

esperar o postergarse, menos el deseo, junto con todas las manifestaciones que lo

acompañan. En los libros no hay tiempo para distracciones, romances cotidianos o



41

relaciones interminables. La propuesta, por el contrario, está centrada en esos

momentos fugaces de la vida, destacados por lo intenso e irrepetibles.

1.6 La estilística como método de análisis

La metodología empleada en el análisis de la obra de Andrés de Luna está basada

en la estilística, por su interés en el “sistema expresivo” del autor, es decir, la

posibilidad de establecer una explicación a las recurrencias expresivas de una

obra y, a partir de ellas, señalar sus procedimientos creativos. Para ello, es

necesario apuntar que el siglo pasado vio surgir una propuesta de análisis literario

que tuvo en la figura de Leo Spitzer a uno de sus principales promotores. Junto a

él se encuentran autores como Charles Bally, Dámaso Alonso y Amado Alonso,

entre muchos otros. El objetivo fue un acercamiento a las obras literarias con un

nuevo enfoque, justificado, como lo hace el propio Spitzer dado que “los métodos

de los distintos críticos deben ser forzosamente diferentes porque su experiencia

vital es necesariamente distinta” (2004: 51).

En términos muy generales, el método consiste en la observación del

detalle lingüístico recurrente para poder interpretar la propuesta o intención del

autor. El mismo Spitzer abunda en sus fundamentos:

Un continuo movimiento de inducción y deducción, de ida y vuelta del detalle a la
esencia y, nuevamente, de la esencia al detalle. Evidentemente, para descubrir un
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fenómeno literario que se presenta ante nuestros ojos como un todo redondo, una
esfera, hemos de ayudarnos de una palanca para penetrar en él, y esta palanca es
precisamente la observación del detalle que, repito, puede ser o no de naturaleza
lingüística (2004: 56).

La observación de los elementos constantes que se desarrollan en un

mismo texto abrió la posibilidad de analizar las obras literarias como una

estrategia para obtener algún tipo de conclusión respecto a la intención, temática y

validez estética contenida en la propuesta de un autor. En este sentido, la

estilística aporta al crítico la posibilidad de acercamiento a la unidad del texto

mediante la repetición o similitud de dichos elementos discursivos que abunden o

sobresalgan en el propio texto.

Nada es casual, según José María Paz Gago, y el autor lo plasma en el

desarrollo de su trabajo y está ahí porque aporta partes valiosas al significado de

la obra artística: “Se considera que tienen pertinencia o relevancia estilística

aquellos rasgos formales que salen de lo normal, aquello que supone una

innovación como resultado de una elección consciente e intencional por parte del

autor” (1993: 18).

A su vez, Helmut Hatzfeld, en su libro Estudios de estilística, señala que  el

método propuesto cobra validez cuando “existen ciertos contenidos […] en los que

lo que se comprueba o sucede en la unidad no deriva de la estructura y de la

calidad de los detalles aislados, sino que lo que sucede en un rasgo

particularmente de la unidad está condicionado por la estructura interna de la

totalidad” (1975: 44). Dicho de otro modo, la repetición de expresiones y

situaciones recurrentes configuran la unidad de la obra artística.
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Así, la estilística propone que al reunir sistemas expresivos similares,

detalles y elementos comunes recurrentes en el texto literario, puede entenderse

el “principio creador” mediante el cual se llega a comprender la propuesta del

escritor. Si además se revisan otras de sus obras, y se constatan inquietudes

afines, entonces se puede hablar de unidad o predominio estético en las

inquietudes del artista. Para ello, el mismo Spitzer recomienda al crítico:

Que observe primero los detalles en el aspecto superficial de la obra particular (las
“ideas” expresadas por el poeta no son otra cosa más que los rasgos superficiales
en una obra artística) que agrupe después aquellos detalles y trate de integrarlos
en un principio creador que pueda haber estado presente en el alma del artista;
que, finalmente, intente un hábil ataque por la espalda de los otros grupos de sus
observaciones, para comprobar, de este modo, si la “forma interna”, que ha
reconstruido por vía de ensayo, da razón del conjunto de la obra (1961: 33).

Este procedimiento se ha seguido al revisar los libros El bosque de la

serpiente y El invierno apenas comienza. El lector encontrará, en los siguientes

capítulos, todo un cúmulo de citas textuales que giran en torno a una serie de

expresiones lingüísticas similares, donde se explora la sexualidad de los

personajes y su vínculo con el erotismo. Se abunda en los detalles donde se

muestra la intimidad de los participantes en el momento en que pasan de los

rituales lúdicos al contacto genital. Estrategia que, podemos afirmar, es

característica del autor.

En el libro de cuentos el desarrollo de la narración es bastante similar. Se

parte de la selección de personajes históricos (abundan los artistas de prestigio

internacional) y éstos son colocados en situaciones propicias para el placer. En la

mayoría de los casos se culmina en el acto sexual y es fácil detectar las
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expresiones relacionadas con la sensualidad al momento en que el deseo exige

satisfacción.

En la novela ocurre algo muy parecido. En este caso el protagonista, todo

gira en torno al individuo, tiene una serie de vivencias y recuerdos donde se

expone su sexualidad matizada con abundantes elementos eróticos. Se narran

distintas situaciones donde predomina la construcción de frases hechas para

describir el deseo y como éste logra satisfacerse. En ese sentido, es notoria la

unidad expresiva predominante para presentar una temática común. La estilística

permite reconocer los recursos empleados por el autor en ambos libros; algunos

de los cuales llegan a resultar “escandalosos” o cercanos a la pornografía. La

diferencia entre erotismo y la pornografía se encuentra en que esta última se

concentra en la genitalidad, mientras que lo erótico contiene una serie de

significados capaces de explorar otras experiencias humanas; aunque en muchos

casos la línea divisoria entre uno y otro concepto pueden ser muy tenues.

Para el autor, nadie escapa a los designios de Eros y la humanidad está

sometida a sus encantos. Eso parece ser reiterativo y es la parte que tratará de

ser demostrada en las siguientes páginas, con la selección y comentarios

rescatados de los dos textos propuestos.
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Capítulo 2. El bosque de la serpiente, el erotismo en la historia de la

humanidad

En 1998 se publicó la primera edición del libro El bosque de la serpiente, trabajo

que reúne 43 relatos cortos cuya unidad temática es el erotismo. El presente

capítulo está dedicado a describir cómo éste se presenta en cada cuento y qué

recursos son utilizados por el autor en la construcción de sus historias, al tiempo

que se ofrecen datos ilustrativos respecto de algunos personajes19 y una síntesis

de la temática individual. Lo que permite sustentar la aseveración marcada en el

capítulo anterior respecto a que el libro pertenece al género de la literatura erótica.

Para ello, se realizó una división “cronológica” con el objetivo de ubicar

históricamente los textos, porque en el libro no existe tal orden, los relatos se

presentan sin ninguna clasificación de tiempo o relación entre uno y otro. Sólo

coincide el primer cuento del libro con el primero abordado en este trabajo, como

se verá a continuación.

2.1 De la Antigüedad al Renacimiento

El cuento que abre la colección se titula “De su propia imagen dividida”. Narrado

en primera persona, la prosa tiene rasgos subjetivos, líricos. El presente es el

19 Dado que son personajes históricos vistos desde una perspectiva sexual, el autor cuenta con el
conocimiento del lector respecto a sus vidas y obras, por lo que no brinda información de ellos.
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tiempo verbal predominante y los personajes se caracterizan por sus acciones. El

tema es el sexo en el paraíso o el paraíso sexual, donde Adán agradece a Dios

por las bendiciones cotidianas y simples que le permiten vivir y disfrutar su

existencia.

Sin preocupaciones fútiles, la vida no es sino la transición de un deleite a

otro, hasta llegar al éxtasis. El mecanismo para comunicar el encuentro erótico es

la descripción: “Mi sexo está enhiesto y su dureza pétrea20 debe enlazarse con la

intimidad de esta mujer” (1998:11); y se complementa con una recreación

descriptiva del acto sexual mediante la estimulación bucal: “Eva, tú llenas tu boca

con mi miembro robusto de deseo, pleno de vigor y tenso por ese vaho con el que

sueles inflamarlo… Derramo mi semilla y tú la recibes como el sediento recibirá el

agua. Siento cómo me vierto y cómo tú saboreas esta ambrosía que nos ha

enviado Dios para beneplácito tuyo y mío” (1998: 13-14). Con la eyaculación

concluye la historia y deja a la pareja primigenia extasiada y agradecida con su

creador. Con este cuento inicial el autor parece señalar que el erotismo y el ser

humano surgen simultáneamente o, como se mencionó en el primer capítulo, la

separación del hombre del resto del mundo animal es consecuencia de su

actividad erótica.

El cuento “Suave fluir” se remonta al contexto del esplendor faraónico de

Egipto. La historia cuenta la desgracia del gobernante Ferón, quien padece de

ceguera por designio de los dioses. Después de diez años de sufrir su

incapacidad, un nigromante le anuncia que sólo recuperaría la vista si mojaba sus

20 La metáfora en relación con los genitales es un elemento recurrente que predomina en el estilo
del autor. Aquí, la firmeza del pene es sólida como una roca.
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ojos con la orina fresca de una mujer que le hubiera sido fiel a su marido. El faraón

llamó a su esposa y descubrió su infidelidad. Después se dedicó a probar con

distintas mujeres hasta encontrar a la que le devolvió la vista:

Ferón aspiró los aromas de la joven y se transportó a un universo de mujeres
de piel negra y de potentes olores. Todo su cuerpo se sintió poseído. Estaba
seguro que de un momento a otro volvería a ver. Por lo pronto, su miembro
registró una erección gloriosa que la esclava miró de soslayo para luego
acariciar con su trasero amplio y su vulva de vello hirsuto. Ferón estuvo a
punto de violentar los hechos, pero conservó su dignidad imperial y dejó ir a
Setonia (1998: 163).

Lo que inició como una necesidad se convirtió en un gusto por la práctica

relacionada con la micción. El tema deja al sexo de lado y se concentra en

descripciones de partes genitales, olores y reacciones producidas por el contacto

de cuerpos desnudos21; elementos relacionados con la conducta erótica presente

en todo el libro. Una historia tradicional de infidelidad se ve trastocada cuando una

mujer virtuosa salva a un rey que descubrió su fascinación por la orina.

“Brillo en los ojos todo el brío” es una historia por demás fantástica. Para ello

se recurre a la figura del empalador Vlad Tepes,22 quien alberga en su castillo una

colección de seres extraños, entre los que sobresale un hombre lobo, un enano

con genitales desproporcionados a su tamaño, una mujer con forma de ángel y un

cíclope. Todos ellos bajo el cuidado de Staros, su sirviente, quien se ve

involucrado en una relación con unas siamesas sin el consentimiento de su amo:

La escena lo motivaba a ver, a devorar con los ojos el paisaje crispado y
provocador que le daban las mujeres desnudas y el triste patán que frotaba
su boca contra los sexos, besaba aquellas bocas prohibidas con la sed de

21 El uso de la prosopografía es recurrente para describir los atributos físicos de los personajes.
22 Bram Stoker se inspiró en él para su novela Drácula. Carlos Fuentes, en su novela Vlad, también
retoma al mítico personaje.
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quien acaba de terminar un combate en plena montaña. Staros añadía fuego
a sus acciones al tocar con multiplicadas manos la dualidad corpórea que le
presentaban las siamesas. Penetraba a una y otra, ellas nunca dejaban de
reflejar el gusto por esa sexualidad clandestina (1998: 85-86).

La historia se desarrolla con un narrador omnisciente, quien da cuenta tanto

de los seres extravagantes como de los sucesos del castillo. Y para establecer la

propuesta erótica del cuento se recurre al tema del voyerismo, donde el

protagonista logra la excitación mientras observa las acciones de los involucrados

en el acto sexual. La participación de los cinco sentidos es fundamental como

mecanismo de estímulo al acto erótico; en esta ocasión se privilegia a la vista. El

escritor aborda la “monstruofilia” para vincular dicha predilección con la imagen del

vampiro, donde erotismo y muerte establecen un vínculo.

Para el cuento “Se desvanecen quimeras” se utiliza como contexto a la

Europa medieval y al escritor Ulrich Von Liechtenstein.23 El hombre recuerda

cuando en su juventud fue contratado como asistente de servicio de una dama

distinguida, y la ocasión en que la escuchó orinar; con lo que se despierta su

deseo sexual. Al poco tiempo el mozo hacía gala de sus habilidades con varias

cortesanas de la comarca. Algunos años después, el poeta asiste al carnaval de

Venecia, disfrazado de Venus, para robar y seducir mujeres:

El recato de las muchachas se esfumaba y eran todo gemidos y ayes. Los
pasadizos con olor a heces y a micciones de ayer, hoy y hace muchos días
en nada impedían el cumplimiento del coito. La fortaleza de Ulrico le permitía
sofisticaciones: tomaba a las mujeres por el talle y las cargaba de tal modo
que sus piernas lo rodearan a la altura de los riñones. El movimiento era

23 “Miembro de una importante familia de la nobleza Estiria, trata sobre la temática del amor
vinculada a condiciones sociales concretas” (Wischer, 1989: 467).
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lento, pausado, en el carnaval todo era posible y nadie se preocupaba de la
justicia (1998: 152).

La narración destaca las acciones del personaje principal para mostrar a un

hombre de gran apetito sexual y el tema vuelve a ser la excitación por medio de

los orines.  No se recurre a descripciones innecesarias, ni se busca trivializar las

relaciones de los personajes; por el contrario, el texto utiliza un vocabulario

preciso, abundante en elementos líricos, y el final de esta historia lo ejemplifica:

“En los días soleados recordaba aquel descanso en que la Holthusen lo hizo

escuchar el admirable canto de las sirenas” (1998: 153).

Cabe mencionar que debido a la brevedad con la que se estructuran los

relatos, la información respecto a los personajes es siempre muy limitada. Para el

cabal entendimiento de los textos se requiere abundar un poco en la biografía de

los personajes para poder atar cabos respecto a la versión presentada por el

autor. Tal es el caso de “Móviles cielos nunca detenidos” donde se presenta a

Carlos VII, hijo de Juana de Arco, y su amante Agnés Sorel (quien según la

historia ocupó el título de “querida oficial”). Es ella la que recuerda su intimidad

junto al rey:

Mira en el fondo de las evocaciones ese miembro rodeado de vello, esa carne
blanda y rugosa que se levanta para convertirse en una lanceta.24 Agnés
todavía tiene presente el momento en que esa virilidad llenó su boca que
minutos antes repitiera las letanías sacras. El rey le enseñó esos secretos; él
mismo cultivaba placeres semejantes con el sexo de la Sorel. La bebía con
arrobo, probaba todas las humedades, revolvía su lengua con esos jugos que
impregnaban los pliegues sonrosados de la muchacha (1998: 140).

Para recrear las relaciones de los personajes se recurre tanto a la

descripción física de sus atributos, como a los momentos de mayor contacto

24 Mediante el uso de la metáfora el pene se transforma en un instrumento de precisión quirúrgica.
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pasional. La Infidelidad es el tema propuesto por el autor para establecer que

desde el origen de las uniones en pareja, existen también los encuentros

extramatrimoniales como una alternativa más de experiencia erótica.

Para cerrar el primer apartado uno de los textos del autor se desarrolla

durante el Renacimiento y con uno de sus máximos exponentes en la pintura. Por

ello, en “Apenas ver la luz mientras duermes” Andrés de Luna utiliza a Miguel

Ángel, el muralista de la Capilla Sixtina, quien recuerda su primera experiencia

homosexual quince años atrás:

Las imágenes se borraban y los cuerpos viriles simulaban una danza antigua,
un vaivén de sombras que perdían sus contornos y se hacían pura y simple
oscuridad apenas resplandeciente por la luz de hogar. Miguel Ángel volvía a
encontrar las venas de Eros25, volvía a los tiempos en que la felicidad se
traducía en un encuentro furtivo o en los coitos entre paja y hedores de
caballo que conoció en Capresese (1998: 23).

El recuerdo traslada al pintor a una época de nostalgia donde vivía feliz al

lado de su joven aprendiz, con quien descubrió un nuevo mundo de experiencias

en su vida sexual. Si bien, los prejuicios de la época impedían manifestar

abiertamente la homosexualidad, eso no significa que ésta no existiera, como lo

expone el relato.

Estos primeros cuentos son una muestra de los trabajos contextualizados

desde la Antigüedad y hasta el periodo renacentista. Con ellos (y apoyado en

algunos reconocidos personajes) el autor establece la importancia de la

sexualidad y el erotismo como parte fundamental de la humanidad y sus siglos de

evolución. Sin importar la época o el lugar, un elemento común que predomina y

25 El redescubrimiento de la vida erótica se manifiesta como un impulso de vida en este fragmento.
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está de forma constante en los textos es la expresión del deseo. De él se parte y

se llega al placer mediante la alusión o descripción del contacto genital, así como

de expresar el sentir de los personajes. En los siguientes apartados sucede lo

mismo.

2.2 El Siglo de las Luces y un poco más

Con la Ilustración las relaciones sociales entran en un nuevo periodo iluminado por

la razón. Las manifestaciones sexuales no se quedan atrás y para abundar en ello

el autor dedica algunos cuentos a dicho periodo, reunidos en este apartado.

El primero de ellos es “Presentimiento de calor hermoso” que narra un

pasaje en la vida del rey Luis XV,26 cuando disfruta de su privacidad alejado de la

corte. Sus días transcurren entre la meditación y la constante búsqueda del placer.

A los jardines reales ha llevado a toda clase de mujeres, desde las cortesanas

hasta las pertenecientes a la realeza. Un día llegó a sus manos un retrato de

María Leczinsky, hija del rey de Polonia; con sólo mirarlo sintió una atracción

como nunca antes y se encerró en su habitación a fantasear con ella:

Masajeó el apéndice hasta encontrar los humores27 de la vulva. Glotón, libre
de pudores y desprejuiciado de sus recreos solitarios, Luis XV volvió la vista
al cuadro y supo que María Leczinsky despediría un olor ardiente de pino en
combinación con el mar embravecido de Bretaña. Aspiró la pata de ganso

26 También conocido como el Bienamado, por sus escándalos sentimentales, fue “rey de Francia
entre 1715 y 1774. […] Su inestabilidad política y emocional causa el malestar social que
provocará la Revolución Francesa” (Barnat, 1998: s.p.).
27 Mediante el uso de la prosopopeya se traslada el estado de ánimo de la persona a los genitales.
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mientras que la mano diestra aceleraba sus movimientos. En un momento, el
retrato aguzó su sonrisa, cuando el monarca mujeriego, reconocido como
amante, casi se fue de espaldas ante un espasmo fiero (1998: 173).

El texto recurre a las fantasías eróticas como un mecanismo para buscar la

propia satisfacción. La parte medular del cuento está centrada en el momento en

que el rey se masturba. Con ello, se plantea la importancia del autoerotismo,

indispensable en el conocimiento del propio cuerpo.

Un caso de tríos sexuales es “¿Y tal descanso no será cansado?”, donde se

percibe la idea del autor de que a mayor número de participantes se incrementa

también la experiencia erótica y sexual. Para ello recurre al filósofo Diderot28 y a

Catalina II de Rusia, quienes junto con una dama de compañía se entregan a una

exploración de su intimidad. Para establecer los mecanismos y el preludio erótico

que tanto se han señalado, se recurre a las inquietudes de la zarina por abundar

en temas como “voluptuosidad, lujuria, promiscuidad o aludir a los cuentitos de

Vivant Denon, sobre todo al que trataba de un hombre al que por embrujo le crecía

el miembro viril al decir mentiras” (1998: 59).

Una vez establecido el ambiente de confianza entre los personajes, las

acciones son las encargadas de conducir la historia por los momentos de mayor

intensidad del relato, los que involucran la parte lúdica de la actividad sexual.

“Para entonces los dedos de Katinka eran águilas que se perdían en la oscura

caverna del sexo de su señora, mientras que los de Catalina se alegraban con los

pezones de la presidenta de la Academia de Ciencias de San Petesburgo” (1998:

28 Diderot fue autor de múltiples obras, entre las que destaca sus Pensamientos filosóficos; según
señalan algunas biografías “se piensa que dedicó su tiempo a labores autodidactas y a la vez
llevaba una vida bohemia y pobre” (Cáceres, 1994: 393-394).
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59-60). Por su puesto, Diderot se une a ellas como el principal invitado del

encuentro. Es muy probable que en este apartado (y en algunos textos de los

otros) el autor esté imitando las expresiones eróticas y literarias de la época. En

este caso es visible el comportamiento libertino de los personajes.

El cuento “Se dirigía hacia un saber variable” recurre a la figura de Christian

VII de Dinamarca quien, según la historia, destacó por sus escándalos y excesos.

Para entender el texto desde la perspectiva del personaje principal, la narración se

desarrolla en primera persona y se abunda en adjetivos para darle relevancia a las

explicaciones que el protagonista cuenta a su amigo poeta Ewald Johannes:

Yo soy libre, amo con melancolía el sexo de Lise, me sublima su textura, sus
rulos dorados y su aroma, ah, su aroma que me evoca el olor de los muelles
de Felgistran. El mar está en esos labios que se abren luego del bajo vientre y
que besan mi boca ávida, que la succionan y que parecen tener vida
independiente29 del resto del cuerpo de Lise (1998: 47).

La mujer mencionada corresponde a la figura de una prostituta para hacer

referencia tanto al oficio como a la importancia de dichas mujeres en la vida sexual

de la humanidad; un símbolo de las libertades y los misterios por descubrir donde

el erotismo encuentra un campo fértil de estudio. Por lo menos, esa es la posición

del monarca quien considera que nada en el mundo importa si no está relacionado

con el placer. Premisa que comparte Andrés de Luna en el libro en cuestión.

El marqués de Sade, escritor interesado en los temas de erotismo y sexo, es

el protagonista del cuento “Fuga en tropel”, donde en compañía de su criado

Latour, cabalga huyendo de las autoridades francesas por un homicidio

29 La frecuente alusión a la “vida independiente” de la genitalidad es uno de los detalles que se
observan al seguir el método de la estilística.



54

cometido.30 Los diálogos reconstruyen la noche que compartieron con tres

mujeres, los excesos y el desafortunado incidente, producto de una droga para

estimular el momento. Los recuerdos excitan la mente del escritor que aún retiene

los olores de aquel festín:

La champaña les alertó el espíritu y les llenó la vejiga, qué grata experiencia
fue que Mariette quisiera y pudiera mear cuando la cabalgaba al ritmo del
látigo y de la virilidad. Fue un gozo llenarme con esos orines que me corrían
por los muslos y que de pronto sentí como un arrullo melodioso para el oído y
los testículos. El polvo de las cantáridas hizo su efecto, tal vez pusimos una
porción de más; pero a ti te consta fiel Latour que jamás quisimos envenenar
a nuestras convidadas (1998: 166).

La narración se desarrolla en primera persona para que sea el propio

marqués de Sade quien cuente su aventura. Los temas que sobresalen son el

sadismo, la sodomía y el gusto por las micciones. Las acciones están centradas

en el momento de mayor contacto entre los personajes, el sexo predomina sobre

el erotismo aunque no lo excluye, porque la excitación es transmitida por el

escritor durante la aventura y al momento de la huida.

Con el autor de La filosofía en el tocador se cierran los textos

correspondientes a dicho periodo histórico, abundante en relaciones intensas y

encuentros fortuitos, donde los involucrados fueron colocados en situaciones

propicias para la satisfacción de sus necesidades corporales, tal y como se

estableció desde el primer capítulo.

30 “Uno de los primeros escándalos que jalonaron su vida fue el caso de Rosa Keller, a la que
torturó y flageló hasta casi causarle la muerte. Poco después en Marsella organizó la orgía de que
ya hemos hablado, en la que murieron envenenadas con cantárida tres muchachas a las que
previamente había torturado y sodomizado” (Frisas, 1999: 134).
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2.3 El encanto decimonónico

Nuevamente París como una referencia de la extravagancia. En esta ocasión la

historia titulada “Te rendirás a tus potencias breves” se sitúa durante el siglo XIX

para rememorar la vida de los libertinos. De entre ellos, uno muy destacado fue el

duque Gramont  Caderousse, sibarita que supo satisfacer sus vicios sin límites y

siempre con la única intención de mostrarle al mundo lo bueno de la vida cuando

se disfruta al máximo. La narración se desarrolla en tercera persona y recurre a

las acciones de los personajes para establecer la comunicación erótica con el

lector:

La Rigolboche llegaba a su encuentro con el conde, sólo que iba ataviada con
el discretísimo ajuar de un  par de aretes y alguna esencia perfumada. El
cuerpo de Victoire estaba a la vista y más de un anciano estuvo a punto de
perder la vida por la sorpresa, otros se quedaron sin resuello y las señoras
que los acompañaban dieron sendos codazos a sus maridos embobados en
tan magno espectáculo (1998: 27).

En este texto no se recurre al contacto físico, con ello se demuestra que el

erotismo no implica el contacto sexual. Como se mencionó con anterioridad, ante

todo el erotismo es sensualidad que es percibida mediante la vista, el olfato, el

oído o el gusto; sin ser dominio exclusivo del tacto. Por ello, el relato en cuestión

sólo nos muestra a una mujer en un restaurante, a plena luz del día, cuando llega

a su cita desnuda como un acto de provocación social y para deleite de su íntimo

amigo.

En “Su mundo a su deseo” el autor utiliza una técnica narrativa que le

permite transitar de la tercera persona a la primera para construir dos planos del
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mismo relato. Por un lado está la voz del poeta William Blake que se expresa:

“Catherine eres mi ángel guardián. Contigo soy una rama sólida que se alía al

árbol para desafiar al viento31. Me gusta estar contigo, permanecer desnudo y ver

los pelos rizados de tu pubis, lana de un anónimo cordero que viene y nos quita

los pecados del mundo” (1998: 30). Y también se encuentra el narrador

omnisciente que describe el momento de mayor intensidad del cuento:

El poeta coloca sus dedos en esa entrada, frota esa piel que arde en sus
jóvenes intensidades. Él lo sabe y continúa sus movimientos hasta que
levanta las enaguas y se introduce en ese mar de telas. Catherine acelera su
respiración. Blake queda prisionero32 en esa entrepierna que ama con
auténtico fervor. La muchacha agita sus muslos y de pronto la calma brota.
Ella queda en silencio, cierra los ojos y coloca un brazo para resguardarse de
los últimos rayos del ocaso (1998: 29-30).

A pesar de la brevedad del relato, es importante señalar que de un tema tan

sencillo como es una relación heterosexual, se desprende un final alterno; en esta

ocasión, casi al concluir el relato, interviene un amigo del poeta y se ve invitado

por éste, en lo que será una nueva relación de tres participantes, o por lo menos

con esa idea se queda el lector.

En “Bajo un gris de abolidas calaveras” el lector se encuentra un relato que

involucra a María Cristina de Nápoles y Borbón,33 viuda del rey Fernando VII,

padre de Isabel II, que reinó España de 1833 a 1868. El relato ubica a los

personajes en un viaje donde se ven en la necesidad de pasar la noche en una

31 Cuando se menciona que el autor recurre a elementos líricos, se hace referencia a pasajes como
éste.
32 Mediante el uso de la metáfora y la hipérbole (piel que arde, jóvenes intensidades, mar de telas y
queda prisionero) se establece un recurso que magnifica la intensidad del encuentro.
33 “Reina y regente española. Hija de Francisco I de Borbón, rey de las dos Sicilias, e Isabel de
Borbón, contrae matrimonio con su tío, el rey Fernando VII, pero a la muerte de éste en 1833,
apoyada por los liberales, asume el poder durante la regencia de  su hija Isabel II” (Barnat: s.p.).
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cabaña de pastores. Ahí, la reina descubre una atracción física por uno de sus

escoltas a quien invita a su cama:

Levanta el camisón de la reina y penetra con violencia, lo que provoca un
gemido de María Cristina. La calidez que emanan podría derretir toda la nieve
castellana34. Ella hace sentir sus gozos y todos se enteran de que la reina y el
mozo militar han cohabitado. La viudez se aleja como un ave de mal agüero,
María Cristina está feliz y su sonrisa lo dice todo (1998: 55).

Al recurrir a la tercera persona del singular y a la narración en presente, el

autor puede comunicar la experiencia erótica y sexual vivida por los protagonistas

desde su posición de dominio absoluto de la historia. Cabe señalar que, como

recurso del autor, el deseo femenino se muestra una vez más de un modo tan

natural e incontenible, que necesita ser satisfecho sin falsos moralismos o

justificaciones. Ésa es quizá una de las propuestas más ricas y constantes35 de la

presente obra; donde sin preámbulos o eufemismos románticos, los personajes

son presentados desbordantes de libido y dispuestos a satisfacer sus apetitos

sexuales.

El premio Nobel de literatura de 1904,36 Frederic Mistral, es el pretexto para

el cuento “Sin ninguna aureola de infinito”, donde el escritor conoce la historia de

la reina Jeanne y su hijo Felisandre, varón de notables proporciones sexuales y

condenado a vivir sin enamorarse: “La leyenda lo condenaba al destierro y a la

muerte el día que probara las mieles destiladas gracias al enamoramiento” (1998:

34 Una vez más el recurso de la hipérbole cumple la función de aumentar la intensidad del
encuentro.
35 Este es el tipo de repeticiones que el método de la estilística propone para entender la temática
de la obra. El preámbulo de las relaciones es el contacto erótico.
36 “Poeta provenzal, […] en 1905 recibió el premio Nobel” (Armiño, 1991: 243).
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61). Un día, sin motivo alguno, el hombre disparó una flecha y accidentalmente

hirió de muerte a una doncella; de quien se enamoró y a quien despidió con el

acto sexual:

Besó los labios que se le ofrecían agónicos y supo que el amor es un secreto
que a pocos se les revela. Acarició a la dama con manos inexpertas. Su boca
probó todos los rincones de una anatomía derrumbada por una flecha
usurpadora que metamorfoseaba la vida en lago fúnebre de sangre y llanto.
Felisandre desoía los gemidos lastimeros y se obstinaba en hacer suyo un
cuerpo que se desangraba irremediablemente. La mujer guardó silencio y
luego le pidió que consumara el amor (1998: 62).

En este texto, se utiliza un abundante número de adjetivos para describir de

un modo poético la relación fugaz de los protagonistas. Por primera vez, el amor

se manifiesta como elemento del erotismo que trasciende a la misma pasión.

“Entre tumultos se yerguen” es el pretexto para una historia donde tres

reconocidos pintores, Vincent Van Gogh, Henri Toulouse Lautrec y Henri Paul

Gauguin, son utilizados mediante los recuerdos de una prostituta para hablar de

su sexualidad. La descripción es fundamental para establecer las diferencias tanto

físicas como en las habilidades al momento de la cópula.

De Toulouse recuerda su pene: “Su sexo era una masa carnosa semejante a

una cimitarra, que cobraba vida y se endurecía al calor de los manipuleos propios

y ajenos” (1998: 68). También describe el miembro viril de Van Gogh: “Ese colgajo

entre los muslos era un bicho descolorido y con una pupila vagabunda semejante

a un ojo mortecino, alargado como un lápiz y tímido como una trucha, el falo de

Vincent me visitaba sin furor con una extraña mezcla de sentido pío” (1998: 68-

69). Y de Gauguin le vienen a la memoria sus extravagancias sexuales: “Aspiraba

nuestras bragas sucias, nos acariciaba el sexo y luego lamía sus dedos en espera
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de disfrutar de ese olor acre. Gauguin fue el primero y el último que quiso

poseerme a través de su apéndice nasal” (1998: 69).

Las descripciones citadas sirven de ejemplo para establecer tanto los gustos

de los personajes como para detallar las principales acciones sexuales del relato,

recursos utilizados para generar un clima de actividad erótica. Al realizar las

comparaciones genitales y las preferencias, se busca establecer que la riqueza de

la sexualidad tiene como fundamento la diversidad.

El escritor Johann Wolfgang von Goethe es el protagonista del texto “Un

encanto es un orbe”, donde los recuerdos del joven escritor y sus fracasos

amorosos se funden con la experiencia de quien sabe complacer a una dama:

La Vulpis posee la sabiduría popular que cree en la transmigración de las
almas, sobre todo en las que intervienen en los procesos carnales. Acaricia el
falo como un bien supremo, llena su boca y hace que el miembro admire la
tibieza de la lengua, Goethe suda, una gota se desprende de su rostro de
sabio. Pocas veces le ocurre algo semejante, ahora está en el tránsito que
parece inundarle de energía (1998: 72).

Las acciones se narran en presente para contextualizar desde el momento

en que se despierta la libido del escritor y culminan cuando el autor de Fausto

encuentra la satisfacción. La descripción permite al lector un retrato fiel  de los

participantes para exaltar sus atributos físicos: “La mujer tiene unos pechos que

llenan el escote y lo abultan en demasía” (1998: 71). Con ello, el relato aumenta la

curiosidad del lector por conocer el encuentro de los protagonistas.

“En una madrugada” es otro de los textos que dan prioridad al sentido

del olfato como mecanismo de estimulación erótica. Para ello se recurre a una
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ocasión en que el escritor francés Joris-Karl Huysmans37 no puede conciliar el

sueño y empieza a vagar por los recuerdos acumulados en su memoria; todo

inicia cuando aspira de su mano el aroma de una mujer:

Oigo los gemidos de la orgía y de pronto soy parte de ella. La mujer me hace
adorar a una extraña criatura a la que me impide observar y a la que apenas
distingo. El campanario suena a lo lejos y un ave, de la que siento su aleteo,
grazna en mi oído. La mujer me cubre con su calor y su olor parece llenarme
por completo; en ese trayecto mi estómago está a punto de descargarse ante
el olor nauseabundo del azufre y del almizcle, que aparece a contracorrientes
del olor de ella que me sublima (1998: 96).

La narración se desarrolla con un predomino de la primera persona para

establecer el conocimiento general del texto, y poder escuchar de viva voz los

sentimientos del personaje y su gusto por los olores como preludio del contacto

sexual. Por ejemplo, se recuerda en una actitud similar a la de un perro olfateando

a su hembra, para continuar sodomizándola. El cuento también establece la

estimulación cerebral como el principal órgano encargado de activar los

mecanismos del deseo.

La música es el pretexto para la historia “Noche bajo el fulgor de la gran

luna”, donde Richard Wagner se encuentra en la presentación de su ópera El

buque fantasma. El evento destaca por la participación de la soprano Schöeder-

Devrient, de quien recuerda sus enormes senos y cierto aroma a sudor que a él le

gusta. Al terminar el segundo acto, el músico la espera en su camerino y cuando

llega se abalanza sobre ella:

37 “En su célebre novela A rebours, de tanta repercusión en los medios literarios finiseculares,
Huysmans plasma algunas obsesiones colectivas respecto de la mujer” (Chávez, 2007: 99).
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Wagner fue al camerino de la diva y sin más la abrazó; sus labios buscaron
los de la mujer, y ésta respondió con lo mejor de su lubricidad: abrió la boca y
procuró que el ósculo fuera suave, sin apresuramientos, con una lengua que
parecía crecer y multiplicarse. La diva mostraba sus infinitas habilidades, el
compositor, habituado a estos amores furtivos recuperaba terreno y alcanzó a
deslizar sus dedos por debajo del escote. Wagner percibió las palpitaciones
de la soprano y dejó que su mano se llenara con la piel tibia de la mujer
(1998: 148).

La historia no concluye con un encuentro sexual, como si con ello se tratara

de resaltar la parte afectiva y sensual del erotismo. En el texto, el autor interrumpe

el momento de mayor intensidad para establecer que no todo en la sexualidad son

coitos. El contacto a través de besos y caricias, así como todos los juegos y

preludios previos a la penetración, son parte medular en la vida sexual; sin ellos,

se hablaría de simple cópula animal y no de comunicación erótica.

El cuento que cierra este apartado es “El bosque de la serpiente”, mismo que

da título al libro. En él se relata una ocasión en que el pintor Achille Emperaire,

amigo de Paul Cézanne, solicitaría de este último, apoyo para espiar a Émile Zola

y poder entender los misterios del sexo, negados a él por su condición de enano y

jorobado, además de haber sufrido el rechazo femenino en diversas ocasiones.

Para cumplir su cometido, se esconde en un armario y observa al escritor junto a

una mujer de prominentes caderas al momento del coito:

Este día he descendido por veredas inimaginables, por esos senderos que
habita el polvo y la ruindad. Sin embargo, me he alejado de la mirilla, del ojo
de la cerradura de este armario, he preferido escuchar los gemidos bestiales
y los gritos falsificados de esta damisela que tan impunemente se deja tocar
los genitales o los hemisferios de las nalgas por un Zola ansioso que resuma
concupiscencia (1998: 176).

El espectador se desilusiona de un acto tan simple y opta por la meditación y

el recuerdo. Su mente se llena de imágenes simbólicas donde una serpiente,
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plagada de sabiduría, evoca la ocasión en que una mujer quiso burlarse de él,

pero cuando lo conoció en el lecho, descubrió a un hombre en plenitud, digno de

ser amado y respetado por cualquier dama. La serenidad de sus pensamientos lo

conduce a la paz interior tan anhelada. Con ello, Andrés de Luna establece que la

importancia del acto sexual se fundamenta en el respeto que los individuos tienen

de sí mismos.

Con el tema del voyerismo se cierra el presente apartado, donde el autor

enfatiza en la importancia de aprender el arte de la estimulación. La cópula no lo

es todo, en el mejor de los casos es el fin de un encuentro intensificado por los

diversos rituales que elevan la libido al máximo.

2.4 El siglo XX y sus personajes

El último apartado sobresale por concentrar el mayor número de cuentos. Razón

por la cual en algunos casos se han juntado los textos que comparten temática,

con la intención de evitar redundancias en los comentarios. Por si fuera poco,

buena parte de las prácticas y/o preferencias mencionadas, ya se han trabajado

en las páginas anteriores.

Dos historias comparten la homosexualidad femenina. La primera de ellas

es “Con ansia de precipicio”, historia situada en el París de los años treinta y sus
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noches desenfrenadas. La ciudad se vuelve protagonista a través de sus

reconocidas calles y sus noches míticas. Ellas albergan dos de los centros

nocturnos más concurridos de la época, para quienes disfrutan los placeres

lésbicos. En su interior todas tienen cabida siempre que busquen la satisfacción

de sus deseos. En este caso se utiliza como personaje a Anais Nin38: “June tomó

los pequeños pechos de Anais y besó la punta de los pezones con admirable y

encantador gesto. Anais inclinó hacia atrás la cabeza en señal de placer y llevó la

mano derecha de su compañera a la altura del sexo. June frotó con delicadeza el

pubis de Anais” (1998: 17). Las acciones continúan su desarrollo mientras se

recuerda que otras personalidades, como Greta Garbo, también frecuentaron la

ciudad luz en busca de placeres lésbicos.

El otro texto es “La lumbre en la hermosura quebradiza”, en él se relata el

descubrimiento de la homosexualidad. La historia se desarrolla durante la segunda

década del siglo XX y recurre a la pintora Tamara de Lempicka, que logra

convencer a una joven desconocida para que pose desnuda. Cabe señalar, que la

artista hasta entonces no había sentido atracción alguna por personas del mismo

sexo; sin embargo, al ver el cuerpo de la modelo queda cautivada por su belleza:

La mano de la Lempicka roza los pezones y siente que estos se han alertado.
Tamara está en trance, nunca había sentido una emoción semejante, ninguno
de los hombres que frecuentaba le producían estas sensaciones de totalidad,
de apertura, de algo que se hinchaba en su interior y que parecía brotar como
una burbuja. El calor la invade, los gemidos llenan el estudio y ella se siente
desfallecer cuando los dedos de Rafaela van al centro del universo, que en
ese momento se encuentra en el sexo de Tamara (1998: 132).

38 “El Time […] ha calificado de ‘pornografía gentil’ los cuentos escritos en los años cuarenta por
Anaïs Nin, quien dice haberlos escrito por hambre, a dólar la página” (Batis, 1989: 121).
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Para el desarrollo del relato, el autor se apoya en la biografía de la artista

(como seguramente lo hizo en todos los casos anteriores), de donde obtuvo el

dato de su preferencia bisexual. Con ese pretexto se inventa la primera relación

lésbica en la vida de la pintora. En ambos casos las acciones se desarrollan con

énfasis en la delicadeza del contacto entre las participantes, para incrementar la

intensidad del encuentro. Más allá de exponer la existencia de este tipo de

relaciones, se busca restarle importancia al pene como símbolo de dominio

absoluto, por lo menos en lo relativo al sexo.

Dentro de la temática de los tríos está el texto “Los favores de todos y del

viento”, donde Salvador Dalí39, su esposa Gala y Aristide Balmain, un astrólogo

amigo de la pareja, se reúnen en los jardines misteriosos de Bomarzo para llevar a

cabo un ritual de cánticos, bailes y sexo. Las acciones de los personajes son las

encargadas de realizar la conexión erótica mediante el recurso de la narración:

Dalí entrega su virilidad enhiesta al amigo Balmain. Éste actúa en
consecuencia y con delicadeza, el trío de cuando en cuando modifica su lugar
en ese coito sacro. Se penetran, incluso Gala emplea sus dedos para
sumergirse en la intimidad de Balmain y Dalí. Los tres guardan el clímax,
esperan que lleguen los últimos rayos de un sol cariñoso (1998: 35).

El erotismo se presenta, al igual que en otros relatos, como un preludio del

acto sexual. Es el encargado de establecer los vínculos afectivos mediante

rituales40 previos como el baile y el canto para crear el ambiente necesario donde

los cuerpos logran una comunicación íntima. El cuento expresa la necesidad por

39 Por mencionar sólo dos obras de Dalí relacionadas con la sexualidad se recomienda ver las
pinturas El gran masturbador y El espectro del sex-appeal.

40 Otra constante fácil de observar tiene que ver con los rituales previos al acto sexual. Sin ellos los
textos caerían en el ámbito de la pornografía y no del erotismo. La primera se concentra en los
coitos y la genitalidad, la segunda incluye la estimulación y los preludios al contacto físico.
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buscar experiencias cada vez más intensas, como una forma de ampliar el

conocimiento en materia sexual. Compartir a la pareja es una de ellas, porque

además de disfrutar de su cuerpo, también se disfruta viendo cómo otros la

satisfacen.

En “Todo este mundo que me exhibe el aire” se utiliza el género epistolar

para narrar un encuentro furtivo en París. La carta la escribe  Jane Bowles41, la

autora de Dos damas muy serias; la carta está dirigida a Paul Bowles, escritor y

viajero incansable que, en algún lugar del mundo, se entera que Henry Miller42

intentó conquistar a su esposa. Ella se niega y para quitarse al “andrajoso” de

encima lo entretiene contándole una breve historia erótica:

Esta es Jeannette, la del clítoris que palpita de emoción al encontrase con Ethel,
que es la morena de vello ensortijado. Las dos se amaban por las tardes y se complacían
con el vuelo de las palomas de Notre Dame. Estrechaban sus manos y llegaban a un
zaguán de oscuridades clandestinas. Tocaban sus sexos y se daban placer con
parsimonia, sin apresurarse (1998: 39).

El relato expresa la importancia de la narración como un mecanismo para el

placer. Porque al abundar en las descripciones logra que el oyente, en este caso

Henry Miller, llegue a un alto grado de excitación y termine masturbándose. Con

ello se refuerza la postura de que el erotismo puede entrar por cualquiera de los

sentidos.

41“Jane Bowles nació en Nueva York en 1917 y empezó a escribir a los 15 años, se casó con el
compositor y escritor Paul Bowles, con quien vivió en Europa, México, Centroamérica, Ceilán y
Tanger” (Batis: 131).
42 “En 1934, a los 42 años, viviendo en París, publicó Henry Miller […] su primer libro, Trópico de
cáncer, que no podía ser editado en su país […]; todo por culpa de la censura, que lo consideró
obsceno y pornográfico” (Batis: 64).
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La Ciudad de México, en los años treinta del siglo pasado, se presenta como

el escenario para una historia de zoofilia. El título del cuento es “El ilustre ve un

orbe diminuto que rueda”. Y recurre al escritor José Rubén Romero,43 junto con el

rey Carol II de Rumania y su amante madame Lupescu en uno de los cabarets

clandestinos de la época para presenciar un espectáculo poco común. El presente

es el tiempo verbal utilizado y junto con las acciones se establecen las pautas para

que el relato transite de observar a una mujer aseando su intimidad,  a un contacto

sexual con un perro:

En la cama  Zenobio es un príncipe consentido. La dama juega con los
genitales del perro y consigue de inmediato una respuesta favorable. Zenobio
baja del lecho y la mujer procura que la cópula se realice de acuerdo con las
circunstancias de uno y otro participante. Es el momento cumbre, tal vez la
teatralidad de la muchacha haga menos convincentes sus excesivos jadeos,
pero entre los espectadores la emoción busca lo sublime (1998: 43).

Llevada a uno de sus extremos, la sexualidad es tratada en este texto como

una manifestación latente, real aunque no cotidiana, de las múltiples formas en

que los humanos se entregan al deleite de su cuerpo. Aquí, el erotismo está por

encima de un tema “poco común”, como lo puede ser la zoofilia. Al utilizar un

lenguaje sutil, centrado en el ambiente y las emociones, más que en la descripción

de la cópula, el relato se aleja del ámbito de la pornografía; cuya principal

característica es la abundante narración de pasajes sexuales, sin otros motivos

que no sea el propio contacto físico.

Otra vez la referencia a los tríos. Pero en “La gran hora del cielo”, el tema

principal en realidad es la bisexualidad. Para ambientarla se recurre a la escritora

43 Diplomático y escritor, su obra más conocida es La vida inútil de Pito Pérez.
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Colette44 que realiza un viaje de visita, junto con su marido Henry Gauthier-Villars,

quienes van a ofrecer sus condolencias a su amiga Therese Volnay, viuda

reciente. Para conocer la generalidad de la historia se utiliza al narrador

omnisciente y las acciones se relatan utilizando, por lo general, el pretérito:

Willy se levantó y llevó su falo hasta la axila florida de la joven. El olor del
sudor era almizclado y perlaba ese hueco, él esperó hasta el momento y
clavó su sexo en esa zona corporal. Therese intuyó lo que ocurría y trató de
satisfacer los deseos de ese varón. Colette, con agilidad de anguila navegó
por un cuerpo que la tomó como un mar embravecido (1998: 51).

El varón de este texto cumple una doble función. Por un lado, disfruta la

bisexualidad de su esposa como actor pasivo; mientras que, por el otro, también

se involucra en el acto sexual realizando una práctica poco común, como lo es la

estimulación fálica por medio de las axilas y los olores emanados de ésta. Con ello

se pone de manifiesto que el placer no tiene límites y queda a la imaginación de

cada participante.

Ava Gardner, símbolo sexual de la industria cinematográfica de Hollywood,

es utilizada para el texto “Arde bien, arde siempre”, en una ocasión en que la actriz

seduce a un repartidor de pizza. Para la narración se recurre tanto a la primera

como a la tercera persona. Por un lado, el narrador omnisciente relata las

acciones necesarias para establecer la confianza entre los protagonistas y

transitar de lo inesperado al acto pasional; mientras que también se deja el relato

en voz de la protagonista:

44 “Sidonie Gabrielle Colette […] casó en primeras nupcias con el novelista Willy que la animó a
transcribir sus recuerdos –la serie de Claudina a los que él añadía algunos libertinajes y publicaba
con su nombre–” (Armiño: 526).
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Mi boca se llenó con ese falo que de la timidez pasó a la exuberancia. Se
irguió con el señorío de un César y con la voluptuosidad de Nerón. Suave
primero y después con una lengua amistosa que lo recorría a lo largo y a lo
ancho pude encontrar la eminencia de la descarga. Lancé la señal indicada a
mi cerebro, apresuré el movimiento y me sorprendí al pensar en la flexibilidad
de mi cuello. En una curva el tipo alcanzó la cima con violencia, era un
huracán (1998: 65).

La cita anterior corresponde a una historia contada por la actriz al joven

repartidor para buscar su excitación. La seducción erótica se logra mediante una

descripción detallada de una práctica de sexo oral y el uso de la hipérbole. Con

ello, se busca establecer la importancia del lenguaje como elemento fundamental

del contacto erótico. La historia se desarrolla entre una mujer interesada en un

hombre de menor edad que ella.

Nuevamente una temática compartida. En el primer relato se recurre al

médico y profesor inglés Havelock,45 pionero en la publicación de textos sobre la

homosexualidad y los estudios de undinismo,46 en el cuento “Suena música

sagrada”, donde en compañía de una mujer, y después de recorrer las salas del

Museo Británico, caminan por las calles de Londres compartiendo una historia de

problemas estomacales. La lluvia excitó la mente del médico y propuso a su

acompañante una práctica consistente en orinar ante su presencia:

Havelock estaba en trance. Sonreía con el semblante nervioso de quien ha
logrado sus propósitos. Françoise terminó de orinar y se volvió para ver a su
amado. Se abrazó de Ellis y lo besó en la boca. Los amantes se sintieron con
esa plenitud que se desarrolla entre cómplices. Ella percibió los efectos de lo
que acababa de hacer: la virilidad de Havelock Ellis anunciaba un feliz
acontecimiento (1998: 77).

45 Fernando García Lara comenta que “en España los clásicos de la literatura sexual llegaron
desde el primer momento, tal es el caso de “Havelock Ellis (que) se traduce desde temprano y casi
en su integridad” (: 56).
46 Excitación a través de la orina.
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El segundo cuento es “Oscuro arranque profundo”, donde Adolfo Hitler, para

satisfacer sus necesidades fisiológicas, solicita los favores de su sobrina Ángela

Raubal, quien sin importar la brusquedad del militar accede a sus peticiones:

“Cuando Adolf siente que su miembro está en los límites de la resistencia, hace un

alto y le pide a Geli Raubal que se desnude por completo” (1998: 80). Después

toma una cámara fotográfica para retratar cada rincón de su cuerpo. Y para llegar

al éxtasis solicita el final del acto: “Hitler quiere apresurar las cosas, ahora le pide

a Geli que haga el número estelar, ella vaciará su vientre en el pecho de Adolf. Él

sentirá los transportes al infinito y todo habrá terminado” (1998: 81).

La propuesta erótica de los relatos anteriores se entiende desde la

aceptación por la diversidad, además de los elementos de narración y descripción

propios de cada cuento. Para el autor, el erotismo también se manifiesta en

prácticas poco comunes y a veces escandalosas. Sin embargo, a través de sus

textos se comprende que la sexualidad carece de límites establecidos por la moral

o las buenas costumbres.

Cuando de sexo se trata es común la exageración en cuanto a proporciones,

resistencia y habilidades. Dos textos destacan al respecto, el primero de ellos

recurre al biólogo Thomas Henry Huxley, padre de Aldous Huxley, en “De esta

culminación de la realidad”, donde en el Museo del Hombre, de París, y durante la

ocupación nazi, acude con su amigo Marcel Huret a realizar un estudio sobre la

sexualidad del hombre primitivo. La narración pasa de la tercera a la primera

persona y se concentra en las descripciones de los órganos genitales para

establecer algunas inferencias sexuales:
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Incluso – y entonces condujo a Huxley a otra vitrina –, este pequeño homo
habilis, con un pene de seis pulgadas y media, era un magnífico amante,
capaz de mantener una erección, si se comprueba mi hipótesis, durante tres
o cuatro horas; cambiaba de una pareja a otra, en un festín de exaltación de
la vida; eyaculaba y volvía a sentir la potencia de su sexo en unos cuantos
minutos (1998: 89).

El otro cuento es “Ese ritmo es ya línea”, historia que se desarrolla en Cuba,

la víspera de 1956, donde un reconocido y experimentado hombre del espectáculo

es anunciado como parte del evento principal de un cabaret. La proeza a cumplir

es sostener doce relaciones sexuales, cada una con una mujer diferente, en un

lapso no mayor de dos horas y media. Para hacer honor a su hazaña el

sobrenombre del personaje es Supermán. Una a una las mujeres seleccionadas

se involucran en la acción:

Para cumplir con la cuota establecida se bebió un ron despaciosamente, en
realidad sólo eran ocho los orgasmos conseguidos, pero su habilidad teatral
le permitió simular los tres restantes. Incluso reservó su casi agotado esperma
para la última joven. Estaba al borde del desmayo y la uretra le ardía como si
le hubieran prendido fuego. De inmediato Leonor lo excitó con su boca
maestra y la serpiente viril emergió amenazadora (1998: 137).

El uso de la hipérbole es una figura literaria utilizada con cierta frecuencia por

el autor. En varios de los textos es notable la exageración como un elemento para

magnificar las proporciones de los cuerpos de los participantes durante el contacto

físico o su capacidad de resistencia. Pareciera como si la mayoría de los

personajes mencionados gozaran de mayores atributos que el ciudadano común.

Sin embargo, no todos los relatos son magnificados, también Andrés de Luna

se dio a la tarea de construir historias donde los matrimonios son los

protagonistas. Tal es el caso de “Todo surge de pozos ignotos, donde la condesa

Anne de Aubervilliers y Boniface de Castellane realizan un recorrido por el
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observatorio de Jantar Mantar, en la India; en sus instalaciones ella se siente

incapaz de contener sus impulsos sexuales y se dedica a estimular a su esposo:

De un momento a otro llegó la nieve47 que bañó una madreselva. Anne
mojó su mascada de seda con esas gotas espesas y calientes.
Inmediatamente aspiró el vaho del esperma y luego dobló el paño para
guardarlo en su bolsa. El hombre la besó en los labios, con uno de esos
ósculos que tienen la etiqueta del fin de las acciones. La condesa le pidió a
Boni que la mirara mientras ella deslizaba sus dedos por debajo de la
falda. Movimientos circulares y de acelerada precisión llevaron a Anne al
clímax (1998: 92).

Mientras que en “Mis ojos se humedecen”, André Pieyre48 y su esposa

Bona Tibertelli se encuentran de vacaciones recorriendo la selva veracruzana,

en un lugar propicio para entregarse al placer, en más de una ocasión:

En un espacio que pareció plano se sentaron y ella montó al escritor. Poco
después la cópula se expresaba entre gemidos insistentes y un calor que todo
lo llenaba. Cerraron los ojos a pesar de la negrura del sitio. Trataron de
alcanzar un orgasmo simultáneo. Pieyre se retrasaba, sobre todo porque
amaba ese momento en el cual Bona era un mar de humedades49 (1998:
107).

Con los cuentos anteriores se demuestra que la narrativa erótica no recurre

de forma obligatoria a relatos elaborados mediante el uso de la hipérbole,

relaciones grupales o prácticas poco comunes. Un encuentro de gran intensidad

puede presentarse en una pareja estable, como también sucede en la realidad.

Para el autor, lo fundamental es propiciar esos encuentros y entregarse con

esmero en cada relación.

47 El autor establece una relación de semejanza, entre la nieve y el semen, propia de la metáfora.
48 “Es uno de los escritores que mejor han entendido la comunicabilidad erótica de las palabras. La
temática de sus narraciones y poemas es por lo general una entrada a la sensualidad, una mirada
que se impregna de texturas, de cuernos, de olores ocultos, de movimientos ondulantes que
pueden llevar a la excitación de los sentidos en un juego hedonista que parece inagotable en su
fluir y refluir” (Luna: 01/06/2013).

49 Francisco Montes de Oca, en las figuras lógicas, menciona que la alusión consiste en hacer
“referencia, sin nombrarlo, a algo conocido que fácilmente se adivina” (2010: 41). En este caso se
alude a la lubricidad vaginal.
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Con una temática escatológica se presenta “Siempre en el curso de vivir”,

con el escritor James Joyce como protagonista del mismo. Para ello, se sitúa al

irlandés en una taberna italiana, pegado a los baños, donde una mujer acude a

realizar sus necesidades. Gracias a su imaginación, logra reconstruir lo sucedido

dentro del sanitario. Cuando ella sale, Joyce la invita a beber una copa. Al poco

tiempo se encuentran besándose en la calle y poco después en una habitación:

Joyce le besa los pies con delicadeza, mientras tanto ella se quita algunas
prendas y enseña unos pechos grandes y caídos. Joyce asciende para llegar
hasta los muslos, coloca a la mujer de tal modo que el trasero lo quede
propicio para sus escarceos. Ella es de una docilidad arrolladora. Observa los
vellos y aspira los olores que se desprenden del final del sexo y del inicio del
ojo anal. Lame en un estado de éxtasis, trata de recobrar los vapores
excremenciales (1998: 100).

Más allá del sexo anal, el texto hace referencia al tema de la coprofilia,50 en

este caso la excitación se logra mediante la estimulación del olfato. Con ello busca

establecer la existencia por esa práctica, por más que se trate de los desechos

corporales. Nuevamente, un gusto poco común se presenta narrado a través de

una serie de acciones y descripciones intensificadas mediante la sutileza del

lenguaje.

En “Qué eres bajo mis labios” se desarrolla una historia que no concluye en

una relación sexual. Para ello se recurre a los actores de los años cincuenta del

siglo pasado Clark Gable y Grace Kelly; ambos se encuentran en África durante el

rodaje de una película de John Ford. Todo se desarrolla una noche cuando Grace,

50 La construcción de las historias y temáticas está, en la mayoría de los casos, bastante
relacionada con la vida y obra de los personajes seleccionados; un ejemplo de ello es el texto en
cuestión. En su libro Ulises, Joyces plantea un tema similar al utilizado por Andrés de Luna.
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excedida de copas, intenta seducir a Gable, que esa noche prefiere beber sin

compañía alguna; sin embargo, ella insiste en su conquista:

Grace desabotona con toda sinceridad el primero de los botones de la
bragueta. Recuerda que trae la lencería privilegiada que le obsequió en un
paquete perfumado Bill Holden. El color le encanta, es un tono ostión con
encajes transparentes de Bruselas. El diseño le fascina y lo ha modelado ante
el espejo de su recámara, aunque en realidad ha usado este corpiño y la
suavísima pantaleta un par de ocasiones (1998: 103).

La mujer no logra su cometido al descuidar su ingesta de alcohol, lo que la

lleva a vaciar el estómago y queda bajo el cuidado de un Clark Gable que sólo la

cuida desde una posición paternal. Como se mencionó con anterioridad, este

relato no culmina con ningún contacto sexual, aunque es obvio que la mujer sí lo

buscó. Sin embargo, el autor recurre a la seducción para establecer que ésta es

fundamental en todo encuentro erótico. Y se apoya en las descripciones para

proporcionar al lector una idea de la ropa íntima tan importante y destacada en

varias relaciones y juegos de pareja.

El director de cine Pier Paolo Pasolini51 es el protagonista del texto “Míos

también, a mi rostro”. El contexto de la historia es la filmación de su película Las

mil y una noches. Para ello, el italiano se encuentra inspeccionando a los actores

que han de participar como extras y, aprovechando la ocasión, se da a la tarea de

satisfacer sus propias necesidades:

Pasolini se sentó en un par de cojines, abrió su camisa para descubrirse el
pecho y se dio a la labor de succionar los falos. Hábil y con una sabia
experiencia, Pier Paolo estaba en plena labor. Esto le sería útil para su

51 Se recomienda ver las adaptaciones cinematográficas que el director realizó de clásicos de la
literatura como Las mil y una noches, Edipo Rey, El Decamerón, Los cuentos de Canterbury y
Saló (Los 120 días de Sodoma).
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película, estaba convencido que estas eran la cosas que lo regocijaban en
medio de las fatigas del cine. Uno de los jóvenes eyaculó en abundancia y el
rostro de Pasolini se vio perlado. Levantó los ojos y vio al trío. Iba a decir algo
pero prefirió los goces del silencio (1998: 113).

Narrado en tercera persona y abundante en descripciones físicas, el texto se

concentra en el contacto sexual sin mayores preludios. Si antes se mencionó que

en la pornografía predomina la narración de los actos sexuales, este texto, como

muchos otros, enfatiza el deseo del protagonista por encima de sus acciones.52

Los temas de voyerismo y pedofilia se unen en el cuento “La habitación

converge”, cuyo protagonista es el rey del rock. Para dar contexto a la historia y

unir las temáticas, se presenta a un Elvis de edad madura que observa, a través

de un monitor, a un par de mujeres entregadas a la actividad sexual. Él las

contrató para deleitarse con el espectáculo y poder estimular su mente. Una vez

excitado, acude a una habitación donde una mujer menor de edad, también

contratada, está dispuesta a complacer sus peticiones:

Elvis echa un ojo al gato y otro al garabato del ano, pues alterna sus miradas
al monitor mientras sus dedos se mojan con la intimidad de esa belleza
californiana. Elvis es el amo y señor de ese partido sexual que se libra entre
lo que acaricia y toca y lo que mira con pupila erecta. La damita se coloca de
espaldas y asume que debe gemir con el placer que conocen las sirenas
durante las noches estivales (1998: 116-117).

La descripción se apoya en abundantes adjetivos con la intención de

construir su lenguaje metafórico, abundante en todos los cuentos del libro. De esa

forma, se pueden entender expresiones como “pupila erecta”, relación que

establece una cercanía con la expresión del erotismo. Porque no sólo se leen

52 En el primer capítulo se mencionó que el ámbito de la pornografía corresponde a otro estudio.
Sin embargo, es necesario señalar que la línea divisoria con el erotismo puede ser tan tenue que
uno y otro no necesariamente se excluyen.
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pasajes cargados de sexualidad; también es frecuente el uso de un vocabulario

preciso para que el relato encadene todo tipo de acciones y relaciones liberando

cualquier historia de la simple descripción sexual.

El director de cine Roman Polanski53 es el único personaje utilizado en dos

cuentos del libro. El primero de ellos es “Verticales de lluvia”, cuando se encuentra

en la última etapa de uno de sus rodajes. Al finalizar el trabajo del día recibe la

propuesta de la asistente de peinadora para una aventura sin compromisos. Él

acepta y se esmera en complacer a la osada mujer; de quien recibe como trofeo

su ropa íntima.  Acto seguido, después de asearse, se tumba a descansar al aire

libre cuando es sorprendido por una de las actrices:

El polaco sabe usar su lengua como si fuera un áspid, la maneja con
inteligencia, traza círculos y aprecia el sabor de ese sexo en flor. Prueba,
lame, chupa y emplea el repertorio que está programado para las grandes
ocasiones. La oscuridad profunda lo obliga a concentrase en esa isla de piel y
vello. Nastassia dobla las rodillas para facilitar las acciones, cierra los ojos y
se deja acariciar por la lluvia y el viento (1998: 120).

El segundo cuento es “Faro universal: su ombligo”, relato en el que figura

como personaje secundario. En realidad la historia trata de su esposa Emmanuelle

Seigner, protagonista de la película Luna amarga. Durante el rodaje de la misma,

la actriz se encuentra en su camerino, mientras la maquillista realiza su trabajo. De

súbito, acaricia las nalgas de la joven rubia, que responde al contacto. Román

Polansky llega para avisarles de la continuación del rodaje y se queda a disfrutar

del espectáculo de las mujeres:

Acaricia y besa con ansia. Emmanuelle se ha reclinado y su lengua se
desplaza por este sexo sonrosado que recibe el tributo de la Seigner con
inmenso placer. El conjunto es agradable porque se combina la potencia

53 Como referencia del trabajo erótico del director está la película “Bitter Moon” (1992).
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femenina de una y otra, son una pareja entregada a ese acto que destensa a
la actriz y brinda la oportunidad de acercarse a esta maquillista que tiene un
ombligo formidable, redondo como un botón y apetecible por esa vellosidad
apenas visible a contraluz; Seigner la colma con estos labios, esta boca y,
sobre todo, ese apéndice que se contrae o se distiende aquí y allá en pos de
una nueva demostración de que el placer ha llegado (1998: 156).

En ambos textos la promiscuidad es el tema predominante (y de algún

modo de la mayoría de los cuentos del libro). Como puede observarse,

predomina en la narrativa del autor la construcción de personajes en

situaciones cómodas y propicias para un encuentro sexual. Es un

mundo dominado por el deseo, y cual súbditos obedientes todos

responden a sus mandatos. Para Andrés de Luna, la historia de la

humanidad es también la del erotismo.

Es importante señalar que al utilizar diversas personalidades caracterizadas

por su conducta sexual o por su contribución al arte erótico, cumple la función de

resaltar la temática abordada durante el presente trabajo. Así, en “Por el bosque

serpentea”, se utiliza, como personaje secundario, a Pierre Klossowski, escritor

interesado en el tema del erotismo. En el cuento es su hermano Balthus y su

hijastra Frédérique quienes sostienen una relación íntima:

Ella sin pudores se interesó por tocar el sexo de Balthus, él correspondió a las
caricias con mano hábil que de inmediato se llenó con el pubis de la joven.
Los pastizales y las hierbas los protegieron de las miradas reprobatorias. Él
quiso probar la sal de las axilas de Frédérique, extasiarse en ese olor picante.
Ella estrujaba y observaba la dureza del miembro viril. Para ambos el hallazgo
era común, aleteo de palomas en el crepúsculo y rayo que inflama los deseos
(1998: 124).

La temática del relato vuelve a ser la pedofilia y se desarrolla a través de un

narrador omnisciente. Con ello se involucra a un Klossowski en duda con sus

propias teorías, pues al descubrir a una adolescente disfrutando su sexualidad con
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un hombre mucho mayor que ella, el escritor primero entra en conflicto y después

termina por aceptar sus decisiones. Un cuestionamiento ético entra en cuestión y

se resuelve bajo el esquema del libre albedrío.

El ejercicio de la libre sexualidad y sus preferencias es el tema de “Exóticos

ambientes familiares”,  donde el príncipe de Stefan de Serbia, de visita en México,

se da a la tarea de investigar la ubicación de los principales lugares de reunión

homosexual. Su interés lo lleva al Sanborn´s  del Ángel, donde entró en contacto

con una pareja de su agrado:

El segundo voyeur entró al quite; sin mediar palabra lo condujeron a unos de
los retretes y cerraron la puerta. Aquello fue un festín de nalgas, testículos,
esperma contenida y derramada, piernas velludas, bocas entrelazadas, dedos
que se abrieron paso por sitios recónditos, falos erguidos, penetraciones,
saliva y todo lo que implica una cópula de tres varones adultos (1998: 128).

El relato se divide en dos partes, en la primera se establece el contexto del

personaje y sus preferencias sexuales, después se describen las acciones básicas

que provocan el deleite de los participantes. Fuera de la cita seleccionada, son

pocas las descripciones que hacen referencia al contacto sexual. Eso es común

en el libro, existen los temas y los contextos, no todo es genitalidad y relaciones

injustificadas.

En “Emergen desparramándose” se presenta una de las pocas historias en el

que los personajes sostienen una relación sin gran parafernalia. La historia se

construye con la figura del actor Peter O´Toole, quien es invitado a celebrar por

uno de sus éxitos obtenidos. La fiesta se desarrolla en un yate privado y después

de unas horas se forman diversas parejas, sin desembocar en una orgía. Para
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entonces, el actor se deja seducir por la rubia Helen Mirren, amiga y compañera

de profesión:

Helen lo ha sacado a la cubierta donde sin más lo ha seducido, con esa
premura con la que el tiempo parece simplificarse y correr sin obstáculo
alguno. En catorce minutos han ocurrido los hechos: del inicio al desenlace.
Ella levantó su vestido e hizo lo indispensable para preparar a Peter. Luego
aprovechó los meneos de la barca y con un vaivén a contracorrientes alcanzó
la cima que tanto excitó al actor. Casi de inmediato se oía a O´Toole que con
gemidos de hiena herida concluía esa unión (1998: 144-145).

En esta ocasión se presenta una historia sencilla, un encuentro de lo más

común, donde el erotismo no requiere de situaciones especiales, basta la más

espontánea para que haga su presencia. La cita anterior muestra que no es

necesaria una descripción centrada en la genitalidad para establecer el contacto

físico.

“Gran profusión en húmedas penumbras” es un texto que recurre al escritor

Aleister Crowley, quien publicó diversos textos relacionados con el misticismo. En

el cuento, él se encuentra en un café de París donde conoce a dos mujeres a

quienes invita a su casa. Al llegar ellas presencian un ritual extraño y en poco

tiempo están desnudas participando de los gustos del anfitrión. Primero sodomiza

a una mientras la otra espera con calma su turno:

Elsa fue sodomizada entre el dolor y el placer que suscitaba ese acto
iniciático. Ella siguió los pasos de su compañera, sólo que introdujo una
variante, pues el mago arrojó el cuenco y depositó su esperma en la boca de
la joven. Elsa, dócil como un ciervo herido, tocó su propio sexo para alcanzar
un clímax que se anunciaba desde tiempo atrás. Se tiró en el suelo y quiso
conservar en su boca un falo que se desinflaba sin más (1998: 160).

Después de encontrar la satisfacción él queda exhausto y se duerme,

mientras ellas se entregan a una nueva relación. Los temas vuelven a ser el sexo

anal y las relaciones lésbicas. El relato se concentra en las descripciones
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relacionadas con el contacto sexual, pero para llegar a ello, el autor primero

recurre a la estimulación erótica como preludio del acto en sí.

El último cuento de este apartado es “Todo en su luz naciente se aligera”, en

él se cuenta la plática sostenida por el místico Paul Brunton y el escritor Anthony

Burguess. Éste último llega a Egipto para encontrase con el hombre al que sólo ha

conocido por teléfono. Tiene la intención de aprender la sabiduría de esos lugares.

Después de ganarse su confianza, Brunton le narra la ocasión en que, luego de un

periodo de abstinencia sexual, la belleza de una mujer lo seduce y llevan a cabo

una práctica poco común; consistente en dejarse morder por una cobra para

provocar la excitación:

Sin darme cuenta penetré a la muchacha. Nada nos perturbaba. A los pocos
instantes ella sintió que todo su cuerpo se llenaba  con esos momentos en
donde tratamos de avanzar más allá de los frotamientos convencionales.
Sabíamos que ella y yo éramos otros, que Egipto era parte nuestra y que
cada movimiento nos conducía por vertientes desconocidas (1998: 171).

El relato establece una relación entre erotismo y éxtasis, como una

propuesta para experimentar nuevas sensaciones. Como en la mayoría de los

textos, el encuentro concluye con el contacto sexual como la culminación de un

entendimiento entre los participantes.

Los 43 relatos que integran El bosque de la serpiente son un recorrido por

los caminos del erotismo y sexo, vistos desde la perspectiva del autor. Los textos

son una muestra de la narrativa que comunica las relaciones humanas desde la

intimidad y, para ello, se recurre a toda serie de preferencias, gustos y conductas

donde los personajes son presentados desnudos, entregados a la satisfacción de

sus cuerpos. Con base en el método de la estilística, que recomienda observar la
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similitud en los detalles lingüísticos recurrentes, se demuestra que la unidad

temática de todo el libro tiene que ver con el deseo y la satisfacción de los

impulsos sexuales y emocionales, propios de la condición humana, pero

presentados desde la ficción literaria, con algunos recursos que ésta ofrece para

establecer la importancia de la sexualidad y sus rituales como elementos para la

revitalización de cuerpo y alma.
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Capítulo 3. El invierno apenas comienza, el individuo y los tópicos del

erotismo

El invierno apenas comienza es la primera novela de Andrés de Luna y la única

publicada hasta la fecha. La primera edición es del año 2005 y la casa encargada

de su difusión es Tusquest Editores. El estilo utilizado es muy similar en ambas

obras y una vez más la brevedad se impone como una característica en la prosa

del autor. La novela se desarrolla en 36 capítulos donde el tema del erotismo es el

predominante y eje rector de toda la historia.

Por ello, abundan diversos pasajes donde el contacto físico humano se

presenta desde múltiples perspectivas. Ya sea a través de coitos, caricias, besos,

olores, sabores y fantasías; cualquier actividad que implique o involucre al deseo y

la necesidad de obtener satisfacción está siempre ligada a la expresión erótica.

Abundante en manifestaciones de sensualidad o intercambio de sensaciones

placenteras, donde la actividad sexual encuentra su punto álgido y es expresado

por el autor como un mecanismo de carácter hedonista. La similitud en los detalles

lingüísticos, con la obra anterior, se puede observar en los pasajes seleccionados

en el presente capítulo.

El erotismo es, como se mencionó con anterioridad, una expresión que

busca la obtención del placer a través de cualquiera de los cinco sentidos. En

especial en la narrativa de Andrés de Luna, es contacto y revelación de las

necesidades físicas que buscan dar al cuerpo el goce sexual para el que fue
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creado. Eso muestra la novela en cuestión, donde existe un descubrimiento de la

importancia del erotismo en la vida cotidiana, formado a través de recuerdos,

experiencias propias y ajenas, para establecer que buena parte de la vida pasa a

través de las manifestaciones sexuales latentes en la propia humanidad.

De forma sucinta, la novela narra la historia de un personaje, cuyo nombre

nunca se menciona, que regresa a la localidad de Dun, en Francia, donde pasó

parte de su infancia al lado de sus familiares y amigos. El protagonista se gana la

vida como especialista en historia del arte, profesor universitario y encargado de

una galería.54 Su regreso tiene que ver con la muerte de sus tíos y la casa que

ellos le heredan. En el lugar se obsesiona con una mujer de nombre Claudette y

con las vivencias de antaño: “En Dun aprendí los saberes íntimos, los que otorgan

la semilla del placer y hacen que florezcan las emociones” (2005:9). Narrado en

primera persona, se conjugan los viejos recuerdos con las nuevas experiencias

hasta desembocar en una misteriosa prueba, consistente en cruzar un laberinto,

que atraviesa de una abadía a una cueva, para poder acceder al cuerpo de

Claudette.

En esta novela el autor vuelve a su propuesta del erotismo como parte

fundamental de la vida humana. Su narración se construye mediante un lenguaje

donde el deseo y el placer se conjugan en todo momento para establecer la

importancia de la vida sexual y el papel que ésta juega en la sociedad, donde

hombres y mujeres pueden manifestar sus necesidades de una forma abierta.

54 El personaje muestra características muy similares a las del propio autor, como se verá durante
todo el relato. Profesor universitario y responsable de una galería de arte son sólo dos de ellas.
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Todo conduce al sexo, desde el momento en que un individuo descubre y tiene su

primera experiencia sexual, buena parte de su vida trascurre tratando de satisfacer

sus necesidades corporales y, por lo mismo, el erotismo se manifiesta con una

intensidad cada vez mayor.

Para ello, construye una serie de personajes que no se preocupan por

ocultar su deseo. Más bien se ocupan en disfrutar de los placeres, en particular del

que se expresa a través del contacto físico. Con ello, el autor propone que la

sexualidad debe ser vista como un ejercicio de libre elección, donde el placer es

de quien lo busca y sabe trabajarlo. El sexo importa y es parte fundamental de la

cotidianeidad, lo ha sido siempre. Sin embargo, desde la propuesta literaria del

autor, el erotismo permea la mayor parte de la existencia, o por lo menos tiene uno

de los papeles más destacados. Es una filosofía donde a través de la expresión

erótica la vida se enriquece, magnifica y adquiere un conocimiento mayor del

cuerpo y sus sentidos.

3.1 Los tópicos sexuales y su vínculo erótico

Dos interrogantes surgen al enfrentarse a una obra como la de Andrés de Luna,

por ejemplo: ¿Por qué puede ser interesante conocer la intimidad erótica de un

personaje?, y  ¿qué propone al autor con su novela? Por un lado, queda claro que

uno de los objetivos de la literatura erótica es resaltar la importancia de la

sexualidad en la vida misma.  Expresar que como seres sexuados está latente esa
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pulsión que va más allá de la estricta reproducción. Dejar de manifiesto que el

deseo es intrínseco a la naturaleza humana y, por lo mismo, no puede ser

reprimido o negado.

Esos principios son predominantes y sirven para validar sus libros. En ellos

es notoria la necesidad de expresar una sexualidad sin falsos moralismos y libre

de cualquier restricción. Más aún, enunciar que el sexo no es sólo coito; en la

mayoría de los casos es el fin, pero también incluye los rituales previos y de

acompañamiento donde la estimulación y el conocimiento de las zonas erógenas,

así como su correcta manipulación, magnifican la intensidad de los encuentros. Es

una forma de reconocer y externar que la sexualidad goza de una libertad

dispuesta a transgredir el tiempo y el espacio.

Así, El invierno apenas comienza es una novela cuyo eje temático gira en

torno al erotismo y, para lograrlo, Andrés de Luna recurre a dos estrategias

principales. La primera es la mencionada historia donde el protagonista se siente

atraído por la joven Claudette, al grado de obsesionarse por no poder concretar un

coito con ella. La segunda se logra con los recuerdos del narrador, quien comparte

sus experiencias sexuales, o las de sus amigos, de tal forma que la historia

abunda en encuentros de carácter erótico.

Al igual que en su libro anterior, el autor recurre a diversos tópicos y se

observa con facilidad la similitud temática, cumpliendo con ello lo que Todorov

señala: “En toda obra existe una tendencia a la repetición, ya concierna a la

acción, a los personajes o bien a los detalles de la descripción” (2002: 165), sin
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que eso demerite el trabajo en cuestión. Todo lo contrario, la novela por sí misma

es un banquete de temas y propuestas lúdicas donde los personajes se ubican en

relaciones de pareja, en tríos, como espectadores o en orgías; y participan en

prácticas de sexo oral, penetraciones heterosexuales o mediante el ejercicio de la

masturbación.

La novela, al igual que el libro de cuentos, es una propuesta narrativa cuya

intención es abundar en el ejercicio de la sexualidad como una práctica cotidiana

donde los involucrados experimentan toda clase de sensaciones. Las caricias,

olores, sabores y los distintos contactos que dan vida al erotismo, se hacen

presentes para deleitar al lector con algunos detalles de las diversas prácticas.

Como es de suponerse, en un mismo fragmento del relato se pueden presentar

dos o más temas de los antes mencionados. Sin embargo, para efectos de análisis

y comentarios se recurre al tema predominante según el contexto.

3.2 La expresión básica de la sexualidad

Los encuentros entre dos participantes es una de las formas más comunes a

través de los cuales el ejercicio de la sexualidad se manifiesta en la cotidianeidad.

Lo habitual de la práctica queda de manifiesto en la novela y, por ello, el autor lo

expresa en el mayor número de situaciones sexuales que ocurren en la historia.
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Durante el desarrollo de la trama se suscitan diversos pasajes sólo entre dos

personas y, en la mayoría de ellos, el personaje principal es uno de los

participantes. Por ejemplo, en uno de los primeros capítulos el narrador asiste a

ver una película y se encuentra a Claudette, la amiga de la familia. Desde el

momento en que la reconoce inicia una fijación por ella, la atracción física se

presenta para iniciar el idilio de toda la historia. Todo empieza con un simple beso

de saludo y se transforma en caricias lúbricas. “Ella se dio cuenta de mi inquietud

y me tomó una mano que llevó hasta sus pechos. Se había abierto el abrigo y la

blusa que llevaba era muy ligera” (2005: 38).

Así inicia el contacto entre los personajes principales del relato, sin mayores

preámbulos ni presentaciones, la pareja sólo se encuentra en un lugar con cierto

grado de intimidad y, sin justificar la actitud de ninguno de los dos, el autor los

lleva de inmediato a compartir besos y caricias. Desde el inicio ambos son

estructurados con una condición amoral que los coloca en una situación propicia

para establecer, entre ellos, un vínculo de atracción cuya intensidad aumenta

conforme se desarrolla la historia. Del mismo encuentro se desprende un párrafo

donde las acciones permiten entender el contacto erótico con el que se conocen:

Nada dijo, pero creí escuchar un canto angélico cuando se bajó un calzón de
color incierto en medio de la oscuridad. Pensé que me pondría a temblar de
deseo. Traté de tocarla sin recato alguno pero ella cerró las piernas con el
candado y el hermetismo de la mujer que de pronto recuerda los cercos del
pudor. El tenue brillo de sus bragas se acercó a mi nariz y combinó los
aromas del perfume que provenían de su cuello y el que se desprendía de la
humedad de su sexo. La mixtura me llevó al delirio mientras yo estaba con las
manos anudadas por su negativa (2005: 39).

La narración, en este caso, permite entender la posición en que se encuentra

el personaje, quien de súbito se ve intercambiando sensaciones con una mujer
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casi desconocida. Detenerse en detalles como el calzón de la chica o en los olores

desprendidos de éste, intensifica el desarrollo del relato. También la inesperada

negativa de ella al no permitirle llegar a su sexo, colocan tanto al personaje como

al lector en una situación de incertidumbre al ver interrumpido el encuentro sin

ninguna explicación; estrategia utilizada para iniciar la obsesión del protagonista

por la chica.

Más adelante el relato regresa a los detalles concernientes al calzón

mencionado y los olores de éste, como parte de la cercanía con el sexo de la

mujer: “Todavía percibo el aroma de su perfume y el rocío que su vagina dejó en

sus bragas y ella me hizo aspirar como un bálsamo. Era un elixir prodigioso55 que

encendió mis apetitos y casi logró volverme loco por la intensidad de los hechos”

(2005: 43). Precisamente, el encender el apetito sexual del personaje es lo que da

pauta a la fijación por la mujer y a los recuerdos de carácter sexual que ocupan su

mente en gran parte de los siguientes capítulos.

Como se mencionó con anterioridad, la historia se complementa con una

serie de recuerdos de juventud del protagonista. Estrategia utilizada para distraer

del relato primordial y así dejar espacio entre los encuentros de los personajes

principales. A su vez, eso le permite compartir algunas de las experiencias

sexuales del narrador, ricas en detalles eróticos.

Uno de esos recuerdos involucra a sus dos amigos de juventud, Poirot y

Rada. El pasaje narra la ocasión en que, los dos mencionados, el narrador y una

55 Una vez más se recurre a la hipérbole para incrementar la intensidad del relato. La figura es
recurrente en toda la obra.
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mujer más, comparten un cuarto de hotel donde se entregan a los placeres del

cuerpo: “Un poco de vino, otro tanto de comida y lo demás puras y simples

cópulas bajo la noche estelada de una cama de motel” (2005: 55). El autor no

abunda en los detalles al respecto, debido a que todo se desarrolla en la

penumbra. Sin embargo, esa oscuridad es la que transmite el deseo del

protagonista por conocer los sucesos ocurridos en la cama contigua. Quizá la

anécdota más importante del pasaje sea el hecho de que fueron las mujeres

quienes organizaron el encuentro, con la intención de otorgarles un papel más

activo en el ejercicio de su sexualidad.

La siguiente relación de parejas se desarrolla cuando el personaje acude a

unos baños de vapor por masaje y descubre que es Claudette quien se lo

proporciona. El contacto entre los cuerpos establece una serie de acciones de

profunda intensidad erótica:

Arranca la toalla que me cubre y encuentra mi sexo en actitud de reposo. Sin
darme tiempo me ofrece su trasero que recibo en mi pecho, lo frota y me tiene
a su merced. Con la mano agita mi virilidad que despierta sin escalas. Los
vahos malignos de Claudette vuelven a esparcirse en mi deseo. Con las
manos trato de quitarle la bata y luego insisto en tocar su vulva, siento en mis
dedos la mota de su pubis y es el mayor avance que logro. (2005: 102).

Todo se desarrolla cuando ambos están semidesnudos y llenos de sudor. La

posición asumida por ella permite que ambos rostros estén frente a los genitales

del otro, de tal forma que la manipulación buco-genital permita una estimulación

rápida. En ese punto el autor interrumpe las acciones para prolongar el relato,

postergando el coito entre los protagonistas y, al mismo tiempo, dejar en los

lectores la inquietud de por qué la mujer se resiste a la penetración.
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Finalmente, Claudette le propone al protagonista un encuentro sexual si

concluye la “prueba del laberinto”. Cuando lo logra, ella está lúbrica y dispuesta a

complacerlo con cualquier petición sexual; el hombre, a pesar del profundo deseo

que en otro momento sintió por ella, pasa de largo sin tocarla:

Su rostro estaba transfigurado, sus músculos lucían tensos. Era posible que
hubiera tomado algún estimulante. Quedé a un par de metros de ella y entre
la oscuridad y la iluminación de la antorcha percibí su hermosura. Observé
con detalle los pechos que había tocado en el cine; la cintura estrecha y unas
caderas que se abombaban para prefigurar el trasero sinuoso. Ella bajó la
vista, tocó su sexo apenas cubierto por una pelusilla rala y quiso darme una
probada del licor56 que producía en ese momento (2005: 150).

A través de las descripciones, el narrador comparte la hermosura de la

mujer y el estado de excitación en que se encontraba. El cuerpo desnudo, situado

frente a él, se le presenta sólo para poseerlo y satisfacer el anhelado deseo. Sin

embargo, el autor coloca a su protagonista en una situación de reflexión donde la

inteligencia y la dignidad se encuentran por encima del coito. El personaje se sabe

humillado por la chica, y en respuesta decide que debe ser ella quien no logre

satisfacer su deseo.

Los encuentros entre parejas son una fórmula utilizada por el autor durante

la mayor parte del relato para abundar en pasajes sexuales donde los

involucrados disfrutan, en mayor o menor medida, de una relación corporal. En

dichos encuentros las acciones permiten diversos contactos para que los sentidos

entren en acción e intensifique la historia. Este tipo de relaciones no destaca en la

novela por ser las de mayor intensidad erótica; pero sí se emplea para

56 Otra de las figuras recurrentes es la alusión. Con ella el texto se estructura de elementos líricos
que imprimen una mayor sensualidad a la novela, alejándola del terreno de la pornografía.
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proporcionar al lector una serie acontecimientos donde en pareja se participa de

algunos momentos de placer.

3.3 Experiencias compartidas

En el libro de cuentos El bosque de la serpiente, Andrés de Luna utilizó el tema de

los tríos sexuales de forma recurrente para intensificar los encuentros de sus

personajes y con ello aumentar la presencia del erotismo como una expresión

abierta a múltiples posibilidades. Generar ambientes donde tres personas se

encuentran en un festín de sensaciones, es una forma de compartir experiencias e

incrementar el placer. También es un recurso para aumentar el interés por la

lectura al abundar en acciones y descripciones respecto a la sexualidad humana.

El tema no podía faltar en su novela y construye una situación para que el

protagonista, Celeste (la hija de la familia Duparc) y un amigo de ésta, participen

en un encuentro de forma casual. Las acciones se desarrollan cuando el narrador

acude a casa de la familia mencionada y la chica está en compañía de un amigo.

Ella lo invita a darse un baño y después se van a la cama donde el tercer

participante los espera. Para generar el ambiente propicio, el autor construye su

relato con parsimonia, de tal forma que cada uno de ellos debe contar una historia
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de carácter sexual en la que se haya visto involucrado. Con ello genera un

ambiente de excitación auditiva entre sus personajes y posterga el coito.

Metidos los tres en la cama, desnudos, el primero en contar su historia es el

amigo de Celeste, quien de forma sucinta narra el encuentro pasajero que sostuvo

con una desconocida: “La tocó por los hombros, charlaron unos minutos y luego

se acariciaron. Sin darse cuenta iniciaron una cópula intensa que resultó grata. Se

despidieron y nunca volvieron a verse57. Ella era muda y ese silencio obligado

excitó sobremanera al estudiante” (2005: 82). La brevedad, característica del

autor, se presenta en este relato donde sin ningún tipo de preludio los

participantes, de un modo por demás sencillo, se encuentran y se entregan al

deleite corporal sólo por disfrutar del momento.

El segundo relato queda en voz de Celeste. Ella cuenta la ocasión en que

tuvo necesidad de entrar a un sanitario de hombres a orinar y en el baño contiguo

se encontraba un grupo de hombres entregado a sus placeres homosexuales58.

Ella se excitó tanto que decidió masturbarse: “Luego bajó su mano hasta el botón

de su clítoris, tocó el monte de Venus y retornó a la sensibilidad radical de esa

pequeñísima apertura al placer” (2005: 83). Como recurso de la narrativa erótica,

es frecuente la descripción de la genitalidad para hacer más explícito el estado en

57 Este pasaje sirve para sustentar  que la obra del autor está alejada del ámbito de la pornografía.
Porque a pesar de narrar una relación súbita, sin justificación de por medio, tampoco se abunda en
descripciones innecesarias del acto sexual o de los órganos genitales.
58 Ésta es una de las pocas alusiones al tema de la homosexualidad en la novela, que fue
trabajado en abundancia en su libro de cuentos. Sin embargo, al ser una referencia mínima no
proporciona elementos suficientes para un apartado de forma individual.
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que se encuentran los personajes. No siempre se llega al coito, pero sí es habitual

encontrar pasajes alusivos a las sensaciones producidas por el cuerpo.

El turno de contar su experiencia queda en voz del narrador y la historia se

desarrolla junto a su amiga Rada: “Nos perdimos del resto del grupo que cataba

los vinos y de pronto, en medio de un inmenso tonel semivacío, subimos con

cuidado, nos gustaba el aroma que se desprendía de la vieja barrica y nos

apropiamos uno del otro (2005: 84). Colocar a sus tres personajes narrando una

experiencia sexual permite la construcción de un ambiente donde el estímulo entra

por el oído y los prepara para el verdadero encuentro; para entonces los tres se

ven involucrados desbordando deseo:

Al final de mi relato las manos de Celeste nos tenían atrapados, subiendo y
bajando por nuestros miembros. Entonces su amigo y yo nos volteamos,
dejándola en medio. El edredón quedó a un lado y lo que siguió nos dejó la
gratitud de la hermosura. Ella señaló que en la mesita, a un lado del colchón,
estaban los preservativos. Nos los colocó y las acciones siguieron su curso sin
interrupciones (2005: 84-85).

A través de los fragmentos seleccionados se puede observar que mediante

las acciones se manifiesta la propuesta erótica del autor. No recurre a la

descripción coital para especificar los sucesos que se desarrollan en la cama. Sólo

proporciona los elementos necesarios mediante los cuales la culminación de los

actos carnales se desarrolla siguiendo la lógica de este tipo de encuentros. Tres

personas desnudas y excitadas por relatos sexuales, preservativos y una mujer

estimulando sus penes, sólo puede concluir en un encuentro pasional. ¿Cómo se

desarrolla lo demás? Eso queda en la imaginación del lector. Sólo basta decir que

en la propuesta del autor los tríos sexuales son una posibilidad donde el erotismo

se magnifica.
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3.4 Testigos de Eros

Presenciar un encuentro erótico implica un acercamiento a la sexualidad mediante

la experiencia proporcionada por la observación. Espiar con premeditación o por

casualidad, dos opciones trabajadas en la novela, son oportunidades de participar

de forma pasiva en una relación y obtener el gusto de atestiguar un encuentro que

por lo menos satisface la mirada.

Uno de los recuerdos del narrador tiene que ver con una ocasión cuando

regresaba a Dun de un poblado cercano, y por causa de un retraso sólo pudo

hacerlo hasta la madrugada. Como durmió durante el viaje, al despertar observó a

una pareja que se encontraba en un andén a la espera de poder abordar su tren;

sin sentir su presencia, la pareja se dio a la práctica de sexo oral:59

Observé a la mujer rubia que debía tener unos treinta y tantos años. Él era
menor. Estaban juntos y de pronto se besaron. Ella se colocó frente a él,
arrodillada. Y tengo la sensación, porque en realidad es imposible haberlo
escuchado, que le bajó el cierre de la bragueta y comenzó a lamerle el sexo.  En
los movimientos de cabeza de ella se notaba con claridad lo que hacía. Él la
tomó de la cabeza para regular una succión que lo hizo cerrar los ojos para
concentrarse en el placer. La mujer aceleró sus movimientos mientras yo era un
mirón (2005: 66).

El protagonista se encuentra en una situación que, sin proponérselo, le

resulta por demás atractiva. Con ello, el autor establece el tema del voyerismo

dado que coloca a su personaje en una posición de quien goza observado la

actividad sexual de otros. En esta ocasión sí abunda en detalles y acciones

59 El tema del sexo oral se desarrolla en otro apartado; sin embargo, lo que en realidad destaca en
este relato es la posición del personaje principal como espectador del acto.
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propias de la práctica sexual. Utiliza descripciones de la pareja, de la forma en que

se acomodan, de los movimientos e incluso de la manera en que se concentran

para disfrutar del momento.

Otro pasaje se desarrolla aunado al tema de la prostitución; porque cuando

de conocimiento y experiencia erótica se trata, las prostitutas ocupan un lugar

primordial en la historia de la sexualidad. Razón por la cual resultan

imprescindibles en una novela que explora las diversas manifestaciones de Eros.

La alusión a ellas se presenta también en forma de recuerdo, cuando el personaje

principal, en compañía de su amigo Poirot y otros chicos, se internaron en el

bosque y por casualidad les tocó presenciar un espectáculo sexual:

Nos quedamos azorados por la escena que dominaba la noche. Hombres, de
seguro borrachos, evitaban los hoteles de paso y se quedaban con el fulgor
de la naturaleza y compartían sus genitales con prostitutas miserables. Los
gritos de pasión femenina eran señales inequívocas de esos actos
mentirosos. Era obvio que engañaban a los ebrios con semejantes estallidos
de placer (2005: 115).

El gusto de mirar se incrementa con el dominio que demuestran las

prostitutas como encargadas de proporcionar el placer sexual. No se abunda en

descripciones de sucesos, ni existe un amplio relato de hechos; basta una simple

alusión, junto con las escasas acciones, para que el lector se involucre en una

más de las experiencias sexuales del protagonista. En todo caso, la actividad

erótica del personaje, que se iba a empezar a masturbar, se vio interrumpida

cuando fueron descubiertos por los participantes del acto.

De hecho, la literatura erótica es una forma de voyerismo; dado que el lector

se encuentra observando la intimidad sexual de los personajes. Si bien todo es
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ficción, no por ello se excluye la acción de deleitarse mirando cómo se realizan las

diversas prácticas y posibilidades sexuales a través de un relato.

3.5 El conocimiento del propio cuerpo

La primera experiencia sexual se desarrolla, por lo general, a través de la propia

exploración y estimulación del cuerpo. La práctica, además de proporcionar placer,

permite el reconocimiento de las zonas erógenas y es una forma de entender el

funcionamiento del mismo. Es también, así lo propone el autor, un juego hedonista

y, en situaciones especiales, un  recurso para obtener satisfacción a través de la

autocomplacencia.

En otro recuerdo de sus experiencias sexuales de adolescente, se narra la

ocasión en que viajaba en autobús de Dun a una localidad cercana para llevar a

su amiga Rada a casa. En el trayecto sólo comparten un par de besos, aunque él

intenta llegar con caricias a sus genitales. Al bajar del transporte ella decide

regalarle una experiencia inolvidable; lo lleva detrás de un puesto de revistas para

entregarse a los placeres de Onán:

Ella mete su mano debajo de sus bragas y comienza a acariciarse con
parsimonia. Me pide que haga lo mismo con mi cuerpo. Claro está que en mi
situación debo hacer las cosas con cautela para evitar que sucedan con
anticipación. En un tiempo acelerado y ambiguo ella cierra los ojos y de
pronto gime. Quedo extático ante la presencia del orgasmo juvenil de Rada.
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Jamás había atestiguado el placer de una muchacha. Sin proponérmelo riego
mi simiente y salpico sin pretenderlo su falda (2005: 53-54).

La aventura integra un doble placer; por un lado se establece la actividad

voyerista, el deleite de observar al otro mientras se satisface; por el otro, se

estimulan los propios genitales para llegar al orgasmo. El tema de la masturbación

lo utiliza el autor para rememorar una de las primeras experiencias sexuales que

compartió la pareja de amigos durante su juventud. Cabe destacar que durante el

desarrollo de dicho recuerdo se observa, como pocas veces, el clímax de los

encuentros. En El bosque de la serpiente abundan las alusiones a los orgasmos

como conclusión del acto sexual; sin embargo, en la novela no sucede así. Las

relaciones y los encuentros se desarrollan en un clima de intensidad erótica y los

pasajes se interrumpen para dejar, en la propia imaginación del lector, la

culminación de los eventos.

El siguiente recuerdo, con alusión al tema, es más una suposición que un

acto en sí. Todo se desarrolla cuando el narrador se encuentra en su casa

enojado con Claudette porque no llegó a un encuentro programado. A través del

disgusto elucubra un perfil de la mujer con quien está obsesionado:

Claudette es mendaz. Usa los artificios de su belleza para atrapar incautos…
Atrapa con la miel de su labia60 y luego manda a todos al botadero, al igual
que esas tangas suaves que deja airearse por ahí, sin preocuparse de que
alguien llegue y vea el muladar que revela una intimidad desprotegida a
través de un supuesto anonimato (2005: 128).

Los encantos de la mujer, desde su belleza hasta la ropa íntima utilizada, se

ubican en su mente para imaginarla en una posición de “perversa”: “Es posible

60 Este tipo de metáforas predomina en el texto. La belleza de las palabras, a la que se refiere, son
también un recurso del autor para expresar sus ideas con otras de cierta semejanza.
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que después de burlarse de un hombre llegue a su casa y se entregue a furiosas

masturbaciones, o que tenga un amante de planta y a él se dé con la pasión de

una hembra en celo” (2005: 129). La imagen de la chica entregada a los placeres

onanistas es un recurso mediante el cual se explica la fijación del protagonista por

la mujer; también, es una forma de proyectar los sentimientos y culpas del

narrador, quien ha recurrido al acto cuando ella lo ha dejado excitado: “Sin

preocuparme por nada ni por nadie sucumbo a un placer estéril, un tañido hueco

que nada me dice. Veo el semen regado y me siento más miserable que nunca”

(2005: 90-91).

La masturbación es una forma de autoerotización y por ello se vuelve una

actividad importante en la novela y en la temática del autor; quien, a través de sus

personajes, menciona la práctica como complemento de la vida sexual.

3.6 El paraíso artificial

Para Andrés de Luna: “La orgía es uno de los paraísos artificiales que han

suplantado al opio, la heroína o el polvo de ángel” (2004: 61). Es una forma de

experimentar el placer cuando el sexo se convierte en una adicción y, por lo tanto,

debe obtener una dosis de intensidad mayúscula. Implica una posición más

abierta y libre de prejuicios para poder disfrutar del contacto masivo. Los grupos
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de placer elevan a un grado casi sublime la experiencia erótica, toda vez que las

diversas prácticas sexuales se conjuntan en un festín de cuerpos desnudos.

En la novela, las orgías se muestran como una práctica no tan cotidiana,

pero sí como una actividad lúdica donde el placer incrementa en la misma

proporción que el número de participantes. Uno de los relatos que alude al tema

se desarrolla cuando, en compañía de su amiga Rada, acuden al bosque a

celebrar una reunión sexual, una especie de fiesta “dionisiaca”, abundante en

comida, alcohol y el sexo:

Siento una boca que me besa. Para fomentar la confianza atrapo a la dama
por las nalgas. Subo la falda y percibo la calidez del trasero. Me extasío con
esa suavidad de la piel que lo recubre y la firmeza de los mofletes. Rada está
a un lado y toma los pechos de la mujer. Percibo que un hombre maduro la
penetra (2005: 61).

Como se ha visto en repetidas ocasiones, su amiga Rada es un símbolo que

engloba conocimiento, libertad y erotismo. Ella está presente durante las primeras

experiencias sexuales de su vida y lo acompaña en los momentos de mayor

intensidad erótica de la novela. Sus recuerdos son un tributo a la mujer que lo

inició en el arte del placer sexual. En su otra experiencia en orgías, también se

hace presente la amiga incondicional.

El relato parte de otro recuerdo de juventud. En esa ocasión se reunieron,

junto a un acueducto, más de cien personas de las localidades vecinas. En su

primer encuentro de la noche, rememora estar en una posición privilegiada para el

sexo oral:61 “Un trasero me llena el panorama, su piel es envoltura apreciable.

61 Una vez más se observa cómo las distintas prácticas sexuales se presentan entrelazadas unas
con otras.
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Beso la rugosidad de los pliegues del ano y me quedo extático en ese ojo flexible

que acepta mi lengua y se contrae. El sesenta y nueve tiene el gusto de las

dualidades. Mi miembro queda atenazado por una boca ávida” (2005: 95).

Después, mientras descansa, observa a un grupo reunido en un espectáculo poco

común. En el lugar se encuentra una hermafrodita montada en un hombre,

mientras con sus manos estimula a otros dos y utiliza su boca para satisfacer a

una mujer. La escena lo excita sobremanera y, al igual que la mayoría de los

curiosos, decide participar:

Por mi parte, llego y la tomo de los pechos, acaricio su trasero y anhelo
penetrarla. Tomo lugar entre sus piernas y siento que renace el capullo de su
sexo masculino. La experiencia es notable y entiendo la locura que causa
entre los asistentes. Ella pide que la masturbe mientras mi sexo está en ella.
Disfruto al tocar aquel fruto incrustado en tan hermoso cuerpo de mujer (2005:
97).

El relato toma uno de los temas más destacados de la sexualidad libre. Las

orgías son un símbolo de la cúspide sexual y el hedonismo puro. Sus participantes

acuden únicamente a obtener satisfacción sin necesidad de preludios,

conocimiento de los demás o futuros encuentros; por lo menos esa es la visión

plasmada por el autor al incluir dicha práctica en la novela. Cabe destacar, que la

referencia de una hermafrodita tiene la intención de colocar en el relato a una

deidad sexual a la que todos le rinden culto, ya sea porque quieren gozar de sus

favores o por la admiración sentida. Como sea, el culto al sexo queda bien

establecido en este apartado.
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3.7 Las mieles del cuerpo

La práctica del sexo oral resulta imprescindible en una obra que pretende

magnificar las relaciones eróticas. Para el autor, el contacto directo de los

genitales mediante la estimulación bucal es una forma de incrementar el placer

para ambos sexos, debido a los sabores emanados por el cuerpo. Es una especie

de ambrosía dispuesta para ser apreciada por quienes saben degustar el placer.

Por ello, en la novela relata una serie de sucesos donde coloca a sus personajes

disfrutando los deleites mencionados.

Uno de ellos se desarrolla cuando su amigo íntimo le cuenta una aventura

de juventud, en una fiesta. En el lugar logró quedarse a solas con una mujer y,

después de algunas provocaciones de ella, se colocó entre sus piernas para

explorar la lubricidad de su sexo:

Sintió la abundante humedad de la entrepierna de Adelaida, la frescura
reconcentrada de esa abertura virgen y la suavidad de un pubis incendiado
por el rojo de sus tonalidades. Y chupó con frenesí hasta que un grito
renovado de la madre hizo que concluyeran las acciones. Poirot se sintió
satisfecho, un convidado a un festín que recordaría hasta el fin de sus días
(2005: 78).

Olores y sabores se combinan en el relato donde las acciones describen los

pormenores del suceso. También, a través de la descripción de la zona pélvica

femenina se busca intensificar las imágenes como recurso del ambiente sexual de

la novela.

Otro ejemplo se observa cuando el protagonista visita a Claudette en su

casa y ella se encuentra en compañía de un amigo. Todo tiene que ver con el
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juego ejercido por la mujer para provocarlo y aumentar su deseo a base de

confusiones:

Ella toca los genitales del rubio y trata de encender aquello que está
apaciguado y que de pronto excita con rapidez. Él, en un gesto de osadía,
abre su bragueta y ella atrapa al vuelo un falo que está a la espera de una
conclusión favorable. Ella, en su mejor estilo, soba el pene y luego lo
abandona a su suerte. Nadie imaginaría que una joven con ese aspecto
difuso sea una vampiresa62 (2005: 88).

En ambos casos se muestra una situación donde la práctica de sexo oral

sirve como un estimulante de grandes proporciones eróticas. Con ello se reafirma

que la sexualidad no se limita a los coitos y encuentra diversos caminos que, vía la

imaginación, proporciona diversos placeres al cuerpo. El ejercicio oral-genital es

un tema recurrente en la obra del autor, como parte de la amplia diversidad de

manifestaciones donde los participantes exploran cada rincón del cuerpo para

encontrar las zonas erógenas de la piel.

3.8 El erotismo está en todas partes

Para cerrar el presente capítulo basta mencionar que la propuesta de Andrés de

Luna abarca otros aspectos para que el erotismo se manifieste de un modo sutil,

pero siempre constante. Desde el inicio de la novela es factible deducir el

comportamiento erótico y sexual que predominará en su protagonista durante todo

el relato. Mieke Bal lo establece en los siguientes términos: “cualquier personaje

es más o menos predecible, desde la primera vez que se nos presenta hasta el

62 Más que aludir a una bebedora de sangre, se establece que el líquido degustado es el semen.
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final. Toda mención a la identidad del personaje contiene información que limita

otras posibilidades” (2009: 91). En este caso la aseveración se confirma porque el

narrador encuentra, en todos lados, alusiones a la sexualidad y al erotismo.

Por ejemplo, una simple caminata sirve para deleitarse con la belleza de un

cuerpo femenino del que puede, incluso, sacar algunas conclusiones: “Trae unos

pantalones ajustados y lo que desconcierta es la ombliguera que permite ver un

anillo en el ombligo y el tatuaje de una serpiente que acaso se pierde en la fronda

del pubis “(2005: 29). En ese mismo sentido, su mirada regularmente está

impregnada de relaciones entre la feminidad con todo: “Si el espacio es un

destello de infinito, también lo es la contemplación de un cuerpo” (2005: 45).

Tampoco faltan las alusiones sexuales como parte de su contemplación por

la naturaleza, y lo mismo recuerda haber visto a unos jabalíes en brama y en

pleno acto reproductivo, que recuerda a ciertas personas dedicadas a la

contemplación de algunas aves, especialmente durante sus rituales de

apareamiento. Tampoco escapan las ocasiones en que puede deleitar algún

sentido, como el olfato, cuando se le presenta la oportunidad: “Me llevo las bragas

hasta la nariz y el corazón me da un vuelco. Aspiro con el fervor de quien requiere

oxígeno para sobrevivir en el fondo del mar. La tela está sucia impregnada con los

flujos que manaron de una intimidad en plena ebullición” (2005: 124).

Así, el erotismo está en todas partes como recurso para mantener el interés

del lector por la temática propuesta y orientarlo, a través de diversos pasajes, por

la estructura general del texto. Luz Aurora Pimentel lo explica mejor: “Una historia
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es entonces una serie de acontecimientos ‘entramados’ y, por lo tanto, nunca es

inocente justamente porque es una ‘trama’, una ‘intriga’: una historia ‘con sentido’”

(2012: 21). En este caso el verdadero sentido de toda la novela son las

manifestaciones eróticas, descritas a través de una narración donde el deseo

queda expuesto y se observa cómo éste logra satisfacerse. Esa es la unidad

expresiva predominante, reconocible con el método de la estilística.
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Conclusiones

Dos libros fueron el motivo para acercarse a la obra de Andrés de Luna y su

propuesta del erotismo. En ellos se observa que la conducta sexual es tan diversa

y misteriosa como la humanidad misma. Más aún, escribir sobre sexo es una

forma de desmitificar una actividad cotidiana a través de relatos donde los

personajes se presentan desnudos en cuerpo y alma, para expresar que el placer

está al alcance de todos, sin importar género ni ninguna otra distinción, porque la

historia de la humanidad está ligada erotismo.

A ello ha dedicado el autor gran parte de su actividad literaria, al estudio

minucioso en el que se vincula al erotismo con las artes y la vida cotidiana. Razón

por la cual sus libros, y en especial los dos trabajados de este estudio, se

fundamentan en el contacto físico y los rituales que envuelven el tiempo destinado

a la pasión. Por ello, se afirma que su obra es una invitación a disfrutar la vida

desde una postura hedonista.

Lo hace con breves relatos, ya sea en forma de cuentos o capítulos de la

novela, donde por medio de una narración alusiva al placer, el autor recorre el velo

de la vida privada de sus personajes para mostrarlos sin otro motivo que no sea

con la libido al máximo y entregados a los mandatos de sus impulsos.

Presentados sin falsos preámbulos o necesidad de involucrarlos en lo sentimental.

El deseo, cuando se desborda, debe encontrar el cauce por el cual se libere como

un acto estrictamente físico; esa es una de las lecciones que deja el acercamiento

a la lectura de El bosque de la serpiente y El invierno apenas comienza.
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La recurrencia creativa de sus textos abarca la diversidad de posibilidades

donde el erotismo se manifiesta sin necesidad, siquiera, de hacer alusión al

concepto. Y su procedimiento creativo se manifiesta mediante relatos sensuales,

en forma de besos, caricias, abrazos, olores y sabores. O bien, es común que se

exprese a través de coitos, estimulaciones, descripciones genitales y orgasmos.

Cualquiera sea la estructura, la intención es dejar en el lector una imagen intensa,

formada mediante acciones y descripciones que tienen lugar cuando el contacto

físico persigue la satisfacción de sus necesidades corporales.

Exponer con total apertura las distintas preferencias para ejercer la

sexualidad es una más de las características encontradas. Todas las

manifestaciones son válidas, el libre albedrío está por encima de cualquier

restricción; el erotismo se presenta como una transgresión a lo común o a lo

socialmente aceptado. Una de las funciones de la literatura es abordar aquellos

temas que preocupan a la sociedad y que deben ser tratados porque ilustran lo

complejo de la humanidad.

Razón por la cual una diversidad de relaciones son presentadas en ambos

textos, desde los encuentros heterosexuales hasta la zoofilia; pasando por la

homosexualidad, los tríos, las orgías y otras expresiones relacionadas con el

undinismo o la coprofilia. Y se presentan de forma directa, sin falsas alusiones ni

restricciones. Porque cuando el autor escribe de sexo lo hace con plena libertad,

expone sus diversas variantes, relata la intensidad de los encuentros y utiliza la

descripción como recurso para generar imágenes más vívidas del desarrollo de las

acciones.
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Al analizar la prosa del autor, se encontró la similitud en los detalles

dedicados a describir los encuentros íntimos, en especial aquellos donde se

contempla la belleza del cuerpo, los momentos de placer en que se intercambian

sensaciones y el clímax del acto sexual. La frecuencia de ellos permite aseverar

que el erotismo es el tema que da unidad a los textos. La conceptualización del

primer capítulo se observa en esas referencias, a las que se les prestó particular

atención como el método de la estilística lo propone.

Es importante destacar que en ambos libros el bosque es un escenario

frecuente, ya sea como telón de fondo o espacio físico para que se desarrollen

algunos encuentros. También se observan otras extensiones de éste, como puede

ser un jardín, un parque, una selva o cualquier otro lugar de abundante vegetación

y áreas abiertas. Es una representación terrenal, humana, del mítico jardín del

edén, donde no existe ni el pecado ni los pecadores; donde la belleza del cuerpo

se convierte en un templo de adoración, un culto en sí mismo al que

constantemente se rinden tributos.

En El bosque de la serpiente se muestra un abanico de textos con la

intención de resaltar la importancia de la sexualidad en la historia y, para lograrlo,

se recurrió a grandes figuras de todos los tiempos. Personalidades que fueron

presentadas con un cierto toque de ironía, para hacerlas más cercanas al común

de la humanidad. Ver a Miguel Ángel, Wagner, Henry Miller, Elvis Presley o Hitler

durante un encuentro íntimo es una forma de afirmar que pese a los tiempos,

ideologías o posiciones sociales, el mundo entero está sometido al mandato y

capricho de Eros.
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En El invierno apenas comienza el trabajo ero-histórico no existe. La novela

muestra a un personaje compartiendo sus recuerdos mientras se enfrenta a

nuevas experiencias sexuales. En este caso destaca la importancia e influencia

que tiene el sexo en la vida cotidiana, el dominio que ejerce en cualquier persona

y lo complicado de una relación cuando el deseo domina la razón. Por supuesto,

también existe la propuesta de acumular experiencias, evitar las rutinas y valorar

las relaciones pasadas; la vida ofrece aventuras para quien sabe aprovecharlas.

En la actualidad se habla y escribe de sexo en abundancia, basta acercarse

a cualquier medio de comunicación para corroborarlo. Sin embargo, en la mayoría

de ellos impera una doble moral; por un lado se permite mencionar su importancia,

pero sólo de aquellas prácticas socialmente aceptadas como lo es el sexo

heterosexual. Es difícil encontrar que de algún modo se expongan otras temáticas

como son las orgías o el placer de mirar. Menos aún se encuentran espacios

donde con tanta libertad se trate la paidofilia o el encanto proporcionado por las

prácticas orales.

En eso destaca la literatura erótica y en especial la propuesta del autor, es

necesario hablar de sexo, pero con todos sus matices. Exponer con total apertura

cualquier tema cumple el objetivo de apropiarse de la libertad artística, dejar de

lado cualquier restricción moral y externar que las relaciones humanas son tan

diversas como reales; el escritor propone un acercamiento a las mismas, el lector

las acepta o las juzga según su criterio.
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Los dos libros trabajados en el presente estudio son una invitación a

insertar cada vez más al erotismo y la sexualidad en la vida cotidiana. El placer de

la lectura y el de las relaciones humanas está estrechamente vinculado en obras

de autores como Andrés de Luna.
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