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INTRODUCCIÓN 

 

Esta tesis versa sobre “los umbrales” de la ética en el pensamiento griego 

arcaico y de sus vínculos con lo que será “la política” o la vida de Estado en 

Occidente. En ese panorama, lo que desoculta, son los abismos que existen 

atrás del lenguaje, vislumbra lo que sostiene a la palabra. Y para ello abordo 

conceptos capitales como al kratós hesíodico, al logos y al polemos heraclíteo 

bajo los espectros filológicos y filosóficos de aquel “momento antiguo”, así 

como su influencia con las principalísimas columnas que dictarán estas 

nociones en el terreno gnóstico de los primeros siglos de nuestra era. 

 De los ámbitos prehoméricos, recorriendo los fantásticos y maravillosos 

paisajes del mito, recojo la figura de Dionisos de los fragmentos que nos lega 

“la tradición”, bajo la óptica y las pistas generales que nos ofrece Karl Kerényi 

y Marcel Detienne para luego ofrecer algunos goznes de las relaciones que 

existen entre el mito y la conducta humana, sobre todo, en su parte más 

obscura e inquebrantable que es la del poder. 

La tesis al tratar sobre ética trata sobre política. Contiene una 

introducción, un corpus-desarrollo dividido en dos grandes partes, la primera 

titulada “raíces arcaicas”, la segunda “resonancias de lo obscuro” (cada parte 

a su vez, se subdivide en tres capítulos), posteriormente unas “consideraciones 

generales” (a manera de conclusiones), y al final presento la bibliografía 

general que respalda este trabajo. Al inicio de cada una de las dos partes, hay 

un texto introductorio que precede a los tres capítulos de esa parte. 
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En la introducción presento en términos muy generales este trabajo, así 

como la pertinencia del tema para inmediatamente, en la primera parte, “raíces 

arcaicas”, tratar sobre la ética, la política desde las ópticas del mito, de la 

metis, insertando por ejemplo, figuras como las del Minotauro, Orfeo y kratós, 

conjuntamente como elementos del 

“sentido” en lo antiguo. En el capítulo I 

de esta primera parte, exploro el 

significado de la ética en la antigüedad 

sobre todo, desde la lectura de Heráclito y 

de Sófocles para arribar a “un más atrás”, 

en los ritos dionisiacos a través del mito 

del “laberinto”; en el capítulo II, 

relaciono ética con logos en la presocrática, en base a pensar la política bajo 

un enfoque órfico sobre “lo Uno”, que tendrá enormes secuelas en Clemente 

de Alejandría y en varias escuelas gnósticas que rivalizaron con la Patrística 

en general, a raíz de los ritos que sin duda, devinieron de los de Eleusis; el 

capítulo III lo dividí en cuatro breves secciones. En la primera, con Burkert y 

Apolodoro, escribo acerca de la importancia de lo arcaico, sobre todo en la 

fenomenología de lo político; en la segunda, de la mano de Kerényi, presento 

a la complejidad de Dionisos y su “drama”; en la tercera, basado en Homero, 

su relación con Ariadna y Orfeo; y en la cuarta, con Detienne, de la naturaleza 

de Dionisos. 

La segunda parte, “resonancias de lo oscuro”, trata sobre la condición 

de lo humano enfocando al presente desde una óptica basada en las figuras 

que nos ofrece principalmente Apolodoro sobre Hermes ante Dionisos. El 
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capítulo I de esta segunda parte, lo divido en tres partes. En la primera rastreo 

los ecos de Dionisos en lo político, en la metis, y en las paradojas de “la 

concordia” como parte de la paideia; en la segunda, me aproximo a una 

noción sobre democracia en Hesíodo hoy relegada; y en la tercera, 

problematizo al ethós homérico en relación al fenómeno de la violencia y del 

terror; el capítulo II trata sobre las resonancias del kratós y el sentido de lo 

político bajo el relato que nos muestra el mito de Tántalo, presentando una 

disertación sobre los signos gorgonescos en la vida de Estado, es decir, 

política; el capítulo III aterriza en lo ético como conformación de múltiples 

momentos donde “el conocimiento” (como logos y como olvido) y “el amor” 

(como eco dionisiaco sobre todo en el lenguaje), son ejes cardinales en “un 

sentido” enigmático dado sus cimientos para la extrañeza. 

Las consideraciones generales, exponen las resonancias de lo arcaico 

que pueden haber atrás del lenguaje y de los símbolos, adentro del laberinto 

que finalmente es la profundidad de la mente del Hombre, en las encrucijadas 

del secreto que porta Hermes, sabiendo que todos estamos en lo Uno para 

luchar por la libertad, o contra el destino, con las armas que nos ofrece la 

política como “vocación por la comprensión, para hacer”, y transformarnos a 

nosotros mismos, transformación heteróclita que es, finalmente, una 

característica de ese dios de la vida indestructible. La Bibliografía, como 

mencioné, contiene los libros usados en la tesis. 

 Por tanto, este trabajo es un conjunto de aproximaciones a lo que nos 

hace ser lo que somos. Desde los laberintos de los mitos del mundo antiguo 

griego, exploramos los abismos que llevamos como humanidad desde “el 

comienzo”. La composición de una idea del hombre abarca su memoria, el 
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legado del cual está hecho su conocimiento. Y sus alcances siempre 

sorprendentes, también habrá que encontrarlos en esos “principios” y en esas 

profundidades con los que se genera el propio ser del hombre. 

 Con ese legado mítico, sabemos que se han configurado las grandes 

categorías y los conceptos centrales con los que está elaborada nuestra idea del 

mundo, de la verdad y de la realidad. Esas representaciones vitales en el 

lenguaje, unen a la memoria con el presente y le dan cierto sentido a lo que se 

nos presenta en el tiempo y en el espacio. Somos hijos del legado del 

pensamiento, bajo sus diversas formas y expresiones, herederos con lo que 

existimos en relación con todo lo divino que de esta complejidad pueda haber. 

Con la idea que tengamos de los dioses, se puede saber algo de las 

dimensiones de quien posee esa idea, pues al plantearnos una idea de Dios, 

nos planteamos con ella una idea del hombre. 

 Así, bajo una óptica filosófica del hombre, rastreamos diversas pistas 

para acercarnos a las bases, si es que las hay, de los móviles del hombre en el 

terreno ético y por ende, político de dicha humanidad. Una humanidad con 

trazas desconcertantes y contradictorias, en concordancia con lo que de ella 

nos transmite la sabiduría antigua como la de Hesíodo o la de Heráclito. 

 Grecia es determinante para Occidente y es referente de la fusión del 

antes y del después de ese momento griego. Esa razón reúne razones para 

pensar en la cultura (como diversidad) como parte del espíritu en sus más 

diversas tonalidades, para recrear lo que somos y lo que podemos ser. Razón 

que reúne figuras antiguas, metáforas arcaicas de diversas geografías como las 

que representan los Titanes desde tiempos remotos. Geografías intelectuales 

que convergen como las de India o las mesopotámicas con el mundo 
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helenístico en las espectralidades del pensamiento y de los signos que nos 

unen con ese mundo antiguo bajo las resonancias vitales que hay entre los 

gnósticos y la patrística. 

 Dionisos habita desde entonces a la conciencia de lo que no siempre se 

comprende. Ese dios oscuro y festivo que se funde con los elementos místicos 

en el culto apolíneo y en los misterios de Eleusis, encuentra su hábitat en lo 

recóndito de la mente y en los secretos de la memoria, del pensamiento y del 

instinto humano: hace bailar en medio de una embriaguez que convoca el 

trance y la posibilidad de hacer de uno, otro, metáfora de dios, de ser “uno” 

siempre en comunidad. Dice Eduardo Nicol: “El griego no presentaría en la 

tragedia al individuo como tal, solo y desnudo, sino al dios que rompe la 

individualidad, Dionisos, revestido de formas o bajo imágenes ajenas. 

Prometeo, Edipo, todos los personajes de la escena griega, no serían sino 

máscaras del único, original personaje divino. Su drama individual no es sino 

expresión, eco remoto del drama dionisiaco. La llamada “idealidad” de la 

tragedia griega y de sus personajes tiene el carácter platónico de la distinción 

entre ʻideaʼ e ʻimagenʼ o ʻeidolonʼ. Dionisos, el único Dionisio real y 

verdadero, aparece en una variedad de formas bajo las caretas de los diversos 

héroes, apresado en la malla de su voluntad individual; fallando, esforzándose, 

sufriendo como un individuo y por ser un individuo. De hecho, el mito cuenta 

que la pasión o el martirio divino de Dionisos consistió en ser descuartizado 

por los Titanes, reducido a piezas, multiplicado o individualizado”.1 

                                                 
1  Nicol, Eduardo. La idea del hombre. Herder. México, 2004. p. 67. Y añade en la 

página 83: “El proceso de formación del hombre es un proceso de individuación. A lo largo 

de este proceso el hombre va distinguiéndose progresivamente de todo aquello con lo cual 

ha estado primitivamente vinculado o confundido: el mundo natural, la sociedad humana 
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 Delirio y frenesí para la serenidad, decían los 

griegos. Aspectos que componen una idea de ocio 

para la interconectividad para perder los límites entre 

lo humano, lo infrahumano y lo sobrenatural: 

columna básica que deviene en lo político como 

embriaguez, revelación y devastación, que finalmente, 

se presenta en el sentido trágico griego puesto que la 

política es justo eso: enfrentamiento ante el destino, 

aproximación a la inmortalidad2. 

 Por ello, al tratar al hombre, la cuestión 

medular es explorar el logos como posible sentido 

estratégico, y al mito, como posible fundamento de lo 

que deviene en ser hombre ante esa idea parmenídea 

del ser. Asunto que propone encontrar contradicciones entre lo que se debe y/o 

                                                                                                                                                     

misma. Los propios dioses son para él, en esta fase primitiva, representaciones religiosas de 

las fuerzas naturales, y se confunden con ellas. El proceso de humanización de los dioses es 

paralelo y correlativo al proceso humano de individuación. Cuando ya los dioses no 

representan puramente las grandes fuerzas creadoras y destructivas de la naturaleza, sino 

que se les atribuye un designio voluntario que interviene en la dirección de los negocios 

humanos, es precisamente cuando también los hombres empiezan a obrar con conciencia de 

sus propios designios individuales. Sin tenerlos el hombre, no podría atribuírselos a los 

dioses, pero el hecho de tenerlos él, implica haber llegado ya a una etapa de su formación 

en la cual se siente más dueño de sí mismo y de lo que le rodea, hombres y fuerzas 

naturales, todo junto”. 
2   Dice María Zambrano (en filosofía y poesía, FCE, México, 2001, p. 35) al respecto 

y en franca relación entre filosofía y política: “La vida, la vida maravillosa no pude ser 

salvada, camina hacia la muerte y cuando llega la vejez […] ni el deseo ha desaparecido, ni 

nada en mi alma ha madurado. Ninguna otra vida tras el abrasador fuego del deseo aparece. 

Sólo la muerte y la embriaguez. / Y el delirio. La razón no es sino renuncia, o tal vez la 

impotencia de la vida. Vivir es delirar. Lo que no es embriaguez, ni delirio, es cuidado. Y 

¿a qué el cuidado por nada, si todo ha de terminarse? El filósofo concibe la vida como un 

continuo alerta, como un perpetuo vigilar y cuidarse. El filósofo jamás duerme…” 
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lo que se puede, con lo que se quiere. Logos heraclíteo que como Polemos es 

destino y que como destino, encubre ese salto órfico hacia las dimensiones del 

culto a Dionisos. 

 Finalmente, todas las reflexiones de este trabajo se pueden afianzar en 

las notas de pie de página, notas que refuerzan el rigor académico que exigen 

estas disertaciones y que están sustentadas en una basta bibliografía que al 

final de este trabajo se puede encontrar. Esta tesis es producto de mi 

formación dentro de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

Nacional Autónoma de México, de manera particular, de lo trabajado en el 

Seminario de Filosofía Política a cargo del Doctor Cesáreo Morales, así como 

de mis encuentros y entrevistas que he sostenido personalmente, respecto a las 

temáticas de esta tesis, con el profesor Marcel Detienne3 y con el Profesor 

Alberto Bernabé4. Siempre quedaré agradecido por todo el apoyo 

determinante que he recibido de la Dra. Paulina Rivero Weber, quien es la 

Directora de esta tesis. No obstante, lo aquí expresado, desde luego, está 

sustentado bajo mi propia responsabilidad como efecto de mis faenas 

académicas e intelectuales en esta Máxima Casa de Estudios.  

México, Distrito Federal. 

Octubre, 2012. 

                                                 
3  Autor de una obra importante sobre textos a propósito de pensamiento y mitología 

griega antigua. Algunos títulos suyos son: Los maestros de verdad en la Grecia Arcaica. 

Ensayistas 197. Taurus, Madrid, 1987; Las artimañas de la inteligencia. Taurus, Madrid, 

1988; La muerte de Dionisos. Taurus, Madrid, 1983; Mito y tragedia en la Grecia antigua. 

-En dos tomos-. Taurus, Madrid, 1989. 
4  Catedrático de Filología Griega en la Universidad Complutense de Madrid. Entre 

su obra se destaca: Textos órficos y filosofía presocrática. Trotta, Madrid, 2004; Hieros 

logos. Poesía órfica sobre los dioses, el alma y el más allá (2003). Historia de la filosofía 

antigua. (En coordinación con García Gual, 2004). Ambas en Trotta, dentro de la 

“Enciclopedia Ibero Americana de Filosofía”.  
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PRIMERA PARTE 
RAÍCES ARCAICAS 

 

“Préstame oídos tú que todo lo ves y escuchas…” 

 

Hesíodo5. 

 
 

Ni lo ético ni lo político son “mecanismos”, métodos o técnicas como lo ha 

querido presentar el pensamiento “moderno”, “premoderno o posmoderno” 

occidental. Y es que desde la antigüedad, no hay ética sin política, no hay 

política sin ética6. 

 Se trata (lo ético y lo político) del origen del “mundo”, del “cosmos”. 

“El mundo es una realidad que el hombre sobrepone a la realidad; es una 

creación humana que se hace con palabras. Sin la palabra, hay acciones y 

experiencias, pero no hay mundo”7. El cosmos no sólo es orden, sino 

gobierno8, ponderación, y hasta un acto de honrar, de respetar, de conocer, de 

reconocer; reconocimiento que se antepone al “Kaos”. Decía Protágoras -

según Platón9- que sin respeto (), es imposible el derecho (). Y sin 

embargo, esta dualidad (ético-política) que es fenómeno y concepto a la vez, 

                                                 
5  Trabajos y Días. “Proemio”. 9. Biblioteca Clásica Gredos número 13, Madrid, 

1997. p. 122. 
6  Como lo sugiere el texto de Lao Zi, El libro del Tao. Alfaguara, Madrid, 5ª edic., 

1986. Cf. con & XXXIII, donde se conjuga una idea del hombre ante el conflicto y se 

vislumbra una posible fusión entre ética y política. También véase, Aristóteles, ética a 

Nicómaco, IX, VI, donde se nos habla de la concordia, y en ambos casos se nos dice que 

son aspectos “desde la antigüedad”.  
7  Nicol, Eduardo. La idea del hombre. FCE, México, 1ª reimp., 1989, p. 175, cap. IV 

“La formación política del hombre”. 
8   significa “ordenar, arreglar, disponer, preparar, adornar, mandar, celebrar, 

ponderar, honrar” (Diccionario Vox griego español, p. 355. Biograf, Barcelona, 1988).  
9  322c y ss. 



~ 13 ~ 
 

no nació en Grecia10. Aunque fue en ella donde quizá, se pensó por vez 

primera en lo público frente a su momento histórico. Los poetas y los sabios 

arcaicos fueron, con su legado, fundamentos de lo que la  implicaría -

como fusión de la política, como efecto de la ética- y conformaría a la y en la 

polis, en la conciencia vertebral griega para el porvenir de aquel umbral 

maravilloso y complejo.  

 Lo “antiguo” como lo prerracional es tan profundo que, siguiendo a 

Burkert, los upanisads anteceden, junto con la sabiduría irania, a Homero11, 

aspecto que reconoce Heródoto12 empatando así lo que sugiere la mitología 

hesiódica13 y más tarde, Apolodoro14 con las resonancias que tuvo esta 

cosmovisión (la mítica) con los fundamentos de las grandes religiones de 

nuestra era. Ideas helenísticas que retoman grandes cosmovisiones de culturas 

y lenguas ancestrales que los griegos las hacen “puente” con los enfoques del 

universo que vio “nacer” al Cristianismo y al Islam. Así, por ejemplo, Maitri, 

palabra esencial en el budismo (y radical gramatical de muchas lenguas 

antiguas y contemporáneas), significa “bondad todo amor”. Este término se 

asocia a menudo al de karuna, que significa compasión. La metta-karuna es la 

                                                 
10  Burkert, W. De Homero a los magos (la tradición oriental en la cultura griega). El 

Acantilado, Barcelona, 2002. Y del cual hice una reseña para el Boletín de la Asociación 

Mexicana de Estudios Clásicos, A.C. Año 3, números 3-4, diciembre de 2002, México, 

Distrito Federal, 2002. 
11  Véase el estupendo trabajo que edita y traduce Félix G. Ilárraz y Óscar Pujol: La 

sabiduría del bosque. Trotta, Madrid, 2003, por ejemplo, cuando se refiere a la importancia 

del “habla”. p. 223 y ss. 
12  Cf. Heródoto. Historias, I, 95 y sigs. (edic. UNAM, Bibliotheca Scriptorum 

Graecorum et Romanorum Mexicana, Tomo I, México, 1984) p. 55 y siguientes, donde se 

puede leer que los pueblos sirios de la antigüedad “se hicieron libres y después de ellos, los 

demás pueblos hicieron lo mismo…” 
13  Hesíodo. “Obras y Fragmentos”. Biblioteca Clásica Gredos Nº 13, Madrid, 1997. 
14  Biblioteca. Biblioteca Clásica Gredos Nº 85, Madrid, 1985. 
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virtud fundamental que todo budista debe desarrollar al mismo tiempo que la 

sabiduría (prajna), si quiere avanzar en el camino de la liberación. La maitri o 

metta es también uno de los cuatro estados sublimes. Esta “bondad todo amor” 

abarca a todos los seres, sabiendo bien que todos somos compañeros de viaje 

en esta ronda de las existencias, que todos estamos sometidos a la misma ley 

del sufrimiento (duhka)15, a una realidad única que es la misma de la que nos 

hablan tanto Heráclito como la voz del Eclesiastés16. 

 Cosmovisión de los significados y de las metáforas que daban sentido a 

las bases de Occidente y que con ello se comenzó a diferenciar de lo que 

después será el Medio Oriente y el Oriente. Y siendo así, del autor de la Ilíada 

retomamos pistas al respecto: , hijo de Príamo18, es una pieza clave 

en aquella obra y de inmediato, esa palabra clave, la de  (adjetivo y 

nombre propio a la vez), nos remite al mito, pues éste sugiere ser y significar 

el que obedece el mandato de lo ineludible; es decir, de la voluntad de los 

dioses, el que está dentro de su jurisdicción, de modo que polites pudiera ser, 

como adjetivo, la raíz y figura antigua de lo que mucho más tarde será 

“ciudadano” como el sujeto de lo político y no como luego lo asumirán los 

sistemas políticos religiosos. Transformaciones y orígenes conceptuales que 

deviniendo de un mundo mítico, nos revelan sin embargo, que no todo venía 

de ese universo. Así por ejemplo, ni política ni ética desde sus “orígenes” 

                                                 
15  Cf. Poupard, Paul. Diccionario de las Religiones, Herder, Barcelona, 1987. Y para 

los vínculos que Mitra tiene con el cristianismo, el magistral libro de Ignacio Gómez de 

Liaño El círculo de la Sabiduría. Tomo I. Siruela, Madrid, 1998. “Los misterios de Mitra”. 
16  Sobre todo en el sentido de condenar a la condición humana (como lo hizo Pascal) a 

una condición de miseria y de penuria. 
  “Bueno en el grito de guerra” Il. XXIV, 250. (cf. 245-264.) 
18  Y hermano de Meríones, “émulo del imperioso Ares”, XIII, 528. 
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fueron divinidades, sino efectos de ella y por tanto, aparecen ellas mismas, 

particularmente la política, en ese bisentido, como un artificio y como un 

hecho; “política” no figura en el panteón griego, ni en alguna cosmogonía 

arcaica. Es desde la antigüedad, ante todo, lo político, una metis19 o artimaña, 

una dirección, una “ética” para la intención de lo que se dice con palabras20 en 

la construcción de la verdad, de la verdad política21 y de “la potencia del 

olvido”22 que se instituye en y por el diálogo23. Metis que precede al artificio 

(o techné) del que nos da cuenta Clément Rosset en su antinaturalaza24 y de la 

cual Teógnis25 impone su ironía; Metis que somete en sus adentros la voluntad 

de Zeus, que asocia (, por ejemplo en Empédocles) los elementos; Metis 

que invoca vectores a veces ajenos a los de otras divinidades como la de Diké 

o Alétheia. Así lo muestran las artimañas de Antíloco, hijo de Néstor, en un 

certamen de carreras de caballos contra Menéalo en la Ilíada26. 

                                                 
19  Cf. Empédocles. fr. 23 cuando dice que “los hombres bien diestros” son capaces de 

hacer con su arte “figuras que se asemejan a todas las cosas”; y con Hesíodo, teogonía 883 

“Metis, la primera esposa de Zeus…” 
20  Véase al respecto la reflexión que hace Derrida, J. ¡Palabra! Trotta, Madrid, 2001, 

particularmente en “la mentira en política”. 
21  Como nos recuerda Marcel Detienne a propósito de Simónides “el primero en hacer 

de la poesía un oficio: compone poemas por una suma de dinero… Con Simónides la Musa 

se vuelve codiciosa, mercenaria”. Los maestros de verdad en la Grecia Arcaica. Capítulo 

VI Alétheia o Apaté. Ensayistas 197. Taurus, Madrid, 1987; Véase también capítulo III “El 

anciano y el mar” en la relación que existe entre verdad y justicia. p. 43. 
22  Ibídem. “… mientras que para el pitagórico Parón, el tiempo es una potencia del 

olvido…” también p. 134 y ss. 
23  Ibídem. p. 144. 
24  Cf. Rosset, C. La antinaturalaza. Taurus, Madrid, 1974. Dice Rosset: “Toda 

empresa artística se aparta por definición a la “naturaleza” y se confía al artificio para crear, 

es decir, para añadir a la suma de las existencias presentes un objeto nuevo: objeto nuevo 

cuya producción, como consecuencia de otro concurso de circunstancias físicas o artísticas 

pareciera infinitamente improbable…” p. 93. 
25  Colli, G. La sapienza greca. Tomo I, Adelphi, 3ª edic. Milano, 1995, p. 344.  
26  Il. Canto XXIII. 
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 Polivectorialidad de la Metis que alimenta al Kratos y a la vez a Irenai, 

al Polemos envuelto en su contradicción del que nos da cuenta Heráclito27 y 

que al hacerlo, nos conduce a pensar en la constructividad de la política a 

través de la ética como signo del carácter (del hombre28. Ese kratos 

hesíodico29 que testifica una cosmovisión arcaica y amplia de ese logos que no 

era lo que fue en Platón. Multivectorialidad perdida desde entonces en el 

lenguaje que expresa ser sólo un método o un camino, sentido o unívoca 

intención ante el universo, en ser un fin o una causa, sobre todo en la esfera de 

la vida pública cuando que  en aquel mundo antiguo,  o 

, es polimatía; es dissoii logoii, es decir, es espectro de esa enseñanza 

añeja de la cual dan cuenta personalidades vertebrales como Protágoras 

(incluso en la visión de Platón), como eco de una sabiduría antigua, mítica e 

incluso mistérica. De eso nos habla el pensamiento prerracional que antecede 

a Homero y del que él mismo (ese pensamiento antiguo) da cuentas que es 

expresión de la poesía órfica30 con la que se acompaña, según Apolodoro31, la 

dionisiaca32.  

                                                 
27  Fr. B 53, especialmente.  
28  Fr. B 119. Véase mi Tesis de Maestría dirigida por el Dr. Cesáreo Morales: 

Heráclito: lo político. UNAM-FFyL 2005, y por supuesto, la obra de Colli, G. La 

naturaleza ama esconderse. Siruela, Madrid, 2008. 
29  Esa palabra clave aparece en Teogonía 385. Aquí sigo la lectura que hace 

magistralmente la Dra. Paola Vianello de Córdova en su trabajo filológico Hesíodo, 2ª 

edic. de la Bibliotheca Scruptorum Graecorum et Romanorum Mexicana. UNAM, 1986. 

Profesora que, junto con la Dra. Silvia Aquino, inspiró mi trabajo filológico en la filosofía 

clásica. 
30  Bernabé, Alberto. Textos órficos (materiales para una comparación y filosofía 

presocrática). Trotta, Madrid, 2004. Véase también Guthrie, W.K.C. Orfeo y la religión 

griega. Siruela, Madrid, 2003, y de Ordóñez Burgos, Jorge. La poesía órfica y la sabiduría 

antigua. Solar, Chihuahua, 2002. Nos dice Guthrie de Orfeo que “… en la antigüedad se 

suponía que había vivido en la edad heroica, varias generaciones antes de Homero; y, 
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 La política como esfera y expresión de lo ético (ética, , se volvió 

una revelación posible del estallido mítico manifiesto en la poesía, y que en el 

mundo griego implicó, el baile del cuerpo, en medio de la música y de los 

cantos, encarnado en lo erótico33 que logró mostrarse, manifestarse, en la 

máscara a través del espíritu de Dionisos que aguarda el logos que compone el 

movimiento del mundo. Política que se transforma y funde con ello (en el 

origen) en el Eros del combate eterno. Dice Sófocles:  

“Eros, invencible en el combate, 

Eros, que te abates en las posesiones, 

que sobre las delicadas mejillas 

de las jóvenes pernoctas, 

vas y vienes más allá del ponto 

y en los rediles de los campos vagas. 

Nadie es capaz de huirte 

ni de los inmortales 

ni de los hombres que un día viven; 

y quien te tiene, perdida tiene la razón”34. 

 

Transiciones donde “los exploradores de ese nuevo mundo -el político- 

fueron los poetas y los sabios. Luego vendrán los filósofos, cuya reflexión 

recae sobre un mundo político ya constituido. La palabra de los poetas y los 

                                                                                                                                                     

considerando su reputación como padre de los cantos, no es de sorprender que lo 

encontremos representado por algunos historiadores griegos como el antepasado directo de 

Homero”, p. 78. 
31  En la Biblioteca. I, 3, 2, se dice “Orfeo instauró los Misterios de Dioniso…”  
32  Para la figura de Dionisos utilizo fundamentalmente la magnífica edición bilingüe 

griego-italiano de Giorgio Colli la sapienza greca (Tomo I) editada por Adelphi, 3ª edic., 

Milano, 1995; por de Karl (Károly) Kerényi: Dionisos, raíz de la vida indestructible. 

Herder, Barcelona, 1994, En el laberinto. Siruela, Madrid, 2006, Eleusis. Siruela, Madrid, 

2003, El médico divino. Sexto Piso, México, 2009; y de Waler Otto, el clásico texto 

Dioniso. Siruela, Madrid, 2006. 
33  Cf. con Antología de poesía erótica. Cátedra, Madrid, 2009. 
34  Ibídem. p. 153. Cf. Antígona, 781-800. 
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sabios reveló la posibilidad existencial de esa forma de relación entre los 

hombres que es la política”35.  

Lo político como expresión de la danza en el laberinto36, es ese “lugar 

donde habitan las bestias”37, como tradujera Heidegger ; es esa 

espacialidad del lenguaje que guarda el kratos atemporal, como lo fue la del 

Minotauro de Ariadna, allá en los albores del pensamiento heleno-cretense. 

                                                 
35  Nicol. Op., cit. p. 175. 
36  “Laberinto” como palabra clave de este trabajo, se remite al sentido que le da Karl 

Kerényi en su libro En el laberinto. Siruela, Madrid, 2006. Dice en su página 39: “En la 

sombra de los milenios se hunde la historia del Laberinto, lugar mítico en el cual se 

condensan y se anulan todos los lugares. Espacialidad implosionada, volcada al interior, el 

Laberinto es la huella visible de un movimiento de búsqueda: una ficción edificada para 

inducir al error y para aprender a soltarse de la maraña de posibilidades sin fin y, de este 

modo, a ‘encontrar el camino’. Arcaico es el vínculo con Ariadna, la Luminosa, nocturna y 

celeste ‘Señora del Laberinto’”.  
37  La Doctora Paulina Rivero Weber nos dice en su artículo titulado “Apología de la 

inmoralidad” (Este país, agosto de 2004, p. 47): “Es Heidegger quien ha resaltado el hecho 

de que en Homero el vocablo ethos aparece como ‘guarida’ de los animales, como el lugar 

en donde el animal se salva de las inclemencias del tiempo o de sus predadores...” Cf. 

también con el texto de Juliana González. El ethos, el destino del hombre. FCE-UNAM, 

México, 1ª reimp. 1997, p. 10. “Se sabe que en su origen más arcaico ethos () 

significó ‘morada’ o ‘guarida’ de los animales, y que sólo más tarde, por extensión, se 

referirá al ámbito humano, conservando, de algún modo, ese primigenio sentido de ‘lugar 

de resguardo’, de refugio o protección; de ‘espacio’ vital seguro, al cubierto de la 

‘intemperie’ y en el cual se acostumbra ‘habitar’”.  significa “hábito o costumbre”. 

“Esthlós significa por su raíz, alguien que es, que tiene realidad, que es real, que es 

verdadero”. Cf. Deleuze, Nietzsche y la filosofía. Anagrama, Barcelona, 2002. p. 169. En 

Vox (p. 357) se dice que es “bueno, noble, valeroso, capaz, valiente, distinguido, 

ilustre, principal, generoso, leal, útil, valioso, precioso, magnífico, favorable, feliz, 

saludable”. 
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 Lo político como estallido de su propio límite, por tanto, es la frontera 

de lo transfronterizo, es espectro de ese Dionisos que baila, que juega, y que 

manifiesta ser un dios ebrio, no sometido, festivo, sangriento38, “demente” 

como dice Walter Otto: “Dionisio es el dios frenético. Por él danzan frenéticas 

las Ménades. No hay que preguntar por la razón de su trastorno y su fiereza, 

sino por el significado de la demencia divina […] ¡Un dios furibundo! ¡Un 

dios de cuya esencia forma parte la demencia! ¿Qué habrían vivido o visto 

estos hombres para que una noción tan monstruosa se abriese paso en sus 

                                                 
38  Dionisos “el de dorados cabellos”, hijo “muy risueño” -dice Hesíodo en su 

Teogonía- de Sémele y de Zeus, esposo de Ariadna. En Il XIV, 325: “gozo para los 

mortales”. Cf. ibídem VI, 132 y 135. En Hesíodo, en Teogonía, 941, 947; Trabajos, 614; 

Escudo, 400; Fragmentos, 131, 238, 239,1. 
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mentes? / El rostro de cualquier dios auténtico es el rostro de un mundo. Un 

dios demente sólo puede existir si hay un mundo loco que se revela a través de 

él. ¿Dónde está ese mundo? ¿Podemos aún encontrarlo, reconocerlo? Nadie 

puede ayudarnos a hacerlo más que el propio dios. / Lo conocemos como el 

espíritu salvaje de la contradicción y los opuestos: existencia inmediata y 

lejanía absoluta, bendición y espanto, plenitud de vida y cruel aniquilación”39. 

Dionisos es ese dios amigo y fusión de la música y por tanto, de Orfeo, 

amigo de lo siniestro, pues es él -Orfeo-, el que conoce de los reinos del 

Hades, como Pólux40. Animalidad cubierta de la representación escenográfica, 

con un logos que no explica sino que, como la pitonisa de la que nos habla 

Heráclito, sólo da señales41. Aspecto siniestro ininteligible, que se presenta 

como el contenido del lenguaje y por ende, de lo que soporta a la polis: 

Kratos. Inasible, inconfesable, donde también aparece como silencio del 

mundo, como lo mudo de un ser roto, incompleto42, como lo dice Heródoto: 

“ningún ser que sea sólo hombre puede tener todos los bienes juntos, como 

ninguna tierra se basta a sí misma en lo que produce”43. 

 Politicidad como , es política como contención de esa 

manifestación dionisiaca que cubre el leguaje y que, al ser cubierta, se 

                                                 
39  Walter F., Otto. Op., cit. p. 101. 
40  Cf. Luciano de Samósata. “Diógenes y Pólux”, en Diálogos de los Muertos. Obras. 

Tomo IV. Biblioteca Clásica Gredos número 172,  Madrid, 1992. 
41  Fragmentos. 92 y 93. 
42  Cf. con texto de Maurice Blanchot. La comunidad inconfesable. Vuelta, México, 

1992. Particularmente en “la comunidad negativa”. 
43  I, 32. 
  “Acción de retener, retención, impedimento, obstáculo”. Diccionario griego 

español Vox. Barcelona, 1988. Y del cual Nicol dice: “La intelectualizada religión que 

encontramos en la Ilíada y en la Odisea no ofrece noticia ni alusión alguna de ese absoluto 
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presenta como palabra pretenciosa que acaricia los anhelos del lenguaje que 

son, en síntesis, lo más próximo a la realidad; que son una idea de resignación 

humana de lo imposible45. El lenguaje, al ser interpretación es traducción, es 

existencia como experiencia, y experiencia como , como un elemento de 

comunicabilidad en la incompletud, y por ende, de civilización: civilización 

como lenguaje y en el mejor de los casos, como conflicto; lenguaje como 

interconectividad del sujeto: como el espíritu del Estado y de la ley, como 

comunicación que hace posible a la unidad en la realidad, como polis 

cosificada en el Geist46, como límite de nuestros propios excesos. 

Categorización que de paso, a la postre problematizará a la democracia en su 

acepción filológica y por tanto política. Democracia estratégica como un 

espectro de Diké, brazo de la justicia, del equilibrio y de la plausible equidad, 

de toda la pluralidad que “esa diosa” dicta. 

 Politicidad-lenguaje enmarcada en el conflicto eterno, en la violencia 

eterna que invoca la naturaleza del kratós. En su nacimiento, hijo de los 

Titanes Palante y Estige, Kratos estuvo acompañado de Niké, Zelo y Bía47. 

                                                                                                                                                     

religioso que se alcanza en la  del culto dionisiaco original”. Cf. La idea del 

hombre. Herder, México, 2004, p. 53. 
45  Verwindug. “Etimológicamente remite a la superación de una pérdida, de una 

enfermedad o un dolor. Por otro lado, significa también (dis)torción, alteración, remisión y 

desviación… aceptación y resignación que nos deja convalecientes, heridos 

ontológicamente y cuyas marcas pervivirán en nosotros aún después que la enfermedad se 

haya retirado…” Cecchetto, Sergio. La clausura de la filosofía. Catálogos, Buenos Aires, 

Argentina, 1990. p. 24. Cf. del mismo autor “la escritura como forma de decadencia” y “el 

poder de la escritura” en Actas IX Jornadas Nacionales de Filosofía, Córdoba, 1985 y I 

Jornadas de Pensamiento Joven en Mar del Plata, 1986, respectivamente. 
46  Cf. Hegel, F. La fenomenología del espíritu. “Prólogo”. FCE, México, 4ª reimp. 

1981. p. 10. 
47  Apolodoro. I, 2, 4. Niké “victoria”; Zelo “emulación”; Bía “fuerza”. A Ratos, en la 

edición de Gredos, a “kratós” se le traduce como “dominio”. Palante no es más que una de 
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Aspecto que revela las aristas de la hechura de la política y de la ética como 

principios arcaicos que se ocultan en el laberinto del Minotauro como artilugio 

y metáforas de Dédalo, efecto de las infidelidades con las que está construido 

lo originario, como lo muestra Ariadna con Dionisos y Teseo, Pasifae y 

Minos. Ahí se envuelve y desenvuelve el de demos como querencia de unidad 

imposible ante un estado de naufragio permanente, que es al que pertenece 

una idea del hombre48. Kratos que se funde y choca con el espejismo de la 

concordia. A este respecto, tardíamente, dirá Aristóteles: “La concordia 

parece ser un sentimiento amistoso, porque es importante distinguirla de la 

identidad de opinión, que puede existir entre personas que no se conocen 

mutuamente. Tampoco decimos que la concordia reine entre personas que 

piensan lo mismo… La concordia parece ser una amistad política… No puede 

existir entre personas viciosas… que no son capaces de amistad…”49 

                                                                                                                                                     

las versiones de Palas (Hijo de Cirio y Euribia) que en su radical puede significar “lucha”; 

Estige (hija de Océano y Tetis) fue una “fuente célebre que la mitología ha colocado en el 

país de las sombras; se hallaba, como la mayor parte de los ríos, en Egipto. En sus orillas 

Isis dio sepultura a su esposo Osiris que el asesino Tifón había ocultado y que ella pudo 

recoger con harto trabajo… Cuando Orfeo llevó a los griegos la creencia del Tártaro, les 

hizo particular mención de Estigia…” Cf. Noel, J.F.M. Diccionario de mitología universal. 

Tomo I. Edicomunicaciones, Barcelona, 1991. Cf., también, para la descendencia de 

Océano y Tetis a “Forónida”, en fragmentos de épica griega arcaica. Biblioteca Clásica 

Gredos número 20, Madrid, 1979. p. 232. 
48  Esta idea es de Ortega y Gasset, y la recoge magistralmente María Zambrano en el 

hombre y lo divino. FCE, 3ª reimp., México, 2001. p. 197. 
49  Ét. a Nic. IX, vi. Traducción de Samaranch, F. en Obras, Aguilar, Madrid, 1982. El 

texto griego (Cf. con la edición de Bibliotecorum de la UNAM, 1983, traducción de 

Antonio Gómez Robledo) comienza para el primer párrafo usando estas palabras: 

 El texto ad literam es intraducible a los ojos de 

una epistemología estrictamente moderna pues, lo que entendemos por “concordia” en el 

griego no existe. En griego la palabra “concordia” como “unión o armonía”, es la de 

 (que por cierto es muy lejana a la de ) donde , es “tener 

entendimiento, pensar y sentir; tener buen sentido, ser sensato, cuerdo, prudente, tener 
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 Conceptos emparentados con el surgimiento del de nomos que nos 

conlleva a múltiples expresiones para replantearnos significados posibles en 

su interacción profunda. Kratos como “violencia” envuelta en el laberinto que 

tendrá que ver con otras divinidades como lo es Metis, “como Dédalo, el 

ingenioso artífice que lo ideó, puede ocultar la verdad excesiva y amenazadora 

del Minotauro (pero también la ‘otra’ verdad, igualmente inefable y secreta, 

que se conquista solamente con la travesía del recorrido enmarañado y 

siempre interrumpido): como ese Dédalo […] el laberinto condensa en sí la 

metis, la conjeturalidad capaz de engaño y de malicia, en la cual están ya 

implícitos el carácter paradójico, la extensión de la propia lógica en la que se 

apoya ‘hasta el límite’ de lo posible, e incluso su vuelco decisivo, el giro final 

que nos permite ‘volver sobre nuestros pasos’ sanos y salvos”50. 

 El mundo de la violencia también es el silencio51 (porque es direccionar, 

nombrar, dirigir, ordenar, determinar y mirar52) y hasta el olvido, 

                                                                                                                                                     

razón”. Sólo en el griego religioso  significa “tener sentimientos de benevolencia” 

que, en el punto más alto, implicó siempre una paradoja: “pensar en”, “pensar demasiado 

alto”, “ser engreído”, “ser humilde o modesto”; “tener los mismos o iguales sentimientos 

que alguien”. Se ahonda el problema filológico de este renglón aristotélico con la 

traducción de aquello de que “es un sentimiento”, pues, el sentire-sensus que propone 

Cicerón, dista mucho de la idea de filía que manejaban aun los griegos en aquellos tiempos. 

Filosóficamente desde la filología, el significado de la concordia es político como bien lo 

sugiere Aristóteles. Este lazo humano es el vínculo intrapático del que se trata en la visión 

fenomenológica. Aspecto que nos habla del movimiento de la intersubjetividad como 

enlace de lo divino desde la óptica de Plotino. 
50  Kerényi. En el laberinto. Op., cit. pp.12 y 13. 
51  Dice Heidegger al respecto: “¿Qué es el silencio? No es sólo lo que no resuena. En 

lo que no resuena se perpetúa meramente la inmovilidad del sonar y del fonar. Pero la 

inmovilidad no está sólo limitada a la fonación en tanto que su superación, ni es inmóvil 

propiamente lo que quieto. Lo inmóvil es siempre, por así decir, el reverso de lo que está en 

la quietud. Lo inmóvil mismo reposa aun en la quietud. Pero la quietud tiene su esencia en 

esto que apacigua. En tanto que apaciguamiento del silencio la quietud es, en rigor, siempre 
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manifestándose como matriz de lo que nos une y nos embriaga53: Polemos (y 

silencio en él mismo como Ares, que se funden en la intención del conflicto) 

que en Heráclito encuentra su máxima expresión. No hay fundamentos más 

allá del mito que compongan esta sinfonía de perpetuo dolor o del perpetuo 

placer para el que un dios nos da de sus mieles54, con esa dicotomía de la que 

se abre la ambigüedad del saber qué es qué, y en qué momento lo es. 

 En todo caso, en los laberintos prerracionales que figuran en los 

contextos de Homero a la tragedia, desde el punto de vista de lo político, se 

localizan los escenarios mentales de la construcción del nomos, es decir, del 

lenguaje y por lo tanto, también, de la construcción originaria del diálogo y de 

la construcción del espíritu que se concretiza en la ética y en la ley. Por eso 

pertenecemos con mayor hondura al legado “irracional”55 que antecedió a la 

reflexión helenística, que al enorme legado que nos ofrece la agonía griega. 

Nos hemos olvidado del origen de la democracia y de la política como 

problemas cognoscentes, porque hoy impera la conveniencia de la eficacia y 

de la estrategia del demos o desdeñosamente para el demos, bajo la tumultuosa 

sombra romana con el atardecer de la herencia griega. El fundamento se 

volvió para Occidente, en el mejor de los casos, patrístico, gnóstico, y sin 
                                                                                                                                                     

más movimentada que todo movimiento y más removida que cualquier remoción”. 

Heidegger, M. De camino al habla. Odós, Barcelona, 1987. p. 27. 
52  Como bien lo apunta Heidegger (ibídem. p. 42) “mirar quiere decir: entrar en 

silencio”. 
53  Como lo sugiere en el Canto VII de la Odisea Homero en la travesía de Ulises 

regresando a su hogar; cf. también el Canto X. Véase de Weinrich, Harald, Leteo (arte y 

crítica del olvido). Siruela, Madrid, 1999. pp. 35-40. 
54  Dice Hesíodo en su Escudo 401-402 “… dones que hace Dioniso a los hombres 

para su alegría y dolor”. 
55  Me refiero a lo “irracional” en el entendido que usa esta palabra Dodds, E.R. Los 

griegos y lo irracional. Alianza Universidad, Madrid, 4ª edic., 1985, sobre todo, capítulos 

III y IV. 
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embargo, en el fondo de la historia prerracional, hay algo que no alcanzó a 

asirse como palabra y que aún prevalece entre nosotros. 

 Los orígenes órficos contribuyeron a la construcción de la política como 

fenómeno del espíritu, y al del sentido del mundo que puede reposar en la 

ética56; política para un mundo de pura ilusión o de la representación que 

inmiscuye directamente a la alegoría platónica de la caverna; un mundo del 

logos imposible e impensable, que pretende veladamente sugerir salir del 

“aquí”. Este espectáculo “violento” es sólo un vector de la voluntad olvidada 

que marca Dionisos y Nomo en el fondo de nosotros mismos. Abismo como 

movimiento de la Mnémesis y de Leto que marcan el sentido posible de la 

polis, en medio del kratós, que para los romanos fue pathos, y no pasión o 

empuje para lo posible y por ende, para la libertad. Arquitectura de la política 

que se cimentó en el mundo cristiano con los sentidos de la verdad (no como 

Alétheia, sino como ab-solus o veritas fides) y que se construye con la 

intención que le concede la metis al “mundo”. Alteridad de la memoria y del 

sentido del ser en los laberintos del silencio. 

 Y en medio de esa construcción monumental que nos manifiesta la 

historia mental de los pueblos como efecto de la política, Dionisos espectral, 

abre la puerta para replantearnos que no es que la política sea la que ha fallado 

ante el siniestro relato de lo acontecido, sino la esperanza impuesta en ella 

como fórmula piadosa para todo el porvenir. El laberinto como signo y 

símbolo que guarda el mito minoico en la figura del Minotauro, también abre 

brechas para plasmar en su alarido, signos del lenguaje por descifrar: violencia 

                                                 
56  Juan María Alponte dice en sus clases que “la ética como constructor de sentido 

desde entonces es, no sólo sentido mismo, sino rendición de cuentas de ese sentido como 

decisión en la intención de los actos”. 



~ 26 ~ 
 

no descifrada, signos cifrados para convertir al otro en el enemigo, en la 

inasible existencia-misterio que tras la máscara, vive dando muestras de lo 

incomprensible. La legalidad como , por tanto, es una expresión de la 

fuerza que impone, no la ratio, sino el logos que todo lo gobierna, como “el 

rayo”57 del que nos habla Heráclito de Éfeso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
57  Fr. B 64. 
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CAPÍTULO I 

 

ALGUNOS FUNDAMENTOS PRERRACIONALES DE LA 

ÉTICA EN LOS UMBRALES DEL PENSAMIENTO GRIEGO 
 

 





 

La ética es destino, es logos. Logos como destino es ethos. Un logos que se 

antepone al silencio, silencio como ausencia del lenguaje59, porque es 

expresión en sí, expresión silente o sonora como un eco de Hermes entre los 

hombres. El ethos del hombre es su daimon. Heráclito lo dice así: 

 porque para el hombre, el carácter es destino61. 

(Kirk traduce ethos en Heráclito como “carácter” y deja al  por 

demon, en cambio Eggers Lan coincide en dejar ethos por carácter y sólo 

varía el demon de Kirk por “demonio”62. A esto añádase la propuesta muy 

interesante que hace Jean Bollack et Heinz Wismann de interpretar al  

                                                 
  Encontramos esta palabra formidable en Sófocles, Antígona 332. Donde 

“deinóteron” significa “temido, respetado, reverenciado, venerado, tremendo, espantoso, 

formidable, terrible (digno de temerse, que inspira miedo o recelo), malo, funesto, 

indignante, indigno, peligroso, fuerte, violento, admirable, maravilloso, diestro, experto.” 

(Vox Griego-Español p. 129). significa exagerar, extremar… ¿hybris? 
59  Solo hablamos lo que dicta el habla (o el que habla, o lo que habla), somos medios, 

y cuando callamos, quien calla es el habla. 
  Fr. 119. 
61  Cf. Dr. Hülsz, Enrique. “Heráclito. El ethos del filósofo”, en comp. González, J. El 

ethos del filósofo. México, 2002, UNAM FFyL, p. 21. 
62  Kirk, Los filósofos presocráticos. Gredos, 3ª reimp., Madrid, 1987. p. 307; Eggers, 

Los filósofos presocráticos. Tomo I, Gredos, 2ª reimp., Madrid, 1986. p. 393. 
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por “el dios”63, dándole una connotación muy peculiar a este concepto capital 

para la ética. Pero el Dr. Enrique Hülsz lo traduce así: “Para el hombre, el 

carácter es destino”64, traducción con la que comulgamos).  

Por ende, “puede” ser coincidente el sendero que tiene el hombre en su 

carácter con el “sentido”65 que sugiere la existencia del logos. Pero el carácter 

no es el logos: es, el carácter, un límite o frontera del mundo en el sujeto; es 

un alcance del alma ante el logos que en Platón contendrá dimensiones 

místicas. Dice Heráclito: “es propio del alma el logos que se aumenta a sí 

mismo”66 (Fr. 115, que por cierto Eggers Lan lo considera “apócrifo” y 

traduce, en lugar de “logos”: “un fundamento”67) aunque siempre la  es 

concepto límite para el entendimiento como el mismo Heráclito indica:  

 





 

 

Un “alma” humana imperfecta será materia de interpretaciones 

doxográficas de alto alcance como las que nos transmite Orígenes: “El 

carácter humano no cuenta con pensamientos inteligentes, el divino sí”69 

                                                 
63  “Platón, la línea y la dialéctica”, Thesis, II, número 6, julio, 1980, pp. 19 y 20. En 

sus referencias a Heráclito, Cesáreo Morales utiliza la traducción propuesta por Bollack 

Jean y Wismann Heinz Heraclite ou la separations. Editions de Minuit, Paris, 1972. 
64  Cf. Hülsz, op. cit., Heráclito. El ethos del filósofo. p. 21. 
65  Sentido como instalación en el tiempo. 
66  La traducción es de Hülsz (ibídem.) 
67  Eggers, op. cit. p. 397 
  B 45 “No encontrarás los límites del alma aún recorriendo todos los senderos, tan 

profundo es su fundamento”. 
69  Versión de Eggers (op. cit. p. 389) Fr. B 78: 
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refiriéndonos, una vez más a Heráclito. Alma que adquirirá de sus orígenes 

órficos al mundo cristiano, movilidad, sobre todo, al pensarla en torno a la 

idea escatológica de la muerte y de la inmortalidad70. Idea ésta que empatará a 

la de la ética como sensus y como preludio de cierta dirección del hombre en 

el universo71, materia para las afirmaciones más acabadas del pensamiento 

cristiano como el de Epicteto72, aspecto que ya aparece en “la vida misma” de 

las figuras en el mito griego y romano73. De esta manera, comenzó a 

formularse una idea de la vida humana para el Occidente limítrofe, entre las 

lecturas del mito -como vidas paralelas entre dioses y hombres- y los abismos 

del contenido de los dioses del que nos da cuenta Lucrecio74 o Platón más 

atrás en el Fedón. Juan María Alponte, en uno de sus más bellos libros, al 

rememorar literaria y filosóficamente, por ejemplo a Eros, ante la simplicidad 

en la que ha caído nuestra era de ver y confundirlo con una simplicidad 

cupidence, afirma:  

El Eros griego, es un inmenso abismo; 

no un niño con rizos cayendo sobre su frente.75 

                                                                                                                                                     

  Cf. Con fr. 102 “Para 

Dios todas las cosas son buenas, hermosas y justas, pero los hombres han supuesto que 

unas son justas y otras injustas”. 
70  Como lo hace notar Rohde, Edwin. Psique. la idea del alma y la inmortalidad entre 

los griegos. FCE, México, 2006. 
71  Cf. con el magistral libro de Vladimir Jankélévitch. La muerte. Pre-Textos, 

Valencia, 2002. Particularmente, la tercera parte. 
72  Véase el final del Capítulo I de la Segunda Parte de esta tesis.  
73  Como lo señala Hesíodo. Véase también, al respecto, de García Gual, Carlos, La 

antigüedad novelada.  Anagrama, Barcelona, 1995, y de Jean Pierre Vernant El universo, 

los dioses, los hombres. Anagrama, Barcelona, 3ª edic., 2003.  
74  Lucrecio. De rerum natura. UNAM. 1984. Libro V, 1161-1182. 
75  P. 125 del original de su libro Homero entrevista al mundo. Editado por la 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2009, y que del cual tuve el privilegio, a 

solicitud del autor, de contribuir con el “Prólogo”. 
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 Carácter como contenido y como oscuridad que cambia constantemente, 

pues ese abismo (que es en parte el carácter y a la vez un halo que cubre 

dimensiones de la memoria inalcanzable) está impregnado o poseído por 

divinidades que son, por ser 

divinas, indomables; el carácter 

no está hecho necesariamente por 

el , sino como efecto de ecos 

que escapan incluso al logos. 

“Carácter es destino’, despacha 

de un modo parecido por 

implicación, todo el conjunto de 

creencias relativas a la suerte 

innata y a la tentación divina. Y 

finalmente, Heráclito tuvo la 

temeridad de atacar lo que hasta 

el día de hoy constituye un rasgo 

de la religión popular griega, el 

culto de las imágenes, que era, según él, como hablar a la casa de un hombre, 

en lugar de hablar a su dueño. Si Heráclito hubiera sido ateniense, es casi 

seguro que habría sido condenado por blasfemia, como dice Wilamowitz”76. 

 Así pues, la ética no es una ciencia, ni una disciplina, ni un método, 

modelo o camino: como expresión, desde “el inicio” se cimentó en la 

polivectorialidad tanto en la reflexión que nos lega la literatura, como en los 

hechos que reflejan éstos. Es como fundamento, una forma congruente de 

                                                 
76  Dodds, E.R. Los griegos y lo irracional. Op. cit. pp.173-174.  
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aproximarnos a la realidad, de ser realidad. La realidad es la recreación del 

mundo, y mundo es la representación de la realidad, y además, después de ser 

un reflejo del mito, la realidad se volvió humana, porque es efecto de la 

cultura. (No hay realidad sin cultura.) Y sin embargo, realidad y verdad no son 

lo mismo, nunca han sido lo mismo. La realidad es lo que hay como un asunto 

(un logos) público que refleja al ser parmenídeo bajo la óptica de ser el único 

camino de abordar ese “ser ahí”. Decía este filósofo de Elea que, es lo que es. 

Por ello desde siempre, la realidad, en principio, es un problema77, es un 

proceso acabado en sí mismo en el presente, y se presenta a la conciencia, 

como eso inacabado: terminado e inconcluso. 

La realidad es siempre un conjunto de realidades, pues es múltiple, 

disímbola, plural, cambiante y hasta escurridiza, y aunque al ser una para 

todos, no todos la vivimos de la misma manera pues se presenta según las 

velocidades de cada singularidad; se hace con el lenguaje, se construye con el 

discurso, es percepción y a la vez, al ser una situación particular, también es 

contenido de la “palabra” pues, la realidad no es una idea del mundo, sino una 

situación del mundo y en el mundo. Desde una dimensión ética, la realidad es 

                                                 
77  Decía Aristóteles que un “problema” es consecuencia de algún razonamiento 

lógico. En su Organón se dice que no existe ningún “problema” sin definición del mismo; 

sin dialéctica, sin categorías y sin conceptos “el problema” es sólo quimera. De hecho, un 

problema es definitorio, determina una situación, es en esencia, un símbolo en un contexto 

determinado. Humanamente el problema es un asunto mental, del pensamiento, en griego 

se dice, de la . Los animales no tienen problemas, acaso dificultades. De hecho la 

palabra griega  significa promontorio, abrigo, defensa, reparo, escudo, barrera, 

cuestión propuesta, sujeto responsable. Sólo hay problemas donde hay conciencia. Un niño 

no tiene problemas, por ello, los problemas y el conflicto son antesalas de la política. La 

conciencia misma es problemática, es complejidad, diversidad y por tanto, alteridad 

continua ante el caos del mundo: el gozne entre la realidad y la conciencia del hombre, es el 

logos. 
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una construcción (y un proceso) del otro, por el otro y para el otro; es una 

constitución social, económica, comunal, política. 

Por ello, tal vez valga saber que la realidad primero y más allá de ser 

“vida vivida”, es el conocimiento que tenemos de ella misma. Realidad como 

reconocimiento del estar ahí, aquí. Conocimiento como reconocimiento y 

como posibilidad de reconciliación con ese “otro”, y con uno mismo como 

parte de las enseñanzas de la mayéutica que sin duda Sócrates atrajo de la vida 

de los sofistas. 

Pero en la colectividad el “ser” se quiebra: ese estar es también una 

invención, es un eco mediático que se impone, impuesto, falaz y con sentido, 

con intención para alguien, para algunos, para muchos. Es lenguaje cifrado 

que encierra violencia, y violencia que se funda en el discurso: es a la vez, 

guerra, es sobrevivencia (pobreza e ignominia cuando carece de contenido), en 

el fondo, el lenguaje siempre es contradicción. 

Y sin embargo, la realidad como unidad puede ser construida con el 

diálogo, más allá de la lectura (no es sólo una lectura) y del convencimiento o 

del engaño, aunque “muchos son los que actuando de la manera más 

despreciable hacen gala de los más bellos discursos”78. 

La realidad es un continuo combate entre los símbolos: encuentros, 

reuniones, tropiezos, choques y confluencias. Los símbolos son, en última 

instancia, reflexiones (casi ópticas por representar, y son a la vez intuiciones) 

de lo real que detenta el sujeto respecto al objeto dentro de un contexto 

cultural; los símbolos son materia prima -el a priori- del mundo. El mundo es 

el orden, es el kosmos griego pues, el movimiento del mundo, se refleja en la 

                                                 
78  Demócrito. 68 B 53 a.  
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repetición y en la manifestación de los símbolos (remembranzas), en la 

recapitulación de, en la formulación y en la reformulación de esa reflexión en 

la reorientación de la retórica de los símbolos. 

El mundo como reflejo de lo real es símbolos, congratulación de 

símbolos que posibilitan al movimiento del mundo como “eso” mental que 

divide a lo que es y no es historia; movimiento de los símbolos que formaliza 

el movimiento de la cultura que se personaliza y que, con ello, borra de la 

memoria del Estado a la ilación de la existencia singular. 

Y es que la realidad tal vez no sea democrática, pero tiene que ser 

replanteada democráticamente, es decir, como res pública, por eso es 

imprescindible saber que para poder transformar la realidad, hay que 

transformar el conocimiento, y no confundirlo con una mercancía de simple 

valor de cambio. La realidad no es un descubrimiento de algún método, sino la 

integración de la vida a la escena: entrar a escena79. “No hay método ni 

dialéctica, sólo tránsito, transmutación de la Tierra y la Luz al Agua y al 

Fuego”80. 

Y si la ética puede, como laberinto, “seguir” al logos o “vivir conforme 

a la voluntad del logos”81, hay que “entender sin condenar”82 que el logos es 

diversidad83, politicidad, “metis”84, estrategia para el fundamento de la acción. 

                                                 
79  “Entrar a escena”. Véase el libro de Rosset, Clément. El objeto singular. Sexto 

Piso, Madrid, 2007. 
80   Zambrano, María. Los bienaventurados. “la respuesta de la filosofía”. Siruela, 

Madrid, 1990, p. 77. 
81  Orígenes. Contra Celso. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2001, p. 41. 
82  Cf. op. cit. Alponte. 
83  Cf. fr. 137 y 138 de Heráclito, por su puesto. 
84  Cf. con Detienne, M. Las artimañas de la inteligencia. Taurus, Madrid, 1988. “La 

conquista del poder”, pp. 57-97. 
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Ética como ethos, es esa base donde cohabita el fundamento85 sin fundamento, 

donde habita lo inefable (animalidad86), lo inenarrable87 que se esconde tras la 

máscara y que hace del hombre, un enigma. Dice Sófocles:  

 

“Muchas cosas asombrosas existen, y con todo,  

nada más asombroso que el hombre… 

poseyendo una habilidad superior a lo que se puede uno imaginar, 

la destreza para ingeniar recursos, 

la encamina unas veces al mal,  

otras veces al bien…”88 

 

 Una ética que nace arcaicamente en la forma de polemos del que da 

cuenta el mito, y que verifica el temple caínico como choque, contraste y 

“destino”, y que a la postre será “diálogo” como un efecto de lo que quiere ser 

koinónico que finalmente, tenderá a ser la construcción de la certeza en 

política. Por ello, desde el comienzo, la verdad es un asunto político, una 

construcción de la polis: la  o bien se dice como una forma de 

expresión de la autoridad epistémica o de Estado, o se manifiesta como poesía. 

Y ese es uno de los fundamentos del poder. La representación ética promueve 

al recuerdo como un significado de su eficacia como si ese fuera una 

                                                 
85  Considerando esto, no como el dissoii logoii, sino como la polivalencia del sujeto y 

del mundo. De tal suerte que esto puede atraer como problema la idea que Platón tenía al 

respecto. Cf. por ejemplo La República. 352d y ss. “ya que lo que discutimos no es algo 

baladí, sino la norma con arreglo a la cual hemos de vivir…” 
86  Que no pertenece a la physis, o que al menos se opone a ella, así como al pathos. 

Cf. con González, J. El ethos, destino del hombre. Op. cit. p. 11: “de ahí que -como se suele 

reconocer- la idea más aproximada al significado del ethos sea la de ‘segunda naturaleza’”. 
87  Op. cit. Jankélévitch, La muerte.  p. 211. 
88  Antígona 332-366. Edición de Biblioteca Clásica Gredos, 2ª reimp., Madrid, 1992. 
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manifestación de alguna sed de venganza que nos viene del pasado89. Esa es la 

orientación creadora del sentido90 del cual, en el fondo, también da cuentas 

Hobbes en su Leviatán91, por ello, la ética es siempre un ver atrás para 

manifestar al recuerdo como una expresión del olvido, para nombrarse o 

hacerse presente como un vínculo con el pasado, donde el pasado es carácter, 

destino: logos. De esto da cuentas Homero con los tributos que se le 

ofrecieron a Héctor en nombre de sus antepasados.  

 Una idea de retorno para liberar permea todo esto, como lo hizo 

Dionisos con su madre Sémele para sacarla del Hades; por ello, en sus cultos 

ese Dionisos infernal “dirige las danzas de los iniciados, danzas de los 

muertos en medio de las praderas subterráneas de los infiernos. Pero su papel 

en los ritos de Eleusis, da a entender este pasaje a las profundidades de la 

tierra como una fase de germinación y una prenda de fertilidad. ‘Toda 

producción terrena tiene su fuente última en las profundidades infernales’”92. 

 Descenso dionisiaco, experiencia órfico-onírica, que antecede 

directamente a Cristo en esa idea de resurrección bajo una idea de embriaguez, 

de la música y de la danza. Resurrección como salvación. “Si él condujo a su 

madre (la tierra) de los infiernos al Olimpo, no está prohibido pensar que es a 

                                                 
89  Rader, Olaf. Tumba y Poder. El culto político a los muertos… Siruela, Madrid, 

2006, p. 46. 
90  Ibídem. p. 25. 
91  Sobre todo, en la primera parte “Del Hombre”. 
92  Chavalier, J. Gheerbrant, Alain. Diccionario de los símbolos. Herder, 3ª edic., 

Barcelona, 1991, p. 421. Cf. También con mi artículo “Algunas consideraciones sobre el 

infierno”. En la Revista de Estudios Políticos número 33, FCPyS-UNAM, México, 2003. 
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todos los hijos de la tierra a quienes él quiso abrir el acceso a la 

inmortalidad93. 

La ética pues, es siempre un retorno (al laberinto) en conciencia de que 

el tiempo (nuestro tiempo) se acaba, un medio de la cultura como un manejo 

simbólico de los ritos donde el dolor, la esperanza, los gritos y gemidos, se 

confunden con palabras atroces que acarician un orden amatorio y mortuorio a 

la vez. Mensajes fúnebres donde en esa idea de regresión imperan “las formas 

caóticas y primordiales de la vida”94. Por instantes jeroglíficos indescifrables 

permean la causa del olvido (como idea del retorno) como lo describe Ulises, 

según Homero, en el Canto X de la Odisea. La tumba y la experiencia sexual 

son lugares, situaciones de la memoria y generadores del sensus de toda 

finitud, o de inmortalidad. Por ello, la génesis de la política como fenómeno, 

ha de encontrarse en las reflexiones órfico-pitagóricas95. 

 Este tema (el del olvido y el legado en la ética) provoca pensarlo como 

uno del reconocimiento y por ende, del “perdón” en esta civilización del 

pólemos que todo lo gobierna: porque “perdonar es olvidar”, y sólo se perdona 

lo imperdonable96 y olvidar-perdonar, no significa nulificar el recuerdo, sino 

instalarlo en el mismo nivel de los demás recuerdos; quizá por ello, por el 

legado que nos propicia la memoria, devenga el origen de la legitimación de 

los sucesores que aspiran al poder como un sentido ético que encuentra en el 

honrar, una aspiración al trono. Dice Freud: “ya sabemos que los muertos son 

                                                 
93  Ibídem. 
94  Ibídem. 
95  Véase, de Bernabé, Alberto. Textos órficos. (particularmente capítulos 6 y 7) Op., 

cit. 
96  Cf. Derrida, J. ¡Palabra! Trotta, Madrid, 2001. “Sobre la mentira en política”. 
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señores poderosos”97. La idea es que hay una dinámica entre muerte-vida-

nacimiento-renacimiento que constituye un soporte de la existencia. No 

olvidemos que Dionisos también se representa como una planta, como una 

alegoría de toda la historia de la evolución. 

 El poder pueda ser, acaso, esa capacidad para hacer “olvidar” como un 

principio del pensamiento como acción. Potens ethicae aeternus est, aunque 

no tenga sentido en sí mismo98. Por ello, el poder es metis, artimaña, es un 

juego, como en el filme de Igmar Bergman, El Séptimo Sello (1957), donde la 

apuesta es la unidad basada en el drama como nos la presenta el cristianismo 

en la crucifixión99. 

 Ética como poder, es ética como imagen y representación ante el 

mundo; como presencia, como pathos de la palabra; la ética es voluntad, 

voluntad de poder, aunque en su ontología, carezca de sentido como bien lo 

apunta la poesía de Teógnis100: “De todas las cosas, no nacer para los 

hombres, la óptima, y nunca columbrar del raudo sol los rayos. O, habiendo 

nacido, cuanto antes probar las puertas del Hades y reposar tendido con mucha 

tierra encima”. Imagen borrosa, fugaz, sonora pues “la imagen es siempre 

palabra, directamente palabra… La palabra será la palabra de la imagen, será 

siempre imagen, siempre la imagen es la palabra. El todo se llamará logos”101 

que se antepone al silencio de la palabra y al silencio que envuelve a la 

                                                 
97  Tótem y tabú. Alianza, Madrid, 1983.  
98   Recordando aquello que reiteradamente leemos en el Eclesiastés de “vanidad de 

vanidades, todo es vanidad”.  
99  Andreu, Agustín. El logos alejandrino. Siruela, Madrid, 2009. Lección I. 
100  Cf. con Nuño, Rubén. Antología de la lírica griega. Nuestros Clásicos UNAM. 

México, 1988. p. 75. & 12. 
101  Op. cit. El logos alejandrino. pp. 23 y 24. 
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violencia. “Somos dioses los hombres, mortales y perdidos, dormidos, 

inconscientes, pero dioses. Mas de alguna manera lo divino será mortal y lo 

humano inmortal. El logos es una dimensión constitutiva del hombre y así es 

divino el hombre”102: ese es el esfuerzo de Dionisos en la idea de retorno, 

hacernos dioses. Eso divino es la tentatio saeculi de San Agustín103, es la 

generadora de la soberbia que pierde de vista la dimensión de lo humano ante 

lo cósmico. Hay que confrontarnos para asumir que la vida es una prueba en 

esa concepción precristiana que nos remite al “laberinto” que se sugiere en 

Kerényi, cohabita entre la danza, 

la música y el mito.104 

 Un laberinto es la ética 

interiorizada de oscuras 

profundidades que siempre tocan 

el misterio, el enigma o el eco del 

silencio de ese daimon griego, 

pregriego que devalúa a la 

 y que sólo muestra una 

violencia sin . Este 

desencanto de las estructuras 

formales fue el límite de lo cognoscente en la razón moral tardía, sobre todo 

de Aristóteles a Plotino, porque lo que habita en el laberinto desde tiempos 

remotos, es el Minotauro. Un Minotauro que envuelve el logos y que sólo 

Teseo fue capaz de contener con el auxilio de Ariadna. 
                                                 
102  Ibídem. p. 30. 
103  Confesiones. Libro X, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2002. 
104  Cf. con Kerényi, Karl. En el laberinto. Siruela, Madrid, 2006. Introducción, p. 31. 
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 Minotauro, acorralado por lo que más tarde se llamará ethos, ratio, 

máscara. Animalidad del movimiento del instinto que refleja la estatura de lo 

divino como aspecto del enigma que provoca a los hombres. Por ello mismo, 

desde “el principio”, el ánthropos se presenta como un ser fragmentado, 

matizado por su propio pudor, por su propia vergüenza, castración, separación 

o culpa.  

 Lo que oculta la polis es al Minotauro que se expresa en “la palabra”, 

palabra política que en el nombre envuelve a Dionisos, es decir, a lo que está 

perdido, a lo no descifrado, al drama, al misterio, al referente y al dolor que ve 

en el retorno su ser ahí. Dionisos baila ebrio en el lenguaje del poder y se 

vuelve depravación105, obscenidad, intención en las contraseñas, pathos 

(tenacidad y fanatismo), eco del silencio, se transforma en un atrás del habla. 

En una metáfora fálica que busca su sitio. “Toda la antigüedad ha festejado a 

Dionisos como “el dispensador del vino”. Pero también se le conocía como “el 

frenético” cuya presencia enloquece a los humanos y los lleva a cometer actos 

salvajes, incluso sanguinarios. Era el aliado y compañero de los espíritus de 

los muertos. Los ritos de iniciación más esotéricos lo consideraban su 

maestro… Dionisos era el dios de la embriaguez divina y del amor más 

encendido…”106  

 Por lo mismo, el lenguaje es violencia (ese  hesíodico) que 

requiere de lo político como periferia de ella misma; es deseo, es un 

                                                 
105   Cf., particularmente con Girard, René La ruta antigua de los hombres perversos, 

Barcelona, 2002. parte 3. 
106  Waler F. Otto. Dioniso. Siruela, Madrid, 2006. p. 43. Véase también de Eurípides 

Los cretenses. Gredos, 1988. 



~ 40 ~ 
 

extrañamiento simbólico que se inclina por lo intraducible en “la escena”107 y 

se convierte en artificio como una figura que acompaña al mundo. Esta 

representación del 

“vacío” es parte de lo 

que cantan los 

upanisads: “Mi habla en 

la mente está 

aposentada, mi mente en 

el habla está 

aposentada… Intento 

cogerlo con la mente, 

pero no puedo cogerlo 

con la mente…”108. En el taoísmo se dice así: “Lo que no tiene nombre es el 

principio de todos los seres… el profundo misterio, es la llave de las 

transformaciones de los seres”109. 

 Este laberinto para lo indecible, o con palabras de Blanchot110, para “lo 

inconfesable”, remite a reflexionar a la ética con base al  heraclíteo 

donde la armonía es esa discordia que genera concordia, es decir, política. 

 

 

                                                 
107  Cf. op. cit. Rosset, Clément. El Objeto singular. 
108  La sabiduría del bosque. Op. Cit.  pp. 165 y 168. 
109  Lao Zi Tao te king. Alfaguara, Madrid, 1986. p. 91. Véase además, el interesante 

artículo de Marja Ludwika Jarocka. “La comunicación entre la India y Occidente antes y 

después de Alejandro” en el concepto de la divinidad en el hinduismo. UNAM, México, 

2003. 
110  Blanchot, Maurice. La comunidad inconfesable. Vuelta, México, 1992. 
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CAPÍTULO II 

 

ÉTICA, LOGOS 

 
 

Había, según dicen, un Eón perfecto, supraexistente,  

que vivía en alturas invisibles e innominables.  

Llámanle Pre-Principio, Pre-Padre y Abismo,  

y es para ellos inabarcable en su manera de ser e invisible,  

sempiterno e ingénito.  

Vivió infinitos siglos en magna paz y soledad.  

Con él vivía también Pensamiento,  

a quien denominan así mismo Gracia y Silencio… 

 

Ireneo de Lyón. 

Contra las herejías I, 1. 
 

 

Uno de los conceptos de mayor trascendencia e importancia en Occidente es el 

de “logos”, aunque este concepto y noción no sea exclusivo de la producción 

cognitiva occidental. Ya en varias partes de los upanisads111 encontramos 

similitudes y semejanzas sobre este respecto que hacen pensar que lo que 

entendieron los griegos, bien pudo haber sido una importación de Oriente112. 

                                                 
111  La edición -que hay muchísimas- a la que me refiero de las traducciones que 

existen es la de Félix G. Ilárraz y de Óscar Pujol. La sabiduría del bosque (Antología de los 

principales upanisáds). Op. Cit.  
112  Como lo supone con argumentos sólidos, por ejemplo, Burkert, Walter. Cf. De 

Homero a los magos. (La tradición oriental en la cultura griega.) (Op., cit.) Logos 

Heraclíteo que resuena como un eco de lo que es eso conocimiento brahamánico en los 

upanisáds. “El conocimiento ejecuta el sacrificio y también las acciones. Todos los dioses 

adoran el conocimiento como un bráhmán, como lo más grande. Si uno sabe que bráhman 

es conocimiento y de esto no se desvía, dejando en el cuerpo todos los males, alcanza todos 

sus deseos” (p. 153). 
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 Esta noción que se conceptualizará en el griego arcaico como , la 

encontramos dibujada en la lírica que, por ejemplo Alcmán funde en su poesía 

como la que encontramos en el fr. 87 que dice: “… esto como el pueblo 

todo…”, y particularmente el fr. 92 que dice: “la experiencia es el camino del 

saber”)113, pero quien la eleva a sus mejores alturas es Heráclito de Éfeso, 

complejizando la palabra en medio de una tradición denominada 

“presocrática”. Entre el de Anaximandro y el  de Parménides, se 

conjugará una aproximación al logos heraclíteo que cambiará de dimensiones 

en Platón y otra vez, muchas veces más, a partir de Aristóteles, sobre todo con 

su relación con lo Uno114. 

 La fusión de culturas que culminó con el sincretismo griego en la 

agonía helenística, sin embargo, es extremadamente compleja por la 

polivectorialidad que implica pensar en los nacimientos del mundo medieval 

(y con él, el del imperio del cristianismo), con diversas lenguas en distintos 

instantes de las creencias de los diferentes pueblos que compusieron estos 

nacimientos de Occidente, nunca exentos de la importancia de los oráculos 

que incluso en Roma tuvieron una relevancia capital115. 

                                                 
113  Cf. con Lírica griega arcaica (poemas corales y monódicos, 700-300 a.C.). 

Gredos, Biblioteca Clásica Griega No. 31, Madrid, 1986 p. 56. 
114  Aristóteles dice, por ejemplo en De coelo I, 1, 268 a.  “Uno es algo, en dos se 

contiene ya lo otro, pero en tres está inmediatamente el todo”. Obviamente, la riqueza que 

representa la tradición postaristotélica es innegable, sobre todo con Ptolomeo, pero las 

aristas de la metafísica medieval siempre tendrán legado del universo preplatónico. Cf. por 

ejemplo, el trabajo de Cherniss Harold. La crítica aristotélica a la filosofía presocrática. 

UNAM, México, 1991. 
115  Véanse, por ejemplo, cuatro de las obras maestras de Robert Graves: Yo Claudio. 

Alianza Editorial 691, México, 1988; Claudio el dios. Alianza Editorial 692, México, 1986; 

La comida de los centauros. Alianza Tres, Madrid, 1994, pp. 95 y ss., y una exquisita 

novela del mismo autor llamada El conde Belisario. Edhasa, Barcelona, 2008. 
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La reconfiguración del logos en este contexto posclásico griego que 

vino de la enorme herencia arcaica, hizo recomponer ciertas nociones 

fundamentales y fundacionales en la patrística, en el estoicismo, en el 

epicureísmo, pero sobre todo, entre los gnósticos116 que parece, recogen 

elementos centrales de los órficos117 como una lectura central a propósito de la 

finitud de la existencia y del mundo entre el ser y el no ser118, y que son, 

finalmente, expresiones de lo que magistralmente llama Walter Burkert “la 

experiencia extraordinaria”119. 

 Muy al “inicio”, sobre todo con Lucrecio (95-51 a.C.) y tiempo 

después, con las escuelas que representará Marco Aurelio (121-180), las 

corrientes filosófico-teológicas representarán ser ecos de la mitología antigua 

al ser ellas mismas, las grandes antecedentes para las vertientes que tomarán 

cauce con Plotino y Epicteto en el centro de esa profusión que influirá de 

manera definitiva en Clemente de Alejandría (150-215), en Luciano de 

Samósata (125-192), y en toda la tradición de la escolástica medieval que 

llevará puntos cúspides, por ejemplo, en Jerónimo, con su Vulgata Latina, 

                                                 
116  Véase el extraordinario libro de Hans Jonas, Los gnósticos, el mensaje del Dios 

extraño y los comienzos del cristianismo. Siruela, Madrid, 2003. También Los gnósticos. 

Tomos I y II, números 59 y 60,  ambos en la Biblioteca Clásica Gredos, 1990,1991, 

respectivamente. 
117  Cf. Bernabé, Alberto. Textos órficos. Op. cit. Véase también Guthrie, W.K.C. 

Orfeo y la religión griega. Op. cit., y de Ordóñez Burgos, Jorge. La poesía órfica y la 

sabiduría antigua. Op. cit.  
118   Alberto Bernabé textos órficos, op., cit., sugiere toda una lectura sobre las variables 

que existen entre ese mundo órfico y el poema de Parménides de Elea. Cf. “La poesía órfica 

y el poema de Parménides”, y va más lejos con los “órficos y pitagóricos” declarando que 

Pitágoras emula lo órfico. Sin embargo el Dr. Bernabé también dice que hay un sentido aún 

poco explorado entre ese mundo órfico y visiones hititas con las que actualmente trabaja. 
119   Ese maravilloso libro de Walter, Burkert. Cultos mistéricos antiguos. “IV La 

experiencia extraordinaria”. Trotta, Madrid, 2005. 
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entre Apolodoro y San Agustín120. De hecho, parece ser que el Nuevo 

Testamento (particularmente el Evangelio de Juan) es uno de los vínculos más 

trascendentes que hay entre las añejas cosmogonías (del logos) y el sentido 

(que desde Platón) logrará adquirir ese Logos-maestro que finalmente caerá en 

ser “el camino” en la conformación de la Iglesia cristiana y ortodoxa griega. 

La fuerza del temperamento del mundo hebreo (con el Torah y el Thalmud 

que unen a la vez al Antiguo Testamento con las reflexiones de Pablo121) con 

el pensamiento árabe frente a la tradición irania, persa, babilónica y 

mesopotámica, unió visiones de eso “uno” hacia la construcción de una idea 

de dios que recogerá no sólo Occidente sino hasta el Islam (sunita y chiita), 

idea que directamente vendría de aquellos rastros y huellas que sintetizan lo 

griego entre junto con los indostánicos 

transmitidos por los upanisads y el Rig Veda122, aunque todo esto, en efecto, 

no logre superar las serias y determinantes distancias que existen entre una y 

otra vertiente al respecto, porque ciertamente “Europa no hereda de Grecia sus 

dioses ya desacreditados y consumidos por la filosofía griega. Su Dios le 

                                                 
120  Obviamente, a esta lista le podemos añadir con facilidad innumerables autores y 

corrientes que representan de manera fáctica a los naasenos, a los valentinianos, a la escuela 

de Justino, Ptolomeo o Teódoto... 
121  Cf. con el texto del mismo Hans Jonas. Augustin und das paulinische 

Freiheitsproblem. Gotinga, 1930. pp. 38-63. 
122  Cita Escotado, A. en De physis a polis. Anagrama, Barcelona, 1995. p. 21 al Rig 

Veda:  

 “Ni la muerte ni la no-muerte eran entones, 

 ningún signo distinguía la noche del día. 

 lo Uno respiraba sin aliento, movido por sí mismo 

 nada aparte de ello existía afuera…” 

 Texto, que tiene una relación muy íntima y directa con la tradición gnóstica aunque 

habrá en todo caso, tener siempre en cuenta a Jenófanes para poder contextualizar esta cita 

con los caminos griegos de ese instante de la cultura helena. 
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viene de un pueblo semita; es, de todos los dioses, el Dios creador por 

excelencia. El que ha sacado al mundo de la nada”123. 

  Los límites gnoseológicos, en todo caso, entre los entendimientos 

posibles que del logos se tienen, han de verse entramados por las fronteras no 

de la physis, sino de la polis, es decir, de las nociones y de los fenómenos que 

encierran las génesis y efectos del orfismo con la pléyade de cosmovisiones 

que formularían lo que será “el alma” en la patrística, puesto que el logos-

como-polemos, al menos desde Heráclito, produce todo (producción del 

verbo, como lo uno, guerra, único, común, sabio, fuego eternamente vivo, que 

esparce al azar, que es como un niño jugando, producción que ningún dios ni 

hombre lo ha hecho, que “era”, “es” y “será”124). Una lógica o un logos que 

marcará ser “autoritas”125 bajo el manto de lo que dicta ese texto de Juan: 



enunciado cobijado en el ser parmenídeo, en un mundo donde todo esto 

aparece en lo incognoscible, lo invisible127, lo inefable como unidad y como 

                                                 
123   Véase: Zambrano, María. La agonía de Europa. “La violencia europea”. Trotta, 

Madrid, 1998, p. 47. Obviamente en contraposición a las diferentes cosmogonías griegas 

como las de Hesíodo, de Alcmán, de Ferecides, de Epiménides o de Museo. Cf., por 

ejemplo con el extraordinario trabajo de Roxana B. Martínez Nieto: La aurora del 

pensamiento griego. Trotta, Madrid, 2000.  
124  B1, 30, 32, 41, 50, 52, 64, 72, 89, 90, 108, 113, 114 y 124. 
125  De hecho, Colli (Giorgio) dice -pensando en Platón- que: “Detrás del logos no hay 

nada, él es el único dios y su reino no es la apariencia, sino lo absoluto. Lo racional es real, 

con todo lo que esto implica…” Véase Filosofía de la expresión. Siruela, Madrid, 2004, p. 

249. 
126   Juan, I, 1. Utilizo la estupenda versión de Francisco Lacueva que maneja el texto 

griego de Nestlé, en el Nuevo Testamento Interlineal griego-español, Clie, Barcelona, 

1990. 
127   Distorsionado luego al desaparecer el sentido místico que no sólo le dio Parménides 

a ese Logos-Uno, sino incluso, olvidado o al menos ignorando la enorme riqueza mística de 
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un enigma (desde la antigüedad), donde prevalece “el silencio” en este 

instante escabroso y como lo sugiere Jankélévitch128 pero que sin duda, dicho 

silencio y abismo, convoca a pensar en el ser de la “violentia” como una 

resonancia de Dionisos en la máscara del mundo; violencia innombrable como 

inefable, inexplicable, indecible y “real”.  

Idea dionisiaca que más tarde se presentará como experiencia diluida, 

muy diluida en el bautismo como esa forma de iniciación (para ingresar a este 

mundo de lo violento) a manera de rito que guarda su sentido siniestro en el 

secreto del bautismo mismo, como símbolo de la maravillosa sincronía y 

fusión que hubo entre el mundo grecorromano y el que dominaba lo que hoy 

es India129, mundo “oscuro” que encierra las raíces delos cátaros, la 

francmasonería y otras sectas sobrevivientes autonombradas como “secretas” 

o de “corrientes subterráneas”130. 

 Y sin embargo, un demiurgo que “determina” lo ético como ese sensus 

que dicta lo Uno, se presenta en la ambigüedad del nacimiento de Occidente 

en los senderos de la agonía griega con la presencia de elementos que no son 

romanos en rigor, ni helenísticos. Sólo textos coptos y latinos de los gnósticos 

nos reflejan la grandeza que “se hundió” en los laberintos de sapienzas 

escondidas que mantienen hoy sus vestigios en las penumbras de lo esotérico 

                                                                                                                                                     

las palabras de Diotima según Platón en ese prodigioso diálogo conocido como El 

Banquete 208d-213a. (Platón, Obras completas, Agilar, Madrid, 1969, pp. 588-590) 
128  Vladimir Jankélévitch, op. cit. La muerte. pp. 207- 213. 
129  Existe un portentoso libro que relata esto, de Gómez del Liaño. El círculo de la 

sabiduría. Las mándalas del budismo tántrico. Tomo II, Siruela, Madrid, 1998 (Op. cit.). 
130   Véase al respecto de Baignet, R. Leigh & Lincoln, El enigma sagrado. Segunda 

Parte “la sociedad secreta”. Edic. Martínez Roca, Barcelona, 2000. 
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y exotérico131. Dicho demiurgo se decanta ya en los Evangelios Apócrifos, 

particularmente en el de Tomás, donde se sugiere, por ejemplo, que hay, ante 

un mundo helenístico infuncional, un ejército gobernando el mundo tras la 

idea del Belial132 como leyendo la naturaleza del polemos que nos cuenta 

Heráclito. 

 Las pistas que nos concede Parménides de Elea sobre un camino como 

alternativa -entre al menos otra-, está íntimamente ligado al sentido que de 

logos nos ofrecerá Platón y que sin duda será este sentido el imperante en toda 

filosofía posplatónica en unión con los quehaceres políticos que delinearon ese 

poder y el de la Iglesia (y de las iglesias -así en plural-, entre la romana, la 

bizantina, y mayormente, la islámica y la judía). 

 “El” camino, por tanto, comenzó a ser también el que le concedía 

 al de  en la dimensión de asumir en la “verdad”, esa veritas 

fides como reflejo de la sujeción entre el sujeto (entendido hoy así) con el 

topos hiperuranium, legado pitagórico en la noción del poder y en la 

influencia de la pluma de Platón. Camino este que delineaba la estrecha 

relación que hasta hoy se mantiene entre ser y logos133 en tanto que formación 

                                                 
131  Compárese por ejemplo lo propuesto por Pitágoras y una lectura del libro de Enoc o 

de Ezequiel. 
132  Véase, de Flores Corrales, Otilio. “Algunas consideraciones sobre el infierno”. Op. 

Cit. 
133  Cf. Heidegger, M. El ser y el tiempo. 1ª parte, II, &12 y 13; V & 29-34. FCE, 

México, 1988; también de Heidegger, M. De camino al habla. (Particularmente “la esencia 

del habla”.) Odós, Barcelona, 1987. Cf. igualmente de Jacques Derrida. Políticas de la 

amistad (seguido del oído de Heidegger). Trotta, Valladolid, 1998, pp. 253-298 y 387-396. 

Obviamente, Parménides según Diels dice en B 3: “Lo mismo es pensar y ser”; Anaxágoras 

el  es el … (B 12) que repetirá con los siglos Hegel en su Enciclopedia de las 

ciencias filosóficas (Juan Pablos, México, 1974) & 86: “El puro ser marca el inicio, porque 

tanto es pensamiento puro como a la vez el elemento inmediato y simple e indeterminado… 

Si el ser es enunciado como predicado de lo absoluto, se obtiene la primera definición de 
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de la presencia, de la epifanía, de la representación y/o como lo ha apuntado 

nuestro Maestro, el Dr. Cesáreo Morales134: de lo epifenomeico. 

Fenomenología de la proyección en la expansión del polemos en el “nombrar” 

como idea finita de la incapacidad de comprender tanto en el sentido de 

Spinoza como en el de Heráclito. 

 La lectura sobre el devenir político que supuso este Uno, se refleja en el 

panteísmo spinoziano de la noción que se maneja entre “Estado” y Dios. Idea 

de eso Uno hecho pedazos en la disfuncionalidad del Estado como Uno, dada 

la singularidad de “cada quien” en la polis; idea-premisa que quiso congregar 

lo irreconciliable, ofreciendo un fundamento-sin-fundamento (o un 

fundamento que se desvanece en su propio abismo) como un efecto de esa 

utopía de la igualdad ante la ley. Inaccesibilidad de ver en el Estado-Uno, 

diversidad, multiplicidad (que por supuesto veían los sofistas), de asumir en 

esa polimatía los  que estallan hacia todos los sentidos. 

Orígenes lo vio, pero dicha diversidad en la unidad, conllevó a la mística a 

seguir otros senderos. La resonancia “última” sobre este tópico tan interesante 

sólo se vio manifiesta en la literatura (¿política?) como la de Luciano y que 

quedó en los confines de la cultura sólo hasta Erasmo, resonancia que aún hoy 

permea la literatura filosófico política, como la de Sloterdijk: “El concepto de 

la humanidad esconde una litigante paradoja, que puede formularse así: nos 

                                                                                                                                                     

éste: lo absoluto es el ser. Esta es (en el pensamiento) la definición primordial, la más 

abstracta y la más pobre…” Cf. & 87 y 88. Pero esta nota va más lejos. Hay que indagar las 

fronteras de Hegel, sobre todo de su idea de realidad verdad y concepto, y para ello remito 

al texto estupendo de Clément Rosset. Lo real, tratado de la idiotez. Pre-Textos, Valencia, 

2004. 
134  Director del Seminario de Filosofía Política del Posgrado de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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corresponde estar junto a aquellos a los que no pertenecemos”135, nos 

movemos como hordas –dice este autor–,  “en cuanto seres de horda, los 

hombres son, sobre todo y primariamente, los participantes en una esencia de 

horda, la cual en una visión en cierto modo platónica, es un grado más ‘real’ 

que los individuos que la integran. El ‘hombre’ no puede entrar en su horda 

como quien entra en un simpático club. La horda es más bien un club 

totalitario que genera sus propios miembros para ‘socializarlos’ según las 

reglas del club, las cuales dan significado al mundo”136. 

 La dimensión de la interpretación de lo Uno como logos ya la ha 

criticado -aunque de manera suave- Popper, y con mayor ahínco 

Feyerabend137. Este “fundamento-desfundado” en lo político tiene su sustancia 

teológica y política en la patrística que “ocultó” la grandeza de la gnosis para 

otro tiempo y en otra dirección, y que finalmente se concretó en el Nuevo 

Testamento138 bajo la directriz filológica de Jerónimo en base a los contextos 

de los Concilios que la propia Iglesia realizaba para “hegemonizar” una 

diversidad que por instantes les ocasionó problemas mayores. En esa 

decadencia-nacimiento se contextualiza la frontera del múltiple entendimiento. 

                                                 
135   Sloterdijk, Peter. En el mismo barco. Siruela, Madrid, 1994, p. 18. 
136   Ibídem. P. 26. 
137  Básicamente, Popper. La sociedad abierta y sus enemigos, así como Sistema 

abierto, universo abierto (Paidós y Técnos, respectivamente), y de Paul Feyerabend. 

Contra el método. Ariel, Barcelona, 1981. 
138  Cf. la “Introducción General” de Los gnósticos, Tomo I, a cargo de José Monserrat 

Torrents, Biblioteca Clásica Gredos No. 59, Madrid, 1990, pp. 50-67. 
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 Debates para caracterizar al logos como lo inmóvil o lo múltiple, 

arrojaron enfocarlo como lo perfecto, lo eterno, lo imperturbable, lleno en la 

soledad del pensamiento, para que infundiera movimiento en el alma de quien 

le percibe139, pues, según Protágoras -en la versión de Diógenes Laercio140-, el 

alma no es otra cosa que sensaciones141. ¿Es por tanto el logos ese “motivo” 

que excita al alma, y que por ende, eso que 

pueda ser (sin caer en el esencialismo) la 

esencia de la caritas, efecto del ágape 

consuetudinario con el que las huellas de la 

iglesia arcaica nació? Para Clemente de 

Alejandría142, sobre todo en su pedagogo, la 

pregunta no es menor y es un punto de 

partida. Clemente es uno de los centros para repensar al logos, al menos con la 

mínima cuestión griega empapada de los textos coptos y latinos que venían de 

Babilonia, en medio de las dilaciones que hay entre los gnósticos y Epicteto, 

atravesando ángulos básicos como los de Plotino y, desde luego, de Orígenes. 

                                                 
139  Aunque si aceptamos que infunde o influye hacia otro dicho inmóvil y “absoluto”, 

ya no es “absoluto”. 
140  IX, 52. 
141  Habría que sopesar esta sentencia, también a partir de Platón: “La experiencia del 

alma se llama pensamiento”. Fedón, 79 d. 
142  Quien al parecer fue iniciado en Atenas en los misterios de Eleusis. Utilizamos para 

leer a Clemente de Alejandría la versión de Biblioteca Clásica Gredos No. 118. El 

pedagogo. Madrid, 1988. (Para este comentario cf. con la introducción, p. 8. También, 

Burkert, Walter. Cultos mistéricos antiguos. Op., cit.,  p. 136, y de Detienne, M. La muerte 

de Dionisos. Taurus, Madrid, 1983). La stromata junto con Discurso de exhortación a los 

griegos, de Clemente, la manejamos desde, sobre todo, la edición de Simoneti, M.  La 

letteratura cristiana antica greca e latina. Milán, 1969. Y también encontramos 

prodigiosos datos sobre la visión que tenía Clemente de los estoicos en Los estoicos 

antiguos. Biblioteca Clásica Gredos No. 230, Madrid, 1996.  
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  La cuestión con la que emerge el “problema” del logos en Clemente, es 

la de Dios. El logos de Dios (para Clemente) designa “el discurso redactado, 

la razón humana, la razón increada, el Verbo divino, la Segunda Persona de la 

Trinidad, el Salvador, Cristo, Jesús”143. Designio y mandato que involucra 

temáticas en el laberinto humano como “libertad” y “voluntad”. Y esto es, por 

tanto, una complejidad que requiere un “Logos-Pedagogo” para transmitir la 

enseñanza de este Logos-Dios a través de las Escrituras, a partir del 

neoplatonismo que inspiraba a aquel tiempo y a la fundación del imperio 

cristiano en la decadencia del romano. La obra Pedagogo tiene como función 

práctica la tarea intermedia y esencial entre la conversión y la vida perfecta144, 

pues, de lo que se trata ahí, es la conversión y no el logos en su fundamento. 

Sin embargo, lo que conduce a la gnosis, ha de ser inspiración que deviene del 

Maestro como logos, iluminación que depende de ese logos a quien también 

llama Jesús145, inspiración luego para Plotino y Orígenes que serán ecos de 

una sabiduría dionisiaca al sostener en su idea del “milagro”, “la resurrección” 

como ritos exotéricos de bagaje gnóstico y hermético. Dionisos eso 

simbolizaba en ese instante, eso representaba: “nacido en la muerte”146 para 

ser resurrección. Dogmatismo a partir de los enigmas y las parábolas de las 

Escrituras, donde la enseñanza más elevada, “alimenta la contemplación o 

teoría del gnóstico”147, lindando con la patrología de la época148.  

                                                 
143  Ped. op., cit. int. p. 19.  
144  Ibídem. 
145  Ped. 1, 7, 53. 
146   Kerenyi. Dionisos, raíz de la vida. Op., cit. p. 84. 
147  Ibídem. 
148  Dice en Ped. 1, 7, 53: “La religión es una pedagogía que comporta el aprendizaje 

del servicio de Dios, la educación para alcanzar el conocimiento de la verdad, y la buena 
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 Este texto que más trata sobre “el pedagogo” que sobre el logos, 

proclama la centralidad de la paideia en la educación romana -posteriormente 

cristiana y catholica-, en su arista de asumirla como universal, en el intento, 

ahí mismo de cohesionar lo que desde ese tiempo comenzaba a ser Occidente. 

La lectura política emerge del tránsito que hubo de la existencia de los 

emperators a los pontífices149. 

 La encarnación del logos es el Maestro, el logos es el pedagogo por 

caridad y por amor en Clemente de Alejandría, a quien debemos diferenciar 

de “Clemente el Romano” (contemporáneo de Claudio); encarnación de una 

idea pedagógica que dirimía las tareas de las escuelas como lo hizo Ireneo150 

quien llamó a ciertos gnósticos como la falsamente llamada gnosis151. 

Temática de choques, confrontaciones y fusiones de escuelas en las que 

tampoco Plotino estuvo ajeno152.  

                                                                                                                                                     

formación que conduce al cielo”. Cf. también 1, 12, 59; obviamente, asumiendo el sentido 

más íntimo de las enseñanzas del libro salomónico. Sabiduría. Véase La Sagrada 

Escritura, Antiguo Testamento. Tomo IV, “Los Salmos y los Libros Salomónicos” en la 

Biblioteca de Autores Cristianos, 293, Madrid, 1969. pp. 664-669. 
149  Véase el estupendo trabajo de Antonio Ramos Oliveira en dos tomos: Los orígenes 

del cristianismo y de la Iglesia, y los papas y los emperadores. Oasis, México, 1972 y 

1973, respectivamente.   
150  De Ireneo de Lyón, tenemos al menos “Contra las herejías” (Biblioteca Clásica 

Gredos No. 59, Madrid, 1990). Los Gnósticos, Biblioteca Clásica Gredos, en Tomos I y II, 

números 59 y 60, 1990 y 1991, respectivamente. 
151  Cf. op. cit. Jonas.  La religión gnóstica… p. 66. 
152  Cf. Plotino, Enéada. II, 9. Biblioteca de Autores Cristianos 57, Madrid, 1992. 

“Contra los gnósticos o contra aquellos que sostienen que el Creador del Mundo es 

Maligno y el Mundo es Malo”. También los interesantísimos relatos de la obra de Bracht 

Branham (Ed.) Los cínicos. Seix Barral, Barcelona, 2000, sobre todo los referidos a los 

aludidos en Stromata, de Clemente. Mucho en este renglón podemos escribir siguiendo las 

pistas que nos lega la Colección de la Biblioteca Clásica Gredos No. 59 y 60. Los 

gnósticos. Tomos I y II, op. cit. Enorme riqueza en el tiempo y espacio, donde el encuentro 

de escuelas se transformó en el espíritu de la época.  
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 En Clemente, el logos es el reflejo, por un lado, de las Escrituras y por 

otro, del sentido que tenía hasta entonces dicha noción en Platón, 

diferenciándola de la de Heráclito, proponiendo al logos darle un sentido 

inicialmente místico y de iniciación que sólo lo alcanzará hasta Orígenes153 

con su idea de la resurrección. Tiempo después las resonancias de éste las 

tendrán varios medievales, de los cuales el maestro Eckhard es uno de los 

puntos más altos154.  

De esta manera, este sentido clementino de logos tiene una estrechísima 

relación con las palabras sustantivas del Evangelio, por ejemplo, del de Juan, 

donde dicho elemento (el logos) se revela en las palabras de Juan el Bautista 

bajo el enigma del bautismo155. Clemente dice al respecto: “El logos tiene con 

el bautismo la misma afinidad que la leche con el agua. La leche es el único 

líquido que posee esta propiedad: se mezcla con el agua para purificarnos, 

como también se recibe el bautismo para la remisión de los pecados. La leche 

también se mezcla con la miel, buscando un efecto purificador, al tiempo que 

resulta agradable. El logos, al mezclarse con el amor del hombre, sana las 

pasiones y purifica también los pecados. Aquello de que su voz fluía más 

dulce que la miel, creo que fue dicho por el Logos, que es miel”156. 

Obviamente, esta relación de conjugación de elementos como las que tienen 

                                                 
153  Op. cit. Contra Celso. Libro IV, No. 17. “El mito de Dionisos”, pp. 253-254. 
154  Cf. Gilson, Étienne. La filosofía en la Edad Media (desde los orígenes patrísticos 

hasta el fin del siglo XV). Gredos, Madrid, 1989, pp. 642-647. 
155   Juan I, 23 y I, 33 particularmente.  
156  Ped. I: 50-51. 
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que ver con la leche en Pablo157, la encontramos en la tradición órfica que 

podría incluso anteceder a Heráclito158. 

 En todo caso, estas transformaciones que tuvo el logos en el “griego 

religioso”, de entenderlo como lo Uno, de Heráclito a Platón, se une la 

cosmovisión hebrea la “pensar” (y en todo caso “sentir”) este logos en el puro 

 que podría significar no sólo amor y caridad, sino alimento del alma, 

el aspecto más íntimo del Yah159 hebreo y árabe. 

 En Clemente, amor y Dios son efectos y motivos del presente del logos 

eterno encarnado en Cristo; logos como materia pedagógica de lo que dicta el 

mismo logos, es decir Dios, pensamiento puro, sentimiento puro, como amor 

puro160 hacia los hombres traducido por Iglesia. Amor161, , que no 

                                                 
157  I. Cor. 3, 2. 
158  Cf. op. cit. Walter Burkert. Cultos mistéricos. pp. 122 y 124; también, Bernabé, 

Alberto. Textos órficos… “Sobre la conducta debida”. 
159   Cf. Isaías 12:2 y 26:4; Éxodo 15:2; Salmos 68:4. 
160  Logos como amor en el griego religioso, se separa del sentido griego que tenía el 

“amor” en la antigüedad como filia, eros y el que tuvo con la palabra afrodités. El muy 

interesante tránsito lo encontramos, tal vez, con la influencia que tuvo el texto de Corintios 

I, 13, 7 y 8, entre el amor cristiano, la caridad y el conocimiento. Conocimiento como 

comprensión. 
161  Que tiene sentidos misteriosos (en lo que toca al ámbito del cristianismo, sobre 

todo arcaico)., son sólo resonancias del yah hebreo quizá más 

antiguo, del cual viene el yi-had y Yah-vé. El Chí o Kí en chino es otra pista que debemos 

inspeccionar en un posible análisis comparativo. Esta nota pudiese ser mucho más extensa 

al señalar que este significado polivalente de “amor”, le concede sentido al de la “fe”, tema 

tan controvertido y complejo como su mismo significado y profundidad. Cf. Royo Marín, 

Antonio. La Fe de la Iglesia. Biblioteca de Autores Cristianos No. 16, Madrid, 1979, sobre 

todo, Capítulo VI, 2, 3 y 4, “Oscuridad”, “Certeza absoluta” y “Libertad”, respectivamente. 
  Ágape: “En la iglesia primitiva eran aquellas reuniones de fieles que tenían lugar en 

casas particulares y que casi siempre incluían una comida, tras la cual seguía la celebración 

eucarística. Todo este acto litúrgico se iniciaba la noche del sábado y finalizaba la mañana 

del domingo. Sin embargo, debido a los desórdenes y abusos que empezaron a producirse 

en estas celebraciones, los Concilios de Laodicea (363) y de Constantinopla (696) 

prohibieron la celebración de festejos y banquetes en las iglesias. Actualmente, esta palabra 
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dejará de ser ni en la patrística, ni en nuestro tiempo, violencia, terror, 

sufrimiento y dolor: dolor eterno, como un aspecto tanto de la ascesis del 

místico como de la condición humana que se lee en Spinoza, Lucrecio o 

Schopenhauer, por ejemplo163. Sin embargo, las pistas que encontramos en 

Pablo de Tarso, sobre todo en Romanos y Corintios respecto al sentido que del 

amor hay en la Biblia, son reveladoras164. De hecho, las palabras de Clemente 

sobre el ágape, se traducen en problemáticas y contradicciones propias de la 

Iglesia cuando el ágape se vuelve logos como comida, “sobre esta caridad se 

cimentó  toda ley y el Verbo”165. 

 Las raíces de los padres como Ireneo, Hipólito, Orígenes, Epifanio, 

Tertuliano y Clemente o Teodoto, son en más de las veces, fuentes iraquíes, 

mesopotámicas, babilónicas que se centran en libros sagrados como las de los 

Mandeos, secta que por cierto aún sobrevive en el Éufrates. “Esta secta tan 

violentamente anticristiana como antijudía, incluye, sin embargo, entre sus 

profetas a Juan Bautista, figura que sustituye y se opone a Cristo. Este es el 

único ejemplo de existencia continuada de la religión gnóstica hasta nuestros 

días. El nombre de la secta deriva del arameo manda, ‘conocimiento’, de 

forma que mandeos significa literalmente gnósticos. Sus libros sagrados, 

escritos en dialecto arameo, están estrechamente relacionados con el 

                                                                                                                                                     

describe cualquier tipo de comida o banquete, ya sea entre cristianos o entre paganos. 

Hechos 2, 46; Pedro 2, 13; Judas 1, 12; quizá también en la Primera de Corintos 11, 21-

22”. La Sagrada Biblia. Ed. Crédito Reymo, Colombia, 1983.  p. 1218. 
163  Esto en íntimo paralelismo con la noción del duhka como proceso del conocimiento 

en tanto que sufrimiento. 
164  Romanos, I, 2.  I Corintios, III. 
165  Pedro. II, 6. 1. Véase también 4. 3, 4. 
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Talmud166, y forman el corpus más extenso -con la excepción, quizá, del 

siguiente grupo- de los escritos gnósticos originales en nuestro poder. Estos 

libros contienen tratados mitológicos y doctrinales, enseñanzas rituales y 

morales, una liturgia y colecciones de himnos y de salmos, de las cuales estos 

últimos contienen a su vez algunos poemas religiosos profundamente 

conmovedores”167. 

 Todos estos textos, junto con los evangelistas, tienen una vinculación 

directa con el sentido de los Apócrifos, donde el tema del logos se desprende 

                                                 
166  Talmud estrechamente relacionado a ciertas facetas del pensamiento griego 

presocrático, como al de Demócrito, por ejemplo, en sus enseñanzas sobre “la sensatez” y 

“la humildad”. Cf. Talmud. Enciclopedia Judaica Castellana, México, 1953. p. 33 y de 

Demócrito, fragmentos 199-202. Compárese también con aquello que dice Isaías, LVIII, 7 

“Comparte tu pan con los hambrientos y lleva a los pobres errantes a tu casa” con el 

Talmud, op. cit. p. 38. 
167  Op. cit. Jonas. La religión gnóstica. p. 73. 
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del logos cristiano apegándose al gnóstico que se desengancha a su vez de los 

ritos órfico-dionisiacos. Esta conjetura, de alguna manera divorcia al sentido 

gnóstico del “Espíritu Santo” cristiano, y hace que dicho misterio esté inserto 

en lo innombrable, en lo inmutable, en lo indestructible como prepadre, 

preprincipio y abismo que sólo la patrística pudo relatar contribuyendo así en 

las bases teológicas de las Escrituras. Por ejemplo, en la oratio-plegaria del 

“Pater Noster” con el benedictum nomen tuum (…). encontramos una 

concordancia entre lo que dibuja Clemente como logos-pedagogo y lo que 

Platón refiere al topos-hiperuraniumm, concordancia que difiere de los 

ámbitos gnósticos al acercar demasiado a ese dios de dios que en el 

cristianismo simplemente no existe. Pero esa distancia sólo se podrá evaluar 

de una manera más mesurada hasta Epicteto168, como efecto de estas 

corrientes que tendrán sus alcances en Plotino y después, en las enormes 

diferencias que darán pauta a la Iglesia Ortodoxa Griega.  

 Un logos que más tarde será la clave del ofrecimiento de la salvación, 

pues esta redime, y es, por antonomasia, la idea del retorno de la muerte, y la 

idea de un más allá órfico. “El logos como Palabra. Pero también como 

Imagen. La Palabra más la Imagen da la presencia. Logos, pues, como 

Presencia humana. La teología del Logos es la teología de la expresión de 

Dios, de la expresión en Dios, de la expresión que es Dios. En el Verbo, Dios 

se dice y se siente en divina alteridad, una e inseparable...  La imagen es 

                                                 
168  Epicteto. Disertaciones por Arriano. Biblioteca Clásica Gredos No. 185, Madrid, 

1993. Donde prácticamente todas sus partes, aunque éticas y filosóficas, no pierden jamás 

ilaciones con los estoicos y los gnósticos. 



~ 58 ~ 
 

siempre palabra, directamente palabra… La Palabra será la Palabra de la 

Imagen… la Imagen es la Palabra.”169 

 Un precioso texto gnóstico nos alumbra a ver esta diferencia de visiones 

que tuvo la gnosis premedieval con la patrística. Texto, por demás sin título y 

además anónimo que quizá lo haya “hecho” algún maestro de los Padres de la 

Iglesia pensando en el hombre, en lo Uno o sobre Dios (que aquí, ipso facto, 

se trata igualmente del logos), de manera mucho más amplia a la visión de 

esto que se nos ha impuesto de manera barata y que finalmente lleva 

consecuencias filosófico-políticas para todo “nuestro tiempo”: 

“Y es el hombre quien se hizo según cada uno de los eones. Este es al 

que el Todo deseó conocer y es éste perfecto total y este es el Hombre-Dios 

que es así mismo un dios. Es un invisible, un incognoscible, un silencioso 

total, un incomprensible y un sereno. Es al que no es posible maldecir. Sólo es 

posible bendecirle diciendo: ‘Te bendigo, oh, Padre de todos los padres de luz. 

Te bendigo, oh, Infinito de luz, que superas todo lo que es infinito. Te 

bendigo, oh, Incomprensible de luz, que estás sobre todo lo que es 

incomprensible. Te bendigo, oh, Indecible de luz, que eres anterior a todo lo 

que es indecible. Te bendigo, oh, Imperecedero de luz, que superas a todo lo 

que es imperecedero. Bendígote, oh, Fuente de luz, de donde es toda luz. Te 

bendigo, oh, Impensable de luz…Te bendigo, oh, Inengendrado de luz. Te 

bendigo, oh, Autocreado de luz. Te bendigo, oh, Prepadre de luz, que superas 

a todos los prepadres. Te bendigo, oh, Invisible de luz, que eres anterior a todo 

lo que es invisible. Te bendigo, oh, Pensamiento de luz, que estás por encima 

de los pensamientos todos. Te bendigo, oh, Dios de Luz, que eres anterior a 

                                                 
169  Andreu, Agustín. El logos alejandrino, Op., Cit., páginas: 23 y 24. 
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todos los dioses. Te bendigo, oh, Conocimiento, que eres luz para todos los 

conocimientos. Te bendigo, oh, Incognoscible de luz, que eres anterior a todo 

lo incognoscible. Te bendigo, oh, Silencioso de luz, que eres anterior a todo lo 

que es silencioso. Te bendigo, oh, Omnipotente de luz, que superas a todo lo 

que es Omnipotente. Te bendigo, oh, Triple potencia de luz, que superas a 

toda potencia triple. Te bendigo, oh, Indiscernible de luz, tú, sin embargo, eres 

el que distingues toda luz. Te ruego a ti, oh, pura luz que superas a todos los 

puros. Te bendigo… como tú hablas… Te bendigo a ti que los entiendes a 

todos mientras que ninguno te entiende. Te bendigo, tú eres el que abarcas al 

Todo, mientras que ninguno te abarca a ti. Te bendigo, tú que eres el 

inengendrado que ha engendrado todo porque ninguno te ha engendrado. Te 

bendigo, oh, fuente del Todo y de todo. Te bendigo, oh, verdaderamente 

autoengendrado de luz, que eres anterior a todos los autoengendrados. Te 

bendigo, oh, verdaderamente sereno de luz, tú eres luz para los que has 

movido en la luz. Te bendigo, oh, silencioso de todos los silencios de luz. Te 

bendigo, oh, salvador de todos los salvadores de luz. Te bendigo, oh, solo 

incomprensible de luz. Te bendigo, el solo que eres lugar de todos los lugares 

del Todo. Te bendigo, el solo que eres sabio y el solo que eres sabiduría. Te 

bendigo, oh, solo inalcanzable… Te bendigo, oh, Bueno, que manifiestas todo 

lo que es bueno. Te bendigo, oh, luz que sola manifiestas todas las luces, te 

bendigo a ti que originas todo intelecto y que das vida a todas las almas. Te 

bendigo, oh, reposo de estos… Te bendigo a ti que resides en toda paternidad 

desde el origen hasta ahora. Buscan por ti, porque tú eres su búsqueda… Oyes 

la plegaria del hombre en todo lugar que ore con todo su corazón. Este es el 

Padre de todo padre, el Dios de todo dios, el Señor de todo señor, el Hijo de 
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todos los hijos, el Salvador de todos los salvadores, el Invisible de todo lo que 

es invisible, el Silencio de todos los silencios, el Infinito de todos los infinitos, 

el Incomprensible de todos los incomprensibles, el Morador abismal de todos 

los moradores del abismo y un lugar de todos los lugares. El uno y solo 

intelectivo que existe antes de todo intelecto y también un intelecto que es 

anterior a todo intelecto y un incomprensible que… un carente de semejanza 

que es antes que todas las semejanzas… que es extenso sobre toda… que 

existe antes que todos los lugares es, y que existe antes que todas las alturas. 

Es un sabio sobre toda sabiduría, santo sobre todos los santos y bueno sobre 

todos los buenos. Es la semilla de todo lo que es bueno y así mismo esta 

encinto de todo esto. El autocreado o el vástago único que existió antes que el 

Todo, que se engendró solo y que existe siempre, es un autoengendrado, un 

eterno. Carece de nombre y le pertenecen todos los nombres. Su conocimiento 

precede a las totalidades. Contempla a las totalidades, observa a las totalidades 

y oye a las totalidades. Es poderoso sobre todos los poderes y su rostro 

inalcanzable es imposible de mirar. Este es el que existe en una semejanza. Es 

insustancial, silencioso, incognoscible y misterio total, omnisciente, sin 

principio y… al que pertenecen… Todas las luces están en él, toda vida está 

en él, todo reposo está en él, todo… está en él y la Madre y el Hijo están en él. 

Este es el bienaventurado único. Porque las totalidades han necesitado de él, 

pues a causa de él todas ellas viven. Es él el que conoce a todas las totalidades 

en su interior y el que contempla a las totalidades dentro de él. Es un 

incomprensible, pero es el que comprende a las totalidades. Las recibe para sí 
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mismo y nada existe fuera de él… No hay lugar fuera de él. No hay nada 

intelectivo ni nada enteramente salvo el Uno Solo… Ellos se esfuerzan…ʼ”170 

Relaciones “secretas” que guardan 

estos textos, como este copto latino, con 

los Textos de magia en papiros griegos171 

que hoy podemos comenzar a estudiar 

tras las huellas que del logos tenemos y 

de entre las cuales podemos enlazar las 

enseñanzas de Cristo con las de Simón el 

mago, por ejemplo, o las de Plotino con alguna secta “secreta” de los años de 

la iglesia primitiva de la era cristiana. 

 Con este sentido multívoco “nace”, como parte de las génesis del 

medievo, el espíritu ético de lo que será desde entonces Occidente. Ética que 

dejó a la gnosis heredando sólo parcialmente la sabiduría platónica, pero sin la 

mística que sin duda lograron ver los medievales en su momento, en esas 

mismas fuentes. Idea de Unidad transformada en el vector político de las 

instituciones por venir que le dio -esa idea de unidad- forma determinante a la 

fenomenología política, al “conocimiento” y a la concepción del Estado en ese 

fundamento. 

 

 

 

                                                 
170  García Bazán, Francisco. La gnosis eterna (Antología de textos gnósticos griegos, 

latinos y coptos I). Trotta, Barcelona,  2003. pp. 363-365. 
171  Y que se la debemos a la Biblioteca Clásica Gredos No. 105, con el mismo nombre 

en el título. Madrid, 1987.  
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CAPÍTULO III 

 

DIONISOS Y LA SEÑORA DEL LABERINTO 
 

El verdadero mundo es música. 

La música es lo monstruoso. 

Si uno la escucha se abriga en el ser. 

 

Rüdiger Safranski172. 

 

 

I 

 

Pues lo hermoso no es otra cosa que el comienzo de lo terrible 

en un grado que todavía podemos soportar. 

 

Riner María Rilke173. 

 

 

La fenomenología política está cimentada en los albores, en los umbrales de lo 

que nos engendró humanos. Y en ese sentido, Occidente deberá voltear a ver a 

Hesíodo -quizá junto a Apolodoro- como fundamental. Aunque ello mismo 

nos remita a sabidurías mucho más arcaicas como sorprendentes, como lo 

apunta Walter Burkert174, cosmogonías que van paralelas a las configuraciones 

teogónicas prefilosóficas (para el caso griego), tales como las de Ácman, 

Ferecides, Epiménides o la de Museo175, paisajes deslumbrantes como 

                                                 
172  Safranski, R. Nietzsche. Tusquets, Barcelona, 2002. p. 17. 
173  Rilke. Elegías de Duino. Hiperión, Madrid, 1999. p 15. 
174  Cf. Burkert, W. De Homero a los magos. Op. cit.  
175   Véase, Op.,cit. de Roxana Martínez, La aurora del pensamiento griego. 
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sorprendentes, como nos lo hace ver, incluso, el llamado “Papiro de 

Derveni”176. 

Homero es un referente 

complejo respecto a las génesis del 

pensamiento heleno, pues él mismo 

representa ser un problema entre su 

personalidad y las paradojas que 

encierran tanto la Ilíada como la 

Odisea177. Y sin embargo, como referencia de un mundo hoy distante, 

(Homero) es vital, aunque relativamente carente de originalidad pues 

prácticamente toda la épica griega lo hace ver como uno de sus máximos 

representantes, pero sólo eso. 

 Los legados de las visiones originarias nos remontan al mito, pues, 

como lo señala Salustio “mito podría llamarse también mundo”178. Platón es 

“tardío”179 aunque en innumerables pasajes de sus diálogos180 nos ofrezca 

frescos de una cultura que incluso para él, ya era arcaica, como a la que nos 

referiremos más adelante; las visiones de Aristóteles alejan con su 

                                                 
176   Cf. Con Bernabé, Alberto. Textos órficos. Op., cit. pp. 149-186. 
177  Véase Kirk, G.S. Los poemas de Homero. Paidós, Studio, Barcelona, 1985. 
178   Citado por Kerényi, Dionisos, la raíz de la vida indestructible. Herder, Barcelona, 

1998. Página 212. 
179  Por ejemplo, como lo señala Emilio Lledó en La memoria del logos 

(particularmente en sus Capítulos II y III), Taurus, Madrid, 1984. “… Lo cual no quiere 

decir que Platón sea en sentido estricto, el primer filósofo. Sabemos que antes de él, hubo 

una importante tradición…” pp. 35 y ss. 
180  Eutidemo 241, Fedón 108, y en los intrincados varios comienzos de La República, 

en donde utiliza algunas alegorías sobre “el laberinto…” 
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interpretación181 las directrices (si es que las hay o las hubo) de aquellos 

tiempos “fundacionales” sobre o bajo lo que somos nosotros desde las 

postrimerías. Aunque no descartamos las lecturas posteriores que de la 

antigüedad existieron en toda la tradición posthelenística: Lucrecio y Luciano, 

son dos memorables puntos cúspides en todo esto. 

Nietzsche apuntó varias pistas para plantearnos los laberintos de “la 

condición humana” (política y filosófica) desde el mundo arcaico casi 

siempre182 desde la presocrática183 (con las lagunas comprensibles desde los 

ángulos de su tiempo), abriendo brechas intelectuales entre lo apolíneo y lo 

dionisiaco pare el pensamiento moderno no sin despertar en ello una 

verdadera tormenta sobre dichas cuestiones a la luz de las investigaciones de 

nuestros días. No obstante, más recientemente, los estudios filológicos y 

filosóficos como los de los eruditos Giorgio Colli, Alberto Bernabé, Dodds, 

Bermejo Barrera, García Gual, Vernant, Gernet y Detienne (entre muchos 

                                                 
181  Cf. básicamente a Cherniss, Harlod. La crítica aristotélica a la filosofía 

presocrática. (Capítulos I y VIII, esencialmente.) UNAM, México, 1991. Aunque la visión 

de Pierre Aubunque. El problema del ser en Aristóteles. Taurus, Madrid,1981, es un 

revelador texto sobre la enorme importancia de los presocráticos en las partes más álgidas 

del mismo Aristóteles. Sin embargo, los hilos entre el pensamiento antiguo y su influencia 

con la metafísica de hoy como legado de Aristóteles, puede ser rastreado con sigilo en el 

precioso texto de Luigi Ruggiu. Tempo conscienza e essere nella filosofia di Aristote. 

Saggio sulle origini del nichilismo. Paideia, Brescia, 1970.  
182  Obviamente, sin negar en esto la influencia que tuvo de Kant o de Schopenhauer, 

por ejemplo.  
183  Véase Nietzsche, F. Homero y la filología clásica (Lección inaugural. Basilea. 

1869). Ediciones Clásicas, Madrid, 1995; también de Nietzsche. Los filósofos 

preplatónicos. Trotta, Madrid, 2003; sus escritos sobre retórica. Trotta, Madrid, 2000, y 

muy particularmente su Poesía completa. Trotta, Madrid, 2000. Que del primer libro al que 

me refiero, hice una presentación que se publicó en el Boletín de la Asociación Mexicana 

de Estudios Clásicos, año 3, números 3 y 4, diciembre de 2002. 
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otros184), nos empujan a una reflexión mitográfica más profunda que ha hecho 

estallar el conocimiento de la antigüedad en múltiples vertientes. Y es en ese 

sentido que nosotros, abocados a rastrear y estudiar las huellas más 

significativas de lo prerracional aun en lo heleno, delimitamos nuestro campo 

de acción en un solo dios (en la era arcaica del pensamiento griego), Dionisos, 

para poder reformular con cierto mínimo decoro, las fundacionales categorías 

que hacen posible a lo que hoy seguimos siendo, sin perder de vista que hay 

muchas y muy profundas diferencias entre el hombre de aquel tiempo y de 

aquella cultura compleja con el nuestro. Bajo esa tonalidad pudiese ser una 

columna base Karl Kerényi185 pero no la única. 

 Remitirnos por lo tanto a las visiones prerracionales (pregriegas), es 

ahondarnos en un universo que toca las vértebras más íntimas de los 

fundamentos del logos186 ahí, donde aún no era llamado . En este 

                                                 
184  La lista es amplia, muy extensa. Tan sólo de los autores señalados aquí destaco 

alguna obra representativa de su varia producción que citamos a lo largo de esta tesis: de 

Colli, su Sapienza grega (Adelphi -en tres tomos- Milán, 1994); de Bernabé, Textos Órficos 

(Trotta, Madrid, 2004); de E.R. Dodds, Los griegos y lo irracional (Alianza, Madrid, 

1985); de Bermejo Barrera. Los orígenes de la mitología griega (Akal, Madrid, 1996); de 

García Gual. La antigüedad novelada (Anagrama, Barcelona, 1985); de Vernant. Los 

dioses, los hombres. (Anagrama, Barcelona, 2000): de M. Detienne, Mito y tragedia en la 

Grecia antigua. (Taurus -en dos tomos-, Madrid, 1989)…  
185  De Karl (Károly) Kerényi. Dionisos, raíz de la vida indestructible. Herder, 

Barcelona, 1994, y En el laberinto, Siruela, Madrid, 2006. Sin embargo, “Dionisos” es un 

tema que ha abordado de una manera igualmente sólida y seria en las últimas décadas del 

siglo XX e inicios de éste; Marcel Detienne, cf. La muerte de Dionisos. Taurus, Madrid, 

1975; Las artimañas de la inteligencia. Taurus, Madrid, 1988, y Los maestros de verdad en 

la Grecia arcaica. Taurus, Madrid, 1983. 
186  Y de la política como logos. Cf. con mi artículo: “Pensar la ciudad (o sobre la 

construcción de la convivencia de Occidente)”, en la Revista de Estudios Políticos Nº 31, 

de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, México, 2002. 
  Las empatías que hubo entre el logos antiguo y la idea del Tao (en el pensamiento 

chino de Lao Tsé) las trato en mi tesis de Maestría que lleva por título: Heráclito: lo 

político. UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, México, 2005. 
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sentido, una ventana es no sólo la da Heráclito al considerar al  como 

, sino la que ofrece, la lectura mística de Parménides que representa 

toda una parte del “sentir” griego188, con los alcances que a la postre tendrá en 

algunos de los Padres de la Iglesia como si fueran (esos alcances) una vértebra 

de un afuera de la filosofía, como un camino consecutivo de la concepción 

órfica luego “olvidada” o al menos “oculta” que tras de sus palabras, otrora 

iniciáticas, encontramos a la vez, se supone, otra tradición equivalentemente 

importante189, pero más oscura y quizá más antigua ante la órfica, que es la 

dionisiaca. “Tradición” o simple legado que para Detienne nos remite a la 

época de piedra, a los límites del Neolítico con la configuración naciente del 

lenguaje y del silencio190. 

 Giorgio Colli dice: “Hay algo que precede incluso a la locura: el mito 

nos remite a un origen más remoto”191. Es ese tránsito al que se refiere 

Escohotado que va de physis a polis192, libro por demás elemental que muestra 

esquemáticamente lo que pretende con mayor “seriedad” Platón y Jenofonte al 

poner en boca de Sócrates, la preocupación sobre ese salto que hará la cultura 

griega, que ni siquiera la pudieron hacer las visiones más elaboradas que en 

ese tiempo se dieron en Mesopotamia que es una reflexión sobre “la ciudad” 

como efecto de una querencia de la koinonía, es decir, de la comunicación.  

                                                 
188  Véase por ejemplo de Colli, G. Sapienza greca, op. cit. las partes de “Eleusis” y de 

“Enigma”. 
189  Cf. con Bernabé. “La verdad revelada y la filosofía como iniciación”, en Textos 

órficos, op. cit.  pp.  69-74. También en op., cit. Burkert. Cultos mistéricos. “Teología y 

misterio. Mito, alegoría y platonismo”. pp.81-108. Para este mismo tema: Gómez del 

Liaño, Ignacio, Filósofos griegos, videntes judíos. Siruela, 2ª edic., Madrid, 2004. 
190  Cf. op. cit. Detienne. La muerte de Dionisos. 
191  Colli, G. El nacimiento de la filosofía. Tusquets, Barcelona, 1983. 
192   Escohotado, Antonio. De physis a polis. Op., cit. 
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La prepalabra como figura que alberga el mito, le dio al gemido cierto 

sentido bajo la tutela del dolor y del placer: la risa, el llanto, por ejemplo, son 

aspectos de los cuales nos da cuenta el mito, y Dionisos habla por sí mismo en 

la estela que ofrece el efecto de su naturaleza. En esto tal vez no haya fondo 

primordial sino en “la raíz más lejana de esa manifestación pululante de una 

vida procedente de los dioses”193. 

 

II 

 

“A menudo la filosofía no es otra cosa  

que el valor de entrar en un laberinto”. 

 

              K. Krauss194. 

 

Un dios (fuerza o naturaleza) central es Dionisos desde la antigüedad. No es 

sólo una figura griega en la cosmovisión humana primitiva, sino una figura 

coincidente en prácticamente todas las grandes culturas; es un elemento 

universal en el fondo de los mitos del mundo195, donde se equipara Dionisos a 

Baco, a Shiva, a Nirvana, a Tláloc enfurecido196, a Zaratustra197, a Cristo 

                                                 
193  Ibídem. 
194  Citado por Kerényi. En el laberinto, op. cit. p. 9. 
195  Como bien lo sugiere Robert Graves en su libro: Los dos nacimientos de Dionisio. 

(pp. 129-138.) Seix Barral, Barcelona, 1984. 
196  La hija de Tláloc (?), Mayahuel, es la que les regala el Mezcal a los hombres y así, 

transforma en dios al guerrero que la toma, que le bebe… Cf. Graves, R. La comida de los 

centauros. Alianza Tres, Madrid, 1994, p. 77, a propósito de “los hongos” y Dionisos. 
197  Como por ejemplo lo apunta Nietzsche a través de sus “Ditirambos de Dionisos” en 

su Poesía Completa, op. cit., pero que en esta parte de este texto más bien me refiero al 

Zoroastro histórico en sus dimensiones religiosas. Véase también mi artículo titulado “Los 
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ensangrentado198 y al Yah del desierto, a Zagreo199, a las deidades de aspecto 

de serpiente o a Krishna (entre otros muchos).  

 “La teología apofática de Dionisio tiene, como vimos al tratar al Dios 

Ignoto del gnósticos, una larga prehistoria, algunos de cuyos jalones conviene 

recordar. Ya en Homero hay referencias a la Noche, que significa el caos o 

tiniebla primordial, como divinidad máxima, a la cual hasta Zeus reverencia. 

Hesíodo vio en el Caos (Teogonía 16) el principio de Todo, y según diversas 

teogonías (especialmente las órficas), el Caos y la Noche, u otras entidades 

semejantes (Erebo, Tártaro, etcétera), constituyen el primordio del universo. 

De una manera más precisa, el Bien hyerousios de la República y el Uno-que-

no-es del Parménides, así como el Dios Aristotélico que es Causa Final y 

trascendente del universo, pusieron las bases a la teología apofática, que, 

pasando por los neoacadémicos, se afianzó en Filón, los gnósticos, Plotino 

(Enéada V, 3, 13), Proclo y Gregorio Niseno (335-394), hasta desembocar en 

Dionisio”200. 

Para el legado heleno, al menos así lo dice Hesíodo, el muy risueño 

Dionisos fue hijo de Zeus y de Sémele201 -hija de Cadmo202-; “Dionisos, el de 

                                                                                                                                                     

orígenes del Zaratustra de Nietzsche en el pensamiento griego arcaico” en la Revista de 

Estudios Políticos No. 26, de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, 

México, 2001. 
198  Véase, por ejemplo, el texto de Deleuze, Gilles. “Dionisos y Cristo”, en  Nietzsche 

y la filosofía. Anagrama, Barcelona, 2002. 
199  Cf. con Kerényi, Dionisos. Op. cit. pp. 69-70. 
200   Gómez de Liaño, Ignacio. El círculo de la sabiduría. Tomo I. Op., cit., p. 635. 

Autor que por cierto escribe “Dionisio”, españolizando así a lo que aquí escribimos por 

“Dionisos”. 
201  Cf. con Kerényi Dionisos, op. cit. pp. 84-85 “… pertenecía en Frigia a una diosa de 

los infiernos… contiene el significativo elemento del ‘nacimiento de la muerte’ de una 

forma no menos clara y explícita que la leyenda de Coronis…” (Coronis fue amante de 

Apolo, madre de Esculapio) 
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dorados cabellos, a la rubia Ariadna, hija de Minos, la hizo su floreciente 

esposa; y la convirtió en inmortal y exenta de vejez, el Cronión”203. 

 “Según los historiadores cretenses en quienes se basa Diódoro, Dionisos 

era sobre todo el dios del vino. ‘De este dios afirman ellos -prosigue Diódoro- 

que nació en Creta como hijo de Zeus y de Perséfone’. Y añade luego que se 

trataba del mismo que acabó desgarrado por los Titanes, según la tradición de 

los misterios órficos. En otro pasaje queda claro que los informantes cretenses 

no estaban seguros si la madre de Dionisos debía llamarse Perséfone o 

Deméter. El mito en sí se encuentra en la obra del apologeta cristiano 

Atenágoras, concretamente en un extracto de la teología órfica que se ha 

perdido. Ovidio menciona la seducción de Perséfone, por su parte, que se le 

presentó en forma de serpiente, al final de una enumeración de las historias 

amorosas de Zeus varius Deoida serpens: ‘engañó a la hija de Deo como 

centellante serpiente’. Las tres palabras contienen dos de tres antiquísimos 

elementos del mito originario. Son los dos arcaicos en términos absolutos: el 

incesto y la serpiente…”204  

                                                                                                                                                     
202  Cadmo se casó con (H)Armonía (hija del Amor y de la Guerra), de la cual “tuvo 

Polidoro, y a cuatro hijas: Ino, Agave, Autonóe y Sémele. Toda esta familia fue en extremo 

desgraciada, lo que dio margen a la siguiente fábula: para vengarse Vulcano de la 

infidelidad de Venus, dio a su hija Harmonía un vestido teñido de toda especie de crímenes, 

lo que hizo que todos sus hijos fuesen unos malvados. Harmonía y Cadmo después de 

haber experimentado muchas desgracias, ya en sí mismo, ya en sus hijos, se vieron 

transformados en serpientes”. (Cf. con Noël, Diccionario de mitología universal. Dos 

tomos, Edicomunicación, Barcelona, 1991) y por supuesto, con el bello libro de Roberto 

Calasso: Las bodas de Cadmo y Harmonía. Anagrama, Barcelona, 1994. 
203  Hesíodo. Teogonía. 947-949 en “Obras y Fragmentos”, op., cit.   
204  Kerényi, Dionisos, op., cit. pp. 86-87. 
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 La historia de Ariadna205, figura central en Dionisos, no deja de 

sorprendernos y de ser capital pues, es una mujer pero también es una diosa, 

es una doble naturaleza206. Por instantes Ariadna, Sémele o Perséfone se 

funden y representan lo mismo, una vez es una, y otra vez otra es la “señora 

del laberinto”207, figuras que se funden hasta con Artemisa y la misma 

Afrodita208. “Esta ambigüedad suya radical, nos arrastra hacia una 

interpretación simbólica del Pasifae209, el Minotauro210, Dédalo211, Teseo, 

                                                 
205  Hija de Pasifae y de Minos, rey de Creta, hermana de Fedra y media hermana del 

Minotauro.  
206  Véase el hermoso libro de Roberto Calasso. Las bodas de Cadmo y Harmonía. Op., 

cit.  
207  Cf. Colli, G. El nacimiento de la filosofía. Op., cit. p. 22 y a Kerenyi, Dionisos, 

raíz… op., cit. p. 83; Kerenyi, En el laberinto, op., cit. p. 166-167. 
208  Kerenyi. Dionisos, raíz…. p. 84.  
209  Hija del Sol y de Creta, o de Perséis. Casó con Minos… Cf. con Noël, op. cit.  p. 

1044.  
210  “Minotauro, medio hombre y medio toro, fruto según los atenienses, interesados en 

mancillar el honor de su vencedor, de la antinatural pasión de Pasifae, mujer de Minos, por 

un toro blanco. Minos sacrificaba cada año a Neptuno el toro más hermoso de su rebaño. 

Una vez encontró uno tan bello, que Minos lo sustituyó por otro de menos valor. Irritado 

Neptuno, inspiró a Pasifae una vergonzosa pasión por aquel toro, que Dédalo favoreció 

construyendo una vaca de cobre hueca con la que ésta, introduciéndose dentro, satisfacía su 

pasión amorosa por el animal. El nacimiento del Minotauro fue el fruto de estos amores. El 

mismo Dédalo construyó entonces el famoso laberinto de Creta, para encerrar en él a este 

monstruo que se alimentaba de carne humana. Vencidos los atenienses, se vieron obligados 

a enviar, cada siete años, a Creta, siete jóvenes y otras tantas muchachas para servir de 

alimento al monstruo. Tres veces se pagó el tributo, pero a la cuarta, Teseo se ofreció para 

librar a sus conciudadanos. Mató en efecto al Minotauro y libró a su patria del humillante 

tributo a que estaba obligada. Esta fábula está fundada en la equivocación del nombre. El 

toro es un guerrero llamado Tauro; y el hijo de padres dudosos recibió el nombre de 

Minotauro, como suponiendo ser hijo de Tauro y de Minos”. Cf. con Noël, op. cit.  pp. 897-

898. y con Eneida 6. 
211  “… Fue uno de los más hábiles artistas que produjo Grecia, arquitecto y estatuario 

distinguido, inventor de la segur [hacha], del nivel, del berbiquí, sustituyó el uso de las 

velas al de los remos e hizo estatuas animadas que veían y caminaban, es decir 

aparentemente, muy superiores a los groseros bosquejos del arte de su cuna… refugiado en 

Creta en la corte de Minos, construyó el laberinto… y, habiendo favoreciendo los amores 
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Ariadna y Dionisos”212 como también converge Kerényi. “Hija de Minos, rey 

de Creta, enamorada del buen parecer de Teseo, que había ido a Creta para 

combatir con el Minotauro, le dio un ovillo de hilo con el cual le fue fácil salir 

del laberinto. Al marcharse Teseo de Creta se llevó consigo a su libertadora, 

aunque bien pronto la dejó abandonada en 

Naxos. La llegada de Baco213 a esta isla la 

consoló de la infidelidad de su amante y 

casando con ella, le regaló una hermosísima 

corona de oro, obra maestra de Vulcano, 

colocándola luego en el número de los astros. 

Esta parte de la historia de Ariadna se 

encuentra también de otro modo. Hechizado 

Baco de la juventud, de la belleza y sobre todo de la cabellera de Ariadna, 

insinuó a Teseo que se la cediese. El héroe ateniense, poseído de un terror 

divino, la dejó mientras dormía. Entonces, acercándose Baco, le ofreció una 

inmortalidad exenta de vejez, que en su favor había ya obtenido de Júpiter, y 

le dio el nombre de Libera. Plutarco dice, y es lo más verosímil, que fue 

arrebatada a Teseo en Naxos por Onaro, sacerdote de Baco. Siguiendo a 

Homero, Diana fue la que retuvo a Ariadna por complacer a Baco. Según 

                                                                                                                                                     

de Pasifae, fue encerrado en el laberinto con su hijo Ícaro y el Minotauro. Entonces Dédalo 

fabricó unas alas artificiales que pegó con cera a sus espaldas y a las alas de su hijo Ícaro, y 

se puso en libertad. Pero éste, olvidando sus instrucciones, se remontó tanto que el sol 

derritió sus alas y cayó al mar Egeo, donde se ahogó… hay otros dos Dédalos… Cf. con 

Noël, op. cit.  p. 398 y con Colli, op. cit.  El nacimiento de la filosofía. p. 23.  
212  Op. cit. Colli. El nacimiento de la filosofía. p. 22. 
213  Debido al uso literal de las fuentes que utilizo, aunque no son lo mismo ad literam, 

en este texto Baco y Dionisos son sinónimos como algunas otras que en adelante 

cohesionan las figuras romanas con las griegas en su similitud. 
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Higinio, Ariadna recibió de Teseo la corona compuesta de aquellos diamantes, 

cuyo resplandor guió a Teseo para salir del laberinto. Ovidio, propone la 

narración de Peón de Amatonta, ‘Arrojado Teseo, dice, por una tempestad 

sobre las costas de Chipre, se vio Ariadna, que estaba encinta y enferma, en la 

necesidad de desembarcar. Apenas él hubo regresado a su nave, cuando ésta 

fue arrojada de la costa por una ráfaga de viento. Las mujeres de la isla 

acogieron a Ariadna con la mayor humanidad, procurando suavizar su dolor 

presentándole cartas supuestas de Teseo. No obstante, Ariadna murió en el 

parto y cuando su amante regresó a la isla, afligido con la novedad, dejó una 

suma considerable para ofrecerle sacrificios y tributarle honores divinos. 

Antes de salir le mandó hacer dos pequeñas estatuas que debían consagrársele. 

Los amatusienses llamaban al bosquecillo donde enseñaban su sepulcro el 

bosquecillo de Venus Ariadna. Los habitantes de Naxos contaban dos Minos y 

dos Ariadnas, una de ellas se casó con Baco en la isla de Naxos, le dio un hijo, 

Estáfilo214; y la otra, muy posterior a la primera, arrebatada y abandonada por 

Teseo, se retiró a Naxos con su nodriza Corcina, donde murió venerada por 

aquellos isleños. Pero las fiestas de las dos Ariadnas eran enteramente 

distintas, pues en la primera, era todo alegría y festines, y en la segunda, no 

había más que luto y aflicción’”215.  

 Sin embargo, Giorgio Colli apunta que “en otros lugares se menciona la 

relación entre Dionisos y una divinidad femenina, pero no sólo de modo 

indirecto y alusivo, para que no se trasluzca una relación sexual. Así, en la 

                                                 
214  Según Apolodoro. Epítome (de la Biblioteca) 1, 9. Biblioteca Clásica Gredos Nº 

85, Madrid, 1985, Dionisos tuvo cuatro hijos con Ariadna: Toante, Estafílo, Enopión y 

Pepareto.  
215  Cf. op. cit. Noël. pp. 156-157.  
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tradición eleusina, Dionisos se presenta junto a Kore216 (que no es sólo hija de 

Deméter, sino que muchas veces significa en las fuentes órficas, la divinidad 

femenina virgen en general, como por ejemplo, Atenea o Artemisa), pero el 

vínculo sexual entre los dos, procede exclusivamente de su desdoblamiento en 

el mundo de los Infiernos, donde Dionisos aparece como Hades (así lo afirma 

Heráclito217), y Kore como Perséfone. Hades goza de Perséfone mediante el 

rapto, la violencia. En cambio, en el mito cretense, Dionisos es el esposo de 

Ariadna”218 (aunque ella ame a Teseo). Y añade Colli: “Ariadna abandona a 

Dionisos por amor a Teseo, es decir, que pasa de una vida divina a una 

humana. Pero, al final, Dionisos prevalece, su acusación guía el castigo de 

Artemisa: Ariadna muere como mujer y no es gozada por Teseo, vive como 

diosa”219.  

En esta parte de la historia la versión de Kerenyi añade: “La versión 

homérica de la muerte de Ariadna sólo se entiende suponiendo la existencia 

entre ella y Dionisos del vínculo más estrecho que puede haber entre hombre y 

mujer: Artemisa, castiga con peligrosos dolores la virginidad perdida, entró en 

escena cuando Ariadna –considerada en la mitología griega la mujer elegida 

por Dionisos entre todas las mujeres– se disponía a escapar del ámbito de 

poder y de la posesión de Dionisos. La Teogonía (947-949) de Hesíodo 

corrige a Homero y menciona por eso la clemencia de Zeus, quien concedió a 

                                                 
216  Se relaciona sobre todo con la religión minoica, con los misterios y con las orgías. 

Cf. con Poupard, Paul. Diccionario de las religiones. Herder, Barcelona, 1987. A Kore (o 

Coré) se le asemeja con Deméter y con Ceres. (ge-metrous=diosa de la tierra o de lo que 

habita en la tierra, o bajo ella, de ahí que sea una del “submundo”). 
217  Fr. 15.  
218  Colli, El nacimiento de la filosofía. op. cit. p. 22.   
219  Ibídem. p. 23. 
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Ariadna la inmortalidad y la eterna juventud. En el Hipólito de Eurípides 

(339), Ariadna es ‘miserable’ (talaina) a juicio de su hermana Fedra porque 

pecó contra su padre y contra su hermano, contra Minos y contra Minotauro, 

por amor a Teseo… y sin embargo, es la ‘esposa de Dionisos’ […] Teseo 

abandonó a Ariadna en una pequeña isla o, más bien, una roca mientras 

dormía, y Dionisos la despertó de un profundo sueño. Y ella recibió del dios la 

corona que como ‘corona de Ariadna’ brilla en el cielo: la Corona borealis220. 

La colocación de la corona entre las estrellas es, al igual que el viaje al cielo 

después de la boda, un signo residual del vínculo originario de Aridela con el 

cielo. Sin embargo, ¡no en todos los relatos recibió ella la corona en la isla de 

Día, donde la reencontró Dionisos!221 Conforme a una versión, Ariadna se 

dejó seducir por Dionisos por ese precio222, y la corona ya fulgía en el 

laberinto. El recuerdo de una boda cretense aparece mencionado, basándose en 

una adaptación literaria desconocida, por el orador Himero en el siglo V d. de 

C. Dionisos tomó por esposa a Ariadna ‘en cuevas cretenses’, afirma el 

orador: así, el estrato más antiguo quizá sólo aparece en las postrimerías de la 

antigüedad”.223 

 Esto en cuanto a su esposa Ariadna. En cuanto “a la madre del hijo de 

Zeus llamado Dionisos, se le dan diversos nombres: algunos dicen que fue 

                                                 
220   Kerenyi añade en esta cita, en su nota al pié de página número 79: “Aun cuando un 

poeta como Artato: Phaenomena 7, par. 2 tenga en cuenta a Homero en su expresión 

ambigua (. En la versión de Germánico 71 tunc illi 

Bacchus thalami menor addot honorem.”.  
221   Ibidem. En la número 80 “Higinio: Astronomica II, 5; según el poema que Higinio 

utilizó aquí como fuente, todos los dioses aparecían en la boda en Día. Afrodita traía la 

corona con las Horas”. 
222   Ibidem. (81) Epiménides, fr. 24 Diels; Higinio Astronomica II, 5. 
223   Kerenyi. Dionisos, raíz de la vida indestructible. Op., cit. pp. 85-86. 
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[Sémele224], otros Deméter o Io225, otros la llaman Dione226, otros 

Perséfone227, con quien Zeus se unió bajo la apariencia de una serpiente, y  

otros, Lete228”.229  

 Respecto de su padre y 

de su nacimiento, el mismo 

Graves dice: “Zeus, disfrazado 

de mortal, tenía un amorío 

secreto con Sémele230, hija del 

rey de Cadmo de Tebas, y la 

celosa Hera, disfrazada de 

vecina anciana, aconsejó a 

Sémele, que entonces estaba ya 

embarazada de seis meses, que le hiciera a su amante misterioso una petición: 

que no siguiera engañándola y se le manifestara en su verdadera naturaleza y 

forma. De otro modo, ¿cómo podía saber que él no era un monstruo? Sémele 

                                                 
224  Apolodoro, I, III, 2. 
225  Diosas del Cereal. “Nombre griego de Ceres que se cree corresponde a Ghemeter, 

la madre tierra. Los griegos habían hecho su mes demetrius, el décimo del año, que 

corresponde con poca diferencia a julio, en el cual Ceres reparte sus tesoros a los hombres”. 

Cf. Noël, op. cit. p. 405. 
226  Diosa del Roble. Hay varias lecturas sobre esta diosa, al menos dos: nos dice una 

que era hija de Océano y Tetis, la cual tuvo de Júpiter a Venus; otra que era esposa de 

Vulcano, objeto de los amores de Marte. 
227  Diosa de la muerte. Perthein =  devastar, y phonos = asesinato… Palabra que 

encubre un halo siniestro desde la perspectiva griega siempre viendo hacia Oriente, de 

donde proviene esta palabra antígua que sin duda titne que ver el vocable que se desprende 

del de “Persa”, “Perseo”, “Persia”, etcétera. 
228  Diosa del Olvido. Aunque cabría señalar la alianza que tiene esta palabra griega 

con la de “verdad”, pues en griego “lethe” también significa “ocultar”. 
229  Graves, Robert. Los mitos griegos. Tomo I, Alianza, Madrid, 1985. p. 65. 
230  Luna, hija de Cadmo y Harmonía. Cf. con Calasso. Las bodas de Cadmo y 

Harmonía. Op. cit. 
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siguió su consejo y cuando Zeus rechazó su suplica, ella le negó nuevo acceso 

a su lecho. Zeus se encolerizó, se le apareció en la forma de trueno y rayo, y 

consumió a Sémele. Pero Hermes salvó a su hijo seismesino: lo cosió dentro 

del muslo de Zeus para que madurara allí tres meses más, y a su debido 

tiempo asistió al parto. Por eso a Dionisos se le llama ‘nacido dos veces’ o ‘el 

hijo de la puerta doble’”.231  

Quizá en todo caso las relaciones que tuvo Dionisos con Ariadna a la 

vez puedan ser las que 

tuvo este dios con 

Pasifae (la mamá de 

Ariadna). Otra vez Colli 

nos ilumina aquí: “algo 

que manifiesta juego y 

violencia es la obra más 

ilustre de Dédalo: el 

laberinto. Minos encerró 

en él al fruto de los 

amores de Pasifae, el Minotauro. La que detrás de la figura del Minotauro se 

escondía Dionisos es una hipótesis que ya se ha formulado: el Minotauro 

aparece representado como un hombre con cabeza de toro, y sabido es que 

Dionisos tuvo una representación taurina y que en los cortejos dionisiacos el 

                                                 
231  Op. cit. Graves, Robert. Los mitos griegos. pp. 65 y 66. Vale aquí remarcar que 

“Sémele era adorada en Atenas durante las Leneas, el festival de las mujeres desenfrenadas, 

cuando un toro que representaba a Dionisos era cortado en nueve pedazos y sacrificado a la 

diosa anualmente. Un pedazo era quemado y los otros comidos crudos por los adoradores. 

Sémele es explicada habitualmente como una forma de Selene (Luna) y nueve era el 

número tradicional de las sacerdotisas orgiásticas de la luna en esos festivales...” (ibídem.)   
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dios aparecía como un hombre con la máscara de un animal, muchas veces de 

un toro. Así que el laberinto se presenta como una creación humana, del 

artista, del inventor, del hombre de conocimiento, del individuo apolíneo, pero 

al servicio de Dionisos, del animal-dios”232. Y junto con Colli nos 

preguntamos: “¿Qué otra cosa sino el ‘logos’ es un producto del hombre, en 

que el hombre se pierde, se arruina?”233. Esto que arruina es en parte la 

soberbia del hombre que sabe que puede dominar con ese espíritu dionisiaco 

lo colectivo, ruina donde el hombre es apaciguado por su propia realidad, por 

su propia condición finita, humana. 

 

III 

 

“Allá donde se mueve algo vivo,  

ahí también se encuentra cerca la muerte”. 

 

Otto, Walter234. 

 

Dice Kerényi del laberinto que “la obra de Dédalo, según Homero, era un 

lugar para la danza y para Ariadna en Cnosos; en la leyenda posthomérica, era 

una edificación con una planta formada por intrincados corredores. Allí se 

ocultaba, como se dice en este relato tardío, la vergüenza de la familia de 

Minos, el hermanastro de Ariadna”235. Un lugar de baile, donde el ritmo era 

retornar sobre sí mismo en una espiral.  

                                                 
232  El nacimiento. op., cit. p. 23. 
233  Ibídem.  
234  Citado por Kerényi en su Dionisos. Op. cit. p. 101. 
235  Kerényi. En el laberinto. Op. cit. p. 166.  
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 “En la Ilíada, como ya se ha indicado, la obra de Dédalo para Ariadna 

era un lugar para la danza, un lugar que también era -y aun antes que el tétrico, 

que el inframundo edificado de la leyenda posthomérica- una imagen del 

verdadero imperio de la ‘señora del laberinto’. Era el inframundo visto desde 

un aspecto especial. Este aspecto representaba la línea espiral que retorna 

sobre sí misma. En la época prehomérica la imagen del inframundo fue 

pensada como un laberinto en espiral y el retorno desde allí, como una gracia 

concedida por la reina del inframundo. Desde allá abajo ella reinaba como 

‘señora del laberinto’, como Ariadne, como “la purísima”: esto es lo que 

significaba el nombre, el más apropiado desde la perspectiva griega para la 

reina del inframundo, también llamada Perséfone, con su nombre pregriego. 

No sólo dejaba salir del inframundo a quien ella quería, sino que ella misma 

regresaba para convertirse en “la clarísima”, la Aridela del cielo, tal como se 

llamaba en Creta, con otro nombre asimismo griego. Como figura 

prehomérica, era la doncella divina de los cretenses, una diosa lunar, pero no 

sólo de la luna en el cielo, sino como señora del reino de los muertos que, 

llena de clemencia, devolvía a la vida.”236 

 Y es que Ariadna parece entonces que regresó a Teseo de la muerte (que 

lo resucitó), pero donde los hilos también pudiesen no ser los racionales 

apolíneos ni órficos, sino baquíticos dados por Dionisos. El centro de la vida y 

de la muerte, donde a la vez impera Ariadna, está en la oscuridad secreta, 

oculta en lo femenino, es ahí donde domina la ascesis cúspide de Dionisos 

para perdernos en ese laberinto (bello, sublime, temible, terrible). Dionisos es 

                                                 
236  Ibídem. pp.166 y 167. Dice Kerényi: “Sentía inclinación por la clemencia, pero 

sólo como podía sentirlo una doncella enamorada, y mortal…” 
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ese laberinto. Nietzsche lo dice así: “Sé juiciosa, Ariadna…/ Tienes orejas 

pequeñas, tienes mis orejas: / ¡mete en ellas una palabra juiciosa!/ ¿No hay 

que odiarse primero, si se ha de amarse?... Yo soy tu laberinto”.237 

 Pero el laberinto de Kerényi está sobre todo en el lenguaje238 que 

convendría desenmarañar desde la óptica del 

arte. Dionisos, al presentarse en los linderos 

de la esfera humana, pese a ser cruel, 

manifiesta su “ferocidad inmediata, ávida de 

sangre y de posesión bestial… en la emoción 

y en la efusión mística, en la música y en la 

poesía. Esa suavización de Dionisos recibe en 

el mito el nombre de Orfeo. Pero detrás de esa manifestación musical de 

Dionisos, hay un fenómeno interior, perturbador, la alucinación liberadora de 

los misterios, la gran conquista mística del hombre griego arcaico. Dice 

Píndaro de los misterios de Eleusis: ‘Bendito aquel que, después de haber 

visto eso, entra bajo la tierra: conoce el fin de la vida y conoce el principio 

dado por Zeus’ Quien revela ‘eso’ –el objeto inefable que en los misterios 

encuentra al hombre dentro de sí– es Dionisos, y Orfeo es su cantor. Los 

documentos órficos más antiguos, papiros y tablillas funerarias de los siglos 

IV y III a.C., son una traducción poética, accidental, no literal, del fenómeno 

mistérico, y, si bien su presentación interior ha seguido oculta, ajena a 

cualquier tradición, las palabras delirantes de una poesía simbólica podían 

devolver su cuadro escenográfico, con objetos rituales y las acciones que los 

                                                 
237   Nietzsche, F. Poesía completa. Op., cit. p. 78. 
238  Kerényi, Dionisos. Op., cit. p. 76. 
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acompañaban. Resulta sorprendente la forma dramática que revisten algunos 

de esos documentos órficos, como si una canción entre personajes, una 

representación sacra, perteneciese desde el origen al ritual mistérico, o por lo 

menos lo acompañara. En las tablillas funerarias encontramos un diálogo entre 

el iniciado y el iniciador a los misterios: en la progresión de ese diálogo se 

proyecta el reflejo de la conquista de la visión suprema. Y quizás ese aspecto 

teatral, dramático, de los misterios nos ofrezca otra vía para explorar el origen 

de la tragedia griega. Por lo demás, como hipótesis concuerda bastante bien la 

noticia de un proceso contra Esquilo por haber profanado los misterios de 

Eleusis ¿cómo, sino mediante sus tragedias, le habría sido posible semejante 

divulgación impía?239”. Suavidad mistérica que convoca al erotismo y al 

trance; suavidad salvaje que no deja de ser violenta, animal, dionisiaca.  

De tal manera, habrá que hacer una reflexión compleja entre los 

misterios a Eleusis, los textos y los mitos órficos, y los ritos dionisiacos que 

mantuvieron, hasta entradas las escuelas gnósticas romanas, una vigencia 

impresionante. Fuerza intelectual que atravesó toda la poesía griega clásica, 

pero sobre todo, a la tragedia misma, basada y fundada en la lírica arcaica, tal 

                                                 
239  Colli, El nacimiento de la filosofía. Op., cit. pp. 27-28. “También hay un elemento 

lúdico en el modo de manifestarse a los hombres de Apolo, en las expresiones del arte y de 

la sabiduría, pero el juego apolíneo incumbe al intelecto, a la palabra, al signo; en cambio, 

en Dionisos el juego es inmediatez, espontaneidad animal que se goza y se acaba en la 

visibilidad; como máximo consiste en abandonarse al azar, como sugiere el otro atributo 

órfico de los dados. Por último, el símbolo más arduo, más profundo, citado en un papiro 

órfico y presentado de nuevo muchos siglos después por las fuentes neoplatónicas: el 

espejo… Al mirarse al espejo Dionisos ve reflejado en él el mundo, en lugar de a sí mismo. 

Así, pues, este mundo, los hombres y las cosas de este mundo, no tienen una realidad en sí 

mismos, sólo son una visión del dios. Sólo Dionisos existe, en él todo se anula: para vivir, 

el hombre debe regresar a él, sumergirse en el pasado divino”.  (pp. 28-29).  
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como se trasluce a través de todo el legado en la misma240. Aunque en esto no 

es fortuito que entre los caminos a las iniciaciones hubiese mucha 

charlatanería (como lo denuncia Heráclito241), como quizá en todo tiempo lo 

ha habido. “Las experiencias de los iniciados en los misterios de Eleusis, se 

suelen confundir literalmente con el laberíntico viaje por los infiernos. En el 

santuario de Eleusis no había lugar para tales rondas”242, y sin embargo, se 

entrecruzaban algunas prácticas de cara a lo que se entendía en la antigüedad 

por infierno243, hades, inframundo, averno, tártaro.  

En todo caso, las danzas laberínticas donde Dionisos baila y hace bailar, 

han de contemplar aspectos de la muerte, del trance, de la espiral que “se 

abre” para poder pasar en él (como lo apunta de la misma manera, Luciano de 

Samósata en varios de sus diálogos de los muertos244), como lo hacía el 

mismo Pólux, Orfeo, Teseo o Heracles245. Relación ésta, la del baile, entre el 

Zoé246 y el Bios247, del que habla Kerényi al inicio de su Dionisos y del cual 

pueden derivarse algunas pistas entre el presente y el infinito, entre la vigilia y 

la manía248. Zoé, que caracterizará a Aquiles, y Bios, que lo hará con Héctor, 

                                                 
240  Cf. op., cit. Lírica griega arcaica. Gredos. 
241  Cf. Sloterdijk, P. Extrañamiento del mundo. Pre-Textos, Valencia, 2001. p. 333. 
242  Kerényi, Dionisos. Op., cit. p. 76. Aunque existen opiniones “extravagantes” 

también al respecto como la que expone Ordóñez Burgos, Jorge La poesía órfica y la 

sabiduría antigua. Op., cit., Cf., particularmente lo que dice en sus páginas 97 y 98. 
243  Véase mi artículo “Algunas consideraciones sobre el infierno”. Op., cit.  
244  Luciano. Obras. Tomo IV, Biblioteca Clásica Gredos Nº 172, Madrid, 1992. pp. 

154-174. 
245   Cf. Le Goff, Jacques. El nacimiento del purgatorio. 1. Los mundos imaginarios 

antiguos. Descenso a los infiernos en Grecia y Roma. Taurus, Madrid, 1989. pp. 33-34. 
246  “Vida sin más caracterización”, Kerényi, Dionisos. Op., cit. 14. 
247  Ibidem. “Vida con su caracterización”, 
248  “La elección de la pareja Apolo y Dionisos es decisiva, pero su contraposición es 

desorientadora. En realidad, un matiz común reúne a ambos dioses en el culto délfico; su 
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en la Ilíada. Manía con la que se inaugura el conocimiento posible. Ya Platón 

hacía decir a su Sócrates que “nuestras mayores bendiciones nos vienen por 

medio de la locura”249. 

 

IV 

 

“El vino aumenta mucho el vigor al hombre que está exhausto de fatiga,  

como tú lo estás de tanto defender a tus parientes”. 

 

Homero250. 

 

Dionisos emerge del mundo minoico al ámbito cretense con los ritos 

prerracionales que conformaron el mito a partir de la adoración arcaica del 

dios del vino (y en ello con el de las abejas y de la miel), del dios del toro 

(como eco de lo que en tiempos de Minos ocurría) y del dios de las mujeres 

(Ariadna muestra desde la antigüedad que “una mujer” no puede vivir sin “su 

Dionisos”251).  

                                                                                                                                                     

reflejo humano es la manía, que Nietzsche parece advertir únicamente en Dionisos, 

rebajada a la ‘ebriedad’, pero la manía es algo más que la ebriedad, es la única 

aproximación auténtica a la divinidad, cuando el hombre anula su propia individuación”. 

Colli, Giorgio. Después de Nietzsche. Anagrama, Barcelona, 2000, p. 27. Éxtasis (que en 

algunos casos llega a iniciación) que llega al nirvana a través del gozo y/o del sufrimiento, 

dicen los orientales, para superar al duhka, es decir, al sufrimiento como parte de una 

vibración que es canto y a la vez silencio en la tragedia griega. 
249  Fedro, 244 a. Cf. también con Trías, E. Tratado de la pasión. Taurus, Madrid, 

1989, pp. 38-39, “amor, poder, conocer…” 
250  Ilíada. VI 261- 262. 
251  Cf. con el “lamento de Ariadna” de Nietzsche en su Poesía completa, op., cit. pp. 

74-76. Dice Nietzsche: “¿Quién me calienta, quién me ama todavía?/ ¡Dadme manos 

ardientes!/ ¡dadme un brasero para el corazón!/ Tendida en tierra, estremeciéndome,/ como 

una medio muerta a quien se le calienta los pies […]/ cazada por ti ¡pensamiento!/ 
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En el mundo antiguo Dionisos iba siempre aparejado a la serpiente. 

Será por eso que Zambrano dice que “la vida se arrastra desde el comienzo. Se 

derrama, tiende a irse más allá, a irse desde la raíz oscura, repitiendo sobre la 

faz de la tierra –suelo para lo que se yergue sobre ella- el desparramarse de las 

raíces y su laberinto”252. Este elemento era inseparable de las libaciones que 

en algunos lugares aún existe como en ciertas islas de la actual Creta, desde 

tiempos primitivos, como por ejemplo: tomar sangre de toro con hiedra y vino 

frente al mar.  

Se cree que en aquellas postrimerías dionisiacas, el uso de la máscara de 

Dionisos, junto con algunas cabras (y cabros enormes), se dio hasta en la 

cúspide de la cultura minoica que al parecer, fue la primera en expresar “seres 

fantásticos que no pertenecen o ya no pertenecen al mundo de la vida: son 

seres compuestos de miembros humanos y animales o provistos de alas… El 

añadido de las alas, [es] señal de que las fronteras de la naturaleza se cruzan 

rumbo a una dimensión adicional que, de hecho, sólo puede percibirse de 

forma visionaria, [y que] se extiende hasta el arte arcaico inicial de los 

                                                                                                                                                     

¡Innombrable! ¡Encubierto! ¡Aterrador!/ ¡Tú, cazador tras las nubes!/ ¡Fulminada a tierra 

por ti,/ ojo sarcástico que me mira desde lo oscuro! […] herida/ por ti, el más cruel cazador, 

/ tu, desconocido, dios…/ ¡Hiere más hondo!/ ¡Hiere de nuevo!/ ¡Pica, repica en este 

corazón!/ ¿A qué viene este martirio/ con flechas de dientes romos?/ ¿Qué miras otra vez/ 

sin cansarte del tormento humano/ con malévolos ojos de rayos divinos?/ ¿No quieres 

matar,/ sólo martirizar, martirizar?/ ¿Para qué martirizarme a mí, / malévolo dios 

desconocido? […] ¿Quieres subir / adentro, hasta el corazón, / subir hasta mis más / 

secretos pensamientos?/ […]”. 
252   Zambrano, María. Los bienaventurados. “El árbol de la vida. La sierpe”. Op.,cit.,  

p.17. Y añade en su página 18: “Entre los profundos abismos que rodean el centro y el 

inmediato subsuelo, patria de las raíces, están los yacimientos del agua y de la luz cuajada y 

sepultada”.  
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griegos”253. En esos albores hubo un cazador, Zagreo, “por encima de todos 

los dioses”254 (Dionisos, que en lengua cretense se decía Chtnonios que 

literalmente significa “subterráneo”), que atrapaba a sus presas (animales) 

vivas o que las domaba, aspecto de esas postrimerías que de ahí tal vez 

emergiera el sentido más íntimo como antiguo de ética, en el de los vocablos 

de  como lugar donde habitan esas bestias salvajes bajo el 

escrutinio del poder de Dionisos que antecede incluso al de Diké.  

 Dice Kerényi que “por lo visto, el sentido de 

‘atrapar vivo’ consiste, pues, en desgarrar a los 

animales apresados y comer su carne cruda”255. 

Detienne no descarta que la cultura esta (que es 

varia) se cimiente en una práctica de antropófagos, 

por ello remite el minoico a los orígenes. Sin 

embargo, también comer la carne cruda implica en 

la antropología de los mitos, el acto sexual, pero que, en la lectura sobre 

                                                 
253  Kerényi, Dionisos. op., cit. p. 68. Kerényi en ese mismo lugar nos habla de un 

Dionisos oriental, antiguo, muy antiguo citando a Berta Sagal Sculpture from Arabia Felix 

(AJA LIX, 1955), un Dionisos que luego será cretense bajo esa figura de Zagreo, dice 

Kerényi “el gran cazador”, “estableciendo una analogía con zatheos, ‘sumamente divino’. 

No obstante, la palabra zagre, procede del ámbito lingüístico jonio y con el significado de 

‘excavación para atrapar vivos a los animales’, evidencia que el nombre contiene, aunque 

sea mínimamente, la raíz de zoe y zoon ‘vida’ y ‘ser vivo’. La traducción exacta de Zagreo 

sería ‘atrapador de animales’. Como nombre de persona, sa-ke-re-u aparece en diversas 

formas gramaticales en Pilos, una vez incluso como apelativo de un sacerdote. La 

transcripción como Zagreo es más natural, si bien la escritura también poseía un signo 

especial para za-” (ibídem, pp. 68-69). De esta genuinidad de la antigüedad nos vino 

después sin ninguna originalidad por cierto aquello del cazador de hombres, o pescador de 

hombres. De hecho existe una cordillera de majestuosas montañas entre Irán e Irak de 

nombre Zagreo. Fonéticamente esta palabra es raíz, por ejemplo de la de “sangre” y de 

“sagrado”. 
254  Ibídem. p. 69. 
255  Ibídem. p. 70. 
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Dionisos, no se detiene ni limita en ello, sino que confabula al erotismo a 

través de la palabra hacia la manía, rumbo al laberinto, al infinito y a la 

perdición: orden caníbal en lo político. El origen mítico de Kratos, envuelve a 

esta fuerza que enloquece a los hombres y a los dioses. En los umbrales, los 

Titanes hablaban también de devorar a otras fuerzas, a otros dioses. Aquí 

cabe, por ejemplo, la figuras que nos transmite Apolodoro de Tifón, aquel dios 

que fue capaz de cubrir en tinieblas al mundo entero, o a la de “esa” fuerza de 

la que nos habla Hesíodo a través de su profunda noción del kratós arcaico, es 

decir, del poder mismo. Las palabras de Nietzsche dicen así:  

 

“¡Silencio!: De grandes cosas (…) 

hay que callar o hablar a lo grande (…) 

Alzo los ojos; allá ruedan mares de luz: 

¡oh noche, oh silencio, oh estruendo mortalmente callado!.. 

Veo una señal; desde las más lejanas lejanías hacia mí desciende, 

fulgurante, una constelación…256 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
256  Nietzsche, “Ditirambos de Dionisos”, en Poesía completa. Op., cit. p. 80.  
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SEGUNDA PARTE 
 

RESONANCIAS DE LO OSCURO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todo lo humano pende de la fe. 

Orígenes257.  

 

El presente como acontecimiento258 y como eco de un ser roto, se tornó un 

laberinto del mercado en las encrucijadas de la apariencia democrática. Lo 

contemporáneo se volvió un enigma. Dice la Doctora Lourdes Quintanilla 

Obregón: 

                                                 
257  Contra Celso. Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid, 2001. p. 48. Véase 

también, de Kerenyi su libro La religión antigua, “mito y fe”. Herder. Barcelona, 1999, pp. 

207-215.  
258  Véase, Trías, E. La filosofía y su sombra. Seix Barral, Barcelona, 1983, p. 63. 
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“Ahora todo es posible y ya nada sorprende. Se ha perdido la capacidad 

de asombro ante el misterio de la vida y de la muerte. Los dioses están muy 

lejos, mientras los Titanes, hijos de la tierra, sueñan y esperan. El mundo sigue 

su marcha. Parece imposible interpretar su sentido, pero no podemos dejar de 

hacerlo. / Las teorías son sólo respuestas parciales y fragmentarias a 

problemas concretos. Si se aplican al pie de la letra, la Historia pierde todo su 

encanto. Los métodos, todos son discutibles y ninguno puede imponerse como 

absoluto. Una sociedad se inventa y se define todos los días. Lo nuevo y lo 

viejo se confunden. Ya no basta el racionalismo que reduce el pensamiento a 

coordenadas o paralelas. Tampoco el positivismo que encuentra en los hechos 

la realidad fijada de una vez y para siempre. Los conceptos cosificados ya no 

sirven. El periódico de ayer ya no es noticia. / En nuestra cultura planetaria, 

luces y sombras tejen la memoria y el olvido. Muchos tiempos se entrecruzan. 

¿Cómo comprender? ¿Cómo aproximarse al conocimiento? Se necesitan 

distancia y cercanía, entendimiento. La mirada del águila sin olvidar a la 

hormiga. Lucidez, crítica, juego, azar. El tapiz de la Historia está compuesto 

de millares de hilos de diversos colores y claroscuros. Allí se entretejen lo 

significativo y lo insignificante, victoria y derrotas, grandes y pequeños, 

amigos y enemigos, miedos y esperanzas, amores y odios. ¿Cómo separar? 

¿Cómo distinguir? / Nacen y mueren ídolos mientras se inventan otros. Todo 

cambia pero la tradición se niega a morir. ¿Sumergirse en las sombras para 

tratar de encontrar una huella o un gesto? El pasado se borra de un plumazo. 

El presente se maquilla y engaña. El futuro no aparece. ¿Hacia dónde vamos? 

Hoy, sólo podemos lanzar preguntas. De las posibles respuestas surgirán 

nuevas interrogantes. / ¿Por dónde empezar? Tal vez haya que recorrer viejos 
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caminos para encontrar los nuevos. El camino poético muestra al mundo y 

revela lo que ya sabemos y olvidamos. Obliga a permanecer en la 

incertidumbre, el misterio y la duda. Al poeta no le bastan la inspiración o la 

visita de las Musas. Transita por un sendero peligroso donde se funden 

milagrosamente poesía y razón, como en María Zambrano. El poeta interroga 

y atiende signos ocultos. Va de la realidad aparente a la realidad subterránea. 

Habla para todos, presiente y adivina. / Por múltiples caminos, el arte marca 

rumbos nuevos, sugiere orientaciones, nunca impone. Tratar de definirlo sería 

tan pretencioso como tratar de definir la vida. El arte es aventura, sueño, 

magia, creación de mundos. Abre senderos que tal vez se bifurquen o regresen 

al punto de partida. Invita a penetrar en un bosque donde hay riesgos y 

peligros. Recurrir al instinto y al olfato. Avanzar y retroceder. Calcular y 

escuchar. La imaginación y la fantasía son esenciales. La pura racionalidad 

sería un peligro… / El camino es más importante que la meta. Allí están lo 

posible y lo imposible. Para partir hay que tomar precauciones. Lo que 

aparece oculta enigmas. Los rumores inquietan y los sonidos confunden. 

Aprender a escuchar y a guardar silencio. Rodeos inesperados. Tal vez una 

estrella señale el rumbo. A solas con los ángeles y con los demonios, entre el 

cielo y la tierra, se busca un claro en medio del bosque, un rayo de luz. Puede 

ocurrir el milagro… / Sólo hay signos, presentimientos y preguntas…”259 

 Y sin embargo, en medio de esos signos, nada es fortuito. No funciona 

la política sino sólo como un espectro mediático, pero sin justicia; la 

educación se volvió sólo un ejercicio de ajuste entre el sujeto y la inmediatez; 

                                                 
259  Quintanilla, Lourdes. Itinerario de viaje. GALMA, Colección política, ciencias y 

humanidades número 7. México, 2008. pp.15-18. 
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la cultura es disfuncional, que pretendiendo querer mostrarla como un 

conjunto de métodos para repetir modelos adyacentes de la vida cotidiana, no 

recrea ni lo necesario ni lo suficiente para la vida, ni para ella misma; la 

economía como la técnica, intenta gobernar lo que no comprende. Y en medio 

de esto, la familia se transforma, transformando al Estado. 

 Esta esfera es una realidad de la percepción del mundo, encarnada en la 

colectividad mundial y en la conciencia que se entreteje en las preocupaciones 

filosóficas del siglo XXI. Las tormentas de lo político son efectos del 

deterioro de la comunicación y de las ideas que hasta hace poco, sólo fueron 

ornamentales ante la realidad.  

 Y aunque parece que todo comenzó en la antigüedad260, como tal, lo 

arcaico se transforma en fundamento del presente, de todo presente, en 

. Ya Hesíodo nos relata de esa sublime proeza divina que le aguarda a 

la humanidad en sus trabajos y días261. Y sin embargo, cuando tratamos sobre  

el tema de la comunicación de esas trazas, Hermes es una divinidad aquí 

central, “mensajero de los inmortales y de todos los hombres”262, capaz de 

dotar de mentes cínicas y de caracteres volubles263, es, Hermes, el equivalente 

del  griego y, por tanto, se presenta como el portador del conocimiento 

que le ofrece Apolo; esto hace de Hermes (Mercurio), al que conoce lo que se 

conoce, al que escucha y a la vez, al que sabe hablar, callar; al que sabe 

guardar secretos, al efecto de la existencia, a la representación más acabada 

del oficio de lo que es, desde el comienzo, la política: dios “cubierto con el 

                                                 
260   Cf. Calasso. Las bodas de Cadmo y Harmonía. Op. cit.  
261  Cf. 40-105. 
262  Himnos homéricos. Edicomunicación, Barcelona, 1999. p. 77. 
263  Trabajos y días 68. 
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casco de Hades durante la lucha”264, por eso también se le vincula con “el dios 

de los ladrones, de lo chusco y de 

la travesura, de la pérdida y el 

desengaño”265, aunque su 

significado quizá, más profundo, 

sea el que le debemos a Esquilo, 

como un dios “subterráneo y 

sombrío”266 fúnebre, y es aquí, 

donde se funde Hermes con 

Dionisos.  

 “Dionisos es en parte el 

dios de la exuberante alegría de 

la vida, de la embriaguez, del 

éxtasis y del vino. Por otra parte, 

es también el dios de los muertos. 

Aquí hay que entender cada 

aspecto como reverso del otro. 

En el estado extático el individuo se disuelve, se siente como uno con todo lo 

viviente; pero puesto que precisamente no se siente reducido a la nada y al 

polvo, todavía espera vida de la muerte: la tierra ha de guardar en su entraña al 

                                                 
264  Apolodoro. Biblioteca I, 6, 2. Op. cit. “El casco de Hades hacía invisible a quien lo 

llevaba. Cf. Hesíodo Escudo 226-7, Ilíada, V 844-5. 
265  Hüben, Kurt. La verdad del mito. S. XXI, México, 1996. Donde se señala además: 

“Hermes también está presente donde súbitamente se produce un silencio durante un 

banquete (que ahora se explica todavía bromeando con la consecuencia del vuelo de un 

ángel en el recinto)”. p. 125. 
266  Esquilo. Tragedias.  “Las Coéforas”. 727. Biblioteca Clásica Gredos No. 97, 

Madrid, 1986. 
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muerto como a un ser vivo y a darlo de nuevo a la luz. De esta manera se 

entiende también la estrecha relación entre la muerte y la sexualidad que se 

expresa en el culto griego. Por ejemplo, en las Temoforias las mujeres hacían 

ofrendas a las potencias del inframundo, arrojando lechones al precipicio 

mientras mostraban imágenes de los genitales humanos. Las columnas de 

Hermes, el dios de la tumba, eran frecuentemente representaciones del falo. 

Además, el mito narra cómo Hermes se sintió excitado sexualmente ante la 

visita de Perséfone, la diosa del mundo subterráneo. Pero Perséfone también 

es la madre de Dionisos. Su martirio -los Titanes lo desgarran- y su 

renacimiento por Sémele, señalan igualmente la relación entre vida y muerte. 

Pero Sémele significa en frigio no otra cosa que ʻtierraʼ. Dioniso desciende 

después al reino de ultratumba para rescatar de ahí a su segunda madre. 

Existen preceptos báquicos para los misterios y las tumbas. La siguiente 

descripción  nos ha sido transmitida desde la antigüedad: ʻEran coronados con 

álamo blanco los consagrados en las báquicas, pues esta es una planta ctónica, 

pero ctónico también es Dionisos, hijo de Perséfone’. También Virgilio [dice 

de él que es el] nocturnus Bachus, el nocturno de la noche. Así, el dios está 

vinculado sobre todo a lo terreno y maternal. Sus más fervientes servidores 

son de sexo femenino y se rodea de nodrizas y ninfas, pues en parte los 

hombres eran excluidos de su culto. Entregadas a él, las Ménades recorrían los 

bosques en  busca del dios para celebrar orgías alumbradas por antorchas. Las 

Antestarias, que estaban bajo el signo de Dionisos, empezaban con lamentos 

fúnebres, con honras a los difuntos y ritos propiciatorios. En esos días reinaba 

sobre la ciudad un silencio funesto, se obsequiaba a los difuntos, pero 
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entonces se limpiaban las casas y las calles: la vida regresaba nuevamente y se 

realizaban procesiones báquicas enmascaradas.”267 

 Enmascaramiento como sentido, como política y como ética desde 

entonces, ya cubrían lo que se presenta como promesa imposible, como 

representación y como engaño dentro de la “casa del lenguaje”, como metis 

que encubre oficios para el “espanto”. Ángulos para pensar en las raíces para 

el terror encarnado en el fundamento, tanto del rito como de la palabra que no 

alcanza a traducir al logos. Apariencia que devela el arte, que pronto se 

devela, pues, “la obra de arte ha sido siempre fundamentalmente susceptible 

de reproducción. Lo que los hombres habían hecho, podía ser imitado por los 

hombres. Los alumnos han hecho copias como ejercicio artístico, los maestros 

las hacen para difundir sus obras, y finalmente copian también terceros 

ansiosos de ganancias. Frente a todo ello, la reproducción técnica de la obra de 

arte es algo nuevo que se impone en la historia intermitentemente, a 

empellones muy distantes unos de otros, pero con intensidad creciente. Los 

griegos conocían dos procedimientos de reproducción técnica: fundir y acuñar. 

Bronces, terracotas y monedas eran las únicas obras artísticas que pudieron 

reproducir en masa. Todas las restantes eran irrepetibles y no se prestaban a 

reproducción técnica alguna”268. 

                                                 
267  Hübner, Kurt. Op. cit. La verdad y el mito. p. 212. Donde se añade: “… También 

esto muestra solemnemente que el dios de la muerte es también dios de la vida. Una 

naturaleza salvaje, ajena a deidades olímpicas, le es propia. Viste una piel de pantera, los 

sátiros y silenos son sus acompañantes y su símbolo es el falo. En el estado de excitación 

orgiástica desgarraban las Ménades cabritos vivientes y los devoraban”.  
268  Benjamin, Walter. Discursos interrumpidos I. Taurus, Madrid, 1973. pp. 18 y 19. Y 

añade en esa misma página 19: “La Xilografía hizo que por primera vez se reprodujese 

técnicamente el dibujo, mucho tiempo antes de que por medio de la imprenta se hiciese lo 

mismo con la escritura. Son conocidas las modificaciones enormes que en la literatura 
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 Arte y techné hechas unidad en un presente que pletórica de metáforas, 

se transforma en política, en polis y se devela en el polemos, en la destrucción, 

en el ares como diferencia del polemos. Walter Benjamin dice: “El carácter 

destructivo sólo conoce una consigna: hacer sitio; sólo una actividad: despejar. 

Su necesidad de aire fresco y espacio libre es más fuerte que todo odio. El 

carácter destructivo es joven y alegre. Porque destruir rejuvenece, ya que 

aparta del camino las huellas de nuestra edad y alegra, puesto que para el que 

destruye dar de lado significa una reducción perfecta, una erradicación incluso 

de la situación en la que se encuentra. A esta imagen apolínea del destructivo 

nos lleva por de pronto el atisbo de lo muchísimo que se simplifica el mundo 

si se comprueba hasta qué punto merece la pena su destrucción. Este es el gran 

vínculo que enlaza unánimemente todo lo que existe. Es un panorama que 

depara al carácter destructivo un espectáculo de la más honda armonía”269, 

como lo señala Heráclito y que llama a un orden tan extraño como 

innombrable. 

 Técnica que soporta guerras nuevas y viejas que mueven, que alientan, 

y alimentan economías siniestras que cobijan líneas de acción en un 

liberalismo para la crueldad, incontenible, indecible, sin la frescura con la que 

se trabaja en las dinámicas de Shiva o de Dionisos. Sólo los Titanes lo 

permean todo, “los descendientes de los Titanes” gobiernan el mundo: y esos, 

“los descendientes de los Titanes fueron: de Océano y Tetis las Océanides, 

Asia, Estige, Electra, Doris, Eurínome, Anfítitre y Métis; de Ceo y Febe, 

                                                                                                                                                     

provocó la imprenta, esto es, la reproductibilidad técnica de la escritura. Pero a pesar de su 

importancia, no representan más que un caso especial del fenómeno que aquí consideramos 

a escala de la historia universal…” 
269  Ibídem. p. 159. 
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Asteria y Leto; de Hiperión y Tea, Eos, Helios y Selene; de Crío y Euribia, 

hija de Ponto, Astreo, Palante y Perses; de Jápeto y Asia, Atlante, el que 

sostiene el cielo sobre los hombros, Prometeo, Epimeteo y Menecio -a quien 

Zeus fulminó en un combate con los Titanes y lo arrojó al Tártaro-; de Crono 

y Fílira, Quirón, centauro biforme; De Eos y Astreo, los vientos y los astros; 

de Perses y Asteria, Hécate; de Palante y Estigia, Niké, Zelo, Cratos y 

Bía…”270. De estas potencias aquí sólo desprendo algunas características de 

los cuatro últimos descendientes, es decir, de los hijos de Palante y de Estigia.  

 Cada una de estas particularidades son inmanentes a la actuación 

humana, delatan la actuación que sostiene al mercado, al orden del mercado (y 

de la competencia feroz donde cohabitan sistemas caníbales). Competencia 

que por sí misma no fue suficiente sino sólo para justificar la guerra encarnada 

entre unos y otros, bajo el yugo del que “tiene más”, y no del “mejor”, sobre 

todo, cuando el mundo dejó de ser épico. Aspectos para pensar en “los 

nadies”, aquí donde nadie importa ante el que acumula. Acumulación que al 

fin de cuentas, ni la mejor muralla será capaz de cuidar. 

 Competencia descompuesta para el conflicto, sinónimo de democracia 

para la fragilidad. Adjetivo este, el de democracia, que proponiendo un orden 

fragmentario, formula descartar el diálogo y hasta la comprensión, en nombre 

de “los muchos”, de esa mayoría que fulmina cualquier argumento con el 

hecho de ser “los más”. Creencia en resultados inmersos en la lógica sin 

sentido ni contenido ontológico, axiológico. Este espíritu de descomposición 

acompaña a todas partes a la frivolidad de la realidad como desastre: “El 

carácter destructivo no está interesado en absoluto en que se le entienda. 

                                                 
270  Apolodoro. Biblioteca. Op., cit. I. 2. 1-6. 
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Considera superficiales los empeños en esa dirección. En nada puede dañarle 

ser malentendido. Al contrario, lo provoca, igual que lo provocaron los 

oráculos, instituciones destructivas del Estado. El más pequeño burgués de 

todos los fenómenos, el cotilleo, tiene lugar sólo porque la gente no quiere ser 

malentendida. El carácter destructivo deja que se le entienda mal; no favorece 

el cotilleo. El carácter destructivo es el enemigo del hombre-estuche. El 

hombre-estuche busca su comodidad y la médula de ésta es la envoltura”.271 

Este es el reflejo de Niké, “victoria” apolodórica. 

En los orígenes más cientificistas, los métodos demostraron lo 

irrelevante y huidizos, diluyeron lo legítimo en lo legal, la justicia en la 

punibilidad de los hechos; enlazados a la inconsistencia de la representación y 

en medio de “comunidades inconfesables”, sin embargo, la democracia no ha 

asegurado ni siquiera la garantía del diálogo y sí en cambio ser sólo un juego 

jugoso electoral y aritmético. Democracia que quedó suscrita en la 

institucionalización de un  por demás, divorciado de un , o peor 

aún, de un  que quedó atrás, después de la piedad que pudo ser propuesta 

por Orígenes o Epicteto, allá en los albores de la decadencia del gnosticismo y 

del triunfo de la razón intercultural y religiosa de las cruzadas. 

 Democracia procedimental para la estrategia del poder que, fuera de su 

tesitura del Leviatán hobbesiano, insensible para la fulminación de la 

identidad primaria del sujeto (pues parece que el imaginario contractual, ha 

dejado de ser un referente hasta en los claustros educativos), no escucha ni 

nombra, sino acaso, tal vez, sólo ve y manda una danza putrefacta para unos 
                                                 
271  Benjamín, W. Op., cit. Discursos. p. 160, donde se añade: “El interior del estuche 

es la huella que aquel ha impreso en el mundo envuelta en terciopelo. El carácter 

destructivo borra incluso las huellas de la destrucción”. 
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cuantos, que hacen que vea y que baile también. Ese nuevo ídolo nietzscheano 

corroe la tesitura de lo que se desliza en el lodo, en el fango del poder. 

 Ese “nuevo ídolo” que escudriña ser parte fundamental del “método 

científico”, es el que provoca esa danza que emerge del “ahí”, distante a la 

inteligencia, a la sensibilidad y sobre todo, a la tolerancia como margen de 

acción para la creación; democracia institucional e interinstitucional fallida, 

siniestra. Con ella y por ella a nadie se representa, ni representa aunque hable 

por todos, o por algunos; instituciones que, teniendo un sentido, van contra el 

posible del “pueblo” o de “esos muchos” que hablan, que gritan, que gimen y 

que se expresan con su desnudez que conmueve. 

Desconociendo al otro en “su” consenso cameral, el parlamento habla 

en medio de un teatro sin público una obra para el homicidio secreto rumbo al 

pavor del inconsciente social. Dice Zambrano que “toda la historia está 
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manchada por crímenes, como toda vida individual está oscurecida por errores 

y por faltas. Se diría que el crimen es el pecado original de la historia humana. 

Si vamos a la tradición bíblica comienza, ya fuera del paraíso, con la historia 

de Caín y Abel la primera guerra civil, y si consideramos nada más que los 

hechos no podemos descubrir la historia de pueblo alguno que no esté 

manchada de crímenes”272. Este es el reflejo de Zelo, “emulación” 

apolodórica. 

El “ser” está roto, fragmentado al menos desde Parménides, inconcluso, 

enfermo, y con él, el concepto mismo de “verdad”273 que dejó de ser esa 

Alétheia por la apuesta que ofrece el fides latino. Y no es que el síntoma de 

“salud” descanse en una unidad total, absoluta, sino más bien en una integral y 

dialógica, multívoca y plural. Esto ha traído como consecuencia la 

devaluación de las instituciones “de la democracia” cimentadas en un derecho 

sin bases que no sean las de la ganancia y el lucro, en esta dinámica de la 

sospecha, que finalmente no decide nada pues, en la oferta, la certeza se 

dirime y se pseudo-soluciona en los tribunales, quitando legitimidad y razón 

de ser a los procesos comiciales, consensuales, de hegemonías falaces, 

delegando así, la responsabilidad política en el escueto proceso técnico legal, 

donde sólo unos cuantos deciden lo que formalmente compete a las mayorías. 

Con esa ruptura originaria, algo le sucedió a la palabra, que también se 

                                                 
272   Zambrano, María. Persona y democracia. Anthropos, Barcelona, 1988, p. 72. 
273  Cf. Rivero Weber, Paulina. Alétheia. La verdad originaria. Encubrimiento y 

descubrimiento del ser en Martin Heidegger. UNAM, México, 2004.  
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muestra fragmentaria y fragmentada, el verbo y logos de nuestro tiempo está 

sofocado como lo apuntó en su momento Eduardo Nicol274.  

Atrapados por el movimiento del mercado de la inmediatez, la política 

bebe con sed insaciable a la inmediatez de la economía, y esto la hace carecer 

de principios como fundamento de sí misma. Y es 

que el “orden mediático” también fracasó. En 

plena era de las comunicaciones, de las redes, de 

la información, de la simultaneidad, nos 

encontramos inmersos en un silencio 

ensordecedor, en una soledad abismal275: 

perdiendo la capacidad del habla, de la escritura, 

de la memoria, perdemos, perdimos la capacidad 

de dar y desdoblamos incluso los “fundamentos” 

del cristianismo primitivo al imponer la propiedad 

ante el amor276. Comunicación paradójica donde 

las existencias paralelas de la democracia, se 

viven y plasman en las expresiones de los medios de comunicación; 

comunicación como efecto de las vértebras más delicadas de la educación 

como paideia y por ende, como ética. Y es que la educación se transformó en 

                                                 
274  Cf. Nicol, E. La reforma de la filosofía. FCE, México, 1980 (particularmente en & 

2, 5, 12, 14, 15, 23, 31 y 33.) 
275  Y dice Benjamin en sus Discursos. Op., cit. p. 160: “Así como el que crea, busca 

para sí la soledad, tiene que rodearse constantemente el que destruye de gente que atestigüe 

su eficiencia”. 
276  Véase el muy maravilloso y bellísimo Evangelio (apócrifo por su puesto) de Felipe 

que por ejemplo dice (en el fr. 110): “El amor no se apropia nada, pues ¿cómo va a 

apropiarse algo si todo le pertenece? No dice, ‘esto es mío’ o ‘aquello me pertenece a mi’, 

sino que dice: esto es tuyo” (Evangelios Apócrifos, Biblioteca de Autores Cristianos, 

Madrid, MCMXCVI, p. 740). 
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una enorme maquinaria para la aniquilación del espíritu. Educación como 

crisis, como kriptestai, es decir, como ruptura de nuestro tiempo rumbo al 

porvenir. Crisis que tocó a la paideia, que penetró a la filosofía misma y por 

ende, a todo lo que hoy entendemos como “filosofía de la educación”, filosofía 

esta, acompañada de palabras claves como “eficacia”, “eficiencia”, 

“marketing”, “competitividad”, “cliente”, que forman un crisol para un tiempo 

por venir siniestro, desnudo de toda posibilidad de libertad y de igualdad.  

 Filosofía presentada como humanística hecha pedazos para la 

competencia; humanismo como representación estéril para el ornamento en el 

desempleo. Humanismos transformados en una colección incompleta de 

autores y de referencias bibliográficas, hechas para ser catálogo de 

“colecciones”, bitácoras oficiales caducas, obsoletas, presentadas a modo en 

una pedagogía para transgredir la ley; humanismo acrítico de sí mismo y de la 

formación que ofrece, acrítico hasta de la cultura a la que “pertenece” al ser 

una especie de reflexión sin ese universo que ofrecen los mitos y por lo tanto, 

también, tanto de las estructuras mismas del lenguaje como de su contenido. 

Humanismos sin fundamento ni vida y con contenidos inertes rebasados 

rápidamente por una canción. 

 Inmersos en tiempos de tumbas vacías, se nos “enseña” o al menos nos 

lo han dicho, que son tiempos del confort, del lujo y del dinero. Mayor 

equívoco en medio de la miseria no puede haber. Este humanismo 

eurocéntrico, sobre todo “moderno”, nos ha ofrecido el ideal de la justicia, 

pero no a la justicia. Y eso no es suficiente. Las sociedades y los individuos 

hicieron a un lado al derecho, y éste se tornó en ser un espejismo y la justicia 

una utopía, o simplemente un lugar olvidado, un espacio donde se postula lo 
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legal como un negocio donde el terror impera, como un oficio rentable, pero 

no como una vocación ni de servicio, ni para equidad ni para el equilibrio. 

Poder plástico como resonancia de palabras vacías que refleja al Cratos, al 

“poder” apolodórico que más nos da una semblanza de Tántalo que del poder 

mismo de Zeus. 

 Democracia, derecho, educación y política, se volvieron sólo promesas 

sin ninguna prueba. Espectáculos sin fondo que se fundieron con el contenido 

alertante y alarmante de la palabra de nuestro tiempo. Quizá desde siempre, 

pero más notorio ahora, la política no es, ni ha sido, un oficio para virtuosos. 

Y sus resonancias de manera integral así lo muestran. La comunicabilidad 

vive trastornos que ni Heidegger podría valorar. En esa tesitura, la libertad, la 

democracia y hasta la educación como un posible eco del humanismo, 

quedaron relegadas a la pura ganancia donde, en los casos más piadosos, sólo 

un hedonismo fugaz pero sin sentido, es el resultado anhelado.  

Spinoza no nos es suficiente para este siglo XXI277. Nos diluimos con 

una añoranza antigua, donde ni esa alegoría de la caverna platónica podría 

ofrecernos un “algo”, pues han desaparecido las sombras en una noche, donde 

sólo ilumina y da pautas de sendero la técnica que no permite otro más para 

asirse en una destrucción constante. Dice Walter Benjamin: “El carácter 

destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos por todas 

partes. Donde otros tropiezan con muros o con montañas, él ve también un 

camino. Y como lo ve por todas partes, por eso tiene siempre algo que dejar 

en la cuneta. Y no siempre con áspera violencia, a veces con violencia 

                                                 
277  Básicamente por su  ética demostrada según orden geométrico. Del cual sólo hay 

resonancias para nuestro tiempo en su “quinta parte”.  
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refinada. Como por todas partes ve caminos, está siempre en la encrucijada. 

En ningún instante es capaz de saber lo que traerá consigo el próximo. Hace 

escombros de lo existente, y no por escombros mismos, sino por el camino 

que pasa a través de ellos. El carácter destructivo no vive del sentimiento de 

que la vida es valiosa, sino del sentimiento de que el suicidio no merece la 

pena”278. Es como ese efervescente sentido del “excéntrico” del que habla en 

sus cátedras de filosofía política el Doctor Cesáreo Morales279. 

Palabras devaluadas, hermenéuticas para el homicidio; lenguaje como 

campo de batalla, como espacio para la violencia y para la intolerancia. 

Educación para la decepción.  

Este ahíto espectral, debe ser replanteado con otras tonalidades y otros 

códigos, tal vez, más cercanos a la estética de la máscara porque no nos 

reconocemos, sino sólo en ella, y todo lo demás, se nos manifiesta como un 

enigma. Y es que en toda esta fenomenología, el respeto lo propone el poder, 

es ese  y es ese  heraclíteo que todo lo gobierna280 lo que 

sostiene a la política. Medios que en medio de esa banalidad, crean y 

destruyen, lo que más conviene traducir de las profundidades de un abismo 

macabro o sublime que envuelve la máscara dionisiaca, como queriendo 

sugerir en la existencia interna, un laberinto. Esta es la Bios, la “fuerza” 

apolodórica que se manifiesta en la potencia de toda vida pública. 

 Requerimos de “una comunidad de la explicación”, necesitamos del 

discernimiento político que le dé contenido real a la premura que ocasiona el 

                                                 
278  Véase, Discursos. Op., cit. p. 161. 
279  Seminario de Filosofía Política del Posgrado de la Facultad de Filosofía y Letras de 

la Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad Universitaria. 
280  Cf. con B 53 y B 64. 
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vacío epistémico de la incertidumbre. Nos encontramos ante la crisis de los 

“productores”, inundados de puros repetidores que se dejan llevar por el canto 

de las sirenas para transformar un discurso-base, un humanismo, en un 

miserabilísimo insostenible, indómito. Por ello, tal vez valga decir: agilicemos 

el lenguaje para la libertad sin esa razón geométrica en esta tierra que es 

espacio y tiempo de nuestra vida; como la esencia de la escena de la arena que 

se escapa de entre nuestras manos, pero con identidad y con dignidad, con 

exclamaciones para encuentros con la grandeza que se pueden hallar sólo en la 

dulzura281. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
281  Véase, Flores Corrales, Otilio. “Breves reflexiones en torno al humanismo como 

fundamento de la Política”. En Confluencia XXI. Revista de pensamiento político número 

7, México, octubre-diciembre 2009. pp. 83-91. 
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CAPÍTULO I 

 

ECOS DE DIONISOS EN EL CENTRO DE LA  

POLÍTICA COMO ÉTICA 
 

 

 

 

Sófocles. 

Antígona 360. 

I 
 

La política es un oficio, es una forma de hacer las cosas, es un nivel de acción, 

tal vez el más “alto” de la civilización. Es un conjunto de alternativas ante la 

vida como problematicidad; la política es una forma de hablar, nace con la 

palabra, es palabra, verbo, diálogo, diánoia, movimiento del espíritu, de la 

voz, es sentido del mundo. Pero no sólo es discurso, pues de ser así, sólo sería 

retórica283. 

 Es una artimaña de la inteligencia, es una metis, como dirían los 

griegos. La política es argumento, argumentos y dirección284, es victoria 

(aniquilación y exterminio), emulación (contradicción y rivalidad) y poder 

(autoridad y estrategia). Su condicionante es la libertad, sin libertad no hay 

política. Donde hay sumisión, no hay ni libertad ni política. La política no está 

hecha para “el que no se pertenece a sí mismo”, ni tampoco sólo para el que 

                                                 
  “Teniendo todos los caminos, sin camino marcha hacia ningún lugar”. Citado por 

Clément Rosset en Lo Real. Tratado de la idiotez. Op. cit.  p.25.  
283   Cf. con Flores Corrales, Otilio. “Política y Humanismo”. En Estudios Políticos 

número 16, cuarta época, septiembre-diciembre, 1997. Universidad Nacional Autónoma de 

México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, pp. 125-136. 
284   Es, de alguna manera, fortaleza y convicción (manía), pero no necedad 

(insensatez). 
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ve en ella “la dirección”, el acto de “administrar”. Gobernar y administrar 

nunca han sido lo mismo. 

Tal vez también sea -la política-, ese sentimiento trágico de la vida. 

Tragedia en griego significó “lucha contra el destino”. Un hombre trágico es 

aquel que lucha contra su destino llevando a la escena esa lucha: en ello radicó 

la grandeza de los alcances de Sófocles y de Esquilo, bajo la reflexión más 

aguda entre libertad y voluntad. Carácter es destino,  decía 

Heráclito. La invención del destino es política como acción y esto, sobre todo, 

surge con una reflexión órfica sobre la muerte, pues esta idea de finitud indica 

que “se acaba el tiempo”, que hay que hacer algo antes de que llegue el 

término. 

 La política es comunidad, civilización y conflicto, es principio de la paz 

posible en el conflicto como encuentro; es contraste, conocimiento, 

reconocimiento; es tensión vectorial rumbo a la concordia. Hobbes dice en la 

Introducción a su Leviatán: “La concordia, es la salud del Estado… los 

convenios mediante las cuales las partes de ese cuerpo político se crean, 

combinan y unen entre sí, se asemejan a aquel fiat, o hagamos al hombre, 

pronunciado por Dios en la Creación.”; la política es baile y danza de 

Dionisos, porque la política también es abismo, porque también es poder 

como concordia. 

Esta palabra -concordia-, literalmente significa: “conformidad”, 

“acordar”, y puede ser usada en el lenguaje de litigantes como “convenio”, en 

el político como “consenso”285, de ahí que su antónimo sea “discordia”286, 

                                                 
285  Diccionario Latino Español Vox. Barcelona, 1984. 
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“desunión”. Filológicamente esta palabra, de linaje griego, se descompone en 

el latino en “con-corde”, que significa: “con el corazón”. Antes de ser un 

concepto, en la mitología romana, Concordia era una divinidad, hija de 

Júpiter, que simbolizaba la unión política entre todos los habitantes de una 

civitas287 (“Divinidad en cuyo honor los romanos erigieron varios templos en 

épocas diferentes. El más magnífico era el del Capitolio, donde se reunía 

frecuentemente el Senado. Plutarco dice que se le dedicó una capilla de bronce 

del producto de un impuesto entre los republicanos. La Concordia, lo mismo 

que la Paz, con la que a veces se le confunde, es hija de Júpiter y Temis; y se 

le invocaba para la unión de las familias, de los ciudadanos, de los esposos. 

Sus estatuas la representan coronada de guirnaldas, teniendo en una mano dos 

cuernos de la abundancia entrelazados, y en la otra un haz de varillas, o bien 

una granada, símbolo de la unión. Cuando la figura simbólica tiene un 

caduceo288, es para expresar que la Concordia es el fruto de una negociación. 

Las dos manos unidas es uno de sus emblemas más ordinarios. Algunas veces 

sostiene con las dos manos unidas un caduceo…”).289 

 Los orígenes de este vocablo (es decir, de esta voz), pertenecen al 

romanticismo. Es creación literaria que nos viene de la conjunción del 

mozárabe y del morizco, donde se conjugan el prefijo “con”, con el de 

                                                                                                                                                     
286  Cf. Heráclito, B, 8. Eris como antónimo de Irenai. Donde también se sostiene que 

la discordia es concordia, y la concordia discordia. 
287  Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la lengua castellana, Sopena, Argentina, 

1956, donde se dice que “Concordia” es, también, una ciudad argentina, en la provincia de 

Entre Ríos. Cf. también Uso del español, editado por Gredos, Madrid, 2004, donde se 

puede leer que la concordia es “el trato con cariño entre personas”… 
288  O “vara”. 
289  Nöel. Diccionario de mitología universal. Tomo I. Edicomunicación, Barcelona, 

1991. 
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“quraçun” que encontramos en el Cid290, por tanto se deduce que ya en el siglo 

X, y muy particularmente en la Corte de Alfonso el Sabio, se usaba este 

concepto que tardíamente utilizará la tradición, de Voltaire a Rousseau. 

 En América Latina, originariamente tuvo un uso religioso: dominico291. 

Ya en tiempos que van de “la Reforma” a la Revolución mexicana, lo 

encontramos en toda la literatura liberal y hasta conservadora, sobresaliendo 

en la del Nigromante, de Guillermo Prieto y de Zarco, sin vacilar en la 

influencia que tuvieron éstos de Baltasar Gracián292. 

 La concordia puede significar armonía, equilibrio, sentimiento fraterno 

entre pares para un mismo fin, concordancia con uno mismo. En lo profundo, 

la concordia significa: disposición. Disposición que en el discurso de 

Descartes se puede fundir con el cogito latino renacentista que es, a la vez, un 

sinónimo del yadhaa árabe y del caritas grecolatino. Esto nos hace valorar 

este vocablo como un verbo que sintetiza Pablo293, en el sentido del amor 

cristiano.  

 Filosóficamente desde la filología, el significado de la concordia es 

político, como bien lo sugiere Aristóteles. Este lazo humano es el vínculo 

intrapá tico del que se habla en la visión fenomenológica. Aspecto que nos 

habla del movimiento de la intersubjetividad como enlace de lo divino. 

                                                 
290  Cf. con Corominas. Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico. V. II,  

Madrid, 2ª reimp., 1995. 
291  La bibliografía es tan extensa como interesante. Véase por ejemplo el libro de 

Toribio Medina, José. Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en México. 

UNAM, México, 1987. 
292  Cf. con el trabajo que hace al respecto la Dra. Rovira Gaspar, Ma. del Carmen: Una 

aproximación a la historia de las ideas filosóficas en México. Siglo XIX y principios del 

XX. UNAM, México, 1997, y con el de Covo, Jacqueline: Las ideas de la Reforma en 

México. UNAM, México, 1983. 
293  Véase sobre todo el texto de Romanos y en Corintios. 
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Así, lo que la concordia envuelve es la intercepción de voluntades 

distintas y de lo que reflejan éstas, es decir, del poder o de la potencia que 

contiene a la violencia.  significó originariamente “violencia”, y luego 

“poder”. Ese eco de Hesíodo aún nos sorprende. El poder político expresado 

como concordia en el polemos, tiene su efectividad en el uso del lenguaje, 

porque ahí radica su horizonte metafórico, aunque sus palabras -las del poder 

político- no coincidan con el ritmo del estar y no estar en el escenario fugaz 

de la vida. Y sin embargo, una interpretación poética, imaginable -que está en 

boca de “todos”-, no logra coincidir todavía con el discurso político; es decir, 

que el sentir público (logos) no logra ser traducido al ámbito de la narrativa 

política de nuestro tiempo. 

La política rebasa al derecho y le concede poliformas desconcertantes. 

Es, la política, con lenguaje en el Hegel de la Enciclopedia, “la intuición de la 

palabra”, memoria, “intuición inmediata”, signos294, aprehendimiento, 

aceptación, confesión295, reconocimiento a prueba de lo irreconciliable296. 

Movimiento del “adentro” diría Michel Foucault; es la tentación más alta del 

hombre que incita a la humildad en su sentido ético. La política es “un 

momento” y a la vez, es un continuo fluir heteróclito cuando es una forma de 

vida. Es paradoja y es contradicción. Es fondo de una máscara que no quiere 

mostrarse desde la antigüedad. 

                                                 
294  Hegel, G.F. Enciclopedia de las ciencias filosóficas. & 461. Juan Pablos, México, 

1974. p. 323. 
295  Ricoeur, Paul. Caminos del reconocimiento (tres estudios). FCE, México, 2006. p. 

26. 
296  Ibídem. 85 y ss. 
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 De hecho, la política como campo de acción, es la movilidad entre lo 

necesario y lo posible sobre “la base de la multitud”297 que se inspira en la 

ebriedad dionisiaca de la danza de la 

democracia, del rito de la envidia298 

y el empuje de esa masa en busca de 

una víctima299. Es una vocación 

humana que se encuentra en crisis 

porque, entre otras cosas, la razón y 

la “ciencia” moderna divorciaron a la vida del conocimiento, y a la filosofía de 

la política. Hoy, la política se ha convertido en un método instrumental, 

estratégico, complejo y simple que se asemeja a la técnica300, porque no da 

razones, sino sólo busca resultados. Eficacia y ganancia. Haber visto a la 

política como un negocio en la historia, generó graves secuelas para pueblos 

enteros. Política y conocimiento aun como unísonos, son memoria, legado, 

herencia, contenido del lenguaje, objeto de transmisión y de transformación, 

forma de estar y de ser en el mundo, no se reconocen como tales sino sólo en 

el verbo como representación del pensamiento y de la cultura: son 

                                                 
297  Negri, A. Multitud. Debate. Barcelona, 2004. p. 127. 
298  Véase, de Márquez Muñoz, Jorge. Envidia y política. Lamoyi Editor, México, 

2008, pp. 20-21. 
299   Como lo sugiere desde el inicio el libro de Girard, René La ruta antigua de los 

hombres perversos. Op., cit. 
300  La ciencia pretende contestar el porqué de las cosas, es el efecto de una comunidad 

de la explicación. La técnica en cambio, es un cómo hacer las cosas; y frente a ellas, el para 

qué hacerlas, es un asunto político, filosófico. Con la técnica (tecnología) programamos a la 

sociedad, no la gobernamos. Aplazamos momentos con la técnica, perfeccionamos al 

objeto, no al sujeto. 
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manifestaciones del “mundo”301. Conocer implica esperanza y cautela. Como 

“arma” el conocimiento es dador de sentido (es el mensaje de Hermes que fija 

destino), es dar dirección; como “instrumento”, su sentido último quizá sea 

poder ofrecer equidad. En el mundo, el conocimiento, pese a ser rápidamente 

confundido con una mercancía, es una matriz de conciencia que tiene (como 

complejidad) la característica de poder ser producto de la pluralidad (rumbo a 

la comprensión y al entendimiento, y por ende, hacia la tolerancia).  

 Y es que ciertamente lo que en el fondo está en crisis, en peligro de 

muerte, es el humanismo mismo. ¿Pero de qué humanismo tratamos?, ¿de qué 

y de cuál política hablamos? Se sabe que el plural del concepto es 

fundamental en la definición de las categorías. Aquí hablo en el sentido más 

amplio de estas palabras: categorías y conceptos cruciales. Los radicales 

filológicos siempre hablan del sentido más íntimo de las palabras. Nebrija se 

impone y también los espectros prerracionales que hay desde los albores de 

Homero hasta la agonía griega302. 

 Y es que pareciera que la política sólo fue un ideal en la fugacidad de la 

polis que está impuesta bajo la “envidia”303, envidia que Zambrano dice que es 

como una enfermedad304. Y que Roma ni siquiera en la civitas logró recrearla, 

sino sólo a la sombra del derecho; es decir, a la usanza de institucionalizar el 

poder político en el poder militar. Pareciera pues, que el fundamento de la 

                                                 
301  Y sin embargo, al conocimiento, siempre habrá que pensarlo como un punto de 

partida, no como uno de llegada.  
302  Cf. op., cit. Flores Corrales, Otilio, “Política y Humanismo”. 
303 Véase: Márquez Muñoz, Jorge. Las claves de la gobernabilidad. UNAM-Conacyt-

Arkhé. México, 2009. pp. 19-54. 
304   Cf. Zambrano, María. El hombre y lo divino. Op., cit. 277-278. 



~ 110 ~ 
 

vida de Estado se cimentó entre esa agonía intelectual, y en la génesis de la 

teología política que implica la patrística y la gnosis. 

 La historia del mundo (particularmente en la formación de Occidente)305 

recae en la de las cruzadas, en los choques, encuentros y desencuentros con el 

Islam… Aventura que devino en la expresión artística renacentista, hija de la 

maravilla Bizantina, Mora, Goda. En esa extensidad fue que inocuamente (ya 

en el ámbito moderno) dejamos de ver a Oriente y de alguna manera también, 

a América Latina306. El eurocentrismo como resonancia del Imperio Romano, 

ha provocado dimensiones atroces en lo político, sobre todo para toda latitud 

que no entre en su hegemonía intelectual “humanística”, ámbito que en 

política hoy tiene sus secuelas en la estadounitización del mundo. 

 Y sin embargo, se nos ha querido enseñar tan equivocadamente como 

de manera sectaria, que la política es una ciencia, que es un arte, que es 

pensamiento político, teoría política, que es hija directa del humanismo: que 

es un conjunto de técnicas y métodos para destruir al contrincante sea éste 

quién sea; que es un arte para destruir al “otro”, al enemigo identificado, al 

que no piensa como “nosotros”, al chivo expiatorio. Y es que así se ha 

ejercido. La política no es un eco del pavor, del temor ni del pánico, sino una 

danza que figura el contenido de una máscara que ríe (de una manera extraña 

y hasta siniestra). 

 Si la política fuera hija del humanismo o al menos de la historia de las 

ideas, no tendríamos tan desastrosos resultados como los que se palpan con la 
                                                 
305  Cf. op., cit. Flores Corrales, Otilio. Pensar la ciudad. Sobre la construcción de la 

convivencia… 
306  Para esta cuestión, cf. con el estupendo libro coordinado por la Dra. Rossana 

Cassigoli y J. Turner. Tradición y emancipación cultural en América Latina. El debate 

latinoamericano, Tomo 5, UNAM-Siglo XXI, México, 2005. 
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realidad inmediata del presente funesto. Y si lo es, habría en todo caso que 

hablar de un humanismo desastroso. Pero ni lo uno ni lo otro. El humanismo 

posmetafísico logró ser un “conocimiento” ornamental, mercantil como 

democrático; el metafísico, un humanismo incomprensible en el presente que 

vivimos. La política se tornó en ser un espejismo del “humanismo”, del 

iluminismo francés y del romanticismo alemán. 

Las dos guerras mundiales del siglo XX, junto con todos los demás 

conflictos bélicos de ese tiempo, y más atrás, el franco fracaso visto en 

retrospección de esa Revolución Francesa, trajo como desengaño a ese 

“importante” evento hasta nosotros, y entonces, se hizo presente la desilusión 

de los ideales más altos que de la política -en la modernidad- hubo. No se trata 

pues de una nostalgia por recuperar el diálogo, sino de encontrar novedosas 

pistas en el lenguaje para propiciar una escritura por venir, en una justicia por 

venir. 

Inmersos en la imposición del dinero y la acumulación material, nuestro 

tiempo es el de la indiferencia y del egoísmo: ángulos éstos para el porvenir. 

Porvenir del humanismo deshumanizado para el deterioro. Política por venir, 

política por medir. Como los espacios que impone la desconcertante 

democracia de nuestro tiempo; política como fría eficacia que deja, para otro 

día, el quid del conocimiento. Política inmediata que en esa misma 

inmediatez, delata el lamentable nivel de la ignorancia de esa ética para la 

inmediatez, buscando el alcance inmediato de esa eficacia. El porvenir se 

adelantó como caos, como desorden, como orgía.  

 El sentido lo concede la pérdida del habla, de la palabra, del verbo en la 

comunicación vacía. Más aún, la ausencia de diálogo no es muestra de olvido, 
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ni de un supino conocimiento, sino del desinterés ante el ruido de quien 

manifiesta su interés privado disfrazado con el interés público. Aunque 

evidentemente no hay interés público sin interés privado.  

El silencio que habla 

como ruido incandescente 

entonces, forma un ambiguo 

pseudo-entendimiento como 

efecto en la gobernabilidad 

del Estado y de Estado que 

también parece, por instantes, 

ser sordo. No se escucha, no 

se habla, la comunicación 

está rota y esto es también una resonancia del abismo y vértigo que anuncia un 

olvido y una indiferencia aparentes. Antesala del silencio que forma una 

extraña arquitectura en la conciencia del interlocutor inexistente para el 

ensimismamiento, o para la psicosis. Sin el diálogo no se verifica el mundo307 

y por lo tanto, podemos vivir así, con o sin certeza, sin sentido308. Y es que en 

el tema del silencio también está el de la insuficiencia de la palabra ante la 

construcción política del mundo. 

                                                 
307  Véase: Flores Corrales, Otilio. “Psiquiatría filosófico-política: los trastornos de 

Estado”. En la Revista de Estudios Políticos de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 

Sexta Época, mayo-agosto de 2002, UNAM, México, 2002. 
308  Dice el Libro de la Sabiduría, 2: 2: “Porque por azar venimos a la existencia y 

después de esto seremos como si no hubiéramos existido ya que humo es aliento en 

nuestras narices, y el pensamiento, una centella de los latidos de nuestro corazón”. Cf. con 

Eclesiastés. 
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 Ya Sófocles presenta los problemas arcaicos del sentido y del ser del 

“hombre”. El hombre va en todas direcciones309. Eco que detectará Lucrecio y 

que sin duda es también una veta que denunció Heráclito en sus aforismos que 

parecen tener una cobertura dual, que envuelven no a la contradicción simple, 

sino a la multiplicidad de la interpretación de las sentencias310. 

 Política y sin sentido en medio de la “direccionabilidad posible”. Si hay 

dirección, ésta ha de ser un laberinto. Todo lo demás se presenta en medio de 

la vida como embriaguez y ascesis. Pero Dionisos no tiene cabida en la 

interpretación que formula un establecimiento mediático entre lo que sucede y 

lo que pensamos que sucede. Existe una metafísica posible de la fiesta que, 

aunque ausente, es requerida con la precisión que necesita la filosofía misma. 

La tradición humanística no llegó jamás ahí, a esa refutación festiva, sino sólo 

en la envoltura de una bitácora clandestina de autores y de obras, que no 

congenia con “la lista oficial” de la filosófica de nuestros días, y a través de la 

antropología. 

 El humanismo infértil, no contribuye ni a la realidad ni a la verdad. Y 

esto tocó y penetra las aristas más delicadas del Estado al transformarse ese 

coto de dirección política, en el “espíritu de la ley”, en la base del derecho y 

en la forma del a priori con el cual aún hoy, decantan en nombre de esos 

, la guerra, la inequidad, el totalitarismo y la muerte. Giorgio Colli lo 

dice así: “Platón sabe crear una expectativa, un ansia, una tensión, una 

aspiración, una fe en que todo -hombre y mundo- se vuelva mejor; es decir, 

más bueno y racional. ¡Este es el sentido del “devenir”! Por eso la escuela de 

                                                 
309  Op., cit.  Rosset. Lo Real. Tratado de la idiotez. p. 25. 
310  Ibídem. Rosset lo dice así: “que no significa doble sentido, sino valor múltiple de 

un sentido único”. Ibídem. p. 27. 
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Platón y las siguientes durarán tanto -y duran todavía-, porque tienen una 

“herencia” que transmitir, que es precisamente el edificio de la ciencia y de la 

moral. Pero todo esto es mentira. ¿Qué “hombres” salieron de los jardines de 

la academia? Sabios exangües, frustrados y ambiciosos, a menudo intrigantes 

en política y aduladores del poder, rápidamente despreciados por los 

romanos311. 

 ¿Será que un espíritu de la ganancia es el que ha invadido hasta a la 

política del más sutil nivel?  ¿Qué es 

ese espíritu de lo que está inspirada la 

modernidad que emergió con comercio 

y no como política312, con desvíos, 

irrupciones y desasosiegos?313. La 

abierta competencia se llama hoy 

democracia y en ella y por ella, diluimos al máximo la capacidad de poder 

confrontar los argumentos para vencer sin importar todo lo demás. La falacia 

de la carrera por el poder, se da en la transparencia de la imprecisión de las 

encuestas y sin embargo, ellas mismas se volvieron hoy, la competencia 

democrática. Negocio rentable,  donde esas pesquisas (medibles) se volvieron 

presentadoras y reductoras de la inteligencia, del encuentro, en aras de reducir 

en ese instrumento, al espíritu democrático de una cultura. Pero para los 

                                                 
311  Colli, Giorgio. Filosofía de la expresión. Siruela, 2ª edic., Madrid, 2004. pp. 249 y 

250. 
312  Véase, la Introducción de Schmitt, K. El concepto de lo político. Alianza, Madrid, 

2009. 
313  Cf. Morales, Cesáreo. ¿Hacia dónde vamos? Siglo XXI, México, 2010. 

“wwwnomos”. 
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muchos, ahí está la tendencia de su modesto criterio y también ahí, en la 

ciencia de las encuestas, los niveles más paupérrimos de la ciencia política. 

 Y sin embargo, el Estado se mueve. El movimiento de los ejes 

institucionales, aunque impotentes, junto con la vibración social que está más 

cerca de la poesía que de una ecuación, aún detenta ciertos pulsos que si bien 

no los percibe el pensamiento formal en su cabalidad, sí la expresión artística 

y literaria en medio de este vacío conceptual donde la ausencia de Hermes es 

evidente. Los esfuerzos filosóficos para poder ingresar a la mínima realidad 

política, se han ido inclinando al psicoanálisis y quizá ello mismo sea, una 

antesala de poder ver en los trastornos del Estado (y de la democracia), una 

psiquiatría política314. Trastornos de Estado como mutaciones de la cultura y 

del conocimiento que en principio son enfocados como patologías del espíritu. 

En donde los pacientes no son los políticos, sino el Estado mismo como 

proyección de las vibraciones de pueblos enteros; psiquiatría en donde la 

terapia recaiga en los sueños de las culturas, en los caminos obscenos de las 

oscuridades de su voluntad, y en donde los medicamentos pudieran ser otra 

lectura de los “antidepresivos” de este tiempo bajo el auspicio de lograr otros 

usos, ante los abusos que se han cometido a través de toda la historia.  

Si aspiráramos a una transformación, renovación o simplemente a una 

reforma de Estado, tendremos que empeñarnos en hacer de esa reforma 

posible, no sólo una reforma administrativa, jurídica de los poderes, sino una 

profunda transformación en los fundamentos mismos que le dan movilidad, 

                                                 
314  Véase: op., cit. Flores Corrales, Otilio. “Psiquiatría filosófico-política: los 

trastornos de Estado”. Y el libro de Owen, David. En el poder y en la enfermedad. Siruela, 

Madrid 2011 (diez años después de la aparición de mí artículo se publicó este libro 

excepcional). 
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tanto a esos poderes, como a los ejes de las sociedades a las que sirven. El 

rediseño funcional y estructural del Estado contemporáneo, se asemeja hoy 

más a los microsistemas psíquicos, que a la nomenclatura administrativa y 

jurídica institucional. La transformación de los fundamentos, como a prioris, 

como metáforas del entendimiento y del pensamiento que hace posible o 

imposible a la comunicación, es la transformación misma del Estado. Por ello 

mismo, el mito nos da pautas para alumbrar dónde movilizar lo 

imprescindible. 

 La cuestión es plantearnos lo moviente ante la razón pragmática del 

mundo. No son antípodas metafísica y realidad, son, como apéndices de 

unidad de Estado, espejismos del presente. Expresiones de la evidencia de una 

decadencia que nació así, sobre todo, en la fenomenología política. Los 

efectos de lo político, han corrido dispares a los avances tecnológicos y 

científicos y es ahí, donde se puede valorar que “lo que más ha fallado a la 

filosofía, es la precisión”315. Donde la política falla en su fundamento, ahí falla 

el conocimiento o el contenido mismo del conocimiento: y la factura 

generalmente se paga con sangre, con violencia, con terror y con muerte. 

 Pero el entendimiento como base de la realidad, no es la aplicación del 

pensamiento, sino el reflejo de una especie de vibración de la historia del 

mundo. Pensamiento indefinido cuando éste no es el que concede sentido, sino 

interpretación del interés por el pasado, acaso, para formular promesas316 y 

justificar al poder sin más317; pensamiento versus sentimiento. El universo 

material sonoro, no expande su ebullición a “la conciencia del pensamiento” 

                                                 
315  Bergson, H. Lo pensante y lo moviente. Pléyade, Buenos Aires, 1972. p. 9. 
316  Op., cit. Ricoeur. Caminos del reconocimiento. “Memoria y promesa”. p. 145 y ss.  
317   Cf. Con el libro de Olaf Rader, Tumba y poder, Op., cit. 
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ni al centro del entendimiento. La vida está en otra parte, no en el pensamiento 

que no adecua “lo que hay” con lo que se percibe. Los fundamentos del 

Estado no figuran ahí -en esos laberintos del entendimiento- sino 

aparentemente en la parte formal de su representación, que es por un lado la 

norma, y por el otro, el orden institucional. Asunto también equívoco, pues la 

conciencia tampoco radica ahí, sino en los laberintos de los sueños. 

 Si hay que hablar de las transformaciones de Estado, los dividendos 

tendrán que buscarse en la estética de las culturas y no en la usura inmediata 

del botín. La eficiencia absoluta y el control total318, tendrán que lidiar con la 

base filosófica irresoluble que hay entre la libertad, el azar y la voluntad. 

Lugares, caminos intrincados que exigen inteligencia y sensibilidad, no sólo 

eficacia en política. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
318  Cf. Deleuze, Gilles. Conversaciones. “post-scriptum sobre las sociedades del 

control”. Pre-Textos, Valencia, 2006. 
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II 

“¡Extranjero!: ¡contempla la matanza de Eros! 

Yo que antes me burlaba del amor…” 

 

Atíprado de Sidón319. 

 

Ahora que los vertiginosos tiempos nos dictan velocidades inéditas en nuestra 

percepción, y que la volatilidad de la oferta intelectual respecto a cuestiones 

capitales es más que incompleta e ineficaz, ahora que se han borrado los 

horizontes para el porvenir humanístico de lo político, resulta imprescindible 

mirar hacia las lejanías en donde se sumerge lo que en principio ha sucedido. 

 Somos un paisaje del alma y un espectro del espíritu que se plasma, en 

la estampa que es el lenguaje. Y en ello habrá que vaciar la contingencia, en el 

legado del contenido de los posibles conceptos que, aunque inoperantes, aún 

viven entre nosotros. Por ejemplo, a la democracia se le tiene como un 

fenómeno y como una categoría desde el mundo preclásico, y en lo hondo de 

ella, aún existen resonancias de la esfera de lo prerracional desde ángulos que 

nos vienen de la filología clásica hacia terrenos de la arqueología política, o de 

la paleopolítica desde los vértices de la herencia de la filosofía, pero sobre 

todo del mito. 

 Bien es sabido que podemos descomponer, en el terreno griego, al 

concepto de “democracia” en demos-cratos y que de estas dos palabras, 

podemos entender varias cuestiones simbólicas que dan pistas para 

adentrarnos en un universo tan maravilloso como desconcertante en el 

inmenso campo que es la presocrática. En este sentido me detengo tan sólo en 

                                                 
319  Antología de poesía erótica griega. Cátedra. Madrid, 2009. p. 313. 
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el de la visión que existió de esta palabra (democracia) en el mundo de 

Hesíodo y que con él, finalmente nos conducirá a los terrenos de acción del 

mundo mítico que hay en la figura de Dionisos. 

 La democracia es sólo un espectro de Diké, un brazo de la justicia, del 

equilibrio y de la plausible equidad, de toda la pluralidad que “esa diosa” nos 

concede en el legado imaginario. Se dice incluso que era ella misma -la 

democracia- una diosa en sí misma pero que, en algún momento previo a 

Calícles, ya había sucumbido su personalidad divina e ingresaba su sentido a 

lo que Escohotado llamó aquel tránsito de physis a polis. Todos sabemos que 

la democracia como concepto contemporáneo nos es delegada en la tradición, 

bajo las pistas que nos permiten ver Platón y Aristóteles, pero esas lecturas 

son ya tardías desde el punto de vista del lenguaje de Hesíodo, es decir, de una 

expresión originaria con la que se cimentaron con agudeza los fundamentos de 

lo político. 

  significa, edificar, construir, pero  puede significar 

“pueblo” (de ahí que democrateomai pueda significar “ser gobernado 

democráticamente”, tener constitución, gobierno o dirección popular). 

Hesíodo utiliza prudentemente  como terror como uno de los hijos de 

la ira de Citerea, Miedo y Terror…320, hermano de Ares… Y a , como 

la hija de Estigia321 pues esta cosmología hace valorar a cada una de estas 

figuras como determinante de todo lo central. Dice Hesíodo:  

“de ellos no hay casa ni estancia alguna lejos de Zeus, 

ni camino por el cual el dios no los guíe, 

                                                 
320  930-935 Teogonía. 
321  380-390 ibídem. 



~ 120 ~ 
 

mas siempre al lado de Zeus gravitosamente se asientan…” 322 

 Ese es el nacimiento de Kratós que acompaña al orden público que se 

cimentaba en el laberinto que represento el demos, aunque sin duda, estos 

conceptos están emparentados con el surgimiento del nomos que conlleva 

múltiples expresiones. Da tal suerte que el nacimiento de esta categoría 

política, está íntimamente ligada a la “violencia” eterna de la que emana esa 

enigmática y reveladora diosa Estigia, pero que tendrá que ver con otras 

divinidades como lo es Metis, Mnémesis y Leto. Si esto es así, el mundo de la 

violencia también es el silencio (como un eco del lenguaje y del logos) que se 

manifiesta como matriz de lo que nos une como entes desiguales en el 

polemos que en Heráclito encuentra su máxima expresión (y que diferencia de 

Cratos, de Ares y de Eris). No hay fundamentos más allá del mito que 

compongan esta sinfonía de perpetuo dolor y del perpetuo placer que 

finalmente se sintetizan en el Eros griego que une al universo. De esa 

cuádruple raíz, se abre la ambigüedad del saber qué es qué y en qué momento 

lo es. 

 En todo caso, en los laberintos prerracionales que figuran los contextos 

de Homero a la tragedia, y que pueden verse sintetizados en Hesíodo, desde 

el punto de vista de lo político, habrá que buscarlos en el contexto de la 

construcción de nomos, es decir, del lenguaje y por lo tanto, también, de la 

construcción originaria del diálogo (y con él, ¿en la construcción del espíritu?) 

Pertenecemos aún al legado irracional que antecedió a la barbarie de la 

reflexión helenística, sobre todo de la agonía griega. Nos hemos olvidado del 

origen de la democracia porque al parecer hoy impera la conveniencia de la 

                                                 
322  385-388 ibídem. 
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eficacia y de la estrategia del demos bajo la tumultuosa sombra romana de la 

herencia griega. ¿O será acaso revelador volver a pensar en los orígenes 

órficos de la Caverna de Platón para asumir que es este mundo de las 

representaciones, un mundo de pura ilusión como mundo del logos imposible 

e impensable que pretende decirnos que hay que salir de aquí? ¿Es la muerte, 

no como thánatos sino como anti-bios, la prueba y la tentación final, última y 

sublime? De manera obvia, este espectáculo “violento”, es sólo un vector de la 

voluntad olvidada que marca Dionisos y Nomo en el fondo de nosotros 

mismos, puesto que Dionisos marca la raíz de la vida indestructible, la que 

está colocada en el principio de hacer de la vida de un hombre, la vida de un 

dios. Por ello, se dice que sólo con la embriaguez, el hombre se “vuelve dios”, 

se atemporaliza, ríe y llora sumergiéndose en el laberinto de sus propios 

minotauros, allí donde convergen Ares, Eris, Eros, en el polemos, en el 

diálogo, en el nacimiento de la política. Eros y poder se hermanan 

eternamente. 
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III 

“Domínate, no pierdas el juicio por la alegría.  

Ya sé yo que nuestros parientes más íntimos  

son nuestros crueles enemigos.” 

 

Orestes, a Electra, en las  

Coéforas de Esquilo. (234-235.) 

 

 La política es camino de contrastes, del conflicto, en el conflicto. El 

polemos eterno que impone a la discordia es fenómeno de todos los tiempos. 

Y lo es tanto en su sentido de “hecho” como en sus diversas expresiones en la 

literatura de todos los tiempos, de todas las geografías, de todas las culturas. 

La condición humana que nos lega la sabiduría del mito, “nos fue dada” desde 

las oscuridades de los nacimientos como un aspecto imprescindible de nuestra 

estructura silente. Condición violenta que se muestra con lo que se generó “la 

palabra”, y con ella, su pluralidad significante. Somos herederos del “inicio”, 

del “fundamento” que denuncia la sabiduría del mito, como la forma de lo 

indecible del sentido de las palabras clave del mundo arcaico.  

 Así, ethos en la lengua homérica significó “lugar donde habitan las 

bestias”; sitio interior donde reside lo indomable de nosotros visto desde 

ángulos polivectoriales. Polivectorialidad en donde ethos también como 

principio, implica política: política y abismo como eje de unicidad en el 

terreno del poder, del ; política y silencio como mandato del poder: 

política y Dionisos en el fondo de esa tentatio saeculi agustiniana. 

 Como poseedores de un legado antiguo que puede coexistir al menos 

entre las resonancias de Homero y Hesíodo (dentro de las génesis de las 

palabras que usamos en Occidente), nuestra condición humana es más 



~ 123 ~ 
 

próxima a la miseria que a la dicha y la certeza323; más ambigua esta natura 

humana, que plena de convicciones, y, si hay evidencias sobre esto, éstas sólo 

muestran la perplejidad y la puerilidad de los alcances de esas convicciones, y 

por eso quizá, ya para Teógnis era claro que “lo mejor para los hombres: no 

haber nacido”324, texto terrible que contiene una empatía que sorprende con el 

alcance más agudo del Antiguo Testamento325 entre las sentencias de Salomón 

y las de Job. 

 Pareciera que son sólo las mentes piadosas las que por instantes son 

las únicas en proponer que es el hombre un animal político (dicen, “por 

naturaleza”326); que es el hombre (así dicho, como especie), un ser capaz de 

libertad y de albedrío. Y sin embargo, abiertamente ya Luciano de Samósata o 

Spinoza, ponen en jaque este postulado327 con el que se vivió incluso, todavía 

hasta hace poco con el advenimiento de la modernidad. El magno pensamiento 

de Aristóteles (como producto directo de Platón y en ello, de todo lo que esto 

implicó en el universo cristiano), logró alcanzar puntos importantes en la 

historia de la cultura de Occidente, no obstante a que ya en la patrística, 

rivalizó este pensamiento con la metafísica y la mística de los gnósticos 

orientales para generar el paso decisivo al neoplatonismo como configuración 

del porvenir político medieval que dejaba en ese “momento”, las definiciones 

que marcaron los mitos. 

                                                 
323  No sólo Spinoza lo afirma. Cf. Rosset, C. Lógica de lo peor. Elementos para una 

filosofía trágica. Seix Barral, Barcelona, 1976. 
324  Op., cit. Antología de la Lírica griega. & 12. 
325  Cf. con prácticamente todo el Eclesiastés. 
326  Me refiero concretamente a Aristóteles, el maestro de Alejandro de Macedonia, 

amigo de Filipo. 
327  Cf. de Spinoza en su Ética, la IV Parte y de Luciano, prácticamente en todos sus 

diálogos.  
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 Los hombres aun viendo lo mejor optan por lo peor328, incapaces de 

gobernar sus afectos, son esclavos de sus pasiones y el amor por la sabiduría, 

se mezcla y se funde con la filia por el dinero y la representación pueril del 

fugaz momento. Sabiduría que desde el inicio, también se alejó, se divorció de 

la educatio. Educatio para querer domar o moldear, transformada en la 

“capacitación” instrumental, que distó mucho en sus alcances de ser un 

proyecto del sujeto y de “la persona”, y que sólo quedó en ser uno, primero de 

Estado y luego, de mercado. Educatio sin paideia que emergió en el 

cristianismo para la utilidad sin la metafísica dionisiaca griega, sin danza que 

se transformó entonces en una efectividad filosófica, en el humanismo técnico, 

tan ornamental como desconcertante, en la justificación por instantes del 

poder y del dominio de unos ante esos “muchos” que dependen del poder y de 

los poderosos329. 

                                                 
328  Cf. Spinoza, ibídem. 
329  Véase Flores Corrales,  Otilio. “La servidumbre voluntaria y la condición humana”. 

En la Revista de Estudios Políticos número 6, septiembre-diciembre de 2006, Facultad de 

Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, México, 2006. 
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 Hemos suplido la metafísica por la técnica en la mentalidad moderna de 

ejercitar una fría eficacia estratégica, convocando a la ausencia de la teología 

del discurso político, asintiéndole como totalitaria y absolutista, sin retomar 

los fundamentos que tiene; la superflua capa de toda producción cognitiva 

actual, sobrepasa la inequidad que produce. Ciencias sin certezas tanto para 

ellas mismas como para las contiendas por el poder. 

Hegel decía en su Fenomenología del Espíritu: “Hubo un tiempo en que 

el hombre tenía un cielo dotado de una riqueza pletórica de pensamientos y de 

imágenes. El sentido de cuanto es, radicaba en el hilo de luz que lo unía al 

cielo; entonces, en vez de permanecer en este presente, la mirada se deslizaba 

hacia un más allá, hacia la esencia divina, hacia una presencia situada en lo 

ultraterrenal, si así vale decirlo. Para dirigirse sobre lo terrenal y mantenerse 

en ello, el ojo del espíritu tenía que ser coaccionado; y hubo de pasar mucho 

tiempo para que aquella claridad que sólo poseía lo supraterrenal, acabara por 

penetrar en la oscuridad y el extravío en que se escondía el sentido del más 

acá, tornando interesante y valiosa la atención al presente como tal, a la que se 

le daba el nombre de experiencia. Actualmente, parece que hace falta lo 

contrario, que el sentido se halla tan fuertemente enraizado en lo terrenal, que 

se necesita la misma violencia para elevarlo de nuevo. El espíritu se revela tan 

pobre, que, como el peregrino en el desierto, parece suspirar tan sólo por una 

gota de agua, por el tenue sentimiento de lo divino en general, que necesita 

para confortarse. Por esto, por lo poco que el espíritu necesita para 

contentarse, puede medirse la extensión de lo que ha perdido.”330 

                                                 
330  Hegel. Fenomenología del espíritu. “Prólogo”. FCE, 4ª reimpresión,  México, 

1981. p. 11. 
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 Con la desintegración de la metafísica en nuestro tiempo, es decir, en 

esta era “punto com”, han desaparecido también las injerencias de los 

principios con los que emergió la ética en su origen griego; se han 

desintegrado y hecho pedazos hasta los rastros de la filosofía en el quehacer 

humano más importante de nuestros días: en la política. Y esta ausencia trae 

efectos devastadores. Hoy, la ética pasa a ser una asignatura escolar que dicta, 

de forma errónea, qué es el deber ser sin división clara entre ésta (es decir, la 

ética) respecto a la moral. Pero este ángulo, el de la desaparición y 

desintegración de principios del comienzo, sólo nos aclara que dichos 

“principios” solamente fueron artificios sin fundamento bajo el enfoque del 

mundo tecnologizado, donde los caminos de mayor autenticidad quedaron 

sepultados con el espíritu pagano a ojos del orden eclesial en turno. 

 Hoy, en el mar de las indefiniciones, por ética podemos entenderlo 

“todo”, todo cabe en cualquier concepto, basta con que lo escuchemos o lo 

leamos de alguna “autoridad calificada” para poder creerlo todo, como si las 

aristas de la comprensión y la precisión fuesen efectos de una democracia 

numérica o de un totalitarismo académico, y no de una ontología que pueda 

tener relación con “lo que hay”. Evidentemente que todo concepto representa 

una complejidad y en él, una multiplicidad de sí mismo. Por tanto, ética son 

muchas éticas. Y en esa pluralidad, sin embargo, hay aún la pertinencia del 

rigor de la definición como explicación. Tal vez convenga reiterar que la ética 

es un continuo conocimiento de nuestros propios límites y con ello indicar que 

es, a la vez, un principio de “libertad posible” entre nosotros, que es política, 

que vive en y de la polis. No es posible la libertad sin límites. Los límites del 
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exceso están en los alcances de la potencia, en los de la responsabilidad, en la 

frontera de lo permisible. 

 La libertad como eje de acción y como efecto del conocimiento (como 

reconocimiento) es entonces una posibilidad de la comprensión en la dinámica 

que exige verosimilitud, precisión y prudencia. Este postulado que nos viene 

de la sapiencia griega, aunque también del medievo greco-hebraico, sin 

embargo, parece aproximarse a la utopía y no a la realidad del principio de la 

condición humana, puesto que el hombre, amante de sus pasiones en medio de 

sus placeres -ya al menos desde Séneca-, se sabe que siendo así, sólo él mismo 

se sentencia al dolor y al sufrimiento: “si no quieres sufrir, aléjate del placer” 

decían los estoicos, en donde podríamos añadir: “si no quieres sufrir, aléjate 

de la vida”, pero aquí en Occidente, el placer más amplio se respira en el 

poder (esa extraña palabra “potens” que se hermana con la de “kratos”, con la 

de “violentia”, con la de “Eros”) sobre todo, cuando dicho poder nos expresa 

y expresa una “voluntad sobrehumana”. Omni potens politica est verba rex, 

aunque la contradicción viva en la inmanencia de esta frase. 

 Ergo, el hombre, aun sin amar el conocer331, conoce, y aunque no 

quede claro qué conoce, se ha dicho que es él mismo (el hombre), una segunda 

naturaleza para que el sentido de la paideia pueda ser posible. Pero en medio 

de “ciudades babélicas” -como bien lo apunta el Doctor Cesáreo Morales-, 

donde la indiferencia impera por razones profundas, la dínamis de la macro-

polis (que encierra sistemas psíquicos en muy diferentes niveles) de nuestro 

tiempo, encauza las fuerzas de la vida más en requerimientos orgasmales, que 

en los ornatos que ofrece el conocimiento como envolventes de la ética como 

                                                 
331  A menos que por “conocer” entendamos alguna arista del polemos griego. 
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contradicción. La continuidad se desvanece en la singularidad, “el presente 

está entrelazado en este tejido, aunque sin pertenecerle: si se pretende captarlo 

a lo largo del fluir del tiempo, el hilo se rompe y el presente se precipita en el 

fondo del abismo”332, en el entre el rito del Minotauro y la violencia de Teseo. 

 “El desmoronamiento” de “la verdad” (veritas y no de la alétheia) y 

con ello, incluso, el resquebrajamiento de la posible hegemonía de los 

monoteísmos de esta era de violencia, de terror y de terrorismo, sólo 

simbolizan que “las causas”, si las hay, han de recaer en los umbrales de lo 

antiguo. La idea de política como unidad, nació desde la Grecia clásica 

moribunda e impotente, vencida por los fundamentos del dissoii logoii que 

antecedieron a “lo uno” como vértice de Occidente y que hicieron, con el 

tiempo a aquel preciado nomoi de lo político, solo un gran ideal entre 

nosotros. Eticidad-unidad descompuesta desde el inicio, fundada en el 

desconocimiento de los vectores que impone Dionisos o Nomo en una 

condición humana de la miseria. 

 Una ética de lo obsceno impensable -incluso desde los terrenos 

fangosos baudelaireanos- propone un pensar la actuación del lenguaje del 

hombre bajo la tutela del dolor y de las lágrimas333. Y no una ética para 

“enfermos” como lo quiso ver el psicoanálisis metafilosófico que finalmente 

fue y es, sólo un buen negocio rentable334. La experiencia del terror y de la 

angustia del sujeto contemporáneo en un balance teologal, sugiere no la 

                                                 
332  Op., cit. Colli. Filosofía de la...  p. 72. 
333  Cf. Cioran. De lágrimas y de santos. Tusquets, Barcelona, 2002. 
334  Cf. Orozco Garibay, José Manuel. De valores y no valores. Editorial Grupo Blanco, 

México, 2006.  
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abolición de la violencia, sino la canalización de ésta335, quizá en la 

manifestación estética que vaya más allá de los vínculos comerciales que 

legitiman lo que es o deja de ser artístico.  

 La unidad sacrificial de la condición humana, sin embargo, propone 

tentativas teológicas en su devenir, con el que se puede, junto con los 

instrumentos de las comunicaciones de este tiempo, propiciar un diálogo entre 

las religiones336 (no para propiciar una sociedad feliz o alguna ciudad de Dios, 

sino para “saber” morir, para redimir337, para reconciliarse, como otra forma 

de hacer las cosas338). 

 Las cúpulas movilizan las ideas del hombre que circulan por el 

mundo. Pero ellas sólo representan un imaginario de la totalidad que le 

concede movimiento. La crisis de una idea de Dios, no obstante, está en el 

centro y en el aparente apocalipsis de lo ético ante la máquina, y ahora ante el 

hombre prótesis rumbo a la quimera339, puesto que en el fondo esa crisis nos 

habla de una crisis de una idea del hombre. Establecimiento primordial de una 

concordia olvidada por los signos del tiempo “de los muchos”, de la 

participación de las mayorías y de la desintegración de la responsabilidad a 

expensas de la democracia. En nuestra era de las comunicaciones y de la 

simultaneidad, se desmorona Occidente con la desintegración de la metafísica 

                                                 
335  Cf. Flores Corrales, Otilio. “Algunas formulaciones del concepto y del fenómeno 

de la democracia”. En la Revista de Estudios Políticos número 3 de la Facultad de Ciencias 

Políticas y Sociales. UNAM, México, 2004. 
336  Küng, H. Ser cristiano. Trotta, Madrid, 2003. Particularmente “el reto de los 

modernos humanismos”. 
337  Leigh, M. Baigent, R. El enigma sagrado. Capítulo 13, “el secreto que la Iglesia 

prohibió”. Op., cit. 
338   Hechos, 6: 14, Corintios, 15; 51, Gálatas, 4; 20, Romanos, 1; 23. 
339   Como ya lo sugiere Jacques Attali. Diccionario del siglo XXI. Paidós, Barcelona 

1999. 
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de la otrora congregadora Roma, hoy vaticana, transmutada en una institución 

de Estado que perdió el rumbo y que tal vez hasta haya ya perdido el mando. 

 “¿Qué hacer? ¿Rebelarse? ¿Reformar? ¿Resignarse? Amigos y 

enemigos (en tono de lamento o de acusación, con aires de triunfo o de 

derrota) no dejan de vaticinar al cristianismo comprometido el fracaso de la 

Iglesia340. Sin embargo, más interesante que continuar escribiendo la “crónica 

escandalosa” de la Iglesia, podría resultar preguntarse por qué sigue uno en su 

Iglesia precisamente como cristiano comprometido, como “autóctono” 

desilusionado, al que es casi imposible decir algo nuevo con nuevas historias 

escandalosas de la Iglesia. Esta pregunta se formula desde dos frentes: la 

proponen los que están fuera y piensan que uno está gastando inútilmente sus 

energías en la institución anquilosada y podría rendir más fuera. La formulan 

también los que están dentro y piensan que la crítica radical a las situaciones y 

autoridades eclesiásticas es incompatible con la permanencia en la Iglesia”341. 

 En esta era de satélites y viajes espaciales, sin embargo, se han 

acentuado los integrismos en plena globalidad (¿una ética global diferenciada 

es el sentido íntimo de esto?) El Leviatán planetario propone una convivencia 

babélica y bélica bajo la batuta de Eris para abrirle paso a la eficacia de los 

robots que ya no son “ciencia ficción” en los etnoterrorismos y en los nuevos 

ghettos que conforman los conocimientos que se funden y confunden con 

información y datos que carecen de danza, de estética. 

 Y sin embargo, en medio de la simulación pese a todo, existe la 

sobrevivencia. ¿O qué es lo que hace que todo esto no termine ahora mismo? 

                                                 
340  Op. cit. Küng. Ser cristiano. Parte 1. 
341  Ibídem. p. 555. 
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Tal vez sea el bien ese adjetivo el que cubre a Dionisos como esa raíz de la 

vida indestructible, tal vez sea un sinónimo de lo que queramos llamarle. 

Epicteto decía que “uno ama precisamente las cosas por las que se esfuerza: 

¿verdad que los hombres no se esfuerzan por lo malo?”342 Esfuerzo humano 

sublime que es finalmente efecto de una voluntad divina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
342  Lib. II, XXII. 
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CAPÍTULO II 

 

DIMENSIONES DE LO SINIESTRO 
 

 

“¿Qué señor hay fuera del Señor..?” 

 

San Agustín. 

Confesiones. Lib. I, Cap. IV. 

 

El poder es la concentración de la violencia. De hecho, de ahí nos viene una de 

las nociones centrales que al respecto ha entendido desde la antigüedad 

Occidente, del  griego. Hesíodo cuenta que  nació de Estigia y 

de Palante y que fue hermano de Celo (Honor, ), Victoria ( “de 

bellos tobillos” y de Fuerza (. De ella habla Hesíodo344. De la madre 

del poder, de Estigia, se pueden deducir algunas cuestiones centrales. Ella en la 

mitología pertenece al país de las sombras. Es un río que se halla en Egipto y 

dice Nöel345 “que en sus orillas, Isis sepultó los miembros de su esposo Osiris 

(quien murió a causa de Tifón). Es un río donde las aguas son sordas y donde 

se halla una tristeza sombría”. Este río tiene una conexión directa con el viaje 

que hizo Orfeo al reino de los muertos346, Estigia es hija de Océano. Crato 

( en griego significa “cabeza”) es un arrollo que nace del río Estigia, 

                                                 
343  Teogonía, (op., cit.) 385. 
344  Ibidem. 
345  Diccionario de mitología, Tomo I, Op., cit. 
346  Y que sin duda este Orfeo, es una metáfora de las profundidades de las que es capaz 

la poesía. Dice la doctora Julieta Lizaola (“la condición desvalida del hombre”, en la 

Revista Signos filosóficos número 9, UAM-Iztapalapa, México, enero-junio 2003, p. 57): 

“Será Orfeo la figura del poeta por antonomasia, origen metafórico de la palabra poética 

que será paradigma  de la más auténtica humanización del mundo”.  
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probablemente un río subterráneo… Del padre, Palas, se dice y se confunde y 

funde con la naturaleza de Palas Atenea, que fue la diosa de la guerra, quien 

salió del cerebro de Zeus y que “tiene un carácter violento, indómito, amiga de 

los tumultos, del ruido del la guerra, y de los combates”347, hija de Tritón. 

Kratós en griego significa “fuerza, vigor, solidez, poder, dominio, 

trono, soberanía, autoridad, imperio, victoria, supremacía; violencia”348. 

Sentido que no hay que confundir con el que tiene Ares, esa deidad de la guerra 

y de la destrucción. Palabra que antecede al potens latino que significa potente 

(de uso aristotélico tomista, escolástico) poderoso, influyente, dueño, 

dominador, capaz, fuerte, de possum, de poder ser capaz. Ese es el verbo 

können alemán que Hegel llevará a la estatura del poder del espíritu y que en el 

idioma de Hobbes, ese power, equiparará a la necesidad de la vida del Leviatán 

y a ejercer el poder bajo el mando de lo político. Poder que es la tentatio 

saeculi en San Agustín, que es la madre de la soberbia y la perdición de los 

hombres. Poder que hay que diferenciar del dominio pues la cuestión toca a la 

voluntad humana, y el acto del dominio, pertenece al reino de los objetos. 

Poder que en Oriente es el Tao y que entre los hebreos, semejante a Dios, el 

poder es el amor como fuerza, origen y fin de todo, entre los cristianos es 

caritas, y entre los musulmanes es yihad. 

 Pero el poder también es un conjunto de duendes a los que hay que 

vencer349. El poder es el anti-poder; es el secreto de las palabras; es el origen 

del signo; el eco de Hermes, lo que escucha Tántalo en la mesa del poder, por 

                                                 
347  Ibidem. 
348  Diccionario Vox Griego-Español. Op., cit. 
349  Cf. Queneau, Raymond. En los confines de las tinieblas (Los locos literarios). 

Asociación Española de neuropsiquiatría, Madrid, 2004. Cuarta Parte, XVIII, pp. 251 y ss. 
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eso el poder es el reflejo del poder, pues es efecto de la existencia; es “el que 

conoce”, es lo semejante (es el que conoce al que conoce); es escucha y por 

tanto, es guardar el secreto: es el silencio y es el habla cuando se habla, es el 

mensajero (Mercurio), es un párrafo y una oración que es, o que sirve como 

enganche, es conexión (es un círculo), conectividad, comunicación, lenguaje: 

batalla, campo de batalla, conquista, polemos como lo dice Heráclito: polemos, 

padre de todo y rey de todo, que a unos hace esclavos y a otros libres350, a unos 

dioses y a otros hombres, que es esa unidad, donde radica la fuerza del rayo, 

que es lo que hace del polemos logos, un logos como poder para poder 

entender al poder mismo. Por ello la pasio es la raíz de possium, porque no hay 

poder sin pasión ni pasión sin poder: no hay poder sin ruptura, pues en el 

fondo, el  también es . De hecho esa sentencia heraclítea 

 “la naturaleza ama ocultarse”, también se puede 

interpretar: La Naturaleza es poderío inquebrantable, es dirección del mundo, 

tempestad y ternura, suavidad del secreto; es Tifón enfurecido, es esa fuerza de 

Tifón, capaz de inundar en tinieblas al mundo, Tifón, el único dios temido 

incluso por los demás dioses, aquel que mató a Osiris, es decir, al mismísimo 

Sol. De Tifón (hijo de Gea y Tártaro) cuenta Apolodoro: “Cuando los dioses 

hubieron vencido a los Gigantes, Gea, aún más encolerizada, se une a Tártaro y 

da a luz en Cilicia a Tifón, que tenía naturaleza mixta de hombre y de fiera351. 

En talla y fuerza aventajaba a todos cuantos había parido Gea; con forma 

humana hasta los muslos y descomunal tamaño que sobrepasaba todos los 

                                                 
350  B 58 
351  Según Hesíodo es el primer hijo de Gea (Teog. 820-880); otros creen que fue hijo de 

Hera sin padre (Himno homérico a Apolo 306-355). Hesíodo dice que de Tifón nacen los 

vientos que todo lo destruyen (Teog. 869). Cf. Nota 72 de Apolodoro, Biblioteca, Op., cit. 
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montes, su cabeza, a veces, tocaba las estrellas; en cuanto a sus manos, una 

alcanzaba occidente y la otra oriente; de ellas salían cien cabezas de dragones. 

De los muslos, enormes anillos de víboras que, al proyectarse, llegaban hasta la 

cabeza emitiendo un fuerte silbido; su cuerpo estaba todo cubierto de alas; 

desde la cabeza y el mentón sucios cabellos ondeaban; lanzaba fuego con los 

ojos. Tal y tan poderoso era Tifón, que arrojando piedras ardientes alcanzaba el 

mismo cielo entre silbidos y gritos; de su boca brotaba un gran chorro de 

fuego. Cuando los dioses lo vieron abalanzarse al cielo huyeron a Egipto y, 

perseguidor, adoptaron forma de animal…”352 

Ahora bien, ante la fuerza del pensamiento que nos lega lo arcaico, 

nuestro tiempo tiene el deber y quizá, la obligación de replantearse los 

conceptos clave con los que está cimentado Occidente. Hemos reducido a “la 

tradición” filosófica y a la historia general de las ideas, a una especie de 

ejercicios de memotecnia. sin reflexión que poco o nada dice sobre el mundo. 

 Se transformó el cogitum decartiano a ser uno estratégico, de poder, 

para el mejor postor. Ignorando la sapienza del mundo arcaico, se impone un 

pseudopensamiento técnico y con ello, queda reducida a cenizas la mística 

medieval y la estética general del Oriente de Constantino, a migajas de 

memoria más religiosa que epistémica; dejamos para otro día la reflexión que 

“más vale” por la que “más vende” sumergiéndonos en encrucijadas 

económicas y de la demanda de inmediatez, y lejos de poseer certeza y 

objetividad, quedamos relegados también por el voraz mercado de la 

producción mediática y de las velocidades que nos imponen de manera 

cotidiana. 

                                                 
352  Ibidem. I, 6, 3. (p. 54). 
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 Características tales como “hundimiento del comunismo, globalización 

de múltiples ambientes vitales, expansión del poder de los medios de 

comunicación, predominio de la economía, saltos cuánticos en la 

biotecnología, cambio climático, proceso de unificación europea, papel de las 

religiones, choque de culturas, aumento de la corrupción y de la criminalidad -

en espantosa medida entre los niños y los jóvenes-, desorientación en 

cuestiones de moral y de realización vital, al tiempo que una nueva conciencia 

de los valores o cuando menos una nostalgia axiológica”353, imperan sobre la 

vacuidad del hombre de carne y hueso que hemos llegado a ser354.  

 Desde esas reflexiones que se tornan arcaicas, quizá no exista un dios 

que pueda salvarnos, como no pudimos salvarnos del espectro de la 

circularidad del Hades, aun a costa de la idea de reencarnación que se dio 

entre Dionisos y Cristo. Sólo con los encantos de Orfeo355 se pueden traspasar 

las fronteras que otrora fueran las bases de los misterios de Eleusis356. 

Acontecimientos órficos para los ritos arcaicos emanados de Egipto357 que 

serán los ángulos para plasmar una idea del posible retorno que inscriben los 

textos cristianos rumbo a la “salvación” del más allá como idea extraña del 

inframundo. Salvación que de varia forma, es raíz de la política.  
                                                 
353  Küng, H. Ciencia y ética mundial. Trotta, Madrid, 2006. p.10. 
354  Para ello hay una cantidad de textos extraordinarios y la lista es muy amplia. Cf. 

por ejemplo: Étienne Gilson. La filosofía en la Edad Media. Gredos, 5ª reimp., Madrid, 

1989, y de la obra de San Agustín, los diecinueve tomos que muy lucidamente ha publicado 

la Biblioteca de Autores Cristianos; Martin Heidegger. Estudios sobre mística medieval. 

Siruela, 2ª reimp., Madrid, 2001, y de Joseph Ratzinger, Fe, verdad y tolerancia. Sígueme, 

Salamanca, 2005.  
355  Como lo hiciera con Eurídice.  
356  Apolodoro. Biblioteca, I, 3, 2.  
357  Ibídem, edic. de Biblioteca (p. 45), se cita que: “Pausanias, II, 30, 2; IX, 30, 4 y X, 

7, 5 así como Diódoro I, 23, dice que los misterios instituidos en Grecia por Orfeo fueron 

imitados de los misterios egipcios”. 
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Aspectos que marcan el mito para 

replantearnos una idea de la resurrección, 

como experiencia-producto de una primera 

muerte donde “todo” después se transforma 

en un terreno espectral de máscaras y de 

sueños cohabitando sólo por instantes 

fugaces, efímeros y sin contenido, palabras, 

en medio de la angustia por una salvación de 

enigmáticos laberintos. El nacimiento en la 

muerte358 se volvió un signo desde los 

albores de los dos nacimientos de Dionisos, 

asunto que tendrá que ver directamente entre 

la personalidad-planta de esta figura mítica, 

y los alcances de los hongos (y del alcohol) como meta-idea de la resurrección 

de algún sentido poliédrico más allá del mero presente359, reflexión esta que 

tendrá que ver con la función de los oráculos, del trance, la genialidad, la 

demencia, la parálisis, la melancolía y la locura360. 

 Inmersos en esas experiencias no es posible el reconocimiento porque 

nos oculta la máscara. Nos extrañamos en el cobijo de una animalidad que 

                                                 
358  Op., cit. Kerényi, K. El médico divino. p. 21 y ss. 
359  Véase, op., cit. Graves, Robert. La comida de los centauros. p. 83. “Existe una 

conexión semántica muy extendida entre los hongos y las hinchazones malignas del cuerpo 

humano. Así pues, teniendo en cuenta que a los eruditos griegos les parecía bien identificar 

a Dioniso con Jehová y las fiestas de los tabernáculos con las ambrosías de Dioniso, ¿no 

podría ser esta historia una variante de la que cuenta el gramático Ateneo? En algún lugar 

Ateneo informa de que una vez los atenienses sufrieron una plaga de hemorroides por haber 

insultado a Dioniso…” 
360  Ibídem. p. 95 y ss. 
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sorprende, porque ese interés post mortem lo cubre todo, es ahí donde “los 

intereses psiquiátricos y metafísicos son difícilmente diferenciables entre 

sí”361. Movilidades de la humanidad caníbal que quiere mandar sobre una 

soberanía de un movimiento ante lo público como lo hiciera Tántalo, sirviendo 

a sus propios compañeros (como comida) en la mesa de los dioses sujetos 

entre el placer y el poder362. Un orden caníbal explicado por el mito, ronda lo 

político. Tántalo, el invitado a servir a los dioses, da de comer a éstos, a sus 

compañeros y además, usa lo que escucha de los comensales.   

 Como reflejo de lo divino, los hombres somos sólo ángulos tentados de 

un dios que juega y de un dios que baila. Imperante Dionisos, con la velocidad 

del ser, nos abre pautas para saber sobre la imposibilidad de la existencia del 

ser sin la máscara. El hombre como ser fragmentado se pierde en la vergüenza 

de la intimidad, en los límites del lenguaje y con él, en los límites de la 

confesión. El ser está en la representación que implica la metáfora del lenguaje 

y esa es esencia ontológica en política que descansa en la música como 

Alétheia, en la experiencia artística que, finalmente, es próxima a las 

dimensiones siniestras del ser mismo363. 

                                                 
361  Op., cit. Sloterdijk. Extrañamiento del mundo. p. 164. 
362  El tema del canibalismo es central en el pensamiento griego arcaico y clásico. 

Apolodoro en su Biblioteca (op., cit. “Epítome” 2: 1) dice: “Tántalo es castigado en el 

Hades a permanecer para siempre en un lago con una piedra suspendida sobre él, viendo en 

torno a sus hombros árboles con frutas que crecen en la orilla. El agua le alcanza al mentón, 

pero cuando intenta beberla se seca, y cuando quiere coger las frutas los árboles son 

arrebatados por los vientos hasta las nubes. Según algunos, sufre este castigo por haber 

divulgado los secretos de los dioses y por haber repartido [en] la ambrosía a sus 

compañeros”. Cf. Odisea, XI, 582-593. 
363  Dice Marius Schneider en su magistral libro: El origen musical de los animales-

símbolos en la mitología y la escultura antiguas. Siruela, 2ª edición, Madrid, 2001, en su 

página 138: “La idea de que una verdad tienen que “cantar” para construir el fundamento 

de aquel pensar antiguo que, en su estado de evolución más alto, llegó a concebir el cosmos 
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 La filosofía se ha transformado en una dimensión estética desde Platón 

atravesando a San Agustín, para una civilidad del enmascaramiento y de la 

representación, pues atrás del ser, siempre hay una prohibición que aterra a la 

conciencia del pensamiento. Por ello, debemos dar testimonio. Confesarnos. 

 Confesio para la catarsis, para la sinceridad como ruptura de toda 

cotidianidad, para instalarnos en la quietud que cubre la culpa, para inspirar  

nuestra capacidad de olvidar el fenómeno monstruoso y funesto que creamos 

(y en que creemos), y que hasta tal vez, nos haga lo que somos en la 

invisibilidad (que puede también leerse como una figura de la transparencia). 

Olvido que no ha alcanzado ser el fundamento del perdón; olvido como forma 

originaria de un conocimiento que no logra, que no ha logrado su fin supremo, 

que puede ser la reconciliación. Olvido que después de compartir la palabra en 

la confesión, encuentra cobijo en la complicidad que crea ese compartir; 

olvido de la muerte como vida cotidiana; por ello, la vida se torna un juego en 

la infancia y un ridículo en la longevidad364. Se espera la ascesis en la muerte 

y en el silencio, en esa fenomenología dual que se presenta en el aciago 

político. Es la muerte ese último impulso de la vida que propicia el 

renacimiento. La vida así, triunfa en la pobreza, en la penia: como el amor que 

nace de la penuria; olvido transformado en la conversión, en el perdón que 

finalmente, remite a lo invisible, a la inmersión, a la predicación, al paraje 

donde no hay posibilidad de ofrecimiento de pruebas: y ese es el error de lo 

político.  
                                                                                                                                                     

como una armonía. La ecuación canto=armonía musical=armonía de los elementos de la 

Naturaleza=concordancia de las ideas=orden y verdad, podría carecer de valor para los 

lectores no informados, mas en realidad forma una cadena muy lógica del pensar místico”. 
364  Cf. Petronio. El satiricón. Biblioteca Clásica Gredos No. 10, Madrid, 1984. 

Particularmente, primera parte, Ascilto. 
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La fe, la misión, la conquista, la cruzada y la muerte, acechan la 

revelación de lo absoluto, que no es capaz de darse como tal, sino sólo de 

manera fragmentaria, heraclítea, heteróclita. ¿Y qué revela lo absoluto? (¿El 

llamado?, lo invisible). Conversión, depravación y santidad se unen en las 

encrucijadas del homicidio y de lo funesto, de lo que se calla, de lo que no se 

habla y hasta de lo mudo, del parricidio y del orgasmo. El llamado al desastre 

convoca a la cruz. Eso monstruoso llama al claustro, a la cárcel, a la escuela o 

la clínica. 

 El caos de la intimidad confunde la vocación con la manía, al fanático 

con el insignificante. Lo que llama a lo siniestro no sólo es un ángulo legal 

que cubre al instinto. “Eso” que llama, es la tentación. Tentatio oculorum, 

tentatio carnis, pero sobre todo, tentatio saeculi. La tentación del poder es 

querer ser temido y amado por todos los hombres (esa tentatio o 

concupiscentia saeculi), es la tentación de todos los siglos, de todos los 

tiempos y de todos los hombres, como dice Agustín365, pues en ella y por ella, 

es que un hombre es capaz de sentirse semejante a Dios, y mayor soberbia: 

imposible. Sentirse dios es tener, ejercer el poder como voluntad, ejercerlo 

sobre todo un pueblo: ese es el ofrecimiento de la política como acción. 

 Pero la vida no depende del poder aunque sea poder y voluntad. El 

poder como oscilación, es fragilidad y es capacidad total de lo simbólico. Los 

límites del logos (así como los del “poder”) radican en “el afuera” que exige 

paciencia, pues dicha patientia propone rumiar el enigma (y por lo tanto, 

también a la muerte), como se enuncia en la mayoría de las representaciones 

míticas que refieren lo místico en torno a la muerte, y este es el caso de las 

                                                 
365  Confesiones. Libro X. 
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gorgonas griegas, del centro del calendario azteca, pero sobre todo, de la 

figura y representación de Dionisos366. Rumiar esos rostros o representaciones 

que nos enfrentan a “las potencias del más allá en su alteridad más radical. 

Ulises, el héroe más resistente, da media vuelta ante la puerta de los infiernos 

‘el pálido terror se apoderó de mí -dice-, temiendo que la ilustre Perséfone no 

me enviase del Hades la cabeza de Gorgo, horrendo monstruo’. Gorgo señala 

la frontera del mundo de los muertos. Penetrar allí bajo su mirada, significa 

transformarse, a imagen de Gorgo, en lo que son los muertos, cabezas vacías y 

sin fuerza, cabezas cubiertas de noche”367. 

 Tentaciones, decíamos, que hacen posible la conversión (bajo la primera 

muerte que implica esa 

posibilidad para la 

conversión), proponiendo 

así, dejarlo todo. Incluso, 

apartarse de “la pregunta”. 

Esa es la clave del 

asombro del logos: el 

silencio y nada más. ¿Pero 

quién emite el eco del 

silencio? 

Conversión con la 

fiesta y con el ritmo de la iluminación del canto y del baile del poder sobre 

esto o aquello, como dentro del encanto órfico donde habrase que reescribir la 

                                                 
366  Véase op. cit. Mito y Tragedia en la Grecia Antigua. Tomo II, p. 31 (símiles entre 

imágenes entre una máscara de Gorgo y otra de Dionisos).  
367  Ibídem. p. 33. 
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fe en este umbral donde la esperanza no nos dice nada, sino sólo la alternativa 

de compartirla en el ágape y en la comunión que nos concede el vino: ese 

“desorden” una vez más, dionisiaco, con auténticos ecos de los misterios de 

Eleusis. 

 Por ello, entre la fiesta y la mística, hablar (como una maniobra de 

poder) es sólo traducir un logos divino. Pero el habla política desconoce quién 

habla cuando se habla y qué se traduce cuando se traduce. Esa es la prédica 

paranoica donde se sumerge el espíritu político vacuo, con mirada y risa 

gorgonezca. Por lo tanto, en esa prédica está la pérdida de la realidad como 

puente de lenguaje, pérdida de ese otro que se difumina con ese discurso que 

no traduce nada. Y al no traducir (ni a quien escucha ni a quien habla), estalla 

la violencia si provoca reacciones como ese ruido de todo tiempo. Voz sin 

espíritu. 

 El lenguaje no es garantía de comunicación, es todo, menos eso (que 

deba ser, es otra cuestión). Y en todo caso habría que plasmarlo como 

elemento de violencia y potencia de la humanidad, pues al ser básicamente un 

campo de batalla, se torna en ser referencia del polemos, del conflicto, del 

enfrentamiento que difumina y potencializa la posibilidad de la concordia de 

poder, por tanto, de tejer la justicia y la injusticia a la que se refiere 

Heráclito368. 

 La tentatio, la ambitio del poder habla. Pero el habla, habla. ¿Cómo se 

habla del misterio, del silencio, de la violencia y del terror, del espíritu de las 

gorgonas que presentan su lenguaje en su apariencia siniestra? ¿Es el poder 

                                                 
368  Fragmentos 23, 51, 63, 67, 80 y 126. Op., cit. Flores Corrales Otilio, Heráclito: lo 

político. 
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ese origen de la melancolía, de la tristeza y de “la pregunta”, de lo perverso 

como antisilencio de todo mal? La ambición es sólo una escenografía y lo 

único que escapa a ella, es el dolor, el sufrimiento, las lágrimas: lo 

intraducible. Esa puede ser la derrota del espíritu del hombre. La nada en la 

tumba vacía, es el espacio del lenguaje vacío. Hijo de un logos deteriorado, el 

poder es insuficiente y prácticamente impotente ante la vida y ante las 

demandas de la vida; es una seducción del canto de las sirenas de la Odisea 

que se traduce en un canto de la muerte y en un destino para la ambición. 

 De la existencia oscura siniestra, del pavor: de eso nos habla tanto la 

política como el logos, como la quietud y la sacudida del semblante más 

acabado del lenguaje, como rasgo imprescindible del verbo369 que es un 

reposar tranquilo, que oculta una tempestad intensa, que irá mucho más allá 

del testimonio que de éste redactara Clemente de Alejandría.  

 Importa señalar esto porque el esfuerzo patrístico y el legado gnóstico, a 

la postre, abrirán la puerta para señalar que el mundo no se mueve 

exclusivamente por una conciencia del pensamiento y del logos humano como 

lo había propuesto, por ejemplo, el neoaristotelismo, sino que es el amor (y lo 

que esto conlleva), el motor del hombre y del universo, un amor venido de la 

furia de Eros como un querer fundirse con el cosmos que es el legado 

insondable de Dionisos, más allá de la muerte. 

 

 

 

 

                                                 
369  “Un reposar tranquilo”, dice Hegel en su Enciclopedia. op. cit. & 516. “Eticidad”. 
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CAPÍTULO III 

 

EL MOMENTO MÁS ALTO DE LA ÉTICA 
 

 

Mejor ser vencido diciendo la verdad que vencer con el engaño. 

 

Sentencias de Sexto370. 

 

 

Un individuo se forma -incluso- antes de nacer. El camino, el múltiple camino 

comienza con la formación no sólo genética del mundo de sus padres, sino con 

el de su familia venidera, con el de su cultura y con el espíritu de “su pueblo”. 

Ya antes de ser concebido, se delimitan problemas que serán propios del 

hombre que comienza a existir con ellos. 

 Los cimientos son múltiples y las raíces complejas. La cultura es 

determinante y básicamente la transmiten los padres con su mundo. La familia 

es la primera gran escuela y por tanto, es en ella donde se determina cierto 

porvenir. Es ahí quizá donde (después de ser innata) se consolida o no, la 

formación del carácter de la persona que se constituye en su seno. Esa 

formidable empresa moldea la sonrisa y los alcances del llanto de un hombre. 

En esa misma tesitura se construye el imaginario social y sus alcances en el 

interés público que pueda emerger del legado y de la historia que se entreteje 

para un pueblo. 

Es de vital importancia por tanto, excavar en las entrañas de lo que 

antecede a lo presente; es decir, al mito fundador que se recrea o no en las 

                                                 
370  Piñero, A. y otros. Textos gnósticos. 165a. Biblioteca de Nag Hammadi, Tomo III. 

Trotta, Madrid, 2000. p. 315. 
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directrices que pueda haber en la educación (como proyecto público) 

depositada en el que o en lo que se quiere formar. El mundo que antecede al 

ser es el lenguaje, es ese universo el que cobija al ser. 

 Educar no es someter; ser obediente no es ser educado; obediencia y 

sumisión nunca han sido lo mismo; se ha confundido en la praxis educar con 

capacitar. Ya Simón Rodríguez (conocido por su seudónimo como Simón 

Robinson, maestro de Simón Bolívar) decía: “La ignorancia nos entrega al 

primero que pasa y la indigencia, la pobreza, al primer poderoso”371. 

 El mundo como conformación humana es verbo, por eso es acción; el 

mundo es el hombre, aunque el hombre no sea el orden. Es el hombre acción, 

porque es una faceta del verbo, hombre como una expresión incompleta del 

verbo, incapaz de entender los códigos de un lenguaje cifrado en medio de un 

diálogo hecho pedazos. Las causas (razones) del mundo las encontramos en el 

mito que nos concede ser visto a través de las nomenclaturas de los 

significados más íntimos del lenguaje, como si estos mitos fueran la historia 

oculta de la parte más secreta del cerebro y de la mente en la formación del 

hombre y del “alma” en los efectos del mundo. Y es que poco o nada sabemos 

de esa formación milenaria372. 

 El movimiento de la conciencia y del mundo parece regirse por un 

“orden”, por un logos que todo lo cubre373; directriz indiferente y definitoria a 

                                                 
371  Citado por Juan María Alponte en su libro: A la vera de las independencias de la 

América Hispánica. Perfiles de la Historia. Océano, México, 2009. p. 34. 
372  Cf. con Atalli, J. Breve historia del futuro. Paidós, Barcelona, 2007, sobre todo, la 

parte 1. “Una historia muy larga”.  
373  Cf. Orígenes. Contra Celso. Biblioteca de Autores Cristianos número 271. Madrid, 

2001. Libro V. pp. 341 y ss. “El logos está siempre con nosotros”. 
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la vida humana. Logos como Diké hesíodico, heraclíteo374 que lo ha traducido 

Clemente de Alejandría conforme a los tiempos que emergieron con los 

gnósticos. Pedagogía que cimentará la conciencia en las estructuras más 

sólidas del cristianismo ante un haber de una soledad inicua (perversa) como 

inocua (inofensiva). 

Este orden se “ve” en la arquitectura de “la realidad” (como experiencia 

inmediata hecha conciencia del y en el sujeto) y puede ser meditado como una 

representación de “algo”, de “lo profundo” que, como una pequeña ventana de 

un “todo”, abre a la imaginación una posibilidad aún más desconcertante 

cuando se diluye ante ese mirar lo que hay. 

El devenir del mundo cuando escapa a la inmediatez humana, toca lo 

divino y lo bestial de los abismos del alma, y es ahí donde no hay camino 

porque todos son caminos, todo es un logos ahí donde Spinoza ve al 

panteísmo como una figura del deber ante el todo. Lo que delimita el “inicio” 

(como acto creador) y el momento “final”, son ángulos que guardan un 

misterio que no conoce nombre: oscuridad ante lo que delibera “un 

comienzo”, tinieblas ante lo que determina “el momento final”. La muerte 

(como cita final, ineludible, inevitable, oblicua) se presenta entre las preguntas 

eternas de la vida breve, asunto paralelo al del nacimiento y al de la creación. 

Y es que ni orden como cosmos, ni natura como mundo, son asuntos de 

precepto mecánico o técnico. El movimiento del hombre comienza con su ser 

libre, no con su ser biológico. Ahí radica la diferenciación entre zoe (como 

                                                 
374  Y nos lo confirma también Andreu, Agustín, en su libro El logos alejandrino. Op. 

cit. p. 19: “El tema del logos de modo expreso está presente en la cultura occidental desde 

Heráclito”. 
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tiempo del alma, así lo llamaba 

Plotino)375 y bios (como existencia). 

La vida humana como zoe, sin 

libertad, no encuentra diferencia 

entre sí, y la existencia de la vida 

“otra”, bios (sea ésta la de una 

planta o de un ser que no posee 

conciencia)376.  

La conciencia y la libertad 

hacen del hombre que éste, en su 

actuar, pueda o no ser un 

instrumento, un utensilio o una 

herramienta sin ser nada más que 

eso. Estos elementos pueden hacer 

detonar a los hombres, seres o no humanos: reyes o esclavos. El origen de la 

vida propiamente humana no está en el nacimiento, sino en la formación que 

posibilita el origen de la libertad como experiencia y como pensamiento; no 

hay posibilidad de libertad sin límites, ni límites sin conciencia o sin 

responsabilidad: ese ángulo ético sólo se puede dar cuando hay comprensión, 

conocimiento como reconocimiento y reconocimiento como elemento central 

                                                 
375  Véase: Kerényi, K. Dionisios. La raíz de la vida indestructible. Op. cit. 

“Introducción”. pp. 14-16. 
376  Quién o qué tiene conciencia y alma, es un tema muy controvertido. Para efectos de 

este texto, entendamos al que tiene conciencia, por el que tiene responsabilidad. Para esto, 

Hans Jonas hace una estupenda reflexión en su libro El principio vida, hacia una biología 

filosófica. Trotta, Madrid, 2000 (de manera particular, la parte 12 que él llama “La 

inmortalidad y el concepto actual de la existencia”, pp. 303-323). 
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de toda reconciliación, quid de la concordia como forma de vida y de asumir 

la vida.  

Conocer es “estar dispuesto”, es en extremo “comprender”, la 

comprensión es uno de los niveles más altos del conocer. En el fondo, en 

Occidente bajo la herencia greco-hebraica, la comprensión posibilita que sean 

sinónimos “conocer” y “amar”: el que conoce ama, el que conoce comprende; 

el que ama, padece el conocimiento porque vive y “acepta” lo que conoce. El 

que percibe así en su hacer, fuera de Occidente, fue hecho para el dolor bajo la 

tutela de la iniciación mística como parte de los que absorben así mismo al 

mundo. Mística y musicalidad en la inspiración de ese amar en silencio al 

mundo encarnado en la palabra, en la dirección del lenguaje.  

El fundamento del amor (no sólo como energía cósmica que mueve y 

une al universo) en el terreno humano, se recarga en el sentido filológico del 

cogitum latino que se entiende y traduce de varias formas, todas ellas precisas, 

exactas: cogitum es filia, amor, ágape, Eros, ese yadhá árabe que postula su 

raíz en el de Yahvé y por tanto en los significados islámicos del yhijad. La 

fuerza del concepto que deviene de antaño, tiene tal fuerza que es una de las 

palabras más importantes en todas las lenguas del mundo. Platón decía que 

conocer es recordar. Pero el recuerdo y la memoria sin el detalle de la 

inteligencia de poco “sirven”. La fuerza más grande del mundo se genera en el 

amor que es ese Eros de los sueños que invade a la utopía y a lo posible. Eros 

y Shiva que construyendo destruyen, que destruyendo construyen los ritmos 

de la vida. 

Vivir es producir. Y producir no es necesariamente reproducir. No 

cualquiera es artista en tierra de artesanos. No basta sólo con estar, sino que 
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hay que ser para alcanzar una mínima hombredad en esta humanidad de 

masas, de anónimos, de mercancías que se valúan o devalúan por su tener y no 

por su genuinidad. 

 La formación de la sensibilidad la detenta no sólo el cuerpo; en la 

conciencia, esa sensibilidad está hecha de cimientos de distintas partes de 

“conciencia” que sostienen el ver en la voz. La ética como forma de ser en este 

renglón es, por tanto, conjunto de principios y fronteras del sujeto donde se 

funda y sostiene la voluntad y el carácter de un individuo frente a los demás. 

Ética y hombre no envuelven sólo razón y pasión, sino espíritu; espíritu como 

dirección que finalmente se transforma en política, en vida pública, en 

argumentación, representación y por ende, en esa capacidad de dar respuestas 

y de rendición de cuentas. 

 Hombres instalados en la simultaneidad, se sumergen en lo baladí de la 

descomposición de la polis y esa velocidad les quita “presente”, les arrebata la 

vida y prontamente ese presente vacío, no vivido, les resta memoria, recuerdo, 

capacidad de reconocimiento. El pasado como experiencia se torna 

“pequeño”, “breve”, fugaz y frívolo en la falacia de la simultaneidad. Un 

hombre, o un pueblo o una cultura, sin saber de dónde viene, jamás podrá 

saber a dónde va. La pérdida de la dirección es un origen de la pérdida del 

sentido (de la vida misma). ¿De dónde se viene cuando se ha perdido un 

amor? ¿De una “primera muerte”? Este no saber a dónde, de dónde, se refleja 

en los tintes que adquieren las filosofías de nuestro tiempo sometidas a la 

vanguardia liberal, cubriéndose en el espejismo de la democracia competitiva 

y feroz. ¿”De dónde vienes”, significa, qué tierra lejana has pisado? ¿Cómo, 

de qué forma has forjado tus esperanzas más inalcanzables?  
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 Esa antidirección que formula la ausencia, la soledad, el no referente, 

convoca como un rostro del mundo a sentir angustia ante el misterio de la 

muerte en la esfera del límite de “nuestro tiempo”, angustia que finalmente 

provoca el habla, la participación y el frenesí que corre el riesgo de 

transformarse en rabia, en furia incontenible, en una exacerbación que culmina 

en violencia, en resentimiento cuando no hay nada ni nadie como receptor. 

La conciencia de ese tiempo nos impone el “qué hacer” antes del fin 

último que propondría un sentido a la vida de cada quien. La muerte como 

tránsito y trance, es posibilidad en el universo que como un gigante ciclo en 

nuestra pequeñez, se cumple en un eterno retorno, en un momento cúspide del 

todo. El preludio de la muerte es una fusión de memoria que desconoce el 

tiempo presente y confunde la historia de los pasos dados, en un solo 

momento hecho porvenir. La gracia de la iluminación ahí, es una puerta al 

nirvana védico y a la quietud del Tao que proclaman una despreocupación por 

el mundo377. 

 La memoria que se diluye en la representación de los hombres, merma, 

limita y propicia al conocimiento, como a la comunicación entre los que 

tienen la oportunidad de conocerse y los que tienen la ocasión de conocer 

como “potencia de encontrarse” en el laberinto, en la fiesta y en esa muerte 

para fundirse con eso “otro”. Así, la indiferencia nace, surge del 

desconocimiento de quien está frente a uno: indiferencia como fenómeno del 

sinsentido de haber nacido, como bien lo señalan los textos salomónicos378.  

                                                 
377  Cf. Hegel, Enciclopedia. Op., cit. & 516. “Eticidad”. Supra.  
378  Por ejemplo, el Libro de la Sabiduría, 2; 1-5: “… Breve y triste es nuestra vida. No 

existe remedio para el fin del hombre, ni se conoce a ninguno que libere del hades. Porque 

por azar venimos a la existencia, y después de esto seremos como si no hubiéramos 
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La ignorancia es un origen o causa del “mal” como lo insuficiente o lo 

fuera del referente; y sin embargo, el mal es sólo un efecto de la 

descomprensión o de la ausencia del amor, pues el mal en sí no existe y si 

existe, es sólo un argumento de invención filosófica para poder atormentarnos 

mejor; el malo, es el incapaz de sentir lo que hace, lo que le hace al “otro”. La 

beatitud es para almas longevas (coincidiendo en esto, como vox populi, tanto 

“orientales” como algunas cosmovisiones “indígenas”), la esencia del “bien” 

es sólo una vértebra profunda del alma que contiene responsabilidad de sus 

propios actos. Otra vena o vértebra vital y quizá más profunda del alma 

humana está en la mística del ser como conquista, don divino que muestra las 

fronteras de lo humano en la sencillez y en la humildad. 

 La memoria es el olvido, sólo olvidando (todos los detalles, por 

ejemplo, de un pasaje) se puede conocer lo que se presenta, identificándolo 

con el concepto, sólo olvidando podemos recordar; memorizar es delimitar y 

seleccionar; memoria como selección hace que el recuerdo sea conocimiento 

pues, de otra forma, el mundo como representación (del que percibe) sería 

siempre distinto, imposible de conocerse por su extrema particularidad. 

Memoria y olvido no son antípodas. La percepción más amplia es aún 

desconocida y propicia -generalmente- miedo porque nos presenta las 

fronteras de la “locura”. Memoria que tampoco es recuerdo, pues el recuerdo 

                                                                                                                                                     

existido, ya que humo es el aliento en nuestras narices y el pensamiento una centella de los 

latidos de nuestro corazón. Cuando ésta se extinga, el cuerpo se convertirá en ceniza, y el 

espíritu se disipará como niebla ligera. Nuestro nombre caerá en el olvido con el tiempo, 

nadie se acordará de nuestras obras. Nuestra vida pasará como rastro de una nube y se 

disolverá como niebla perseguida por los rayos del sol y abatida por su calor. Pues nuestra 

existencia es paso de una sombra y no hay retorno de nuestro fin, porque, puesto una vez el 

sello, nadie vuelve sobre sus pasos” 
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como dato no es eso vivido que hace de la memoria el alcance de lo que se 

conoce.  

El silencio también dice. Y el habla, habla aun en su ser mudo. Que en 

el movimiento y en los pasos de una hormiga o de una nube no encontremos 

codificaciones a interpretar (más allá del mero movimiento), no significa que 

esa o aquella -o incluso una piedra o una estrella- no tengan ilación estrecha 

con una totalidad interconectada plenamente fuera de los alcances de las 

velocidades del ritmo humano. Ciegos y sordos frente al concierto cósmico, 

incapaces para entender lo mínimo suficiente que hay fuera de nosotros, el 

consuelo se presenta en la palabra. 

 Cierto, la formación y transmutación (nacimiento y muerte) de las 

miradas, de las formas de ver, es asunto sublime. En el mirar se muestra la 

representación de un infinito enigmático y hondo que deja ver lo que se ve (o 

lo que se intuye de ese ver). La intuición es materia estética de las formas y de 

las esencias de ser de cada ser humano. La dínamis, la dialéctica estética y con 

ella ética, es fase de la producción filial, material y espiritual del hombre 

frente a la abstracción y lo concreto de la noción de Dios en torno al absoluto 

que se deja percibir con ese descubrir. Pensar en una idea de Dios, es 

finalmente pensar una idea del hombre. 

La producción refleja formas de ser. Ser es hacer; hacer es hacerse. 

Elegir es elegirse. Hacer humanamente es comunicabilidad y no indiferencia, 

sino sólo diferencia y alteridad. Pero la humanidad busca y hasta exige desde 

tiempos remotos una koinonía de ese hacer, un punto de ilación que haga 

comunes a los códigos de la expresión en los parámetros de comunicación 
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para hegemonizar y aminorar “la culpa” -y la responsabilidad- en una 

desigualdad a priori.  

La koinonía es una esperanza de un consuelo incompleto frente a 

nuestra soledad absoluta. Hay que uniformar para hacer del individuo un ser 

social y envolver en la falaz “voluntad general”, una conducta para ser 

virtuoso y hasta para crear y victimizar a cualquier chivo expiatorio. 

Uniformar, a eso se le llama “salvación”. El poder (como  concede y 

quita adjetivos moralizadores, moralizantes a los vencidos, a los que pierden 

el derecho al habla y por ende, a su sentido en el contenido de sus conceptos, 

es el poder el que le concede o no rango de idioma a un dialecto, es decir, 

“importancia” a un universo. 

Y el que estalla en la violencia en medio de este fenómeno, es un ser sin 

carácter. Lo inofensivo delata su inseguridad. El inseguro agrede. Las ideas y 

la ley son más peligrosas por ser más determinantes y no menos violentas que 

la pura fuerza y el puro cratos cuando se usan con el entusiasmo de Estado. 

No hay mayor violencia que la que se ejerce con un logos como si este fuera el 

mandato más acabado. 

El conocimiento como base “totalitaria” se volvió más un instrumento 

para la guerra, que un recurso para la paz. El conocimiento sin contenido 

metafísico, es “el dato” transformado en la memoria inútil de la siniestra 

educación que funde al conocimiento (y su contenido) con la pura información 

sin alguna arista de reflexión. Si el conocimiento es un acto legal, tal vez, si 

acaso, pueda ser un instrumento para regular la guerra, pero no para propiciar 

el diálogo. No hay mayor facilidad para que estalle la violencia que la 

ignorancia.  
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El punto medio aristotélico sólo quedó en ser un ideal tanto utópico 

como fantástico en la decadencia y agonía de la conciencia griega, pretexto 

para dejar a Dionisos para otro día bajo el imperio cristiano, tan latente de 

muchas maneras en nuestra 

naturaleza humana. Sólo 

Ares era apaciguado por 

Afrodita. ¿Sólo el amor 

puede apaciguar a la guerra? 

¿Sólo en la lucha más 

contundente se puede aspirar 

al amor? La cimentación en 

la razón ha ocasionado 

desilusión, al menos en las 

esferas del pensamiento 

humanístico. ¿Tenía razón 

Pablo de Tarso en establecer 

en la paideia más bien ágape y no logos? Dionisos no es jamás apaciguado, 

no lo fue con Ariadna, y si en cambio, Dionisos, baila con Perséfone en una 

danza que aún hoy nos es extraña y propia. 

 El hombre en Occidente se sumerge en la paradoja que encierra la 

sentencia griega (del conócete a ti mismo del Oráculo de Delfos) ante la 

hebrea (del sígueme del Nuevo Testamento) y en ella, halla contradicciones 

irresolubles hasta el desideratum en un hondaje para la servidumbre de la que 

habla Spinoza en su Ética. La estética del alma hace posible un paisaje 

imposible, semejante a la pura representación divina siendo una arquitectura 
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de la nada como totalidad, totalidad como nada y parte de una armonía 

musical del silencio. La idea estética del alma es lo que produce la metafísica 

de las expresiones del cuerpo hacia otros meridianos del espíritu, hacia otras 

dimensiones de almas exteriores inmediatas y encarnadas por conquistar, por 

conocer y por amar, para fundirnos con ellas en el universo, en el enigma de 

un porvenir incierto. 

 Al parecer el alma del hombre está fragmentada (y hecha pedazos como 

ese despliegue que le heredaron los Titanes a Dionisos), pretendiendo ser, 

como conocimiento y como “promesa”, unidad y querencia de ser completada 

para ser un sistema psíquico con “el otro”. Se requiere de un complemento. El 

varón requiere de una mujer y viceversa: el vínculo en el inicio puede estar en 

la puerta del sexo, en el hilo de Ariadna. Pero la fusión aunque fugaz e 

intersubjetiva de tal proyecto de equipo frente al mundo, se afina con ese 

cogitum magnánimo para generar “un más allá”, otro ciclo en, y con, una 

nueva vida en el universo en ese “vivir juntos”. 

 Pocos individuos no requieren de una contraparte porque se bastan en su 

singularidad. La búsqueda original no cesa y reposa cuando el cuerpo vuelve 

al polvo, cuando el alma regresa a Dios; búsqueda originaria de un retorno al 

espíritu mismo. Pero esta incompletud inquieta que hace hablar (y que 

enciende a las pasiones): provoca, convoca hedonismo, melancolía y 

añoramiento de una voluptuosidad del querer compartir “lo que hay” con ese 

ser que se quiere “complemento” bajo la escala del amor o de la amistad. El 

espectáculo se presenta en el viaje y la aventura que realizamos entre la utopía 

y la afirmación del ensueño transmutado en la vigilia, se hace presente en la 

compañía que genera ese compartir “el gran viaje”, preludio de la sorpresa. 
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Sin departir la vida, sin compartirla, la vida misma es poca cosa aunque se 

pueda sostener que la grandeza ama la soledad379.  

 Paradójicamente, el conocimiento como hilo de lo público, es una 

experiencia para asumirla en soledad. Amar no es un asunto público, ni 

tampoco, necesariamente, el fenómeno de la embriaguez. De hecho el “don” 

del amor es un asunto que nos viene como un regalo divino como lo dice 

Platón en el Fedro sin olvidar las palabras de Diotima en el Banquete; el del 

conocimiento, en su extremo de ser comprensión, rebasa al conocimiento 

como simple dato para realizar la maravilla de hacerlo vida. Los conceptos y 

el conocimiento sin contenido de vida son -si acaso- sólo adornos y no llegan 

así, a ser ni conceptos ni conocimiento. No hay elección en el amar, sino 

mediante la maravilla del encuentro que se funde entre el destino y ese tejer 

divino. 

El enigma está instalado en el trato intersubjetivo desde el comienzo. En 

el espíritu radica ese enigma que postula su existir en el ser del amor-

compromiso como ideal mayúsculo. El espíritu que se deposita en lo humano, 

es el soplo vital del “inicio”, y lo que afina al alma (como efecto y parte de ese 

primogénito instante), es el cariño sagrado con el que se consolida la 

personalidad de los hombres de ese tiempo. En el trato entre almas con el 

lenguaje, se confirma al ser parmenídeo, es él el que da a las formas 

simbólicas y la comunicación, un vínculo entre el sujeto y el cosmos, es ese 

trato el que concede esa idea de conversión que nos la transmite la “tradición” 

                                                 
379  Cf. Le Goff, Jacques. Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval. 

Altaya. México, 1999. Particularmente: “El desierto y el bosque en el Occidente medieval”. 

Véase también de Cabrera, Isabel “ascetismo y mística del desierto”, en Religión y 

Sufrimiento. UNAM, FFyL, México 1996., pp. 87-103. 
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(al menos) de Orígenes a San Agustín. La sensibilidad del alma humana se 

deposita como reminiscencia del espíritu en nosotros. Plotino nos lega razón al 

pensar a lo Uno. El espíritu no es un momento. 

 Las construcciones de la paz entre “los distintos” son un proyecto que 

se vende, y que se vende bien: es un pretexto complejo para justificar la 

guerra. La paz no es la calma; la calma perpetua y la paz absoluta no la viven 

ni los cuerpos en la putrefacción desdeñosa. Y aunque la guerra sea parte de la 

inmanencia humana, no se acepta, porque el hombre se transforma en su 

destino, y la “tranquilidad” siempre será “un camino”. Las ideas de inclusión, 

de integración tanto en la comunicabilidad ética como en la praxeia política, 

confunden a la falta de valor y de gallardía con la tolerancia. Y sin embargo, 

ser violentos es la acción inmediata que demuestra una supremacía que 

siempre es efecto del fracaso de una razón. Y frente a la fraternidad, esa 

violencia guarda silencio. Construir al interlocutor es propiciar mundo para el 

habla, para el trato, para esa aventura de estar y de ser con el otro en lo Uno: 

lo que sostiene al mundo no se puede ver, como dice Heráclito: la armonía 

invisible vale más que la visible380.  

 La vida transcurre y en su fluir aparece una descomposición de la carne 

(aunque en su inmediatez, su duración sea la vida individual). La vejez 

inevitable oculta y muestra una luminosidad jocosa. Pero la vida no es sólo la 

carne, ni tampoco la expresión de ésta es sólo la luz de la mirada. La vida 

termina y su abstracción es engañosa. La decadencia no siempre es un 

atardecer que garantiza madurez. Ya desde antaño se dice que el hombre se 

vuelve símbolo, que es símbolo, y en esa apariencia de ser el símbolo, de ser 

                                                 
380  B 54. 
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representación y el signo encarnado, el hombre es lo que es en tanto que 

símbolo, en tanto que signo. Más allá del símbolo, la hermenéutica, el diálogo, 

otra vez, el espíritu. Todo se nos presenta a la vez. 

 Y sin embargo, aunque el mundo es 

una representación y en ella se dé un cúmulo 

de fragmentos siendo Uno, el mundo-hombre 

no se desbarata. Lo que cohesiona es la 

comunicación. La vida sigue, es ilación del 

lenguaje que se transforma en el tiempo. El 

ámbito sonoro no logra alcanzar la maravilla  

de la voz, sino sólo cuando esa armonía 

decanta su musicalidad en el suelo filosófico 

del sentido, de “su” sentido en medio de esa 

sonósfera humana. La armonía sonora se 

transforma en música y nos deleita aun sin 

entenderla. La voz musical que acaricia con 

cariño no se entiende -pero se intuye- y nos 

conmueve. El mensaje toca las vértebras más secretas y sensibles del alma; 

alcanza profundidades a las que no tiene acceso la razón. Al alcanzar a 

entender, a comprender “la voz” (y esa musicalidad), se acaricia la 

iluminación y el trance. Momento cúspide del místico o del iluminado que 

percibe al logos o al Tao en un más allá del puro lenguaje en una base 

multívoca que sostiene al mundo y al lenguaje, es decir, en Dionisos mismo.  

Esta querencia de entendimiento de voz como aproximación al mundo, 

es la sublime forma de escuchar un concierto magnánimo: la voz ilumina. 
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¿Ilumina “qué” esa voz que da calor y devenir, color y textura a las formas así 

iluminadas? De la luz que los objetos reflejan, de la materia y de la vibración, 

emerge una energía que habita en el en sí del hombre: lo embriaga, lo lleva de 

regreso a Dionisos. “El mundo de las imágenes se interpone entre el hombre y 

la realidad, posibilitando su conocimiento. A través de este mundo simbólico 

el hombre alcanza el horizonte abierto a la conciencia y a la necesidad de 

libertad. Cuando la realidad se hace manejable dibuja sobre el fondo oscuro e 

inalcanzable el escenario animado de los dioses. / Los dioses homéricos, no 

podemos olvidarlo, son dioses de la luz; en Grecia se diviniza la claridad. Es 

la aparición de la luz la que permite que todo aparezca, incluso la oscuridad y 

sus propios dioses. La luz de Apolo también hace visible a las deidades de 

condición contraria a la suya: Dionisio, Plutón, Eurídice… Son éstos los 

dioses que dan libertad al hombre, incluso lo desamparan, abriendo el espacio 

de la soledad […] Los dioses homéricos son figuras por medio de las cuales la 

naturaleza se transparenta, y lo sagrado, a través de la imagen, libera al 

hombre del terror, de la primera forma  de visión de la realidad. Por un lado lo 

relacionan con un mundo y, por el otro, son revelación: la imagen sagrada 

siempre mediará entre el hombre y la realidad”381. 

Lo no imaginable heraclíteo, lo que no tiene nombre se asoma (y se 

expresa en la representación de la palabra como manifestación de “eso” 

indecible). Lo que provoca o hace posible ese sentido de voz entre los 

hombres y entre ellos hacia el cosmos, es la ética como manifestación de la 

construcción de la voluntad en tanto que tal. Estar frente al misterio es estar 

                                                 
381  Lizaola, Julieta. Lo sagrado en el pensamiento de María Zambrano. UNAM-FFyL-

edic. Coyoacán, México, 2008, p.p. 182-183. 
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frente a la realidad que se erige como una máscara bella, siniestra y cifrada, 

sublime y mágica, que encanta. El preámbulo para abarcarla humanamente, 

tal vez pudiera hallarse en el amor: esa generación entre el sueño y la vida que 

da la luz de la mirada y en la mirada. 

 La realidad como espejo refleja lo que uno es; espejismo y producto de 

nuestras propias limitaciones o excesos. La realidad y la vida se vuelven 

“palabra” aunque no sea la palabra, discurso, nombre, lo vivido o lo soñado, lo 

anhelado o lo alcanzado. Acariciamos al mundo con nuestras palabras de 

verdad. La vida de verdad la concede el sentido y la intención del contenido 

de esa construcción constitutiva del baile y la danza de la palabra. Esta estética 

festiva concede al cuerpo movimiento y sin embargo, también el alma danza 

en conjunción con la forma somática que le acompaña. El cuerpo se expresa 

en un ritmo que quiere y no quiere hacer compartir. Es una estética elemental 

que desea “la fiesta” añorada en el laberinto de la nada. La expresión en el 

baile desea, quiere sacar “algo”, “todo”. El cuerpo desea estallar y su 

“explosión” es la halla en la embriaguez y en el trance, en el latido que se 

funde con la armonía del afuera, en la miel que ofrece Ariadna, en el alarido 

del Minotauro. 

 La embriaguez acompaña al carácter que se solidifica en el pathos. Su 

totalidad asusta porque desata y enciende los límites de uno mismo. La 

embriaguez que excita (y que ciega y abre otras posibilidades), enciende y 

vivifica al alcance limitado por una moral inyectada del espíritu religioso del 

tiempo en que se vive. No obstante, la embriaguez aunque creadora, es capaz a 

la vez de ocultar el mundo. Y ocultar “nuestro” mundo sólo es posible en el 
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sueño382. Pero ante esta flexibilidad del movimiento de ese todo exterior e 

interior del hombre, ante esa fugacidad del ser en el pensamiento, Dionisos 

involucra al poder para poder decir ante lo indecible, lo indecible mismo, lo 

indescifrable. Un Dionisos que hace coincidir ese ser con el pensamiento. Un 

ser roto que se manifiesta en la experiencia estética. 

El ser se entierra en la máscara, en la tierra, en el cuerpo, es una 

semilla, es potens, es germinación de lo posible, de la imaginación. La 

gesticulación y el gemido nos pertenece y buscamos en lo que vemos aun 

cuando llama lo oculto. Los límites humanos se muestran en nuestra 

incapacidad de “ver” lo que hay dentro y fuera de la máscara. Hemos dejado 

de ver y de oír dimensiones que pudiesen haber sido nuestras cuando las 

postrimerías eran nuestros paisajes. En aquellos meridianos dejamos de hablar 

y escuchar a la physis para ingresar en una polis extraña, y haciéndolo así, 

perdimos una parte de nuestra propia alma -hoy coto de poetas- y desde 

entonces, nuestros designios se generan por la estrategia y la ganancia 

requerida o impuesta. 

 Bajo los vínculos que no se ven pero que dictaminan todo lo que viene, 

los hombres queremos transgredir los ciclos. La tragedia se hace presente en 

ello y con ello mismo, aún a costa de parecer inoperante querer cambiar tales 

formas inamovibles. Parece que no hay camino entre los muchos caminos. Los 

                                                 
382   Como lo apunta María Zambrano en uno de sus libros llamado los sueños y el 

tiempo. “La caída”. Siruela, Madrid, 2004, p. 43 “El sueño, por ser ocultación total, es 

caída en el hombre. Es caída abandonar la realidad y a sí mismo. Dejarse aquí como un 

cuerpo más entre los cuerpos, corporeizarse. Ceder y obedecer a la gravedad […] Desde la 

más intensa actividad de la conciencia, desde el pensar, se hunde en ese estado que es vivir 

solamente, como todos los vivientes. Y a través de la vida y en ella vuelve a la fysis, cae en 

ella”.  
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hilos invisibles de las horas imperan aún hoy, y las Moiras juegan tejiendo la 

madeja de este maravilloso lugar que es el mundo en un continuo que no 

descansa. Ese hilo de plata que une antes que se quiebre, es el que nos da esa 

unión con esa mirada descubierta en ese panóptico de Estado que todo lo 

cubre. 

 El máximo de los esfuerzos humanos sin la fortuna de nada vale. Las 

fantasías que rayan en la locura como grandes empresas en apariencia 

imposibles, son las grandes travesías que con la vida cambiamos los rumbos 

del destino posible ante el contexto real. Y la tragedia se presenta otra vez 

para potencializar cambiar lo que sigue en esta geografía del tiempo que se 

nos presenta accidentada, ante los abismos que se vislumbran en el mapa de lo 

humano. La meta-intuición quizá descifre las señales que podemos ver en la 

penumbra de nuestros sueños que nos dicen, en medio de expresiones casi 

incomprensibles, que los senderos de la ética son los mismos con los que 

apaciguamos a las bestias que habitan en nuestros adentros y que son 

fundamentos de nuestro propio carácter. 

 Ir caminando y saber poco del camino es comprensible. Y sin embargo, 

llama la atención la ventana que nos concede el lenguaje y la conciencia con la 

que podemos al menos mirar un cosmos hermoso que está, como la llamarían 

los estoicos antiguos, entre el cielo y en la tierra.  

 Entre dos universos volvemos a soñar y vivir; entre dos eternos 

encontramos movimiento rumbo a las muertes inevitables para cumplir ciclos 

eternos. Y la compañía que tenemos no la vemos ni la entendemos: el mar es 

ajeno, el firmamento, los bosques, los ríos y las montañas se vuelven paralelos 

a la inmovilidad de sujetarse a este momento que no se mueve. El espíritu de 
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la montaña y del mar, inexorable, encuentra su movimiento en los que no 

podemos percibir con nuestro tiempo pero que nos cobijan con un sentimiento 

que hace mover incluso a las estrellas. 

 Vibraciones y secuencias en la continuidad engañosa entre la vigilia y 

los sueños, entre la vida y la muerte. Espectros, maravilla del poder de la 

comprensión ante el espectáculo del movimiento del universo.  
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CONSIDERACIONES GENERALES 

 

“El deseo de riquezas, si no queda limitado por la saciedad, 

es más difícil que la pobreza más extrema,  

pues al ser mayores nuestros deseos,  

son mayores también las carencias.” 

 

Demócrito383. 

 

Los móviles humanos son arcaicos y perennes. Los pueblos, los hombres y las 

culturas pertenecen a los dictados de sus mitos, estos son base de lo que son, y 

de su porvenir. Son la manifestación hecha relato del contenido de la palabra, 

del verbo, del laberinto que envuelve lo oculto, lo oscuro y la representación 

del carácter del hombre. 

 De esa manifestación mítica hablan todos los pueblos, todas las lenguas, 

todas las grandes religiones. En la construcción cultural que como legado 

radica en el conocimiento, está la capacidad y la forma de resolver los 

problemas que tiene el ser humano; en esa dinámica del “conocer”, está su 

capacidad de emerger como fuerza para socializar los vínculos que tiene el 

lenguaje. De hecho, lo que envuelve el lenguaje es el contenido mismo de los 

mitos, pues las ideas (como eidós y como formas) son resonancias 

básicamente instaladas en los íconos de una sabiduría antigua que es traducida 

por la fuerza de los sinónimos y de los símbolos a través del tiempo. 

 Los símbolos, al ser acontecimientos, alteran la convivencia y por ende, 

son ellos mismos los que se conjugan para ser los protagonistas de todo 

                                                 
383  B 219. 
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conflicto, trato, relación. Y en ello, las contradicciones irresolubles (entre 

nosotros) han de hallarse cimentadas en el bagaje arcaico de Occidente que 

siempre tenderá a ser también, el de Oriente. Aspectos del mito que no están 

resueltos y que distan presentarse como una bitácora ordenada, didáctica y 

racional.  

 Desde la antigüedad las figuras de los laberintos abarcan lo interior, lo 

que se lleva por dentro. Metáfora de sentidos posibles que abren pautas para 

saber que la existencia humana, es un problema y a la vez, un enigma. 

De hecho, un problema es definitorio, determina una situación, es un 

símbolo en un contexto determinado. Humanamente el problema es un asunto 

mental del pensamiento, de la . La conciencia misma como 

congregadora de la ilación posible, es problemática, es complejidad, 

diversidad y por tanto, alteridad continua ante el caos del mundo: el gozne 

entre la realidad y la conciencia del hombre, es el logos. Un logos 

comunicable, digno de los secretos de Hermes (ese mensajero, que sabe callar, 

que sabe guardar, que sabe comunicar384. El logos es divino y es humano. Lo 

que comunicamos es materia divina, mensajes de los dioses que imperan en 

ese topos-hiper-uranium platónico: ese soplo divino, esa pneuma es palabra, 

voz como escena y por tanto, ángulo para la simulación ante lo que no 

necesariamente se comprende. E insertos, en esa escena de la simulación, el 

hombre se complace, resignadamente, con una canción mal cantada, añorando 

un eco lejano de las sirenas homéricas. 

                                                 
384  Comparable con el Dios del que se habla en el Libro de Daniel 2: 47 “un revelador 

de secretos”. 



~ 166 ~ 
 

 Entre señales gritan y susurran las bestias que habitan el pensamiento, el 

instinto, el concepto y el lenguaje. Aspectos que convocan al trance y a la 

embriaguez como una caída hacia algún abismo donde Dionisos nos espera, 

como nos espera Hades, o como nos llama Hipnos, o como nos acaricia 

secretamente Afrodita o Lilit385.  

 Y sin embargo, lo que nos separa de ser títeres, es justamente lo que nos 

hace ser seres humanos: nuestra capacidad de decisión, de equivocarnos, de 

ser finitos en ese eterno reconocimiento que es el movimiento mismo del 

mundo. Reconocimiento que en última instancia se transforma de ser 

memoria, en nuestra capacidad de dar-recordando, de compartir-por-

identificarnos compartiendo y de comprender que todo es Uno. 

 La cohesión del mundo se teje con palabras, y son ellas las que nos dan 

identidad y a la vez, las que nos dan pistas para idealizar o componer los 

mejores ideales con los qué arribar o a la utopía, o hacia cierta armonía con la 

que se pueda hallar a la ley como una realidad necesaria para una civilidad 

distinta a la que hasta ahora hemos construido “todos”. 

                                                 
385  “… Entonces Dios creó a Lilit, la primera mujer, como había creado a Adán, salvo 

que utilizó inmundicia y sedimento en vez de polvo puro. De la unión de Adán con esta 

demonia y con otra como ella llamada Naamá, hermana de Tubal-Caín, nacieron Asmodeo 

e innumerables demonios que todavía infestan a la humanidad […] Adán y Lilit nunca 

encontraron la paz juntos, pues cuando él quería acostarse con ella, Lilit consideraba 

ofensiva la postura recostada que él exigía. ‘Por qué he de acostarme debajo de ti? –

preguntaba-, Yo también fui hecha con polvo, y por consiguiente soy tu igual’. Como Adán 

trató de obligarla a obedecer por la fuerza, Lilit, irritada, pronunció el nombre mágico de 

Dios, se elevó en el aire y lo abandonó. […] Algunos dicen que Lilit gobernó como reina en 

Zmargad y también en Saba; y fue la demonia que mató a los hijos de Job […] Lilit y 

Naamá no solo estrangulan a los infantes, sino que también seducen a los hombres que 

sueñan, cualquiera de los cuales, si duerme solo, puede ser su víctima […]”  Graves, 

Robert. Los mitos hebreos. Alianza. Madrid, 1986. pp. 59-60. 



~ 167 ~ 
 

 Se trata de un impulso hacia la vida, hacia una 

vida indestructible como lo señala Kerényi: vida 

como imaginación, como trabajo y como energía, 

donde quepa la concordia aún en el disenso y en el 

conflicto. Concordia estética donde el código pueda 

ser hallado en la experiencia musical de los ritmos a 

los que estamos sujetos con palabras. Experiencia de 

unión-desunión entre el instinto y la fe en el 

movimiento multicrónico donde se asienta el espíritu. 

Su movimiento nos sujeta en su tiempo y nos 

concede el nuestro. Nos une a nuestro devenir, a 

nuestro inevitable porvenir. Ella, esa experiencia, nos 

habla con el silencio de la muerte y así une al mundo. 

Lo Uno de los gnósticos y el apeirón de los griegos, junto con el nirvana de 

Oriente, mantienen una unidad en un múltiple entendimiento que pretende por 

instantes al presentarse, descifrar “lo que hay”, y lo que no se ve, pero que se 

intuye como una sombra en el sueño del hombre. 

 Lo que enlaza al hombre con el todo es el Verbo, aunque no todo 

radique en él. Hay un todo que nos envuelve y que estalla tras la máscara de 

Dionisos para volverse poder, kratos, voluptuosidad y erotismo; existen 

columnas de tentaciones que son contraindicaciones y contradicciones que 

producen el fango y la ascesis política como actos redentores para salvarnos 

de todo fin. 

 La poli-epifanía del mundo se presenta en la diversidad, y en esa 

multirrepresentación habita el espíritu dionisiaco de lo indescifrable del 
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mundo plasmado en ese laberinto de lo obsceno. Multivectorialidad que se 

encarna de muy diversas formas en la polis (en lo lícito y legítimo), en la 

civitas, en la civilidad y en la humanidad capaz de concordia, de voz, 

tolerancia y respeto. Pero una humanidad incapaz de comprender dicha 

representación fragmentaria, muestra su ignorancia en “su querencia” de 

imponer un discurso único en esta representación fragmentaria, ante esa 

otredad indefinida. 

 La muestra manifiesta de “la diferencia en la alteridad”, la dicta el 

polemos eterno, la guerra, la discordia, la injusticia, la inequidad y el poder: la 

política nace de esa diferencia esencial, de ese entendimiento múltiple que 

vence en el discurso de Estado. Pero este entendimiento es sólo un proceso 

parcial de la integralidad de lo que sucede en el mundo. Una política local aún 

corroe nuestro tiempo como si no pudiésemos ver todavía ese Leviatán 

planetario que se avecina y que no corresponde a ese geist, sino al interés 

inmediato que dicta el dinero y el poder. 

 Entendimiento aparente de la pluralidad en la hegemonía que provoca y 

justifica la guerra y no la posible paz entre los hombres. La sociedad, las 

sociedades -inconfesables- se han transformado en la indiferencia como 

entendimiento, en el acontecimiento de lo múltiple como lo anónimo, en aras 

de una ética fuera de la épica, lejana a una postura de respeto y de tolerancia. 

Ahora, a la cobardía se le llama tolerancia; entendimiento inmediato y 

mecánico de la duración política de nuestros actos; entendimiento que no 

alcanza a ser comprensión porque ese verbo aún hoy, está muy lejano del 

negocio y de la competencia que marcan los tiempos éstos, de las democracias 

por venir, por medir; entendimiento-conocimiento falaz que se transforma en 
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la medida de lo inmedible; entendimiento “que no comprenden” (esos 

muchos), como lo decía Heráclito, “que todo es Uno”. 

 Por ello, habrá que enlazar al amor (como metaentendimiento) y política 

(como posibilidad de comprensión). Amor como comprensión y no sólo como 

entendimiento. Amor como comprensión es política como conocimiento.  

 El reto que apremia en la vocación política, es sopesar las raíces que nos 

inspiran a ser lo que somos y lo que queremos ser, aun cuando lo espectral 

inunde nuestro destino. Las tonalidades de los mitos oscilan entre la 

iluminación y el olvido, y eso es lo que hace del movimiento de la conciencia, 

eticidad y politicidad del sujeto en la polis. Las resonancias de la comprensión 

radican en los alcances del quehacer político. El extrañamiento del mundo aun 

junto con la representación que vemos, nos dice que hay algo más tras la 

máscara de todo lo que se nos presenta.  

 El hombre es un ser que lucha en el “tiempo” entre los cortes de lo 

continuo y la sorpresa; es un ser cubierto por un logos desconcertante que con 

el mundo consciente con el que habla, construye o reproduce ordenes míticos 

para diluirse entre la memoria y la muerte; es un ser que calla en lo 

indescifrable su ser indescifrable; un ser que se inventa invulnerable, porque él 

mismo es un ser “inconfesable”, “impronunciable”: dionisiaco desfondado de 

un logos enigmático, es un , como lo propuso Sófocles en su 

Antígona. (332)386. 

El silencio lo acecha. El hombre también es “una lucha contra el 

silencio”, es un ser de palabra (única cuestión que le salva del silencio 

consciente) que se rompe con el arte (que puede no ser consciente en la 

                                                 
386  Cf. Nota de pié de página número 58 de esta tesis. 
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sensopercepción del que lo percibe). La historia del hombre es la historia del 

lenguaje (y también del ruido indescifrable). Su contenido es el espacio vital 

de su conciencia que nombra existiendo, su contenido que pesa a partir de su 

verosimilitud. El hombre es el espejismo de la palabra 

y en ella, él (el hombre), halla la esperanza y la fe, pero 

también la mentira y la simulación como siempre lo 

denunció Luciano de Samósata con el gran Menipo que 

al fin de cuentas era la personificación de Diógenes. 

La palabra es la promesa. In principio erat 

verbum. Y el verbo era la acción. Más allá de la 

palabra, la nada y la muerte. Pero la palabra no es el 

todo del hombre. La vida como continuidad (e incluso 

como discontinuidad) es placer, es pasión. Y la vida 

humana no es, jamás ha sido, sólo la expresión de la 

razón; por ello, la política se instala, como la ética, entre las dinámicas 

yuxtapuestas que encuentran en la contradicción su razón de ser. 

 ¿Pero qué es la política sino “palabra”, logos transformex lex in res 

publicae? Sucintamente la política es la vocación por la comprensión para 

hacer. Es, en ese sentido del verbo, un oficio y un concepto. La política como 

promesa es legado de los efectos del diálogo, optimismo griego que contempló 

a la política como a la “razón política” en una razón pragmática, que no logró 

una metafísica del poder en aras del triunfo de una razón mercantil, utilitarista, 

inspirada en un conjunto de motivaciones que encauzan al hombre en pos de 

lo peor. La transgresión (de la ley, de la moral y del “sentido”), sólo ha 

ocupado ser un escalón escatológico en la nomenclatura de la construcción del 
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mundo; la transgresión de la palabra se volvió un asunto político para armar 

sistemas de castigo bajo la tutela de una idea del mal que finalmente también 

encubre a la ética. 

 El pecado, el mal y la palabra como ideas del sufrimiento, de la 

enfermedad, del fracaso y de la muerte, son efectos no sólo de las pasiones 

humanas, sino hasta de la puntería de la razón que se cuece en el Estado. Al 

hombre le “agrada” padecer el mal, porque en él encuentra una idea sobre la 

salvación de la mancha primera (de la infección e impureza primordial). Y es 

que en una servidumbre voluntaria hay un redimir qué inspira “piedad”. El 

sufrimiento se da como un certamen moral entre los “desprotegidos”. La 

tristeza y la melancolía, caracterizan al hombre longevo, al maduro (al que ha 

sido abandonado por la fuerza de Dionisos), al que ha perdido la risa y la 

sensibilidad del juego, al que ha perdido la inocencia, la juventud, la 

jovialidad y hasta el amor. Momento terrible que “llama”, que “toca”, y que 

luego transforma al ser (transmutado en ser humano). “Servidumbre” que no 

nace de la nada, por cierto, sino que es producto básicamente de la paideia, 

hacedora en gran medida de esos “atletas de Estado”, de esclavos, de reyes y 

artesanos387. 

 Este actuar consciente, es el actuar del tabú a través de la palabra que 

define a la impureza, que determina a la prohibición. Palabra que requiere de 

“la confesión” para redimirlo, para hacer converso al que cree haber 

comprendido a la palabra misma, palabra sometida a un lenguaje simbólico 

que refleja una experiencia imaginaria en la manifestación de la “vergüenza”. 

Pero esto que escapa a la vergüenza como grado consciente de 

                                                 
387   Cf. Sloterdijk, En el mismo barco. Op., cit. pp. 43 y ss., 53-56.  
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responsabilidad, sólo es posible como postulado de la inocencia, de la 

genialidad, o de la locura.  

 El castigo es sólo la esperanza de una liberación que es posible alcanzar 

en algún nivel nirvanesco ante la estela de la experiencia. Esperanza como 

abandono hacia Dios, ante el abandono de Dios. Aunque es preferible 

mantener la idea de Dios como un pedagogo, que como un danzante 

caprichoso y despreocupado ante el espíritu y la mente humana. 

 El mal como discurso no es una “anormalidad” y en todo caso, ésta (la 

anormalidad) ha de ser la que va rumbo al bien. Los hombres no nacieron para 

el bien, sino para la transgresión en tanto que trágicos. Pero la patología 

humana rebasa la identidad de su ser encarnado en su ser sujeto. El desorden o 

la anarquía, son ámbitos más profundos y trascendentes que ser la pura 

expresión de alguna individualidad fuera de serie. 

 El Estado como esfera de la construcción de ese mal, no es la norma, ni 

la ley, el derecho o la legalidad, sino violencia, la fuerza y la promiscuidad 

que quiere y no quiere ser memoria.  

 La historia nos habla toda de un cúmulo de desdichas más que de 

orgasmos. Un análisis de la angustia daría las pautas para sospechar por el 

delirio que existe de poder perder esta normalidad, es decir, lo que produce 

angustia es poder perder el mal. El santo o el místico son las extravagancias de 

la sociedad. El ciudadano inserto en la farmacodependencia de las drogas 

oficiales, encuentra placer, en el placer del Estado. 

 La psicoterapia humanística ha fracasado. Hoy, la exigencia del 

mercado y del futuro lo construyen los calmantes, los tranquilizantes, los que 
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pretenden apaciguar lo que desde mundos arcaicos grita, desde lo más 

profundo de nuestro ser. 
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