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Introduccion

En los ultimos afios, la obra de Efrén Hernandez ha merecido la justa atencion por parte
de la critica. En vida, la personalidad del hombre de letras, por encima de su
produccion, obtuvo mayor cuidado; en los comentarios y resefias a sus cuentos se hizo
énfasis en su extravagancia en el atuendo, en su magra figura, en los anteojos
remendados, etcétera, poco y de manera general se aludia al ars poética de sus relatos,
género literario con el cual se dio a conocer en las letras nacionales. En afos
posteriores, el asunto de la figura del escritor ha quedado desplazado por la singularidad
de sus cuentos. Sobre ellos son frecuentes las lecturas en el ambito universitario, sin
embargo, la maestria de sus composiciones breves ha opacado su produccion
novelistica. Titulos como Cerrazon sobre Nicomaco de 1946, Abarca. Fragmento de
novela y La paloma, el s6tano y la torre, ambas de 1949, integran dicha faceta creativa.

La paloma, el sétano y la torre es una novela compuesta por seis capitulos; en el
primero de ellos, titulado “Preambulo y premisas”, el narrador homodiegético, Catito,
desde una edad madura, emprende la elaboracion de sus memorias, para ello se sitia la
historia durante la Revolucion Mexicana, a causa del movimiento armado la familia
numerosa de tal protagonista se resguarda en la casa de la abuela. La situacion de los
familiares, todos comparten el mismo entorno, hace propicio que Catito se inicie en sus
menesteres sexuales. Para ello intenta, a hurtadillas, un acercamiento con Andrea o la tia
Lina.

Diversos acontecimientos realizados por las figuras centrales (Fuldn, Lina y
Catito), tales como el almuerzo en el comedor, Fulan remendando sus zapatos, la
busqueda de un lapiz y Catito en su funcion de voyeur se abordan en el segundo

apartado que lleva por nombre “Méquina y preguntas”. Dichos eventos, mas alla de



situar a los personajes en el marco de la vida cotidiana, tienen como fin presentarlos en
su calidad de triangulo amoroso (Fulan cada instante mas enamorado de Lina y Catito
motivado por el deseo carnal hacia la chica), cuya enunciacion estd dada por diversas
focalizaciones: de una primera persona a una tercera, las cuales resultan tutiles para
caracterizar a los protagonistas.

En el capitulo tercero, “Semblanza idealizada”, distinguido por su brevedad y
una voz en tercera persona, desde el presente de la historia se narra la vida de Lina; se
recurre a la digresion, “interrupcion justificada del hilo tematico del discurso”,' para dar
a conocer la infancia en el rancho, la muerte de la madre, la etapa de juventud, el
fallecimiento del padre, por ultimo, se cierra el apartado con la llegada de Lina a la casa
de la abuela, de esta manera, como lo sugiere la digresion (retomar el asunto tratado), se
regresa al presente de la historia.

En “Crisis y cristalizacion”, nombre del cuarto capitulo, se contintia hablando a
partir del presente de la narraciéon, en seguida, se vuelve a echar mano de la digresion
para hacer referencia a la personalidad de Fulan y para informar sobre el encuentro
inicial entre Lina y Fuldn; para llegar al sitio en el que se hallaran los futuros amantes,
el joven realiza un largo trayecto por diversos lugares: pasa por una casa, por un monte,
unos suburbios, un jardin y un rio. Tales entornos son el medio para describir el inicio
del proceso de enamoramiento, pues aluden a la atraccion establecida por ambos
personajes. Posteriormente, Fuldn retorna al meson de la abuela de Catito donde vive
con su padre.

En el apartado quinto llamado “Poros y penia”, es frecuente la alternancia dada

por el presente de la historia (Fuldn como un miembro mas en la casa de la abuela) y la

" digresion, en Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, p. 150.



necesidad de enunciar algunos hechos anteriores como la vida de Fulan junto a su padre
en el meson, dicho progenitor cierra tal inmueble por la insuficiencia de recursos vy,
asimismo, abandona a su hijo. Tras el abandono, se cuenta el arribo de Fulan a la casa
de la anciana, residencia en la que pasara a ser un miembro mas de la familia y en donde
se reencontrara con el rostro de Lina. De suerte que se retorna al presente de la
narracion y se puntualiza en las relaciones de los actores quienes habitan el mismo
espacio, pero no existe algun lazo filial.

En el apartado seis, intitulado “Semifinal”, la narracion de las memorias de
Catito llega a su desenlace con el matrimonio de Fulan y Lina. Ademas, se muestran las
ensofiaciones de Catito, en las que pretende estar cerca de la figura femenina. Sera la
conciencia del joven la fuente de informacidn que revela sus pasiones: atentar contra la
vida de Fulan debido al deseo de acceder al amor de Lina. Con este fin se deja a la
suerte quién de los dos debe hacerse a un lado; en la cima de una pefia Fulan intenta
lanzar una moneda al aire, mas antes de definirse la situacion de cada uno, Catito se
anticipa y arroja a su adversario.

Es evidente que La paloma, el s6tano y la torre, desde un punto de vista formal,
privilegia la digresion para organizar la trama, cuya peculiaridad hace de esta novela
una obra compleja dado que no se esta frente a una estructura lineal de la historia. Al
mismo tiempo, la alternancia de la voz del narrador-personaje y la del resto de los
protagonistas genera una pluralidad de voces, una polifonia.

Una de las razones para dedicar estas reflexiones a La paloma es la
preocupacion originada por la escasez de estudios sobre ella. Aunque pueden
encontrarse analisis dirigidos a este texto, la mayoria de ellos subrayan su originalidad e

importancia, pero proporcionan escasas referencias. Salvo una lectura de tipo gnostica



realizada por Francisco Rosas y las propuestas de tesis de José Julian Gonzélez y de
Jacqueline Colin. Gonzalez aborda en la novela el tema del amor. Colin brinda un
sucinto apartado sobre la importancia que el tiempo adquiere en La paloma.?

Este trabajo busca otorgar continuidad al asunto del espacio; tras una evaluacion
cuidadosa de las narraciones cortas y, posteriormente, una lectura atenta de la novela,
fue posible discernir que una de las preocupaciones estéticas del escritor, ademas del
absurdo, la digresion y la ironia, es la nocidon de espacio. Entonces, esta aproximacion
del locus fictivo en la novela intenta describir como la novelistica de Hernandez es tan
notable como sus cuentos. Cabe senalar que el estudio aqui expuesto no pretende ser
exhaustivo; soOlo trata de aportar un nivel de lectura que posibilite otras vias de
aproximacion a la obra del escritor de origen guanajuatense.

El trabajo est4 dividido en wes capitulos de distinta extension, pero relacionados
entre si. En “Reflexiones en torno a la prosa de Efrén Hernandez y la narrativa de la
época”, comentaré algunas coincidencias y diferencias entre La paloma, el sotano y la
torre y las novelas dadas a conocer durante el mismo afio de publicacion.

En “Delimitaciones tedricas del espacio diegético” se alude a las herramientas
propias del autor para configurar su poética espacial; recursos que van de los mas
simples (los movimientos, desplazamientos, los objetos, etcétera) hasta los mas
complejos (la metafora, la isotopia o la descripcion). Las ideas teodricas siguen la linea
de estudiosos como Gérard Genette, Luz Aurora Pimentel, A. J. Greimas, Yuri M.

Lotman, Gaston Bachelard, entre otros. Se me objetard que tomando como base estas

* Francisco Rosas, “El suefio de la mente acésmica”, en Dos escritores secretos. Ensayos sobre Efrén
Hernandez y Francisco Tario, Alejandro Toledo (comp.). México, Tierra Adentro, 2006, pp. 120-141;
José Julian Gonzalez Osorno, Razones de Eros: La paloma, el s6tano y la torre de Efrén Hernandez.
Tesis de Maestria, Universidad Veracruzana, 2007; Jacquelinne Colin Sandoval, La estética modernista
en la obra de Efrén Hernandez. Tesis de Maestria, Universidad Nacional Auténoma de México, 2002
(sobre el tiempo véase el capitulo dos).



aproximaciones se apuesta, unicamente, por un enfoque retoérico. Empero, las notas
referentes al valor simbolico de la descripcion y la categoria de percepcion cultural
(proporcionada por el sotano y el desvan de Bachelard), asociados con el mero concepto
de espacio fictivo, confluyen en un nivel de lectura existencial y no so6lo retorico. Con
esta perspectiva, el concepto de espacio en la prosa de Herndndez adquiere un sentido
critico y mas consistente, porque en un sentido mas amplio podemos hablar de su
construccion y de su percepcion.

Los frutos de esta investigacion se revisardn con mayor cuidado en el tercer
capitulo “Instancias espaciales en la prosa novelistica de Efrén Hernandez”. Como bien
se anuncia en el titulo, se analizan las distintas configuraciones espaciales clave para la
novela. Las referencias sobre los loci del tejado y del sétano (la parte alta y baja),
reitero, sirven para estructurar los nticleos tematicos fundamentales de La paloma, el
sotano y la torre, los cuales se derivan de procesos mas elaborados como la metéafora.
Conviene senalar que no siempre el desvan por estar situado arriba connota el bien y el

tejado por ubicarse abajo significa el mal.



Capitulo 1. Reflexiones en torno a la prosa de Efrén Hernandez y la narrativa de la
época

El inicio del siglo XX trae consigo en el ambito cultural relevantes acontecimientos en
Europa. Me refiero a las denominadas vanguardias estéticas; en las dos décadas iniciales
surgen el Cubismo (en 1907 en la pintura y luego en 1914 en la literatura), el Futurismo
(1909), en 1910 la pintura metafisica y el Abstraccionismo, el Imaginismo inglés
(1912), el Expresionismo (1914), el Dadaismo (1916) y el Surrealismo (1924). Estos
movimientos artisticos buscan, mediante rupturas e innovaciones tanto en el plano
tematico como formal, una nueva manera de comprender la realidad. Asimismo, tales
escuelas ejerceran una fuerte influencia en las naciones latinoamericanas.

En cuanto a México, la primera parte de la centuria es todo un mosaico cultural;
en el primer cuarto del siglo, la produccion literaria es realista y naturalista (tratese de
cuentos, poemas, novelas, ensayos y piezas dramadticas), es decir, continlian vigentes las
formas y contenidos del siglo XIX. Mas tarde, con la Revolucion de 1910, en el
quehacer narrativo se dard paso a una de sus manifestaciones mas relevantes, conocida
como Novela de la Revolucion, cuyo mayor exponente € iniciador es Mariano Azuela
con Los de abajo (1915).

Con la contienda armada, el pais no sélo atraviesa una situacion dificil politica y
socialmente; también en el 4mbito intelectual se vive una circunstancia similar, pues las
ideas positivistas que orientan el pensamiento de la época seran cuestionadas por el

Ateneo de la Juventud (1909-1914). Conviene tener presente que ademas del espiritu

> Dado que no se puntualizara sobre los temas arriba aludidos, véanse: Mario de Michelli, Las
vanguardias artisticas del siglo XX. Madrid, Alianza, 1979; Hugo Verani, Las vanguardias literarias en
Hispanoamérica. (Manifiestos, proclamas y otros escritos). México, FCE, 1995 (Tierra Firme); Merlin
H. Forster, Las vanguardias literarias en México y la América Central. Madrid, Iberoamericana, 2001;
Peter Biirger, Teoria de la vanguardia, tr. Jorge Garcia. Barcelona, Peninsula, 1987; Renato Poggioli, The
Theory of the Avant-garde. Cambridge, Harvard University, 1968.
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filosofico y el interés por el mundo clasico que caracterizo al Ateneo, lo distingue un
caracter de ruptura y de renovacion. Este “espiritu ateneista” se mantendra vigente en
las subsecuentes corrientes literarias que conviven simultaneamente y cuyas propuestas
estéticas contrastan entre si.

Tal es el caso de los Colonialistas (1916-1926), quienes frente a las formas y
contenidos emanados de la novelistica de la Revolucion, encuentran en el pasado
colonial la materia prima para realizar su obra. Se ha hecho hincapié en que el retorno a
la Colonia es una suerte de evasion, la cual conlleva a la conformacion de una obra
decadente. Sin embargo, escribe Monsivais: “con cierta obviedad, el ,,colonialismo™ se
explica como una reaccion contra el afrancesamiento de los modernistas, una vuelta a lo

»* A lo anterior debe

que entienden como origen de la legitimidad, lo hispénico [...]
afiadirse que los principios estéticos tomados del Virreinato, por parte de dichos
escritores, intentan otras vias de expresion distantes de la literatura de tema
revolucionario.

El sentido renovador alcanza su punto climatico con el Estridentismo (1921-
1928), cuyos principios estéticos se encuentran cimentados en los denominados ismos
europeos (futurismo, dadaismo, creacionismo, unanimismo y ultraismo). Los determina
un profundo caracter iconoclasta que busca trascender la Revolucion Mexicana y
cuestionar el cosmopolitismo de Contemporaneos (1928-1931). Este Gltimo es uno de
los grupos de mas importancia para las letras nacionales. La tarea del también
denominado grupo sin grupo consistié en la busqueda de nuevas formas de expresion;

para este cometido se nutrieron de la literatura extranjera, especialmente, la francesa.

Sobre todo, desarrollaron con maestria el género poético, el ensayo y la narrativa.

* Carlos Monsivais, “Nacionalismo cultural”, en Historia minima de la cultura mexicana en el siglo XX,
p. 224.

11



Como puede deducirse de lo anterior, las letras mexicanas se diferencian por la
participacion de diversas propuestas artisticas; surgen asi, también, figuras alejadas por
conviccion de los grupos de poder literario. Un hecho concreto es el caso de Efrén
Hernandez (1904-1958), quien ingresa a la republica de las letras en 1928 con la
publicacién de su primer cuento, “Tachas”, relato recibido con buena aceptacion por
parte de la critica y con el cual Hernandez adquiere su sobrenombre. Tal texto no puede
faltar en un numero considerable de las antologias tanto de cuento mexicano, como de
latinoamericano. Ademas de la prosa breve, Herndndez escribi6 poesia, ensayo, teatro y
novela. Cabe destacar asimismo su labor periodistica. Las novelas publicadas por Efrén
Hernandez fueron: Cerrazon sobre Nicomaco de 1946, La paloma, el s6tano y la torre
(obra de mi incumbencia) de 1949 y editada bajo el sello de la Secretaria de Educacion
Publica y, por ultimo, Abarca. Fragmento de novela (1949).

Si bien Hernandez se mantiene al margen de los grupos en boga, comparte con
ellos el caracter de ruptura; mas alla de la propuesta de cada grupo, se puede apreciar en
todos un cuestionamiento frente a las formas establecidas. Con respecto a Hernandez, en
primera instancia, su falta de adhesion a grupo alguno es una muestra del rompimiento
con el canon. Al mismo tiempo que retoma un poco de cada propuesta estética, al igual
que los Colonialistas, lleva a cabo una retrospeccion al recurrir a la tradicion de los
Siglos de Oro espafiol (especialmente, San Juan de la Cruz, Santa Teresa y Fray Luis).
Con la novelistica de los Contemporaneos tiene en comun la creaciéon de atmosferas
oniricas y la representacion desdibujada de los personajes (mas adelante, se analizaran

dichas cualidades en el texto motivo de este estudio).” Con los Estridentistas comparte

5 . . . . . ~ 7

Con el denominado grupo sin grupo, el autor manifiesta su discrepancia; sobre ellos sefiald su acto
fallido de obra en tanto que acuden a otras formas, la literatura francesa, de esta manera, afirma
Hernandez, se esta frente a una mera imitacion. S6lo con dos de los miembros de este grupo de poetas
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el caracter de ruptura; dicho con otras palabras, manifiesta una postura critica frente a
los diversos grupos (Contemporaneos, Colonialistas y los propios Estridentistas) de la
época, ya que establece su estética frente al arte nuevo y el oficial.

Reflexionar en torno a la narrativa de Efrén Hernandez implica no sélo prestar
atencion a sus peculiaridades, sino ademas dirigir la atencidon sobre el compromiso
periodistico del autor mexicano, pues en su faceta como editor de América, una de la
revistas mas relevantes de la literatura mexicana (en lineas posteriores, abundaré en este
punto) estan cifradas, en gran medida, las intenciones estéticas de Hernandez. Por ahora,
comentaré algunas coincidencias y disidencias entre Herndndez y otros escritores de su
momento.

Sin lugar a dudas resulta complejo entablar un didlogo entre La paloma, el
sotano y la torre de Efrén Hernandez y la obra de escritores que dan a conocer durante
ese mismo afio o en un periodo precedente o posterior alguna de sus novelas, por
ejemplo la prosa lirica de los Contemporaneos, las obras de Agustin Yafnez (1904-1980)
y de Jos¢ Revueltas (1914-1976).

Cronologicamente, La paloma es contemporanea de Novela como nube (1926)
de Gilberto Owen, de Margarita de niebla (1927) de Jaime Torres Bodet, de Dama de
Corazones (1928) de Xavier Villaurrutia y de Al filo del agua (1947) de Agustin Yafiez,
asimismo, es coetanea de Los dias terrenales (1949), tercera novela de José Revueltas.
Cada obra presenta lineas directrices particulares, lo cual permite aseverar que la
produccion narrativa del siglo veinte es diversa. Con la prosa del grupo sin grupo

pueden establecerse algunas confluencias, una de ellas es la construccion de la figura

congenia, con José Gorostiza y con Carlos Pellicer (Cf, Efrén Hernandez, “José Julio o de la
autenticidad”, en Bosquejos, p. 69-70).

% Por las dimensiones de este trabajo no es posible enfocar mis aproximaciones al resto de las novelas
(Cerrazon sobre Nicomaco y Abarca), dado que cada una requiere un estudio mas cuidadoso.
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femenina mediante el recuerdo, por ejemplo, la vida de Lina, uno de los personajes
centrales de La paloma, se elabora con base en retrospecciones; Catito, a partir de
distintas perspectivas temporales, cuenta desde un tiempo presente la etapa de juventud
de la joven, luego, regresa a la infancia y presenta las circunstancias (la muerte del
padre) que la llevaron a la casa de la abuela donde se desarrolla la historia. En
Margarita de niebla el joven Borja evoca a la sefiorita Millers a partir de cualquier
objeto del entorno, de alguna calle, del jardin, etcétera, los anteriores le sirven de
estimulo para recrear el rostro de su alumna. Con acierto arguye Sara Poot que en la
proyeccion de los protagonistas de Torres Bodet “funcionan la observacion, la memoria,
el recuerdo, el suefio y la imaginacion”.”

En la novela Dama de corazones, Julio, el narrador personaje, intenta (después
de un largo periodo alejado de la familia) diferenciar por medio de reminiscencias de la
infancia a sus primas, Aurora y Susana (las hermanas gemelas), para no cometer el error
de confundirlas. Cada experiencia de aquellos sucesos pueriles termina por trazar una
imagen desdibujada de las dos chicas. En Novela como nube Ernesto, la figura
principal, tiene la necesidad de recordar a una de las mujeres que frecuenta: Eva, a
quien confunde con una joven que interroga con los momentos compartidos en un
tiempo precedente (un viaje en tren). La confusion, experimentada por Ernesto, sirve
para evocar a la amante. En su conjunto Lina, Margarita, Susana, Aurora y Eva son
construidas como estampas, expresiones apenas figurativas —estos ultimos son algunos
rasgos de la novela lirica, apunta Gullon—* En fin, resultan entes volatiles y

difuminados cual los recuerdos que las originan. Se ha dicho que Hernandez se

7 Sara Poot Herrera, “Margarita, Proserpina, el narrador y Torres Bodet: archipi¢lago de soledades”, en
Los contemporaneos en el laberinto de la critica, p. 375.
8Cf, Ricardo Gullén, “Hacia un concepto de la novela lirica”, en La novela lirica, p. 26.

14



mantiene al margen de los grupos en boga, empero, su obra dialoga con la novelistica de
Contemporaneos.

Con la prosa de Yafiez el tema revolucionario toma relieve y, ademas, se
advierten importantes innovaciones a través de un narrador en tercera persona que
ofrece multiples focalizaciones. Lo anterior pone de manifiesto un discurso fragmentado
que genera un rompimiento en el curso lineal de la enunciacidon. Al respecto apunta
Frangoise Perus que en Al filo “la fragmentacion y la dispersion de la voz del narrador;
y, finalmente, la heterogeneidad de las formas discursivas movilizadas, constituyen las
principales modalidades de la formacion estética del referente evocado y del punto de
vista desde el cual se organizan sus propiedades semanticas™.” Esto es, el principio
rector del entramado narrativo a nivel formal y simbdlico estd cifrado en la voz
narrativa. Asi, el autor de La tierra prodiga anuncia una nueva estética en la novelistica
mexicana.'® Por tanto, una de las aportaciones de Yéfiez es establecer una ruptura con el
narrador tradicional u omnisciente.

Sin embargo, tal fragmentacion puede encontrarse casi dos décadas antes en los
cuentos y en las novelas de Hernandez.!" En 1928, en una pequefia edicion de la
Secretaria de Educacion Publica, el escritor mexicano da a conocer su primer cuento
“Tachas”, texto en el cual con base en el monologismo y la digresion, ésta entendida
como la “interrupcion justificada del hilo tematico del discurso”,'* se sugiere (debido a

la interrupcidn) una enunciacion fragmentada. En Herndndez la digresion adquiere otra

? Frangoise Perus, “La poética narrativa de Agustin Yafiéz en Al filo del Agua”, en Al filo del agua, p.
329.

' Cf, Jean Franco, “Las tres estéticas de Agustin Yafiez”, en Agustin Yafiez: una vida literaria, p. 18. La
finalidad de este trabajo no es profundizar en la obra de Agustin Yafiez; para ello consultese la ficha antes
citada en la bibliografia final.

'"""El resto de sus cuentos, publicados por primera ocasion en las revistas del momento, se producen de
1928 hasta 1950, etapa de creacion durante la cual ejercit6 la digresion para asi configurar su ars poetica.
12 digresion, en Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, p. 150.
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dimension al emplearla como técnica narrativa para organizar el discurso.”> En suma, si
bien Hernandez no promueve un relato escindido entre varios puntos de vista, si indica
cambios relevantes (la fragmentacion discursiva) que cristalizaran en obras posteriores.
La digresion, no es exagerado decirlo, es un registro que so6lo anuncia las multiples
posibilidades que la voz narrativa conseguira en la novelistica mexicana.

En cuanto a Los dias terrenales, de Revueltas, de entrada, es evidente el
compromiso social de la obra. Los estudiosos de Revueltas sefalan: “personajes y
narradores se preguntan constantemente y asumen posturas respecto a las diversas
relaciones del ser humano dentro de las précticas sociales y sobre su condicion en el
mundo”."* De modo que es notorio el papel activo del ser humano en su entorno.

En el caso de Herndndez, la funcion social no se ha dejado de lado, pero no es un
rasgo esencial en el entramado de sus novelas y cuentos. Este aspecto sigue vias
completamente disimiles en ambos escritores. Con el autor de El luto humano (1943),
reitero, cobran relieve las relaciones del hombre dentro de sus précticas sociales. En
cambio con Herndndez, el asunto social subyace desde otro plano; la tarea del narrador
protagonista es la critica social, cuyo cometido se logra al dejar en evidencia las
precariedades de los personajes. La paloma ilustra, a través de su entorno (la casa
gastada, austera) y de sus objetos enmendados, la critica situacion del contexto
econdmico social de un grupo de hombres y mujeres que comparten el mismo estrato.

Respecto a Revueltas, Emmanuel Carballo apunta que se trata de “El producto

de una literatura acida —bellamente 4cida, y, también, horrorosa— construida con los

'3 Con respecto al empleo de la digresion como motivo recurrente en la obra hernandeana véase: Nayeli
de la Cruz de la Rosa, La construccion del espacio en tres cuetos de Efrén Herndndez.Tesis de
Licenciatura, Universidad Nacional Autonoma de México, 2010.

' Elba Sanchez Rolén, “Los sobrevivientes: experiencias de poder en Los dias terrenales”, en José
Revueltas: la luchay la esperanza, p. 172.
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materiales mas sordidos de la vida cotidiana”.!” Me interesa destacar el caracter
cotidiano, el cual hace patente una cierta cercania con la obra de Hernandez; tanto en La
paloma, el so6tano y la torre como en la totalidad de sus relatos breves, la cotidianidad
es un motivo recurrente, pero sin el tono gris y acido que peculiariza al autor de El
apando; la pluma de Hernandez no alude (por medio del referente inmediato) a
situaciones tragicas o actos negativos (el suicidio, la muerte, el dolor, el odio, entre
otros) de la existencia. Por el contrario, a través de una vision microscopica sobre las
cosas nimias (un clavo, un retrato, un ratdn, unos zapatos, unos tomates, etcétera,
etcétera) observa los bienes universales del hombre; en unos tomates halla el amor-
traicion, en un clavo el pensamiento, la inteligencia, por citar algunos casos.

La paloma, el s6tano y la torre toca el tema revolucionario, el cual, de acuerdo
con lo anterior, se puede considerar un acontecimiento cotidiano a causa de las
circunstancias padecidas en ese momento por el pais. Dicho asunto parece anunciarse
como la preocupacion central; no obstante, sirve de telon de fondo para ambientar la
historia, cuyo argumento estd basado en la historia de una familia que, debido a la
contienda, se instala en la casa de la abuela, lugar donde el adolescente Catito, uno de
los protagonistas principales, experimenta el deseo carnal inspirado por la tia Lina. Es
interesante notar como corren a la par las referencias del movimiento armado y la
conducta del muchacho; posteriormente, la contienda sera desplazada por el apetito
sexual del joven Catito.'® Por cierto, conviene sefialar que Hernandez lleva a cabo una

vuelta de tuerca respecto al resto de los escritores preocupados por contenidos de indole

"> Emmanuel Carballo, EI cuento mexicano del siglo XX, p. 58. Cursivas mias.
' En el tercer apartado de esta argumentacion se comentaran con mayor cuidado las implicaciones
simbolicas entre la conducta del joven y el movimiento armado.
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histérica o social, pues fija su mirada en motivos poco abordados en la época, tal como
sucede con el tema del deseo carnal.'’

Entre lineas, Efrén Hernandez deja ver que el hombre, inserto en sus conflictos
histéricos, ha olvidado una parte de su existencia; es decir, si la contienda armada es la
realidad colectiva, el autor de “Tachas” pone énfasis en la realidad personal, individual.
No importa construir a un personaje revolucionario, ni tampoco reconstruir los
acontecimientos historicos, como sucede con la Novela de la Revolucion, sino que
interesa configurar y profundizar a los protagonistas dentro de su referente inmediato.
Por ejemplo, en Los de debajo de Mariano Azuela cobra importancia capital la voz del
pueblo (representada por Demetrio Macias, la Codorniz, el Manteca, Margarito, etc.) y
se privilegia el didlogo como forma discursiva; es decir los personajes revolucionarios
se expresan y se comprenden en un dmbito colectivo. En cambio, los protagonistas de
Hernandez —como Catito— precisan de la individualidad y de la introspeccion para
configurar su caracter. Para este fin, el hombre tiene como via de conocimiento interior
su entorno cotidiano, en donde se halla frente a sus temores, pasiones y deseos; asi
sucede con Catito quien, en medio de la Revolucidon, se descubre y se inicia en los
menesteres sexuales.

Sin duda, Hernandez experimenta tanto en un plano formal (con base en la
divagacion) como en el del contenido; dado que el tema de la adolescencia sensitiva

rompe con los asuntos abordados en aquel momento. Como dice Leopoldo Ramos sobre

La paloma, el s6tano y la torre: “estamos ante una novela moderna y mexicanisima.

7 Otro asunto poco explorado por los escritores del periodo en curso, pero presente en la obra de
Hernandez, es la burocracia; justo en una de sus breves novelas Cerrazon sobre Nicomaco (1946), en la
que su personaje Nicomaco, quien ha sido encomendado para la entrega de un paquete de gran valia, se
encuentra envuelto en una serie de situaciones que entorpecen su labor. Si bien la entrega del paquete es
el eje de la accion, las dificultades experimentadas por el protagonista muestran el funcionamiento del
sistema burocratico.
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Moderna por los recursos aplicados en su desarrollo, y mexicanisima, por asuntos,
ambiente y trama”.'® En materia narrativa, Hernandez se adelanta con respecto a otros
escritores.

Se comentd ya la relevancia de la labor periodistica de Hernandez; mencionar
esa labor implica trazar algunas de las lineas que el escritor mexicano utiliz6 para
configurar su obra. Por esta via se pueden vislumbrar, ante todo, las intenciones de su
creacion. Con este proposito es preciso mencionar la revista América de la cual el autor
fungié como subdirector y Marco Antonio Millan como director.

La revista fue fundada en 1940 por una serie de hombres comprometidos con la
cultura, la sociologia y el arte: Roberto Guzman Araujo, Manuel Lerin, Agustin Ochoa
(secretario del titular de Gobernacién en turno), Ignacio Garcia Téllez, Armando
Salazar, José Pavia Crespo. Participd también un grupo de la emigracion espaiola
integrado por: Juan B. Climent, Carlos Sainz de la Calzada, Juan J. Vilatela, Tomas
Ballesta y Jestis Bermudez. Tras dos afios de circulacion, por los compromisos laborales
de sus coordinadores, se suspende su publicacion. Debido a esto, en 1942 Roberto
Guzman Araujo encomienda a Marco Antonio Millan dirigir la publicacion. El periodo
regido por Millan es de suma relevancia pues con ¢l y Herndndez se inicia una
transformacion, esto es, de la revista de corte politico, social, se busca conformar en un
vehiculo para el arte en general, pero con énfasis en la literatura. Asi, surge América.
Revista Antologica. Especialmente —apunta Millan—, orientada hacia “un extenso
numero de gente de letras —nueva, valiosa, desconocida o subestimada—"."" Es en este
punto donde Hernandez lleva a cabo una significativa labor, ya que no sélo se hace

posible para los jovenes creadores el ingreso a las letras nacionales, sino que el propio

'8 Leopoldo Ramos, “Plegadera”, Revista de Revistas (14 ago1949), p. 46.
' Marco Antonio Millan, América. Revista Antoldgica”, en Las Revistas Literarias de México, p. 121.
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Hernandez estimulard y orientard en mayor medida la vocacion artistica de algunos
escritores. Por citar un ejemplo, “Desde que la ocasion, ya algo lejana, en que Leonardo
Pasquel me mostraba sus primeros intentos, yo [Hernandez] le dije: ,,Tienes un sentido
inusitadamente exacto de lo que es escribir'™.?’ Otro caso es Juan Rulfo, de quien
escribe:

Nadie supiera nada acerca de sus inéditos empefos, si yo no, un dia, pienso que
por ventura, adivinara en su traza externa algo que lo delataba; y no lo instara hasta con
terquedad, primero, a que me confesase su vocacion, enseguida, a que me mostrara sus
trabajos y, a la postre, a no seguir destruyendo.

Sin mi lo apunto con satisfaccion, “La cuesta de las comadres”, habria ido a
parar al cesto, no obsta, la ofrezco como ejemplo. Inmediatamente se verda que no es
mucho lo que dentro del género se ha dado en nuestras letras de tan sincero aliento.”'

Lo anterior pone de manifiesto que América guiada por Millan y Hernandez,
constituye un organo de difusion, pero ante todo de formacién; se trata de una
publicacion apegada a las necesidades de los jovenes, a saber, resulta un espacio donde

se ejercitaba la pluma, pues para quienes colaboraban nimero tras niimero, significaba

una practica creativa, por ende, una evolucion de su obra. Tal como afirma Millan:
“Juan crecia en tanto le publicabamos poco a poco todo El llano en llamas”.** Una larga
lista integra a los jovenes que desfilaron por las paginas de América: Jorge Ferretis

(1902-1962), José Martinez Sotomayor (1895-1980), Juan Rulfo (1917-1986), Emilio

Carballido (1925-2008), Sergio Magafa (1924-1990), Rosario Castellanos (1925-1974),

* E. Hernandez, “Leonardo Pasquel”, op. cit., p. 43. El autor de “Tachas” realizo una prolija serie de
ensayos dirigidos a escritores que aportaron algin texto en América; sobre ellos menciona sus cualidades,
talento, la humildad y autenticidad. De esa lista de ensayos (publicados primero en América, a
continuacion se aporta la referencia y, luego, en Bosquejos) destacan: “Juan Rulfo” (55, feb. 1948),
“Leonardo Pasquel” (55, feb. 1948), “Manojo de aventuras. I” (56, jun. 1948), “Vacaciones, de Rodolfo
Usigli” (56, jun. 1948), “Unas cuantas palabras sobre Bustamante” (57, sep. 1948), “,La revolucion
alegre” de César Garizurieta” (57, sep. 1948), “José Julio o de la autenticidad” (58, nov. 1948), “José
Gorostiza. Poeta” (59, feb. 1949), “Rubén Salazar Mallén” (60, [sin fecha]), “José Gorostiza. Prosista”
(61, ago. 1949), “Jos¢ Gomez Robleda” (61, ago. 1949), “Elias Nandino” (62, ene. 1950), “José¢ Lopez
Bermudez” (63, jun. 1950), “José Martinez Sotomayor” (64, dic. 1950), “Carlos Merino Fernandez” (64,
dic. 1950), “Luisa Josefina Hernandez” (65, abr. 1951), “Eglantina Ochoa Sandoval” (66, ago. 1951) y
“Carta cabal a César Garizurieta” (68, may. 1953), “Jorge Ferretis” (69, mar. 1954).

'lhidem, p. 41.

22 M. A. Millan, op. cit., p. 127.
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Dolores Castro (1923), Luisa Josefina Herndndez (1928), Margarita Michelena (1917-
1998), entre otros. No se puede hablar, strictu sensu, de una generacion, ya que si se
considera la edad como rasgo definitorio, tal principio, evidentemente, no se cumple. Si
bien los anteriores autores no conforman un grupo, en cambio, si comparten ideas afines
(el interés de la mayoria es ejercitar la pluma, no se persigue la fama, son artistas
comprometidos, en primer lugar, con la literatura, con el acto creativo). Es necesario
entonces regresar al titulo de América. Revista Antoldgica, cuyo subtitulo es una
declaracion: definirse no como un movimiento, pero si como una sensibilidad plural.
Cabe plantearse la siguiente pregunta: ;Realmente Hernandez, subdirector de
una revista de gran relieve en la cual se congregan diversos escritores, es una figura
aislada? Como uno de los ejes rectores de un organo literario (este Gltimo comprendido
como un medio para ofrecer no s6lo una manifestacion artistica, sino también
ideoldgica) Herndndez forma parte de una sensibilidad de lo literario, de este modo no
resulta una historia particular. Su obra pertenece a la vasta produccion del siglo XX
mexicano. Pese a pertenecer a una sensibilidad diversa (me refiero a escritores con
quienes comparte una idea sobre el arte, dicho con otros términos, escribir por el
compromiso creador y no por la busqueda de la fama), dentro de esa diversidad el
también poeta pretende elaborar una creacion singular con la que no siempre es factible
establecer cercanias. Asi pues, su obra habla de si mismo, entre ambos se funda una
correspondencia, una comunion, se trata de una calca perfecta de la personalidad tanto
del hombre de letras como del de su época; Hernandez se distinguio, segin Ali
Chumacero,” por su extravagancia, es decir, por una profunda intencién de “estar fuera

de”, traducido al ambito de las letras lo anterior implica una no pertenencia al canon. En

2 Ali Chumacero, “Imagen de Efrén Hernandez”, en Los momentos criticos, p. 267.
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este punto, es factible puntualizar que en el intento de colocar a Hernandez dentro de la
tradicion literaria, la critica ha optado por considerarlo o denominarlo como
inclasificable, raro, marginal, extrafio, secreto (quiza este ultimo adjetivo es el menos
marginal).”* En vez de facilitar el lugar ocupado por el autor de Cerrazén sobre
Nicomaco en la literatura mexicana, dichos calificativos entorpecen su recepcion actual,
pues alejan o propician ciertos prejuicios entre los lectores.

Hernéndez forja una estética particular que mas alld de ser “rara”, se erige como
un espacio singular o un espacio intimo donde el autor dialoga y reflexiona consigo
mismo, con sus preocupaciones estéticas (la digresion, el mondlogo), con los temas de
indole universal en torno a los cuales teoriza (la muerte, el amor, la vida, el espacio y el
tiempo). Justo en ese proceso de teorizacidn, se coloca en el papel de pequenio duende
que aprecia el mundo desde una mirada especial y diferente. Su mirada es fina, aguda,
porque bajo un proceso microscopico descubre los valores ocultos de las cosas, los
objetos y los seres. En suma, la funcion basica de la mirada hernandeana es develar,
para luego construir un pequefio universo.

Si acaso debe buscarse una etiqueta para Hernadndez, la mas cercana seria: obra

hernandeana, la cual dialoga con los principios estéticos de la época.

** Alejandro Toledo y Esperanza Lopez Parada son algunos estudiosos actuales de Hernandez que se
inclinan por los denominativos que arriba se mencionan. Toledo, en Dos escritores secretos. Ensayos
sobre Efrén Hernandez y Francisco Tario y El hilo del minotauro, aborda dicha problematica. Esperanza
Lopez, en Aperturas sobre el extrafiamiento, versa sobre tal asunto. Resulta interesante notar que la
critica de Herndndez en su momento (a inicios de su obra en 1928 hasta la fecha de su deceso en 1958 y
posterior a su fallecimiento) empleaba el término “original” para describir la produccién hernandeana.
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Capitulo I1. Delimitaciones tedricas del espacio diegético

La nocion de espacio debido a su valor universal no s6lo ha preocupado a las ciencias
(estudio que no me concierne) sino también a las artes: la pintura, la escultura, la
arquitectura y la literatura han expresado singularmente las dimensiones del espacio.*’
En el caso de la literatura, por medio del lenguaje el artista moldea el espacio, afirma
Genette “la littérature, entre autres «sujets», parle aussi de 1“espace, décrit des lieux, des
demeures, des paysages, nous transporte, comme le dit encore Proust a propos de ses
lectures enfantines, nous transporte en imagination dans des contrées inconnues qu‘“elle
nous donne un instant I“illusion de parcourir et d*habiter”.°

Estudiosos como Gaston Bachelard, Gérard Genette, Luz Aurora Pimentel (entre
otros), han intentado establecer un sistema para vislumbrar los procesos que se llevan a
cabo en la configuracion del espacio dentro del discurso literario (a quienes acudiré mas
adelante). Para ello, dichos tedricos tratan cuestiones como el lenguaje, la formacion de
imagenes visuales, la semantica, los sistemas descriptivos, por mencionar algunos
ejemplos.

Mi argumentacion parte de la premisa de que los espacios narrativos como el
sotano, el desvan, asi como el discurso descriptivo, la metafora y la isotopia coadyuvan
a elaborar la poética espacial en La paloma, el sotano y la torre de Efrén Hernandez.
Considero el uso y la funcion del espacio un rasgo fundamental para estructurar el

artificio narrativo.

 Por los intereses y las dimensiones de esta investigacion, no se prestara cuidado al entorno a partir de
una aproximacion fisica, matematica y filoséfica.
26 Gérard Genette, Figures 11, p. 43.
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El concepto de espacio diegético y sus facultades intrinsecas

Para conocer la acepcion de espacio fictivo, en primera instancia, conviene tener
presente el &mbito en donde se inscribe esta nocidn, en otros términos ;doénde comienza
el espacio narrativo? y ;donde termina? Segin Ricardo Gullon, “es el del texto; alli
existe y alli tiene vigencia”.?” Al respecto, Yuri M. Lotman apunta que el espacio, al
que denomina como artistico, es una pieza o elemento de la composicion de la obra
literaria. El espacio artistico es limitado puesto que cada obra tiene, de acuerdo con sus
principios, un marco que le pone coto. En el caso del espacio en la obra escrita (novela,
cuento, etcétera) el inicio y el final de la narracion constituyen los limites, no s6lo del
texto, sino también del espacio.®

Asi, mis aproximaciones se centran en torno al relato que proyecta la diégesis® o
universo diegético, el cual para constituirse como un mundo de accion humana necesita
de un espacio diegético donde estén suscritos los protagonistas y los objetos. Por
espacio diegético se entiende el locus (escenario) de ficcion donde se llevan a cabo los
hechos (tanto de valor fisico, movimientos y desplazamientos, como espirituales y
oniricos), creado a partir de la palabra escrita; se trata de un espacio imaginado durante
el momento de la lectura, por ende, solo es posible hablar de su ilusion (en lineas
posteriores ahondaré sobre el mecanismo esencial para producir el efecto de sentido

espacial o ilusion de realidad, me refiero a la iconizacion).*

?7 Ricardo Gullén, “Conceptos de la especialidad”, en Espacio y novela, p. 4.

¥ Cf. Yuri M. Lotman, Estructura del texto artistico, pp. 261-270.

¥ Se emplea el término diégesis en el sentido que Genette le ha concedido, como el “universo” que
designa el relato, el cual incluye la historia (serie de acontecimientos), el espacio, el tiempo, los
personajes, los objetos, todo aquello que lo constituye como universo. Este tedrico sugiere no usar
,diégesis™ como sinonimo de historia. Se debera tomar en cuenta que la palabra en francés no tiene el
mismo valor que la griega “diégesis” (Gérard Genette, Nuevo discurso del relato, pp. 15-16).

30 Cf. Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion, p. 25-41 y Maria Teresa Zubiaurre, E| espacio en la
novela realista, p. 28.
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El espacio es indispensable para el relato si lo concebimos como mundo de
interaccion humana. Dicha construccion verbal necesariamente demanda un entorno
donde se efectiien las acciones y es el marco que las limita,”' es en donde se sitaa a los
protagonistas y a los objetos.** Igualmente, estudiosos como Anderson Imbert aluden
que: “La funciéon mas efectiva del marco espaciotemporal de un cuento es la de
convencernos de que su accion es probable. Un personaje que anda por sitios
determinados y reacciona ante conflictos caracteristicos de un periodo historico es
inmediatamente reconocible”.> Por tanto, desde tal perspectiva, el marco espacio-
temporal busca dar credibilidad a aquello que se lee, se puntualiza el pacto de
verosimilitud entre el texto y el receptor.

Si el espacio fictivo forma parte del relato y s6lo pertenece y tiene valor en €l,
entonces ;como es posible generar el espacio haciendo unicamente uso del lenguaje?,
(como el lenguaje, una realidad verbal, puede producir una sensacion visual?

Por medio de la lectura se ponen en funcionamiento los sentidos, se obtienen
resultados visuales y actsticos. Durante este proceso intervienen diferentes capacidades
como la imaginacion; ésta tiene a su cargo crear imagenes. La imagen, o formacion de
un efecto de sentido, es “una sensacidn, operacion, pero también ,representa”, remite a
algo invisible, a algo ,,interior”. Puede ser presentacion y representacion al propio
tiempo [...]** de aquello que se narra, cuya realizacion en el discurso se da por medio

del lenguaje.

*! Cf. Roland Borneuf, “El espacio”, en La novela, p. 117.

*? Los objetos son un asunto importante en el locus porque ellos crean el ambiente, la atmosfera que
determina el caracter y las acciones del protagonista. Ademads, éstos aportan al espacio un valor
semantico, o sea, informacion significativa para la accion, sugieren significados propios de los personajes
e influyen en la percepcion del espacio.

33 Enrique Anderson Imbert, Teorfa y técnicas del cuento, p. 233.

¥ René Wellek y Austin Warren, “Imagen, metafora, simbolo, mito”, en Teoria literaria, p. 223.
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Se ha dicho que “la categoria de espacio tiene una de sus realizaciones
preferenciales en los iconos”.*> Durante la lectura, con base en la palabra escrita, se
construyen imagenes; entonces, si se refiere al tema de espacio en el relato se habla,
estrictamente, de su ilusion. La iconizacidon contribuye de manera sustancial a formar
dicha ilusion, este concepto tiene su origen en las semioticas visuales. La iconizacion,
“impresion de lo real que privilegia lo visual”, diria Luz Aurora Pimentel, consiste en
“la conversion de temas en figuras™® para originar la ilusion de espacio o efecto de
sentido espacial. En otros términos, se basa en la produccion de una imagen en la mente
o0, en sentido mas directo, la iconizacion permite dibujar o dar forma al espacio en la
mente. De esta manera, el lector hace una abstraccion visual del hecho narrado (del
espacio y de los objetos sugeridos en la diégesis): “La primera impresion visual del
espacio constituye el nivel de pura existencia ficcional: es el espacio diegético mismo y
esa es su primera significacion narrativa”.’’ La iconizacion, cuente o no con un
referente intertextual o extratextual, tiene una caracteristica que la vuelve significativa.
Mas tarde abundaré en los elementos que posibilitan el caracter iconico del espacio. Me
refiero a los componentes de una descripcion: el nombre propio, el nombre comun y los
adjetivos conllevan un alto grado iconico.

Esbozada ya la idea de espacio diegético en el discurso narrativo como un

complejo de relaciones, no se deben dejar de lado sus peculiaridades como las nociones

distancia y movimiento.*® El concepto “distancia” se refiere a “las relaciones espaciales

3% Cesare Segre, Principios de andlisis del texto literario, p. 63. Segre, basandose en Peirce, menciona
que icono “es un signo que representa alguna semejanza o afinidad formal con el objeto que debe
denotar” (idem).

% L. A. Pimentel, op. cit., p. 35.

7 Ibidem, p. 31.

*¥ La ventana es otro elemento relevante tanto para el espacio fictivo como para la prosa de Hernandez; en
los cuentos del autor su recurrencia es capital para comprender el artificio narrativo. Si bien en La paloma
ésta no alcanza sumo interés, en cambio, su minima referencia si anuncia un mecanismo singular. Por
tanto, es oportuno mencionar sus cualidades y funciones esenciales, de las cuales se consideran: demarcar
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entre los sujetos y objetos y [la posicion de uno respecto al otro] de los sujetos entres
si”;*? se manifiesta por medio del movimiento, especificamente por los desplazamientos
(entradas y salidas, recorridos de un espacio a otro) llevados a cabo por el actor. Dicha
caracteristica concede un caracter dindmico al espacio, también establece el principio de
orden espacial, esto es, cada ente de ficcidn tiene una posicion determinada. En cuanto
al movimiento “por completo sin meta, puede operar como simple presentacion del
espacio. El movimiento puede ser circular, el personaje vuelve a su punto de partida. De
esta forma se presenta el espacio como laberinto, como inseguridad, como encierro”.*’
En la novela que me atafie, con los lugares y las posiciones de los dos protagonistas
masculinos se aportan valores semanticos relevantes: Fulan quien habita en un espacio
como el tejado y Catito quien por sus acciones representa lo que es un sétano, estar
arriba o debajo de la casa implica una connotacion. Tales loci son el asunto central de la

siguiente seccion, y se trata de recursos discursivos de gran importancia para la

proyeccion del espacio en La paloma, el s6tano y la torre.

el interior y el exterior del espacio, es un mecanismo intersectivo y mediador entre ambos lugares en los
que se vive y se perciben de maneras diferentes ¢ indica la oposicion entre la clausura de un entorno y la
apertura de otro (Cf. M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 360-361).

* R. Gullon, op. cit., p. 123.

* Mieke Bal, “Del lugar al espacio”, en Teorfa de la narrativa, p.104.
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Espacios narrativos: la casa, el sétano y el desvan

Tras establecer el espacio feliz, Gaston Bachelard hace una aportacion capital al estudio
del espacio diegético. El filésofo define a dicho espacio como el refugio de mayor
vinculo con el hombre, en cuyo interior se albergan e integran los recuerdos, los suefios
y los pensamientos. Dado que Bachelard aborda el espacio a partir de la imagen
generada por el lenguaje, su trabajo me sera viable ya que es el lenguaje el instrumento
indispensable para la configuracion del locus fictivo.

Ahora bien, el espacio narrativo de la casa forma parte del corpus del
denominado espacio feliz, a éste se suman pequefios espacios como: el nido, la concha,
los cajones, el sotano, el desvan, los cofres y los armarios. En primera instancia, los
anteriores propician y comparten un sentido del refugio. A saber, son loci habitables por
un ser y lo protegen.”!

En particular, para el espacio diegético de la casa, desde el ambito del espacio
feliz, tiene especial importancia la funcion de habitar, tal funcion alcanza fines practicos
porque implica morar, vivir el espacio. Un acto equivalente a la funcion de construir; en
la medida que se habita un lugar se construye, al mismo tiempo, un espacio, pues las
diversas experiencias tanto de valor positivo como negativo ayudan a edificar la casa.
Esta presenta diferentes facultades, entre ellas se contempla el valor protector

relacionado con el interior, este ultimo procura la seguridad y cobija al hombre.** El

*1 S6lo me concierne abundar en las ideas referentes a la casa, sobre el resto véase: La poética del
espacio. Tal espacio se erige como una constante en la obra de Hernandez, en sus cuentos consigue
relevantes valores. En los relatos breves destaca una parte de la casa, me refiero a la habitacion, lugar
privilegiado por los personajes. En cuanto a la novela se presta cuidado a la casa, notese que de un
entorno reducido, la alcoba, se da paso a uno de mayor amplitud.

* La parte interior de la casa implica un exterior. Debido a que en la novela adquiere recurrencia el
interior, s6lo me enfocaré en ello. Cabe comentar que la parte contraria no queda excluida de la novela,
sin embargo, no alcanza mayor relieve. Es evidente que los protagonistas de Hernandez optan, en gran
medida, por los lugares cerrados e internos.
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caracter protector se consigue por dos vias; por los materiales (so6lidos) con los que se
construye para hacer de ella un bien material y la erigen como una fortaleza, también
porque produce el calor de hogar para acoger y nutrir al ser humano. Por tanto, cobija y
protege al hombre de las adversidades de la vida: el fracaso, la muerte, la enfermedad,
etcétera. Asi, la casa solo se limita a proteger; entonces se establece una dialéctica entre
la “resistencia” de la casa y la “oposicion” de las fuerzas que la embisten. Aludir al
valor protector (de intimidad) es efectuar una transposicion de valores humanos. En
sentido lato, la casa adquiere un valor humano, forma parte del mundo; por ende, se
considera un habitante mas del mundo.

La capacidad de albergar el tiempo es otro de los valores del espacio narrativo
de la casa. Arguye Bachelard, “en sus mil alvéolos, el espacio conserva tiempo
comprimido. El espacio sirve para eso”.” Es decir, los recuerdos se refugian en los
espacios amados que frecuenta el hombre. Por ejemplo, lo anterior, resulta ya en uno de
los protagonistas centrales, Catito, quien emprende la elaboracién de sus memorias;
para este cometido, busca en la casa materna (la de su abuela) los recuerdos y rememora
a través de ese lugar. Indudablemente, los momentos vividos en un tiempo pasado y
recordados por medio del locus remiten al concepto establecido por Bajtin, me refiero al
denominado cronotopo (espacio-tiempo como una unidad indisoluble). Al respecto el
tedrico ruso arguye: “in the literary-artistic chronotopos there is a fusion of spatial and
temporal attributes in an intelligible and concrete whole. Time here thickens; condenses,
becomes visible in art; space is intensified and drawn into the movement of time, plot

and history. Attributes of time are revealed in space, and space is interpreted and

4 G. Bachelard, op. cit., p. 38.
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measured through time”.** En fin, la casa de la abuela es una clara muestra de un
cronotopo.

Regresemos a las ideas sobre la casa, la cual no se limita a las peculiaridades y
funciones antepuestas, en ella se funda un proceso complejo mediante loci narrativos
como del desvan y del sotano. Los dos tltimos, en relacion con el espacio de la casa la
ordenan en una estructura vertical. Cada espacio establece un orden y fija una forma
singular para habitarlo.

Por su parte el espacio del tejado debido a su altura aisla el cuarto, de este modo
se hace posible la distancia con el exterior y se facilita el alejamiento con el mundanal
ruido.*> En el desvan se propicia el silencio, la calma, por tanto, en un ambiente de
soledad, la imaginacion puede crear otros espacios y el hombre divagar en ellos.
Parafraseando a Bachelard, se parte de la soledad al acto de imaginar. En suma, el
tejado resulta el locus idoneo para soiar de manera racional (pues las ideas siempre son
claras) sin ningun problema.

En contraste, en el espacio del s6tano habitan seres misteriosos que se desplazan
con lentitud. De suerte que las atmosferas lugubres, las tinieblas sirven para ambientar
esta parte baja de la casa y se mantienen vigentes durante toda la jornada del dia. La
accion onirica mas relevante del habitante de la polaridad baja estriba en ‘“cavar”
(habitar: se traduce en construir) en direccion a lo profundo. En otras palabras, hacia
abajo (acto de cavar) los suefios se realizan desbordantemente, no hallan un limite.

Dadas tales circunstancias, el morador del sdtano no ejecuta con claridad sus ideas, este

* Mijail Bajtin, “The Forms of Time and the Chronotopos in the Novel: From the Greek Novel to
Modern Fiction”, PTL, 3 (1978), pp. 493-494. Es evidente la complejidad de ambos asuntos, por las
dimensiones de este trabajo no abordaré la nociéon de tiempo, por su importancia merece un estudio a
fondo. Es en cuanto a dicho tema en la novela de Hernandez es util el segundo apartado de Jacqueline
Colin Sandoval, La estética modernista en la obra de Efrén Hernandez. Tesis de Maestria, Universidad
Nacional Autéonoma de México, 2002.

* Ibidem, p. 57.
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sitio sirve de instrumento para “acercamos a la irracionalidad de lo profundo”.*® Mas
adelante se vera como los protagonistas centrales de la novela: Fulan y Catito son
habitantes de los espacios antes comentados; el primer personaje representa las
propiedades del desvan, el segundo las del sétano.

Los espacios narrativos del sétano, el desvan y la casa establecen vinculos
estrechos, la isotopia es el medio para hacer propicia dicha relacion; en la seccion

subsecuente abordaré el funcionamiento de tal elemento.

La isotopia, un proceso de imbricacidn del espacio

Todo texto, en tanto mensaje, precisa que sus elementos mantengan un orden. La
isotopia, recurso lingiiistico propio de la semantica, en gran medida hace posible la
coherencia a nivel semdantico del discurso (“permanencia de una base clasematica

. . . 4
jerarquizada™) de manera que se pueda elaborar una lectura uniforme.*’

*® Ibidem, p. 49.

47 Cf. A. J. Greimas, Semantica estructural Investigacion metodolégica, p.146. Es de notar que Frangois
Rastier, Joseph Courtes, el Grupo “M”, han dirigido sus investigaciones en torno a la isotopia, sin
embargo, la aportacion de Greimas ha sido sustancial para estudios posteriores, tales ideas son
indispensables para esta argumentacion. Sobre las aproximaciones de dichos teoricos véanse de acuerdo
con la secuencia de nombres aludida arriba: “Sistematica de las isotopias”, en A. J. Greimas (ed.),
Ensayos de semidtica poética, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 107-140; Introduccion a la semidtica
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La isotopia no funciona sola, otros elementos la integran, entonces, es un sistema
que no podria llevar a cabo su objetivo si prescindiera de diversos elementos
lingiiisticos. Entre ellos se encuentra el sema, comprendido como la propiedad de un
lexema, este ultimo se refiere al “punto de manifestacion y de encuentro de semas
provenientes a menudo de categorias y de sistemas sémicos diferentes y que mantienen

2

entre si relaciones jerarquicas, es decir, hipotacticas™ (ejemplo: los atributos del
lexema ,ynanzana“ son ,gl color rojo®, ,un fruto®, ,comestible®).

A los anteriores se suman los clasemas, entendidos como “los semas
contextuales” (unidades de signiﬁcaci(')n),49 los cuales se distinguen por su iteratividad.
De suerte que la isotopia se realiza so6lo si en el discurso se proporcionan reiteradamente
uno o mas clasemas cuyo valor sémico sea comun. Asi, la iteratividad clasematica
garantiza la homogeneidad y coherencia del discurso. Sobre la iteratividad, se debe
mencionar que en tanto se reitera la informacion, al mismo tiempo se introducen un
menor nimero de datos, por ende, se pone coto a la conformacion del texto y se procura
un caracter cerrado (cohesion).

Las unidades de significacion antes aludidas, es importante sefialarlo, se
elaboran dentro de un contexto. No obstante, como apunta Greimas, el contexto implica
una configuracion mas amplia, en otro sentido, se trata de la “unidad del discurso
superior al lexema: constituye un nivel original en una nueva articulacion del plano del
contenido. En efecto, el contexto, en el momento mismo en que se realiza el discurso,

funciona como un sistema de compatibilidades e incompatibilidades entre las figuras

sémicas que acepta o no reunir, residiendo la compatibilidad en el hecho de que dos

narrativa y discursiva. Metodologia y aplicacion, tr. Sara Vasallo, prol. A. J. Greimas, Buenos Aires,
Libreria Hachette, 1980; Rhétorique générale, Paris, Editions du Seuil, 1982.

* J. A. Greimas, op. cit., p. 41, 57.

* Ibidem, p. 80.

32



nucleos sémicos [contenido minimo sémico de cardcter permanente] pueden combinarse
con un mismo sema contextual”.’® Por ende, el discurso se erige como un sistema
altamente codificado. Entonces es factible aludir a dos contextos, el principal (definido
arriba) y un contexto propiamente semantico, en otras palabras, isotopico generado por
los semas, lexemas y clasemas, en este caso, sera fundamentalmente de un contenido
espacial. Con lo precedente, no quiero decir que el primero carece de nivel semantico,
pues dadas sus potencialidades lingiiisticas, es evidente que lo posee.

Asimismo, dichos contextos no funcionan de modo aislado, establecen
relaciones de conjuncion y disyuncion. Con acierto Greimas escribe que se esta frente a
un “sistema de compatibilidades e incompatibilidades”. La conjuncidn se considera lo
comun. Por el contrario, la disyuncién estriba en lo diferente.

En la tercera parte de esta argumentacion, en el interior del discurso de la
novela, se presentan con recurrencia tres isotopias de caracter espacial (del sotano, del
desvan,
de la paloma), subordinadas a la isotopia de la casa, todas en su conjunto establecen
entre si un sistema de imbricacion para hacer factible la proyeccion de los personajes, el
avance de la trama y la conformacion del discurso novelesco.

Otro recurso util para la configuracion del espacio diegético es la descripcion,

asunto central que trataré en lineas subsecuentes.

% Ibidem, pp. 66, 79. Las cursivas son mias.
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Un recurso discursivo para la elaboracion del espacio

La descripcion es la herramienta discursiva bdsica para proyectar el espacio en la
diégesis, ésta se define como “fendmeno de expansion textual”. La nomenclatura
(nombre propio, nombre comun) y una serie predicativa (adjetivos y otros elementos
lingtiisticos que cumplen la funcién de calificar) la conforman. Estos componentes
fundan un orden jerarquico dando coherencia a la descripcion. El nombre (sea propio o
comun) es el tema desarrollado por medio de la serie predicativa, la cual tiende a la
enumeracion y al detalle, por esta razoén se multiplica su capacidad hacia limites
indefinidos. Dicho procedimiento exige una seleccion de los atributos mas
significativos. Entonces, proyectar un espacio es darlo a conocer a través de partes o
atributos que forman un inventario.

La descripcion se concibe como un sistema complejo, y resulta preciso detenerse
en el funcionamiento de sus elementos.

Asi dispuesto, el nombre propio es de especial importancia, empero, no haré
hincapié en él porque en La paloma, el sétano y la torre no alcanza relevancia.’' En
cambio, con base en el nombre comin se construyen los espacios de la diégesis
novelistica, el cual se ocupa de designar cosas, asimismo, se erige como el tema
descriptivo. Por su extension, no tiene un referente individual, sino general porque hace
referencia a un conjunto de objetos. Se comprende asi su alto potencial descriptivo y la

semejanza con los elementos de su clase. Puede ir acompafiado de otros nombres que

>! Sobre este tema véase “La dimension iconica de los elementos constitutivos de una descripciéon” en El
relato en perspectiva, pp. 29-32, 43-58. Vale comentar que es frecuente en la narrativa de Hernandez el
valor otorgado a la proyeccion del espacio por medio de nombres comunes. Mas tarde en el analisis de la
novela se confirmaran las anteriores aseveraciones. Con respecto a sus cuentos los entornos como la
habitacion, el salon de clases, la vecindad sirven de escenarios principales. Sobre todo, la habitacion bajo
todas sus formas y nomenclaturas posibles: cuarto, alcoba, tejado, desvan alcanzan singularidades
trascendentes. Lo antepuesto pone de manifiesto que el autor presta cuidado a los lugares
correspondientes a un 4mbito intimo, su mirada no se enfoca hacia las grandes metropolis.
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coadyuvan y permiten describir las partes que lo integran. Entonces “al nombrar y
describir, una y otra vez, las calles, la iglesia, las casas, siempre en referencia al mismo
nombre, surge un espacio diegético unico”.’* El nombre comun es una descripcién en
potencia,” ya que el acto de nombrar (la manera mas sencilla de edificar un espacio)
implica una red de significados.

Segin Pimentel, el nombre puede ir acompafiado de una serie predicativa, la
funcion de esta ultima consiste en declinar a dicho lexema en cada una de sus partes de
acuerdo con el campo semantico al que pertenece, asi, su potencial descriptivo se
desarrolla indefinidamente.”* Un componente esencial de la serie predicativa, y por
ende, de la descripcion, es el adjetivo, a través de éste se materializan los detalles y
particularidades del objeto: tamafo, forma, cantidad, color y textura. En gran medida, la
ilusion de realidad de un determinado espacio se genera por el adjetivo, éste posee un
alto valor iconico o alto grado de visualizacion, cuyo valor, también, se ha denominado
actualmente, dice Genette, “effets de sens”.>

La descripcion tiene, ademas, la facultad de crear una ilusion de realidad,
“gracias a que se adecua, no a la realidad, sino a los modelos de realidad constituidos
por otros discursos que influyen en nuestra percepcion del mundo conformandola a
aquellos”.”® La savia para nutrir a tales modelos de realidad proviene de las referencias
culturales extratextuales de una determinada época. Los modelos fungen como
principios organizadores de la enunciacion descriptiva, al establecer un orden ponen
coto a los detalles, generando una unidad tematica. Acudir a dichas formas de

organizacion facilita la unificacién de los lexemas puestos en equivalencia (nombre

>2 Ibidem, pp. 48-49.

> Ibidem, p. 37.

>* Ibidem, pp. 33-38.

>> G. Genette, 0p. Cit. p. 46, cursivas mias.
> Ibidem, p. 69.
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comun y adjetivo), en caso opuesto, prescindir de ellos ocasionaria una fragmentacion
de los elementos lingiiisticos y, por consiguiente, una multiplicacion indefinida de
detalles.”” Sirva de muestra el nombre /casa/ que designa el espacio diegético en la
novela de Hernandez, éste se describe a manera de una vivienda vieja, gastada,
cualidades que obligan al lector a imaginar ese entorno como un lugar que es posible
identificarlo con el propio o con el ajeno, entonces se da paso a un modelo de realidad
bien especifico.

Los modelos pueden ser de cualquier tipo viable para otorgar orden a la percepcion
del mundo; como aquellos que presentan las diferentes partes de una planta, de un
animal, del cuerpo del ser humano y que se conocen bajo rubros de orden taxondémico o
las dimensiones binarias del tipo l6gico-lingiiistico y que son arriba-abajo, dentro-fuera,
a la derecha-a la izquierda; del tipo espacial el cual ofrece las coordenadas:
verticalidad/horizontalidad/prospectividad); temporal, éste referido a las horas del dia,
los meses, estaciones del ano, etc., etc.”

Ademas de proyectar un marco para la accidn, la descripcion, en primera
instancia, sefala Pimentel, “es un centro de imantacion de los valores simbolicos e
ideologicos del relato”.”” Los adjetivos (que acompafian al nombre) potencializan este
valor ya que no intentan darnos cuenta de las propiedades del objeto, sino que
subvierten el significado para interpretarlo en un sentido irénico.

La oposicion entre narracion y descripcidon es otro aspecto importante. Por una

parte, la primera se centra en la “representacion de acciones y de acontecimientos”;®

°7 Ibidem, p. 34.
*¥ Ibidem, p. 26.
> Ibidem, p. 28.
% Gérard Genette, “Narracion y descripcion”, en Andlisis estructural del relato, p. 204. Genette ha
sefalado la funcién estética de la descripcion, aquella que cumple un propdsito decorativo (extensa y
detallada) enfocada tinicamente en el entorno geografico (dicho sea de paso, creo que Hernandez
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por otra, la segunda se enfoca en la representacion de espacios, personajes y objetos.
Una proporciona fluidez al desarrollo de la historia; sin embargo, los cuadros
descriptivos suspenden el curso de la narracion, generan ritmo (establecen la agilidad o
lentitud en la accioén) y pueden interrumpirlo en un momento critico. Roland Borneuf
advierte que la herramienta basica®' para proyectar un locus “se constituye en obertura,
en el sentido musical de la palabra, que anuncia el movimiento y el tono de la obra”.*
“La descripcidn, al interrumpir el transcurso de la trama, contribuye de esa forma a la
creacion de suspense y aumenta la tension narrativa”.®

Hasta aqui se ha visto como se organiza esa puesta en equivalencia de un nombre y
una serie predicativa. Asimismo, este elemento discursivo sirve para proyectar tanto un
espacio como un seudoespacio. Para esta labor, traigo a colacidn ciertas particularidades
del relato. De acuerdo con Pimentel, esta construccion verbal tiene la facultad de crear
un mundo de ficcion que tiene dos diferentes niveles de realidad (cada nivel comprende
su propio locus), empleando siempre la misma herramienta lingiistica (el lenguaje). El
relato, debe recordarse, designa la diégesis con todos sus elementos (espacio, historia,
tiempo, entre otros), ésta se sugiere como el nivel de “realidad” (no se trata del mundo
extratextual). Pero al mismo tiempo, la descripcion tiene la facultad de proyectar
seudoespacios (“no son propiamente los de la ficcion principal”) comprendidos en otro

nivel de “realidad”. Se crea, asi, toda una serie de acontecimientos propuestos como la

diégesis secundaria o nivel de “ficcién”. En el nivel de “ficcion”, claro estd que espacio,

trasciende esta intencion). El tedrico francés se ha referido también a una “segunda funcion de la
descripcion que tiende a ser explicativa y simbolica; esto es las caracteristicas fisicas, el atuendo del
personaje revelan la psicologia de éstos” (op. Cit., pp. 204-207).

°' En adelante, empleo las frases “herramienta basica”, “puesta en equivalencia de una nomenclatura y
una serie predicativa” como sinénimos de descripcion.

52 Ibidem, p. 134.

5 Ibidem, p. 46.
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actores, etcétera, también se consideran seres de ficcidon, sin embargo se subordinan a la
diégesis principal.®*

Mas adelante, la descripcion sera util para conocer el compromiso social del
discurso descriptivo en la obra que me ocupa. Para ilustrar las anteriores aseveraciones,
sirva de ejemplo el deterioro de la casa (entorno fictivo principal de la novela), de lo
que se infiere una critica social.

La metaforizacion del espacio como sotano-Catito, casa-paloma-Andrea, el altito
(desvan)-Fulan y el amor metaforizado en una serie de loci (la ladera de una loma, el
llano, la cafiada, etc.), en La paloma, el sétano y la torre de Hernandez, se proponen
como espacios seudodiégeticos e intimos que llegan a subordinar al espacio sugerido en
la diégesis primaria y los cuales por medio de la descripcién consiguen un nivel
simbolico. A continuacion abordaré el proceso de metaforizacion que hace factible la

configuracion del espacio.

La metafora, fuente de proyeccion del locus

La metéafora, fendmeno retdrico que halla sus origenes en la antigiiedad helénica y de

gran relieve durante el barroco, es definida por Pimentel como la “interseccion de dos

5 Ibidem, p. 39-42.
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campos semanticos diferentes”,®> de cuya interseccion surge un tercero metaforizado.
Tal fendbmeno se torna un proceso en sumo complejo porque implica una relacion de
conjuncion, es decir, se establece una interseccion entre los semas que son comunes o
que comparte uno y otro campo;’® procurando, de este modo, una identidad entre
ambos. Entonces, de acuerdo con lo antes sefialado, es justo diferenciar a esta figura
como “el tropo por semejanza”, segin Ricoeur.’” Aunque no hemos llegado al analisis
de la novela, es necesario aportar un ejemplo para ilustrar las aseveraciones anteriores;
la metafora del sotano sobre la figura de uno de los personajes, Catito; asi, el campo
/sétano/ distinguido por un sentido de lo profundo, lo oscuro, un sitio en donde no se
consigue aclarar los pensamientos, comparte con el campo /Catito/ los semas: ser un
habitante del s6tano y perturbarse por los deseos carnales hacia una parienta. Asi pues,
Hernandez metaforiza la relacion espacial entre el sotano y Catito como un
protagonista-sotano, en otro sentido, se trata de un ser profundo, de un sotano.

No se puede pasar por alto el valor iconico de la metéfora, cuya operacion lleva
a su maxima capacidad de lo sensorial el tercer campo metaforizado. Lo anterior se
logra por la interaccion de las relaciones de conjunciones (semas comunes) y disyuncioén
(semas incompatibles). Esto se debe a que en tales relaciones se aporta un nimero
considerable de semas particularizantes (adjetivos, adverbios y nombres comunes). Se
diria que ante una proliferacion de semas se llega a un proceso carente de limites. No

obstante, la metafora cuenta con la capacidad de establecer, en las relaciones de

5 Ibidem, p. 94. Para los fines de este trabajo s6lo me enfocaré en el estudio de la metafora realizado por
Pimentel. Cuando sea necesario acudiré a las aportaciones del resto de los teoricos. Como complementos
muy utiles pueden consultarse: Pierre Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1968; Paul
Ricoeur, La metéafora viva, 2° ed., tr. Agustin Neira, Madrid, Editorial Trotta-Ediciones Cristiandad, 2001;
Michael Le Guern, Sémantique de la métaphore et de la métonymie, Paris, Larousse, 1972 (Langue et
langage), Michel Le Guern, La metafora y la metonimia, tr. Augusto de Galvez-Cafiero y Pidal Madrid,
Ediciones Catedra, 1976; Philippe Dubois, “La métaphore filée et le fonctionnement du texte”, Le
Frangais Moderne, 3 (1977).

5 Ibidem, p. 29.

57 Paul Ricoeur, La metéfora viva, p.233.
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conjuncion y de disyuncidn, un principio de sintesis que consiste en organizar los
contenidos semanticos. Por tanto, “la metafora se nos presenta como una elevada
concentracion semantica particularizante, la cual permite producir efectos de sentido
sensoriales intensificados”.®®

Los elementos hasta ahora revisados (los espacios diegéticos de la casa, el
tejado, el sotano, la descripcion, la metafora y la isotopia), seran los presupuestos bajo
los cuales analizaré el espacio fictivo en La paloma, el sétano y la torre de Efrén
Herndndez. En esta argumentacion propongo explorar la importancia del espacio en el
discurso del autor. Abordar un estudio de esta naturaleza hara posible vislumbrar que la
narrativa de Hernandez se reelabora; esto es, la prosa novelistica rompe con las
expectativas de la poética cuentistica, pues el ejercicio digresivo (recurso para crear
espacios intimos) indispensable en los relatos breves, en la novela no es un factor
recurrente en la proyeccion del locus. Ulteriormente, se notara como en la narracion
larga se privilegia un tratamiento singular del espacio que disiente con el de los cuentos.

Sin duda, las anteriores aseveraciones se verificaran en el siguiente capitulo, destinado

al analisis de la novela.

5 Ibidem, p. 98.
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Capitulo I11. Instancias espaciales en la prosa novelistica de Efrén Hernandez

La paloma, el sotano y la torre publicada en 1949 por la Secretaria de Educacion
Publica forma parte de la breve, mas sustanciosa, obra novelistica de Efrén Hernandez.
A través de seis capitulos, Catito, uno de los personajes centrales, rememora desde la
perspectiva de adulto su iniciacion amorosa y sexual durante la adolescencia, acto
experimentado mas no consumado con la tia Lina. Cercana a la figura de los aludidos
actantes destaca Fulan, con quien Lina formaliza el sentimiento amoroso.” Los afios
revolucionarios —concretamente el movimiento dirigido por Orozco— sirven de telon de
fondo para la trama, asimismo, la situaciéon armada orilla a la familia de Catito a
refugiarse en la casa de la abuela materna.

Ya el titulo de la novela funciona como indicador de la nocidén de espacio. Si
bien el sétano y la torre alcanzan relieve, tales sitios precisan de la casa, la cual
consigue notabilidad en el interior de la narracion. Antes de intentar una aproximacion a
la dialéctica de los entornos de la parte alta y baja, conviene prestar cuidado al espacio
diegético general de la casa. Posteriormente, en el siguiente orden, se analizaran los loci
intimos realizados por medio de los actantes: Catito y la nocion de Historia, torre de la
inteligencia y roedor del sotano; tia Lina, paloma del amor; Fulan, torre creativa, asi
como sétano del amor. Sobre estos ultimos, pondré énfasis en el proceso de
metaforizacion para finalmente sefialar como los protagonistas detentan y describen las
peculiaridades del lugar que habitan. Al mismo tiempo, haré hincapié en las

imbricaciones establecidas entre los espacios.

% Para profundizar sobre el tema del amor en la novela que me ocupa véase: José Julian Gonzalez
Osorno, Razones de Eros: La paloma, el sétano y la torre de Efrén Hernandez. Tesis de Maestria,
Universidad Veracruzana, 2007.
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La casa

Las residencias grandes, colectivas, viejas y pobres son los espacios fundamentales de
algunas de las historias de Efrén Hernandez. Una vecindad y, en esta ocasion, una casa,
sirven de magnos albergues —son espacios diegéticos para garantizar el nivel de realidad
del relato—, que debido a su condicion colectiva aportan una imagen de la sociedad
mexicana de principios del siglo XX. Definidas por la austeridad y la pobreza en su
totalidad, sin embargo, cierto caracter insolito las particulariza; son loci consumidos por
el tiempo, cubiertos de polvo, incomodos pero ahi, dentro, sus habitantes viven con
suma intensidad. Asi sucede en La paloma, el sétano y la torre, donde la morada de la
abuela, dadas las vicisitudes de la revolucidn, se erige como la fortaleza de toda la
familia, en términos de Bachelard —segun las ideas esbozadas en el apartado segundo—
se puede hablar de un espacio feliz porque cumple con un valor protector dado que
procura la vida de todos los parientes.”’ En primera instancia, en dicho lugar interior las
actividades de Catito, la tia Lina y Fuldn, comprendidas en un universo de interacciones
humanas, dependen de la coordenada espacial para adquirir trascendencia.

Son escasas las alusiones sobre el espacio diegético de la casa en un nivel
descriptivo, un nombre es suficiente para proyectar el espacio en el universo diegético.”"
No obstante, la sencillez en la construccion del entorno llama la atencion. En el capitulo
inicial “Preambulo y premisas” se realiza la descripcion del recinto, en tanto que Catito
se desplaza por los diversos puntos de la residencia, el narrador homodiegético sefiala
las peculiaridades de ésta:

En efecto, en casas como la de mi abuela, en donde por todas partes se

ven las dentelladas que la pobreza ha ido tirando silenciosa, en donde no hay un
ajuar completo, una cortina sin remiendos, una alfombra sin agujeros, un candil

70 Cf. Gaston Bachelard, “Casa y universo”, en La poética del espacio, pp. 70-106.
"' Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcién, p. 37.
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al cual no falten algunos prismas, un marco sin desdoros; mediante un
mecanismo en que obran paradojicamente las vanidades y las resignaciones, se
acaba casi siempre, de una parte, por guardar en la sala lo mejor que ahora resta,
y de otra, por cerrarla. Asi, dentro de lo posible, queda a salvo el decoro, y las
visitas de todas estas personas y grupos de personas que ahora ya no vienen, se
iran, no conociendo que aqui hay sillas sin patas, mesas flojas, tibores
remendados, catres rechinadores y espejos oxidados.”

En este pasaje, es innegable la critica social ejercida por medio del discurso
descriptivo. Con base en una nomenclatura y una serie predicativa (elementos
fundamentales de la descripcion) tanto se proyecta y particulariza el entorno, como se
cumple con una funcién social; el inventario de nombres y adjetivos (los ltimos son
partes imprescindibles de la serie): ,,dentelladas®, ,,cortina sin remiendos®, ,sillas sin
patas®, ,catres rechinadores™, ,,mesas flojas™, etcétera, procura un campo semantico del
deterioro, por esta via se hace patente tal denuncia. Se deberd recordar que la
descripciéon “es un centro de imantacion de los valores simbolicos e ideoldgicos™.”
Entonces, el espacio revela las necesidades materiales, asi como el modo de existencia,
es decir, las apariencias. Es interesante notar que la proyeccion del lugar trasciende el
nivel descriptivo para implicar un tratamiento metaforico. Con este fin, lineas atras
mencioné la necesidad de la interseccion de dos campos semanticos diferentes; el
primer campo /la sala que oculta/ instaura una relacion de conjuncion con un segundo
campo denominado /interior cerrado/, ambos comparten el sema ,,proteccion®. La sala se
metaforiza cual baul o caja fuerte para encubrir y mantener seguros los signos de la
miseria. De suerte que el entorno alude a la estabilidad economica de una familia.

Para complementar las partes que componen el lugar, el narrador anuncia en un

despliegue de atributos (o serie predicativa) otros accesorios de importancia capital: “En

72 Efrén Hernandez, Obras completas I. Poesia, cuento, novela, ed. y prol. Alejandro Toledo, México,
Fondo de Cultura Economica, 2007, p. 336-337. En adelante, las siguientes citas seran tomadas de esta
misma edicion. Entre paréntesis, al final, se indicara el nimero de pagina. Asimismo, por la importancia
de los pasajes se citara en extenso.

L. A. Pimentel, op. cit., p. 28.
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la casa, a puertas y ventanas clausuradas, estdbamos dentro” (p. 303). Diria Rafael
Lemus: “ventanas y amaneceres. No se necesita otra cosa para entender la obra de Efrén
Hernandez. Se conjugan repetida, ludicamente esos dos elementos y alli esta todo. Sus
tramas y sus obsesiones”.”* Empero, en la totalidad de la prosa hernandeana, la ventana
no se explica como una constante. En este caso, no sélo se cierra para salvaguardar a los
residentes, sino que su clausura alcanza implicaciones mas amplias. Si bien en sus
textos breves es imprescindible, en cambio, mas tarde, en la novela, se hace patente su
clausura como recurso narrativo y, asimismo, en ella se advierten cambios en su
funcionamiento.”® Por ejemplo, es significativo el proceso de desvinculacion o deslinde
entre personaje-ventana, cuya relacion se comprende en los cuentos como una unidad.
En tales relatos, la oquedad en la barda funge esencialmente de espacio abierto para
iniciar una fuga del mundo inmediato y crear nuevos y singulares loci intimos e
intangibles.

Por el contrario en la novela, los protagonistas se tornan independientes, no
precisan de un agujero practicado en la pared para elaborar sus propios espacios
intimos. Mas bien, los actantes son “ventanas” abiertas porque ellos se exponen para dar
a conocer un entorno interior denominado sotano y desvan. Asi, las acciones e ideas de

los personajes describen el funcionamiento de los aludidos loci; la casa no solo cuenta

7 Rafael Lemus, “Informe”, en Dos escritores secretos, p. 39.

7 Ulteriormente, la ventana no se clausura en su totalidad pues tiene cierta presencia, pero en esta ocasion
no forma parte del espacio diegético principal. Con respecto a los cuentos, conviene mencionar que en
ellos es posible trazar una trayectoria sobre dicho elemento; en algunos textos toma diferentes formas, en
“Unos cuantos tomates en una repisita” se presenta como agujero; en “Tachas” se comprende como
triangulito despulido de la puerta del salon de clases; en “Santa Teresa” resulta completamente ordinaria;
bajo la denominacion de rendija en el porton de madera se manifiesta en “Un clavito en el aire” y en “El
sefior de palo” se distingue por su movilidad en las rieles del tren. A través de ellas se miran: las nubes,
fugitivas aves, lindos retratos de mujeres, la luna, las estrellas, jacalitos y nopaleras. En su conjunto, la
tipologia ventanera hernandeana, agujero strictu sensu, se destaca por su contorno amorfo.
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con una abertura en la pared, sino ademas pese a su austeridad, se hace compleja en su
funcion de habitar porque bajo un eje vertical de un arriba y un abajo se mueven Catito,
la tia Lina y Fulan. En las siguientes lineas me centraré en el joven Catito cual morador

de lo subterraneo y, al mismo tiempo, un ser de la inteligencia.

Catito y la nocion de Historia

. . . 76
“Algo duende y un mucho travieso, malicioso, sagaz y socarron adolescente”,” son los

adjetivos con que uno de los criticos ha designado a Catito, personaje central de La

paloma. Calificativos puestos de manifiesto ya en las primeras lineas de la novela:
Cuando la inteligencia es 4gil, fina, sagaz, escurridiza; y puesto al lado opuesto,
el corazdn yace pesado, gordo cegato, obtuso; digo cuando la inteligencia sabe
medio atisbar las cumbres y medio hurgar las sendas por donde se va a las

cumbres, y el corazdn no ayuda, no responde, ama sélo su lecho, sus golosinas y
su comodidad, se engendra un desvalor, un hambre oculta, un amargor guardado

[...] (p. 295).

El arranque de la obra es revelador porque sugiere directrices que orientan el
discurso, pues se alude al ejercicio dialéctico bajo el que se mueve cada protagonista

masculino; por un lado el joven Catito regido por el orden de la inteligencia (su desvan)

7% Leonardo Pasquel, “Sobre un logro angular”, América, 1949, nam. 60, p. 124.
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y por su apetitoso deseo (su sotano). Por otra parte, Fulan, sujeto a su engolosinado
corazdn (en su sotano) y, también, ser virtuoso de un tejado.

En cuanto a Catito, en el apartado inicial intitulado “Predmbulo y premisas”
centrado en la vida de tal protagonista, se advierten las facultades del sotano y de la
buhardilla (luego me detendré en ello). Catito como narrador homodiegético enuncia los
primeros afios de su infancia, momento en el que hurta un juguete tradicional mexicano;
una vez descubierta la fechoria, destaca la habilidad puesta en practica para salir airoso
del apuro. Ante todo, la instancia pueril de Catito es s6lo una antesala para una
problemdtica de mayor relieve. En otras palabras, la figura del muchacho llega a un
punto mas complejo en cuanto se vinculan los sucesos de indole histérica con la vida
del joven, ya que las referencias sobre la contienda corren a la par de las acciones de
Catito. A la relacion entre vida y hecho histérico la he denominado: adolescencia-
Revolucion, pues en la narracion tanto se presta cuidado a los saqueos dirigidos por
Pascual Orozco, uno de los “nuevos lideres, mas aptos para la lucha armada que para las
contiendas electorales”,”” como a la iniciacion sexual del adolescente, sefiala la voz del
joven:

Y de las travesuras de la nifiez, pas¢ muy precozmente a las bellaquerias
de la adolescencia. Mucho antes de lo que era justo, posei las malicias de la
sexualidad. Averiglié qué cosa es mosco y mosca, consulté en los diccionarios
las significaciones de las palabras que suenan a maldad, pregunté a los mozuelos
lo que aun no sabia, espié los gallineros, me asomé por las puertas de los
dormitorios de las sirvientas jovenes, observé los ayuntamientos de los canes,
fantaseé a las horas en que por las noches se lamentan los gatos, recorri los
arroyos en frustrada y sigilosa busqueda de bafiadoras rusticas; en suma, todo lo
que supe, todo me envenené y todo me zambulli en los charcos del fango
ardoroso y negro.

La Revolucion abatia entonces los pueblos. Entraban los villistas, salian
los carrancistas; se agarraban los yaquis contra los zapatistas, Cardenas se

77 Javier Garciadiego y Sandra Kuntz, “La Revolucion Mexicana”, en Nueva historia general de México,
p. 540. Pancho Villa, quien desempeiia diversos oficios entre los que se contemplan el bandolerismo y el
abigeato, y Emiliano Zapata (quien se distingue como domador de potros), también, son los guias del
proceso armado.
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posesionaba de una plaza, el general Fierro colgaba presidentes municipales, el
jefe de las armas decretaba un préstamo forzoso, Natera volaba puentes, Urbina
se llevaba los caballos.

Uno de aquellos dias, desde por la mafiana, empez6 a cundir con gran
alarma la noticia de que Pascual Orozco, en compania de Pérez Castro, venia en
camino y ya se dirigia a la poblacién en que viviamos (p. 302, las cursivas son
mias).

Varios puntos llaman la atencidon. En primera instancia, la cita hace explicitas
dos isotopias (recurso semantico revisado lineas atréas): /adolescencia/ y /Revolucion/,
las que comparten un clasema en comun (estos ultimos son unidades de significacion
que garantizan por su iteratividad el contexto isotdpico): ,la fuerza dindmica™. La
primera isotopia con sus elementos lingiiisticos ,,Catito™, ,,recorri®, ,,fantaseé®, ,,consulté",
»me asomé®, etcétera, y los semas contextuales de la segunda, por ejemplo: ,abatia®,
»salian® | agarraban®, ,,Carranza®, ,,zapatistas™, ,,Orozco®, reiteran y procuran un sistema
semantico de lo dindmico. Se establece una comuniéon entre movimiento armado y
cambios interiores en el cuerpo. Asimismo, se toca un espacio: el cuerpo lozano y un
corpus territorial: México, se convocan dos revoluciones, de forma que la adolescencia
y la revolucion asaltan abruptamente a sus respectivos cuerpos. En suma, se opta por un
dio de momentos capitales en la vida del hombre.

Se pensaria que por su relevancia el suceso armado, con respecto a la
experiencia sexual del joven, consigue el primer plano en la narraciéon. O que ambos
temas alcanzan un protagonismo analogo. Empero, los acontecimientos historicos
logran notabilidad en cuanto se vinculan con la vida de Catito, éstos adquieren
significacion en el plano de la adolescencia, de los cambios sucedidos en el joven. En

un ambito historico, la Revolucion motivé pocos beneficios. Més bien, las vicisitudes de

la contienda apuntalan hacia resultados negativos (el indice de mortandad se incremento
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de modo excesivo). En la novela, el movimiento armado de 1910 posibilita a toda la
familia congregarse, en franco hacinamiento, en un espacio comun en donde Catito
establece una cercania que pretende ser mas intima con la tia Lina. Esta tltima (quien
también deja su hacienda por la critica situacioén del pais) y Fuldn se reencuentran alli
para mas tarde unirse en matrimonio. Por ende, el logro mayusculo de la historia patria
serd el encuentro y la union de los amantes.

Como se senald con antelacion, en el fragmento el espacio es util como el
marco para limitar las acciones; los acontecimientos mas importantes se efectuan no en
el campo de batalla, sino en el interior de la vivienda colectiva, de ahi que el exterior de
la casa esté¢ sOlo referido de manera apresurada. Ademads, las circunstancias y la
estrechez del entorno (la casa cerrada, como se ha mencionado) estimulan los deseos de
Catito hacia Lina tornandose en las acciones principales; por tanto, el hecho historico
servird como telon de fondo. Bajtin con acierto arguye que el ambito sociopolitico de
una nacion se comprende cuando funda vinculos con los menesteres de la vida de los
personajes.”®

Hernandez privilegia la vida privada frente a la historia; su preocupacion no
estriba en mantenerse y crear una obra inscrita en la llamada novela de la revolucion,
sino en romper con las formas candnicas y mostrar un asunto poco abordado: la
sexualidad. La intencion fundamental reside en cuestionar la historia; la vacilacion para
asentar la fecha precisa de la contienda y el inicio de la narracién en referencia a la vida
de Catito lo confirman:

Tomando como punto de partida este afio y esta linea que aqui donde
digo: “Tomando como punto de partida, etc., etc.,” transcurre, retorno y no me

detengo sino hasta haber atravesado, de las cortinas que el marchar que se
realiza sin sujeto colgado ha en el pretérito, las que sea necesario para llegar

78 Cf. Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de poética historica”,
en Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacién, p. 263.
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adonde cumple; quiero decir, alla por los afios de mil novecientos diez, mil
novecientos once, mil novecientos doce, mil novecientos trece, mil novecientos
catorce, 0 quién sabe qué afo, que no seé precisarlo, justamente en los convulsos
dias en que raspaban al pais las escabrosas lijas de la Revolucion, era yo un
muchacho nada revolucionario, debo hablar con franqueza, nada revolucionario,
sino la més mala laya (p. 296, cursivas mias).

No se debe pasar por alto que la historia del joven se presenta bajo la forma de
una memoria: en una edad madura Catito rememora su etapa de adolescente, de ahi que
se justifique el empleo de las comillas y la serie de fechas, las cuales explican el inicio
del acto de remembranza. El punto capital del pasaje radica en el poco compromiso del
hombre ante la Historia. La duda con respecto a las fechas o la falta de conocimiento del
actante para situar la participacion de las fuerzas militares decisivas para el
derrocamiento del gobierno porfirista afirma lo anterior. Se indica la postura del
protagonista, quien es mala laya, es decir preocupado no por el dificil contexto de su
nacion, sino por sus menesteres y apetitos sexuales. Es usual en Hernandez el
superponer un hecho nimio de cara a un evento mayusculo, o sea, dos realidades, de las
cuales se impone la vida cotidiana de los protagonistas.

En fin, Catito resulta la gran metafora del hombre de la época; como se sabe,
para este fin son necesarios dos campos semanticos en clara interseccion: por un lado el
campo /Catito/ con sus semas ,,acritico”, ,,falta de compromiso™ y, por otra parte el
campo /Revolucién/ cuyo sema es ,,la carencia de una base ideologica definida, de ideas
claras que orientan el movimiento®,’ ambos campos procuran una identidad que

permite la realizacion de un tercero metaforizado, en otras palabras: la contienda-

sotano. Desde esta perspectiva, la Revolucion por vias de Catito se torna un magno

"Los diversos aspirantes al poder tras el derrocamiento de Diaz son una muestra patente de la situacion
caotica del pais (J. Garciadiego, op. cit., pp. 537-540).
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sotano oscuro que sugiere el pensamiento acritico, confuso del hombre mexicano de ese

periodo.

Catito, torre de la inteligencia

La proyeccion de Catito se podria resumir dentro del &mbito de la colectividad, como se
ha comentado, el joven es una muestra del hombre de su momento. Empero, se busca
superar dicha intencion, pues el hecho que orienta el discurso es el asunto de la
iniciacion de la sexualidad. Con base en un tema poco comin en la tradicion literaria
mexicana, se deja de lado el ambiente plblico de los actantes para explorar el mundo
interior que obtiene mayor relevancia. Comenta Leopoldo Ramos sobre La paloma, el
sotano y la torre: “percibimos su deleite en la descripcion de los pensamientos mas
intimos de sus agonistas, y en la elaboracion de las acciones, todas humanisimas”.*
Pensamientos intimos, en nuestro caso, espacios intimos, procesos singulares en los que
se metaforizan los personajes.

En cuanto a la figura de Catito se perfila compleja, en un primer acercamiento, si

bien el protagonista no habita un sotano, se torna un soétano (cuando sea necesario,

prestaré cuidado sobre este asunto). No obstante, tras una lectura mas puntual, el

% Leopoldo Ramos, “Plegadera (La paloma, el sétano y la torre)”, Revista de Revistas, 14 agosto 1949,
p. 46.

50



adolescente representa a un mismo tiempo un tejado, una torre cuya accion primordial
consiste en echar a andar la maquinaria de la inteligencia. Sobre el desvan no se debe
dejar de mencionar que presenta singularidades; con antelacion aludi a los seres o

habitantes de la parte alta de la casa, siguiendo a Bachelard, son moradores

. ~ . . . 81
caracterizados por sofiar de modo racional, es decir, esclarecen sus ideas en las alturas.

Con respecto al apartado inicial de la novela, bajo la voz homodiegética de Catito se
presta cuidado a ciertos momentos de su infancia (las acciones del en ese entonces nifio
lo erigen como un morador de la buhardilla). Dentro del aparato familiar se dejan al
descubierto las habilidades del pequefio, quien a partir de sus primeros afos, cual
tejado, se distingue por la agudeza de su pensamiento; en tanto que éste realiza una
diablura, travesura, paralelamente, con gran ingenio se sale airoso:

(Qué quién engaland el candil del comedor, colgandolo de sapos,
lagartijas, cucarachas, grillos, ratones y mayates?

En todos se pensaba, a todos se llamaba, se interrogaba a todos: a todos;
pero, a Catito: “Déjenlo en paz, ¢l estad preparandose para el examen: jAh,
Catito! Habian de aprender a Catito. {Si todos fueran como Catito!”

¢Que quién cambid las respectivas posiciones de las imagenes de San
Miguel y el diablo, postrando a San Miguel por tierra y exaltando al demonio a
que quedase con las rodillas sobre el vientre del arcangel, y lo acomodd en
forma que parece que le estrangula el cuello, en tanto que por sus malditos
belfos exhala una tirilla de papel en que esta escrito: “jDigame tio!?”

En fin, muchas palizas mas se dieron a los otros por mi culpa; que yo era
un artista en esto de enfocar las cuestiones de manera que mis culpas se
achacaron a los otros. Mientras tanto, para mi solo quedaban los elogios y las
complacencias, y la paz, y las caricias, y los bocaditos (p. 298, las cursivas son
mias)

Aqui, de acuerdo con la informacion ya comentada, se echa mano de un
principio de organizacion. En otros términos del modelo del tipo légico-lingiiistico
arriba-abajo; el rigido sistema familiar se explica y orienta por este modo vertical, del

que sus coordenadas son utiles para medir las buenas acciones frente a las de orden

81 G. Bachelard, op. cit., p. 57.
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negativo. En esta ocasion, se afirman las ideas de Lotman, cominmente el hombre para
aprehender e interpretar su vida recurre a modelos del mundo dotados de rasgos
netamente espaciales.®” En cuanto a la familia de Catito estas formas espaciales ayudan
a conformar una sociedad dirigida por una moral y un &mbito sagrado; un ejemplo son
las imagenes de San Miguel (lo alto) y el diablo (lo bajo) proyectadas hacia las figuras
de Catito y los otros (primos y hermanos). Lo anterior implica un nivel de lectura que
resulta imprescindible, mas entre lineas se insinia una connotacion mayor. En otras
palabras, los actos del en ese entonces niflo, no s6lo denotan un bienestar dentro de su
entorno, sino sobre todo una ascension en la escala de la inteligencia. Esto quiere decir,
en la medida que se lleva a cabo una travesura, se cavila para evitar las consecuencias y,
por esta via, ser un ejemplo digno de elogios. Es evidente la relevancia del concepto
maniqueo, iconograficamente representado por San Miguel y el diablo, de tal dicotomia,
los actos negativos trascienden la postura moral pues aqui son el medio para resaltar el
tema de la inteligencia. La ascension moral del personaje esta en ultima instancia,
interesa la del intelecto, ya que las propias travesuras aluden a una gran habilidad, a un
engranaje perfecto de las ideas. Pensar para salir airoso conlleva un progreso del ser
inteligente.

La muestra mas lograda de las capacidades intelectivas de Catito es la anécdota
referente al hurto del trompo. El hecho ocurre durante una celebracion en la casa de
unos amigos de la familia, en donde el nifio toma partido de la conversacion de los
adultos para hurgar en las alcobas, sitios no transitados (porque la convivencia no lo
permite) por los duefos y los invitados, de alli se apropia de dicho objeto, entonces se

ve precisado a crear un argumento para justificar la posesion del juguete:

82 Yuri M. Lotman, “Composicién de la obra artistica verbal”, en Estructura del texto artistico, p. 271.
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Y ya no emprendi ninguna otra maldad, pues entendi que era mas
importante dedicarme a edificar una mentira que me permitiera justificar mas
tarde, ante mis padres, la aparicion de aquel objeto entre mis cosas.

Entretanto lo tuve bien oculto. Y un dia, al volver de la escuela, me fingi
muy contento, y se lo expliqué a mi padre diciéndole que el maestro nos habia
mostrado un trompo, que posiblemente pertenecia a la especie de aquellos de
que €l nos habia hablado y dicho que podian ser bailados en el filo de un
cuchillo y la punta de una aguja, y que nos habia asegurado que tenia pensado
regalarlo como premio a aquel de sus alumnos que mostrara haber
aprovechado mas al término del mes.

Ya después, no tuve necesidad de otra cosa que de aplicarme a estudiar
un poco mas que de costumbre, y a obsequiar con tonterias al profesor, con
objeto de obtener buena nota. No obstante, la obtuve, contra mis célculos,
mediana; pero en mi ansiedad, mi audacia no se intimid6 por ello; antes, junto
con mi nota mediana present¢ mi girdscopo, y ante la ya por mi esperada
objecion de mi padre, consistente en preguntar como habia obtenido yo el
trompo, si mi nota no era muy buena, contesté que en efecto, no era muy buena,
pero que, con todo, en aquel mes nadie la habia obtenido mejor. Y hasta afiadi
que el profesor, no muy satisfecho, habia querido dejar el premio para el
siguiente mes; mas que los que nos sentiamos candidatos a obtenerlo le
habiamos suplicado tanto que no lo pospusiera, que habiamos conseguido
moverlo a capitular (p. 300, las cursivas mias).

Las acciones de Catito, orientadas por sus ideas, a nivel del discurso debido a su
carga semantica se establecen como los semas contextuales o clasemas. Sirvan de
muestra: ,,me fingi muy contento®, ,,que tenia pensado regalarlo como premio a aquel de
sus alumnos®, ,,no tuve necesidad de otra cosa que de aplicarme a estudiar un poco mas
que de costumbre®, ,,obsequiar con tonterias al profesor, con objeto de obtener buena
nota“, ,,No obstante, la obtuve, contra mis célculos, mediana®, ,,contesté¢ que en efecto,
no era muy buena, pero que, con todo, en aquel mes nadie la habia obtenido mejor®,
éstos, como se mencioné lineas atras, procuran la iteratividad del discurso, por esta
razon se funda un sistema complejo: la isotopia del /pensamiento-desvan/. A saber,
Catito pese a sus condiciones de pilluelo practica de modo constante la inteligencia, a
partir de una idea, a modo de cadena, se generan otras, de suerte que el proceso

cognitivo a pesar de enfrentarse a contrariedades, es progresivo. Ante todo, se construye
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una problemdatica mayuscula: la mentira. El nifio se vuelve objeto de su propia
circunstancia, funciona cual trompo, concretamente como aquellos, se indica en la cita,
“que podian ser bailados en el filo de un cuchillo y la punta de una aguja”. La vida de
Catito se torna un riesgo, un laberinto. Pues cada idea basada en un falso argumento (en
falacias) toma la forma de una espiral. La existencia de Catito es un laberinto.

Sin embargo —reitero—, Catito posee la inteligencia para salir bien librado de los
multiples conflictos. Dadas sus virtudes, su figura se metaforiza en el espacio del tejado,
proceso que, como se apuntd anteriormente, consiste en la interseccion de dos campos
semanticos que “perturba[n] y transforma[n] la significacion total del enunciado o
texto”83; el campo /Catito/ con sus semas: ,,agudeza del pensamiento” e ,,ingenio™ tiene
una forma descriptiva similar con las cualidades que describen el campo /s6tano/: ,,lugar
en donde las ideas son claras™y ,en el que se realiza un ejercicio del raciocinio®, de esta
manera se propicia una relacion de equivalencia para, luego, producir la metafora
Catito-desvan. El protagonista es un tejado por cavilar, sus ideas alcanzan el sitio o la
parte mas elevada en cuanto progresan, si la situacion es complicada se busca un

argumento mas elaborado. En suma, las acciones y pensamientos a pesar de ser

negativos, son el medio para medir la agudeza del intelecto.™

¥ Ibidem, p. 92.

% La conducta de pilluelo no sélo se limita a la funcion arriba sefialada, ademas, ayuda para conformar
los semas propios de las relaciones de disyuncion (recuérdese que tanto las relaciones de conjuncion, lo
comun, como las de disyuncion, lo disimil, son imprescindibles para la metafora) que son indispensables
para la imagen del sotano.
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Catito, roedor del sétano

Lineas atras se han comentado las diferentes posibilidades en que se realiza Catito. La
notabilidad de tal personaje es capital, pues su presencia se complejiza atin mas bajo la
forma, la conversion en sotano. Si bien el actante no habita el so6tano, el hecho
sobresaliente estriba en tornarse en dicho espacio, especialmente en un ser reptor. Para
este fin, se llevan a cabo una seric de estadios o etapas que conllevan cambios
significativos y describen paulatinamente la practica metaforica. El primero de ellos
bajo el rubro de la torcedura del cuerpo. Al respecto, el adolescente después de
instalarse en la casa de la abuela, en el apartado inicial, tiene sensaciones:

Y la noche, que si hago mis cuentas resulta ser la del tercer dia de los
posteriores al de la noche que digo del saqueo, ya la casa en silencio y las
estancias a oscuras, sin duda como consecuencia natural y muy justo castigo del
siniestro conjunto de los bestiales ejercicios a que me habia venido dedicando
largamente, empecé a sentirme sudoroso y febricitado. Materialmente veia,
materialmente palpaba, como a cuerpos de forma y de materia, las inmateriales
y estériles visiones con que me alucinaba y se burlaba de mi, mi fantasia.

Me poseia el deseo como una doble pinza. Toda hambre esta compuesta,
de una parte, por la representacion de una vianda a que se aspira, y de otra, por
el torcedor que son en si las sensaciones del hambre. A lo primero se desea
llegar, de lo segundo se desea salir.

Materialmente veia, materialmente palpaba como formal y soélida
materia, las inmateriales sombras que la imaginacion untaba con roce casi
fisico, contra mi cuerpo (p. 306, cursivas mias).

Los motivos del espacio facilitan los cambios; el momento final del dia, ,la
noche®, junto con ,gl silencio™ y ,a oscuras™, ademas de ser los semas del campo
semantico /casa-habitaciones/ guardan semejanza con el campo /sensaciones corporales/
cuyo semas son: ,bestiales”, ,,sudorso®, ,,febricitado®, ,,poseia el deseo®. Tales campos

. . , . 85 . oy
se intersectan —como lo pide el proceso metaforico—,”” por medio de una relacion de

conjuncion dado que comparten elementos lingiliisticos en comun: las actividades

% Ibidem, p. 38.
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siniestras y bestiales del adolescente y la oscuridad. El ambiente de lobreguez esta
acorde con la experiencia corporal del adolescente, puesto que es la instancia necesaria
para propiciar el inicio de la metaforizacion. Paulatinamente, Catito se perfila como un
tercer campo, un espacio maleable que modifica, tuerce sus formas y su condicion de
ser humano a causa del deseo de la carne. Strictu sensu, no se puede hablar de un cuerpo
humano, sino de una forma animalizada, sugerida por los ejercicios bestiales. El
protagonista es materia volatil y de color negro. Hasta aqui no es factible afirmar que
Catito ha llegado a conformarse plenamente en sétano pues se requieren de otros
estadios. Antes de pasar a una segunda etapa, es importante prestar cuidado en las
implicaciones que el espacio produce en la metaforizacion del actante.

Poco después de las transformaciones del cuerpo, el joven decide salir de su
contexto espacial para conseguir un acercamiento a la figura femenina. Es decir, las
relaciones espaciales entre los personajes cobran relevancia en cuanto se deja el propio
entorno para cancelar la distancia entre ellos. Para este cometido, el locus, la movilidad
y el motivo del encuentro sirven de lineas directrices para facilitar una parte de la
metaforizacion. Catito alude a la distribucion de la recamara colectiva en donde dormia
con los diferentes miembros de la familia:

E iba a explicar en qué forma, bajo qué condiciones y en medio de cuéles
circunstancias dormia yo en aquella pieza, transitoriamente tan repleta de
camas, que apenas se podia pasar, y eso, canteandose, metiéndose de lado,
porque de otro modo una persona de volumen normal no lo hubiera podido
realizar.

Pues alli nos acostdbamos, y a mi padre y a mi se nos habia asignado una

cama que quedaba en el principio, en el primer lugar, o en uno de los extremos
de la alargada pieza.

[...]

Inmediata, a menos de medio metro de distancia, se encontraba la cama
en que dormian mi tia Lupe y mi madre.

En la tercera no he podido recordar quien estaba; y en la cuarta y la
quinta, dos de mis primos, y otra de mis tias y mi abuela.
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Entreabierta, la puerta que daba acceso a la siguiente alcoba no
constituia obstaculo. Y como en esta alcoba a que digo que la puerta daba
acceso, hubiera de ordinario sobre una rinconera, a los pies de una imagen de
bulto de la virgen, una lamparilla de aceite encendida, desde aca se veia —y era lo
unico que se veia— distinta apenas de la sombra, una borrosa cinta vertical, tan
alta como la puerta, y su anchura indicaba la amplitud de la abertura de la puerta.

Yo sabia muy bien cuantos y quiénes eran los que dormian alli. Eran
cinco personas grandes, y un chiquito de brazos, y una hermana mia de quince
afios, y otra de ocho, y una parienta de ésas que casi nunca faltan entre las
parentelas; que estan un poco al margen, porque no SOn muy proximas, pero que
se consideran y tratan como muy de familia, por el frecuente roce, y por
convivencia, y porque por ciertas razones de indole circunstancial, se han venido
aproximando hasta acabar por asimilarse.

Y éstos eran los que dormian alli; pero ¢en qué orden?, ¢dénde estaba la
cama de cada cual?

Pues lo que yo habia decidido era llegarme a la cama de esta tia de
nombre, mas que de hecho, y a la cual todos los chicos llamdbamos la tia Lina,
aunque no se llamaba Catalina, ni Carolina, ni Marcelina, ni Adelina, sino
Andrea (pp. 305-308, cursivas mias).

Las acciones del protagonista y las relaciones familiares se permean de un
caracter espacial, esto es, la de los movimientos forzados se explican en el entorno, en
los cambios de lugar. Por ejemplo, la busqueda y el encuentro de la cama (del cuerpo de
la tia Lina) implican una transgresion del sitio y, sobre todo, el deseo forzado de la
extension corporea femenina. Asimismo, la disposicion del espacio, comprendida en el
acomodo de las camas aporta datos relevantes; los enseres destinados para el reposo,
para el suefio fungen de objetos-obstaculos. Los objetos, se ha argumentado, son fuente
de una carga semantica y determinan las acciones de los personajes. Estos muebles
marcan las dificultades y el caracter inaccesible de la tia, o sea, sefialan a cada miembro
de la familia, en resumidas cuentas se indica el parentesco. Los semas contextuales o
clasemas: ,,dos de mis primos®, ,,otra de mis tias“, ,,mi abuela®, ,,una hermana mia y otra
de ocho*y ,,una parienta” lo confirman. De este modo se origina la isotopia del /arbol
genealdgico/ que considera a los progenitores y a los hijos. Sin dejar de mencionar que

con la distancia (peculiaridad de la nocion de espacio), referida a las relaciones

57



espaciales entre los sujetos y objetos y los sujetos entre si, se hace hincapié en la union
sanguinea; la minima distancia entre dichos muebles se traduce en la cercania familiar.
El vinculo familiar estd sugerido en primera instancia. El espacio connota la
imposibilidad de ese encuentro y limita las acciones.

Al mismo tiempo, las camas se entienden como la buasqueda del deseo vy,
correlativamente, tocan un asunto mas amplio, la libertad; Catito no se somete a las
normas de la abuela, las aparenta mas no las practica, obra guiado por ,,querer” no por
,deber”. A diferencia del resto de sus coetaneos (primas, primos), ¢l se adueiia de su
libertad (el espacio es un recurso para conseguirla), su postura plantea una ruptura con
la moral del momento.

De esta manera, los cambios de lugar, de una alcoba a otra, indican la habilidad
de Catito en su entorno. No se propone como un ser ordinario, sino sus habilidades en el
espacio y su figura delgada (que tiene cabida en los sitios mas estrechos para moverse
por cualquier dngulo) ponen de manifiesto que el personaje detenta las cualidades del
sotano, de ahi sus actos a hurtadillas y a oscuras en lugares reducidos como los
roedores. De forma que es oportuno hablar del estadio del roedor, el cual comienza
cuando Catito sale de su alcoba colectiva:

Al carbdn mojado y pétreo que no prende, a la mula cerrada y a la
hermética fosa me comparo. Ya me veo levantandome, levantandome vy
levantando con sigilo nada mas la orillita de las sabanas que me cubrian. Fui
saliendo del lecho.

Tras de dos mil segundos lentos y medidos, divididos por la atencién que
aplicaba al riesgo que corria de ser sentido, en fracciones milésimas, llegué a
hurtarme del lecho, y ya en el suelo, encorvado, con manos y con pies, a gatas,
como dicen, comencé a deslizarme.

Una cama, otra cama, y otra fueron quedando atrés, y no eran mas que
tres y ya perecian mil. Aqui habia que quitar un zapato; alli era preciso realizar
la mas afiligranada contorsion para pasar por en medio, pongamos por caso, de

dos sillas, sin moverlas: mas alla se hacia necesario cambiar de sitio una taza de
noche. También, si de repente algo se movia, urgia detenerse, suspender el
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aliento, hacer bajar al minimo el golpear del péndulo del pecho y escuchar, hasta
entender qué era aquello.

Especialmente crei que era preciso andar con tiento, aguzar la cautela y
multiplicar por mil la vigilancia, cundo llegd el momento en que tenia que
arrastrarme bajo la cama en que dormian mi tia Gila y mi abuela. [...]

Ya con este conocimiento cambié de direccidon. Y agazapandome y
apegandome cuanto me fue posible a la pared, y gracias a que siempre he sido
de contextura en extremo sutil, logré, cual hilo en punta, escurrirme por entre
aquella reducidisima estrechura, y fue, en verdad, lo mismo que si un hilo
hubiera al fin pasado por el ojo de una aguja.

Ya solo me faltaba abordar la otra alcoba, sigiloso, a gatas todavia, y
arrimadito cuanto podia ser, a la puerta, me aventuré a sacar sobre el filo de la
hoja entornada, inicamente hasta un poco mas de la mitad de la nifia de uno de
mis ojos. Y, joh sorpresa! inesperado éxito, corona repentina. Alli, en
proximidad, junto a la puerta, tan inmediata a mi que ya estaba en mi mano el
alcanzarla, sofiaba la tia Lina. Y no sobre catre alguno, sino sélo sobre algo que
yo no os sabria si era colcha, colchoneta, o alfombra hecha dobleces. Y a la luz,
s6lo por una linea distinta de la sombra, consegui concluir una probable
composicion del lugar y obtener una vaguisima representacion de la postura, en
que la ajena, descuidada e inocente tia Lina se encontraba (pp. 309-311, las
cursivas son mias).

Son notables las acciones del protagonista en el contexto espacial; para ello el
movimiento no esta visto en su funcion basica, la de representar el entorno (recuérdense
las referencias antes comentadas), por sobre todo es portador de rasgos seménticos. Esto
quiere decir, la movilidad es transformacion; los diversos recorridos por el dormitorio
compartido para, luego, ingresar a la habitacion de Lina conllevan cambios de estado en
el muchacho. Los desplazamientos (por las diversas camas) junto con el cambio de
postura, sobre el piso, hacen posible la metaforizacion; las facultades, mas bien los
semas: ,,en el suelo®, ,,encorvado®, a gatas™, ,,comencé a deslizarme®, son propios para
establecer un primer campo semantico (denominado /Catito/) intersectado con un
segundo /sotano/ los semas de este ultimo son, segun las aportaciones de Bachelard, ,,un

lugar idoneo para seres lentos y misteriosos™ y ,la atmosfera permanente es la

tiniebla”® Es notoria una identidad de conjuncién entre cada campo, pues el

% G. Bachelard, op. cit., p. 49.
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adolescente ostenta las peculiaridades de su entorno. De suerte que se origina la
metafora del roedor. Se trata de un magro raton con acceso a todo lugar y que acttia s6lo
de noche.

Los movimientos sigilosos y la direccion hacia abajo connotan un caracter
negativo; abajo se encuentran las pasiones del cuerpo, el deseo, el contacto carnal. Los
desplazamientos con el cuerpo por la superficie intentan reptar el corpus de Lina, dice
Catito: “ya estaba en mi mano el alcanzarla”. Ademas, la frase anterior pone de
manifiesto el caracter inaccesible de la tia. Indudablemente, el locus se asemeja a un
laberinto con sus enseres, estos Ultimos se expresan como obstaculos (camas, taza de
noche, zapato) que insintian la complejidad de ese vinculo entre el joven y su pariente.

Cuando el muchacho halla la improvisada cama de Lina, de inmediato se aspira
al encuentro fisico, mientras tanto la tia permanece dormida. Se inicia el estadio del
cazador. Sefiala Catito:

Pensé en aduefiarme suavemente de uno de sus hombros, oprimirselo con
tiento, y entrar a removerla con movimientos de impulsion imperceptiblemente
crecientes, hasta hacerla entreabrirse a la penumbra de una incipiente dosis de
conciencia, desde donde podria, ya después, irla haciendo surgir a mas cabal
vigilia. Y estar atento, atento al instante en que empezara a abrir los ojos, de
manera que aun antes de ponerse en contacto con su propia existencia, lo que
antes y primero que cualquier otra cosa percibiera, fuese mi boca atravesada ya
por alguno de mis dedos, en sefial de silencio. Y al mismo tiempo, aprovechando
ese sin par micréfono que multiplica sin cuento la sensibilidad de la audicion
durante el semisuefio, con el rumor menos distante del silencio que mis labios
lograran, le rogaria que por amor de Dios y por la Virgen santa continuara
tranquila.

En seguida desdoblaria las sabanas y las deslizaria de modo que formaran
cubierta sobre su cabeza, y yo también introduciria la mia, y ya asi, ya un poco
aislados ella y yo del exterior, afiadiria a la stplica antedicha, la que me dejara,
acomodarme junto a ella, y lo demas (pp. 312-313, las cursivas son mias).

En el fragmento, es clara la relacion de sujeto-objeto entre los protagonistas;

Catito, cual roedor observando a su presa (la lozana dama), decide acecharla. Tal

relaciéon brinda una postura sobre el sentimiento amoroso, a saber, el adolescente
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proyecta un punto de vista: acceder y poseer el cuerpo mediante el deseo, tnico fin que
se procura. Al mismo tiempo, como un morador y ser del s6tano, Catito so6lo puede
edificar el contacto por medio de actos oniricos, de ahi el semisuefio. Aqui, para
elaborar ese sitio intangible, en donde se “concreta” el deseo, se echa mano de una de
las facultades de los habitantes de la coordenada baja, hago alusion al acto de “cavar”
entendido como habitar y edificar un espacio a través del suefio. En otras palabras, se
construye el acercamiento ideal con base en la ilusion, en la fantasia, en donde los
deseos “pueden realizarse”. Se desciende hacia los placeres mas intimos, por tanto se
dirige a la intimidad mé4s mundana. Ademas, hacia abajo el sitio onirico (seudoespacio,
no propiamente el escenario principal de la diégesis, pero en este contexto, se superpone
como el principal) del contacto, con respecto a la tia, no tiene un limite. Diria Bachelard
que en la parte baja de la casa, los habitantes se caracterizan por ser irracionales.”’

En suma, dentro del s6tano en que se torna Catito se ocultan herméticamente los
deseos y placeres. Desde esta perspectiva, la novela plantea por medio de Catito-so6tano
la sexualidad como un tema tabu. Tal asunto, no comentando por los familiares, solo se
interesan por las preocupaciones de la pugna revolucionaria, permanece reservado en el
sotano. Se alude a una sociedad regida por un sistema moral, la cual mide a través de lo
positivo y de lo negativo la conducta humana. En este sentido, son validas las
aseveraciones de Fernando Escalante: “la moral no es sino lo social actuando a través de
los individuos™.*® Asimismo, los actos alcanzan una dimension espacial con base en el
modelo o la forma de organizacion arriba-abajo, dichas polaridades se explican en

bueno-malo (segin Lotman es de uno de los modelos mas generales sociales y

87
Idem
% Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios, p. 24.
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morales).” Para la microsociedad, representada por la familia (los tios, los primos, los
hermanos de Catito y los abuelos), por ejemplo para la abuela, el muchacho obtiene un
lugar privilegiado porque practica y piensa el bien (es educado, justo, obediente,
etcétera). En otros términos, se encuentra arriba, de lo contrario si sus intenciones
nocturnas y su personalidad de pillo encubierta por una falsa y aparente obediencia se
develaran, el personaje se situaria abajo.

A lo anterior, se auna el sentido de clausura del espacio; el encierro de los
habitantes no es casual, pues la casa con la puerta bajo llave hace hincapié¢ en la
conformacién de una estructura cerrada. La prueba mas lograda es la figura de la abuela
quien hace del interior de su entorno, un ambito ordenado (un hecho no sugerido en el
exterior) gracias a las normas, a los modos de comportamiento que funda y evalta. En
este sentido, la abuela obtiene la envergadura de institucion, entre lineas se hace alusion
no a la anciana de actos afectivos con los nietos, sino a la matriarca que proyecta,
edifica y consolida una sociedad. La casa clausurada (espacio representativo de la mujer
senil) simboliza dicha conformacion.

Por ende, la sexualidad en el rigido sistema de valores de la sociedad de la época
desestabiliza el orden. Bajo esta mirada, la metafora de Catito-sétano de su iniciacion a
la sexualidad es oscura. Si bien la metafora proyecta el locus del joven, ésta, no se debe
olvidar, implica otra practica lingiiistica, la isotopia; los personajes a nivel de la accion,
sus funciones diegéticas (realizadas en el universo fictivo) se verian incompletas si no

fuera por los vinculos establecidos entre los tres actantes principales, cada uno instaura

% Yuri M. Lotman, “Composicién de la obra artistica verbal”, en Estructura del texto artistico, p. 271.
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su propia isotopia pero implicadas una respecto a otra como se analizardn a

continuacion.

Lina, paloma del amor

La figura de la tia Lina no se comprende sin la presencia de Catito. Ambos fundan un
conjunto de isotopias imbricadas; la primera es esencial para el funcionamiento del
sotano y del tejado. La segunda, paulatinamente, anuncia los semas contextuales o
clasemas indispensables para introducir toda isotopia, especialmente para la de Lina.
Sin duda, las dos facilitan, ademas, el avance de la trama, asimismo, el discurso
narrativo progresa conforme se involucra un personaje-isotopia con otro. En las
siguientes lineas me centraré en la protagonista, sin embargo, acudiré¢ al actante
masculino cuando sea preciso.”

La proyeccion del espacio diegético logra una imbricacion relevante con Lina.
En el tercer capitulo intitulado “Semblanza idealizada”, se recurre a una retrospeccion

para comentar la vida de la joven,”' se inicia con referencias sobre el espacio, el hecho

% La relacién de la joven con Catito no deja de lado el vinculo con Fulan. Para fines practicos, con mayor
cuidado en su momento trataré las implicaciones de ella con Fulan.

°! En gran medida, el discurso narrativo se efectia por frecuentes analepsis que se prolongan, de manera
que se advierten importantes quiebres espaciotemporales; un capitulo implica toda una retrospeccion para
narrar la vida de los actantes centrales como Lina y Fulan. Asi, algunos apartados instauran su propio
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significativo reside en los valores semanticos sugeridos por el entorno. Menciona el
narrador con respecto a la morada de la joven, ubicada en la denominada hacienda de
Los Sauces:

La casa en que vivia, el paisaje que solian contemplar sus ojos, los objetos que la
rodeaban, el fondo, en suma, sobre el cual desplazo su vida, son supongo, de que
debo hablar primeramente.

Pues la casa era extensa, monotona, constante, uniformal. Exactamente
iguales, repetidas, coherentes entre si, dispuestas en hilera se sucedian las
piezas.

Antes que todas, en el primer lugar, al frente, estaba la primera; despues
de la primera, la segunda; después de la segunda, la tercera; en seguida la
cuarta; mas all4 la siguiente, etcétera, y, a la postre, la Gltima.

Colocandose en la sala, y desde cierto lugar y en cierta posicion, el hilo
de la vista, proyectado adecuadamente, podia ser lanzado hasta tocar la pared, ya
sin puerta en ese punto, de la ultima estancia, después de haber cruzado sin
obstaculo, bajo todas las puertas que unian una con otra todas las estancias (pp.
351-352, los subrayados son mios)

La cita ofrece los nombres comunes ,casa“y ,piezas™ para proyectar el escenario.
También la descripcion se organiza por el modelo (éstos son un medio para poner un
limite a los detalles de la puesta en equivalencia) temporal que comprende los dias, las
horas, los meses, etcétera. Entonces la secuencia y el inventario de las habitaciones
senalan la reiteracion de los dias acontecidos en la existencia de Lina, todos unidos a
manera de eslabones y sucedidos uno tras de otro o “dispuest[o]s en hilera”. Destaca la
relacion entre la vida y el locus; bajo la tridimensionalidad tiene cabida el ambito
humano. Se comprende el espacio que, por sus materiales solidos, se vuelve constante y
mondtono como la cotidianidad. En esta ocasion son pertinentes las ideas de Paul
Zumthor: el espacio “no se concibe como un medio neutro, sino como una fuerza que

9592

rige la vida, la abarca, la termina...””” Si bien no es la finalidad primordial, no esta de

espacio fictivo (subordinado a la enunciacion y locus principal, el de la casa de la abuela). La novela
resulta una estructura de cajas chinas: una historia dentro de otra y un espacio en el interior de otro.
%2 Paul Zumthor, La medida del mundo, p. 35.
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mas comentar que se alude a un cronotopo por medio del cual la vida se valora
objetivamente dentro tales categorias.

La ventana es otro detalle del entorno fictivo de la residencia de Lina:

Por todas las ventanas se veia lo mismo, se veia la llanura monotona y
pareja, interminable, y unos borrosos montes lejanisimos, casi fuera del mundo.

Hacia estos quietos montes caminaban los dias. Teniendo al sol por nucleo,

rodeandolo, siguiéndolo, subian por el Oriente. Al caer la tarde el cielo perdia un

poco su intensa candidez; a veces se tefiia ligeramente de amarillo y, al fin, caia

la noche (p. 352).

La abertura en la pared redondea la idea de los dias, es un signo para medir su
sucesion. Ademads —reitero las nociones expuestas en el apartado anterior—, cumple con
su funcionalidad bésica de mecanismo intersectivo y mediador de un interior y un
exterior. De acuerdo con lo dicho, en el pasaje citado, este elemento sefiala cémo el
espacio de fuera es tan rutinario como el interior. Se estd frente a un recurso para mirar,
para insinuar un punto de vista en torno a la subsistencia en el campo, especialmente en
la hacienda de Los Sauces, en donde la jornada es mondtona. Mdas bien, alli la vida
resulta estatica, inactiva, lugar en el que nada singular acontece, pero donde si se
percibe el paso del tiempo. Por sobre todo, la ventana, pese a sus minimas referencias en
la novela, marca cambios significativos con respecto a los cuentos. En los textos breves
su funcidn basica consiste en un recurso para abstraerse del mundo inmediato y crear
otros espacios, aqui subvierte dichas facultades para afirmarse como un elemento
abierto hacia el tiempo, el tedio y la nostalgia.

Poco después de indicar la descripcion del amueblado de la casa, el narrador
heterodiegético apunta la soledad padecida por Lina tras la muerte de su madre:

Y al mirarse se sentia a si misma, no recogia su copia como el espejo la
hacia y se la daba, sino la proyeccion del opaco simbolo expansivo bajo el cual
se constelaba lo que vivia en su alma, y éste era como una nebulosa de nucleo

imprecisable, una semicondensacion de colores de fatiga, necesitados, muy
necesitados ya que no de una poca de mas lumbre, de un poco de descanso.
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A veces, durante las noches, precisamente durante la noches que tuvo por
largas, reproducia y volvia a tomar el caliz de aquella sucesora de la tarde en
que, siendo ella todavia muy nifia, pusieron dentro de una caja, lo mismo que si
se tratara de un objeto, el cuerpo que en verdad ya no era otra cosa, los residuos
mortales de su madre (pp. 353-354, cursivas mias).

El cielo del pasaje antes visto guarda correspondencia con el mundo interior y el
estado animico, el alma, de Lina que se expone en la cita de arriba. El firmamento es
considerado como un gran espejo para reflejar y trasmitir los sentimientos, la
melancolia de la joven, asi como vehiculo para expresar la ausencia y el sentido de la
pérdida, de la muerte puesta de manifiesto con el color amarillo. Apunta Zubiaurre, “la
naturaleza es reflejo, punto de referencia y de comparacion para los sentimientos del
hombre”.”* En este caso, espacio y personaje dialogan, se fusionan. Y el alma-espejo,
como el locus por excelencia para sintetizar a la protagonista, la explica cual ser
desdibujado, carente de cuerpo y comprendido como atmdsfera, un espacio intimo,
intangible. El alma se enturbia en las adversidades y se manifiesta como nebulosa.
Todo: actante y la nocién de muerte, en suma, el ser humano en sus diferentes estados
se concretiza en el entorno.

El fragmento transcrito ofrece los clasemas: ,alma®y ,,nebulosa® éstos procuran
el contexto isotdpico del espacio volatil, el cual se complementa con la caracterizacion
de Lina, la voz narrativa menciona tal proceso:

Tenia una cabellera rala, suave, fina, lacia, de color castafio, que a la luz
producia apagados reflejos y vagos semitonos mortecinos. Todos los dias se la
arreglaba sencilla y cuidadosamente; echaba sus cabellos para atrds y los cogia
en una trenza, o bien los tomaba en dos partes, hacia una raya con el peine a la
mitad del craneo; luego la componia en dos trenzas que ataba con dos cintas de
color azul afiil con puntos blancos y, finalmente, sobre la sien izquierda se
prendia una rosa roja, casi siempre de trapo.

Sus cejas eran de color castafio, un punto menos clara que sus tenues

cabellos, y arqueadas, delgadisimas, trazadas como por un artista que la quisiera
mucho y hubiera puesto todo su corazon en su trabajo. Eran especialmente altas,

% Maria Teresa Zubiaurre, “El panorama: perspectiva espacial e ideologia”, en El espacio en la novela
realista, p. 137-138.
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distantes de los ojos, y puestas, de ordinario, en esa posicion en que se ponen a
la mitad de un suspiro.

En sus ojos balaba el mirar de los corderos. Y la boca era como el centro,
como la razén de ser de aquella cara.

Su cuerpo no existia.

Viendola caminar se sentia uno al borde de lanzar ese grito que se lanza
al advertir de pronto que un objeto de vidrio va a caerse (pp. 352-353, las
cursivas son mias).

En la cita, la descripcion de la protagonista esta organizada por una sinécdoque,
0 sea, con base en una parte, en el campo semantico de ,,cabeza“, se conoce y proyecta
en su totalidad el cuerpo.”® Sobre la joven se aporta un bello retrato cuya funcionalidad
es util para puntualizar en los atributos faciales. No obstante, llama la atencion la
economia del lenguaje para sefalar el corpus; por medio de dos clasemas ,,no existia™y
»objeto de vidrio®™, se termina (gracias a la propiedad iterativa de tales elementos
lingiiisticos) por trazar la imagen de Lina, es decir la isotopia /volatil y fragil/. Se afirma
como espacio intimo que dadas sus condiciones inaprensibles, se insiniia como la mujer
inaccesible para Catito, el encuentro corporal deseado por el adolescente es imposible.
El “cuerpo” de Lina es solo una fantasia, una ensofiacion, es inasequible. Igualmente, la
facultad impalpable de la figura femenina hace énfasis en el acto de remembranza; dado
que Catito escribe la historia de la novela, pone en mecanismo la memoria, por este
camino se crean imagenes y materia del recuerdo, formas volatiles. De ahi el titulo del
capitulo “Semblanza idealizada” dirigido a Lina y que aporta no un hecho concreto, sino
una vision subjetiva con respecto a la chica.

Si ante el deceso de su madre y mas tarde con el de su progenitor Lina vive sola
durante algunos afios en su rancho, mas tarde a los 23 afios, en los dias de la contienda
bélica se refugia en la casa de la abuela, espacio donde ella obtiene valores singulares.

Como se ha sefialado, la residencia se distingue por su sentido colectivo, bajo esta

% Cf. Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, p.474.
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circunstancia sus habitantes no poseen una estancia propia, sin embargo, Lina logra
apropiarse “momentaneamente” de una parte de dicho recinto, la sala. Cuando todas las
mujeres y los varones se encuentran en los quehaceres domésticos, Catito emprende una

busqueda por la morada con el fin de hallar a la joven tia:

Después de varios trazos, asomos y rodeos; de pie, frente a un espejo portatil,
colgado provisionalmente y quizé por ella misma en el saliente del pestillo o
pasador de la ventana, la localicé en la sala, a través de la puerta casi totalmente
entornada que daba al corredor [...] Sélo la tia Lina se exceptuaba, solo ella, en
vez de cooperar, se divertia. Qué casualidad, ademas, que de todos los lugares de
la casa, ella habia ido a elegir el Unico en que se podia permanecer hurtado y
con probabilidades de no ser advertido.

[...]

o sea que la tia Lina penetr6 en la sala, no con simplicidad o por candidez, sino a
hurto y proponiéndose impedir ser vista o importunada, afiado el argumento de
que en dicha sala la iluminacion era harto vaga y muy escasa e impropia, y
desde cualquier punto de vista, insuficiente para los requerimientos de una dama
que va a hacer su tocado.

[...]

Yo anduve vigilandola durante quién sabe cuéanto tiempo, y aunque desde
fuera no la podia acechar a todo mi sabor, a causa de la idea consistente en que,
desde el momento en que ella dejara de sentirse sola, se conduciria ya sin
espontaneidad, y, asimismo, de no sé qué intimo tabu, me resistia a entrar [...]

Ya he dicho que no sé cuanto tiempo transcurria entretanto. Y asi es la
vedad, ya que teniendo yo embargada toda mi atencién por mi acecho, el tiempo
puedo darse el gusto de pasar sin ser visto ni oido [...] Y lo que hice fue entrar a
hurto, y colocarme sin que ella me notara, junto a ella.

Suponiendo que yo haya alcanzado al caminar la velocidad de dos
brincos y medio por segundo, o pongamos que de dos, para usar nimeros
redondos y simplificar la cuenta, a contar del momento en que violé la puerta,
no habrian pasado completos tres segundos, cuando yo ya me hallaba alli
sentado. [...] (pp. 336-339, cursivas mias)

Aqui es singular que la sala, el espacio de menor intimidad de la residencia, para
Lina se dispone como el lugar mas acogedor, de mayor privacidad y seguridad. La
presencia de la joven en tal sitio en donde, comtinmente, se colocan objetos decorativos
se comprende como una bella pieza observada por Catito. Ya situada en ese interior y
vista o vigilada por el adolescente, se marcan las facultades de cada sujeto fictivo; el

protagonista masculino bajo su estatuto de sdtano, de roedor, hace de la joven un objeto
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codiciado y asimismo, ¢l ocupa la posicién de sujeto. Semantica y actancialmente los
personajes se imbrican para conseguir la metafora correspondiente a la figura femenina.
Para este fin, las condiciones del espacio: ,casi cerrada®, ,,permanecer hurtado“y la de la
chica como objeto contemplado y deseado por Catito, hacen posible que la sala alcance
el estatuto de jaula que la aprisiona. Entonces, el campo semantico de /jaula-sala/ (su
sema ,encierro) y los semas referentes al campo /Lina/ tales como ,,volatil”, ,,hurto”,
,»Ser vista™, , importunada®, establecen ambos una interseccion. Surge, de este modo, una
practica de indole metaforica denominada Lina-paloma.

Aunado a lo anterior, los desplazamientos de Catito en el espacio incentivan el
proceso de conversion, los elementos lingiiisticos: ,,entrar a hurto®, ,,colocarme sin que
ella me notara“y ,,violé la puerta®™, a través de su facultad iterativa connotan y confirman
la metafora de ave con respecto a la figura femenina. Indudablemente el tercero
metaforizado: /Lina-paloma/ puede ser considerado como la isotopia imbricada con la
de Catito, ambas son isotopias espaciales, loci intimos precisados uno del otro tanto
semantica como actancialmente para el avance del discurso narrativo.

La ultima frase subrayada es de importancia capital pues sugiere que por medio
del espacio se infringen los limites y se sefiala el inicio, el umbral de la sexualidad, el
entorno como recurso para evaluar la conducta humana. Hernandez no sélo presenta los
menesteres de la adolescencia, sino que plantea cuestiones éticas al hacer hincapié en
como el hombre rige su vida por normas y reglas.

Lina, en un nivel actancial (funciones realizadas en la diégesis, hablar o tener
voz, vincularse con el resto de los personajes, etc.), en apariencia permanece estatica, no
obstante, tanto directa como indirectamente se mueve hacia los dos polos del sétano y

del desvan; indirecta porque los deseos de Catito la dirigen, directa por optar encerrarse
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y ocultarse en la oscuridad (lo anterior no seria posible si no fuera gracias a las
imbricaciones semanticas de la metafora del sotano y de la paloma, los valores de la
primera son causa necesaria de los de la segunda), sus acciones la colocan en la parte
baja, cuya posicion implica romper con las convenciones de la mujer. Esto quiere decir
que Lina, tras ocultarse en la sala-sétano, deja de lado el entorno doméstico para
privilegiar el arreglo del cuerpo por sobre el aseo de la casa, actividad en la que toda la
familia participa. Desde este punto, la joven es un signo de ruptura sobre los
estereotipos femeninos.

Del pasaje, ademas, se puede reflexionar en la mirada, peculiaridad sobresaliente
y basica en Catito. No me refiero a un sentido dptico ordinario, por el contrario, su
singularidad reside en emplearlo para estimular el erotismo. El principal punto para
observar, es la figura de Lina. Ante tales menesteres el adolescente es una suerte de
voyeur que descubre el mundo sexual a través de la vista. La labor de Catito no se
concreta Unicamente al espionaje de un cuerpo, su compromiso va mas alla; si bien
conocemos el espacio por el discurso focalizado en Catito, la sensacion visual ocupa un
lugar imprescindible para percibir el universo diegético. De este modo, es posible hablar
de una facultad Optica absoluta, abarcadora, el ojo del muchacho funciona cual lente que
describe todos los angulos de la casa, a través de ¢l se ve el jarron roto y enmendado, el
altito en donde se guardan las cosas viejas, la disposicion de las camas y los objetos que
permanecen por debajo de éstas, las tareas y conductas de cada miembro de la familia,
etcétera, etcétera. En fin, no sélo se develan las inquietudes sexuales sino también se

pone atencion a todo un inventario de seres y cosas.
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Fulan, torre creativa

Se ha estudiado cémo los personajes alcanzan las cualidades de los espacios en donde
habitan. Hasta aqui, conviene notar, éstos presentan una doble metaforizacion, pues se
realizan tanto en desvan como en sotano, en la dialéctica del cielo y la tierra consiguen
su existencia. Es clara la intencion de Herndndez por ofrecer a sus protagonistas a
manera de seres completos, en otros términos con vicios y virtudes. Fulan, uno de los
actantes principales, no es la excepcion. Fulan no forma parte de la familia, es s6lo un
conocido —hijo del arrendador del meson, esto es, el inmueble de la abuela de Catito—,
quien por su caracter comedido se gana un lugar alli, justo en el altito. En las
subsecuentes lineas, primero se pondra énfasis en la metafora del tejado (de torre),
luego, en la del s6tano con respecto a este personaje.

Para conocer el proceso de metaforizacion experimentado por Fulan como torre
creativa, virtuosa, es necesario centrar la atencion en los vinculos entre el joven y su
locus. Asi dispuesto, vayamos un poco mas alla de la seccion intermedia del capitulo
segundo, momento en que, un dia, Catito busca en la casa a su opuesto, con certeza lo
localiza en la azotea donde realiza ciertas labores y silba una cancion peculiar de la
revolucion.

Ya sabia en donde hallarlo, alla en el cuarto de las cosas viejas, que por

estar situado en la azotea y ser muy reducido, se llamaba el altito. Dicho y

hecho, a su umbral, lo encontré. Se hallaba sin zapatos, se los habia quitado a

fin de remedarlos y recoser las descocidas suelas. Ya habia arreglado uno,

trabajaba en el otro, y mientras martilleaba, silbaba aquella cancion tan de
entonces, llamada La Valentina.

[...]

A Fulan le quedaron perfectamente sus zapatos. Parecia que los hubiera
compuesto un zapatero. Verdaderamente, Fuldn sabia de todo. En rigor, era un
sin oficio, un medio vago, trabajaba s6lo en ocasiones; aqui enmendaba una
descompostura de la instalacion eléctrica, all4 lo llamaban a que reajustara una
mesa, mas alla le encomendaban el arreglo de un despertador, en otra parte
aderezaba una pifiata, y no faltaba donde una sefiora le rogaba que llevase unos
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paquetes al exprés. Carecia de taller y poseia muy insuficientemente
herramienta. Solo algunas limas viejas, una garlopa, varios martillos, ciertas
pinzas, un cacho de resorte, un berbiqui y algunos cuchillos diferentes; pero ¢l se
acomodaba. También escribia versos, y tenia muy buena letra y sabia dibujar. El
propio hacia sus trajes, le quedaban muy raros; pero siempre era un mérito. Una
vez se puso a tejer una corbata y no le qued6 tan mal [...] (pp. 342-343, los
subrayados son mios)

El personaje y su entorno establecen una comunion; el locus se resignifica con
base en las acciones, concretamente, en el acto de remendar de su morador. Las
actividades del actante obtienen un valor particular, precisamente, las labores diversas
del muchacho propician su conversion en desvan. Para conocer dicha transformacion es
pertinente acudir a los semas del /tejado/ (mencionados con antelacion), los cuales son:
»la calma®, ,la soledad” y ,,lugar de luz“. Los mismos que guardan semejanza con el
campo semantico /Fulan/ con sus semas ,habilidades de cardcter manual*y aquellos de
indole intelectivo: ,escribir versos, ,,saber dibujar™, ambos campos (/Fulan/ y /desvan/)
crean un valor de lo positivo; las destrezas de Fuldn son factibles por las condiciones
pléacidas del tejado, con la calma y la soledad la creatividad procede. Por esta razon se
da pie a un tercer elemento metaforizado en torre virtuosa, creativa.

La mano reparadora tiene la tarea de revalorar los objetos gastados, dice el
narrador: “le quedaron perfectamente sus zapatos”. Estas acciones se traducen en una
maquina reparadora, se explican en la metdfora de la torre creativa cuya altura se
incrementa en la medida que se ejercita el compromiso manual; con base en los
multiples oficios el joven se perfila virtuoso, es magno cual torre. Asimismo, los oficios
terminan por ser el conjunto de clasemas de la isotopia de tipo manual. A esta Gltima se
suma una segunda de lo artistico, constituida por ,,dibujar®, ,escribir” y una “buena

letra”, se redondea la idea de las actividades realizadas por la mano. Cada isotopia

sefiala un ambito diferente: por un lado, el hombre de oficio, por otra parte, el artista,

72



pareceria que se insinuan diferencias entre los &mbitos antes sefialados, no obstante, el
sema ,,mano‘ revoca toda discrepancia. El concepto del artista en general se comprende
como el del artesano que moldea su material hasta confeccionar con maestria su pieza.
Uno de los fines estriba en situar al lector en el centro del acto creativo. No obstante, la
labor primordial del autor, no solo esta dirigida a las habilidades del intelecto, también
se pretende otorgar un lugar justo a las labores de orden manual, la imagen de la torre

(signo de grandeza) y el verbo enmendar (revalorar) lo confirman.

Fulan, sétano del amor

“Crisis y cristalizacion”, titulo del apartado cuarto dirigido a Fuldn, en primera
instancia, el capitulo se distingue por una clara preocupacion concerniente a la nocion
de espacio, dicho con otras palabras, a su cristalizacion, Strictu sensu, su edificacion.
Especificamente se aprecia la idea de que la existencia obtiene su relevancia dentro del
contexto espacial y temporal, el protagonista afirma: “pero Fulan atn no comprende, y
todo ¢l es pregunta: ,,;En donde estoy? ;En donde estaba ayer? ;Donde estaré mafiana?
(Qué soy yo? ;Y esto, todo esto también, qué¢ es todo esto? [...]"” (p. 362).
Indudablemente, cavilar es un acto indispensable para el personaje, quien ademas de

poseer aptitudes manuales, pone en marcha un mecanismo mas elaborado: la
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inteligencia. Esta ultima, empero, se frustra ante los asuntos amorosos, los cuales
adquieren importancia.

Ahora bien, como se sabe, el amor es un proceso que solo se puede intentar
describir una vez experimentado. En La paloma, una de las prioridades es explicar las
complejidades sobre dicho tema, para este cometido se recurre al espacio. Es interesante
como se echa mano de dos asuntos universales para configurar una de las necesidades
del hombre. Con este propdsito, en el interior de la novela, se realiza una arquitectura
complicada en donde las piezas o recursos indispensables son los desplazamientos en
descenso para indicar el trayecto del protagonista. Asimismo, no es casual que la mirada
sirva de medio para aprehender el locus y establecer el enlace con el objeto deseado, de
este modo se confirman las aseveraciones de Moravia: “Amar, ademas de muchas cosas,
significa deleitarse en mirar y observar a la persona amada”.”” El sentido visual, el
movimiento, los desplazamientos junto con la isotopia maniobran para la proyeccion
espacial de la metafora del amor-sotano.

Al mismo tiempo, en este proceso de construccion espacial se establecen cuatro
estadios (etapas) por parte del personaje; las particularidades del espacio favorecen la
elaboracion de circulos, de éstos no hay salida, solo es posible el descenso. Al respecto,
las aseveraciones de Bal son oportunas, pues como arguye el tedrico todo espacio
sugerido por formas circulares es considerado como encierro, como laberinto.”® En
seguida, me detendré en como Fuldn explora esta estructura.

Asi dispuesto —porque las caracteristicas del espacio lo permiten—, propongo
iniciar la configuracion del espacio del amor sétano con base en el primer estadio

denominado “la cimentacion”. Durante un dia, en el atardecer, Fuldn pretende dejar

% Alberto Moravia, EI amor conyugal, p. 9.
% Cf, Mieke Bal, “Del lugar al espacio”, en Teoria de la narrativa, p. 104.
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atrds su vida pasiva, solitaria, para emprender fuera de su morada y poblado un largo
trayecto hacia un ambito semiurbano. Colinas y paisajes ambientan su caminata,
igualmente, una expectacion no usual, ante todo, la busqueda de algo (el amor) guian y
motivan su camino. Los objetos y los lugares cumplen una funcidén imprescindible para
dar comienzo a la configuraciéon de dicha indagacion. Asi como salir de su espacio
privado y cerrado para ingresar a uno de caracter abierto significa elaborar otro, las
calles y demas lugares son ttiles para este fin. Fuldn con paso firme mira su entorno:

Se le iban presentando preponderantemente por medio de figuras. Solo
de tiempo en tiempo irrumpian, mezclandose entre las figuras, vagas palabras,
bosquejos de ideacion, sombras de pensamientos.

Vio surgir los rincones de una casa; en uno habia un escritorio al que
faltaban dos cajones; en otro estaba una maceta con zacates y helechos
silvestres, de los cuales ninguno bastaba a justificar el desperdicio de una
maceta; en otro habia una jaula, no colgada, puesta como ocasionalmente sobre
un bote de lata, y en el otro, no pensd, no se fijo en lo que en ¢l hubiera. Los
cuatro rincones existian sin interdependencia y no podia saberse si pertenecian
unitariamente a un solo cuarto o si pertenecian a dos o mas cuartos o patios
diferentes. El resto de la casa cuyos eran acaso l0s rincones, N0 surgio. Quién
sabe si hasta se diera el caso de que aquellos rincones pertenecieran a distintas
casas y no formaran un complejo en si, sino que fueran elementos méas o menos
independientes entre ellos, convertidos en una unidad sélo pléstica y inicamente
merced a la atencion. Y no era dificil que ésta fuese la verdad, pues junto con
ellos se presentaba también un anuncio de viajes en avion, que si era
memorizacion de algo auténtico, de cosa que estaba recordando ciertamente y
que si se lo propusiera, podria llegar, incluso, a localizar el sitio, la ocasiéon y
demas circunstancias entre las cuales lo vio.

Surgio también un monte que no era todo de orégano, ni todo de otras
hierbas, pues tenia toda clase de plantas de las del campo, y ademas algunas de
orégano, y hasta arbustos pequefios, y arboles altisimos, espantosamente
grandes [...]

Surgieron asimismo unos suburbios. Con movimiento opuesto al de sus
pasos corporales, que del poblado lo iban conduciendo hacia lo despoblado, se
veia acd en su mente ir dejando atrds lo despoblado e ir empezando a entrar en
una poblacion.

Alli la tarde estaba ya en ese punto en que después de haberse hundido el
sol detras de la linea del horizonte, empieza a percibirse la mengua luz [...]

Abajo habia, pues, una luz envolvente, pareja y de extrema suavidad [...]

Iba entrando Fulan por entre las primeras casas. [...] (pp. 367-368, las
cursivas son mias)
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La cita, a simple vista, aporta por medio del nombre ,casa™ una descripcion
sencilla, tal nomenclatura declinada por sus partes, mas bien rincones, hacen un
inventario del lugar para proyectar el locus. Empero, ¢l pasaje se complejiza tras el
empleo de la isotopia. Justo con la iteratividad de los clasemas: ,rincones de una casa®,
»Higuras®™, ,subuibios™, etc., se asegura el contexto isotdpico espacial. El hecho
sobresaliente no consiste en la representacion del entorno en la diégesis o en dar
credibilidad a la ilusion de realidad (funcion del marco espacial), sino en los valores
semanticos generados por el espacio. Arguye Roberto Bravo: “el silencio, al igual que el
espacio, solo tiene sentido si esta rodeado de significaciones™.”” En lo concerniente al
fragmento, el primer rasgo notorio es la referencia de la figura del circulo, cada dngulo
de la residencia indica dicha circunferencia (se deja de lado toda posibilidad de
apertura). No es casual recurrir a un cuarteto de rincones, los cuales insintian el modelo
de los puntos cardinales. Los rincones equiparados con los puntos cardinales aluden a la
totalidad del locus y, también, resultan los cimientos y pilares que cierran y hacen de la
residencia una fortaleza en donde el protagonista ingresa a una condicion hermética.

La casa funge como circulo, de superficie solida y los ,aboles altisimos,
espantosamente grandes™ por sus semas contextuales referidos a las dimensiones (alto)
hacen hincapié en el caracter de clausura, pues imposibilitan la salida y se emplean de
magnas cercas para reforzar la circunferencia del espacio.

Si bien el pasaje muestra una descripcion, vale mencionar que cada entorno
indica el descenso, por ejemplo el nombre ,suburbios®, en sentido opuesto a los pasos de
Fulédn, sefala la direccion: hacia abajo. Asimismo, el descenso del joven junto con los

sitios, atmosferas y partes de la naturaleza funcionan como medios de seduccion para

?7 Roberto Bravo de la Varga, El espacio en la literatura austriaca moderna, p. 3.
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seguir ese camino; los arboles pese a ser “horrendamente altos” no intimidan al
personaje y la ,Jluz envolvente™ lo guian. Se trata de acciones o desplazamientos
profundos. El paisaje no funciona como telén de fondo, sino que trasciende esta
propiedad para ser un medio de introspeccion. Hasta este momento, el monte y los
suburbios son loci externos y abiertos, pero a un mismo tiempo son obstruidos por los
cuatro angulos, estos ultimos se ofrecen como grandes cercas.

Es singular la recurrencia de los semas ,,surgio”y ,,anuncio de viajes en avion®.
En cuanto al primero acompafiado de las nomenclaturas monte y suburbios, en conjunto
explican el proceso fundacional del espacio del amor puesto que son utiles como
cimientos (de ahi, también, los sélidos muros), por donde Fulan inicia su entrada al
trayecto amoroso y entorno del que haré su claustro, como se abundard més adelante. El
segundo anticipa las condiciones del locus amoroso; los semas ,,viajes”y ,avion revelan
la configuracidon de un espacio seudofictivo, o sea, hacer un viaje hacia un ambiente
volatil, se insinta un trayecto hacia un espacio intimo, visto asi, el amor se perfila
intangible, una gran nube.

Si el estadio anterior se distingue por su peculiaridad impalpable, en contraste,
en el segundo, de nombre “la contemplacion”, se materializa el sentimiento amoroso por
medio del espacio. Para este fin, el protagonista continta su caminata:

Fulan seguia avanzando. Aqui ya habia banquetas, las casas iban
mejorando. Al llegar a una esquina Fulan volvid los ojos a su izquierda. Qué
calle mas bonita. Ancha, no mucho; empedrada con piedras parejitas y ornadas

con arboles simétricamente colocados. Arboles pequefios, frescos, de follaje
inmavil, no todos iguales, y en su mayoria eran laureles.

[...]

Fulan deseo entrar en esta calle. La tomd, y al llegar al dorso en donde
terminaba el ascenso, la mird panordmicamente desde alli hasta su fondo. Moria
en una plaza, en un jardin [...]

Por el jardin err6 con modos de novato; y con espiritu de nifo, de payo,
de fuerefio, y de curioso, por alli anduvo enterandose, sin finalidad tedrica ni
proposito practico, de todo cuanto iba poniéndose enfrente de sus 0jos.
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Era un jardin bastante pintoresco, singularmente hermoso; aunque no
tanto, ni esperanzas que tanto como la calle por donde acababa de bajar.

En proporcién directa del tiempo transcurrido a partir de su entrada en el
jardin o jardinzuelo, crecia el interés con que su alma se entregaba a los
objetos. Incluso el deseo de posesion, primero, y luego el de propiedad privada,
fueron por €l sentidos. Esta fuentecilla, compuesta de una taza cilindrica y de un
simple tubo de hierro por donde brotaba el agua, aquel pradecillo cuyo pasto
parecia no haber sido rasurado en varios meses, aquel otro rincén que se hacia
al fin de una doble fila de asimétricos laureles, y la roja callecilla empedrada
con guijas blanquecinas, como de marfil terroso, estrecha y levemente comba,
para que el agua se escurriera a los lados y rodara en dos hilillos laterales
inagotablemente; todo esto, y otras cosas con que no quiero recargar la paciencia
del lector, las iba deseando para si, para insertarlas en un jardin que fuese suyo
(pp. 369-370, los subrayados son mios)

La linda calle expresa un cambio de escenario y, ademads, representa otro circulo;
como se senald antes la presencia de los arboles es relevante ya que cercan el espacio,
en este caso, las dimensiones de la calle (estrecha: ,ancha, no mucho®) marcan la
clausura. El sema ,,calle” no funciona de modo independiente, requiere de los semas
Lbgar” y ,mimar®, éstos aluden al proceso de enamoramiento; descender indica el
acercamiento, el sentido visual prolonga el contacto, es el vinculo de enlace para
facilitar el acto contemplativo entre Fulan y la calle, menciona el narrador
homodiegético: “la mir6 panoramicamente desde alli hasta su fondo”. Sin duda, bajar y
mirar son intenciones intimas. De esta forma la calle se revela cual corpus contemplado
y debe considerarse como el circulo-calle que se hace la prision de Fulan, en otras
palabras, en tanto el joven se desplaza, se interna en ella, paulatinamente, conoce (se
enclaustra en la grandeza del lugar). Se deja seducir por aquello que se ofrece, se
captura la mirada, en sentido mas amplio, el pensamiento.

El fragmento presenta una serie de nombres: ,,Fulan®, el jardin®, ,la fuente®, el

pradecillo” y ,,la roja callecilla®, los cuales adquieren valores capitales, o sea, la

nomenclatura del personaje y la perteneciente a los espacios establecen entre si una
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relacion de sujeto-objeto. De este sistema de relaciones, los sitios dejan de lado su
calidad de entidad espacial para adoptar el estatuto de objetos-loci; los cuales estan
descritos con una falsa modestia: ,fuentecilla®, ,,pradecillo®, ,callecilla®, la forma
adverbial actia de manera irdénica, como se argumentd lineas atras, subvierten su
significado, asi pasan de poca relevancia a valores de mayor complejidad; ,,fuentecilla*
con su simple tubo de hierro se traduce como el signo por excelencia de la idea de vida,
strictu sensu, del amor que se inicia o brota, caso semejante sucede con el ,pasto™ que
»parecia no haber sido rasurado®y ,,la doble fila de asimétricos laureles®, los anteriores
elementos propician la isotopia de lo préspero, de la abundancia.

Asi, la aprehension de los bienes de la naturaleza, motivos del enamoramiento,
se torna un estado virtuoso pues el objeto mas nimio y ordinario revela grandeza. El
color de la ,mja callecilla® enfatiza el caricter de intensidad, cantidad, esplendor y
posesion. Por tanto, la intencion de detentar los bienes naturales, encierra al personaje
en su propio deseo. Los entornos-objetos ejercen gran fuerza, Fulan ante la
magnificencia de aquello que sus 0jos miran, queda cautivado.

Poco después de que Fuldn contempla los enseres del jardin, se detiene, sin
éxito, un momento en la busqueda de una palabra, el cansancio mental le obliga a tomar
unos minutos de sosiego en las bancas del jardin, hasta hallar en alguna la posicion mas
comoda. La accion de sentarse en una banca y en seguida en otra sin encontrar el reposo
idoneo, me refiero a los desplazamientos sin un fin claro, anticipan un estado de
confusion y el acceso al tercer estadio nombrado “el corazon”, imagen por excelencia
del sentimiento amoroso, escribe el narrador:

Por tanto, se ech6 a andar y a medida que iba revisando, constataba que

una tras otra [las bancas] todas estaban solas, todas, hasta la dltima [...] Y

entendi®6 que no habia bajado a ciudad alguna, sino que habia andado
recorriendo su propio corazon. Y como suele sucederme a mi, que cuando me

79



duermo y suefio, a veces, dentro del suefio comprendo que estoy soniando, y
desde entonces se apodera de mi el espanto y deseo alejarme del abismo del
suefo y recobrar el mundo de mi vida real, Fulan quiso retirarse de su propio
corazén; pero como a mi el abismo de mi suefio, a Fuldn no lo queria soltar el
de su corazén. Todavia lo trajo por mas calles y callejones desiertos, por mas
casas vacias, por mas tiendas sin duefio por mas angulos y parajes de
abandono. Y cuando, por fin, merced a un prolongado y penosisimo esfuerzo
logré volver en si, se vio en la ladera de una loma muy baja y de muy suave
pendiente. Muy tendidos y abiertos sus ojos se volvieron hacia todas partes, y
recogieron una integra rotunda sensacion de soledad. A unos cien pasos debajo
de sus pies moria la suave pendiente de la loma. Seguia una llanura desigual;
arboles separados, que no se acompafaban, surgian en muy contados y diversos
puntos, y la superficie huia, huia hacia lo lejos hasta ahogarse, en la borrosidad
formada juntamente por la penumbra insuficiente de la hora y por la lejania (pp.

373-374, cursivas mias).

Los clasemas espaciales como: ,,calles y callejones desiertos™, ,casas vacias™y
»tiendas sin duefio®, su frecuencia y su poca particularizacion aportan una isotopia de
tipo hermético; los lugares se reiteran una y otra vez de modo que todos resultan
idénticos, por ende, se proyecta una estructura laberintica. En otros términos, el corazon
se describe bajo tal estructura (las calles, callejones y casas son una parte del espacio
principal: el musculo cardiaco). Los descensos hacia la loma impiden, ain mas, toda
posibilidad de salida, expresa el narrador: “la superficie huia”. Ademas, los espacios
recorridos si bien trazan una ruta, correlativamente, impiden todo tipo de regreso. Se
puede afirmar entonces que Fuldn, como sucede con Catito, se transforma en un ser
subterrdneo, un reptor del amor, pues con bajar o “cavar”, su funcion diegética
principal, construye su espacio del amor, el camino hacia el objeto amado.

Los clasemas ,,borrosidad” y ,,penumbra“ aluden a la forma y consistencia del
locus del corazén; dicho entorno intimo cual nube (de atmoésfera opaca) describe el

pensamiento confuso (por el amor) del personaje. El corazon dadas sus condiciones

toma la geometria de un circulo en donde se recluye Fulan.
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Como se puede notar, el joven experimenta diferentes estadios espaciales
complejizados por su condicion hermética. Sin duda, el corazdn es el refugio intimo por
excelencia. Pero ademads, éste requiere una forma definida, para tal construccion es
necesario el cuarto y ultimo estadio intitulado “la cristalizacion”. Los desplazamientos
de Fulédn lo conducen hacia el lugar idoneo donde se llevara a cabo la elaboracion de la
forma del musculo cardiaco; el muchacho continua su trayecto hacia una meseta, intenta
buscar un rumbo para salir del espacio de su corazén o de su destierro, sin embargo,
camina en direccidon a una segunda meseta, escucha ladridos, luego se dirige a un rio y
fija la mirada en una silueta femenina:

De hecho la silueta era borrosa y parda, de entonacion un poco menos
honda que la de la arena, doblemente sombria por hallarse en cavidad y por
estar mojada; pero en contraste con el agua que le servia de fondo, se percibia
oscura. No obstante, a Fuldn, que mantenia sus ojos abiertos hasta la violencia,
las pupilas obturadas casi hasta el total desplazamiento del iris y todo el rigor de
su alma contraido sobre sus retinas, lo mismo que hubiera acontecido a un
tecolote o a cualquier otro animal nictalope de estos a los que la abertura de sus
pupilas, por ser muy amplias, les permite ver aquello que para el hombre ya es
sombra, le pareci6 de una materia iluminada, azulosa, lactea y de una
consistencia astral y etérea como la de las nebulosas. Y asi, sobrepujando el
argumento de que ya era un punto menos que la noche, y de que ya casi no se
veia, Fulan si vio, no s6lo cuando se veia y era, sino un poquito mas, y menos, Y,
ademas, también algo trocado.

Detréas de la figura, el agua recién herida se estremecia en espejos, y su
agitacion se hacia con un temblor muy semejante y acordado con otro que se
inici6 en quién sabe qué parte del alma, o las entrafias de Fulan. Parecia como
si el cantaro hubiera sido hundido en él, que el agua en que habian venido a
hundir el cantaro, lo fuera él; sino que mientras el ondulante y multiple centellar
del agua era solo de naturaleza dptica o visible, el cerebral, cordial dérmico o
lo que fuese, de dentro de Fulan, era de una modalidad imprecisable, tal vez
sonoro, tal vez vegetativo, tal vez tactil
[...]

De manera que cierta, apercibida y con madura fianza lo esperaba, y
cuando lo mir6 en el agua sin constancia, destrozado, hecho partes, cambiante
sin fijeza, se sonrid comprensiva, complacida, sosegada, familiar, compafiera
[...] (p- 377-379, cursivas mias).

Antes de tratarse de un escenario en donde los actantes realizan acciones o que

s6lo funge como telon de fondo, el locus, semanticamente, indica los sentimientos de
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los protagonistas. Es notorio el sistema de correspondencias entre los personajes y el
espacio; por su parte, los clasemas de la silueta de la mujer, tales como ,,bomrosa y
parda®, ,,doblemente sombria™ junto con el agua de fondo establecen la isotopia de la
/nebulosa/ traducida en confusion. Se echa mano del modelo pictérico del claroscuro
para exponer como funciona el acto del enamoramiento, dicho acto se comprende bajo
signos de luz y sombra. Ademas, con el clasema ,,el agua recién herida se estremecia en
espejos®, se hace referencia a la isotopia del /espejo/, este tltimo revela las sensaciones
de Fuldn, cuyos sentimientos son de fuerza intensa, dindmica como el ,,ondulante y
multiple centellar del agua™ La finalidad es insinuar el proceso del enamoramiento.
Ambos actanes son ideas del amor que se completan a través de sus contrastes; el color
y los elementos de la naturaleza, como se ha visto, sirven de simbolos para explicar el
sentimiento amoroso, ella es ligubre como la nebulosa, en cambio, €l es claridad como
el liquido vital. El sentimiento, asimismo, se materializa en los ,,espejos™ de superficie
de agua. La mencion del liquido vital alcanza un valor indispensable, es la via para
simbolizar, materializar, consolidar y espacializar el amor.

Importa prestar cuidado al recurso lingiiistico ,,nebulosa™, en vista de que
instaura a los actantes en otro nivel de realidad y espacio; los amantes se perciben en
una seudodiégesis (universo fictivo secundario) de consistencia volatil. De esta forma el
idilio encuentra su representacion en la imagen de la nebulosa, la cual crea una
turbulencia que alude a la atmosfera cadtica del idilio. Serd justo el estado del
enamoramiento una manera de encierro.

Los anteriores estadios constituyen paulatinamente el proceso metaforico, y los
desplazamientos en descenso coadyuvan a construir este peculiar espacio amoroso que

funciona de claustro del alma. Con mayor precision, se puede hablar de un soétano

82



lugubre por el estado ciego y confuso experimentado por el hombre bajo esos efectos.
Fuldn permanece ahi dentro de su lugar subterraneco, la prueba fehaciente es la
consolidacion del amor por medio del matrimonio, accidon con la que concluye la
novela.

Por ultimo, si bien los tres personajes a través de la isotopia se implican
constantemente, sin embargo, no pueden permanecer en un mismo espacio. La novela
en diferentes pasajes ilustra lo anterior, el caso mas notorio es la escena del lapiz; Fulan
y Catito se encuentran en la recdmara colectiva, el primero pregunta al segundo si ha
visto tal instrumento elaborado con grafito. De inmediato, Fuldn recuerda haber
prestado el 1apiz a Lina, quien entra a la alcoba en ese momento, ¢l la interroga, ella sale
apresuradamente de dicho lugar para evadir la pregunta. Esta escena es el caso unico en
el que los protagonistas permanecen (sélo temporalmente, unos segundos) cercanos.
Pero, en el resto de la historia los espacios no se cruzan y las acciones se realizan,
unicamente, en pareja: ya sea Fulan-Lina, ya sea Catito-Lina, ya sea Catito-Fulan. Resta
subrayar que los jovenes comparten un contexto espacial, empero, sus vértices por su

condicion de tridngulo amoroso jamas se unen.
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Conclusiones

El espacio es un asunto complejo, universal, marco de la realidad, estudiado por la
ciencia y, ademas, abordado mas alla de las fronteras de todo método riguroso, esto es,
la literatura. La anterior resulta una forma singular de crear y transformar las multiples
posibilidades del entorno fictivo. Porque no se puede pasar por alto que hablar de
espacio diegético es hacer referencia a un sitio en el que es factible seguir las normas
establecidas por el referente extratextual, o bien subvertirlas y, asi, fundar sus propias
leyes, segun las ideas e intenciones de cada autor. Justo en la obra literaria tiene cabida
una elaboracion peculiar del locus. Con certeza, la evaluacion y el acercamiento de la
categoria de espacio tomando como base un conjunto de obras de un pais, de un
continente, haria posible vislumbrar como se ha visto y como se ha comprendido dicho
tema en el ambito de la literatura.

Una de las tareas de este trabajo consistio en describir la relevancia del espacio
en la segunda novela de Efrén Hernandez, La paloma el s6tano y la torre. El objetivo
fundamental residid, en primera instancia, en aproximarme a la idea del espacio para
luego conocer qué plante6 el autor, cudles fueron sus preocupaciones a nivel de la
composicion estética de la novela. Asimismo, esta argumentacion particular permitio
una reflexiéon mayuscula en la que se hizo énfasis en la proyeccion y las implicaciones
que el espacio ha manifestado en las letras de una nacioén y de un periodo determinado.
Con el fin de explicar sus modos de existencia y sus expresiones artisticas.

En La paloma, el s6tano y la torre la nocion de espacio narrativo, especialmente
el locus intimo, es una dimension no solida, no material, pero estable donde los
personajes pueden realizarse, concretarse como entes volatiles. Coordenada estable y no

tangible, es decir, un tipo de espacio que por su naturaleza se presenta contradictorio
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porque a través de la inconsistencia (su peculiaridad impalpable) se halla una forma de
materializaciéon de los deseos y pensamientos. Lo sefialado pone de manifiesto la
elaboracion de una arquitectura compleja y una representacion peculiar para abordar
dicha cuestion.

Se trata, asimismo, del espacio intimo como una pieza, un medio de
introspeccion para conocer las pasiones del ser humano. Catito, Lina y Fuldan son
espacios interiores que revelan, describen la situacion del hombre y las preocupaciones
de una época. Las figuras masculinas aluden a la concepcion del amor, ellos son la linea
para trazar las dos visiones del sentimiento amoroso profesado hacia Lina; Catito, por
medio del cuerpo, espacio intimo por excelencia en esta prosa, es la muestra mas libre y
natural de la iniciacion a la sexualidad, en suma, del deseo; Fulan, en cambio, es la parte
virtuosa pues privilegia el amor por encima del placer. Lina es el ideal y la figura
representativa de la mujer y, al mismo tiempo, es un signo de ruptura con las formas
convencionales.

Sin duda, el tema amoroso inscribe a los protagonistas hernandeanos dentro de la
tradicion neoplatonica de cuerpo y alma. Personajes cegados por el amor, el placer, y
también orientados por la inteligencia; si bien los actores conquistan la mas intima
situacion mundana, conjuntamente, se tornan racionales. Hernandez apuesta por la
creacion de seres completos y terrenales que son la cara de una sola moneda: el hombre
con un arriba y un abajo, proclives al bien y al mal. Asi como deja en claro la dindmica,
la dialéctica (que genera tension) del discurso narrativo: del sotano a la torre. En este
proceso, la relacion e imbricacion de opuestos y su sintesis es fundamental. Herndndez
aporta su particular manera de considerar la existencia como movimiento dialéctico; en

tal mecanismo se revela una vuelta de tuerca, puesto que los valores se invierten. Catito
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(quien se situa abajo, en su sétano, por sus acciones) no es s6lo oscuridad, placer y
deseo, es a un mismo tiempo, intelecto. Considerarlo s6lo como un placer es incurrir en
el pensamiento obtuso de la sociedad mexicana de ese periodo, Fulan y Lina se apegan a
las conductas establecidas. En fin, el espacio intimo es la linea para trazar una imagen
de mayor relieve, La paloma resulta la metafora de la vida ordenada por el sistema
arriba-abajo, en este sistema se ejercita la dialéctica de bueno y malo, en cuya relacion
los opuestos funcionan bajo un movimiento isotopico; en otras palabras los valores
positivos incentivan los negativos, es decir, la vida se completa bajo la dindmica
dicotomica. Los momentos climaticos de la novela, consisten en conocer los mas
intimos sucesos y pasiones.

Sin lugar a dudas, la metafora es el recurso viable para intentar aproximarme al
entramado de la obra. Con base en ésta, en primera instancia, se designa a los personajes
como figuras de transformacion que fungen de indicadores para senalar como la
microsociedad en el interior de la narracién funciona por el mecanismo de la exclusion;
en tanto que los cuerpos de Catito, Fulan y Lina experimentan formas disimiles
permanecen fuera del resto de los personajes (la abuela, a los nietos, tios, el padre, la
madre, etcétera). En sentido mas amplio, se muestran al margen de los modos
convencionales, sus respectivos entornos solo frecuentados y exclusivos para ellos
indican la exclusion. Es claro como los tres jovenes no logran comprenderse en la
realidad inmediata (regida por los convenciones sociales) del discurso, de suerte que se
precisa una via alterna, la metafora ofrece la elaboracion del espacio intimo como otra
posibilidad de subsistencia y un medio para la composicion novelesca hernandeana.

Tras el estudio antes visto, otro de los hallazgos de este trabajo es discernir como

el espacio se hace una piedra angular en la obra de Hernandez, su prosa (breve y larga)
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se encuentra permeada por referencias espaciales. Entonces, ademas de ser considerado
por la critica como un narrador divagatorio, conviene valorarlo como un escritor de
ambito espacial. El dato revelador estriba en que Hernandez no hace del espacio sélo
una categoria o coordenada de lo sintactico, de un nivel semantico, etcétera, su labor
consiste en emplear el espacio para cuestionar las formas novelescas de su época.

Esto quiere decir, con base en el espacio, que la diégesis designa, se toca un
asunto de gran implicacion, me refiero a la memoria. Las paredes gastadas de la casa, la
sala deteriorada, los dormitorios colectivos y el comedor improvisado sirven de
vestigios para echar a andar el acto de reminiscencia. Pues en estos lugares, el tiempo
historico (solo algunos dias de la revolucion) y el personal asi como las vivencias (el
encuentro fisico y amoroso con Lina) se conservan comprimidos y asegurados en la
residencia. Los recuerdos, ahi dentro, permanecen unificados y alcanzan su realizacion a
través de la escritura de la memoria por parte de Catito. Es revelador que por medio del
espacio fictivo es posible articular otros espacios, a manera de cajas chinas, tal locus
diegético marca la pauta para la proyeccion de un sistema espacial intimo, el de la
memoria. El acto interior de remembranza reconstruye la historia de Catito, Fulan y
Lina. Para narrar la vida de cada uno de los anteriores, se dispone de un apartado, en
cada capitulo la voz que enuncia enfoca los acontecimientos en un marco espacial
diferente, los tres personajes tienen un escenario propio. La historia se desarrolla en
diferentes entornos, de manera que se vislumbran rupturas espacio-temporales que
modifican la dimension lineal de la novela, asi, el locus del recuerdo que organiza la
historia genera cambios a nivel estructural. Con lo antepuesto no quiero decir que el
espacio de la remembranza es desordenado, mas bien, por los constantes retornos hacia

el pasado es evidente que se precisa de otros contextos espaciales.
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A simple vista el caracter formal de La paloma parece inscribirla en la prosa
apegada a las formas tradicionales, empero, la fragmentariedad de los espacios invita al
lector a reconstruir la historia. Con ello Hernandez serd uno de los primeros escritores,
caso semejante sucede con José Revueltas, que propone una forma singular de narrar.
En sus cuentos y més tarde en su prosa extensa se advierten cambios. Conviene valorar
la novela como un gran compendio en el que los principios estéticos de Hernandez,
antes abordados de manera independiente en sus relatos breves, se encuentran
condensados, ahi estdn presentes: la inteligencia, el amor, el espacio, el tiempo, la
retrospeccion, la digresion, el humor, la muerte, la ironia y el absurdo. Un hallazgo
capital es el privilegio que se concede al espacio por encima de otro recurso narrativo
angular, hago referencia a la divagacion (pieza indispensable en la enunciacion de su
cuentistica). Asi, la obra hernandeana de acuerdo con sus propias necesidades se torna
renovada. Un hecho que me lleva a pensar en el acto de renovar y de ruptura (senalado
lineas atras) como una las tareas fundamentales y distintivas del escritor, labores que
cumplen, por sobre todo, con la intencion de explorar y experimentar nuevas formas de
creacion. Paralelamente, las anteriores aseveraciones hacen propicio abundar en la
participacion de indole iconoclasta de Hernandez. No obstante, tal asunto ha merecido
suma atencion por parte de la critica.

Un hecho que si interesa y surge a partir de esta aproximacion, es el de intentar,
primero, abrir el umbral hacia la problematica referente a la produccion novelistica del
autor mexicano. Hago alusion a revalorar el trabajo novelistico injustamente olvidado
por la critica. Con mayor precision, dicha obra ha permanecido opacada por la
excelsitud de sus cuentos. Luego, la apuesta por abordar el espacio en esta obra ha

permitido notar que el quehacer novelistico es también digno de atencidon. Pues,
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Hernandez, a través de seis apartados, plantea por medio de la tematica y a la nocion
formal una mirada singular, disimil respecto a aquello que se ofrece tanto en su prosa (la
cuestion de la sexualidad sefalada rdpidamente en los cuentos, pero en su narrativa
extensa se concreta) como en la produccion de la época y que serd decisivo en las
publicaciones posteriores. Conviene destacar que su labor no sé6lo resulta importante por
aportar textos novedosos o por construir signos estéticos de ruptura, sino por ser la
muestra de una mirada ingeniosa, singular porque una de sus virtudes y peculiaridades
estriba en partir de la sencillez para llegar a la complejidad. Asimismo, hace una
invitacion a descodificar la parte oculta en los hechos sencillos, ordinarios. Catito es la
muestra de una gran lupa para mirar el mundo sin prejuicios, pero bajo principios éticos.
Con lo antepuesto, Hernandez se torna un escritor riguroso, en otro sentido, pide, exige
lectores atentos, criticos, comprometidos con la inteligencia, con el espacio de lectura.

Completar es una palabra que conlleva un constante ejercicio en la prosa del
autor y término que facilita, por tltimo, afirmar que el espacio para Hernandez es un
medio para establecer los limites del hombre, para comunicar ideas, pero sobre todo,
para explorar y explicar un locus altamente perfeccionado: el ser humano, cuyo proceso
esta articulado por la imbricacion de un espacio respecto a otro (Catito—Lina;
Fuldn—Lina; Lina—Fulédn; memoria—olvido), ora se recurre al deseo para completar
una funcion fisioldgica, ora se acude al amor, ora se asiste al recuerdo para combatir el
olvido, ora las reminiscencias para crear la escritura y para reflexionar. En fin, es
evidente el énfasis por llenar un cuerpo, un espacio, una practica lograda por el vinculo
con los otros.

Hacia el final de la novela se explica la funcion de completar un cuerpo, un

espacio; Catito, tras tener conocimiento del matrimonio de Lina con Fuldn, durante un
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suefio (con una pefia como escenario) confronta al futuro esposo, le advierte que uno de
los dos no tiene cabida en el mundo. Por medio de una decision orientada por el azar,
pero justa, Fulan pretende lanzar una moneda al aire, sin embargo, el adolescente se
adelanta y desde la cima de la pefia tira al conyuge de la joven. El narrador sefiala el
paradero de Fulan: el vacio, a causa de la huella de esta accion negativa, Catito
acongojado padece un estado de desconcierto, el propio muchacho manifiesta percibirse
en la nada, pues desconoce a donde iré a parar.

Nos encontramos con personajes masculinos expresados como un vacio, y la
protagonista Lina es la materia dispuesta para llenar, cual liquido, el recipiente que la
pretende, ya sea por voluntad o por obligacion. Ante todo, la caida de Fulan lo deja
fuera del espacio onirico creado por Catito y excluye toda nocion del amor basada en el
matrimonio, por consiguiente la idea del sentimiento amoroso de Catito alcanza el
primer plano; si seguimos o prestamos atencion al titulo “Semifinal” del ultimo
apartado de La paloma, segun la acepcion de este término se refiere a la obtencion del
triunfo “por la eliminacion del contrario y no por puntos”, en el interior de la novela, asi
procede Catito quien elimina a su oponente, es una pugna entre sétano y desvan.”
Desde esta perspectiva, para el adolescente el amor es equivalente a un juego, una
competencia en la que son validos todos los recursos, incluso, atentar contra la vida del
otro. El amor es aniquilamiento en el sentido de que el deseo de posesion envilece al
hombre, por tanto, lo coloca en su condicion de ente vacio, mas bien espacio intimo
vacio.

La anterior aseveracion reduce el espacio intimo a un sitio estatico. Es decir, en

tanto que dicho espacio es visto como vacio, se niega su naturaleza dialéctica puesto

%semifinal, en Diccionario de la lengua espafiola, 22 ed. Madrid, Espasa-Calpe, 2001.
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que no tiene cabida la contraparte, no se lleva a cabo el funcionamiento de oposicion.
Sin embargo, tal locus, de dimensiones maleables, activa su dinamismo dicotomico
gracias a la inteligencia. Las lineas de arriba lo constatan; Catito se vale de su ingenio
para vencer a su antagonista (planea, cavila para eliminar a Fulan), asi, consigue el
triunfo, entonces experimenta gozo, alegria, pero mas tarde sufre por sus acciones
negativas. En fin, la practica de opuestos se cumple. En un sentido mas amplio, el
entorno interior para Hernandez implica contemplar al hombre a partir de sus angulos

fundamentales: un arriba y un abajo.
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