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Introducción 

 

 
En los últimos años, la obra de Efrén Hernández ha merecido la justa atención por parte 

de la crítica. En vida, la personalidad del hombre de letras, por encima de su 

producción, obtuvo mayor cuidado; en los comentarios y reseñas a sus cuentos se hizo 

énfasis en su extravagancia en el atuendo, en su magra figura, en los anteojos 

remendados, etcétera, poco y de manera general se aludía al ars poética de sus relatos, 

género literario con el cual se dio a conocer en las letras nacionales. En años 

posteriores, el asunto de la figura del escritor ha quedado desplazado por la singularidad 

de sus cuentos. Sobre ellos son frecuentes las lecturas en el ámbito universitario, sin 

embargo, la maestría de sus composiciones breves ha opacado su producción 

novelística. Títulos como Cerrazón sobre Nicomaco de 1946, Abarca. Fragmento de 

novela y La paloma, el sótano y la torre, ambas de 1949, integran dicha faceta creativa.  

La paloma, el sótano y la torre es una novela compuesta por seis capítulos; en el 

primero de ellos, titulado “Preámbulo y premisas”, el narrador homodiegético, Catito, 

desde una edad madura, emprende la elaboración de sus memorias, para ello se sitúa la 

historia durante la Revolución Mexicana, a causa del movimiento armado la familia 

numerosa de tal protagonista se resguarda en la casa de la abuela. La situación de los 

familiares, todos comparten el mismo entorno, hace propicio que Catito se inicie en sus 

menesteres sexuales. Para ello intenta, a hurtadillas, un acercamiento con Andrea o la tía 

Lina.  

Diversos acontecimientos realizados por las figuras centrales (Fulán, Lina y 

Catito), tales como el almuerzo en el comedor, Fulán remendando sus zapatos, la 

búsqueda de un lápiz y Catito en su función de voyeur se abordan en el segundo 

apartado que lleva por nombre “Máquina y preguntas”. Dichos eventos, más allá de 
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situar a los personajes en  el marco de la vida cotidiana, tienen como fin presentarlos en 

su calidad de triángulo amoroso (Fulán cada instante más enamorado de Lina y Catito 

motivado por el deseo carnal hacia la chica), cuya enunciación está dada por diversas 

focalizaciones: de una primera persona a una tercera, las cuales resultan útiles para 

caracterizar a los protagonistas.  

En el capítulo tercero, “Semblanza idealizada”, distinguido por su brevedad y  

una voz en tercera persona, desde el presente de la historia se narra la vida de Lina; se 

recurre a la digresión, “interrupción justificada del hilo temático del discurso”,1 para dar 

a conocer la infancia en el rancho, la muerte de la madre, la etapa de juventud, el 

fallecimiento del padre, por último, se cierra el apartado con la llegada de Lina a la casa 

de la abuela, de esta manera, como lo sugiere la digresión (retomar el asunto tratado), se 

regresa al presente de la historia.   

En “Crisis y cristalización”, nombre del cuarto capítulo, se continúa hablando a 

partir del presente de la narración, en seguida, se vuelve a echar mano de la digresión 

para hacer referencia a la personalidad de Fulán y para informar sobre el encuentro 

inicial entre Lina y Fulán; para llegar al sitio en el que se hallarán los futuros amantes, 

el joven realiza un largo trayecto por diversos lugares: pasa por una casa, por un monte, 

unos suburbios, un jardín y un río. Tales entornos son el medio para describir el inicio 

del proceso de enamoramiento, pues aluden a la atracción establecida por ambos 

personajes. Posteriormente, Fulán retorna al mesón de la abuela de Catito donde vive 

con su padre.  

En el apartado quinto llamado “Poros y penia”, es frecuente la alternancia dada 

por el presente de la historia (Fulán como un miembro más en la casa de la abuela) y la 

                                                 
1 digresión, en Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, p. 150. 
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necesidad de enunciar algunos hechos anteriores como la vida de Fulán junto a su padre 

en el mesón, dicho progenitor cierra tal inmueble por la insuficiencia de recursos y, 

asimismo, abandona a su hijo. Tras el abandono, se cuenta el arribo de Fulán a la casa 

de la anciana, residencia en la que pasará a ser un miembro más de la familia y en donde 

se reencontrará con el rostro de Lina. De suerte que se retorna al presente de la 

narración y se puntualiza en las relaciones de los actores quienes habitan el mismo 

espacio, pero no existe algún lazo filial. 

 En el apartado seis, intitulado “Semifinal”, la narración de las memorias de 

Catito llega a su desenlace con el matrimonio de Fulán y Lina. Además, se muestran las 

ensoñaciones de Catito, en las que pretende estar cerca de la figura femenina. Será la 

conciencia del joven la fuente de información que revela sus  pasiones: atentar contra la 

vida de Fulán debido al deseo de acceder al amor de Lina. Con este fin se deja a la 

suerte quién de los dos debe hacerse a un lado; en la cima de una peña Fulán intenta 

lanzar una moneda al aire, mas antes de definirse la situación de cada uno, Catito se 

anticipa y arroja a su adversario.   

Es evidente que La paloma, el sótano y la torre, desde un punto de vista formal,  

privilegia la digresión para organizar la trama, cuya peculiaridad hace de esta novela 

una obra compleja dado que no se está frente a una estructura lineal de la historia. Al 

mismo tiempo, la alternancia de la voz del narrador-personaje y la del resto de los 

protagonistas genera una pluralidad de voces, una polifonía. 

 Una de las razones para dedicar estas reflexiones a La paloma es la 

preocupación originada por la escasez de estudios sobre ella. Aunque pueden 

encontrarse análisis dirigidos a este texto, la mayoría de ellos subrayan su originalidad e 

importancia, pero proporcionan escasas referencias. Salvo una lectura de tipo gnóstica 
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realizada por Francisco Rosas y las propuestas de tesis de José Julián González y de 

Jacqueline Colín. González aborda en la novela el tema del amor. Colín brinda un 

sucinto apartado sobre la importancia que el tiempo adquiere en La paloma.2  

Este trabajo busca otorgar continuidad al asunto del espacio; tras una evaluación 

cuidadosa de las narraciones cortas y, posteriormente, una lectura atenta de la novela, 

fue posible discernir que una de las preocupaciones estéticas del escritor, además del 

absurdo, la digresión y la ironía, es la noción de espacio. Entonces, esta aproximación 

del locus fictivo en la novela intenta describir cómo la novelística de Hernández es tan 

notable como sus cuentos. Cabe señalar que el estudio aquí expuesto no pretende ser 

exhaustivo; sólo trata de aportar un nivel de lectura que posibilite otras vías de 

aproximación a la obra del escritor de origen guanajuatense. 

El trabajo está dividido en tres capítulos de distinta extensión, pero relacionados 

entre sí. En “Reflexiones en torno a la prosa de Efrén Hernández y la narrativa de la 

época”, comentaré algunas coincidencias y diferencias entre La paloma, el sótano y la 

torre y las novelas dadas a conocer durante el mismo año de publicación.  

En “Delimitaciones teóricas del espacio diegético” se alude a las herramientas 

propias del autor para configurar su poética espacial; recursos que van de los más 

simples (los movimientos, desplazamientos, los objetos, etcétera) hasta los más 

complejos (la metáfora, la isotopía o la descripción). Las ideas teóricas siguen la línea 

de estudiosos como Gérard Genette, Luz Aurora Pimentel, A. J. Greimas, Yuri M. 

Lotman, Gaston Bachelard, entre otros. Se me objetará que tomando como base estas 

                                                 
2 Francisco Rosas, “El sueño de la mente acósmica”, en Dos escritores secretos. Ensayos sobre Efrén 
Hernández y Francisco Tario, Alejandro Toledo (comp.). México, Tierra Adentro, 2006, pp. 120-141; 
José Julián González Osorno, Razones de Eros: La paloma, el sótano y la torre de Efrén Hernández. 
Tesis de Maestría, Universidad Veracruzana, 2007; Jacquelinne Colín Sandoval, La estética modernista 

en la obra de Efrén Hernández. Tesis de Maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, 2002 
(sobre el tiempo véase el capítulo dos).  
 



 9 

aproximaciones se apuesta, únicamente, por un enfoque retórico. Empero, las notas 

referentes al valor simbólico de la descripción y la categoría de percepción cultural 

(proporcionada por el sótano y el desván de Bachelard), asociados con el mero concepto 

de espacio fictivo, confluyen en un nivel de lectura existencial y no sólo retórico. Con 

esta perspectiva, el concepto de espacio en la prosa de Hernández adquiere un sentido 

crítico y más consistente, porque en un sentido más amplio podemos hablar de su 

construcción y de su percepción.   

Los frutos de esta investigación se revisarán con mayor cuidado en el tercer 

capítulo “Instancias espaciales en la prosa novelística de Efrén Hernández”.  Como bien 

se anuncia en el título, se analizan las distintas configuraciones espaciales clave para la 

novela. Las referencias sobre los loci del tejado y del sótano (la parte alta y baja), 

reitero, sirven para estructurar los núcleos temáticos fundamentales de La paloma, el 

sótano y la torre, los cuales se derivan de procesos más elaborados como la metáfora. 

Conviene señalar que no siempre el desván por estar situado arriba connota el bien y el 

tejado por ubicarse abajo significa el mal.  
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Capítulo I. Reflexiones en torno a la prosa de Efrén Hernández y la narrativa de la     

                   época 

 

 

El inicio del siglo XX trae consigo en el ámbito cultural relevantes acontecimientos en 

Europa. Me refiero a las denominadas vanguardias estéticas; en las dos décadas iniciales 

surgen el Cubismo (en 1907 en la pintura y luego en 1914 en la literatura), el Futurismo 

(1909), en 1910 la pintura metafísica y el Abstraccionismo, el Imaginismo inglés 

(1912), el Expresionismo (1914), el Dadaísmo (1916) y el Surrealismo (1924). Estos 

movimientos artísticos buscan, mediante rupturas e innovaciones tanto en el plano 

temático como formal, una nueva manera de comprender la realidad. Asimismo, tales 

escuelas ejercerán una fuerte influencia en las naciones latinoamericanas.3 

En cuanto a México, la primera parte de la centuria es todo un mosaico cultural; 

en el primer cuarto del siglo, la producción literaria es realista y naturalista (trátese de 

cuentos, poemas, novelas, ensayos y piezas dramáticas), es decir, continúan vigentes las 

formas y contenidos del siglo XIX. Más tarde, con la Revolución de 1910, en el 

quehacer narrativo se dará paso a una de sus manifestaciones más relevantes, conocida 

como Novela de la Revolución, cuyo mayor exponente e iniciador es Mariano Azuela 

con Los de abajo (1915).  

Con la contienda armada, el país no sólo atraviesa una situación difícil política y 

socialmente; también en el ámbito intelectual se vive una circunstancia similar, pues las 

ideas positivistas que orientan el pensamiento de la época serán cuestionadas por el 

Ateneo de la Juventud (1909-1914). Conviene tener presente que además del espíritu 
                                                 
3 Dado que no se puntualizará sobre los temas arriba aludidos, véanse: Mario de Michelli, Las 

vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid, Alianza, 1979; Hugo Verani, Las vanguardias literarias en 

Hispanoamérica. (Manifiestos, proclamas y otros escritos). México, FCE, 1995 (Tierra  Firme); Merlin 
H. Forster, Las vanguardias literarias en México y la América Central. Madrid, Iberoamericana, 2001; 
Peter Bürger, Teoría de la vanguardia, tr. Jorge García. Barcelona, Península, 1987; Renato Poggioli, The 

Theory of the Avant-garde. Cambridge, Harvard University, 1968. 
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filosófico y el interés por el mundo clásico que caracterizó al Ateneo, lo distingue un 

carácter de ruptura y de renovación. Este “espíritu ateneísta” se mantendrá vigente en 

las subsecuentes corrientes literarias que conviven simultáneamente y cuyas propuestas 

estéticas contrastan entre sí.  

Tal es el caso de los Colonialistas (1916-1926), quienes frente a las formas y 

contenidos emanados de la novelística de la Revolución, encuentran en el pasado 

colonial la materia prima para realizar su obra. Se ha hecho hincapié en que el retorno a 

la Colonia es una suerte de evasión, la cual conlleva a la conformación de una obra 

decadente. Sin embargo, escribe Monsiváis: “con cierta obviedad, el „colonialismo‟ se 

explica como una reacción contra el afrancesamiento de los modernistas, una vuelta a lo 

que entienden como origen de la legitimidad, lo hispánico […]”4 A lo anterior debe 

añadirse que los principios estéticos tomados del Virreinato, por parte de dichos 

escritores, intentan otras vías de expresión distantes de la literatura de tema 

revolucionario.      

El sentido renovador alcanza su punto climático con el Estridentismo (1921-

1928), cuyos principios estéticos se encuentran cimentados en los denominados ismos 

europeos (futurismo, dadaísmo, creacionismo, unanimismo y ultraísmo). Los determina 

un profundo carácter iconoclasta que busca trascender la Revolución Mexicana y 

cuestionar el cosmopolitismo de Contemporáneos (1928-1931). Este último es uno de 

los grupos de más importancia para las letras nacionales. La tarea del también 

denominado grupo sin grupo consistió en la búsqueda de nuevas formas de expresión; 

para este cometido se nutrieron de la literatura extranjera, especialmente, la francesa. 

Sobre todo, desarrollaron con maestría el género poético, el ensayo y la narrativa.        

                                                 
4 Carlos Monsiváis,  “Nacionalismo cultural”,  en Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX, 
p. 224.  
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Como puede deducirse de lo anterior, las letras mexicanas se diferencian por la 

participación de diversas propuestas artísticas; surgen así, también, figuras alejadas por 

convicción de los grupos de poder literario. Un hecho concreto es el caso de Efrén 

Hernández (1904-1958), quien ingresa a la república de las letras en 1928 con la 

publicación de su primer cuento, “Tachas”, relato recibido con buena aceptación por 

parte de la crítica y con el cual Hernández adquiere su sobrenombre. Tal texto no puede 

faltar en un número considerable de las antologías tanto de cuento mexicano, como de 

latinoamericano. Además de la prosa breve, Hernández escribió poesía, ensayo, teatro y 

novela. Cabe destacar asimismo su labor periodística. Las novelas publicadas por Efrén 

Hernández fueron: Cerrazón sobre Nicomaco de 1946, La paloma, el sótano y la torre 

(obra de mi incumbencia) de 1949 y editada bajo el sello de la Secretaria de Educación 

Publica y, por último, Abarca. Fragmento de novela (1949).  

Si bien Hernández se mantiene al margen de los grupos en boga, comparte con 

ellos el carácter de ruptura; más allá de la propuesta de cada grupo, se puede apreciar en 

todos un cuestionamiento frente a las formas establecidas. Con respecto a Hernández, en 

primera instancia, su falta de adhesión a grupo alguno es una muestra del rompimiento 

con el canon. Al mismo tiempo que retoma un poco de cada propuesta estética, al igual 

que los Colonialistas, lleva a cabo una retrospección al recurrir a la tradición de los 

Siglos de Oro español (especialmente, San Juan de la Cruz, Santa Teresa y Fray Luis). 

Con la novelística de los Contemporáneos tiene en común la creación de atmósferas 

oníricas y la representación desdibujada de los personajes (más adelante, se analizarán 

dichas cualidades en el texto motivo de este estudio).5 Con los Estridentistas comparte 

                                                 
5 Con el denominado grupo sin grupo, el autor manifiesta su discrepancia; sobre ellos señaló su acto 
fallido de obra en tanto que acuden a otras formas, la literatura francesa, de esta manera, afirma 
Hernández, se está frente a una mera imitación. Sólo con dos de los miembros de este grupo de poetas 
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el carácter de ruptura; dicho con otras palabras, manifiesta una postura crítica frente a 

los diversos grupos (Contemporáneos, Colonialistas y los propios Estridentistas) de la 

época, ya que establece su estética frente al arte nuevo y el oficial.            

Reflexionar en torno a la narrativa de Efrén Hernández implica no sólo prestar 

atención a sus peculiaridades, sino además dirigir la atención sobre el compromiso 

periodístico del autor mexicano, pues en su faceta como editor de América, una de la 

revistas más relevantes de la literatura mexicana (en líneas posteriores, abundaré en este 

punto) están cifradas, en gran medida, las intenciones estéticas de Hernández. Por ahora, 

comentaré algunas coincidencias y disidencias entre Hernández y otros escritores de su 

momento.6  

Sin lugar a dudas resulta complejo entablar un diálogo entre La paloma, el 

sótano y la torre de Efrén Hernández y la obra de escritores que dan a conocer durante 

ese mismo año o en un periodo precedente o posterior alguna de sus novelas, por 

ejemplo la prosa lírica de los Contemporáneos, las obras de Agustín Yáñez (1904-1980) 

y de José Revueltas (1914-1976). 

Cronológicamente, La paloma es contemporánea de Novela como nube (1926) 

de Gilberto Owen, de Margarita de niebla (1927) de Jaime Torres Bodet, de Dama de 

Corazones (1928) de Xavier Villaurrutia y de Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez, 

asimismo, es coetánea de Los días terrenales (1949), tercera novela de José Revueltas. 

Cada obra presenta líneas directrices particulares, lo cual permite aseverar que la 

producción narrativa del siglo veinte es diversa. Con la prosa del grupo sin grupo 

pueden establecerse algunas confluencias, una de ellas es la construcción de la figura 

                                                                                                                                               
congenia, con José Gorostiza y con Carlos Pellicer (Cf, Efrén Hernández, “José Julio o de la 
autenticidad”, en Bosquejos, p. 69-70). 
6 Por las dimensiones de este trabajo no es posible enfocar mis aproximaciones al resto de las novelas 
(Cerrazón sobre Nicomaco y Abarca), dado que cada una requiere un estudio más cuidadoso.     
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femenina mediante el recuerdo, por ejemplo, la vida de Lina, uno de los personajes 

centrales de La paloma, se elabora con base en retrospecciones; Catito, a partir de 

distintas perspectivas temporales, cuenta desde un tiempo presente la etapa de juventud 

de la joven, luego, regresa a la infancia y presenta las circunstancias (la muerte del 

padre) que la llevaron a la casa de la abuela donde se desarrolla la historia. En 

Margarita de niebla el joven Borja evoca a la señorita Millers a partir de cualquier 

objeto del entorno, de alguna calle, del jardín, etcétera, los anteriores le sirven de 

estímulo para recrear el rostro de su alumna. Con acierto arguye Sara Poot que en la 

proyección de los protagonistas de Torres Bodet “funcionan la observación, la memoria, 

el recuerdo, el sueño y la imaginación”.7  

En la novela Dama de corazones, Julio, el narrador personaje, intenta (después 

de un largo periodo alejado de la familia) diferenciar por medio de reminiscencias de la 

infancia a sus primas, Aurora y Susana (las hermanas gemelas), para no cometer el error 

de confundirlas. Cada experiencia de aquellos sucesos pueriles termina por trazar una 

imagen desdibujada de las dos chicas. En Novela como nube Ernesto, la figura 

principal, tiene la necesidad de recordar a una de las mujeres que frecuenta: Eva, a 

quien confunde con una joven que interroga con los momentos compartidos en un 

tiempo precedente (un viaje en tren). La confusión, experimentada por Ernesto, sirve 

para evocar a la amante. En su conjunto Lina, Margarita, Susana, Aurora y Eva son 

construidas como estampas, expresiones apenas figurativas −estos últimos son algunos  

rasgos de la novela lírica, apunta Gullón−.8 En fin, resultan entes volátiles y 

difuminados cual los recuerdos que las originan. Se ha dicho que Hernández se 

                                                 
7 Sara Poot Herrera, “Margarita, Proserpina, el narrador y Torres Bodet: archipiélago de soledades”, en 
Los contemporáneos en el laberinto de la crítica, p. 375.  
8
Cf, Ricardo Gullón, “Hacia un concepto de la novela lírica”, en La novela lírica, p. 26.  
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mantiene al margen de los grupos en boga, empero, su obra dialoga con la novelística de 

Contemporáneos. 

Con la prosa de Yáñez el tema revolucionario toma relieve y, además, se 

advierten importantes innovaciones a través de un narrador en tercera persona que 

ofrece múltiples focalizaciones. Lo anterior pone de manifiesto un discurso fragmentado 

que genera un rompimiento en el curso lineal de la enunciación. Al respecto apunta 

Françoise Perus que en Al filo “la fragmentación y la dispersión de la voz del narrador; 

y, finalmente, la heterogeneidad de las formas discursivas movilizadas, constituyen las 

principales modalidades de la formación estética del referente evocado y del punto de 

vista desde el cual se organizan sus propiedades semánticas”.9 Esto es, el principio 

rector del entramado narrativo a nivel formal y simbólico está cifrado en la voz 

narrativa. Así, el autor de La tierra pródiga anuncia una nueva estética en la novelística 

mexicana.10
 Por tanto, una de las aportaciones de Yáñez es establecer una ruptura con el 

narrador tradicional u omnisciente.  

Sin embargo, tal fragmentación puede encontrarse casi dos décadas antes en los 

cuentos y en las novelas de Hernández.11 En 1928, en una pequeña edición de la 

Secretaria de Educación Publica, el escritor mexicano da a conocer su primer cuento 

“Tachas”, texto en el cual con base en el monologismo y la digresión, ésta entendida 

como la “interrupción justificada del hilo temático del discurso”,12 se sugiere (debido a 

la interrupción) una enunciación fragmentada. En Hernández la digresión adquiere otra 

                                                 
9 Françoise Perus, “La poética narrativa de Agustín Yañéz en Al filo del Agua”, en Al filo del agua, p. 
329.   
10 Cf, Jean Franco, “Las tres estéticas de Agustín Yáñez”, en Agustín Yáñez: una vida literaria, p. 18. La 
finalidad de este trabajo no es profundizar en la obra de Agustín Yáñez; para ello consúltese la ficha antes 
citada en la bibliografía final. 
11 El resto de sus cuentos, publicados por primera ocasión en las revistas del momento, se producen de 
1928 hasta 1950, etapa de creación durante la cual ejercitó la digresión para así configurar su ars poetica.          
12 digresión, en Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, p. 150. 
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dimensión al emplearla como técnica narrativa para organizar el discurso.13 En suma, si 

bien Hernández no promueve un relato escindido entre varios puntos de vista, sí indica 

cambios relevantes (la fragmentación discursiva) que cristalizarán en obras posteriores. 

La digresión, no es exagerado decirlo, es un registro que sólo anuncia las múltiples 

posibilidades que la voz narrativa conseguirá en la novelística mexicana.  

En cuanto a Los días terrenales, de Revueltas, de entrada, es evidente el 

compromiso social de la obra. Los estudiosos de Revueltas señalan: “personajes y 

narradores se preguntan constantemente y asumen posturas respecto a las diversas 

relaciones del ser humano dentro de las prácticas sociales y sobre su condición en el 

mundo”.14 De modo que es notorio el papel activo del ser humano en su entorno. 

En el caso de Hernández, la función social no se ha dejado de lado, pero no es un 

rasgo esencial en el entramado de sus novelas y cuentos. Este aspecto sigue vías 

completamente disímiles en ambos escritores. Con el autor de El luto humano (1943), 

reitero, cobran relieve las relaciones del hombre dentro de sus prácticas sociales. En 

cambio con Hernández, el asunto social subyace desde otro plano; la tarea del narrador 

protagonista es la crítica social, cuyo cometido se logra al dejar en evidencia las 

precariedades de los personajes. La paloma ilustra, a través de su entorno (la casa 

gastada, austera) y de sus objetos enmendados, la crítica situación del contexto 

económico social de un grupo de hombres y mujeres que comparten el mismo estrato.  

  Respecto a Revueltas, Emmanuel Carballo apunta que se trata de “El producto 

de una literatura ácida –bellamente ácida, y, también, horrorosa– construida con los 

                                                 
13 Con respecto al empleo de la digresión como motivo recurrente en la obra hernandeana véase: Nayeli 
de la Cruz de la Rosa, La construcción del espacio en tres cuetos de Efrén Hernández.Tesis de 
Licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, 2010.      
14 Elba Sánchez Rolón, “Los sobrevivientes: experiencias de poder en Los días terrenales”, en José 

Revueltas: la lucha y la esperanza, p. 172.      
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materiales más sórdidos de la vida cotidiana”.15 Me interesa destacar el carácter 

cotidiano, el cual hace patente una cierta cercanía con la obra de Hernández; tanto en La 

paloma, el sótano y la torre como en la totalidad de sus relatos breves, la cotidianidad 

es un motivo recurrente, pero sin el tono gris y ácido que peculiariza al autor de El 

apando; la pluma de Hernández no alude (por medio del referente inmediato) a 

situaciones trágicas o actos negativos (el suicidio, la muerte, el dolor, el odio, entre 

otros) de la existencia. Por el contrario, a través de una visión microscópica sobre las 

cosas nimias (un clavo, un retrato, un ratón, unos zapatos, unos tomates, etcétera, 

etcétera) observa los bienes universales del hombre; en unos tomates halla el amor-

traición, en un clavo el pensamiento, la inteligencia, por citar algunos casos.  

La paloma, el sótano y la torre toca el tema revolucionario, el cual, de acuerdo 

con lo anterior, se puede considerar un acontecimiento cotidiano a causa de las 

circunstancias padecidas en ese momento por el país. Dicho asunto parece anunciarse 

como la preocupación central; no obstante, sirve de telón de fondo para ambientar la 

historia, cuyo argumento está basado en la historia de una familia que, debido a la 

contienda, se instala en la casa de la abuela, lugar donde el adolescente Catito, uno de 

los protagonistas principales, experimenta el deseo carnal inspirado por la tía Lina. Es 

interesante notar cómo corren a la par las referencias del movimiento armado y la 

conducta del muchacho; posteriormente, la contienda será desplazada por el apetito 

sexual del joven Catito.16 Por cierto, conviene señalar que Hernández lleva a cabo una 

vuelta de tuerca respecto al resto de los escritores preocupados por contenidos de índole 

                                                 
15 Emmanuel Carballo, El cuento mexicano del siglo XX, p. 58. Cursivas mías.  
16 En el tercer apartado de esta argumentación se comentarán con mayor cuidado las implicaciones 
simbólicas entre la conducta del joven y el movimiento armado. 
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histórica o social, pues fija su mirada en motivos  poco abordados en la época, tal como 

sucede con el tema del deseo carnal.17  

Entre líneas, Efrén Hernández deja ver que el hombre, inserto en sus conflictos 

históricos, ha olvidado una parte de su existencia; es decir, si la contienda armada es la 

realidad colectiva, el autor de “Tachas” pone énfasis en la realidad personal, individual. 

No importa construir a un personaje revolucionario, ni tampoco reconstruir los 

acontecimientos históricos, como sucede con la Novela de la Revolución, sino que 

interesa configurar y profundizar a los protagonistas dentro de su referente inmediato. 

Por ejemplo, en Los de debajo de Mariano Azuela cobra importancia capital la voz del 

pueblo (representada por Demetrio Macías, la Codorniz, el Manteca, Margarito, etc.) y 

se privilegia el diálogo como forma discursiva; es decir los personajes revolucionarios 

se expresan y se comprenden en un ámbito colectivo. En cambio, los protagonistas de 

Hernández −como Catito− precisan de la individualidad y de la introspección para 

configurar su carácter. Para este fin, el hombre tiene como vía de conocimiento interior 

su entorno cotidiano, en donde se halla frente a sus temores, pasiones y deseos; así 

sucede con Catito quien, en medio de la Revolución, se descubre y se inicia en los 

menesteres sexuales. 

Sin duda, Hernández experimenta tanto en un plano formal (con base en la 

divagación) como en el del contenido; dado que el tema de la adolescencia sensitiva 

rompe con los asuntos abordados en aquel momento. Como dice Leopoldo Ramos sobre 

La paloma, el sótano y la torre: “estamos ante una novela moderna y mexicanísima. 

                                                 
17 Otro asunto poco explorado por los escritores del período en curso, pero presente en la obra de 
Hernández, es la burocracia; justo en una de sus breves novelas Cerrazón sobre Nicomaco (1946), en la 
que su personaje Nicomaco, quien ha sido encomendado para la entrega de un paquete de gran valía, se  
encuentra envuelto en una serie de situaciones que entorpecen su labor. Si bien la entrega del paquete es 
el eje de la acción, las dificultades experimentadas por el protagonista muestran el funcionamiento del 
sistema burocrático. 
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Moderna por los recursos aplicados en su desarrollo, y mexicanísima, por asuntos, 

ambiente y trama”.18 En materia narrativa, Hernández se adelanta con respecto a otros 

escritores.  

Se comentó ya la relevancia de la labor periodística de Hernández; mencionar 

esa labor implica trazar algunas de las líneas que el escritor mexicano utilizó para 

configurar su obra. Por esta vía se pueden vislumbrar, ante todo, las intenciones de su 

creación. Con este propósito es preciso mencionar la revista América de la cual el autor 

fungió como subdirector y Marco Antonio Millán como director. 

La revista fue fundada en 1940 por una serie de hombres comprometidos con la 

cultura, la sociología y el arte: Roberto Guzmán Araujo, Manuel Lerín, Agustín Ochoa 

(secretario del titular de Gobernación en turno), Ignacio García Téllez, Armando 

Salazar, José Pavía Crespo. Participó también un grupo de la emigración española 

integrado por: Juan B. Climent, Carlos Sáinz de la Calzada, Juan J. Vilatela, Tomás 

Ballesta y Jesús Bermúdez. Tras dos años de circulación, por los compromisos laborales 

de sus coordinadores, se suspende su publicación. Debido a esto, en 1942 Roberto 

Guzmán Araujo encomienda a Marco Antonio Millán dirigir la publicación. El periodo 

regido por Millán es de suma relevancia pues con él y Hernández se inicia una 

transformación, esto es, de la revista de corte político, social, se busca conformar en un 

vehículo para el arte en general, pero con énfasis en la literatura. Así, surge América. 

Revista Antológica. Especialmente −apunta Millán−, orientada hacia “un extenso 

número de gente de letras –nueva, valiosa, desconocida o subestimada–”.19 Es en este 

punto donde Hernández lleva a cabo una significativa labor, ya que no sólo se hace 

posible para los jóvenes creadores el ingreso a las letras nacionales, sino que el propio 

                                                 
18 Leopoldo Ramos, “Plegadera”, Revista de Revistas (14 ago1949), p. 46.  
19 Marco Antonio Millán, América. Revista Antológica”, en Las Revistas Literarias de México, p. 121. 
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Hernández estimulará y orientará en mayor medida la vocación artística de algunos 

escritores. Por citar un ejemplo, “Desde que la ocasión, ya algo lejana, en que Leonardo 

Pasquel me mostraba sus primeros intentos, yo [Hernández] le dije: „Tienes un sentido 

inusitadamente exacto de lo que es escribir‟”.20 Otro caso es Juan Rulfo, de quien 

escribe: 

 Nadie supiera nada acerca de sus inéditos empeños, si yo no, un día, pienso que 
por ventura, adivinara en su traza externa algo que lo delataba; y no lo instara hasta con 
terquedad, primero, a que me confesase su vocación, enseguida, a que me mostrara sus 
trabajos y, a la postre, a no seguir destruyendo. 

 Sin mí lo apunto con satisfacción, “La cuesta de las comadres”, habría ido a 
parar al cesto, no obsta, la ofrezco como ejemplo. Inmediatamente se verá que no es 
mucho lo que dentro del género se ha dado en nuestras letras de tan sincero aliento.21  

  
                Lo anterior pone de manifiesto que América guiada por Millán y Hernández, 

constituye un órgano de difusión, pero ante todo de formación; se trata de una 

publicación apegada a las necesidades de los jóvenes, a saber, resulta un espacio donde 

se ejercitaba la pluma, pues para quienes colaboraban número tras número, significaba 

una práctica creativa, por ende, una evolución de su obra. Tal como afirma Millán: 

“Juan crecía en tanto le publicábamos poco a poco todo El llano en llamas”.22 Una larga 

lista integra a los jóvenes que desfilaron por las páginas de América: Jorge Ferretis 

(1902-1962), José Martínez Sotomayor (1895-1980), Juan Rulfo (1917-1986), Emilio 

Carballido (1925-2008), Sergio Magaña (1924-1990), Rosario Castellanos (1925-1974), 

                                                 
20 E. Hernández, “Leonardo Pasquel”, op. cit., p. 43. El autor de “Tachas” realizó una prolija serie de 
ensayos dirigidos a escritores que aportaron algún texto en América; sobre ellos menciona sus cualidades, 
talento, la humildad y autenticidad. De esa lista de ensayos (publicados primero en América, a 
continuación se aporta la referencia y, luego, en Bosquejos) destacan: “Juan Rulfo” (55, feb. 1948), 
“Leonardo Pasquel” (55, feb. 1948), “Manojo de aventuras. I” (56, jun. 1948), “Vacaciones, de Rodolfo 
Usigli” (56, jun. 1948), “Unas cuantas palabras sobre Bustamante” (57, sep. 1948), “„La revolución 
alegre‟ de César Garizurieta” (57, sep. 1948), “José Julio o de la autenticidad” (58, nov. 1948), “José 
Gorostiza. Poeta” (59, feb. 1949), “Rubén Salazar Mallén” (60, [sin fecha]), “José Gorostiza. Prosista” 
(61, ago. 1949), “José Gómez Robleda” (61, ago. 1949), “Elías Nandino” (62, ene. 1950), “José López 
Bermúdez” (63, jun. 1950), “José Martínez Sotomayor” (64, dic. 1950), “Carlos Merino Fernández” (64, 
dic. 1950), “Luisa Josefina Hernández” (65, abr. 1951), “Eglantina Ochoa Sandoval” (66, ago. 1951) y 
“Carta cabal a César Garizurieta” (68, may. 1953), “Jorge Ferretis” (69, mar. 1954). 
21

Ibidem, p. 41. 
22 M. A. Millán, op. cit., p. 127.  
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Dolores Castro (1923), Luisa Josefina Hernández (1928), Margarita Michelena (1917-

1998), entre otros. No se puede hablar, strictu sensu, de una generación, ya que si se 

considera la edad como rasgo definitorio, tal principio, evidentemente, no se cumple. Si 

bien los anteriores autores no conforman un grupo, en cambio, sí comparten ideas afines 

(el interés de la mayoría es ejercitar la pluma, no se persigue la fama, son artistas 

comprometidos, en primer lugar, con la literatura, con el acto creativo). Es necesario 

entonces regresar al título de América. Revista Antológica, cuyo subtítulo es una 

declaración: definirse no como un movimiento, pero sí como una sensibilidad plural. 

Cabe plantearse la siguiente pregunta: ¿Realmente Hernández, subdirector de 

una revista de gran relieve en la cual se congregan diversos escritores, es una figura 

aislada? Como uno de los ejes rectores de un órgano literario (este último comprendido 

como un medio para ofrecer no sólo una manifestación artística, sino también 

ideológica) Hernández forma parte de una sensibilidad de lo literario, de este modo no 

resulta una historia particular. Su obra pertenece a la vasta producción del siglo XX 

mexicano. Pese a pertenecer a una sensibilidad diversa (me refiero a escritores con 

quienes comparte una idea sobre el arte, dicho con otros términos, escribir por el 

compromiso creador y no por la búsqueda de la fama), dentro de esa diversidad el 

también poeta pretende elaborar una creación singular con la que no siempre es factible 

establecer cercanías. Así pues, su obra habla de sí mismo, entre ambos se funda una 

correspondencia, una comunión, se trata de una calca perfecta de la personalidad tanto 

del hombre de letras como del de su época; Hernández se distinguió, según Alí 

Chumacero,23 por su extravagancia, es decir, por una profunda intención de “estar fuera 

de”, traducido al ámbito de las letras lo anterior implica una no pertenencia al canon. En 

                                                 
23 Alí Chumacero, “Imagen de Efrén Hernández”, en Los momentos críticos, p. 267. 
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este punto, es factible puntualizar que en el intento de colocar a Hernández dentro de la 

tradición literaria, la crítica ha optado por considerarlo o denominarlo como 

inclasificable, raro, marginal, extraño, secreto (quizá este último adjetivo es el menos 

marginal).24 En vez de facilitar el lugar ocupado por el autor de Cerrazón sobre 

Nicomaco en la literatura mexicana, dichos calificativos entorpecen su recepción actual, 

pues alejan o propician ciertos prejuicios entre los lectores. 

Hernández forja una estética particular que más allá de ser “rara”, se erige como 

un espacio singular o un espacio íntimo donde el autor dialoga y reflexiona consigo 

mismo, con sus preocupaciones estéticas (la digresión, el monólogo), con los temas de 

índole universal en torno a los cuales teoriza (la muerte, el amor, la vida, el espacio y el 

tiempo). Justo en ese proceso de teorización, se coloca en el papel de pequeño duende 

que aprecia el mundo desde una mirada especial y diferente. Su mirada es fina, aguda, 

porque bajo un proceso microscópico descubre los valores ocultos de las cosas, los 

objetos y los seres. En suma, la función básica de la mirada hernandeana es develar, 

para luego construir un pequeño universo. 

Si acaso debe buscarse una etiqueta para Hernández, la más cercana sería: obra 

hernandeana,  la cual dialoga con los principios estéticos de la época.  

 
 

 

 

 

 

                                                 
24 Alejandro Toledo y Esperanza López Parada son algunos estudiosos actuales de Hernández que se 
inclinan por los denominativos que arriba se mencionan. Toledo, en Dos escritores secretos. Ensayos 

sobre Efrén Hernández y Francisco Tario y El hilo del minotauro, aborda dicha problemática. Esperanza 
López, en Aperturas sobre el extrañamiento, versa sobre tal asunto. Resulta interesante notar que la 
crítica de Hernández en su momento (a inicios de su obra en 1928 hasta la fecha de su deceso en 1958 y 
posterior a su fallecimiento) empleaba el término “original” para describir la producción hernandeana. 
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Capítulo II. Delimitaciones teóricas del espacio diegético 

 

 

La noción de espacio debido a su valor universal no sólo ha preocupado a las ciencias 

(estudio que no me concierne) sino también a las artes: la pintura, la escultura, la 

arquitectura y la literatura han expresado singularmente las dimensiones del espacio.25 

En el caso de la literatura, por medio del lenguaje el artista moldea el espacio, afirma 

Genette “la littérature, entre autres «sujets», parle aussi de l‟espace, décrit des lieux, des 

demeures, des paysages, nous transporte, comme le dit encore Proust à propos de ses 

lectures enfantines, nous transporte en imagination dans des contrées inconnues qu‟elle  

nous donne un instant l‟illusion de parcourir et d‟habiter”.26 

 Estudiosos como Gastón Bachelard, Gérard Genette, Luz Aurora Pimentel (entre 

otros), han intentado establecer un sistema para vislumbrar los procesos que se llevan a 

cabo en la configuración del espacio dentro del discurso literario (a quienes acudiré más 

adelante). Para ello, dichos teóricos tratan cuestiones como el lenguaje, la formación de 

imágenes visuales, la semántica, los sistemas descriptivos, por mencionar algunos 

ejemplos. 

        Mi argumentación parte de la premisa de que los espacios narrativos como el 

sótano, el desván, así como el discurso descriptivo, la metáfora y la isotopía coadyuvan 

a elaborar la poética espacial en La paloma, el sótano y la torre de Efrén Hernández. 

Considero el uso y la función del espacio un rasgo fundamental para estructurar el 

artificio narrativo. 

 

 

                                                 
25 Por los intereses y las dimensiones de esta investigación, no se prestará cuidado al entorno a partir de 
una aproximación física, matemática y filosófica.      
26 Gérard Genette, Figures II, p. 43.   
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El concepto de espacio diegético y sus facultades intrínsecas 

 

Para conocer la acepción de espacio fictivo, en primera instancia, conviene tener 

presente el ámbito en donde se inscribe esta noción, en otros términos ¿dónde comienza 

el espacio narrativo? y ¿dónde termina? Según Ricardo Gullón, “es el del texto; allí 

existe y allí tiene vigencia”.27 Al respecto, Yuri M. Lotman apunta que el espacio, al 

que denomina como artístico, es una pieza o elemento de la composición de la obra 

literaria. El espacio artístico es limitado puesto que cada obra tiene, de acuerdo con sus 

principios, un marco que le pone coto. En el caso del espacio en la obra escrita (novela, 

cuento, etcétera) el inicio y el final de la narración constituyen los límites, no sólo del 

texto, sino también del espacio.28   

        Así, mis aproximaciones se centran en torno al relato que proyecta la diégesis29 o 

universo diegético, el cual para constituirse como un mundo de acción humana necesita 

de un espacio diegético donde estén suscritos los protagonistas y los objetos. Por 

espacio diegético se entiende el locus (escenario) de ficción donde se llevan a cabo los 

hechos (tanto de valor físico, movimientos y desplazamientos, como espirituales y 

oníricos), creado a partir de la palabra escrita; se trata de un espacio imaginado durante 

el momento de la lectura, por ende, sólo es posible hablar de su ilusión (en líneas 

posteriores ahondaré sobre el mecanismo esencial para producir el efecto de sentido 

espacial o ilusión de realidad, me refiero a la iconización).30      

                                                 
27 Ricardo Gullón, “Conceptos de la especialidad”, en  Espacio y novela,  p. 4. 
28 Cf. Yuri M. Lotman, Estructura del texto artístico, pp. 261-270. 
29 Se emplea el término diégesis en el sentido que Genette le ha concedido, como el “universo” que 
designa el relato, el cual incluye la historia (serie de acontecimientos), el espacio, el tiempo, los 
personajes, los objetos, todo aquello que lo constituye como universo. Este teórico sugiere no usar 
„diégesis‟ como sinónimo de historia. Se deberá tomar en cuenta que la palabra en francés no tiene el 
mismo valor que la griega “diégesis” (Gérard Genette, Nuevo discurso del relato, pp. 15-16).       
30 Cf. Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, p. 25-41 y María Teresa Zubiaurre, El espacio en la 

novela realista, p. 28. 
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        El espacio es indispensable para el relato si lo concebimos como mundo de 

interacción humana. Dicha construcción verbal necesariamente demanda un entorno 

donde se efectúen las acciones y es el marco que las limita,31 es en donde se sitúa a los 

protagonistas y a los objetos.32 Igualmente, estudiosos como Anderson Imbert aluden 

que: “La función más efectiva del marco espaciotemporal de un cuento es la de 

convencernos de que su acción es probable. Un personaje que anda por sitios 

determinados y reacciona ante conflictos característicos de un período histórico es 

inmediatamente reconocible”.33 Por tanto, desde tal perspectiva, el marco espacio-

temporal busca dar credibilidad a aquello que se lee, se puntualiza el pacto de 

verosimilitud entre el texto y el receptor. 

Si el espacio fictivo forma parte del relato y sólo pertenece y tiene valor en él, 

entonces ¿cómo es posible generar el espacio haciendo únicamente uso del lenguaje?, 

¿cómo el lenguaje, una realidad verbal, puede producir una sensación visual? 

        Por medio de la lectura se ponen en funcionamiento los sentidos, se obtienen 

resultados visuales y acústicos. Durante este proceso intervienen diferentes capacidades 

como la imaginación; ésta tiene a su cargo crear imágenes. La imagen, o formación de 

un efecto de sentido, es “una sensación, operación, pero también „representa‟, remite a 

algo invisible, a algo „interior‟. Puede ser presentación y representación al propio 

tiempo […]”34 de aquello que se narra, cuya realización en el discurso se da por medio 

del lenguaje. 

                                                 
31 Cf.  Roland Borneuf, “El espacio”, en La novela, p. 117. 
32 Los objetos son un asunto importante en el locus porque ellos crean el ambiente, la atmósfera que 
determina el carácter y las acciones del protagonista. Además, éstos aportan al espacio un valor 
semántico, o sea, información significativa para la acción, sugieren significados propios de los personajes 
e influyen en la percepción del espacio.  
33 Enrique Anderson Imbert, Teoría y técnicas del cuento, p. 233. 
34 René Wellek y Austin Warren, “Imagen, metáfora, símbolo, mito”, en Teoría literaria, p. 223. 
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Se ha dicho que “la categoría de espacio tiene una de sus realizaciones 

preferenciales en los iconos”.35 Durante la lectura, con base en la palabra escrita, se 

construyen imágenes; entonces, si se refiere al tema de espacio en el relato se habla, 

estrictamente, de su ilusión. La iconización contribuye de manera sustancial a formar 

dicha ilusión, este concepto tiene su origen en las semióticas visuales. La iconización, 

“impresión de lo real que privilegia lo visual”, diría Luz Aurora Pimentel, consiste en 

“la conversión de temas en figuras”36 para originar la ilusión de espacio o efecto de 

sentido espacial. En otros términos, se basa en la producción de una imagen en la mente 

o, en sentido más directo, la iconización permite dibujar o dar forma al espacio en la 

mente. De esta manera, el lector hace una abstracción visual del hecho narrado (del 

espacio y de los objetos sugeridos en la diégesis): “La primera impresión visual del 

espacio constituye el nivel de pura existencia ficcional: es el espacio diegético mismo y 

esa es su primera significación narrativa”.37 La iconización, cuente o no con un 

referente intertextual o extratextual, tiene una característica que la vuelve significativa. 

Más tarde abundaré en los elementos que posibilitan el carácter icónico del espacio. Me 

refiero a los componentes de una descripción: el nombre propio, el nombre común y los 

adjetivos conllevan un alto grado icónico.    

 Esbozada ya la idea de espacio diegético en el discurso narrativo como un 

complejo de relaciones, no se deben dejar de lado sus peculiaridades como las nociones 

distancia y movimiento.38 El concepto “distancia” se refiere a “las relaciones espaciales 

                                                 
35 Cesare Segre, Principios de análisis del texto literario, p. 63. Segre, basándose en Peirce, menciona 
que icono “es un signo que representa alguna semejanza o afinidad formal con el objeto que debe 
denotar” (idem).   
36 L. A. Pimentel, op. cit., p. 35. 
37 Ibidem, p. 31.   
38 La ventana es otro elemento relevante tanto para el espacio fictivo como para la prosa de Hernández; en 
los cuentos del autor su recurrencia es capital para comprender el artificio narrativo. Si bien en La paloma 
ésta no alcanza sumo interés, en cambio, su mínima referencia sí anuncia un mecanismo singular. Por 
tanto, es oportuno mencionar sus cualidades y funciones esenciales, de las cuales se consideran: demarcar 
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entre los sujetos y objetos y [la posición de uno respecto al otro] de los sujetos entres 

sí”;39 se manifiesta por medio del movimiento, específicamente por los desplazamientos 

(entradas y salidas, recorridos de un espacio a otro) llevados a cabo por el actor. Dicha 

característica concede un carácter dinámico al espacio, también establece el principio de 

orden espacial, esto es, cada ente de ficción tiene una posición determinada. En cuanto 

al movimiento “por completo sin meta, puede operar como simple presentación del 

espacio. El movimiento puede ser circular, el personaje vuelve a su punto de partida. De 

esta forma se presenta el espacio como laberinto, como inseguridad, como encierro”.40 

En la novela que me atañe, con los lugares y las posiciones de los dos protagonistas 

masculinos se aportan valores semánticos relevantes: Fulán quien habita en un espacio 

como el tejado y Catito quien por sus acciones representa lo que es un sótano, estar 

arriba o debajo de la casa implica una connotación. Tales loci son el asunto central de la 

siguiente sección, y se trata de recursos discursivos de gran importancia para la 

proyección del espacio en La paloma, el sótano y la torre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
el interior y el exterior del espacio, es un mecanismo intersectivo y mediador entre ambos lugares en los 
que se vive y se perciben de maneras diferentes e indica la oposición entre la clausura de un entorno y la 
apertura de otro (Cf.  M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 360-361). 
39 R. Gullón, op. cit.,  p. 123. 
40 Mieke Bal, “Del lugar al espacio”, en Teoría de la narrativa,  p.104.   
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Espacios narrativos: la casa, el sótano y el desván 

 

Tras establecer el espacio feliz, Gaston Bachelard hace una aportación capital al estudio 

del espacio diegético. El filósofo define a dicho espacio como el refugio de mayor 

vínculo con el hombre, en cuyo interior se albergan e integran los recuerdos, los sueños 

y los pensamientos. Dado que Bachelard aborda el espacio a partir de la imagen 

generada por el lenguaje, su trabajo me será viable ya que es el lenguaje el instrumento 

indispensable para la configuración del locus fictivo.  

Ahora bien, el espacio narrativo de la casa forma parte del corpus del 

denominado espacio feliz, a éste se suman pequeños espacios como: el nido, la concha, 

los cajones, el sótano, el desván, los cofres y los armarios. En primera instancia, los 

anteriores propician y comparten un sentido del refugio. A saber, son loci habitables por 

un ser y lo protegen.41 

 En particular, para el espacio diegético de la casa, desde el ámbito del espacio 

feliz, tiene especial importancia la función de habitar, tal función alcanza fines prácticos 

porque implica morar, vivir el espacio. Un acto equivalente a la función de construir; en 

la medida que se habita un lugar se construye, al mismo tiempo, un espacio, pues las 

diversas experiencias tanto de valor positivo como negativo ayudan a edificar la casa. 

Ésta presenta diferentes facultades, entre ellas se contempla el valor protector 

relacionado con el interior, este último procura la seguridad y cobija al hombre.42 El 

                                                 
41 Sólo me concierne abundar en las ideas referentes a la casa, sobre el resto véase: La poética del 

espacio. Tal espacio se erige como una constante en la obra de Hernández, en sus cuentos consigue 
relevantes valores. En los relatos breves destaca una parte de la casa, me refiero a la habitación, lugar 
privilegiado por los personajes. En cuanto a la novela se presta cuidado a la casa, nótese que de un 
entorno reducido, la alcoba, se da paso a uno de mayor amplitud.  
42 La parte interior de la casa implica un exterior. Debido a que en la novela adquiere recurrencia el 
interior, sólo me enfocaré en ello.  Cabe comentar que la parte contraria no queda excluida de la novela, 
sin embargo, no alcanza mayor relieve. Es evidente que los protagonistas de Hernández optan, en gran 
medida, por los lugares cerrados e internos.  
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carácter protector se consigue por dos vías; por los materiales (sólidos) con los que se 

construye para hacer de ella un bien material y la erigen como una fortaleza, también 

porque produce el calor de hogar para acoger y nutrir al ser humano. Por tanto, cobija y 

protege al hombre de las adversidades de la vida: el fracaso, la muerte, la enfermedad, 

etcétera. Así, la casa sólo se limita a proteger; entonces se establece una dialéctica entre 

la “resistencia” de la casa y la “oposición” de las fuerzas que la embisten. Aludir al 

valor protector (de intimidad) es efectuar una transposición de valores humanos. En 

sentido lato, la casa adquiere un valor humano, forma parte del mundo; por ende, se 

considera un habitante más del mundo. 

La capacidad de albergar el tiempo es otro de los valores del espacio narrativo 

de la casa. Arguye Bachelard, “en sus mil alvéolos, el espacio conserva tiempo 

comprimido. El espacio sirve para eso”.43 Es decir, los recuerdos se refugian en los 

espacios amados que frecuenta el hombre. Por ejemplo, lo anterior, resulta ya en uno de 

los protagonistas centrales, Catito, quien emprende la elaboración de sus memorias; 

para este cometido, busca en la casa materna (la de su abuela) los recuerdos y rememora 

a través de ese lugar. Indudablemente, los momentos vividos en un tiempo pasado y 

recordados por medio del locus remiten al concepto establecido por Bajtin, me refiero al 

denominado cronotopo (espacio-tiempo como una unidad indisoluble). Al respecto el 

teórico ruso arguye: “in the literary-artistic chronotopos there is a fusion of spatial and 

temporal attributes in an intelligible and concrete whole. Time here thickens; condenses, 

becomes visible in art; space is intensified and drawn into the movement of time, plot 

and history. Attributes of time are revealed in space, and space is interpreted and 

                                                 
43  G. Bachelard, op. cit., p. 38.  
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measured through time”.44 En fin, la casa de la abuela es una clara muestra de un 

cronotopo. 

Regresemos a las ideas sobre la casa, la cual no se limita a las peculiaridades y 

funciones antepuestas, en ella se funda un proceso complejo mediante loci narrativos 

como del desván y del sótano. Los dos últimos, en relación con el espacio de la casa la 

ordenan en una estructura vertical. Cada espacio establece un orden y fija una forma 

singular para habitarlo.   

Por su parte el espacio del tejado debido a su altura aísla el cuarto, de este modo 

se hace posible la distancia con el exterior y se facilita el alejamiento con el mundanal 

ruido.45
 En el desván se propicia el silencio, la calma, por tanto, en un ambiente de 

soledad, la imaginación puede crear otros espacios y el hombre divagar en ellos. 

Parafraseando a Bachelard, se parte de la soledad al acto de imaginar. En suma, el 

tejado resulta el locus idóneo para soñar de manera racional (pues las ideas siempre son 

claras) sin ningún problema.  

En contraste, en el espacio del sótano habitan seres misteriosos que se desplazan 

con lentitud. De suerte que las atmósferas lúgubres, las tinieblas sirven para ambientar 

esta parte baja de la casa y se mantienen vigentes durante toda la jornada del día. La 

acción onírica más relevante del habitante de la polaridad baja estriba en “cavar” 

(habitar: se traduce en construir) en dirección a lo profundo. En otras palabras, hacia 

abajo (acto de cavar) los sueños se realizan desbordantemente, no hallan un límite. 

Dadas tales circunstancias, el morador del sótano no ejecuta con claridad sus ideas, este 

                                                 
44 Mijail Bajtin, “The Forms of Time and the Chronotopos in the Novel: From the Greek Novel to 
Modern Fiction”, PTL, 3 (1978), pp. 493-494. Es evidente la complejidad de ambos asuntos, por las 
dimensiones de este trabajo no abordaré la noción de tiempo, por su importancia merece un estudio a 
fondo. Es en cuanto a dicho tema en la novela de Hernández es útil el segundo apartado de Jacqueline 
Colín Sandoval, La estética modernista en la obra de Efrén Hernández. Tesis de Maestría, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2002.     
45 Ibidem, p. 57. 
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sitio sirve de instrumento para “acercamos a la irracionalidad de lo profundo”.46 Más 

adelante se verá cómo los protagonistas centrales de la novela: Fulán y Catito son 

habitantes de los espacios antes comentados; el primer personaje representa las 

propiedades del desván, el segundo las del sótano.  

 Los espacios narrativos del sótano, el desván y la casa establecen vínculos 

estrechos, la isotopía es el medio para hacer propicia dicha relación; en la sección 

subsecuente abordaré el funcionamiento de tal elemento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

La isotopía, un proceso de imbricación del espacio   

 

Todo texto, en tanto mensaje, precisa que sus elementos mantengan un orden. La 

isotopía, recurso lingüístico propio de la semántica, en gran medida hace posible la 

coherencia a nivel semántico del discurso (“permanencia de una base clasemática 

jerarquizada”) de manera que se pueda elaborar una lectura uniforme.47 

                                                 
46 Ibidem, p. 49. 
47 Cf. A. J. Greimas, Semántica estructural Investigación metodológica, p.146. Es de notar que François 
Rastier, Joseph Courtes, el Grupo “M”, han dirigido sus investigaciones en torno a la isotopía, sin 
embargo, la aportación de Greimas ha sido sustancial para estudios posteriores, tales ideas son 
indispensables para esta argumentación. Sobre las aproximaciones de dichos teóricos véanse de acuerdo 
con la secuencia de nombres aludida arriba: “Sistemática de las isotopías”, en A. J. Greimas (ed.),  
Ensayos de semiótica poética, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 107-140; Introducción a la semiótica 
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La isotopía no funciona sola, otros elementos la integran, entonces, es un sistema 

que no podría llevar a cabo su objetivo si prescindiera de diversos elementos 

lingüísticos. Entre ellos se encuentra el sema, comprendido como la propiedad de un 

lexema, este último se refiere al “punto de manifestación y de encuentro de semas 

provenientes a menudo de categorías y de sistemas sémicos diferentes y que mantienen 

entre sí relaciones jerárquicas, es decir, hipotácticas”48 (ejemplo: los atributos del 

lexema „manzana‟ son „el color rojo‟, „un fruto‟, „comestible‟).  

A los anteriores se suman los clasemas, entendidos como “los semas 

contextuales” (unidades de significación),49 los cuales se distinguen por su iteratividad.  

De suerte que la isotopía se realiza sólo si en el discurso se proporcionan reiteradamente 

uno o más clasemas cuyo valor sémico sea común. Así, la iteratividad clasemática 

garantiza la homogeneidad y coherencia del discurso. Sobre la iteratividad, se debe 

mencionar que en tanto se reitera la información, al mismo tiempo se introducen un 

menor número de datos, por ende, se pone coto a la conformación del texto y se procura 

un carácter cerrado (cohesión).  

Las unidades de significación antes aludidas, es importante señalarlo, se 

elaboran dentro de un contexto. No obstante, como apunta Greimas, el contexto implica 

una configuración más amplia, en otro sentido, se trata de la “unidad del discurso 

superior al lexema: constituye un nivel original en una nueva articulación del plano del 

contenido. En efecto, el contexto, en el momento mismo en que se realiza el discurso, 

funciona como un sistema de compatibilidades e incompatibilidades entre las figuras 

sémicas que acepta o no reunir, residiendo la compatibilidad en el hecho de que dos 

                                                                                                                                               
narrativa y discursiva. Metodología y aplicación, tr. Sara Vasallo, pról. A. J. Greimas, Buenos Aires, 
Librería Hachette, 1980; Rhétorique générale, París, Éditions du Seuil, 1982.     
48 J. A. Greimas, op. cit., p. 41, 57.  
49 Ibidem,  p. 80. 
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núcleos sémicos [contenido mínimo sémico de carácter permanente] pueden combinarse 

con un mismo sema contextual”.50 Por ende, el discurso se erige como un sistema 

altamente codificado. Entonces es factible aludir a dos contextos, el principal (definido 

arriba) y un contexto propiamente semántico, en otras palabras, isotópico generado por 

los semas, lexemas y clasemas, en este caso, será fundamentalmente de un contenido 

espacial. Con lo precedente, no quiero decir que el primero carece de nivel semántico, 

pues dadas sus potencialidades lingüísticas, es evidente que lo posee. 

 Asimismo, dichos contextos no funcionan de modo aislado, establecen 

relaciones de conjunción y disyunción. Con acierto Greimas escribe que se está frente a 

un “sistema de compatibilidades e incompatibilidades”. La conjunción se considera lo 

común. Por el contrario, la disyunción estriba en lo diferente. 

En la tercera parte de esta argumentación, en el interior del discurso de la 

novela, se presentan con recurrencia tres isotopías de carácter espacial (del sótano, del 

desván,  

de la paloma), subordinadas a la isotopía de la casa, todas en su conjunto establecen 

entre sí un sistema de imbricación para hacer factible la proyección de los personajes, el 

avance de la trama y la conformación del discurso novelesco.   

Otro recurso útil para la configuración del espacio diegético es la descripción, 

asunto central que trataré en líneas subsecuentes.    

 

 

 

 

 

                                                 
50 Ibidem, pp. 66, 79. Las cursivas son mías.  
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Un recurso discursivo para la elaboración del espacio 

 

La descripción es la herramienta discursiva básica para proyectar el espacio en la 

diégesis, ésta se define como “fenómeno de expansión textual”. La nomenclatura 

(nombre propio, nombre común) y una serie predicativa (adjetivos y otros elementos 

lingüísticos que cumplen la función de calificar) la conforman. Estos componentes 

fundan un orden jerárquico dando coherencia a la descripción. El nombre (sea propio o 

común) es el tema desarrollado por medio de la serie predicativa, la cual tiende a la 

enumeración y al detalle, por esta razón se multiplica su capacidad hacia límites 

indefinidos. Dicho procedimiento exige una selección de los atributos más 

significativos. Entonces, proyectar un espacio es darlo a conocer a través de partes o 

atributos que forman un inventario. 

La descripción se concibe como un sistema complejo, y resulta preciso detenerse 

en el funcionamiento de sus elementos.   

Así dispuesto, el nombre propio es de especial importancia, empero, no haré 

hincapié en él porque en La paloma, el sótano y la torre no alcanza relevancia.51 En 

cambio, con base en el nombre común se construyen los espacios de la diégesis 

novelística, el cual se ocupa de designar cosas, asimismo, se erige como el tema 

descriptivo. Por su extensión, no tiene un referente individual, sino general  porque hace 

referencia a un conjunto de objetos. Se comprende así su alto potencial descriptivo y la 

semejanza con los elementos de su clase. Puede ir acompañado de otros nombres que 

                                                 
51 Sobre este tema véase “La dimensión icónica de los elementos constitutivos de una descripción” en El 
relato en perspectiva, pp. 29-32, 43-58. Vale comentar que es frecuente en la narrativa de Hernández el 
valor otorgado a la proyección del espacio por medio de nombres comunes. Más tarde en el análisis de la 
novela se confirmarán las anteriores aseveraciones. Con respecto a sus cuentos los entornos como la 
habitación, el salón de clases, la vecindad sirven de escenarios principales. Sobre todo, la habitación bajo 
todas sus formas y nomenclaturas posibles: cuarto, alcoba, tejado, desván alcanzan singularidades 
trascendentes. Lo antepuesto pone de manifiesto que el autor presta cuidado a los lugares 
correspondientes a un ámbito íntimo, su mirada no se enfoca hacia las grandes metrópolis.   
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coadyuvan y permiten describir las partes que lo integran. Entonces “al nombrar y 

describir, una y otra vez, las calles, la iglesia, las casas, siempre en referencia al mismo 

nombre, surge un espacio diegético único”.52 El nombre común es una descripción en 

potencia,53 ya que el acto de nombrar (la manera más sencilla de edificar un espacio) 

implica una red de significados. 

        Según Pimentel, el nombre puede ir acompañado de una serie predicativa, la 

función de esta última consiste en declinar a dicho lexema en cada una de sus partes de 

acuerdo con el campo semántico al que pertenece, así, su potencial descriptivo se 

desarrolla indefinidamente.54 Un componente esencial de la serie predicativa, y por 

ende, de la descripción, es el adjetivo, a través de éste se materializan los detalles y 

particularidades del objeto: tamaño, forma, cantidad, color y textura. En gran medida, la 

ilusión de realidad de un determinado espacio se genera por el adjetivo, éste posee un 

alto valor icónico o alto grado de visualización, cuyo valor, también, se ha denominado 

actualmente, dice Genette, “effets de sens”.55 

  La descripción tiene, además, la facultad de crear una ilusión de realidad, 

“gracias a que se adecua, no a la realidad, sino a los modelos de realidad constituidos 

por otros discursos que influyen en nuestra percepción del mundo conformándola a 

aquellos”.56 La savia para nutrir a tales modelos de realidad proviene de las referencias 

culturales extratextuales de una determinada época. Los modelos fungen como 

principios organizadores de la enunciación descriptiva, al establecer un orden ponen 

coto a los detalles, generando una unidad temática. Acudir a dichas formas de 

organización facilita la unificación de los lexemas puestos en equivalencia (nombre 

                                                 
52 Ibidem, pp. 48-49. 
53 Ibidem, p. 37. 
54 Ibidem, pp. 33-38. 
55 G. Genette, op. cit. p. 46, cursivas mías. 
56 Ibidem, p. 69.  
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común y adjetivo), en caso opuesto, prescindir de ellos ocasionaría una fragmentación 

de los elementos lingüísticos y, por consiguiente, una multiplicación indefinida de 

detalles.57 Sirva de muestra el nombre /casa/ que designa el espacio diegético en la 

novela de Hernández, éste se describe a manera de una vivienda vieja, gastada, 

cualidades que obligan al lector a imaginar ese entorno como un lugar que es posible 

identificarlo con el propio o con el ajeno, entonces se da paso a un modelo de realidad 

bien específico.           

        Los modelos pueden ser de cualquier tipo viable para otorgar orden a la percepción 

del mundo; como aquellos que presentan las diferentes partes de una planta, de un 

animal, del cuerpo del ser humano y que se conocen bajo rubros de orden taxonómico o 

las dimensiones binarias del tipo lógico-lingüístico y que son arriba-abajo, dentro-fuera, 

a la derecha-a la izquierda; del tipo espacial el cual ofrece las coordenadas: 

verticalidad/horizontalidad/prospectividad); temporal, éste referido a las horas del día, 

los meses, estaciones del año, etc., etc.58  

 Además de proyectar un marco para la acción, la descripción, en primera 

instancia, señala Pimentel, “es un centro de imantación de los valores simbólicos e 

ideológicos del relato”.59 Los adjetivos (que acompañan al nombre) potencializan este 

valor ya que no intentan darnos cuenta de las propiedades del objeto, sino que 

subvierten el significado para interpretarlo en un sentido irónico.  

La oposición entre narración y descripción es otro aspecto importante. Por una 

parte, la primera se centra en la “representación de acciones y de acontecimientos”;60 

                                                 
57 Ibidem, p. 34.  
58 Ibidem, p. 26. 
59 Ibidem, p. 28. 
60 Gérard Genette, “Narración y descripción”, en Análisis estructural del relato, p. 204. Genette ha 
señalado la función estética de la descripción, aquella que cumple un propósito decorativo (extensa y 
detallada) enfocada únicamente en el entorno geográfico (dicho sea de paso, creo que Hernández 
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por otra, la segunda se enfoca en la representación de espacios, personajes y objetos. 

Una proporciona fluidez al desarrollo de la historia; sin embargo, los cuadros 

descriptivos suspenden el curso de la narración, generan ritmo (establecen la agilidad o 

lentitud en la acción) y pueden interrumpirlo en un momento crítico. Roland Borneuf 

advierte que la herramienta básica61 para proyectar un locus “se constituye en obertura, 

en el sentido musical de la palabra, que anuncia el movimiento y el tono de la obra”.62 

“La descripción, al interrumpir el transcurso de la trama, contribuye de esa forma a la 

creación de suspense y aumenta la tensión narrativa”.63  

        Hasta aquí se ha visto cómo se organiza esa puesta en equivalencia de un nombre y 

una serie predicativa. Asimismo, este elemento discursivo sirve para proyectar tanto un 

espacio como un seudoespacio. Para esta labor, traigo a colación ciertas particularidades 

del relato. De acuerdo con Pimentel, esta construcción verbal tiene la facultad de crear 

un mundo de ficción que tiene dos diferentes niveles de realidad (cada nivel comprende 

su propio locus), empleando siempre la misma herramienta lingüística (el lenguaje). El 

relato, debe recordarse, designa la diégesis con todos sus elementos (espacio, historia, 

tiempo, entre otros), ésta se sugiere como el nivel de “realidad” (no se trata del mundo 

extratextual). Pero al mismo tiempo, la descripción tiene la facultad de proyectar 

seudoespacios (“no son propiamente los de la ficción principal”) comprendidos en otro 

nivel de “realidad”. Se crea, así, toda una serie de acontecimientos propuestos como la 

diégesis secundaria o nivel de “ficción”. En el nivel de “ficción”, claro está que espacio, 

                                                                                                                                               
trasciende esta intención). El teórico francés se ha referido también a una “segunda función de la 
descripción que tiende a ser explicativa y simbólica; esto es las características físicas, el atuendo del 
personaje revelan la psicología de éstos” (op. cit., pp. 204-207). 
61 En adelante, empleo las frases “herramienta básica”, “puesta en equivalencia de una nomenclatura y 
una serie predicativa” como sinónimos de descripción. 
62 Ibidem, p. 134. 
63  Ibidem,  p. 46. 
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actores, etcétera, también se consideran seres de ficción, sin embargo se subordinan a la 

diégesis principal.64  

 Más adelante, la descripción será útil para conocer el compromiso social del 

discurso descriptivo en la obra que me ocupa. Para ilustrar las  anteriores aseveraciones, 

sirva de ejemplo el deterioro de la casa (entorno fictivo principal de la novela), de lo 

que se infiere una crítica social. 

        La metaforización del espacio como sótano-Catito, casa-paloma-Andrea, el altito 

(desván)-Fulán y el amor metaforizado en una serie de loci (la ladera de una loma, el 

llano, la cañada, etc.), en La paloma, el sótano y la torre de Hernández, se proponen 

como espacios seudodiégeticos e íntimos que llegan a subordinar al espacio sugerido en 

la diégesis primaria y los cuales por medio de la descripción consiguen un nivel 

simbólico. A continuación abordaré el proceso de metaforización que hace factible la 

configuración del espacio.  

 

  

 

 

 

 

 

 

La metáfora, fuente de proyección del locus  

 

La metáfora, fenómeno retórico que halla sus orígenes en la antigüedad helénica y de 

gran relieve durante el barroco, es definida por Pimentel como la “intersección de dos 

                                                 
64 Ibidem, p. 39-42. 
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campos semánticos diferentes”,65 de cuya intersección surge un tercero metaforizado. 

Tal fenómeno se torna un proceso en sumo complejo porque implica una relación de 

conjunción, es decir, se establece una intersección entre los semas que son comunes o 

que comparte uno y otro campo;66 procurando, de este modo, una identidad entre 

ambos. Entonces, de acuerdo con lo antes señalado, es justo diferenciar a esta figura 

como “el tropo por semejanza”, según Ricoeur.67 Aunque no hemos llegado al análisis 

de la novela, es necesario aportar un ejemplo para ilustrar las aseveraciones anteriores; 

la metáfora del sótano sobre la figura de uno de los personajes, Catito; así, el campo 

/sótano/ distinguido por un sentido de lo profundo, lo oscuro, un sitio en donde no se 

consigue aclarar los pensamientos, comparte con el campo /Catito/ los semas: ser un 

habitante del sótano y perturbarse por los deseos carnales hacia una parienta. Así pues, 

Hernández metaforiza la relación espacial entre el sótano y Catito como un 

protagonista-sótano, en otro sentido, se trata de un ser profundo, de un sótano.  

 No se puede pasar por alto el valor icónico de la metáfora, cuya operación lleva 

a su máxima capacidad de lo sensorial el tercer campo metaforizado. Lo anterior se 

logra por la interacción de las relaciones de conjunciones (semas comunes) y disyunción  

(semas incompatibles). Esto se debe a que en tales relaciones se aporta un número 

considerable de semas particularizantes (adjetivos, adverbios y nombres comunes). Se 

diría que ante una proliferación de semas se llega a un proceso carente de límites. No 

obstante, la metáfora cuenta con la capacidad de establecer, en las relaciones de 
                                                 
65 Ibidem, p. 94. Para los fines de este trabajo sólo me enfocaré en el estudio de la metáfora realizado por 
Pimentel. Cuando sea necesario acudiré a las aportaciones del resto de los teóricos. Como complementos 
muy útiles pueden consultarse: Pierre Fontanier, Les figures du discours, París, Flammarion, 1968; Paul 
Ricoeur, La metáfora viva, 2ª ed., tr. Agustín Neira, Madrid, Editorial Trotta-Ediciones Cristiandad, 2001; 
Michael Le Guern, Sémantique de la métaphore et de la métonymie, París, Larousse, 1972 (Langue et 

langage), Michel Le Guern, La metáfora y la metonimia, tr. Augusto de Gálvez-Cañero y Pidal Madrid, 
Ediciones Cátedra, 1976; Philippe Dubois, “La métaphore filée et le fonctionnement du texte”, Le 

Français Moderne, 3 (1977).      
66 Ibidem, p. 29.   
67 Paul Ricoeur, La metáfora viva, p.233.  
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conjunción y de disyunción, un principio de síntesis que consiste en organizar los 

contenidos semánticos. Por tanto, “la metáfora se nos presenta como una elevada 

concentración semántica particularizante, la cual permite producir efectos de sentido 

sensoriales intensificados”.68  

Los elementos hasta ahora revisados (los espacios diegéticos de la casa, el 

tejado, el sótano, la descripción, la metáfora y la isotopía), serán los presupuestos bajo 

los cuales analizaré el espacio fictivo en La paloma, el sótano y la torre de Efrén  

Hernández. En esta argumentación propongo explorar la importancia del espacio en el 

discurso del autor. Abordar un estudio de esta naturaleza hará posible vislumbrar que la 

narrativa de Hernández se reelabora; esto es, la prosa novelística rompe con las 

expectativas de la poética cuentística, pues el ejercicio digresivo (recurso para crear 

espacios íntimos) indispensable en los relatos breves, en la novela no es un factor 

recurrente en la proyección del locus. Ulteriormente, se notará cómo en la narración 

larga se privilegia un tratamiento singular del espacio que disiente con el de los cuentos. 

Sin duda, las anteriores aseveraciones se verificarán en el siguiente capítulo, destinado 

al análisis de la novela.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
68 Ibidem, p. 98.  
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Capítulo III. Instancias espaciales en la prosa novelística de Efrén Hernández 

 
 

La paloma, el sótano y la torre publicada en 1949 por la Secretaria de Educación 

Pública forma parte de la breve, mas sustanciosa, obra novelística de Efrén Hernández. 

A través de seis capítulos, Catito, uno de los personajes centrales, rememora desde la 

perspectiva de adulto su iniciación amorosa y sexual durante la adolescencia, acto 

experimentado mas no consumado con la tía Lina. Cercana a la figura de los aludidos 

actantes destaca Fulán, con quien Lina formaliza el sentimiento amoroso.69 Los años 

revolucionarios −concretamente el movimiento dirigido por Orozco− sirven de telón de 

fondo para la trama, asimismo, la situación armada orilla a la familia de Catito a 

refugiarse en la casa de la abuela materna.   

 Ya el título de la novela funciona como indicador de la noción de espacio. Si 

bien el sótano y la torre alcanzan relieve, tales sitios precisan de la casa, la cual 

consigue notabilidad en el interior de la narración. Antes de intentar una aproximación a 

la dialéctica de los entornos de la parte alta y baja, conviene prestar cuidado al espacio 

diegético general de la casa. Posteriormente, en el siguiente orden, se analizarán los loci 

íntimos realizados por medio de los actantes: Catito y la noción de Historia, torre de la 

inteligencia y roedor del sótano; tía Lina, paloma del amor; Fulán, torre creativa, así 

como sótano del amor. Sobre estos últimos, pondré énfasis en el proceso de 

metaforización para finalmente señalar cómo los protagonistas detentan y describen las 

peculiaridades del lugar que habitan. Al mismo tiempo, haré hincapié en las 

imbricaciones establecidas entre los espacios. 

 

                                                 
69 Para profundizar sobre el tema del amor en la novela que me ocupa véase: José Julián González 
Osorno, Razones de Eros: La paloma, el sótano y la torre de Efrén Hernández. Tesis de Maestría, 
Universidad Veracruzana, 2007.   
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La casa 

 

Las residencias grandes, colectivas, viejas y pobres son los espacios fundamentales de 

algunas de las historias de Efrén Hernández. Una vecindad y, en esta ocasión, una casa, 

sirven de magnos albergues −son espacios diegéticos para garantizar el nivel de realidad 

del relato−, que debido a su condición colectiva aportan una imagen de la sociedad 

mexicana de principios del siglo XX.  Definidas por la austeridad y la pobreza en su 

totalidad, sin embargo, cierto carácter insólito las particulariza; son loci consumidos por 

el tiempo, cubiertos de polvo, incómodos pero ahí, dentro, sus habitantes viven con 

suma intensidad. Así sucede en La paloma, el sótano y la torre, donde la morada de la 

abuela, dadas las vicisitudes de la revolución, se erige como la fortaleza de toda la 

familia, en términos de Bachelard −según las ideas esbozadas en el apartado segundo− 

se puede hablar de un espacio feliz porque cumple con un valor protector dado que 

procura la vida de todos los parientes.70 En primera instancia, en dicho lugar interior las 

actividades de Catito, la tía Lina y Fulán, comprendidas en un universo de interacciones 

humanas, dependen de la coordenada espacial para adquirir trascendencia.   

Son escasas las alusiones sobre el espacio diegético de la casa en un nivel 

descriptivo, un nombre es suficiente para proyectar el espacio en el universo diegético.71 

No obstante, la sencillez en la construcción del entorno llama la atención. En el capítulo 

inicial “Preámbulo y premisas” se realiza la descripción del recinto, en tanto que Catito 

se desplaza por los diversos puntos de la residencia, el narrador homodiegético señala 

las peculiaridades de ésta:   

En efecto, en casas como la de mi abuela, en donde por todas partes se 
ven las dentelladas que la pobreza ha ido tirando silenciosa, en donde no hay un 
ajuar completo, una cortina sin remiendos, una alfombra sin agujeros, un candil 

                                                 
70 Cf. Gaston Bachelard, “Casa y universo”, en La poética del espacio, pp. 70-106.  
71 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, p. 37.   



 43 

al cual no falten algunos prismas, un marco sin desdoros; mediante un 
mecanismo en que obran paradójicamente las vanidades y las resignaciones, se 
acaba casi siempre, de una parte, por guardar en la sala lo mejor que ahora resta, 
y de otra, por cerrarla. Así, dentro de lo posible, queda a salvo el decoro, y las 
visitas de  todas estas personas y grupos de personas que ahora ya no vienen, se 
irán, no conociendo que aquí hay sillas sin patas, mesas flojas, tibores 
remendados, catres rechinadores y espejos oxidados.72 

 

En este pasaje, es innegable la crítica social ejercida por medio del discurso 

descriptivo. Con base en una nomenclatura y una serie predicativa (elementos 

fundamentales de la descripción) tanto se proyecta y particulariza el entorno, como se 

cumple con una función social; el inventario de nombres y adjetivos (los últimos son 

partes imprescindibles de la serie): „dentelladas‟, „cortina sin remiendos‟, „sillas sin 

patas‟, „catres rechinadores‟, „mesas flojas‟, etcétera, procura un campo semántico del 

deterioro, por esta vía se hace patente tal denuncia. Se deberá recordar que la 

descripción “es un centro de imantación de los valores simbólicos e ideológicos”.73 

Entonces, el espacio revela las necesidades materiales, así como el modo de existencia, 

es decir, las apariencias. Es interesante notar que la proyección del lugar trasciende el 

nivel descriptivo para implicar un tratamiento metafórico. Con este fin, líneas atrás 

mencioné la necesidad de la intersección de dos campos semánticos diferentes; el 

primer campo /la sala que oculta/ instaura una relación de conjunción con un segundo 

campo denominado /interior cerrado/, ambos comparten el sema „protección‟. La sala se 

metaforiza cual baúl o caja fuerte para encubrir y mantener seguros los signos de la 

miseria. De suerte que el entorno alude a la estabilidad económica de una familia.      

  Para complementar las partes que componen el lugar, el narrador anuncia en un 

despliegue de atributos (o serie predicativa) otros accesorios de importancia capital: “En 
                                                 
72 Efrén Hernández, Obras completas I. Poesía, cuento, novela, ed. y pról. Alejandro Toledo, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 336-337. En adelante, las siguientes citas serán tomadas de esta 
misma edición. Entre paréntesis, al final, se indicará el número de página. Asimismo, por la importancia 
de los pasajes se citará en extenso.   
73 L. A. Pimentel, op. cit., p. 28. 
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la casa, a puertas y ventanas clausuradas, estábamos dentro” (p. 303). Diría Rafael 

Lemus: “ventanas y amaneceres. No se necesita otra cosa para entender la obra de Efrén 

Hernández. Se conjugan repetida, lúdicamente esos dos elementos y allí está todo. Sus 

tramas y sus obsesiones”.74 Empero, en la totalidad de la prosa hernandeana, la ventana 

no se explica como una constante. En este caso, no sólo se cierra para salvaguardar a los 

residentes, sino que su clausura alcanza implicaciones más amplias. Si bien en sus 

textos breves es imprescindible, en cambio, más tarde, en la novela, se hace patente su 

clausura como recurso narrativo y, asimismo, en ella se advierten cambios en su 

funcionamiento.75 Por ejemplo, es significativo el proceso de desvinculación o deslinde 

entre personaje-ventana, cuya relación se comprende en los cuentos como una unidad. 

En tales relatos, la oquedad en la barda funge esencialmente de espacio abierto para 

iniciar una fuga del mundo inmediato y crear nuevos y singulares loci íntimos e 

intangibles. 

 Por el contrario en la novela, los protagonistas se tornan independientes, no 

precisan de un agujero practicado en la pared para elaborar sus propios espacios 

íntimos. Más bien, los actantes son “ventanas” abiertas porque ellos se exponen para dar 

a conocer un entorno interior denominado sótano y desván. Así, las acciones e ideas de 

los personajes describen el funcionamiento de los aludidos loci; la casa no sólo cuenta 

                                                 
74 Rafael Lemus, “Informe”, en Dos escritores secretos, p. 39. 
75 Ulteriormente, la ventana no se clausura en su totalidad pues tiene cierta presencia, pero en esta ocasión 
no forma parte del espacio diegético principal. Con respecto a los cuentos, conviene mencionar que en 
ellos es posible trazar una trayectoria sobre dicho elemento; en algunos textos toma diferentes formas, en 
“Unos cuantos tomates en una repisita” se presenta como agujero; en “Tachas” se comprende como 
triangulito despulido de la puerta del salón de clases; en “Santa Teresa” resulta completamente ordinaria; 
bajo la denominación de rendija en el portón de madera se manifiesta en “Un clavito en el aire” y en “El 
señor de palo” se distingue por su movilidad en las rieles del tren. A través de ellas se miran: las nubes, 
fugitivas aves, lindos retratos de mujeres, la luna, las estrellas, jacalitos y nopaleras. En su conjunto, la 
tipología ventanera hernandeana, agujero strictu sensu, se destaca por su contorno amorfo.    
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con una abertura en la pared, sino además pese a su austeridad, se hace compleja en su 

función de habitar porque bajo un eje vertical de un arriba y un abajo se mueven Catito, 

la tía Lina y Fulán. En las siguientes líneas me centraré en el joven Catito cual morador 

de lo subterráneo y, al mismo tiempo, un ser de la inteligencia.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Catito y la noción de Historia 

 

“Algo duende y un mucho travieso, malicioso, sagaz y socarrón adolescente”,76 son los 

adjetivos con que uno de los críticos ha designado a Catito, personaje central de La 

paloma. Calificativos puestos de manifiesto ya en las primeras líneas de la novela: 

Cuando la inteligencia es ágil, fina, sagaz, escurridiza; y puesto al lado opuesto, 
el corazón yace pesado, gordo cegato, obtuso; digo cuando la inteligencia sabe 
medio atisbar las cumbres y medio hurgar las sendas por donde se va a las 
cumbres, y el corazón no ayuda, no responde, ama sólo su lecho, sus golosinas y 
su comodidad, se engendra un desvalor, un  hambre oculta, un amargor guardado 
[…] (p. 295). 

 
El arranque de la obra es revelador porque sugiere directrices que orientan el 

discurso, pues se alude al ejercicio dialéctico bajo el que se mueve cada protagonista 

masculino; por un lado el joven Catito regido por el orden de la inteligencia (su desván) 

                                                 
76 Leonardo Pasquel, “Sobre un logro angular”, América, 1949,  núm. 60,  p. 124. 
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y por su apetitoso deseo (su sótano). Por otra parte, Fulán, sujeto a su engolosinado 

corazón (en su sótano) y, también, ser virtuoso de un tejado. 

En cuanto a Catito, en el apartado inicial intitulado “Preámbulo y premisas” 

centrado en la vida de tal protagonista, se advierten las facultades del sótano y de la 

buhardilla (luego me detendré en ello). Catito como narrador homodiegético enuncia los 

primeros años de su infancia, momento en el que hurta un juguete tradicional mexicano; 

una vez descubierta la fechoría, destaca la habilidad puesta en práctica para salir airoso 

del apuro. Ante todo, la instancia pueril de Catito es sólo una antesala para una 

problemática de mayor relieve. En otras palabras, la figura del muchacho llega a un 

punto más complejo en cuanto se vinculan los sucesos de índole histórica con la vida 

del joven, ya que las referencias sobre la contienda corren a la par de las acciones de 

Catito. A la relación entre vida y hecho histórico la he denominado: adolescencia-

Revolución, pues en la narración tanto se presta cuidado a los saqueos dirigidos por 

Pascual Orozco, uno de los “nuevos líderes, más aptos para la lucha armada que para las 

contiendas electorales”,77 como a la iniciación sexual del adolescente, señala la voz del 

joven: 

Y de las travesuras de la niñez, pasé muy precozmente a las bellaquerías 
de la adolescencia. Mucho antes de lo que era justo, poseí las malicias de la 
sexualidad. Averigüé qué cosa es mosco y mosca, consulté en los diccionarios 
las significaciones de las palabras que suenan a maldad, pregunté a los mozuelos 
lo que aún no sabía, espié los gallineros, me asomé por las puertas de los 
dormitorios de las sirvientas jóvenes, observé los ayuntamientos de los canes, 
fantaseé a las horas en que por las noches se lamentan los gatos, recorrí los 
arroyos en frustrada y sigilosa búsqueda de bañadoras rústicas; en suma, todo lo 
que supe, todo me envenené y todo me zambullí en los charcos del fango 

ardoroso y negro. 
 La Revolución abatía entonces los pueblos. Entraban los villistas, salían 

los carrancistas; se agarraban los yaquis contra los zapatistas, Cárdenas se 

                                                 
77 Javier Garciadiego y Sandra Kuntz, “La Revolución Mexicana”, en Nueva historia general de México, 
p. 540. Pancho Villa, quien desempeña diversos oficios entre los que se contemplan el bandolerismo y el 
abigeato, y Emiliano Zapata (quien se distingue como domador de potros), también, son los guías del 
proceso armado.   
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posesionaba de una plaza, el general Fierro colgaba presidentes municipales, el 
jefe de las armas decretaba un préstamo forzoso, Natera volaba puentes, Urbina 
se llevaba los caballos.  
 Uno de aquellos días, desde por la mañana, empezó a cundir con gran 

alarma la noticia de que Pascual Orozco, en compañía de Pérez Castro, venía en 
camino y ya se dirigía a la población en que vivíamos (p. 302, las cursivas son 
mías).   

 

 Varios puntos llaman la atención. En primera instancia, la cita hace explícitas 

dos isotopías (recurso semántico revisado líneas atrás): /adolescencia/ y /Revolución/, 

las que comparten un clasema en común (estos últimos son unidades de significación 

que garantizan por su iteratividad el contexto isotópico): „la fuerza dinámica‟. La 

primera isotopía con sus elementos lingüísticos „Catito‟, „recorrí‟, „fantaseé‟, „consulté‟, 

„me asomé‟, etcétera, y los semas contextuales de la segunda, por ejemplo: „abatía‟, 

„salían‟, „agarraban‟, „Carranza‟, „zapatistas‟, „Orozco‟, reiteran y procuran un sistema 

semántico de lo dinámico. Se establece una comunión entre movimiento armado y 

cambios interiores en el cuerpo. Asimismo, se toca un espacio: el cuerpo lozano y un 

corpus territorial: México, se convocan dos revoluciones, de forma que la adolescencia 

y la revolución asaltan abruptamente a sus respectivos cuerpos. En suma, se opta por un 

dúo de momentos capitales en la vida del hombre.  

 Se pensaría que por su relevancia el suceso armado, con respecto a la 

experiencia sexual del joven, consigue el primer plano en la narración. O que ambos 

temas alcanzan un protagonismo análogo. Empero, los acontecimientos históricos 

logran notabilidad en cuanto se vinculan con la vida de Catito, éstos adquieren 

significación en el plano de la adolescencia, de los cambios sucedidos en el joven. En 

un ámbito histórico, la Revolución motivó pocos beneficios. Más bien, las vicisitudes de 

la contienda apuntalan hacia resultados negativos (el índice de mortandad se incrementó  
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de modo excesivo). En la novela, el movimiento armado de 1910 posibilita a toda la 

familia congregarse, en franco hacinamiento, en un espacio común en donde Catito 

establece una cercanía que pretende ser más íntima con la tía Lina. Esta última (quien 

también deja su hacienda por la crítica situación del país) y Fulán se reencuentran allí 

para más tarde unirse en matrimonio. Por ende, el logro mayúsculo de la historia patria 

será el encuentro y la unión de los amantes. 

Como se señaló con antelación, en el fragmento el espacio es útil como el  

marco para limitar las acciones; los acontecimientos más importantes se efectúan no en 

el campo de batalla, sino en el interior de la vivienda colectiva, de ahí que el exterior de 

la casa esté sólo referido de manera apresurada. Además, las circunstancias y la 

estrechez del entorno (la casa cerrada, como se ha mencionado) estimulan los deseos de 

Catito hacia Lina tornándose en las acciones principales; por tanto, el hecho histórico 

servirá como telón de fondo. Bajtin con acierto arguye que el ámbito sociopolítico de 

una nación se comprende cuando funda vínculos con los menesteres de la vida de los 

personajes.78    

Hernández privilegia la vida privada frente a la historia; su preocupación no 

estriba en mantenerse y crear una obra inscrita en la llamada novela de la revolución, 

sino en romper con las formas canónicas y mostrar un asunto poco abordado: la 

sexualidad. La intención fundamental reside en cuestionar la historia; la vacilación para 

asentar la fecha precisa de la contienda y el inicio de la narración en referencia a la vida  

de Catito lo confirman:  

Tomando como punto de partida este año y esta línea que aquí donde 
digo: “Tomando como punto de partida, etc., etc.,” transcurre, retorno y no me 
detengo sino hasta haber atravesado, de las cortinas que el marchar que se 
realiza sin sujeto colgado ha en el pretérito, las que sea necesario para llegar 

                                                 
78 Cf. Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de poética histórica”, 
en Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación, p. 263. 
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adonde cumple; quiero decir, allá por los años de mil novecientos diez, mil 

novecientos once, mil novecientos doce, mil novecientos trece, mil novecientos 

catorce, o quién sabe qué año, que no sé precisarlo, justamente en los convulsos 
días en que raspaban al país las escabrosas lijas de la Revolución, era yo un 

muchacho nada revolucionario, debo hablar con franqueza, nada revolucionario, 
sino la más mala laya (p. 296, cursivas mías). 

 
No se debe pasar por alto que la historia del joven se presenta bajo la forma de 

una memoria: en una edad madura Catito rememora su etapa de adolescente, de ahí que 

se justifique el empleo de las comillas y la serie de fechas, las cuales explican el inicio 

del acto de remembranza. El punto capital del pasaje radica en el poco compromiso del 

hombre ante la Historia. La duda con respecto a las fechas o la falta de conocimiento del 

actante para situar la participación de las fuerzas militares decisivas para el 

derrocamiento del gobierno porfirista afirma lo anterior. Se indica la postura del 

protagonista, quien es mala laya, es decir preocupado no por el difícil contexto de su 

nación, sino por sus menesteres y apetitos sexuales. Es usual en Hernández el 

superponer un hecho nimio de cara a un evento mayúsculo, o sea, dos realidades, de las 

cuales se impone la vida cotidiana de los protagonistas. 

En fin, Catito resulta la gran metáfora del hombre de la época; como se sabe, 

para este fin son necesarios dos campos semánticos en clara intersección: por un lado el 

campo /Catito/ con sus semas „acrítico‟, „falta de compromiso‟ y, por otra parte el 

campo /Revolución/ cuyo sema es „la carencia de una base ideológica definida, de ideas 

claras que orientan el movimiento‟,79 ambos campos procuran una identidad que 

permite la realización de un tercero metaforizado, en otras palabras: la contienda-

sótano. Desde esta perspectiva, la Revolución por vías de Catito se torna un magno 

 

                                                 
79Los diversos aspirantes al poder tras el derrocamiento de Díaz son una muestra patente de la situación 
caótica del país (J. Garciadiego, op. cit., pp. 537-540).    



 50 

sótano oscuro que sugiere el pensamiento acrítico, confuso del hombre mexicano de ese 

periodo.   

 

 

 

 

 

 

 

Catito, torre de la inteligencia  

 

La proyección de Catito se podría resumir dentro del ámbito de la colectividad, como se 

ha comentado, el joven es una muestra del hombre de su momento. Empero, se busca 

superar dicha intención, pues el hecho que orienta el discurso es el asunto de la 

iniciación de la sexualidad. Con base en un tema poco común en la tradición literaria 

mexicana, se deja de lado el ambiente público de los actantes para explorar el mundo 

interior que obtiene mayor relevancia. Comenta Leopoldo Ramos sobre La paloma, el 

sótano y la torre: “percibimos su deleite en la descripción de los pensamientos más 

íntimos de sus agonistas, y en la elaboración de las acciones, todas humanísimas”.80 

Pensamientos íntimos, en nuestro caso, espacios íntimos, procesos singulares en los que 

se metaforizan los personajes.  

En cuanto a la figura de Catito se perfila compleja, en un primer acercamiento, si 

bien el protagonista no habita un sótano, se torna un sótano (cuando sea necesario, 

prestaré cuidado sobre este asunto). No obstante, tras una lectura más puntual, el 
                                                 
80 Leopoldo Ramos, “Plegadera (La paloma, el sótano y la torre)”,  Revista de Revistas, 14 agosto 1949, 
p. 46.    
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adolescente representa a un mismo tiempo un tejado, una torre cuya acción primordial 

consiste en echar a andar la maquinaria de la inteligencia. Sobre el desván no se debe 

dejar de mencionar que presenta singularidades; con antelación aludí a los seres o 

habitantes de la parte alta de la casa, siguiendo a Bachelard, son moradores 

caracterizados por soñar de modo racional, es decir, esclarecen sus ideas en las alturas.81 

Con respecto al apartado inicial de la novela, bajo la voz homodiegética de Catito se 

presta cuidado a ciertos momentos de su infancia (las acciones del en ese entonces niño 

lo erigen como un morador de la buhardilla). Dentro del aparato familiar se dejan al 

descubierto las habilidades del pequeño, quien a partir de sus primeros años, cual 

tejado, se distingue por la agudeza de su pensamiento; en tanto que éste realiza una 

diablura, travesura, paralelamente, con gran ingenio se sale airoso:     

¿Qué quién engalanó el candil del comedor, colgándolo de sapos, 
lagartijas, cucarachas, grillos, ratones y mayates? 

En todos se pensaba, a todos se llamaba, se interrogaba a todos: a todos; 
pero, a Catito: “Déjenlo en paz, él está preparándose para el examen: ¡Ah, 
Catito! Habían de aprender a Catito. ¡Si todos fueran como Catito!” 

¿Que quién cambió las respectivas posiciones de las imágenes de San 

Miguel y el diablo, postrando a San Miguel por tierra y exaltando al demonio a 
que quedase con las rodillas sobre el vientre del arcángel, y lo acomodó en 
forma que parece que le estrangula el cuello, en tanto que por sus malditos 
belfos exhala una tirilla de papel en que está escrito: “¡Dígame tío!?” 

En fin, muchas palizas más se dieron a los otros por mi culpa; que yo era 
un artista en esto de enfocar las cuestiones de manera que mis culpas se 

achacaron a los otros. Mientras tanto, para mí sólo quedaban los elogios y las 

complacencias, y la paz, y las caricias, y los bocaditos (p. 298, las cursivas son 
mías)  

 
 Aquí, de acuerdo con la información ya comentada, se echa mano de un 

principio de organización. En otros términos del modelo del tipo lógico-lingüístico 

arriba-abajo; el rígido sistema familiar se explica y orienta por este modo vertical, del 

que sus coordenadas son útiles para medir las buenas acciones frente a las de orden 

                                                 
81 G. Bachelard, op. cit., p. 57.   
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negativo. En esta ocasión, se afirman las ideas de Lotman, comúnmente el hombre para 

aprehender e interpretar su vida recurre a modelos del mundo dotados de rasgos 

netamente espaciales.82 En cuanto a la familia de Catito estas formas espaciales ayudan 

a conformar una sociedad dirigida por una moral y un ámbito sagrado; un ejemplo son 

las imágenes de San Miguel (lo alto) y el diablo (lo bajo) proyectadas hacia las figuras 

de Catito y los otros (primos y hermanos). Lo anterior implica un nivel de lectura que 

resulta imprescindible, mas entre líneas se insinúa una connotación mayor. En otras 

palabras, los actos del en ese entonces niño, no sólo denotan un bienestar dentro de su 

entorno, sino sobre todo una ascensión en la escala de la inteligencia. Esto quiere decir, 

en la medida que se lleva a cabo una travesura, se cavila para evitar las consecuencias y, 

por esta vía, ser un ejemplo digno de elogios. Es evidente la relevancia del concepto 

maniqueo, iconográficamente representado por San Miguel y el diablo, de tal dicotomía, 

los actos negativos trascienden la postura moral pues aquí son el medio para resaltar el 

tema de la inteligencia. La ascensión moral del personaje esta en última instancia, 

interesa la del intelecto, ya que las propias travesuras aluden a una gran habilidad, a un 

engranaje perfecto de las ideas. Pensar para salir airoso conlleva un progreso del ser 

inteligente.   

 La muestra más lograda de las capacidades intelectivas de Catito es la anécdota 

referente al hurto del trompo. El hecho ocurre durante una celebración en la casa de 

unos amigos de la familia, en donde el niño toma partido de la conversación de los 

adultos para hurgar en las alcobas, sitios no transitados (porque la convivencia no lo 

permite) por los dueños y los invitados, de allí se apropia de dicho objeto, entonces se 

ve precisado a crear un argumento para justificar la posesión del juguete:  

                                                 
82 Yuri M. Lotman, “Composición de la obra artística verbal”, en Estructura del texto artístico, p. 271. 
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Y ya no emprendí ninguna otra maldad, pues entendí que era más 

importante dedicarme a edificar una mentira que me permitiera justificar más 
tarde, ante mis padres, la aparición de aquel objeto entre mis cosas.  

Entretanto lo tuve bien oculto. Y un día, al volver de la escuela, me fingí 
muy contento, y se lo expliqué a mi padre diciéndole que el maestro nos había 
mostrado un trompo, que posiblemente pertenecía a la especie de aquellos de 

que él nos había hablado y dicho que podían ser bailados en el filo de un 

cuchillo  y la punta de una aguja, y que nos había asegurado que tenía pensado 

regalarlo como premio a aquel de sus alumnos que mostrara haber 

aprovechado más al término del mes.  

Ya después, no tuve necesidad de otra cosa que de aplicarme a estudiar 

un poco más que de costumbre, y a obsequiar con tonterías al profesor, con 

objeto de obtener buena nota. No obstante, la obtuve, contra mis cálculos, 

mediana; pero en mi ansiedad, mi audacia no se intimidó por ello; antes, junto 
con mi nota mediana presenté mi giróscopo, y ante la ya por mi esperada 
objeción de mi padre, consistente en preguntar cómo había obtenido yo el 
trompo, si mi nota no era muy buena, contesté que en efecto, no era muy buena, 

pero que, con todo, en aquel mes nadie la había obtenido mejor. Y hasta añadí 

que el profesor, no muy satisfecho, había querido dejar el premio para el 
siguiente mes; mas que los que nos sentíamos candidatos a obtenerlo le 
habíamos suplicado tanto que no lo pospusiera, que habíamos conseguido 
moverlo a capitular (p. 300, las cursivas mías).       
         

Las acciones de Catito, orientadas por sus ideas, a nivel del discurso debido a su 

carga semántica se establecen como los semas contextuales o clasemas. Sirvan de 

muestra: „me fingí muy contento‟, „que tenía pensado regalarlo como premio a aquel de 

sus alumnos‟, „no tuve necesidad de otra cosa que de aplicarme a estudiar un poco más 

que de costumbre‟, „obsequiar con tonterías al profesor, con objeto de obtener buena 

nota‟, „No obstante, la obtuve, contra mis cálculos, mediana‟, „contesté que en efecto, 

no era muy buena, pero que, con todo, en aquel mes nadie la había obtenido mejor‟, 

éstos, como se mencionó líneas atrás, procuran la iteratividad del discurso, por esta 

razón se funda un sistema complejo: la isotopía del /pensamiento-desván/. A saber, 

Catito pese a sus condiciones de pilluelo practica de modo constante la inteligencia, a 

partir de una idea, a modo de cadena, se generan otras, de suerte que el proceso 

cognitivo a pesar de enfrentarse a contrariedades, es progresivo. Ante todo, se construye 
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una problemática mayúscula: la mentira. El niño se vuelve objeto de su propia 

circunstancia, funciona cual trompo, concretamente como aquellos, se indica en la cita, 

“que podían ser bailados en el filo de un cuchillo y la punta de una aguja”. La vida de 

Catito se torna un riesgo, un laberinto. Pues cada idea basada en un falso argumento (en 

falacias) toma la forma de una espiral. La existencia de Catito es un laberinto.   

Sin embargo −reitero−, Catito posee la inteligencia para salir bien librado de los 

múltiples conflictos. Dadas sus virtudes, su figura se metaforiza en el espacio del tejado, 

proceso que, como se apuntó anteriormente, consiste en la intersección de dos campos 

semánticos que “perturba[n] y transforma[n] la significación total del enunciado o 

texto”83; el campo /Catito/ con sus semas: „agudeza del pensamiento‟ e „ingenio‟  tiene 

una forma descriptiva similar con las cualidades que describen el campo /sótano/: „lugar 

en donde las ideas son claras‟ y „en el que se realiza un ejercicio del raciocinio‟, de esta 

manera se propicia una relación de equivalencia para, luego, producir la metáfora 

Catito-desván. El protagonista es un tejado por cavilar, sus ideas alcanzan el sitio o la 

parte más elevada en cuanto progresan, si la situación es complicada se busca un 

argumento más elaborado. En suma, las acciones y pensamientos a pesar de ser 

negativos, son el medio para medir la agudeza del intelecto.84  

 

 

 

 

 

                                                 
83 Ibidem,  p. 92.  
84 La conducta de pilluelo no sólo se limita a la función arriba señalada, además, ayuda para conformar 
los semas propios de las relaciones de disyunción (recuérdese que tanto las relaciones de conjunción, lo 
común, como las de disyunción, lo disímil, son imprescindibles para la metáfora) que son indispensables 
para la imagen del sótano.       
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Catito, roedor del sótano 

 

Líneas atrás se han comentado las diferentes posibilidades en que se realiza Catito. La  

notabilidad de tal personaje es capital, pues su presencia se complejiza aún más bajo la 

forma, la conversión en sótano. Si bien el actante no habita el sótano, el hecho 

sobresaliente estriba en tornarse en dicho espacio, especialmente en un ser reptor. Para 

este fin, se llevan a cabo una serie de estadios o etapas que conllevan cambios 

significativos y describen paulatinamente la práctica metafórica. El primero de ellos 

bajo el rubro de la torcedura del cuerpo. Al respecto, el adolescente después de 

instalarse en la casa de la abuela, en el apartado inicial, tiene sensaciones:       

Y la noche, que si hago mis cuentas resulta ser la del tercer día de los 
posteriores al de la noche que digo del saqueo, ya la casa en silencio y las 

estancias a oscuras, sin duda como consecuencia natural y muy justo castigo del 
siniestro conjunto de los bestiales ejercicios a que me había venido dedicando 

largamente, empecé a sentirme sudoroso y febricitado. Materialmente veía, 
materialmente palpaba, como a cuerpos de forma y de materia, las inmateriales 

y estériles visiones con que me alucinaba y se burlaba de mí, mi fantasía.  
Me poseía el deseo como una doble pinza. Toda hambre está compuesta, 

de una parte, por la representación de una vianda a que se aspira, y de otra, por 

el torcedor que son en sí las sensaciones del hambre. A lo primero se desea 
llegar, de lo segundo se desea salir.  

Materialmente veía, materialmente palpaba como formal y sólida 
materia, las inmateriales sombras que la imaginación untaba con roce casi 

físico, contra mi cuerpo (p. 306, cursivas mías).      
   

 Los motivos del espacio facilitan los cambios; el momento final del día, „la 

noche‟, junto con „el silencio‟ y „a oscuras‟, además de ser los semas del campo 

semántico /casa-habitaciones/ guardan semejanza con el campo /sensaciones corporales/ 

cuyo semas son: „bestiales‟, „sudoroso‟, „febricitado‟, „poseía el deseo‟. Tales campos 

se intersectan −como lo pide el proceso metafórico−,85 por medio de una relación de 

conjunción dado que comparten elementos lingüísticos en común: las actividades 

                                                 
85 Ibidem, p. 38.  



 56 

siniestras y bestiales del adolescente y la oscuridad. El ambiente de lobreguez está 

acorde con la experiencia corporal del adolescente, puesto que es la instancia necesaria 

para propiciar el inicio de la metaforización. Paulatinamente, Catito se perfila como un 

tercer campo, un espacio maleable que modifica, tuerce sus formas y su condición de 

ser humano a causa del deseo de la carne. Strictu sensu, no se puede hablar de un cuerpo 

humano, sino de una forma animalizada, sugerida por los ejercicios bestiales. El 

protagonista es materia volátil y de color negro. Hasta aquí no es factible afirmar que 

Catito ha llegado a conformarse plenamente en sótano pues se requieren de otros 

estadios. Antes de pasar a una segunda etapa, es importante prestar cuidado en las 

implicaciones que el espacio produce en la metaforización del actante.    

Poco después de las transformaciones del cuerpo, el joven decide salir de su 

contexto espacial para conseguir un acercamiento a la figura femenina. Es decir, las 

relaciones espaciales entre los personajes cobran relevancia en cuanto se deja el propio 

entorno para cancelar la distancia entre ellos. Para este cometido, el locus, la movilidad 

y el motivo del encuentro sirven de líneas directrices para facilitar una parte de la 

metaforización. Catito alude a la distribución de la recámara colectiva en donde dormía 

con los diferentes miembros de la familia:  

E iba a explicar en qué forma, bajo qué condiciones y en medio de cuáles 
circunstancias dormía yo en aquella pieza, transitoriamente tan repleta de 

camas, que apenas se podía pasar, y eso, canteándose, metiéndose de lado, 
porque de otro modo una persona de volumen normal no lo hubiera podido 
realizar.  

Pues allí nos acostábamos, y a mi padre y a mí se nos había asignado una 
cama que quedaba en el principio, en el primer lugar, o en uno de los extremos 
de la alargada pieza. 

[…] 
Inmediata, a menos de medio metro de distancia, se encontraba la cama 

en que dormían mi tía Lupe y mi madre. 
En la tercera no he podido recordar quien estaba; y en la cuarta y la 

quinta, dos de mis primos, y otra de mis tías y mi abuela. 
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Entreabierta, la puerta que daba acceso a la siguiente alcoba no 

constituía obstáculo. Y como en esta alcoba a que digo que la puerta daba 
acceso, hubiera de ordinario sobre una rinconera, a los pies de una imagen de 
bulto de la virgen, una lamparilla de aceite encendida, desde acá se veía –y era lo 
único que se veía– distinta apenas de la sombra, una borrosa cinta vertical, tan 
alta como la puerta, y su anchura indicaba la amplitud de la abertura de la puerta.  

Yo sabía muy bien cuántos y quiénes eran los que dormían allí. Eran 

cinco personas grandes, y un chiquito de brazos, y una hermana mía de quince 
años, y otra de ocho, y una parienta de ésas que casi nunca faltan entre las 

parentelas; que están un poco al margen, porque no son muy próximas, pero que 
se consideran y tratan como muy de familia, por el frecuente roce, y por 
convivencia, y porque por ciertas razones de índole circunstancial, se han venido 
aproximando hasta acabar por asimilarse.  

Y éstos eran los que dormían allí; pero ¿en qué orden?, ¿dónde estaba la 

cama de cada cual? 

Pues lo que yo había decidido era llegarme a la cama de esta tía de 

nombre, más que de hecho, y a la cual todos los chicos llamábamos la tía Lina, 
aunque no se llamaba Catalina, ni Carolina, ni Marcelina, ni Adelina, sino 
Andrea (pp. 305-308, cursivas mías).  

 
Las acciones del protagonista y las relaciones familiares se permean de un 

carácter espacial, esto es, la de los movimientos forzados se explican en el entorno, en 

los cambios de lugar. Por ejemplo, la búsqueda y el encuentro de la cama (del cuerpo de 

la tía Lina) implican una transgresión del sitio y, sobre todo, el deseo forzado de la 

extensión corpórea femenina. Asimismo, la disposición del espacio, comprendida en el 

acomodo de las camas aporta datos relevantes; los enseres destinados para el reposo, 

para el sueño fungen de objetos-obstáculos. Los objetos, se ha argumentado, son fuente 

de una carga semántica y determinan las acciones de los personajes. Estos muebles 

marcan las dificultades y el carácter inaccesible de la tía, o sea, señalan a cada miembro 

de la familia, en resumidas cuentas se indica el parentesco. Los semas contextuales o 

clasemas: „dos de mis primos‟, „otra de mis tías‟, „mi abuela‟, „una hermana mía y otra 

de ocho‟ y „una parienta‟ lo confirman. De este modo se origina la isotopía del  /árbol 

genealógico/ que considera a los progenitores y a los hijos. Sin dejar de mencionar que 

con la distancia (peculiaridad de la noción de espacio), referida a las relaciones 
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espaciales entre los sujetos y objetos y los sujetos entre sí, se hace hincapié en la unión 

sanguínea; la mínima distancia entre dichos muebles se traduce en la cercanía familiar. 

El vínculo familiar está sugerido en primera instancia. El espacio connota la 

imposibilidad de ese encuentro y limita las acciones.  

Al mismo tiempo, las camas se entienden como la búsqueda del deseo y, 

correlativamente, tocan un asunto más amplio, la libertad; Catito no se somete a las 

normas de la abuela, las aparenta mas no las practica, obra guiado por „querer‟ no por 

„deber‟. A diferencia del resto de sus coetáneos (primas, primos), él se adueña de su 

libertad (el espacio es un recurso para conseguirla), su postura plantea una ruptura con 

la moral del momento.  

De esta manera, los cambios de lugar, de una alcoba a otra, indican la habilidad 

de Catito en su entorno. No se propone como un ser ordinario, sino sus habilidades en el 

espacio y su figura delgada (que tiene cabida en los sitios más estrechos para moverse 

por cualquier ángulo) ponen de manifiesto que el personaje detenta las cualidades del 

sótano, de ahí sus actos a hurtadillas y a oscuras en lugares reducidos como los 

roedores. De forma que es oportuno hablar del estadio del roedor, el cual comienza 

cuando Catito sale de su alcoba colectiva: 

 
Al carbón mojado y pétreo que no prende, a la mula cerrada y a la 

hermética fosa me comparo. Ya me veo levantándome, levantándome y 
levantando con sigilo  nada más la orillita de las sábanas que me cubrían. Fui 

saliendo del lecho.    

Tras de dos mil segundos lentos y medidos, divididos por la atención que 
aplicaba al riesgo que corría de ser sentido, en fracciones milésimas, llegué a 

hurtarme del lecho, y ya en el suelo, encorvado, con manos y con pies, a gatas, 

como dicen, comencé a deslizarme. 
Una cama, otra cama, y otra fueron quedando atrás, y no eran más que 

tres y ya perecían mil. Aquí había que quitar un zapato; allí era preciso realizar 

la más afiligranada contorsión para pasar por en medio, pongamos por caso, de 
dos sillas, sin moverlas: más allá se hacía necesario cambiar de sitio una taza de 
noche. También, si de repente algo se movía, urgía detenerse, suspender el 
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aliento, hacer bajar al mínimo el golpear del péndulo del pecho y escuchar, hasta 
entender qué era aquello.  

Especialmente creí que era preciso andar con tiento, aguzar la cautela y 
multiplicar por mil la vigilancia, cundo llegó el momento en que tenía que 
arrastrarme bajo la cama en que dormían mi tía Gila y mi abuela. […] 

Ya con este conocimiento cambié de dirección. Y agazapándome y 

apegándome cuanto me fue posible a la pared, y gracias a que siempre he sido 
de contextura en extremo sutil, logré, cual hilo en punta, escurrirme por entre 

aquella reducidísima estrechura, y fue, en verdad, lo mismo que si un hilo 
hubiera al fin pasado por el ojo de una aguja. 

Ya sólo me faltaba abordar la otra alcoba, sigiloso, a gatas todavía, y 

arrimadito cuanto podía ser, a la puerta, me aventuré a sacar sobre el filo de la 
hoja entornada, únicamente hasta un poco más de la mitad de la niña de uno de 
mis ojos. Y, ¡oh sorpresa! inesperado éxito, corona repentina. Allí, en 

proximidad, junto a la puerta, tan inmediata a mí que ya estaba en mi mano el 

alcanzarla, soñaba la tía Lina. Y no sobre catre alguno, sino sólo sobre algo que 
yo no os sabría si era colcha, colchoneta, o alfombra hecha dobleces. Y a la luz, 
sólo por una línea distinta de la sombra, conseguí concluir una probable 
composición del lugar y obtener una vaguísima representación de la postura, en 
que la ajena, descuidada e inocente tía Lina se encontraba (pp. 309-311, las 
cursivas son mías). 

 
Son notables las acciones del protagonista en el contexto espacial; para ello el 

movimiento no está visto en su función básica, la de representar el entorno (recuérdense 

las referencias antes comentadas), por sobre todo es portador de rasgos semánticos. Esto 

quiere decir, la movilidad es transformación; los diversos recorridos por el dormitorio 

compartido para, luego, ingresar a la habitación de Lina conllevan cambios de estado en 

el muchacho. Los desplazamientos (por las diversas camas) junto con el cambio de 

postura, sobre el piso, hacen posible la metaforización; las facultades, más bien los 

semas: „en el suelo‟, „encorvado‟, a gatas‟, „comencé a deslizarme‟, son propios para 

establecer un primer campo semántico (denominado /Catito/) intersectado con un 

segundo /sótano/ los semas de este último son, según las aportaciones de Bachelard, „un 

lugar idóneo para seres lentos y misteriosos‟ y „la atmósfera permanente es la 

tiniebla‟.86 Es notoria una identidad de conjunción entre cada campo, pues el 

                                                 
86 G. Bachelard, op. cit., p. 49.  
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adolescente ostenta las peculiaridades de su entorno. De suerte que se origina la 

metáfora del roedor. Se trata de un magro ratón con acceso a todo lugar y que actúa sólo 

de noche.  

Los movimientos sigilosos y la dirección hacia abajo connotan un carácter 

negativo; abajo se encuentran las pasiones del cuerpo, el deseo, el contacto carnal. Los 

desplazamientos con el cuerpo por la superficie intentan reptar el corpus de Lina, dice 

Catito: “ya estaba en mi mano el alcanzarla”. Además, la frase anterior pone de 

manifiesto el carácter inaccesible de la tía. Indudablemente, el locus se asemeja a un 

laberinto con sus enseres, estos últimos se expresan como obstáculos (camas, taza de 

noche, zapato) que insinúan la complejidad de ese vínculo entre el joven y su pariente. 

 Cuando el muchacho halla la improvisada cama de Lina, de inmediato se aspira 

al encuentro físico, mientras tanto la tía permanece dormida. Se inicia el estadio del 

cazador. Señala Catito:  

 Pensé en adueñarme suavemente de uno de sus hombros, oprimírselo con 
tiento, y entrar a removerla con movimientos de impulsión imperceptiblemente 
crecientes, hasta hacerla entreabrirse a la penumbra de una incipiente dosis de 

conciencia, desde donde podría, ya después, irla haciendo surgir a más cabal 
vigilia. Y estar atento, atento al instante en que empezara a abrir los ojos, de 
manera que aun antes de ponerse en contacto con su  propia existencia, lo que 
antes y primero que cualquier otra cosa percibiera, fuese mi boca atravesada ya 
por alguno de mis dedos, en señal de silencio. Y al mismo tiempo, aprovechando 
ese sin par micrófono que multiplica sin cuento la sensibilidad de la audición 
durante el semisueño, con el rumor menos distante del silencio que mis labios 
lograran, le rogaría que por amor de Dios y por la Virgen santa continuara 
tranquila.  
 En seguida desdoblaría las sábanas y las deslizaría de modo que formaran 
cubierta sobre su cabeza, y yo también introduciría la mía, y ya así, ya un poco 
aislados ella y yo del exterior, añadiría a la súplica antedicha, la que me dejara, 
acomodarme junto a ella, y lo demás (pp. 312-313, las cursivas son mías).   
 

 En el fragmento, es clara la relación de sujeto-objeto entre los protagonistas; 

Catito, cual roedor observando a su presa (la lozana dama), decide acecharla. Tal 

relación brinda una postura sobre el sentimiento amoroso, a saber, el adolescente 
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proyecta un punto de vista: acceder y poseer el cuerpo mediante el deseo, único fin que 

se procura. Al mismo tiempo, como un morador y ser del sótano, Catito sólo puede 

edificar el contacto por medio de actos oníricos, de ahí el semisueño. Aquí, para 

elaborar ese sitio intangible, en donde  se “concreta” el deseo, se echa mano de una de 

las facultades de los habitantes de la coordenada baja, hago alusión al acto de “cavar” 

entendido como habitar y edificar un espacio a través del sueño. En otras palabras, se 

construye el acercamiento ideal con base en la ilusión, en la fantasía, en donde los 

deseos “pueden realizarse”. Se desciende hacia los placeres más íntimos, por tanto se 

dirige a la intimidad más mundana. Además, hacia abajo el sitio onírico (seudoespacio, 

no propiamente el escenario principal de la diégesis, pero en este contexto, se superpone 

como el principal) del contacto, con respecto a la tía, no tiene un límite. Diría Bachelard 

que en la parte baja de la casa, los habitantes se caracterizan por ser irracionales.87 

En suma, dentro del sótano en que se torna Catito se ocultan herméticamente los 

deseos y placeres. Desde esta perspectiva, la novela plantea por medio de Catito-sótano 

la sexualidad como un tema  tabú. Tal asunto, no comentando por los familiares, sólo se 

interesan por las preocupaciones de la pugna revolucionaria, permanece reservado en el 

sótano. Se alude a una sociedad regida por un sistema moral, la cual mide a través de lo 

positivo y de lo negativo la conducta humana. En este sentido, son válidas las 

aseveraciones de Fernando Escalante: “la moral no es sino lo social actuando a través de 

los individuos”.88 Asimismo, los actos alcanzan una dimensión espacial con base en el 

modelo o la forma de organización arriba-abajo, dichas polaridades se explican en 

bueno-malo (según Lotman es de uno de los modelos más generales sociales y 

                                                 
87 Idem 
88 Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios, p. 24.   
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morales).89 Para la microsociedad, representada por la familia (los tíos, los primos, los 

hermanos de Catito y los abuelos), por ejemplo para la abuela, el muchacho obtiene un 

lugar privilegiado porque practica y piensa el bien (es educado, justo, obediente, 

etcétera). En otros términos, se encuentra arriba, de lo contrario si sus intenciones 

nocturnas y su personalidad de pillo encubierta por una falsa y aparente obediencia se 

develaran, el personaje se situaría abajo.  

A lo anterior, se aúna el sentido de clausura del espacio; el encierro de los 

habitantes no es casual, pues la casa con la puerta bajo llave hace hincapié en la 

conformación de una estructura cerrada. La prueba más lograda es la figura de la abuela 

quien hace del interior de su entorno, un ámbito ordenado (un hecho no sugerido en el 

exterior) gracias a las normas, a los modos de comportamiento que funda y evalúa. En 

este sentido, la abuela obtiene la envergadura de institución, entre líneas se hace alusión 

no a la anciana de actos afectivos con los nietos, sino a la matriarca que proyecta, 

edifica y consolida una sociedad. La casa clausurada (espacio representativo de la mujer 

senil) simboliza dicha conformación.     

Por ende, la sexualidad en el rígido sistema de valores de la sociedad de la época 

desestabiliza el orden. Bajo esta mirada, la metáfora de Catito-sótano de su iniciación a 

la sexualidad es oscura. Si bien la metáfora proyecta el locus del joven, ésta, no se debe 

olvidar, implica otra práctica lingüística, la isotopía; los personajes a nivel de la acción, 

sus funciones diegéticas (realizadas en el universo fictivo) se verían incompletas si no 

fuera  por los vínculos establecidos  entre los tres actantes principales, cada uno instaura  

 

                                                 
89 Yuri M. Lotman, “Composición de la obra artística verbal”, en Estructura del texto artístico, p. 271. 
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su propia isotopía pero implicadas una respecto a otra como se analizarán a 

continuación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lina, paloma del amor 

 

La figura de la tía Lina no se comprende sin la presencia de Catito. Ambos fundan un 

conjunto de isotopías imbricadas; la primera es esencial para el funcionamiento del 

sótano y del tejado. La segunda, paulatinamente, anuncia los semas contextuales o 

clasemas indispensables para introducir toda isotopía, especialmente para la de Lina. 

Sin duda, las dos facilitan, además, el avance de la trama, asimismo, el discurso 

narrativo progresa conforme se involucra un personaje-isotopía con otro. En las 

siguientes líneas me centraré en la protagonista, sin embargo, acudiré al actante 

masculino cuando sea preciso.90  

 La proyección del espacio diegético logra una imbricación relevante con Lina. 

En el tercer capítulo intitulado “Semblanza idealizada”, se recurre a una retrospección 

para comentar la vida de la joven,91 se inicia con referencias sobre el espacio, el hecho 

                                                 
90 La relación de la joven con Catito no deja de lado el vínculo con Fulán. Para fines prácticos, con mayor 
cuidado en su momento trataré las implicaciones de ella con Fulán.   
91 En gran medida, el discurso narrativo se efectúa por frecuentes analepsis que se prolongan, de manera 
que se advierten importantes quiebres espaciotemporales; un capítulo implica toda una retrospección para 
narrar la vida de los actantes centrales como Lina y Fulán. Así, algunos apartados instauran su propio 
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significativo reside en los valores semánticos sugeridos por el entorno. Menciona el 

narrador con respecto a la morada de la joven, ubicada en la denominada hacienda de 

Los Sauces:     

La casa en que vivía, el paisaje que solían contemplar sus ojos, los objetos que la 
rodeaban, el fondo, en suma, sobre el cual desplazó su vida, son supongo, de que 
debo hablar primeramente. 

Pues la casa era extensa, monótona, constante, uniformal. Exactamente 
iguales, repetidas, coherentes entre sí, dispuestas en hilera se sucedían las 

piezas.  
Antes que todas, en el primer lugar, al frente, estaba la primera; después 

de la primera, la segunda; después de la segunda, la tercera; en seguida la 

cuarta; más allá la siguiente, etcétera, y, a la postre, la última.  
Colocándose en la sala, y desde cierto lugar y en cierta posición, el hilo 

de la vista, proyectado adecuadamente, podía ser lanzado hasta tocar la pared, ya 
sin puerta en ese punto, de la última estancia, después de haber cruzado sin 
obstáculo, bajo todas las puertas que unían una con otra todas las estancias (pp. 
351-352, los subrayados son míos)     
 

 La cita ofrece los nombres comunes „casa‟ y „piezas‟ para proyectar el escenario. 

También la descripción se organiza por el modelo (éstos son un medio para poner un 

límite a los detalles de la puesta en equivalencia) temporal que comprende los días, las 

horas, los meses, etcétera. Entonces la secuencia y el inventario de las habitaciones 

señalan la reiteración de los días acontecidos en la existencia de Lina, todos unidos a 

manera de eslabones y sucedidos uno tras de otro o “dispuest[o]s en hilera”.  Destaca la 

relación entre la vida y el locus; bajo la tridimensionalidad tiene cabida el ámbito 

humano. Se comprende el espacio que, por sus materiales sólidos, se vuelve constante y 

monótono como la cotidianidad. En esta ocasión son pertinentes las ideas de Paul 

Zumthor: el espacio “no se concibe como un medio neutro, sino como una fuerza que 

rige la vida, la abarca, la termina…”92 Si bien no es la finalidad primordial, no está de 

                                                                                                                                               
espacio fictivo (subordinado a la enunciación y locus principal, el de la casa de la abuela). La novela 
resulta una estructura de cajas chinas: una historia dentro de otra y un espacio en el interior de otro.       
92 Paul Zumthor, La medida del mundo, p. 35.  
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más comentar que se alude a un cronotopo por medio del cual la vida se valora 

objetivamente dentro tales categorías.  

La ventana es otro detalle del entorno fictivo de la residencia de Lina: 

Por todas las ventanas se veía lo mismo, se veía la llanura monótona y 
pareja, interminable, y unos borrosos montes lejanísimos, casi fuera del mundo. 
Hacia estos quietos montes caminaban los días. Teniendo al sol por núcleo, 
rodeándolo, siguiéndolo, subían por el Oriente. Al caer la tarde el cielo perdía un 
poco su intensa candidez; a veces se teñía ligeramente de amarillo y, al fin, caía 
la noche (p. 352).  

 
 La abertura en la pared redondea la idea de los días, es un signo para medir su 

sucesión. Además −reitero las nociones expuestas en el apartado anterior−, cumple con 

su funcionalidad básica de mecanismo intersectivo y mediador de un interior y un 

exterior. De acuerdo con lo dicho, en el pasaje citado, este elemento señala cómo el 

espacio de fuera es tan rutinario como el interior. Se está frente a un recurso para mirar, 

para insinuar un punto de vista en torno a la subsistencia en el campo, especialmente en 

la hacienda de Los Sauces, en donde la jornada es monótona. Más bien, allí la vida 

resulta estática, inactiva, lugar en el que nada singular acontece, pero donde sí se 

percibe el paso del tiempo. Por sobre todo, la ventana, pese a sus mínimas referencias en 

la novela, marca cambios significativos con respecto a los cuentos. En los textos breves 

su función básica consiste en un recurso para abstraerse del mundo inmediato y crear 

otros espacios, aquí subvierte dichas facultades para afirmarse como un elemento 

abierto hacia el tiempo, el tedio y la nostalgia.          

Poco después de indicar la descripción del amueblado de la casa, el narrador 

heterodiegético apunta la soledad padecida por Lina tras la muerte de su madre:   

Y al mirarse se sentía a sí misma, no recogía su copia como el espejo la 
hacía y se la daba, sino la proyección del opaco símbolo expansivo bajo el cual 
se constelaba lo que vivía en su alma, y éste era como una nebulosa de núcleo 
imprecisable, una semicondensación de colores de fatiga, necesitados, muy 
necesitados ya que no de una poca de más lumbre, de un poco de descanso.  
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A veces, durante las noches, precisamente durante la noches que tuvo por 
largas, reproducía y volvía a tomar el cáliz de aquella sucesora de la tarde en 
que, siendo ella todavía muy niña, pusieron dentro de una caja, lo mismo que si 

se tratara de un objeto, el cuerpo que en verdad ya no era otra cosa, los residuos 
mortales de su madre (pp. 353-354, cursivas mías).             

 
El cielo del pasaje antes visto guarda correspondencia con el mundo interior y el 

estado anímico, el alma, de Lina que se expone en la cita de arriba. El firmamento es 

considerado como un gran espejo para reflejar y trasmitir los sentimientos, la 

melancolía de la joven, así como vehículo para expresar la ausencia y el sentido de la 

pérdida, de la muerte puesta de manifiesto con el color amarillo. Apunta Zubiaurre, “la 

naturaleza es reflejo, punto de referencia y de comparación para los sentimientos del 

hombre”.93 En este caso, espacio y personaje dialogan, se fusionan. Y el alma-espejo, 

como el locus por excelencia para sintetizar a la protagonista, la explica cual ser 

desdibujado, carente de cuerpo y comprendido como atmósfera, un espacio íntimo, 

intangible. El alma se enturbia en las adversidades y se manifiesta como nebulosa. 

Todo: actante y la noción de muerte, en suma, el ser humano en sus diferentes estados 

se concretiza en el entorno. 

El fragmento transcrito ofrece los clasemas: „alma‟ y „nebulosa‟, éstos procuran 

el contexto isotópico del espacio volátil, el cual se complementa con la caracterización 

de Lina, la voz narrativa menciona tal proceso: 

Tenía una cabellera rala, suave, fina, lacia, de color castaño, que a la luz 
producía apagados reflejos y vagos semitonos mortecinos. Todos los días se la 
arreglaba sencilla y cuidadosamente; echaba sus cabellos para atrás y los cogía 
en una trenza, o bien los tomaba en dos partes, hacía una raya con el peine a la 
mitad del cráneo; luego la componía en dos trenzas que ataba con dos cintas de 
color azul añil con puntos blancos y, finalmente, sobre la sien izquierda se 
prendía una rosa roja, casi siempre de trapo. 

Sus cejas eran de color castaño, un punto menos clara que sus tenues 
cabellos, y arqueadas, delgadísimas, trazadas como por un artista que la quisiera 
mucho y hubiera puesto todo su corazón en su trabajo. Eran especialmente altas, 

                                                 
93 María Teresa Zubiaurre, “El panorama: perspectiva espacial e ideología”, en El espacio en la novela 

realista, p. 137-138.  
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distantes de los ojos, y puestas, de ordinario, en esa posición en que se ponen a 
la  mitad de un suspiro. 

En sus ojos balaba el mirar de los corderos. Y la boca era como el centro, 
como la razón de ser de aquella cara. 

Su cuerpo no existía. 

Viéndola caminar se sentía uno al borde de lanzar ese grito que se lanza 
al advertir de pronto que un objeto de vidrio va a caerse (pp. 352-353, las 
cursivas son mías). 

 

 En la cita, la descripción de la protagonista está organizada por una sinécdoque, 

o sea, con base en una parte, en el campo semántico de „cabeza‟, se conoce y proyecta 

en su totalidad el cuerpo.94 Sobre la joven se aporta un bello retrato cuya funcionalidad 

es útil para puntualizar en los atributos faciales. No obstante, llama la atención la 

economía del lenguaje para señalar el corpus; por medio de dos clasemas „no existía‟ y 

„objeto de vidrio‟, se termina (gracias a la propiedad iterativa de tales elementos 

lingüísticos) por trazar la imagen de Lina, es decir la isotopía /volátil y frágil/. Se afirma 

como espacio íntimo que dadas sus condiciones inaprensibles, se insinúa como la mujer 

inaccesible para Catito, el encuentro corporal deseado por el adolescente es imposible. 

El “cuerpo” de Lina es sólo una fantasía, una ensoñación, es inasequible. Igualmente, la 

facultad impalpable de la figura femenina hace énfasis en el acto de remembranza; dado 

que Catito escribe la historia de la novela, pone en mecanismo la memoria, por este 

camino se crean imágenes y materia del recuerdo, formas volátiles. De ahí el título del 

capítulo “Semblanza idealizada” dirigido a Lina y que aporta no un hecho concreto, sino 

una visión subjetiva con respecto a la chica. 

   Si ante el deceso de su madre y más tarde con el de su progenitor Lina vive sola 

durante algunos años en su rancho, más tarde a los 23 años, en los días de la contienda 

bélica se refugia en la casa de la abuela, espacio donde ella obtiene valores singulares. 

Como se ha señalado, la residencia se distingue por su sentido colectivo, bajo esta 
                                                 
94 Cf. Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, p.474. 
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circunstancia sus habitantes no poseen una estancia propia, sin embargo, Lina logra 

apropiarse “momentáneamente” de una parte de dicho recinto, la sala. Cuando todas las 

mujeres y los varones se encuentran en los quehaceres domésticos, Catito emprende una 

búsqueda por la morada con el fin de hallar a la joven tía: 

 
Después de varios trazos, asomos y rodeos; de pie, frente a un espejo portátil, 
colgado provisionalmente y quizá por ella misma en el saliente del pestillo o 
pasador de la ventana, la localicé en la sala, a través de la puerta casi totalmente 
entornada que daba al corredor […] Sólo la tía Lina se exceptuaba, sólo ella, en 
vez de cooperar, se divertía. Qué casualidad, además, que de todos los lugares de 
la casa, ella había ido a elegir el único en que se podía permanecer hurtado y 

con probabilidades de no ser advertido. 
[…] 
o sea que la tía Lina penetró en la sala, no con simplicidad o por candidez, sino a 
hurto y proponiéndose impedir ser vista o importunada, añado el argumento de 
que en dicha sala la iluminación era harto vaga y muy escasa e impropia, y 
desde cualquier punto de vista, insuficiente para los requerimientos de una dama 
que va a hacer su tocado.       
[…] 
 Yo anduve vigilándola durante quién sabe cuánto tiempo, y aunque desde 

fuera no la podía acechar a todo mi sabor, a causa de la idea consistente en que, 
desde el momento en que ella dejara de sentirse sola, se conduciría ya sin 
espontaneidad, y, asimismo, de no sé qué íntimo tabú, me resistía a entrar […] 
  Ya he dicho que no sé cuánto tiempo transcurría entretanto. Y así es la 

vedad, ya que teniendo yo embargada toda mi atención por mi acecho, el tiempo 
puedo darse el gusto de pasar sin ser visto ni oído […] Y lo que hice fue entrar a 

hurto, y colocarme sin que ella me notara, junto a ella.  
 Suponiendo que yo haya alcanzado al caminar la velocidad de dos 
brincos y medio por segundo, o pongamos que de dos, para usar números 
redondos y simplificar la cuenta, a contar del momento en que violé la puerta, 
no habrían pasado completos tres segundos, cuando yo ya me hallaba allí 
sentado. […] (pp. 336-339, cursivas mías) 

 

 Aquí es singular que la sala, el espacio de menor intimidad de la residencia, para 

Lina se dispone como el lugar más acogedor, de mayor privacidad y seguridad. La 

presencia de la joven en tal sitio en donde, comúnmente, se colocan objetos decorativos 

se comprende como una bella pieza observada por Catito. Ya situada en ese interior y 

vista o vigilada por el adolescente, se marcan las facultades de cada sujeto fictivo; el 

protagonista masculino bajo su estatuto de sótano, de roedor, hace de la joven un objeto 
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codiciado y asimismo, él ocupa la posición de sujeto. Semántica y actancialmente los 

personajes se imbrican para conseguir la metáfora correspondiente a la figura femenina. 

Para este fin, las condiciones del espacio: „casi cerrada‟, „permanecer hurtado‟ y la de la 

chica como objeto contemplado y deseado por Catito, hacen posible que la sala alcance 

el estatuto de jaula que la aprisiona. Entonces, el campo semántico de /jaula-sala/ (su 

sema „encierro‟) y los semas referentes al campo /Lina/ tales como „volátil‟, „hurto‟, 

„ser vista‟, „importunada‟, establecen ambos una intersección. Surge, de este modo, una 

práctica de índole metafórica denominada Lina-paloma.  

Aunado a lo anterior, los desplazamientos de Catito en el espacio incentivan el 

proceso de conversión, los elementos lingüísticos: „entrar a hurto‟, „colocarme sin que 

ella me notara‟ y „violé la puerta‟, a través de su facultad iterativa connotan y confirman 

la metáfora de ave con respecto a la figura femenina. Indudablemente el tercero 

metaforizado: /Lina-paloma/ puede ser considerado como la isotopía imbricada con la 

de Catito, ambas son isotopías espaciales, loci íntimos precisados uno del otro tanto 

semántica como actancialmente para el avance del discurso narrativo.      

La última frase subrayada es de importancia capital pues sugiere que por medio 

del espacio se infringen los límites y se señala el inicio, el umbral de la sexualidad, el 

entorno como recurso para evaluar la conducta humana. Hernández no sólo presenta los 

menesteres de la adolescencia, sino que plantea cuestiones éticas al hacer hincapié en 

cómo el hombre rige su vida por normas y reglas.  

 Lina, en un nivel actancial (funciones realizadas en la diégesis, hablar o tener 

voz, vincularse con el resto de los personajes, etc.), en apariencia permanece estática, no 

obstante, tanto directa como indirectamente se mueve hacia los dos polos del sótano y 

del desván; indirecta porque los deseos de Catito la dirigen, directa por optar encerrarse 
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y ocultarse en la oscuridad (lo anterior no sería posible si no fuera gracias a las 

imbricaciones semánticas de la metáfora del sótano y de la paloma, los valores de la 

primera son causa necesaria de los de la segunda), sus acciones la colocan en la parte 

baja, cuya posición implica romper con las convenciones de la mujer. Esto quiere decir 

que Lina, tras ocultarse en la sala-sótano, deja de lado el entorno doméstico para 

privilegiar el arreglo del cuerpo por sobre el aseo de la casa, actividad en la que toda la 

familia participa. Desde este punto, la joven es un signo de ruptura sobre los 

estereotipos femeninos.       

Del pasaje, además, se puede reflexionar en la mirada, peculiaridad sobresaliente 

y básica en Catito. No me refiero a un sentido óptico ordinario, por el contrario, su 

singularidad reside en emplearlo para estimular el erotismo. El principal punto para 

observar, es la figura de Lina. Ante tales menesteres el adolescente es una suerte de 

voyeur que descubre el mundo sexual a través de la vista. La labor de Catito no se 

concreta únicamente al espionaje de un cuerpo, su compromiso va más allá; si bien 

conocemos el espacio por el discurso focalizado en Catito, la sensación visual ocupa un 

lugar imprescindible para percibir el universo diegético. De este modo, es posible hablar 

de una facultad óptica absoluta, abarcadora, el ojo del muchacho funciona cual lente que 

describe todos los ángulos de la casa, a través de él se ve el jarrón roto y enmendado, el 

altito en donde se guardan las cosas viejas, la disposición de las camas y los objetos que 

permanecen por debajo de éstas, las tareas y conductas de cada miembro de la familia, 

etcétera, etcétera. En fin, no sólo se develan las inquietudes sexuales sino también se 

pone atención a todo un inventario de seres y cosas.  
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Fulán, torre creativa 

 

Se ha estudiado cómo los personajes alcanzan las cualidades de los espacios en donde 

habitan. Hasta aquí, conviene notar, éstos presentan una doble metaforización, pues se 

realizan tanto en desván como en sótano, en la dialéctica del cielo y la tierra consiguen 

su existencia. Es clara la intención de Hernández por ofrecer a sus protagonistas a 

manera de seres completos, en otros términos con vicios y virtudes. Fulán, uno de los 

actantes principales, no es la excepción. Fulán no forma parte de la familia, es sólo un 

conocido −hijo del arrendador del mesón, esto es, el inmueble de la abuela de Catito−, 

quien por su carácter comedido se gana un lugar allí, justo en el altito. En las 

subsecuentes líneas, primero se pondrá énfasis en la metáfora del tejado (de torre), 

luego, en la del sótano con respecto a este personaje. 

 Para conocer el proceso de metaforización experimentado por Fulán como torre 

creativa, virtuosa, es necesario centrar la atención en los vínculos entre el joven y su 

locus. Así dispuesto, vayamos un poco más allá de la sección intermedia del capítulo 

segundo, momento en que, un día, Catito busca en la casa a su opuesto, con certeza lo 

localiza en la azotea donde realiza ciertas labores y silba una canción peculiar de la 

revolución. 

Ya sabía en dónde hallarlo, allá en el cuarto de las cosas viejas, que por 

estar situado en la azotea y ser muy reducido, se llamaba el altito. Dicho y 

hecho, a su umbral, lo encontré. Se hallaba sin zapatos, se los había quitado a 

fin de remedarlos y recoser las descocidas suelas. Ya había arreglado uno, 
trabajaba en el otro, y mientras martilleaba, silbaba aquella canción tan de 
entonces, llamada La Valentina.  

[…]    
A Fulán le quedaron perfectamente sus zapatos. Parecía que los hubiera 

compuesto un zapatero. Verdaderamente, Fulán sabía de todo. En rigor, era un 
sin oficio, un medio vago, trabajaba sólo en ocasiones; aquí enmendaba una 

descompostura de la instalación eléctrica, allá lo llamaban a que reajustara una 

mesa, más allá le encomendaban el arreglo de un despertador, en otra parte 

aderezaba una piñata, y no faltaba donde una señora le rogaba que llevase unos 
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paquetes al exprés. Carecía de taller y poseía muy insuficientemente 
herramienta. Sólo algunas limas viejas, una garlopa, varios martillos, ciertas 
pinzas, un cacho de resorte, un berbiquí y algunos cuchillos diferentes; pero él se 
acomodaba. También escribía versos, y tenía muy buena letra y sabía dibujar. Él 
propio hacía sus trajes, le quedaban muy raros; pero siempre era un mérito. Una 
vez se puso a tejer una corbata y no le quedó tan mal […] (pp. 342-343, los 
subrayados son míos) 

 
 El personaje y su entorno establecen una comunión; el locus se resignifica con 

base en las acciones, concretamente, en el acto de remendar de su morador. Las 

actividades del actante obtienen un valor particular, precisamente, las labores diversas 

del muchacho propician su conversión en desván. Para conocer dicha transformación es 

pertinente acudir a los semas del /tejado/ (mencionados con antelación), los cuales son: 

„la calma‟, „la soledad‟ y „lugar de luz‟. Los mismos que guardan semejanza con el 

campo semántico /Fulán/ con sus semas „habilidades de carácter manual‟ y aquellos de 

índole intelectivo: „escribir versos, „saber dibujar‟, ambos campos (/Fulán/ y /desván/) 

crean un valor de lo positivo; las destrezas de Fulán son factibles por las condiciones 

plácidas del tejado, con la calma y la soledad la creatividad procede. Por esta razón se 

da pie a un tercer elemento metaforizado en torre virtuosa, creativa. 

 La mano reparadora tiene la tarea de revalorar los objetos gastados, dice el 

narrador: “le quedaron perfectamente sus zapatos”. Estas acciones se traducen en una 

máquina reparadora, se explican en la metáfora de la torre creativa cuya altura se  

incrementa en la medida que se ejercita el compromiso manual; con base en los 

múltiples oficios el joven se perfila virtuoso, es magno cual torre. Asimismo, los oficios 

terminan por ser el conjunto de clasemas de la isotopía de tipo manual. A esta última se 

suma una segunda de lo artístico, constituida por „dibujar‟, „escribir‟ y una “buena 

letra”, se redondea la idea de las actividades realizadas por la mano. Cada isotopía 

señala un ámbito diferente: por un lado, el hombre de oficio, por otra parte, el artista, 
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parecería que se insinúan diferencias entre los ámbitos antes señalados, no obstante, el 

sema „mano‟ revoca toda discrepancia. El concepto del artista en general se comprende 

como el del artesano que moldea su material hasta confeccionar con maestría su pieza. 

Uno de los fines estriba en situar al lector en el centro del acto creativo. No obstante, la 

labor primordial del autor, no sólo está dirigida a las habilidades del intelecto, también 

se pretende otorgar un lugar justo a las labores de orden manual, la imagen de la torre 

(signo de grandeza) y el verbo enmendar (revalorar) lo confirman.        

 

 

 

 

 

 

 

 Fulán, sótano del amor 

 

“Crisis y cristalización”, título del apartado cuarto dirigido a Fulán, en primera 

instancia, el capítulo se distingue por una clara preocupación concerniente a la noción 

de espacio, dicho con otras palabras, a su cristalización, strictu sensu, su edificación. 

Específicamente se aprecia la idea de que la existencia obtiene su relevancia dentro del 

contexto espacial y temporal, el protagonista afirma: “pero Fulán aún no comprende, y 

todo él es pregunta: „¿En dónde estoy? ¿En dónde estaba ayer? ¿Dónde estaré mañana? 

¿Qué soy yo? ¿Y esto, todo esto también, qué es todo esto? […]‟” (p. 362). 

Indudablemente, cavilar es un acto indispensable para el personaje, quien además de 

poseer aptitudes manuales, pone en marcha un mecanismo más elaborado: la 
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inteligencia. Esta última, empero, se frustra ante los asuntos amorosos, los cuales 

adquieren importancia.  

Ahora bien, como se sabe, el amor es un proceso que sólo se puede intentar 

describir una vez experimentado. En La paloma, una de las prioridades es explicar las 

complejidades sobre dicho tema, para este cometido se recurre al espacio. Es interesante 

cómo se echa mano de dos asuntos universales para configurar una de las necesidades 

del hombre. Con este propósito, en el interior de la novela, se realiza una arquitectura 

complicada en donde las piezas o recursos indispensables son los desplazamientos en 

descenso para indicar el trayecto del protagonista. Asimismo, no es casual que la mirada 

sirva de medio para aprehender el locus y establecer el enlace con el objeto deseado, de 

este modo se confirman las aseveraciones de Moravia: “Amar, además de muchas cosas, 

significa deleitarse en mirar y observar a la persona amada”.95 El sentido visual, el 

movimiento, los desplazamientos junto con la isotopía maniobran para la proyección 

espacial de la metáfora del amor-sótano.  

Al mismo tiempo, en este proceso de construcción espacial se establecen cuatro 

estadios (etapas) por parte del personaje; las particularidades del espacio favorecen la 

elaboración de círculos, de éstos no hay salida, sólo es posible el descenso. Al respecto, 

las aseveraciones de Bal son oportunas, pues como arguye el teórico todo espacio 

sugerido por formas circulares es considerado como encierro, como laberinto.96 En 

seguida, me detendré en cómo Fulán explora esta estructura.         

Así dispuesto −porque las características del espacio lo permiten−, propongo 

iniciar la configuración del espacio del amor sótano con base en el primer estadio 

denominado “la cimentación”. Durante un día, en el atardecer, Fulán pretende dejar 

                                                 
95 Alberto Moravia, El amor conyugal, p. 9.  
96 Cf, Mieke Bal, “Del lugar al espacio”, en Teoría de la narrativa, p. 104.   
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atrás su vida pasiva, solitaria, para emprender fuera de su morada y poblado un largo 

trayecto hacia un ámbito semiurbano. Colinas y paisajes ambientan su caminata, 

igualmente, una expectación no usual, ante todo, la búsqueda de algo (el amor) guían y 

motivan su camino. Los objetos y los lugares cumplen una función imprescindible para 

dar comienzo a la configuración de dicha indagación. Así como salir de su espacio 

privado y cerrado para ingresar a uno de carácter abierto significa elaborar otro, las 

calles y demás lugares son útiles para este fin. Fulán con paso firme mira su entorno:                   

Se le iban presentando preponderantemente  por medio de figuras. Sólo 
de tiempo en tiempo irrumpían, mezclándose entre las figuras, vagas palabras, 
bosquejos de ideación, sombras de pensamientos.     

Vio surgir los rincones de una casa; en uno había un escritorio al que 
faltaban dos cajones; en otro estaba una maceta con zacates y helechos 
silvestres, de los cuales ninguno bastaba a justificar el desperdicio de una 
maceta; en otro había una jaula, no colgada, puesta como ocasionalmente sobre 
un bote de lata, y en el otro, no pensó, no se fijó en lo que en él hubiera. Los 

cuatro rincones existían sin interdependencia y no podía saberse si pertenecían 
unitariamente a un solo cuarto o si pertenecían a dos o más cuartos o patios 
diferentes. El resto de la casa cuyos eran acaso los rincones, no surgió. Quién 
sabe si hasta se diera el caso de que aquellos rincones pertenecieran a distintas 
casas y no formaran un complejo en sí, sino que fueran elementos más o menos 
independientes entre ellos, convertidos en una unidad sólo plástica y únicamente 
merced a la atención. Y no era difícil que ésta fuese la verdad, pues junto con 

ellos se presentaba también un anuncio de viajes en avión, que sí era 
memorización de algo auténtico, de cosa que estaba recordando ciertamente y 
que si se lo propusiera, podría llegar, incluso, a localizar el sitio, la ocasión y 
demás circunstancias entre las cuales lo vio.     

Surgió también un monte que no era todo de orégano, ni todo de otras 
hierbas, pues tenía toda clase de plantas de las del campo, y además algunas de 
orégano, y hasta arbustos pequeños, y árboles altísimos, espantosamente 

grandes […]    
Surgieron asimismo unos suburbios. Con movimiento opuesto al de sus 

pasos corporales, que del poblado lo iban conduciendo hacia lo despoblado, se 
veía acá en su mente ir dejando atrás lo despoblado e ir empezando a entrar en 
una población.  

Allí la tarde estaba ya en ese punto en que después de haberse hundido el 
sol detrás de la línea del horizonte, empieza a percibirse la mengua luz […] 

Abajo había, pues, una luz envolvente, pareja y de extrema suavidad […]   
Iba entrando Fulán por entre las primeras casas. […] (pp. 367-368, las 

cursivas son mías)   
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 La cita, a simple vista, aporta por medio del nombre „casa‟ una descripción 

sencilla, tal nomenclatura declinada por sus partes, más bien rincones, hacen un 

inventario del lugar para proyectar el locus. Empero, el pasaje se complejiza tras el 

empleo de la isotopía. Justo con la iteratividad de los clasemas: „rincones de una casa‟, 

„figuras‟, „suburbios‟, etc., se asegura el contexto isotópico espacial. El hecho 

sobresaliente no consiste en la representación del entorno en la diégesis o en dar 

credibilidad a la ilusión de realidad (función del marco espacial), sino en los valores 

semánticos generados por el espacio. Arguye Roberto Bravo: “el silencio, al igual que el 

espacio, sólo tiene sentido si está rodeado de significaciones”.97 En lo concerniente al 

fragmento, el primer rasgo notorio es la referencia de la figura del círculo, cada ángulo 

de la residencia indica dicha circunferencia (se deja de lado toda posibilidad de 

apertura). No es casual recurrir a un cuarteto de rincones, los cuales insinúan el modelo 

de los puntos cardinales. Los rincones equiparados con los puntos cardinales aluden a la 

totalidad del locus y, también, resultan los cimientos y pilares que cierran y hacen de la 

residencia una fortaleza en donde el protagonista ingresa a una condición hermética. 

  La casa funge como círculo, de superficie sólida y los „árboles altísimos, 

espantosamente grandes‟ por sus semas contextuales referidos a las dimensiones (alto) 

hacen hincapié en el carácter de clausura, pues imposibilitan la salida y se emplean de 

magnas cercas para reforzar la circunferencia del espacio.         

Si bien el pasaje muestra una descripción, vale mencionar que cada entorno 

indica el descenso, por ejemplo el nombre „suburbios‟, en sentido opuesto a los pasos de 

Fulán, señala la dirección: hacia abajo. Asimismo, el descenso del joven junto con los 

sitios, atmósferas y partes de la naturaleza funcionan como medios de seducción para 

                                                 
97 Roberto Bravo de la Varga, El espacio en la literatura austriaca moderna, p. 3.   
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seguir ese camino; los árboles pese a ser “horrendamente altos” no intimidan al 

personaje y la „luz envolvente‟ lo guían. Se trata de acciones o desplazamientos 

profundos. El paisaje no funciona como telón de fondo, sino que trasciende esta 

propiedad para ser un medio de introspección. Hasta este momento, el monte y los 

suburbios son loci externos y abiertos, pero a un mismo tiempo son obstruidos por los 

cuatro ángulos, estos últimos se ofrecen como grandes cercas.  

Es singular la recurrencia de los semas „surgió‟ y „anuncio de viajes en  avión‟. 

En cuanto al primero acompañado de las nomenclaturas monte y suburbios, en conjunto 

explican el proceso fundacional del espacio del amor puesto que son útiles como 

cimientos (de ahí, también, los sólidos muros), por donde Fulán inicia su entrada al 

trayecto amoroso y entorno del que hará su claustro, como se abundará más adelante. El 

segundo anticipa las condiciones del locus amoroso; los semas „viajes‟ y „avión‟ revelan 

la configuración de un espacio seudofictivo, o sea, hacer un viaje hacia un ambiente 

volátil, se insinúa un trayecto hacia un espacio íntimo, visto así, el amor se perfila 

intangible, una gran nube.  

 Si el estadio anterior se distingue por su peculiaridad impalpable, en contraste,  

en el segundo, de nombre “la contemplación”, se materializa el sentimiento amoroso por 

medio del espacio. Para este fin, el protagonista continúa su caminata:    

Fulán seguía avanzando. Aquí ya había banquetas, las casas iban 
mejorando. Al llegar a una esquina Fulán volvió los ojos a su izquierda. Qué 

calle más bonita. Ancha, no mucho; empedrada con piedras parejitas y ornadas 
con árboles simétricamente colocados. Árboles pequeños, frescos, de follaje 

inmóvil, no todos iguales, y en su mayoría eran laureles.  
[…]    
Fulán deseo entrar en esta calle. La tomó, y al llegar al dorso en donde 

terminaba el ascenso, la miró panorámicamente desde allí hasta su fondo. Moría 
en una plaza, en un jardín […]  

Por el jardín erró con modos de novato; y con espíritu de niño, de payo, 
de fuereño, y de curioso, por allí anduvo enterándose, sin finalidad teórica ni 

propósito práctico, de todo cuanto iba poniéndose enfrente de sus ojos.   
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Era un jardín bastante pintoresco, singularmente hermoso; aunque no 
tanto, ni esperanzas que tanto como la calle por donde acababa de bajar.  

En proporción directa del tiempo transcurrido a partir de su entrada en el 

jardín o jardinzuelo, crecía el interés con que su alma se entregaba a los 

objetos. Incluso el deseo de posesión, primero, y luego el de propiedad privada, 

fueron por él sentidos. Esta fuentecilla, compuesta de una taza cilíndrica y de un 

simple tubo de hierro por donde brotaba el agua, aquel pradecillo cuyo pasto 
parecía no haber sido rasurado en varios meses, aquel otro rincón que se hacía 
al fin de una doble fila de asimétricos laureles, y la roja callecilla empedrada 
con guijas blanquecinas, como de marfil terroso, estrecha y levemente comba, 
para que el agua se escurriera a los lados y rodara en dos hilillos laterales 
inagotablemente; todo esto, y otras cosas con que no quiero recargar la paciencia 
del lector, las iba deseando para sí, para insertarlas en un jardín que fuese suyo 
(pp. 369-370, los subrayados son míos)    
 

La linda calle expresa un cambio de escenario y, además, representa otro círculo; 

como se señaló antes la presencia de los árboles es relevante ya que cercan el espacio, 

en este caso, las dimensiones de la calle (estrecha: „ancha, no mucho‟) marcan la 

clausura. El sema „calle‟ no funciona de modo independiente, requiere de los semas 

„bajar‟ y „mirar‟, éstos aluden al proceso de enamoramiento; descender indica el 

acercamiento, el sentido visual prolonga el contacto, es el vínculo de enlace para  

facilitar el acto contemplativo entre Fulán y la calle, menciona el narrador 

homodiegético: “la miró panorámicamente desde allí hasta su fondo”. Sin duda, bajar y 

mirar son intenciones íntimas. De esta forma la calle se revela cual corpus contemplado 

y debe considerarse como el círculo-calle que se hace la prisión de Fulán, en otras 

palabras, en tanto el joven se desplaza, se interna en ella, paulatinamente, conoce (se 

enclaustra en la grandeza del lugar). Se deja seducir por aquello que se ofrece, se 

captura la mirada, en sentido más amplio, el pensamiento.    

El fragmento presenta una serie de nombres: „Fulán‟, „el jardín‟, „la fuente‟, „el 

pradecillo‟ y „la roja callecilla‟, los cuales adquieren valores capitales, o sea, la 

nomenclatura del personaje y la perteneciente a los espacios establecen entre sí una 
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relación de sujeto-objeto. De este sistema de relaciones, los sitios dejan de lado su 

calidad de entidad espacial para adoptar el estatuto de objetos-loci; los cuales están 

descritos con una falsa modestia: „fuentecilla‟, „pradecillo‟, „callecilla‟, la forma 

adverbial actúa de manera irónica, como se argumentó líneas atrás, subvierten su 

significado, así pasan de poca relevancia a valores de mayor complejidad; „fuentecilla‟ 

con su simple tubo de hierro se traduce como el signo por excelencia de la idea de vida, 

strictu sensu, del amor que se inicia o brota, caso semejante sucede con el „pasto‟ que 

„parecía no haber sido rasurado‟ y „la doble fila de asimétricos laureles‟, los anteriores 

elementos propician la isotopía de lo próspero, de la abundancia.  

Así, la aprehensión de los bienes de la naturaleza, motivos del enamoramiento, 

se torna un estado virtuoso pues el objeto más nimio y ordinario revela grandeza. El 

color de la „roja callecilla‟ enfatiza el carácter de intensidad, cantidad, esplendor y 

posesión. Por tanto, la  intención de detentar los bienes naturales, encierra al personaje 

en su propio deseo. Los entornos-objetos ejercen gran fuerza, Fulán ante la 

magnificencia de aquello que sus ojos miran, queda cautivado.  

Poco después de que Fulán contempla los enseres del jardín, se detiene, sin 

éxito, un momento en la búsqueda de una palabra, el cansancio mental le obliga a tomar 

unos minutos de sosiego en las bancas del jardín, hasta hallar en alguna la posición más 

cómoda. La acción de sentarse en una banca y en seguida en otra sin encontrar el reposo 

idóneo, me refiero a los desplazamientos sin un fin claro, anticipan un estado de 

confusión y el acceso al tercer estadio nombrado “el corazón”, imagen por excelencia 

del sentimiento amoroso, escribe el narrador:      

Por tanto, se echó a andar y a medida que iba revisando, constataba que 
una tras otra [las bancas] todas estaban solas, todas, hasta la última […] Y 
entendió que no había bajado a ciudad alguna, sino que había andado 

recorriendo su propio corazón. Y como suele sucederme a mí, que cuando me 
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duermo y sueño, a veces, dentro del sueño comprendo que estoy soñando, y 
desde entonces se apodera de mí el espanto y deseo alejarme del abismo del 
sueño y recobrar el mundo de mi vida real, Fulán quiso retirarse de su propio 

corazón; pero como a mí el abismo de mi sueño, a Fulán no lo quería soltar el 

de su corazón. Todavía lo trajo por más calles y callejones desiertos, por más 

casas vacías, por más tiendas sin dueño por más ángulos y parajes de 

abandono. Y cuando, por fin, merced a un prolongado y penosísimo esfuerzo 

logró volver en sí, se vio en la ladera de una loma muy baja y de muy suave 
pendiente. Muy tendidos y abiertos sus ojos se volvieron hacia todas partes, y 
recogieron una íntegra rotunda sensación de soledad. A unos cien pasos debajo 

de sus pies moría la suave pendiente de la loma. Seguía una llanura desigual; 
árboles separados, que no se acompañaban, surgían en muy contados y diversos 

puntos, y la superficie huía, huía hacia lo lejos hasta ahogarse, en la borrosidad 
formada juntamente por la penumbra insuficiente de la hora y por la lejanía (pp. 
373-374, cursivas mías).  

 
 Los clasemas espaciales como: „calles y callejones desiertos‟, „casas vacías‟ y 

„tiendas sin dueño‟, su frecuencia y su poca particularización aportan una isotopía de 

tipo hermético; los lugares se reiteran una y otra vez de modo que todos resultan 

idénticos, por ende, se proyecta una estructura laberíntica. En otros términos, el corazón 

se describe bajo tal estructura (las calles, callejones y casas son una parte del espacio 

principal: el músculo cardiaco). Los descensos hacia la loma impiden, aún más, toda 

posibilidad de salida, expresa el narrador: “la superficie huía”. Además, los espacios 

recorridos si bien trazan una ruta, correlativamente, impiden todo tipo de regreso. Se 

puede afirmar entonces que Fulán, como sucede con Catito, se transforma en un ser 

subterráneo, un reptor del amor, pues con bajar o “cavar”, su función diegética 

principal, construye su espacio del amor, el camino hacia el objeto amado.  

Los clasemas „borrosidad‟ y „penumbra‟ aluden a la forma y consistencia del 

locus del corazón; dicho entorno íntimo cual nube (de atmósfera opaca) describe el 

pensamiento confuso (por el amor) del personaje. El corazón dadas sus condiciones 

toma la geometría de un círculo en donde se recluye Fulán.      
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Como se puede notar, el joven experimenta diferentes estadios espaciales 

complejizados por su condición hermética. Sin duda, el corazón es el refugio íntimo por 

excelencia. Pero además, éste requiere una forma definida, para tal construcción es 

necesario el cuarto y último estadio intitulado “la cristalización”. Los desplazamientos 

de Fulán lo conducen hacia el lugar idóneo donde se llevará a cabo la elaboración de la 

forma del músculo cardiaco; el muchacho continúa su trayecto hacia una meseta, intenta 

buscar un rumbo para salir del espacio de su corazón o de su destierro, sin embargo, 

camina en dirección a una segunda meseta, escucha ladridos, luego se dirige a un río y 

fija la mirada en una silueta femenina:  

 De hecho la silueta era borrosa y parda, de entonación un poco menos 
honda que la de la arena, doblemente sombría por hallarse en cavidad y por 
estar mojada; pero en contraste con el agua que le servía de fondo, se percibía 

oscura. No obstante, a Fulán, que mantenía sus ojos abiertos hasta la violencia, 
las pupilas obturadas casi hasta el total desplazamiento del iris y todo el rigor de 
su alma contraído sobre sus retinas, lo mismo que hubiera acontecido a un 
tecolote o a cualquier otro animal nictálope de estos a los que la abertura de sus 
pupilas, por ser muy amplias, les permite ver aquello que para el hombre ya es 
sombra, le pareció de una materia iluminada, azulosa, láctea y de una 
consistencia astral y etérea como la de las nebulosas. Y así, sobrepujando el 
argumento de que ya era un punto menos que la noche, y de que ya casi no se 
veía, Fulán sí vio, no sólo cuando se veía y era, sino un poquito más, y menos, y, 
además, también algo trocado.  
 Detrás de la figura, el agua recién herida se estremecía en espejos, y su 
agitación se hacía con un temblor muy semejante y acordado con otro que se 

inició en quién sabe qué parte del alma, o las entrañas de Fulán. Parecía como 
si el cántaro hubiera sido hundido en él, que el agua en que habían venido a 

hundir el cántaro, lo fuera él; sino que mientras el ondulante y múltiple centellar 

del agua era sólo de naturaleza óptica  o visible, el cerebral, cordial dérmico o 
lo que fuese, de dentro de Fulán, era de una modalidad imprecisable, tal vez 
sonoro, tal vez vegetativo, tal vez táctil  
[…]  

De manera que cierta, apercibida y con madura fianza lo esperaba, y 
cuando lo miró en el agua sin constancia, destrozado, hecho partes, cambiante 
sin fijeza, se sonrió comprensiva, complacida, sosegada, familiar, compañera 
[…] (p. 377-379, cursivas mías).               

 
Antes de tratarse de un escenario en donde los actantes realizan acciones o que 

sólo funge como telón de fondo, el locus, semánticamente, indica los sentimientos de 
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los protagonistas. Es notorio el sistema de correspondencias entre los personajes y el 

espacio; por su parte, los clasemas de la silueta de la mujer, tales como „borrosa y 

parda‟, „doblemente sombría‟ junto con el agua de fondo establecen la isotopía de la 

/nebulosa/ traducida en confusión. Se echa mano del modelo pictórico del claroscuro 

para exponer cómo funciona el acto del enamoramiento, dicho acto se comprende bajo 

signos de luz y sombra.  Además, con el clasema „el agua recién herida se estremecía en 

espejos‟, se hace referencia a la isotopía del /espejo/, este último revela las sensaciones 

de Fulán, cuyos sentimientos son de fuerza intensa, dinámica como el „ondulante y 

múltiple centellar del agua‟. La finalidad es insinuar el proceso del enamoramiento.  

Ambos actanes son ideas del amor que se completan a través de sus contrastes; el color 

y los elementos de la naturaleza, como se ha visto, sirven de símbolos para explicar el 

sentimiento amoroso, ella es lúgubre como la nebulosa, en cambio, él es claridad como 

el líquido vital. El sentimiento, asimismo, se materializa en los „espejos‟ de superficie 

de agua. La mención del líquido vital alcanza un valor indispensable, es la vía para 

simbolizar, materializar, consolidar y espacializar el amor.   

Importa prestar cuidado al recurso lingüístico „nebulosa‟, en vista de que 

instaura a los actantes en otro nivel de realidad y espacio; los amantes se perciben en 

una seudodiégesis (universo fictivo secundario) de consistencia volátil. De esta forma el 

idilio encuentra su representación en la imagen de la nebulosa, la cual crea una 

turbulencia que alude a la atmósfera caótica del idilio. Será justo el estado del 

enamoramiento una manera de encierro.   

Los anteriores estadios constituyen paulatinamente el proceso metafórico, y los 

desplazamientos en descenso coadyuvan a construir este peculiar espacio amoroso que 

funciona de claustro del alma. Con mayor precisión, se puede hablar de un sótano 
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lúgubre por el estado ciego y confuso experimentado por el hombre bajo esos efectos. 

Fulán permanece ahí dentro de su lugar subterráneo, la prueba fehaciente es la 

consolidación del amor por medio del matrimonio, acción con la que concluye la 

novela.         

Por último, si bien los tres personajes a través de la isotopía se implican 

constantemente, sin embargo, no pueden permanecer en un mismo espacio. La novela 

en diferentes pasajes ilustra lo anterior, el caso más notorio es la escena del lápiz; Fulán 

y Catito se encuentran en la recámara colectiva, el primero pregunta al segundo si ha 

visto tal instrumento elaborado con grafito. De inmediato, Fulán recuerda haber 

prestado el lápiz a Lina, quien entra a la alcoba en ese momento, él la interroga, ella sale 

apresuradamente de dicho lugar para evadir la pregunta. Esta escena es el caso único en 

el que los protagonistas permanecen (sólo temporalmente, unos segundos) cercanos. 

Pero, en el resto de la historia los espacios no se cruzan y las acciones se realizan, 

únicamente, en pareja: ya sea Fulán-Lina, ya sea Catito-Lina, ya sea Catito-Fulán. Resta 

subrayar que los jóvenes comparten un contexto espacial, empero, sus vértices por su 

condición de triángulo amoroso jamás se unen. 
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Conclusiones  

 

El espacio es un asunto complejo, universal, marco de la realidad, estudiado por la 

ciencia y, además, abordado más allá de las fronteras de todo método riguroso, esto es, 

la literatura. La anterior resulta una forma singular de crear y transformar las múltiples 

posibilidades del entorno fictivo. Porque no se puede pasar por alto que hablar de 

espacio diegético es hacer referencia a un sitio en el que es factible seguir las normas 

establecidas por el referente extratextual, o bien subvertirlas y, así, fundar sus propias 

leyes, según las ideas e intenciones de cada autor. Justo en la obra literaria tiene cabida 

una elaboración peculiar del locus. Con certeza, la evaluación y el acercamiento de la 

categoría de espacio tomando como base un conjunto de obras de un país, de un 

continente, haría posible vislumbrar cómo se ha visto y cómo se ha comprendido dicho 

tema en el ámbito de la literatura. 

 Una de las tareas de este trabajo consistió en describir la relevancia del espacio 

en la segunda novela de Efrén Hernández, La paloma el sótano y la torre. El objetivo 

fundamental residió, en primera instancia, en aproximarme a la idea del espacio para 

luego conocer qué planteó el autor, cuáles fueron sus preocupaciones a nivel de la 

composición estética de la novela. Asimismo, esta argumentación particular permitió 

una reflexión mayúscula en la que se hizo énfasis en la proyección y las implicaciones 

que el espacio ha manifestado en las letras de una nación y de un período determinado. 

Con el fin de explicar sus modos de existencia y sus expresiones artísticas. 

 En La paloma, el sótano y la torre la noción de espacio narrativo, especialmente 

el locus íntimo, es una dimensión no sólida, no material, pero estable donde los 

personajes pueden realizarse, concretarse como entes volátiles. Coordenada estable y no 

tangible, es decir, un tipo de espacio que por su naturaleza se presenta contradictorio 
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porque a través de la inconsistencia (su peculiaridad impalpable) se halla una forma de 

materialización de los deseos y pensamientos. Lo señalado pone de manifiesto la 

elaboración de una arquitectura compleja y una representación peculiar para abordar 

dicha cuestión. 

Se trata, asimismo, del espacio íntimo como una pieza, un medio de 

introspección para conocer las pasiones del ser humano. Catito, Lina y Fulán son 

espacios interiores que revelan, describen la situación del hombre y las preocupaciones 

de una época. Las figuras masculinas aluden a la concepción del amor, ellos son la línea 

para trazar las dos visiones del sentimiento amoroso profesado hacia Lina; Catito, por 

medio del cuerpo, espacio íntimo por excelencia en esta prosa, es la muestra más libre y 

natural de la iniciación a la sexualidad, en suma, del deseo; Fulán, en cambio, es la parte 

virtuosa pues privilegia el amor por encima del placer. Lina es el ideal y la figura 

representativa de la mujer y, al mismo tiempo, es un signo de ruptura con las formas 

convencionales.   

Sin duda, el tema amoroso inscribe a los protagonistas hernandeanos dentro de la 

tradición neoplatónica de cuerpo y alma. Personajes cegados por el amor, el placer, y 

también orientados por la inteligencia; si bien los actores conquistan la más íntima 

situación mundana, conjuntamente, se tornan racionales. Hernández apuesta por la 

creación de seres completos y terrenales que son la cara de una sola moneda: el hombre 

con un arriba y un abajo, proclives al bien y al mal. Así como deja en claro la dinámica, 

la dialéctica (que genera tensión) del discurso narrativo: del sótano a la torre. En este 

proceso, la relación e imbricación de opuestos y su síntesis es fundamental. Hernández 

aporta su particular manera de considerar la existencia como movimiento dialéctico; en 

tal mecanismo se revela una vuelta de tuerca, puesto que los valores se invierten. Catito 
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(quien se sitúa abajo, en su sótano, por sus acciones) no es sólo oscuridad, placer y 

deseo, es a un mismo tiempo, intelecto. Considerarlo sólo como un placer es incurrir en 

el pensamiento obtuso de la sociedad mexicana de ese periodo, Fulán y Lina se apegan a 

las conductas establecidas. En fin, el espacio íntimo es la línea para trazar una imagen 

de mayor relieve, La paloma resulta la metáfora de la vida ordenada por el sistema 

arriba-abajo, en este sistema se ejercita la dialéctica de bueno y malo, en cuya relación 

los opuestos funcionan bajo un movimiento isotópico; en otras palabras los valores 

positivos incentivan los negativos, es decir, la vida se completa bajo la dinámica 

dicotómica. Los momentos climáticos de la novela, consisten en conocer los más 

íntimos sucesos y pasiones.   

Sin lugar a dudas, la metáfora es el recurso viable para intentar aproximarme al 

entramado de la obra. Con base en ésta, en primera instancia, se designa a los personajes 

como figuras de transformación que fungen de indicadores para señalar cómo la 

microsociedad en el interior de la narración funciona por el mecanismo de la exclusión; 

en tanto que los cuerpos de Catito, Fulán y Lina experimentan formas disímiles 

permanecen fuera del resto de los personajes (la abuela, a los nietos, tíos, el padre, la 

madre, etcétera). En sentido más amplio, se muestran al margen de los modos  

convencionales, sus respectivos entornos sólo frecuentados y exclusivos para ellos 

indican la exclusión. Es claro cómo los tres jóvenes no logran comprenderse en la 

realidad inmediata (regida por los convenciones sociales) del discurso, de suerte que se 

precisa una vía alterna, la metáfora ofrece la elaboración del espacio íntimo como otra 

posibilidad de subsistencia y un medio para la composición novelesca hernandeana. 

Tras el estudio antes visto, otro de los hallazgos de este trabajo es discernir cómo 

el espacio se hace una piedra angular en la obra de Hernández, su prosa (breve y larga) 
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se encuentra permeada por referencias espaciales. Entonces, además de ser considerado 

por la crítica como un narrador divagatorio, conviene valorarlo como un escritor de 

ámbito espacial. El dato revelador estriba en que Hernández no hace del espacio sólo 

una categoría o coordenada de lo sintáctico, de un nivel semántico, etcétera, su labor 

consiste en emplear el espacio para cuestionar las formas novelescas de su época. 

Esto quiere decir, con base en el espacio, que la diégesis designa, se toca un 

asunto de gran implicación, me refiero a la memoria. Las paredes gastadas de la casa, la 

sala deteriorada, los dormitorios colectivos y el comedor improvisado sirven de 

vestigios para echar a andar el acto de reminiscencia. Pues en estos lugares, el tiempo 

histórico (sólo algunos días de la revolución) y el personal así como las vivencias (el 

encuentro físico y amoroso con Lina) se conservan comprimidos y asegurados en la 

residencia. Los recuerdos, ahí dentro, permanecen unificados y alcanzan su realización a 

través de la escritura de la memoria por parte de Catito. Es revelador que por medio del 

espacio fictivo es posible articular otros espacios, a manera de cajas chinas, tal locus 

diegético marca la pauta para la proyección de un sistema espacial íntimo, el de la 

memoria. El acto interior de remembranza reconstruye la historia de Catito, Fulán y 

Lina. Para narrar la vida de cada uno de los anteriores, se dispone de un apartado, en 

cada capítulo la voz que enuncia enfoca los acontecimientos en un marco espacial 

diferente, los tres personajes tienen un escenario propio. La historia se desarrolla en 

diferentes entornos, de manera que se vislumbran rupturas espacio-temporales que 

modifican la dimensión lineal de la novela, así, el locus del recuerdo que organiza la 

historia genera cambios a nivel estructural. Con lo antepuesto no quiero decir que el 

espacio de la remembranza es desordenado, más bien, por los constantes retornos hacia 

el pasado es evidente que se precisa de otros contextos espaciales.   
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 A simple vista el carácter formal de La paloma parece inscribirla en la prosa 

apegada a las formas tradicionales, empero, la fragmentariedad de los espacios invita al 

lector a reconstruir la historia. Con ello Hernández será uno de los primeros escritores, 

caso semejante sucede con José Revueltas, que propone una forma singular de narrar. 

En sus cuentos y más tarde en su prosa extensa se advierten cambios. Conviene valorar 

la novela como un gran compendio en el que los principios estéticos de Hernández, 

antes abordados de manera independiente en sus relatos breves, se encuentran 

condensados, ahí están presentes: la inteligencia, el amor, el espacio, el tiempo, la 

retrospección, la digresión, el humor, la muerte, la ironía y el absurdo. Un hallazgo 

capital es el privilegio que se concede al espacio por encima de otro recurso narrativo 

angular, hago referencia a la divagación (pieza indispensable en la enunciación de su 

cuentística). Así, la obra hernandeana de acuerdo con sus propias necesidades se torna 

renovada. Un hecho que me lleva a pensar en el acto de renovar y de ruptura (señalado 

líneas atrás) como una las tareas fundamentales y distintivas del escritor, labores que 

cumplen, por sobre todo, con la intención de explorar y experimentar nuevas formas de 

creación. Paralelamente, las anteriores aseveraciones hacen propicio abundar en la 

participación de índole iconoclasta de Hernández. No obstante, tal asunto ha merecido  

suma atención por parte de la crítica.  

Un hecho que sí interesa y surge a partir de esta aproximación, es el de intentar, 

primero, abrir el umbral hacia la problemática referente a la producción novelística del 

autor mexicano. Hago alusión a revalorar el trabajo novelístico injustamente olvidado 

por la crítica. Con mayor precisión, dicha obra ha permanecido opacada por la 

excelsitud de sus cuentos. Luego, la apuesta por abordar el espacio en esta obra ha 

permitido notar que el quehacer novelístico es también digno de atención. Pues, 
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Hernández, a través de seis apartados, plantea por medio de la temática y a la noción 

formal una mirada singular, disímil respecto a aquello que se ofrece tanto en su prosa (la 

cuestión de la sexualidad señalada rápidamente en los cuentos, pero en su narrativa 

extensa se concreta) como en la producción de la época y que será decisivo en las 

publicaciones posteriores. Conviene destacar que su labor no sólo resulta importante por 

aportar textos novedosos o por construir signos estéticos de ruptura, sino por ser la 

muestra de una mirada ingeniosa, singular porque una de sus virtudes y peculiaridades 

estriba en partir de la sencillez para llegar a la complejidad. Asimismo, hace una 

invitación a descodificar la parte oculta en los hechos sencillos, ordinarios. Catito es la 

muestra de una gran lupa para mirar el mundo sin prejuicios, pero bajo principios éticos. 

Con lo antepuesto, Hernández se torna un escritor riguroso, en otro sentido, pide, exige 

lectores atentos, críticos, comprometidos con la inteligencia, con el espacio de lectura. 

Completar es una palabra que conlleva un constante ejercicio en la prosa del 

autor y término que facilita, por último, afirmar que el espacio para Hernández es un 

medio para establecer los límites del hombre, para comunicar ideas, pero sobre todo, 

para explorar y explicar un locus altamente perfeccionado: el ser humano, cuyo proceso 

está articulado por la imbricación de un espacio respecto a otro (Catito→Lina; 

Fulán→Lina; Lina→Fulán; memoria→olvido), ora se recurre al deseo para completar 

una función fisiológica, ora se acude al amor, ora se asiste al recuerdo para combatir el 

olvido, ora las reminiscencias para crear la escritura y para reflexionar. En fin, es 

evidente el énfasis por llenar un cuerpo, un espacio, una práctica lograda por el vínculo 

con los otros. 

Hacia el final de la novela se explica la función de completar un cuerpo, un 

espacio; Catito, tras tener conocimiento del matrimonio de Lina con Fulán, durante un 
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sueño (con una peña como escenario) confronta al futuro esposo, le advierte que uno de 

los dos no tiene cabida en el mundo. Por medio de una decisión orientada por el azar, 

pero justa, Fulán pretende lanzar una moneda al aire, sin embargo, el adolescente se 

adelanta y desde la cima de la peña tira al cónyuge de la joven. El narrador señala el 

paradero de Fulán: el vacío, a causa de la huella de esta acción negativa, Catito 

acongojado padece un estado de desconcierto, el propio muchacho manifiesta percibirse 

en la nada, pues desconoce a dónde irá a parar.  

Nos encontramos con personajes masculinos expresados como un vacío, y la 

protagonista Lina es la materia dispuesta para llenar, cual líquido, el recipiente que la 

pretende, ya sea por voluntad o por obligación. Ante todo, la caída de Fulán lo deja 

fuera del espacio onírico creado por Catito y excluye toda noción del amor basada en el 

matrimonio, por consiguiente la idea del sentimiento amoroso de Catito alcanza el 

primer plano; si seguimos o prestamos atención al título “Semifinal” del último 

apartado de La paloma, según la acepción de este término se refiere a la obtención del 

triunfo “por la eliminación del contrario y no por puntos”, en el interior de la novela, así 

procede Catito quien elimina a su oponente, es una pugna entre sótano y desván.98 

Desde esta perspectiva, para el adolescente el amor es equivalente a un juego, una 

competencia en la que son válidos todos los recursos, incluso, atentar contra la vida del 

otro. El amor es aniquilamiento en el sentido de que el deseo de posesión envilece al 

hombre, por tanto, lo coloca en su condición de ente vacío, más bien espacio íntimo 

vacío. 

La anterior aseveración reduce el espacio íntimo a un sitio estático. Es decir, en 

tanto que dicho espacio es visto como vacío, se niega su naturaleza dialéctica puesto 

                                                 
98

semifinal, en Diccionario de la lengua española, 22ª ed. Madrid, Espasa-Calpe, 2001. 
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que no tiene cabida la contraparte, no se lleva a cabo el funcionamiento de oposición. 

Sin embargo, tal locus, de dimensiones maleables, activa su dinamismo dicotómico 

gracias a la inteligencia. Las líneas de arriba lo constatan; Catito se vale de su ingenio 

para vencer a su antagonista (planea, cavila para eliminar a Fulán), así, consigue el 

triunfo, entonces experimenta gozo, alegría, pero más tarde sufre por sus acciones 

negativas. En fin, la práctica de opuestos se cumple. En un sentido más amplio, el 

entorno interior para Hernández implica contemplar al hombre a partir de sus ángulos 

fundamentales: un arriba y un abajo. 
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