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El hombre que encuentra que su patria
es dulce no es mas que un tierno
principiante; aquel para quien cada
suelo es como el suyo propio ya es
fuerte, pero sélo es perfecto aquel para
quien el mundo entero es como un pais

extranjero.
Hugo de San Victor, S. XII
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Alos mios, aun en la distancia,
porque recordar, «volver a pasar por
el coraz6n» (un pasado con retoque),

COmo quiera, es un arte.
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A MANERA DE SEDUCCION

La pasion es el camino.
Llegar es detenerse,

€s morir.

Otaola

Desde mi estancia en el Pais Vasco, en Vitoria-Gasteiz, como intercambio
académico de la Universidad Nacional Autonoma de México en la
Universidad del Pais Vasco/ Euskal Herriko Unibertsitatea, percibi la dificultad
del material bibliografico: ni lo de aqui se manejaba alla, ni lo de alla se
conocia aqui plenamente. La busqueda de los materiales no ha sido menos
dificil para intentar su incorporacion y valoracion del sentido de las obras
que, en todo caso, nos pertenecen tanto como les pertenecen.

Resulta curioso que los materiales de acarreo de las culturas que se
integran mediante procesos laboriosos se desconozcan entre si'y acaben por
no pertenecer a ninguna parte, cuando la construccion de lo nacional en las
literaturas (la palabra como elemento de transformacion) esta aun por
hacerse. Darle patria y matria a esa fusion es el proposito fundamental de
esta tesis, rescatar del segundo plano del que han sido relegados ciertos
autores, como Simon Otaola, para asignarle un lugar en la literatura que no
se le ha dado hasta ahora, como dice el maestro Raymundo Ramos «¢De
quién es el autor?». Esto entrafia un nudo técnico que hay que resolver en
primera instancia, aunque no sea de manera total.

¢Cuales son los criterios para considerar que determinado autor sea de
“X” patria? ¢Por qué un autor es de un pais o de otro? ¢Es mexicano Don Juan
Ruiz de Alarcon y Mendoza, escritor del XVII, nacido en México y muerto en
Espafia, que escribié en ambos paises, y que la literatura espafiola a veces lo
considera suyo y que nosotros lo reivindicamos para la literatura mexicana,
precisamente por razones de temperamento, paisaje y, a medias, de
produccién? De la misma manera que nos preguntamos ¢De quién es Julio
Cortézar? Si nacio en Bélgica, vivio en Argentina y se nacionalizo francés, y en
la cultura y escritura es plenamente argentino. ¢De quién es Kafka que nacio
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en Checoslovaquia pero escribié en aleman? Por lo tanto, no es justo que se
excluya a un autor por el lugar de nacimiento, debemos rescatar a esos
autores apatridas y darles la patria de la escritura.

Conocido es el exilio republicano espafiol en México, pero poco
(basicamente nada) estudiada, a nivel literario, la transculturacion entre el
Pais Vasco y México durante este periodo histérico. No se ha realizado en la
Universidad Nacional Autonoma de México tesis alguna desde una
perspectiva literaria con respecto a los vascos'; por lo que resulta interesante
destacar los rasgos culturales e historicos que permitieron esta unién: Pais
Vasco-México en comunion con las letras.

No olvidemos que la estructura curricular de la Licenciatura en Lengua
y Literatura Hispanicas en la Facultad de Estudios Superiores Acatlan
comprende tres principales troncos de conocimiento: el histérico-cultural, el
linguistico y el propiamente literario —porque es el que estudia lo literario en
la obra y no en la institucion—. Por lo que hemos querido «fundir sin
confundir» estos elementos en el rescate de un autor de origen vasco que
escribié en México y de una obra especifica.

Ahora bien, dado que en este texto es imposible mostrar todo el
proceso de transculturacion que encierra al trabajo de acarreo de dos
mundos que se hermanan en la cultura, sugiero los estudios de la
investigadora Amaya Garritz del Instituto de Investigaciones Historicas de la
Universidad Nacional Autonoma de México para aquellos interesados en
profundizar en la comunion de la cultura vasco-mexicana; y los estudios del
investigador José Angel Ascunce de la Universidad del Pais Vasco para
aquellos interesados en el exilio de los vascos en general.

Cabe destacar que dentro de las mayores dificultades de la
identificacion del flujo migratorio de los peninsulares y méas especificamente

'Enel capitulo «Qué fue lo vizcaino: palabras y conceptos» en Lo vizcaino en la Literatura castellana de
Anselmo de Legarda (San Sebastian, Biblioteca Vascongada de los Amigos del Pais, 1953) menciona que si
bien, en la literatura, antes se decia indistintamente vizcaino, vascongado y vascones, el vocablo vasco ha
sido la solucion ante estas las antiguas denominaciones. Por lo que, para efectos de este trabajo, los
nombraremos como vascos por el testimonio de la lengua vasca y no tanto porque este nombre, por la falta
de conciencia nacional, sea un anacronismo.
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de los vascos a México esta la existencia importante y constante de partidas
ilegales de la Peninsula Ibérica a este pais, lo que vuelve una labor
practicamente imposible el conocimiento de cifras concretas, pese a registros
gue hubo, al menos, durante el periodo del exilio Republicano luego de la
Guerra Civil Espafiola.

La tierra de los vascos desde una perspectiva artistica, historica,
antropologico-cultural y de identidad principalmente linglistica es el Pais
Vasco o Euskal Herria, que se encuentra a caballo de la actual frontera
francesa-espafiola en donde la cordillera de los Pirineos toca las aguas del
Golfo de Vizcaya. Sin embargo, el Pais Vasco esta dividido en tres marcos
juridicos y politicos diferentes®: La Comunidad Auténoma del Pais Vasco o
Euskadi; la Comunidad Foral de Navarra o Nafarroa, cuya capital es
Pamplona-Irufiea; e Iparralde, también conocido como Pais Vasco de Francia
o Euskal Herria continental®. A su vez, la suma territorial de La Comunidad
Autonoma del Pais Vasco y la Comunidad Foral de Navarra se entienden por
Euskal Herria peninsular o Hegoalde que forman parte de Espafia; mientras
que Iparralde pertenece a Francia. No obstante, ya que «en Euskadi reside el
72% de la poblacion de Vasconia»® este estudio sélo se centrara en La
Comunidad Auténoma del Pais Vasco, para el cual se utilizara el término
sintético de Pais Vasco o Euskadi.

El Pais Vasco-Euskadi® es una de las 17 comunidades auténomas del
Estado Espafiol o Espafia®. Se encuentra ubicado al norte del pais, entre el
mar Cantabrico y los Pirineos. Tiene una superficie de 7.234 km®. Esta
integrado por los tres territorios historicos’: Alava- Araba, Vizcaya-Bizkaia y

2 Ver el primer anexo «Pais Vasco/Euskal Herria.

¥ Conformado por los territorios de Lapurdi, Zuberoa y Baja Navarra, cuyas capitales son Baiona, Maule y
Donibane Garazi (Saint Jean Pied de Port).

* Conocer el Pais Vasco: Viaje al interior de su cultura, historia, sociedad e instituciones. Vitoria-Gasteiz,
Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco. 2009, p. 8.

® Ver el segundo anexo «La Comunidad Auténoma del Pais Vasco/Euskadi».

® La division politica y administrativa de Espafia tiene la forma de comunidades auténomas, ademas de
Ceuta y Melilla, las cuales son: Andalucia, Aragon, Baleares, Canarias, Cantabria, Castilla-La Mancha , Castilla
y Ledn, Catalufia, Comunidad de Madrid, Comunidad Valenciana, Extremadura, Galicia, La Rioja, Navarra, La
Comunidad Auténoma del Pais Vasco o Comunidad Autonoma de Euskadi, Principado de Asturias y Regién
de Murcia. Asi mismo, cabe destacar que el Estatuto de Autonomia fue aprobado en 1979.

"la primera mencién esta dicha en castellano y la segunda en euskera.
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Guipuzcoa-Gipuzkoa, cuyas respectivas capitales son: Vitoria-Gasteiz, Bilbao-
Bilbo y San Sebastian- Donostia. Vitoria, asi mismo, es el centro politico y
administrativo de la Comunidad Auténoma del Pais Vasco y sede del
Gobierno Vasco.

Euskadi es tierra diversa, apegada y orgullosa de sus raices que se
remontan a uno de los pueblos més antiguos de la Peninsula Ibérica, en cuya
sociedad convergen la tradicién y la vanguardia. El Pais Vasco tiene dos
vertientes: la mediterranea, cuyo territorio es més agricola y con poblaciones
pequefias; y la cantabrica o norte, en donde esta la mayor parte de la
poblacion y de la industria «mar y montes son los dos elementos esenciales
que condicionaron la orientacién y forma de ser de la comunidad vasca»®. La
costa vasca es naturaleza abrupta, en parte, producto de la relacién inestable
con el Cantabrico, unas veces agresiva otras amorosa; son mas de 250 km de
playas, rias, marismas, acantilados y pueblos pesqueros.

Dice Rodney Gallop a proposito de la belleza del Pais Vasco «Their
lovely land of valley, mountain and sea-coast threw us into the limelight. The
Basques and their country became fashionable»®, o «Vallecitos entre
montafias», en palabras de Unamuno; su orografia, pigmentada con
multiples tonalidades de robles y hayedos, esta marcada por valles de dificil
acceso que han permitido el mantenimiento del idioma propio de los vascos,
el euskera.

Es importante sefalar que el euskera (vascuence) es el «patrimonio
especifico de los vascos y su sefia de identidad mas marcada»™°. Este idioma
pre-indoeuropeo tiene varios miles de afios de existencia «la mayoria de los
especialistas coinciden en que posiblemente sea la lengua més antigua del
continente europeo»'!, dice Rafael Lapesa que «mientras el resto de la
Peninsula aceptd el latin como lengua propia, olvidando los idiomas

8].C. Jiménez de Aberasturi (coord.). Estudios de historia contemporanea del Pais Vasco. San Sebastin,
Haranburu Editor, 1982, p. 17.

o Rodney Gallop. A book of the Basques. Nevada, University of Nevada Press, 1970, p. xi.

1% Conocer el Pais Vasco: Viaje al interior de su cultura, historia, sociedad e instituciones. Vitoria-Gasteiz,
Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 2009, p. 42.

' «El euskera». Cultura tradicional y Vanguardia, nim. 8, Comunidad Auténoma del Pais Vasco, Gréficas
Santamaria, 2007, p. 5.
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primitivos, la regién vasca conservo el suyo»*2. Se desconocen sus raices pero
sabemos que las frases conjugadas de mayor antigtiedad, hasta el momento,
estan en las Glosas Emilianenses del siglo X en el monasterio de San Millan de
la Cogolla en La Rioja. Pese a los grandes atropellos que ha tenido en su
lengua «el pueblo vasco esta aun en pie afrontando la borrasca, apoyado por
los buenos y a despecho de los ignorantes ensoberbecidos que olvidan que
se nutrieron de los pechos de la madre Euskera»*.

Parto, pues, del Pais Vasco-Euskadi y del destierro (obligado o
voluntario) de intelectuales que ejercieron el viaje del espiritu a través de la
cultura: la autobiografia, la poesia, la crénica, el periodismo, el ensayo
histérico, el teatro, el cuento y la novela. Prestando atencion,
principalmente, a esta Ultima, pensando que la narrativa es, tal vez, el género
mas afin con la azarosa y transmarina odisea vasca que admite el plural de
voces del destierro y los tiempos gramaticales de un pasado imperfecto y un
futuro condicional.

Luego de la busqueda de las obras y su encuentro, se ha seleccionado
como representativo de la creacion vasca la novela Tiempo de recordar de
Otaola, escritor vasco que escribié en México y en castellano, para lo cual he
tenido como guion valioso la Antologia de textos literarios del exilio vasco de
José Angel Ascunce, y dejado para los hablantes del euskera el volumen cinco
de la coleccidn Erbesteko euskal literaturarem outologia de Gorka Aleustia;
porque la lengua y el paisaje, igual que la vivencia y la convivencia
determinan el perfil de lo que puede integrarse al espiritu y la toma de
conciencia.

Por otro lado, el método es un camino de lo cierto a lo incierto. Un
camino que se recorre, sin embargo, muchas veces, en sentido inverso:
tratando de encontrar la certitud en el fin y partiendo del origen
desconocido. Se encuentra lo que se busca y se busca lo que se va
encontrando. Esta no es una simple paradoja, sino el recorrido de la
experiencia vital hacia la vitalidad de lo experimentado.

12 Rafael Lapesa. Historia de la lengua espafiola. Madrid, Escelicer, 1960, p.20.
3 Martin de Anguiozar. En el pirineo vasco. Paisajes, costumbres y curiosidades. Buenos Aires, Editorial
Vasca Ekin, 1944, pp. 168-169.
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Las metodologias (andadura de las ciencias) no son sino caminos adecuados
para encontrar los fines que nos proponemos y establecer las tendencias
generalizadoras de las cosas. Si el signo es dual y la palabra simbdlica, el
discurso es polisémico. La palabra desdoblada supone siempre una lectura en
profundidad y un material de arrastre de los significados (rectos y figurados),
que lejos de excluirse se complementan.**

El tratamiento de estos productos literarios no es una mera anecdotica
de razas ni de ideologias, tampoco, de métodos ancilares que ubican,
describen y cuantifican, sino del método propio del texto literario que,
analizando el sentido de la obra, conduce a la valoracion critica del producto
para determinar —hasta donde esto es posible— la totalidad: los denotados
(indicativo del significado primario), los connotados (el ademas programatico
de la creacién), junto con el significado final esencialmente literario.
Rescatando, en el encuentro, las caracteristicas de lo mexicano en Tiempo de
recordar. Esto es, la estructura metodoldgica de la creacion narrativa, cuyos
modelos, sino son Unicos, alumbran el camino de una ciencia de la literatura.
Recordemos las palabras del maestro Ramos «Desarrollar el problema no
quiere decir resolverlo: puede significar solamente aclarar los términos para
hacer posible una discusion més profunda»™.

En el texto se busca el sentido, pero no sélo el histérico, socioldgico,
psicoanalitico o ideologico, que los tienen como verdades ancilares sino el
sentido propio de lo literario; «para mi, —dice Roland Barthes— el sentido
no es una posibilidad, no es un posible, es el ser mismo de lo posible, es el ser
de lo plural»'®. Esto es, todas las posibilidades en un campo concurrente
donde se realizan las operaciones de buasqueda, porque el sentido es el texto
mismo donde se encuentra —si existe— todo lo que se busca (y, aun, lo que
no existe se encuentra que no existe). Es, pues, el campo en que se juegan la

4 Raymundo Ramos. Roland Barthes o la alucinacion critica. México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 2009, p. 138.

'° Teoria e historia de la historiografia. Buenos Aires, Iman, 1954. (Teoria e storia della Storiografia, Napoles,
1941) citado por Ramos en «El método del discurso (Notas para una historiografia de la literatura
mexicana)» del Archivo Raymundo Ramos, s.f.

'® Roland Barthes. La aventura semiolégica (2°ed.). Ramoén Alcalde (trad.). Espafia, Paidés, 1993, p. 291.
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linglistica, la semdntica, la retdrica y la interpretacion: las operaciones
analiticas de la semiologia.

En un campo de fatbol no son los equipos, ni el resultado, ni el arbitro,
ni el publico lo que voy a ver; es el balon del signo y las reglas con que se
juega; el resultado es una probabilistica de resultados, una abstraccion legal
de todos los juegos probables: la estructura cientifica del juego.

«El analisis estructural del texto es diferente de esas criticas porque no
busca el sentido del texto; para él todas las raices del texto estan al
descubierto; no tiene que desenterrar esas raices para encontrar la
principal.»'” Este andlisis apunta al estudio del mensaje poético o del
mensaje literario en el que «no existe maquina de leer el sentidox». Pero, por
supuesto, si en el texto hay una raiz tipica (monotematica) esa es la que se
encuentra, a parte de los rizomas (raices adventicias 0 secundarias). Y es
claro que la raiz tipica en los relatos de Otaola es el lenguaje cruzado de dos
iIdiomas (los mismos) con desarrollos diferentes.

En pocas palabras, en Otaola el sentido del texto es el lenguaje ¢Pero
no lo es en todas las narrativas? Si, pero las operaciones se hacen con las
reglas de la palabra de Otaola. Eso trataremos de demostrar. Barthes
menciona que «un texto es un habla que remite a una lengua, es un mensaje
gue remite a un cddigo, es una ejecucion [performance] que remite a una
competencia»'®. En fin, ¢Lograremos ponerle la camiseta de la seleccion
nacional de la narrativa mexicana a Otaola?

Para lograrlo, sera necesario diagramar un protocolo del lenguaje y
sobre éste trazar un «algo» sobre el recuerdo y la linea de montaje del
discurso; segun Roland Barthes, es necesario realizar un analisis lexia por
lexia que revele sus codigos: el cultural (topografico, onomastico, histérico y
regional), el simbolico (de acarreo de presencias), el retorico (del cdmo se
dice el mensaje), el metalingtistico y el semantico (de significados), a pesar
de que el propio Barthes se saca de la manga mas cddigos que los aqui
citados, pero que resultan poco apropiados para este acercamiento. Sin

' Ibidem, p. 291.
'8 |bidem, p. 288.
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embargo, en este caso se deberia realizar una labor como la que sefiala el
propio Barthes en S/Z donde dice en el epilogo que «Este libro es huella de
un trabajo que se hizo en el curso de un seminario de dos anos (1968-1969)
llevado a cabo en la Ecole Pratique des Hautes Etudes.»™ En dicho seminario
se analiza, lexia por lexia (unidades minimas de significacion), el cuento
Sarrasine (Paris, 1830) de Honoré de Balzac que tiene no mas de 28 péaginas
en el formato traducido, cuyo comentario ocupa 182%.

Como el mismo Barthes menciona en uno de sus analisis «En efecto,
como se comprenderd, no es posible analizar minuciosamente (y todavia
menos exhaustivamente: el analisis textual no es nunca, ni quiere serlo,
exhaustivo)»**. Razén por la cual adoptamos el proceder de los protocolos
con que el autor trabaja en sus ejemplos analiticos «El andlisis estructural del
relato. A propdsito de Hechos, 10-11» y «Analisis textual de un cuento de
Edgar Alan Poe» en la Aventura semiologica.

Como mencionabamos antes, este analisis no busca el sentido del
texto, una interpretacion, sino el lugar posible de los sentidos. Esto es, el
sentido de la lengua de la obra, no de la historia sino los elementos de la obra
como sentido. Nosotros trabajaremos especialmente con el texto Tiempo de
recordar en que se ve con mayor claridad eso que hemos llamado una
«politica de la memoria» en la que el lenguaje es el lugar del sentido que
sostiene la pertenencia de Otaola a una cultura; «puesto que se trata de
estudiar un lenguaje cultural —dice Barthes—, a saber, el lenguaje del relato,
el andlisis es inmediatamente sensible a sus implicaciones ideoldgicas»*.

En el camino esta el deslinde de un tiempo con fronteras y de un
espacio que se alarga a cada paso. Este y no otro es el sentido en que se
mueven los pardmetros de la investigacion: del Pais Vasco rumbo al mundo,
del mundo al continente americano, de América a la patria elegida, en este
caso, México. Y por conduccion didactica, de la funcién narrativa, mas
especificamente la novela de un escritor vasco, como ejemplar propdsito de

19 Roland Barthes. S/Z (22 ed.). México, Siglo XXI, 1980.
2 |bidem.

?! Roland Barhtes. Ob. Cit., p. 338.

%2 |bidem, p. 286.
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integrar su produccién novelistica a la realidad historica o, si se quiere, de la
realidad histérica a la ficcionalidad creativa y, con ello, al enriquecimiento de
las letras que les dieron abrigo. El tiempo pasado (que no es pura historia) y
el paraiso perdido (que no es mera nostalgia), es el pasado que se integra al
presente y es la pérdida de lo que se reencuentra en el significado.

De todos modos es el paso de un ejemplo particular a lo universal, de
una teoria estructural, que abstrae los elementos de la obra y los coteja con
el resultado de la investigacion. Espero que la esbeltez del texto y la
brevisima relacion de figuras no le quitara el migajon a esta inversion de
«pan llevar y pan traer»: el método del camino y el gusto de caminarlo...
Veamos que se recogié en el trayecto.
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YO ES OTRO

Yo es otro
Rimbaud

Con «el encuentro de dos mundos» —como se dice ahora—o la invencién de
América —como diria Edmundo O’Gorman— para el pensamiento
occidental, y no tanto con el descubrimiento fisico del «Nuevo Mundo» por
Colon el 12 de octubre de 1492, se entraman la Espafia de la agonizante Edad
Media y las culturas americanas prexistentes, dando lugar a la construccion
de un alma con raices de espafiol e indigena.

Siguiendo el analisis de O"Gorman en La invencion de América, hay tres
maneras distintas de interpretar el viaje de Colon:

I. Muestra que las tierras desconocidas que halld6 eran un continente
desconocido porque esa era su intencién. Sea por buscar el camino a las Indias,
o por hipétesis cientifica.

ll. Coldn, sin intencién ni conocimiento de lo que halld, ejecuté un acto que
cumplio la intencion de la Historia, por lo tanto es el descubridor.

. El, por casualidad, evidencia que las tierras exploradas son un continente
desconocido, porgue el continente mismo queria revelar su ser.

Sin embargo, independientemente de las razones histdricas que le
hayan dado a Coldn el titulo de «descubridor», él abre la puerta, ya nunca
mas cerrada, de un nuevo campo de observacion al mundo occidental. El lo
hace, quiza, sin sospechar la futura integracion de estos mundos. América,
como tal, apenas esta por construirse, pues si bien Colon habia revelado la
existencia de un inmenso continente, €l «habia llegado a Asia, en Asia estaba
y de Asia volvia, y de esta conviccion ya nada ni nadie lo hara retroceder
hasta el dia de su muerte»®. El mismo comienza a ser seducido por su
descubrimiento, lo evidencia una idea humboldiana, dicha en palabras de
O’Gorman:

2% Edmundo O‘Gorman. La invencién de América. México, Fondo de Cultura Econémica, 1977, p. 84.
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Coldn fue sensible a la belleza del mundo tropical y supo anunciar la buena
nueva de la existencia de tales regiones. Jamas se cansa de contemplar y
gozarse en ellas y en sus escritos se esfuerza por contagiar el entusiasmo
que le provocan.?

Colon —dice Todorov— es un «naturalista aficionado» que cree que ha
llegado al Paraiso Terrenal; él es «finalista», su interpretacion consiste en
encontrar conformaciones para una verdad conocida de antemano, su
conviccion es anterior a la experiencia, «sabe interpretar los signos de la
naturaleza en funcién de sus intereses»>. El primer gesto que hace Colén al
entrar en contacto con el Nuevo Mundo es el de denominacion, se apasiona
por nombrar la nueva realidad —desde la motivacion—, como Adan en el
paraiso, «se trata de la declaracién segun la cual esas tierras forman parte,
desde entonces, del reino de Espafia»?®, como Nebrija sefialara en su
Gramética Castellana. Ha comenzado formalmente la migracion y la
apropiacion cultural con la lengua; los primeros indigenas que se llevan a
Espafia no escapan al renombramiento, reciben los nuevos nombres de don
Juan de Castilla y don Fernando de Aragon.

Asi, la era moderna comienza justo cuando Colén cruza el Atlantico.
Los espafioles y portugueses se vuelven «historicos y modernos en la Nueva
Espafia y en América en general»?’, dentro de este contexto mas general en
gue la Europa occidental estd interesada en explorar tierras nuevas, la
busqueda del oro, llegar al paraiso de las especias —«India, el iméan
tradicional de la codicia por las inmensas riquezas que se le atribuian»®—, el
comercio y el deseo medieval de la divulgacion de las Santas Escrituras; es
decir, «los conquistadores espafioles pertenecen, histéricamente, al periodo
de transicion entre una Edad Media dominada por la religion y la época
moderna que coloca los bienes materiales en la cumbre de su escala de

** |bidem, p. 39

% Tzvetan Todorov. La conquista de Ameérica. El problema del otro. México, Siglo XXI, 2008, p.28.

%% |bidem, p. 36.

2 Raymundo Ramos. Tiempo Pluscuamperfecto. México, Serie Nueva Espafia #4 UNAM, 2011, p. 15.
28 Edmundo O‘Gorman. Ob. Cit., p. 65.
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valores»®. El hombre occidental estd en un proceso multisecular por

entender el lugar y el papel que ocupa en el universo.

El descubrimiento de América, 0 mas bien de los americanos, es sin duda el
encuentro mas asombroso de nuestra historia. En el «descubrimiento» de
los demas continentes y de los demés hombres no existe realmente ese
sentimiento de extrafieza radical.*

Al entrar en escenario esa desconocida parte de la Tierra para los
occidentales, comienza una nueva forma de concebir el lugar que ocupa el
hombre en el universo y la forma en que éste se percibe a si mismo. La vieja
teoria de la «Isla de la Tierra», como Unico lugar destinado para el hombre,
entra en crisis. El universo deja de ser estatico e inalterable, para convertirse
en un «todo en movimiento que se autorregula». EI hombre se libera de su
antigua carcel cosmica para desempefiar otro papel distinto al de siervo. Diria
Alfonso Reyes «La sola aparicion de Ameérica fertiliza la voluntad y el
pensamiento europeos».®* En otras palabras, comienza un proceso
intercultural en el que la existencia del otro funda nuestra identidad
presente.

Con la «aparicién de América» y el Humanismo en la corte de los Reyes
Catolicos, la figura de Elio Antonio de Nebrija cobra importancia, pues publica
en 1492 la primera gramatica de una lengua europea moderna, Gramatica
Castellana. El conocimiento tedrico de la lengua es toma de conciencia de la
utilidad practica de ésta. Nebrija en su obra, dedicada a la reina Isabel,
animadora de la cultura humanistica, escribe en el prélogo: «Siempre la
lengua fue comparfiera del Imperio [y] de tal manera le siguid, que
juntamente comenzaron, crecieron y florecieron, y después de junta fue la
caida de entrambos». Nebrija prestigia el romance que se afinca como medio
de expresion artistica ante el latin, la lengua de la cultura del medievo. Asi,
esta obra prepara el instrumento linglistico de dominio —y fusién cultural—
para el Imperio en el Nuevo Mundo.

2% Tzvetan Todorov. Ob. Cit., p. 50.
% |bidem, p. 14.
%1 Alfonso Reyes. Letras de la Nueva Espafia. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1948, p. 43.
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En este mismo tiempo, las nuevas empresas de la corona castellana
contribuyeron al Pais Vasco con la produccion de hierro para la fabricacion de
todo tipo de utensilios y con el desarrollo de la construccion naval, «en 1498
la reina Isabel subvencionaba la construccion de barcos de mas de 600
toneladas y en 1502 ofrecia a los armadores vascos 50 000 maravedis y una
garantia de seis meses para todos los barcos de mas de 1 500 toneladas»*. A
su vez los vascos aportaron su experiencia maritima y comercial antes
probada en el norte de Europa y el sur de la Peninsula para facilitar la mezcla
cultural entre Europa y América, y con ello la formacién de la cultura
mexicana.

La «cuarta parte del mundo», después de Europa, Asia y Africa, recibira
el nombre propio de América en la Cosmographiae Introductio, publicada en
1507 por la Academia de Saint-Dié, que incluyo la Lettera, 4 de septiembre de
1504, de Américo Vespucio, en donde deja en claro que el conjunto de tierras
halladas son una sola entidad geografica separada y distinta de «la Isla de la
Tierra»; vy, la carta geografica, el mapamundi de Waldssemdaller, también de
1507. Sin embargo, hay quienes mencionan que «el armador y cartégrafo
Juan de la Cosa, también citado en ocasiones como Juan Vizcaino... realiza
hacia 1500 el primer mapamundi conocido que incluye las nuevas tierras
americanas»>. Pero méas alla de la cartografia, con el nombramiento, surgira
un ser especifico, individualizado, con caracteristicas de lo llevado y lo traido;
producto de flujos migratorios no del existir, sino del ser en espiritu y cultura.

Ahora bien, «Colon ha descubierto América, pero no a los
americanos»**, pues no percibe al otro, sélo le imprime sus propios valores,
«su actitud frente a esta otra cultura es, en el mejor de los casos, la del
coleccionista de curiosidades, y nunca la acompafia un intento de
comprensién»®, porque simplemente no le interesa la comunicacion
humana. Si bien Coldn, cuyo nombre significa «poblador de nuevo», abre la
puerta al conocimiento del otro, €l no entra; le deja el camino a Hernan

%2 Antonio Dupla. Presencia vasca en América 1492-1992. Una mirada critica. Donostia, Tercera prensa,
1992, p.33.

%% Antonio Dupla. Ob. Cit., p 39.

% Tzvetan Todorov. Ob. Cit., p.57.

% |bidem, p.45.
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Cortés para la Conquista y, con él, al fenomeno del «conquistador
conquistado».

Cortés —nacido en Castilleja de la Cuesta, Espafia, y muerto en México
a los 63 afnos el 2 de diciembre en 1547; cuyos restos, trasladados en 1550,
moran en el Hospital de Jesus, fundado por él mismo en 1524—, ser el
primer conquistador conquistado: «Ese Don Nadie que era Hernan Cortés,
seductor de doncellas y saltador de bardas, sin batalla ni oficio, aqui alcanzo
el Don, el marquesado y la regia suspicacia esparola para que no se «volara»
las tierras conquistadas. Alla alegé sus derechos. Aqui quiso morir para
resembrarse».®® Se casd en Cuba con dofia Catalina Suarez de Pacheco y
Marcaida, hija de Diego Suarez Pacheco y Maria de Marcaida, vizcaina.*’ El,
con sus cinco famosas Cartas de relacion dirigidas al Emperador, sera
testimonio de los primeros pasos de una literatura nacional apoyada en la
crénica y el teatro. Cortés conquistara, como dijo Nebrija, utilizando la
lengua.

La identidad de los espafioles es tan diferente a la de los aztecas, cuya
interpretacion de los hechos esta en funcion de un orden preestablecido, que
sacude todo el sistema de comunicacion de los indigenas cuya preferencia
comunicativa esta en relacion con el mundo y no con el humano. Es como si
«los indios no se [dieran] cuenta de que las palabras pueden ser un arma tan
peligrosa como las flechas»®, y los signos fueran tan sélo consecuencia
automatica del mundo que designan. Mientras que para los espafioles la
comunicacion es interhumana; es por eso que ganan la guerra en este
encuentro humano, y finalmente «gracias a su dominio de los signos de los
hombres es como Cortés asegura su control del antiguo imperio azteca»®.

Cortés, en un primer momento, lo que quiere es comprender y su
expedicion comienza con la basqueda de datos, pues la dominacién del otro
se da a través del apoderamiento de la informacion; y, mas adn, para €l la
palabra es el medio para manipular. «Refiere Bernal Diaz, que halldndose la

% Raymundo Ramos. Ob. Cit., p. 15.

¥ Segundo de Ispizua. Los Vascos en América, México. San Sebastian, Ediciones Vascas, 1918, p. 14.
% Tzvetan Todorov. Ob. Cit., p.98.

% |bidem, p.130.
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expedicion de Yucatan, un vasco llamado Martin Ramos y él informaron a
Cortés de que en aquella tierra residian algunos espafioles en poder de los
indigenas»*’, él manda llamarlos, encontrando asf a los primeros personajes
esenciales de utilidad incalculable para la conquista: Geronimo de Aguilar,
convertido en su intérprete, y Malintzin —llamada asi por los indios—, dofia
Marina —por los espafioles— o mejor conocida como La Malinche, cuya
lengua materna era el nadhuatl, pero que al ser vendida como esclava a los
mayas conocia también su lengua, y que poco después aprende el espariol.
Ella interpreta de Cortés no sélo las palabras sino los comportamientos, y se
dirige a Moctezuma con las palabras apropiadas aun sin que Cortés las haya
mencionado. Para Todorov, ella:

Es ante todo el primer ejemplo, y por eso mismo, el simbolo, del mestizaje
de las culturas; por ello anuncia el estado mexicano moderno y, mas alla de
él, el estado actual de todos nosotros, puesto que, a falta de ser siempre
bilinglies, somos inevitablemente bi o triculturales. La Malinche glorifica la
mezcla en detrimento de la pureza (azteca o espafola) y el papel del
intermediario. No se somete simplemente al otro..., sino que adopta su
ideologia y la utiliza para entender mejor su propia cultura...**

No cabe duda que con la denominada «empresa americana»
comenzara la corriente migratoria de gente peninsular a la naciente Ameérica.
Y entre las primeras expediciones y asentamientos surgiran nombres vascos,
como los siguientes: el vizcaino, Francisco de Garay, (Sopuerta, Vizcaya, 1475
aprox.-México, 1523) * quien llegd a América en 1493 en el segundo viaje de
Cristobal Colon, fue gobernador de Jamaica y descubridor del Misisipi y de
casi todo el Golfo de México (desde la costa comprendida entre el rio PAnuco
hasta la peninsula de la Florida), posteriormente intenté conquistar el
territorio de Las Palmas, ya que el rey le habia concedido el titulo de
Adelantado de las tierras descubiertas por su medio y le habia autorizado

“% Segundo de Ispizua. Ob. Cit., p. 20.

“ Tzvetan Todorov. Ob. Cit., p. 109.

“ Roge Blasco. «Francisco de Garay el primer gran explorador vasco en Ameérica. Una historia recogida por
Goio Bafiales» [mensaje en blog], 12 de noviembre de 2011. Consultado el 24 de julio de 2012 de
http://www.blogseitb.com/rogeblasco/2011/11/12/francisco-de-garay-el-primer-gran-explorador-vasco-en-
america-una-historia-recogida-por-goio-banales/
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poblarlas, pero fue derrotado en Panuco por Cortés. Otro vasco fue el
vizcaino Lope Ochoa de Salcedo, Caicedo o Saucedo, elegido entre las
autoridades de la primera villa mexicana fundada por Cortés para el cargo de
alguacil de real de la Villa Rica de la Vera Cruz, llamada asi por llevarse a
efecto la fundacion un Viernes Santo.”® Y, el también vizcaino, Martin Lopez
«que construyese dos bergantines, en los que Moctezuma salia de paseo por
el lago y se dirigia a cazar a un soto reservado exclusivamente a él»*, puso
fuego a la paja de la torre donde estaba Narvaez, cayendo en manos de
Cortés, y finalmente construyé doce bergantines que hicieron posible la toma
de México.

La primera fase de la conquista espafiola sera hasta la muerte de
Moctezuma; cuando Cortés sitia a México ocupando las tres calzadas que
daban acceso a la ciudad, «una de ellas Tacuba, de la que se encarg6 Pedro
de Alvarado, llevando a sus Ordenes ciento cincuenta esparfioles y treinta
caballos, en tres compafiias, a cargo de los capitanes Jorge de Alvarado,
Gutiérrez de Badajoz y Andrés de Monjaraz o Muncharaz, vizcaino»; la
segunda, cuando Cortés explota las disensiones internas entre las diferentes
poblaciones del «México de aquel entonces [que] no es un estado
homogéneo, sino un conglomerado de poblaciones, sometidas por los
aztecas, quienes ocupan la cumbre de la pirdmide»® aunado a la
superioridad de los espafioles en materia armamentista; las siguientes fases
contindan, enumerandose infinitamente hasta hoy, a través de una conquista
bidireccional de las culturas.

Ahora bien, con la caida de Tenochtitlan en 1521, se inicia en México
una etapa de marcado bilinglismo y fusion de lo indigena y espafiol, pues «La
escritura de los europeos es tan poco familiar para los indios que crea
reacciones que la tradicion literaria habra de apresurarse a explotar»*®. Sin
dudarlo, el mundo de la postconquista es hibrido tanto en los hechos como
en el habla. Este tejido cultural, el «choque del jarro y el caldero» —diria

“® Ver. Segundo de Ispizua. Ob. Cit., pp.14-21.
“ Segundo de Ispizua. Ob. Cit., p. 23.

** Tzvetan Todorov. Ob. Cit., p.64.

“® |bidem, p.80.
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Reyes—, abre de manera permanente el intercambio entre dos culturas que
se encuentran, aunque una haya sido dominante por su desarrollo
tecnoldgico, bajo el poder del mestizaje.

De modo que, los primeros balbuceos de lo mexicano se darén a traveés
del dialecto mexicano 0 acento mexicano. En un México cuya identidad
nacional se encuentra en cultivo durante el periodo 1521 a 1821, en un pais
cohesionado aunque heterogéneo —formado por todos, sean vivos o
muertos, sean gente espafiola y europea en México o criollos, mestizos e
indigenas ya latinizados— en esta constante transmigracion de almas de lo
otro, del otro en la eclosidon de una propia idiosincrasia reflejada en el idioma.

Un nuevo ser, con identidad espiritual que se extiende mas alla del
territorio geografico, esta en proceso de violenta formacion y el curso de la
transculturacion se ha puesto en rapida marcha. Reflejan ya esta primera
fusion por ejemplo: Los Coloquios y doctrina cristiana®’, 1524, en donde los
doce primeros franciscanos que llegaron a México, los sefiores y los
sacerdotes indigenas debaten en torno a la religion; y, los cantos épico-liricos
de los indigenas —tlaxcaltecas y huejotzingas— aliados de los espafioles,
compuestos durante el sito de Tenochtitlan y a raiz de su destruccion,
incrustando palabras espafiolas que no tenian equivalente en los idiomas
locales.”® O bien, en la poesfa indigena, restaurada a posteriori, mezcla de
textos auténticos y otros tardios con influencia humanistica o biblica de los
frailes. En sintesis, ya no hay vuelta a la conquista bilateral, con la muerte de
Cortés «se cerraba una etapa movida y peligrosa de la conquista de un
mundo, en la que todas las armas fueron validas para el combate: la espada,
la astucia y la lengua que era, tal vez, la mas sagaz y cortante.»*’

Pero la conquista de México por los espafioles y la de los espafioles por
México se ha realizado muchas veces, no s6lo con Colén y Cortés en el siglo
XVI, sino en siglos venideros, a través del mestizaje, en un movimiento inicial

4 Colloquios y doctrina christiana con que los doze frayles de San Francisco enbiados por el Papa Adriano
Sesto y por el Emperador Carlos quinto convirtieron a los indios de la Nueva Espafia en lengua Mexicana y
Espafiola. Su promotor fue Bernardino de Sahagun. Descubierto en el Archivo Secreto Vaticano de Roma,
1922.

“8 Cfr. Francisco Monterde. Historia de la literatura mexicana. México, Porrua, 1955, p. 406.

“* Raymundo Ramos. Ob. Cit., p. 33.
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de identificacion que facilitd la asimilacion —los colonizadores adoptaron
nuestras costumbres y nos impusieron las suyas—. Tal es el caso de los
monjes franciscanos quienes, sin renunciar a su ideal religioso ni su objetivo
evangelizador, adoptaron el modo de vida de los indigenas y aprendieron su
lengua, aunque solo haya sido para asimilar mejor al otro (los indigenas),
para asi poderlos convertir a la religion cristiana; o bien, los diversos autores
indigenas o mestizos que bien adquirieron el alfabeto latino o se sirvieron del
espariol para escribir acerca del México antiguo.

Algunos nombres vascos sobresalieron en este periodo. Tales fueron
los hermanos Juan y Cristébal Ofate, este Gltimo nacido en Vitoria y venido a
México en 1524; ambos contribuyeron a fundar Guadalajara y fueron piezas
importantes para el establecimiento del Reino de Nueva Galicia (actualmente
Nayarit, Jalisco, Zacatecas, Aguascalientes y Colima). Juan Tolosa, nacido en
Vizcaya, quien descubrid una de las minas mas importantes de América, en la
region de los indigenas zacatecanos; luego de esto Francisco Ibarra fundé la
Provincia de Nueva Vizcaya (hoy en dia Zacatecas, Chihuahua y Durango, el
oriente de Sonora y Sinaloa y el suroeste de Coahuila). El vasco Miguel Lépez
de Legazpi, colonizador de Filipinas, quien tuvo el cargo de secretario y
escribano del Ayuntamiento de México. Y, por ultimo, Alonso de Zuazo,
también vasco, quien condenaba el mal que se le hacia a las poblaciones
indigenas y apelaba por la importancia en la libertad del comercio maritimo;
Cortés lo designdé alcalde mayor de la ciudad de México pero los oficiales del
rey lo expulsaron, terminando sus dias en Santo Domingo en 1527.

Ahora bien, siguiendo los pasos de la construccion de una literatura
nacional a través de la lengua, la iglesia emprendié la evangelizacion, durante
la conquista espiritual de la Nueva Espafa, para la cual se valié de
vocabularios en lenguas indigenas. Aparecieron guias espirituales para evitar
el culto idolatrico que requirieron una intensa labor filologica, de la cual
resuenan nombres como los de Fray Bernardino de Sahagun y Fray Diego de
Duran, ya por la importancia inestimable de sus obras como por el reflejo de
esta nueva realidad mexicana, mestizaje cultural reflejado en el lenguaje.
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Sahagun, nace en Espafa en 1499, en su adolescencia estudia en la
Universidad de Salamanca, luego ingresa a la orden franciscana y llega a
México en 1529. Su actividad se desarrolla en la ensefianza y la escritura,
aprende el nahuatl a fondo y se convierte en profesor de gramatica latina en
el colegio franciscano Santa Cruz de Tlatelolco. La obra maestra de Sahagun
es la Historia general de las cosas de Nueva Espafia, en la que se entremezcla
su esquema conceptual del saber europeo al saber azteca, o dicho en
palabras de Alfonso Reyes: «[este relato] posee un valor Unico, y es el de
permitirnos la confrontacion de los mismos hechos en dos conciencias
diferentes, el conquistador y el conquistado»®’.

El dominico Diego de Duran, que nacio en Espafia hacia 1537 y llegd a
vivir a México a los cinco o seis afios, no es ni espafiol ni azteca, es el «mas
cumplido ejemplo de mestizo cultural del siglo XVI»>* por el encuentro
interno entre la civilizacion indigena y la europea, es un «ser dividido: un
cristiano convertido al indianismo y que convierte a los indios al
cristianismo»®2. Su historia de la conquista, Historia de las Indias de Nueva
Espafia, se sitia en un punto intermedio entre los relatos indigenas y los
contados por los espafioles, como la de Gomara. Duran es capaz de traducir
los signos de una cultura a otra, razén por la cual su obra se vuelve cumbre.
Fl es, en pocas palabras, uno de los primeros mexicanos en el sentido actual
de la palabra, el sincretismo.

Asi mismo, Alvar Nafiez Cabeza de Vaca también alcanza el punto del
mestizaje porque vive las dos culturas desde el interior, «su experiencia
simboliza y anuncia la del exiliado moderno, el cual personifica a su vez la
tendencia propia de nuestra sociedad... la doble exterioridad»>. Junto a
estos personajes cabe preguntarse ¢Y quiénes fueron los prelados vascos de
aquellos tiempos? Mencionemos al menos a algunos: el guipuzcoano fray
Andrés de Ubilla, de la orden de Santo Domingo, obispo de Chiapas (1592);
don Francisco Mendiola, de Orduia, electo obispo de Guadalajara en la

%0 Alfonso Reyes. Ob. Cit., p. 54.

*! Tzvetan Todorov. Ob. Cit., p.220.
*2 |bidem, p.229.

>% |bidem, p.259.
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Nueva Galicia en 1571; don Juan de Zarate, el primer obispo de Oaxaca; «Fray
Juan de Unza, lego, natural de Zarauz, GuipUzcoa, buen cirujano en el siglo.
Tomo el habito de San Francisco en México. Murié en el puerto de Acapulco
en 1581»°*; y a Jeronimo de Mendieta, franciscano victoriano, quien escribid
en 1596 Historia eclesiastica indiana, crénica de la orden franciscana en
México.

La lengua espafiola se filtraba en la Nueva Espafa. Sefiala Alfonso
Reyes en sus Letras de la Nueva Espaia que «en 1523, a la llegada de los
primeros misioneros [franciscanos, dominicos, agustinos y jesuitas], ni un
solo indio conocia las letras, ya en 1544 Zumarraga habla de los muchos
indios que saben leer»™. Ademéas, diversas instituciones estaban en
formacién como: Santa Cruz de Tlatelolco, creacion del obispo Zumarraga
(1536); Tiripitio (1540), el primer fondo importante de libros llegados a la
Nueva Espaiia —donados por Fray Alonso de la Veracruz—; los seminarios de
San Miguel y de San Bernardo (1575), que después serian el Colegio de San
lldefonso (1583); y la primera universidad, al modelo de la salmantina, la Real
y Pontificia Universidad, creada en 1551 por gestiones del obispo Juan de
Zumarraga y del virrey don Antonio de Mendoza; inaugurada el 23 de enero
de 1553 y abierta el 3 de junio del mismo afio.

Fray Juan de Zumarraga (Durango, Vizcaya, 1468- México, 3 de junio de
1548), franciscano vasco, profesé en el convento de Aranzazu y fue
comisionado por Carlos V en el Pais Vasco como inquisidor para extinguir las
creencias en las brujas. Fue el primer obispo de México en 1528, —afio en
que llegd al pais por una cédula real con el cargo de Protector de Indios,
mismo que le causé diversos sinsabores por las constantes luchas con la
Audiencia en favor de la raza indigena—, y nombrado arzobispo el 8 de julio
de 1547. Luego de acusaciones del ex oidor Delgadillo, partié para Espafa a
la corte de Carlos V el 30 de abril de 1532, «llevando consigo a un hijo de
Moctezuma, a un sobrino del mismo rey y a un hijo del gobernador de
México, que se quedaron en Espafia para recibir educacion»®. Ademas de la

* Segundo de Ispizua. Ob. Cit., p. 237.
% Alfonso Reyes. Ob. Cit., p. 31.
% Segundo de Ispizua. Ob. Cit., p. 77.
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universidad se le debe la primera imprenta que hubo en México y en toda
América, que fue estrenada en 1539 con la Breve y mas compendiosa
doctrina christiana en lengua mexicana y castellana, y su primer impresor fue
Juan de Pablos. Ademas, fundd el colegio de Santa Cruz de Tlatelolco
«generalmente se atribuia a D. Antonio de Mendoza, en el 1537; pero hoy
esta fuera de duda que la idea primitiva y gran parte de la ejecucién
pertenecen al Sr. Zumarraga»°’ y el Hospital del Amor de Dios. Parte de su
empefio lo dedic6 a la ensefianza religiosa y civil de las nifias indigenas.
Escribi6 diversos libros®® y tuvo influencia del humanista Erasmo Rotterdam,
«vemos a Zumarraga convertir una pagina de Erasmo en manifiesto oficial de
la evangelizacion de Meéxico, y hacer que Erasmo mismo contribuya,
impensadamente, contra los vicios expuestos en su Enchiridion»*®,

Pese a que aquella primera imprenta en el Nuevo Mundo ya trabajaba
«lo menos que se publicé durante el siglo XVI —sefiala Alfonso Reyes— (mas
de un centenar de libros) fue literatura en pureza. Habia que atender a la
necesidad inmediata. La cultura era pedagdgica y eclesiastica»®’. Antes bien,
fueron los jesuitas quienes acercaron publicaciones humanisticas a nuestra
literatura. Los superiores del Colegio de la Compainiia, contra el parecer de
Lanucci, el primer profesor de letras humanas en la Orden, aprobaron la
leccidn de poetas clasicos. Asi, entre el acarreo de lo indigena y lo europeo,
los primeros géneros literarios de la realidad mexicana fueron la cronica —en
el afan de construir la historia y contar las proezas de la Iglesia y del Trono—,
y el teatro, literatura al servicio de la evangelizacion y la catequesis®™.

Luego que el teatro misionero con sus villancicos, entremeses, autos,
coloquios, comedias sacras, entre otros, se habia desplazado del interior de
los templos a espacios abiertos, los patios delanteros de las iglesias y
conventos, llegaron a la ciudad de México compafiias espafiolas con piezas

*" |bidem, p.102.

% Lalista de libros compuestos y editados por Zumarraga del bibliégrafo mexicano lzcazbalceta esta
reproducida en Segundo Ispizua. Ob. Cit., pp. 111- 112.

% Raymundo Ramos. «Vasco de Quiroga, Humanista y Educador. A la memoria de Fray Alberto de Ezcurdia
(T 4 de julio de 1970)» en Boletin del Centro de Didactica de la Universidad Iberoamericana, México, DIDAC,
otofio de 1982.

% Alfonso Reyes. Ob. Cit., p. 38.

®1 Ver. Alfonso Reyes. Ob. Cit., p. 40.
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breves del ciclo de Lope de Rueda. Entre los espafioles venidos a México, y
gue aqui escribieron comedias se encuentra Gutierre de Cetina «poeta
hispano-mexicano» —en palabras de Amado Alonso—, Juan de la Cueva, Luis
de Belmonte Bermudez y Sancho Sdnchez Mufidn, autor de Tragicomedia de
Lisandro y Roselia. Y entre los criollos destaca Fernan Gonzéles de Eslava y el
Pbro. Juan Pérez Ramirez. Pero quienes realmente sobresalen por su dominio
en la lengua culta son Antonio de Saavedra Guzman y Francisco de Terrazas.
Este ultimo, el primero de los poetas mexicanos de nombre conocido, —dice
Reyes— «era mexicano por los cuatro costados, hijo de conquistador,
hablaba el nahuatl y conocia el latin»®2.

Cercanos al siglo XVII la Nueva Espafia va adquiriendo un aire
monumental a través de su encanto —reflejado en la poesia descriptiva del
paisaje mexicano de dos peninsulares: Eugenio de Salazar y Alarcon (Madrid,
1530- Valladolid, 1602) con su Epistola al divino Fernando Herrera; y
Bernardo de Balbuena (Valdepefas, Espafa, 1568 -San Juan de Puerto Rico,
1627) con su Grandeza Mexicana—; lo que atraera de Espafia a México una
buena cantidad de estudiosos y liricos, al punto que el poeta y dramaturgo
Hernan Gonzales de Eslava diga que «hay mas poetas que estiércol».

Entre los peninsulares arribados también estara la familia vasca de los
Echave, tres generaciones de pintores para México: la primera, el
guipuzcoano Baltasar Echave Orio (1540-1620), conocido como Echave «el
Viejo», nacido en Zumaya y emigrado a México en 1573; de su obra destaca:
La Adoracion de los Reyes, La Oracion del Huerto, La Porciuncula, La
Visitacion y La Anunciacion, ahora en la Escuela Nacional de Artes Plasticas y
gue fueron del retablo de Santiago Tlatelolco; La Flagelacion, de 1598, en la
Catedral de México, donde se caso6 con Isabel Ibia. Echave «el Viejo», ademas
escribio un libro llamado: Discursos de la antigliedad de la Lengua Cantabra
Bascongada...®®. En esta obra hace un llamado de atencién a los pocos que

%2 Alfonso Reyes. Ob. Cit., p. 66.

%3 El titulo completo es: Discursos de la antigiiedad de la lengua Cantabra Bascongada. Compuestos por
Balthasar de Echave, natural de la villa de Zumaya en la provincia de Guipulzcoa, y vezino de México.
Introduce lamisma lengua, en forma de una Matrona venerable y anciana, que se quexa, de que siendo ella
la primera que se hablé en Espafia, y general en toda ella, la ayan olvidado sus naturales, y admitiendo otras

~35~


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

volvian de América al Pais Vasco, haciendo referencia a la adopcién de otra
patria distinta al del lugar de nacimiento:

Otra condicion y doctrina tuya traen, con que de todo punto se
desnaturalizan de esta su patria y parentela; y es que cuando a ella vuelven
los pocos que he dicho, vienen dejando prendas y rentas en tierras extraias
fuera de esta suya, y como el alma esta mas donde ama que donde anima,
aunque viven aca, alla quedan, alla aman y alla animan, alla duermen y alla
comen, y de lo que menos cuidan es de esta su patria...**

Palabras en las cuales se refleja que el ser humano no pertenece
necesariamente al lugar de nacimiento sino al sitio donde ama vy vive, en el
sentido méas amplio de ambos términos.

La segunda generacion de la familia vasca de los pintores Echave
fueron los hijos de Echave Orio: Manuel y Baltasar Echave Ibia (1580-1660),
este Ultimo conocido como «El Echave de los azules». Y, finalmente, la
tercera: Baltasar Echave Rioja (1632-1682), hijo de Echave Ibia, fue discipulo
de José Juarez; algunas de sus obras son el Entierro de Cristo, ahora en la
Escuela Nacional de Artes Plasticas, y EI Martirio de Pedro Arbués; otras
pinturas suyas se encuentran en la Catedral, como son cuatro pasajes de la
vida de Sta. Teresa en la capilla de San Pedro, y en la sacristia de la Catedral
de Puebla esta El Triunfo de la Iglesia. No obstante, la presencia vasca en el
México del siglo XVII no quedd resumida a los nombres de esta familia
ejemplar, sino que vio nacer la creacién de hermandades o cofradias.

Alfonso Reyes ya sefiala que «no todos los ingenios peninsulares nos
corresponden por haber vivido mas o menos tiempo, o por haber escrito aqui
obras hoy perdidas... Pero averiguar donde el espafiol se vuelve mexicano es
enigma digno de Zenon, y tan escurridizo en las letras como después lo ha
sido a la hora de las reclamaciones diplomaticas»®, tal es el caso de Bernardo
de Balbuena, autor manchego aclimatado en la Nueva Espafia Yy

Estrangeras. Habla con las provincias de Guipuzcoa y Vizcaya, que le han sido fieles, y algunas vezes con la
misma Espafia. Con licencia y privilegio. En México, en la Emprenta de Henrrico Martinez. Afio de 1607.

* Segundo de Ispizua. Ob. Cit., p. 253.

% Alfonso Reyes. Ob. Cit., p. 72.

~36~


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

puertorriquefio por el afan religioso —vivid en las Antillas por su
episcopado—, pero que nos pertenece por su educacion y su obra poética.

Ahora bien, con don Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza®® (nacido en
México hacia 1580 o 1581, y muerto en la calle de Urosas en Madrid, Espafia
en 1639) surgira el primer escritor mexicano que sale de las fronteras y se
vuelve universal. Se matriculd en la Universidad de Salamanca para realizar
sus estudios de bachiller en 1600. Fue amigo de Tirso de Molina a partir de
1618. Creo la comedia de caracteres, la mas popular: La verdad sospechosa,
con la que influy6 a Pierre Corneille y a través de éste a Moliere. Tuvo éxito
ante su publico madrilefio pero su figura fue severamente criticada por sus
contemporaneos, incluso comparada con los demonios de Jeronimo Bosco;
asi lo ilustra la quintilla de Juan Fernandez:

Tanto de corcova atras
y adelante, Alarcon, tienes,
gue saber es por demas
de donde te corco-vienes
0 a dénde te corco-vas.

Alarcén tuvo el perfil y la sensibilidad del mexicano con la huella de la
tradicion espafola; por lo que la historia literaria oscila entre considerarlo
mexicano o0 espafiol, aunque Pedro Henriquez Urefia lo reivindique
definitivamente a la psicologia mexicana. Si bien sus andanzas en la vida
literaria terminaron en el afio 1626 cuando obtiene el puesto de relator
interino del Consejo de Indias, él en su obra dramatica siempre serd mezcla
de lo provinciano con lo universal, de lo mexicano y espafiol, en donde las
fronteras de lo propio y lo ajeno se pierden y forman al mestizo de
nacimiento y cultura.

La mezcla —de la sangre y la cultura— de lo espafiol y lo indigena en el
siglo XVII de la Nueva Espafia es ya un hecho consumado, los emigrantes de
la Peninsula forman un tejido de diferentes regiones espafiolas. No podian

% Ver mas informacion en Raymundo Ramos. «Triptico de Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza» en Tiempo
Pluscuamperfecto. Ob. Cit., pp. 127-141.
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faltar en esta composicion los habitantes del Pais Vasco, que hay que rastrear
por apellidos significativos y su importancia en las letras novohispanas.
¢Como ignorar los nombres que aparecen en El Triunfo Parténico, en que
Carlos Siglienza y Gongora (1645-1700), «célebre poligrafo criollo, reproduce,
con sus comentarios, las composiciones métricas presentadas en los dos
certamenes poéticos convocados por la Pontificia, Imperial y Regia Academia
Mexicana en los afios 1682 y 1683 para celebrar las Glorias de Maria
Santisima inmaculadamente concebida»®” en dogma cristiano? En esta
antologia poética, bajo el cielo barroco novohispano y la influencia del
cordobés Luis Gongora y Argote, aparecen los nombres de Sor Juana Inés de
la Cruz —llamada en Espafia El Fénix de América y la Décima Musa—, y del
capitan Alonso Ramirez de Vargas, vizcaino de origen.

Dofia Juana Inés de Asbaje® y Ramirez de Santillana era el nombre
premonjil de Sor Juana, hija natural de Pedro Manuel de Asbaje y Vargas
Machuca, militar vasco oriundo de Vergara, Guipuzcoa, y de Isabel Ramirez
de Santillana, hija de padres naturales de Sanllcar de Barrameda. Fue —dice
Alfonso Reyes— «la figura mas extraordinaria de nuestra lirica» dentro de
esa sociedad culta de la solemnidad y el abigarramiento cercada en torno a
los colegios y las iglesias, los certamenes y las justas. ¢Habia reparado alguien
en México, que no fuera la propia Sor Juana, en su ascendencia vasca y su
condicion euskalduna? Ella afirma su origen vasco y reconoce a la virgen de
Aranzazu en un villancico®:

Nadie el vascuence mormure
que juras a Dios eterno,
gue aquesta es la misma lengua

o7 Irving A. Leonard. «Sobre la censura del Triunfo Parténico (1863) de Siglienza y Gongora» en Nueva
Revista de Filologia Hispanica. nim. 3, Julio-septiembre 1949, pp. 291-293. Disponible en
http://www.jstor.org/stable/40296563

By segun estudios de Alfonso Méndez Plancarte «escribiase Asuaje, Asvaje, Asbaje, o en las mismas formas
con g o z». Ver en «Introduccién» en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz. México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1951.

% Cfr. Mariano Estornés Lasa. «Juana de Asbaje» en Hasiera, Enciclopedia Aufiamendi. (2002-2009 Eusko
Ikaskuntzaren Euskomedia Fundazioa). Consultado el 17 de julio de 2012 de
http://www.euskomedia.org/aunamendi/15342/123315
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cortada de mis abuelos.

*

* *

Guacen galanta, contigo

guacen nere lastana

gue al cielo toda Vizcaya (Pais Vasco)
has de entrar.

«llama al vascuence «lengua de sus abuelos» (Villancicos de la Asuncion,
1685), y habla de «nuestra Nacién Vascongada..., siendo como soy, rama de
Vizcaya»...(Dedic. del T. I., 1692)»"°, y reitera su origen vizcaino en su carta a
don Juan Orbe y Arbieto:

«Siendo como soy rama de Vizcaya y Vuesa Merced de sus nobilisimas
familias, de las casas de Orbe y Arbieto, vuelvan los frutos a su tronco, y los
arroyuelos de mis discursos tributen sus corrientes al mar en quien
reconocen su origen».

Asi mismo, el libro de Historia de la Literatura Vasca recoge, entre sus
escritores del siglo XVII, el nombre de la Décima Musa para designarla como
«mejicana de origen vasco».”* En algunos de los villancicos de Sor Juana
intervienen ademas de negros e indigenas, el vizcaino con sus peculiares
formas lingiiisticas.

Hacia finales de siglo surge el apogeo de los villancicos, «espafiolisima
fusion, que resultd mexicanisima»”®, de los cuales cultiva —segtn Alfonso
Reyes— el guipuzcoano Alonso Ramirez de Vargas, quien ¢acaso no establece
una linea de parentesco con esta monja genial, Sor Juana, cuyo nombre ya
resonaba en el dmbito de las letras hispano-mexicanas? Tal vez Alonso

"0 Alfonso Méndez Plancarte (ed). «Introduccion» en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz. México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1951, p. LVII.

" patricio Urquizu Sarasua (dir.) et al. Historia de la literatura vasca. Espafia, Universidad Nacional de
Educacién a Distancia, 2000, p. 179.

"2 Ver més acerca de las voces vascas en los Villancicos de la Asuncién del afio 1685 de Sor Juana en: K. Josu
Bijuesca. «Reescritura y manipulacion de la poesia vasca en los Siglos de Oro. El ejemplo de Sor Juana Inés
de la Cruz» en Euskonews & News, Universidad de Deusto [EUSKO IKASKUNTZA /SOCIEDAD DE ESTUDIOS
VASCOS (EI/SEV)] Consultado el 18 de julio de 2012 de
http://www.euskonews.com/0283zbk/gaia28304es.html

" Alfonso Reyes. Ob. Cit., p. 100.
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Ramirez, el personaje de los Infortunios de Carlos Siglienza y Gongora, que
abre una posibilidad a la narrativa novohispana, sea un pariente lejano de la
monja jeronima y de Ramirez de Vargas «poeta a quien se le siente el timbre
de la voz, hasta cuando la ahueca lastimosamente para que México y Vizcaya
lloren la Elegia por el capitan Retes Largache»™. Tal vez una investigacion
minuciosa —que por ahora no es el propdésito— nos delate el parentesco que
ahora suponemos. Dejemos los «tal vez» para los investigadores interesados
en las genealogias y pasemos adelante en el «Virreinato de Filigrana», hasta
arribar a la generacion de los jesuitas desterrados de todos los dominios de
Espafia en el siglo XVIII.

Con respecto al siglo XVIII cabe destacar que es el siglo del
racionalismo, del apogeo del humanismo, que en las artes se ha clasificado
como neoclasico. De condicién enciclopédica bajo la erudicion barroca y la
metodologia del Siglo de las Luces, poetas didacticos y prosistas, en su
mayoria sacerdotes, pusieron su obra al servicio del arte, la filosofia y la
historia porque sabian que a la memoria le atafie la conservacion de las
culturas. Dentro de las caracteristicas de este siglo esta el interés social, la
reivindicacion de la cultura prehispanica y el sentido de nacionalidad
mexicana. Fue una generacion de precursores tedricos, mas o0 menos
indirectos de la Independencia.

Ahora bien, los humanistas jesuitas —educadores de las diversas
ordenes religiosas y fundadores de los primeros colegios en México— fueron
desterrados de la patria adoptiva por Carlos Ill el 25 de junio de 1767. Entre
ellos destacan: Francisco Javier Clavijero (Veracruz 1731-Bolonia 1787), autor
de Historia Antigua de México y de Historia de la Antigua o Baja California,
esta Ultima publicada por su hermano pdéstumamente; Francisco Xavier
Alegre (Veracruz 1829- Bolonia 1788), quien casi dej6 concluida su Historia de
la Compariia en la Nueva Espafia; Diego José Abad (Jiquilpan 1727-1779),
quien tradujo la égloga VIl de las Bucolicas de Virgilio y escribio De Deo
Deoque Homine Heroica, poema latino en hexadmetros; Rafael Landivar
(1731-1793), quien nos dejo su testimonio de homenaje poético en su

™ |bidem, p. 103.
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Rusticatio Mexicana, paisaje de la campifia mexicana, situado en la linea de
Balbuena, que aunque nacido en la antigua ciudad de Guatemala, Santiago
de los Caballeros, también nos pertenece; y otros mas de la Compafiia de
Jesus que al radicarse en el extranjero continuaron su obra con los 0jos
puestos en México.

Pero ¢qué huellas nos han quedado en este siglo del Pais Vasco? A
mediados del siglo XVIII fue fundado en la Ciudad de México el Colegio de
San Ignacio de Loyola Vizcainas, mejor conocido como el Colegio de las
Vizcainas, por un grupo de vascos radicados en México que antes habian
fundado la Cofradia de Nuestra Sefiora de Aranzazu, centro de reunion de
vascos emigrados y nacidos en la Nueva Espafia. En 1732, siendo rector de la
Cofradia José de Eguiara y Eguren, estos vascos decidieron fundar un colegio
con la finalidad de proteger a nifias huérfanas y a viudas. Este fue terminado
veinte afios después, pero se abrid hasta 1767 cuando el Rey Carlos Il y el
Papa Clemente XllI confirmaron el caracter laico e independiente de la
institucion, en relacién a la Jurisdiccidn Eclesiastica y a la Corona Espafiola. En
honor al Santo Patrono de los vascos recibié el nombre de Real Colegio de
San Ignacio de Loyola, que después de la Independencia sélo fue Colegio
Nacional de San Ignacio de Loyola, y finalmente Colegio de San Ignacio de
Loyola Vizcainas en 1998; en cuyos claustros estudié dofia Josefa Ortiz de
Dominguez, «la Corregidora», una de las piezas clave para el inicio de la lucha
de Independencia de México.

Otra pieza importante que une al puente cultural entre el Pais Vasco y
México es José de Eguiara y Eguren, nacido a fines del siglo XVII en México,
de familia vascuence. El fue estudiante del colegio de San Ildefonso y ocupd
importantes puestos de caracter eclesidstico: nombrado obispo de Yucatan
pero al que renuncié por motivos de salud y para dedicarse a hacer acopio de
datos y redactar su Biblioteca Mexicana, nuestro primer esfuerzo
bibliografico que registran nuestras letras, escrita en latin y publicada en
imprenta propia en 1755. La obra de Eguira engendro, en el siguiente siglo, el
esfuerzo mejor logrado de otro biblidgrafo, José Mariano Beristain y Souza,
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con su Biblioteca Hispano-Americana Septentrional redactada en espafol y
publicada en tres volumenes en 1816, 1819y 1821.

Asi mismo, no hay que olvidar que en este tiempo con Karl Wilhelm
von Humboldt (1767- 1835) nacié una forma de la linglistica comparada y de
la etnolinguistica «Los intereses historiograficos, antropoldgicos y linglisticos
de Humboldt se precisaron ulteriormente tanto en ocasion de dos viajes a
Espafia (entre 1799 y en 1801), que dieron por resultado, en 1801, el estudio
Los vascos, caracterizado ya por la notable presencia de observaciones
lingliisticas)» . Con este estudio se abrié una primera corriente cientifica de
la linglistica para acercar tedricamente la forma interna del lenguaje
(Sprachform) a la vida de los pueblos en que el habla y la sociedad se unen. El
estudio esta al pie del siglo XIX de habla hispana como preludio del discurso
literario, ése que el Pais Vasco mezcla con los idiomas indigenas de la Nueva
Espafia.

En el siglo XIX, luego de trecientos afios, la Nueva Espafia se habia
trasformado; entre el indigena y el peninsular habia surgido una clase social
conformada por el mestizo y el criollo. Esta clase tenia espiritu patrio de
independencia, y eran, finalmente, quienes daban fisionomia nacional a
nuestra cultura. Este siglo fue el de la Independencia (proclamada el 16 de
septiembre de 1810 por el cura Miguel Hidalgo y Costilla) y su producciéon
literaria estuvo marcada por su significacion social, desarrollada por los
acontecimientos que conmovian al pais. La primera década, a pesar de la
Universidad, de las recién creadas Escuela de Mineria y Academia de San
Carlos, fue de desconcierto politico. La produccion editorial estuvo enfocada
en un nuevo enlace: el periodismo —a través de los folletos y la prensa,
manifestaciones propiamente politicas de la literatura mexicana de aquellos
dias que fueron de postura insurgente o realista (en apoyo al gobierno
virreinal)—. En otras palabras, la prosa se manifestd en el periodismo y la
lucha politica.

A finales del XVIII aparecieron papeles volantes; en 1805 Jacobo de
Villaurrutia y Carlos Maria Bustamante iniciaron el Diario de México; en 1810

" Maurizio Ferraris. Historia de la hermenéutica. México, Siglo XXI editores, 2007, p. 101.
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Francisco Severo Maldonado fundd el primer periédico insurgente, El
Despertar Americano; en 1812 Fernandez de Lizardi , luego de haber sido
reconocida la libertad de imprenta por las Cortes de Cadiz, ElI Pensador
Mexicano (1812-1814) que luego le valio el pseuddnimo al autor; El llustrador
Nacional del doctor José Maria Cos, y, entre otros mas, el Seminario
Patriotico Americano de don Andrés Quintana Roo. En la prensa realista
destacé Fermin de Reigadas con el Aristarco en 1811 y Beristain y Souza con
El Verdadero llustrador Americano.

Antes de continuar, cabe destacar la figura de nuestro primer novelista
mexicano, José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827). El fue criollo de
familia humilde, estudid las primeras letras en el Seminario de los jesuitas del
Convento de Tepotzotlan y luego ingresé en el Colegio de San Ildefonso.
Lizardi «es el iniciador en Hispanoamérica de la novela, con El Periquillo
Sarniento, publicada en 1816 [por entregas y completa hasta los afios 1830 y
1831]; después se editarian Noches tristes y dia alegre, en 1818, La Quijotita
y su prima entre 1818 y 1819, y postumamente Don catrin de la Fachenda, en
1832, aunque la aprobacién del censor data de 1820»°. El Periquillo muestra
aspectos de las costumbres de México hacia fines del virreinato, ademas
plasma el espiritu mexicano: picaresco y moralizante.

Mas tarde, el 27 de septiembre de 1821, luego de diez afos de lucha,
mediante el llamado plan «de las Tres Garantias» que concertaron Iturbide y
Guerrero, quedd consumada la Independencia. En este proceso de
emancipacion participaron hombres de sangre vasco-mexicana, como Juan
Aldama, hijo del vasco José Ignacio de Aldama Olabarrieta natural de la
localidad Oquendo; Ignacio José de Allende y Unzaga, mejor conocido como
Allende, quinto hijo de los vascos Domingo Narciso de Allende y dofia Maria
Unzaga; Dofia Josefa Ortiz de Dominguez de ascendencia vasca; José Mariano
de Abasolo, hijo de José Bernardo Abasolo, natural de Alava; y, también,
Agustin Cosme Damian de Iturbide y Ardmburu o Agustin de Iturbide, cuyo
padre fue José Joaquin de Iturbide y Arregui, oriundo de la villa de Pamplona.

’® Raymundo Ramos. Guia critica de la novela mexicana. De los origenes a Lizardi. México, UNAM, 2008, p. 1.
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México quedaba constituido como nacién libre y con ello el despertar
del sentimiento nacionalista, que inspir6 a las distintas producciones
literarias que, como diria Reyes, «es preferible no enredarnos en retahilas de
nombres» y reconocer apenas con su nominacion la creacion de tan sélo
algunos autores de novela de este siglo, como:”’ Manuel Payno (1810-1894)
con El fistol del Diablo, Tardes nubladas y Los bandidos del Rio Frio; Luis
Gonzaga Inclan (1816-1875) con Astucia; José Tomas de Cuellar (1830-1894)
con Facundo; Dias Covarrubias (1834-1859) con Gil Gdmez el insurgente y La
sensitiva; Altamirano (1834-1893) con El Zarco, Clemencia y Navidad en las
Montafias; el iniciador del realismo, Emilio Rabasa, conocido como «Sancho
Polo» (1856-1930) con sus Novelas Mexicanas; y, finalmente, Lépez Portillo y
Rojas con La Parcela. Ademas, cabe destacar que en este mismo tiempo, en
1853 fue compuesta la letra de nuestro Himno Nacional Mexicano por el
poeta oriundo de San Luis Potosi, Francisco Gonzélez Bocanegra, y un afio
después el espariol Jaime Nun6 Roca (1824-1908) musicalizo las estrofas del
escritor. Una vez més la mezcla cultural de lo peninsular y americano dio
forma a lo propio mexicano.

Por otro lado, no obstante de la Independencia, el transito humano de
la Peninsula a América, y en particular del Pais Vasco a México, continué pero
con otro flujo migratorio. La emigracién vasca anterior al siglo XIX fue
principalmente de marineros, misioneros, mercenarios 0 comerciantes de
élite, pero la que surgio después fue sobre todo de clases urbanas bajas y de
campesinos «si en un primer momento la emigracion afectaba sélo a jovenes
varones, a partir de 1850 [y hasta 1914], se amplia y se desplaza a mujeres
jovenes, que trabajaran como chicas de servicio en hoteles y empleadas de
hogar..»". Sin embargo, la primera Guerra Mundial interrumpi6 el tréfico
maritimo con el Nuevo Mundo, y con ello llegd el final de la emigracion
masiva vasca a Latinoamérica. Después de la Guerra la economia en Europa
mejor6 y en el Pais Vasco se redujo la salida a Latinoamérica por la
descentralizacion de los centros urbanos tradicionales de Bilbao y San

"7 Ver. Francisco Monteverde. Ob. Cit., pp. 485-551.
"8 Antonio Dupld. Ob. Cit., p. 116.
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Sebastian y, segun Douglass y Jon Bilbao, el nuevo atractivo fue el Oeste
americano.

De este modo, desde el siglo XIX hasta la primera Guerra Mundial, los
factores que impulsaron la emigracion vasca a América fueron econémicos,
como las crisis de subsistencia a causa de las pérdidas de la cosecha del maiz
en 1846 y 1847; politicos, como las guerras carlistas, el rechazo al servicio
militar obligatorio y el sistema de herencia; y, por supuesto, personales, «la
dureza de la vida en la tierra de origen, unida a esa idea de tierra de
promision mas o menos abstracta, alimentaba el flujo migratorio, en el que
no faltaba tampoco un cierto espiritu de aventura»’’. Pero este colectivo
vasco no supuso mas de la quinta parte del total de los espafioles afincados
en México durante el siglo XIX¥’; sin embargo, ya que lo cuantitativo no
demerita lo cualitativo, la importancia cultural que tuvieron y tienen las
gentes vascas para este pais es invaluable.

De ahi que el cambio de flujo migratorio de las gentes vascas®‘haya
dejado expresiones culturales en México como el Centro Vasco y el periédico
Euzkotarra. Asi, «aunque la emigracién vasca a Latinoameérica se redujo a un
goteo, si lo comparamos con el periodo anterior, el siglo XX fue testigo de
una continua expansion y proliferacion de las actividades de la colectividad
vasca»®’. En 1906 la Asociacién Vasca San Ignacio de Loyola fue disuelta y
cambié su nombre por el de Centro Vasco de México, pero fue constituido
hasta el 17 de junio de 1907 ante notario publico con la forma de la Sociedad
Cooperativa de Responsabilidad Limitada. Este Centro, desde los afos
setenta, se encuentra en Aristoteles 239, Polanco, cuyos fines han sido

" |bidem, p. 100.

% Jestis Ruiz de Gordejuela. Los vascos de México. Entre la colonia y la reptblica (1773-1836). Vitoria-
Gasteiz, Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais, 2006.

81 Maria Carmina Ramirez y JesUs Ruiz de Gordejuela («<Dos manifestaciones de la presencia vasca en México
en su centenario: El Centro Vasco y el Euskotarra» en Aportaciones e integracion de los vascos. Amaya
Garritz (coord.), México, UNAM, 2008, p.499) destacan que «Las fuentes disponibles para saber de la
poblacién espafiola en México son los censos mexicanos de 1895, 1900 y 1910; las estimaciones realizadas
por las autoridades consulares espafiolas en México, y las estadisticas de la emigracion espafiola...
Lamentablemente no retinen los requisitos suficientes para ser tomadas del todo como fiables...» por lo que,
ademas de las emigraciones clandestinas, se vuelve imposible determinar con exactitud el nimero de
habitantes vascos en México durante los siglos XIX.

82 William A. Douglass y Jon Bilbao. Amerikanuak. Los vascos en el Nuevo Mundo. Pais Vasco, Editorial
Ellacuria, 1975, p. 217.
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patridticos, culturales y recreativos en relacion con la colectividad vasco-
mexicana.

Ahora bien, no cabe duda que la lengua es reflejo cultural y de
pertenencia. Entonces, como es ldgico de entender, uno de los pilares
fundamentales de los vascos es el euskera; sin embargo, la necesidad
comunicativa los ha orillado a hablar espafiol en México. Barroeta-Aldamar,
colaborador del periddico Euskotarra, publicacién de vida corta e irregular
(que aparecio por primera vez el 15 de noviembre de 1907), en su articulo
«¢Por qué escribimos en espafiol?» #, dice que se debe al apuro de poderse
expresar.

En este hermoso y hospitalario pais mexicano todos poseen el espafiol, asi
sean vascos que hablen o no el euskera, y por eso, para que todos nos
comprendan, nos vemos obligados a escribir en un idioma comprensible
para todos.

Aldamar continia mencionando la presencia vasca en México.

América tiene naturales simpatias por los de nuestra raza, y es innegable
gue en México somos mirados con especial predileccién. Aqui en esta
Republica, por donde quiera que paséis, encontrareis gratos vestigios
dejados por los de nuestra raza, las zonas mineras estan llenas de apellidos
vascos, y desde la frontera de Guatemala hasta los limites del Bravo, no
encontraréis pueblo donde la mano bienhechora de algin euskaldun, no
dejara algun grato recuerdo.

Asi pues, existe un innegable puente cultural entre América y la
Peninsula Ibérica, mas concretamente entre México y el Pais Vasco, que ha
sido trazado desde la llegada de Coldn al «<Nuevo Mundo», y se ha construido
a través de la Historia con personajes, hechos, autores, instituciones y, mas
alla de todo esto, con la lengua —reflejo de la transculturacién continua de
dos patrias idiomatizadas en un mismo patron, la literatura—. De modo tal,
que la conquista bilateral de aquellos que abonaron con su cultura e

8 Citado por Marfa Carmina Ramirez y Jests Ruiz de Gordejuela. Ob. Cit., p.505, de Euzkotarra, nim. 2, 15
de diciembre de 1907, pp.10-11.
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inteligencia, o con su simple trabajo esforzado, la tierra que les abri6 los
brazos, continlia una vez mas en la conformacion de la literatura nacional. En
este caso con la mas reciente y masiva emigracion espafiola a México, y a las
distintas partes del continente americano, que se dio durante el exilio
republicano espafiol. Pero de esto hablaremos mas adelante.
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LA LUCHA CONTRA EL OLVIDO

La lucha del hombre contra el poder es
la lucha de la memoria contra el olvido
Kundera

No queremos narrar la historia de los Reyes Catolicos hasta las republicas
espafolas, ni siquiera la de la Guerra Civil, pero si marcar algunos hitos
sintomaticos de las vivencias ideologicas politicas de Espafia que dieron
pauta al exilio republicano en México. Asi, pues, pasaremos por la Guerra
Civil y la Segunda Republica Espafiola, sin detenernos demasiado, sélo lo
necesario para apuntalar el «eterno retorno» de la emigracion vascuence a
México en la conformacion de una cultura mexicana con memoria ibérica.

Si bien el contexto histérico nos interesa para entender las
circunstancias del exiliado republicano en México —los motivos de la
emigracion y sus resultados— y de este modo poder percibir el efecto de un
proceso de transculturacion; por un lado, «Una novela no es una confesion
del autor, sino una investigacion sobre lo que es la vida humana dentro de la
trampa en que se ha convertido el mundo»* y lo que nosotros queremos es
la valoracién de una obra, Tiempo de recordar, para la insercion de un autor
especifico, Otaola, en la tradicion de las letras mexicanas; y, por otro,
resultaria infructuoso resumir a unas cuantas lineas un hecho historico que
ha tenido repercusiones en todos los ambitos humanos y al que diversos
estudiosos®®, como Gabriel Jackson y Fernando Serrano, le han dedicado su
vida.

Vayamos pues al siglo XX en que la sociedad espafiola se vio en la
necesidad de cruzar el océano en busca de libertad y al hacerlo encontré otra
patria, cultivando con su ingenio al ser nacional de la tierra que tuvo la

% Milan Kundera. La insoportable levedad del ser. México, Tusquets Editores, 2003. p. 227.

% «Alos refugiados republicanos corresponde el casi 70% de los materiales publicados que se pueden
localizar en México acerca de la emigracion espafiola y casi el 30% de todo lo que se ha publicado sobre
extranjeros.» [Marfa Magdalena Ordénez Alonso. «Refugiados vascos en México» en Los vascos en las
regiones de México. Siglos XVI- XX. Vol. I. Amaya Garritz (coord.). México, Universidad Nacional Auténoma
de México/ Ministerio de Cultura del Gobierno Vasco/ Instituto Vasco-Mexicano de Desarrollo, 1996, p.
379.]

~49 ~


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

fortuna de acoger a estos transterrados, hasta hacerlos parte constitutiva de
su identidad; tal pensamiento lo reafirma Fernando Serrano en su obra
Inteligencia peregrina:

Los refugiados llegaron a México con la esperanza de pasar un tiempo y
volver a Espafia una vez derribado el tirano; sin embargo, esa esperanza se
convirtid lentamente en el habito nuevo para ellos de la mexicanidad y, por
altimo, en la identificacién con el entorno y con su nueva patria; aqui
fincaron familias, profesiones y construyeron un legado de caracter
educativo que, igual para ellos, se hizo parte de nuestro ser... Al pensar en
la vida diaria del alma mexicana, se mezcla lo mexicano y lo espafiol: no
espafioles, sino mexicanos de origen espafiol.®®

La Guerra Civil Espafiola fue un enfrentamiento fratricida multifactorial
——politico, militar, social y econdmico— cuyos origenes se remontan a
principios del XX, pero que se puede delimitar cronolégicamente de 1936 a
1939. «lLa Guerra Civil fue la tragedia cultural mas importante y mas
sangrante que ha conocido el pais a lo largo de su historia»®. Su inicio se
enmarcoO con el fracaso parcial del golpe de estado por parte del ejército
contra la instauracion de la Segunda Republica el 17 y 18 de julio de 1936, y
su final con el Gltimo parte de guerra firmado por Francisco Franco el 1 de
abril de 1939. Ademas, podriamos decir que fue el prélogo para la Segunda
Guerra Mundial, pues Espaia fue el campo de prueba del nuevo armamento
italiano y aleman.

Pero vayamos un poco mas atras para conocer los antecedentes de
esta guerra y asi comprender el espiritu del pueblo espafiol. A principios del
siglo XX, perdidas las ultimas colonias americanas bajo la monarquia del rey
borbdn, Alfonso XIlI, y el gobierno de Eduardo Dato, el universo espafiol se
reduce y los problemas en su sistema politico se vuelven mas que claros para
su sociedad. Habia graves crisis sociales en zonas industriales y agrarias,

8 Fernando Serrano Migallén. La inteligencia peregrina. Legado de los intelectuales del exilio republicano
espafiol. México, El Colegio de México, 2009, p. 12.

% José Angel Ascunce, Monica Jato y Ma. Luisa San Miguel. Exilio y Universidad (1936-1955). Presencias y
realidades. Donostia- San Sebastian, Editorial Santurraran S.L., 2008, p. 10.
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reflejo de esta situacion surge la huelga general, en agosto de 1917, que
muestra la crisis de la monarquia espafiola.

A proposito de la Guerra Mundial de 1914-1918, en la que Espafa se
declaraba neutral, «decia Costa, hay que echar siente llaves al sepulcro del
Cid y curarnos de nuestra secular locura andante y militante, como don
Quijote»®. Pero no bastaba con cerrar esos libros para tranquilizar los juegos
de interés politico de Europa y la Rusia presoviética: las piezas del tablero se
seguian moviendo. Alemania, lItalia, Francia, Inglaterra, Rusia y Espafa
todavia se inclinaban a uno y otro lado. El problema esta ya sobre la mesa
desde el advenimiento de Hitler al poder germano y la instauracion del
fascismo en Italia.

Cuando estalla la Primera Guerra Mundial, Espafia era pobre y la mayor
parte de su poblacién trabajaba la tierra. EI régimen espafiol era una
monarquia constitucional en que la iglesia catdlica y el ejército disfrutaban de
grandes privilegios, y los terratenientes y empresarios controlaban las
instituciones financieras. Los sindicatos socialistas confiaban en que los
trabajadores tenian la esperanza de acceder pacificamente al poder a través
de huelgas, la organizacion de partidos y la educacion. Mientras que los
anarquistas, con violencia, querian eliminar todas las instituciones opresivas
gue limitaban la libertad.

En los afios veinte se desatd una ola de agitacion popular que reclamé
el establecimiento de la democracia. En 1921, en Marruecos, un
levantamiento de beréberes del Rif, resistentes a la ocupacién espariola,
derrotd a los militares espafioles; este hecho, la caida de la comandancia de
Melilla, conocido como el desastre de Annual, aunado a la huelga general de
1917, perfilaron definitivamente la caida de la monarquia. Fue un momento
en el que habian tensiones nacionalistas y regionalistas en contra de los
intentos de la monarquia por una unidad a ultranza, y una marcada supresion
de espacios politicos.

El 13 de septiembre de 1923, el general Miguel Primo de Rivera,
capitan general de Catalufia, apoyado por el ejército y en nombre del orden,

8 Luis Araquistain. Sobre la guerra civil y en la emigracion. Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 144.
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el patriotismo y nacionalismo espafiol, instaurd una dictadura militar. EI 15
de septiembre el rey lo nombré presidente del gobierno en calidad de
dictador militar. « Con ello, tal vez sin mucha conciencia, Alfonso XlIl sepulta
la monarquia y comienza un periodo de represion y brutalidad»®. Primo de
Rivera se puso del lado de los conservadores y defendio los privilegios de la
iglesia catolica y el ejército, reprimio las actividades de los anarcosindicatos y
de los nacionalistas catalanes, se disolvieron los ayuntamientos, se
suprimieron los partidos politicos y la libertad de prensa, se cerraron la
mayor parte de las universidades y se cancelaron matriculas; es decir, fueron
suspendidos los derechos y libertades que la constitucién otorgaba a todos
los ciudadanos, y todo el territorio espafiol fue declarado en estado de
guerra.

En este tiempo hubo una gran inestabilidad social y la crisis politica fue
mas severa. Durante la dictadura de Primo de Rivera, que durd siete afos, los
industriales se vieron favorecidos porque el crecimiento industrial estaba
basado en el autoabastecimiento y la sustitucion de importaciones; sin
embargo, los problemas en el Pais Vasco y Catalufia se avivaron.

Las regiones espafiolas quedaron desprotegidas y el dictador prohibié el
uso de cualquier lengua que no fuera el castellano dentro del territorio
espafiol — lo cual incluia no sélo los actos oficiales sino también el régimen
educativo y la vida cultural—, consecuentemente se declaré ilegal el uso de
simbolos o banderas regionales como la vasca o catalufia...®

No obstante, Primo de Rivera no pudo sostenerse en el poder por la
crisis mundial de 1929-1930, la falta de apoyo del ejército, el trabajo
constante de organizaciones sociales y la denuncia de intelectuales como
Unamuno, Ortega y Gasset, Manuel Azafia y Valle Inclan —que luego fueron
exiliados—. El republicanismo se vio fortalecido y «tanto la tarea cultural
como intelectual se fue convirtiendo en una posicion de resistencia politica al
régimen»>. Asi, su dictadura cayé en enero y el rey Alfonso XIIl nombré

% Fernando Serrano Migallén. Ob. Cit., p. 17.
% bidem.
%! |bidem, p. 25.
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presidente de gobierno al general Damaso Berenguer, quien no consiguio
devolver la normalidad constitucional a la monarquia y fue sustituido por el
almirante Juan Bautista Aznar Cabafias. Este convocé a elecciones
municipales el 12 de abril de 1931, y el 14 de este mismo mes triunfo la
Segunda Republica espafiola, cuyo gobierno fue una coalicion de
republicanos, socialistas y catalanistas®. Cabe destacar que «el 16, México
fue el primer pais en reconocer al nuevo gobierno»®. Esta victoria obligé al
rey Alfonso XlII a exiliarse, en el ABC de Madrid se publico, el dia 17, el texto
del documento que el rey entregd al propio general Aznar:

Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo
hoy el amor de mi pueblo... Resueltamente, quiero apartarme de cuanto
sea lanzar un compatriota contra otro, en fratricida guerra civil.**

El gobierno republicano, presidido por Manuel Azafia, se constituy6
como un proyecto cultural y educativo con un régimen de libertad. La
Segunda Republica promulgé una nueva Constitucion el 9 diciembre de 1931.
Con ella se intentdé comenzar unas reformas agrarias, religiosas y militares,
mejorar los salarios en el campo, eliminar el poder caciquil en las zonas
rurales, construir escuelas, separar la Iglesia del Estado y otorgar el sufragio a
las mujeres; pero estas reformas fueron incompletas, dejé un sinnimero de
conflictos sin resolver y el descontento social de los obreros y los campesinos
pobres no pudo ser contenido, por lo que hubo una intensa agitacion agraria
en el sur de Espafia. Ademas, la Iglesia y el ejército, en alianza con los
propietarios industriales y agricolas, impulsaron conspiraciones y acciones
antirrepublicanas.

En el otofio de 1932 el gobierno de Manuel Azafa habia obtenido su
mayor prestigio posible. La presidencia del Consejo de ministros habia
logrado unificar una mayoria con las fracciones republicanas y el Partido
Socialista. «La Republica —escribe Gabriel Jackson— habria iniciado la

% Serrano destaca que «la coalicion republicana habia obtenido el 61.6% frente al 27% de los monarquicos;
41 de las 50 capitales de provincias habian votado por la Republica», p. 32.

% Fernando Serrano Migallén. Ob. Cit., p. 32.

% Luis Antonio Sanchez Ibarrola. «Cecilia G. de Guilarte, una tolosana en la prensa mexicana» en
Aportaciones e integracion de los vascos. Amaya Garritz (coord.), México, UNAM, 2008, p. 372.
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reforma del ejército, la construccion de las escuelas publicas. Finalmente
habia logrado la aprobacién de una ley de reforma agraria y concedido el
Estado de autonomia a Catalufia [en septiembre]»®. Pese a ello, en el
transcurso del afio el gobierno estuvo sujeto «a los fuegos cruzados de la
violenta oposicién de las derechas y las izquierdas»*. «Cada uno tiraba a los
extremos y llevaba agua a su molino». No hay que olvidar que el 10 de agosto
Sanjurjo intentd un golpe de estado. En fin, para la derecha eclesiastica el
catolicismo era consustancial a la monarquia espafiola; en cambio, para el
socialista el anico camino era el de la Revolucion Francesa. Finalmente, para
el gobierno el dilema era entre el «mal menor» y el «bien posible».

La caida del gobierno republicano se vio llegar luego de la decepcion
obrera ante Ley de Reforma Agraria y los disturbios fuertemente reprimidos.
1933 fue el afo de las primeras actividades significativas de pequefios
partidos de tipo fascista’ que se sumaron a organizaciones como la CEDA
(Confederacion Espafiola de Derechas Autdnomas) y recibieron ayuda de
banqueros vascos; mas un partido derechista marginal, la Falange Espafiola,
fundada el 29 de octubre de 1933 por José Antonio Primo de Rivera, hijo del
dictador y admirador de Hitler. Esta coalicion conservadora presento
candidatos a las elecciones de las Cortes; Primo de Rivera, hijo, a la provincia
de Cadiz. Las derechas, catélico-conservadoras, con 8 millones de votantes,
consiguieron una victoria sustancial el 19 de noviembre 1933 frente a los
republicanos y los socialistas que se presentaron separados a las elecciones.
Asi, los partidos de Manuel Azafia y Marcelino Domingo quedaron
virtualmente barridos, la representacion socialista mutilada a la mitad vy,
finalmente, las leyes aprobadas por las Cortes Constituyentes desaparecidas.
Sin embargo, en este mismo tiempo, el 5 de noviembre de 1933, fue
concedido el plebiscito para el estatuto de autonomia de los vascos.

Pero el gobierno de las derechas, catélico-conservador, tampoco logro
recuperar la economia espafiola, ni imponer el orden. Al norte de Espafia, en
Asturias, los mineros de Oviedo iniciaron una revolucion socialista en octubre

% Gabriel Jackson. La Republica Espafiola y la Guerra Civil. Enrique de Obreg6n (trad.). Barcelona, Critica,
1999, p. 103.

% bidem.

%" Gabriel Jackson. Ob. Cit., p. 118-119.
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de 1934, conocida también como «Revolucion de Octubre», cuyo objeto era
detener el fascismo. Pero la represion del ejército, ayudado éste por la
guardia civil y por el regimiento de marroquies, pronto se dejé ver bajo la
direccion del general Francisco Franco. Los revolucionarios habian aprendido
«el odio de clase» pero no la «disciplina revolucionaria». Esta revolucion
asturiana era aun el prélogo de la Guerra Civil. Por otro lado, en Barcelona se
suspendié su estatuto de autonomia y se encarceld a los lideres de la
Generalitat, gobierno republicano recientemente establecido. En suma, estos
incidentes iban creando «la sombria conviccion de las derechas de que se
estaba tramando una revolucion comunista y de las izquierdas de que Espafia
se estaba volviendo fascista».®

«El asesinato, la represion y el enfrentamiento frontal con el gobierno
llevd a la oposicion de izquierda a agruparse superando antiguas
divisiones»®. En 1935 se conformé, la méas amplia coalicion de la historia de
la Segunda Republica, el Frente Popular. Este fue representado por los
comunistas, socialistas y republicanos'®, que se unieron para enfrentar la
alianza de los partidos conservadores nacionalistas y la expansion del
fascismo y nazismo en Europa y, méas especificamente, en Espafia que estaba
envuelta en un estado de agitacién general. Ademas, en agosto de este
mismo afio se habia producido la paralizacion de la reforma agraria. La
sociedad espafiola era principalmente rural y analfabeta pero con un gran
conocimiento cultural y politico, pues la educacion era considerada un acto
de justicia social para la participacion en la res publica. Asi, la situacion
politica en Espafia apuntaba al triunfo del Frente Popular.

De este modo, en las elecciones generales de febrero de 1936 triunfo
el Frente Popular y Manuel Azafa fue designado presidente de la Republica
el 10 de mayo del mismo afio. Su intencion era retomar las reformas que el
gobierno de la Segunda Republica habia establecido, continuar con la
reforma agraria, abrir el parlamento Catalan y reactivar el proceso

% Gabriel Jackson. Ob. Cit., p. 137.

% Fernando Serrano Migallon. Ob. Cit., p. 44.

100 50 logro reunir a la Izquierda Republicana, PSOE (Partido Socialista Obrero Espafiol), UGT (Unién General
de Trabajadores), Juventudes Socialistas, PCE (Partido Comunista Espafiol), POUM (Partido Obrero de
Unificacion Marxista) y al Partido Socialista.
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autonémico de Euskadi. Sin embargo, su propdsito se vio obstaculizado
debido a la dificil situacion social: pistoleros falangistas contra grupos de
extrema izquierda, el ocupamiento ilegal de tierras por campesinos pobres,
las amenazas de conspiracion conservadora, la confrontacién entre las
distintas posiciones de izquierda y el intenso clima internacional. El territorio
espafnol quedo dividido en dos sectores enfrentados. Las izquierdas y las
derechas «se arremangaban las camisas», y la Guerra Civil estaba ya a las
puertas.

El ejército efectud un golpe militar el 18 de julio de 1936, con el cual
intentd derrocar al gobierno del Frente Popular. No obstante, una parte del
gjército se opuso Yy, junto con trabajadores socialistas y anarquistas,
detuvieron el ataque en las principales ciudades de Espafia. Dos dias
después, la fraccion sublevada del ejército, comandada por el general
Francisco Franco se lanzd al ataque desde Marruecos espafiol, donde
contaba con fuertes tropas beréberes de combate. Pese a este ambiente
politico, el Parlamento de la Republica aprobo por unanimidad el Estatuto de
Autonomia para Alava, GuipUzcoa y Vizcaya, primera carta de autogobierno
de caracter nacional de la historia del Pais Vasco, el 1 de octubre de 1936'y
el 6, del mismo mes, Manuel Azafa firmé tal decreto. Poco después, José
Antonio Primo de Rivera fue fusilado el 20 de noviembre. Espafia habia
guedado dividida, ya no eran enfrentamientos entre minorias, la Guerra Civil
ya habia comenzado y tanto su duracidn como su desenlace estarian
marcados por la internacionalizacién del conflicto.

En el fondo, la historia de la Guerra Civil es la narracion de tres episodios
paralelos...; por un lado, la de la sublevacion militar, ilicita vy
anticonstitucional, contra un orden constitucional aceptado y respetado por
el pueblo...; por el otro, la de una revolucion obrera, campesina y social
producida por los rezagos de la monarquia... y, por ultimo, la de una
conspiracién internacional con el objeto de permitir a las naciones fascistas
ensayar sus instrumentos politicos y militares.

1% Manuel Gonzalez Portilla y José Maria Garmendia. La guerra civil en el Pais Vasco. Politica y economia.

Espafia, Siglo XXI, 1988, p. 25.
1% Fernando Serrano Migallén. Ob. Cit., p. 59.
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En la Guerra Civil Espafiola existieron, principalmente, dos bandos
enfrentados: los republicanos y los nacionalistas. Los republicanos estaban
apoyados por las milicias comunistas, socialistas y anarquistas, carecian de
disciplina, de experiencia militar y de armas; fueron auxiliados por la
Internacional Comunista que las Brigadas Internacionales organizaron y por
el apoyo de la Union Soviética; su resistencia fue notable en Madrid, Valencia
y Barcelona. Los nacionalistas, por su parte, contaron con la mayoria de los
militares y con el apoyo de los industriales, terratenientes, banqueros,
organizaciones de extrema derecha y la Iglesia catélica, arroparon también a
los monarquistas, anticomunistas y a los falangistas (la Falange era el partido
fascista); tuvieron el apoyo militar de Hitler (Alemania) y Mussolini (Italia).

El objetivo de los republicanos era romper con un pasado de
democracias fingidas y caciquiles, con monarquias que en el fondo eran
dictaduras, con guerras sangrientas que sostenia el Imperio, con la sujecién
de todo un pueblo sumido en la pobreza y en la incultura'®®; terminar con los
enormes desequilibrios sociales: la existencia de una oligarquia terrateniente
gue detentaba un poder absoluto, que solo toleraba la existencia de una
delgada e incipiente clase media que mantenia un ejército incapaz de
garantizar el orden publico, la estabilidad y la unidad nacional, y liberar a
todo un pueblo que se debatia en medio del subdesarrollo y la pobreza. Sus
ideales eran proteger a las clases trabajadoras, el laicismo, las autonomias
locales y el parlamentarismo. En otras palabras, las masas demandaban
cambios radicales.

Por otro lado, los nacionalistas defendian la propiedad y los privilegios
de las élites, al gobierno centralista de corte monarquico o fascista, al
autoritarismo y al catolicismo como religion oficial. Si bien cada uno de los
dos bandos, nacionalistas y republicanos, estaba compuesto por distintas
posiciones y partidos politicos con diferencias y divisiones internas, los
nacionalistas conservaron su unidad, mientras que las diferencias entre los

13 En 1931 Espafia tenia 24 millones de habitantes, la mitad de ellos analfabetas; 8 millones de pobres, 2

millones de agricultores sin tierras, 20 000 personas eran duefias de la mitad del territorio, 31 000
sacerdotes, 20 000 frailes, 60 000 monjas, 5 000 conventos y un ejército obsoleto con 800 generales, 15 000
oficiales y un nimero indeterminado de jefes. [Agradezco al maestro Villanueva Buenrostro por estos
datos].
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republicanos favorecieron al franquismo. La pelicula Tierra y libertad'® es un
buen ejemplo de la narracion de algunos de los conflictos que sucedieron
entre los distintos grupos de izquierda, asi como su fe en la revolucion.

De manera simplista se ha dicho, que a Garcia Lorca, llamado «gloria
imperial de la poesia de la lengua espafiola» o mataron los franquistas y a
Ramiro de Maeztu lo fusilaron los republicanos. Empate técnico que a nadie
satisface. ¢Cuantos murieron en esta guerra insensata, como todas las
guerras, internas o internacionales? Siempre seran muchos, uno a uno,
siempre serdn mas las victimas que los victimarios, y también la historia
siempre la escriben los triunfadores, pero, pasado un tiempo, la contra
historia la escriben los vencidos.

¢A quién le importa en qué partido militaron los mas preclaros
personajes de Espafia en la cultura? A muchos, desde luego, pero menos a la
historia universal de la inteligencia. Arranquemos esta pagina de la historia
de Jackson y agreguemos los nombres de nuestras lecturas; ella nos dara el
fundamento de que la sangre mancha y el espiritu limpia:

Las décadas de desarrollo econdmico y demogréfico fueron también
testigos de un importantisimo renacimiento cultural en Espafia, un periodo
de logros en las artes y las ciencias comparable tan sélo en su esplendor al
Siglo de Oro. Los novelistas Galdds y Pio Baroja, los filésofos Unamuno y
Ortega y Gasset; los poetas Antonio Machado, Federico Garcia Lorca,
Vicente Aleixandre y Jorge Guillén; el compositor Manuel Falla; los pintores
Picasso, Mir¢ y Dali; los fildésofos Menéndez Pidal y Américo Castro; los
historiadores Menéndez y Pelayo y Claudio Sanchez Albornoz; los médicos
Ramon y Cajal y Gregorio Marafion, todos ellos figuras de primer rango en
la civilizacion europea. Muchos criticos aseguran que ninguna nacién puede
vanagloriarse de haber tenido en el siglo XX una pléyade de poetas como
Espafia. %

1% Land and Freedom, coproduccion britanica, espafiola, alemana e italiana de 1995, del cineasta inglés Ken

Loach da cuenta de algunos conflictos internos de las izquierdas a través de la vida de un trabajador sin
empleo miembro del Partido Comunista de Gran Bretafia que decide formar parte de las Brigadas
Internacionales para luchar en el bando republicano en la Guerra Civil espafiola.

1% Gabriel Jackson. Ob. Cit., p. 32.
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Ahora bien, el temor por la Segunda Guerra Mundial, asi como por la
incapacidad para detener al avance del fascismo y el nazismo en Europa se
hizo evidente durante la Guerra Civil Espafola. Al inicio, el gobierno del
Frente Popular de Francia envié algunos aviones, armas y voluntarios para
apoyar la causa republicana, pero las advertencias britanicas de provocar con
ello a los italianos y a los alemanes hizo que Francia cerrara sus fronteras y
llamara a los paises europeos a un acuerdo de No Intervencion en Espafia,
gue en su tiempo se conocié como «la farsa de la no intervencion» por el
soporte que si recibieron los nacionalistas.

Solo la Union Soviética y México ayudaron a los defensores de la
Republica hasta el final de la guerra. «Rusia tuvo desde el primer momento
una vision clara y plena, enteramente realista, del alcance europeo de la
guerra de Espafia, como la tuvo México, los dos Unicos paises cuya
diplomacia ha estado a la altura de las circunstancias historicas»'®; asf
mismo, «el Gobierno del general Lazaro Cardenas, pese a los limitados
recursos del pais y las complicadas situaciones propias que enfrentaba al
interior con la reaccion local, molesta por las reformas sociales y la presion
de los gobiernos extranjeros por la nacionalizacion de la industria petrolera,
buscé la manera de colaborar con el bando republicano»'®’; también conté
con el apoyo de aquellos que en un tiempo no muy lejano habian sido
calificados como agitadores, los trabajadores miembros de las organizaciones
obreras encabezadas por la CTM; sin embargo, el apoyo de estas naciones no
fue suficiente. En oposicion, el gobierno italiano y el aleman apoyaron a los
nacionalistas con aviones de guerra, tanques, artilleria, armas de pequefio
calibre y asesores militares, porque una de sus finalidades era utilizar a
Espafia como campo de pruebas de sus armamentos y, ademas, avanzar en
su proposito fascista de expansion.

Entre marzo y octubre de 1937 se registraron fuertes ofensivas
republicanas, pero los nacionalistas tomaron puestos importantes. En abril se
promulgo el Decreto de Unificacion de la Falange y Requeté. La legion militar

1% Luis Araquistain. Ob. Cit., p.139.

197 pavel Leonardo Navarro Valdez, «Los vascos de la laguna frente a tiempos agitados 1936-1940. Reforma
Agraria y Guerra Civil» en Aportaciones e integracion de los vascos. Amaya Garritz (coord.), México, UNAM,
2008, p. 188.
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hitleriana Céndor bombarde6 Durango y Guernica. «En abril de 1937, a la
vista del desarrollo de los acontecimientos bélicos en Euskadi, el presidente
Aguirre hace un llamamiento para poner en marcha la evacuacion.»™®
Cayeron Bilbao, Santander y Gijon «Todo el Pais Vasco fue tomado por el
ejército de Franco en Julio de 1937, lo que obligd al Gobierno Vasco, primero,
y luego a Catalufia , en abril de 1939, al exilio».*® Con muy pocos recursos
econdmicos, el gobierno republicano se trasladé a Barcelona. Para estas
alturas a los republicanos sélo les quedaba la tercera parte del territorio,
pero en ella estaba concentrada la mitad de la poblacion espafola;
recordemos —dice Serrano— que «la Guerra Civil fue la defensa republicana
de su territorio kilémetro a kildmetro»**.

Antes de continuar cabe destacar el bombardeo de Guernica y la obra
del Guernica de Pablo Picasso. El ataque aéreo fue realizado por parte de la
Legion Condor alemana y la Aviacion Legionaria italiana el 26 de abril de
1936. El bombardeo™* que comenz6 a las tres y media y terminé a las siete
cuarenta y cinco de la tarde «The Baque government estimated that 1, 645
people were killed in the three-hour attack. Guerinca’s population was only
7,000..»™2 si bien no fue el primero que destruyé a una poblacién civil
espafiola™®, si tuvo repercusiones a nivel internacional. Esto debido, en
parte, a la obra del Guernica de Picasso presentada en la Exposicion
Internacional de Paris en 1937 y que se encuentra ahora en el museo Reina
Sofia en Madrid. Dice Elena Garro en su obra Memorias de Espafia 1937 que
«el Guernica...Fue don Luis Araquistain, que estaba de embajador en Paris, el
gue tuvo la idea de pedirle a Picasso, pagandolo por supuesto, un trabajo

1% Antonio Dupla. Presencia vasca en América 1492-1992. Una mirada critica. Donostia, Tercera prensa,

1992, p. 129.

1% Conocer el Pais Vasco: Viaje al interior de su cultura, historia, sociedad e instituciones. Vitoria-Gasteiz,
Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 2009, p. 13.

" Fernando Serrano Migallén. Ob. Cit., p. 64.

' por fortuna no fueron afectados ni la Casa de Juntas de Guernica, lugar historico de reunion de las
asambleas y sede del archivo histérico de Vizcaya, ni el Arbol de Guernica, simbolo ancestral vasco.

12 Mark Kurlandsky. «Guernika» en The basque history of the world. New York, Penguin Books, 1999. p. 200.
13 gl primer ataque de este tipo fue en noviembre de 1936 cuando el general Franco orden6 bombardear a
la poblacion civil en Madrid; el primero en el Pais Vasco fue en Durango, el 31 de marzo de 1937. Y los
ultimos bombardeos a la poblacién civil fueron en Barcelonay en Alicante en 1938.
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para la exposicion...»'*. En muchos sentidos esta obra importante del siglo
XX es simbolo antibélico:

El Guernica es un reflejo del dolor de la poblacion vasca, una clara denuncia
hacia la Guerra Civil, y una reivindicacion de la democracia... personifico la
cultura del exilio... y sirvid durante cuarenta afios como elemento de
denuncia de la usurpacién del poder que perpetro el franquismo espafiol al
gobierno republicano.!*®

En este mismo afo, 1937, se llevo a cabo el congreso de la LEAR, Liga
de Escritores y Artistas Revolucionarios, a la que asistieron los mexicanos
Carlos Pellicer, Octavio Paz, Elena Garro, José Macisidor, Silvestre Revueltas,
Juan de la Cabada, Fernando Gamboa, Chavez Morado y Maria Luisa Vera. El
congreso tuvo que ser trasladado de Valencia a Madrid, de ahi a Barcelona y,
finalmente, termin6 en Paris. Durante este encuentro se dieron cita otros
artistas como los fotégrafos Gerda y Capa, y escritores como César Vallejo,
Vicente Huidobro, Rafael Alberti, Nicolas Guillén y Pablo Neruda. En estos
dias Juan de la Cabada escribié «su famoso cuento “Taurino Lopez” del que
salio después toda la nueva narrativa mexicana»''®, y con motivo de la
exposicion mexicana de pintura —con fotos de las obras de Siqueiros,
Revueltas y Orozco—, Silvestre Revueltas escribio México en Espafia, el
himno de los combatientes mexicanos, y Homenaje a Garcia Lorca; ademas,
Octavio Paz, por su parte, dio la conferencia «La mdusica de Silvestre
Revueltas» el 17 de septiembre en Madrid™”.

Entre julio de 1938 y marzo de 1939 los nacionalistas conquistaron
Cataluna y acabaron con la resistencia en la Espafa central. En 1938
prosiguié la inestabilidad politica en la zona republicana, mientras Franco
constituyd su primer gobierno en enero. Surgieron las batallas de Aragon en
febrero y marzo. Se dio la promulgacion del Fuero del Trabajo en marzo. Los
nacionalistas llegaron al Mediterraneo en abril. Luego surgieron las batallas

114
115

Elena Garro. Memorias de Espafia 1937. México, Siglo XXI, 1992, p. 11.

Maria Arnedo. «Guernica: El primer exiliado» en Exilio y Universidad (1936-1955). Presencias y realidades.
Donostia- San Sebastian, Editorial Santurraran S.L., 2008, p. 800.

' Elena Garro. Ob. Cit., p. 39.

" Ver. Elena Garro. Ob. Cit., p. 51.
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del Ebro en julio. Finalmente, en este afo, el 28 de octubre, se retiraron las
Brigadas Internacionales —via Barcelona—, cuerpos militares de avance que
estaban insertos en el Ejército Republicano, formados por hombres de 54
nacionalidades y de diferentes posturas politicas que lucharon en defensa de
la Repuablica porque creian que esta causa era una pieza clave en la lucha
contra el fascismo. Entre estos brigadistas cabe destacar la presencia
mexicana de Juan B. Gomez y del pintor David Alfaro Siqueiros, conocido en
México como el «Coronelazo», quienes estaban al frente y formaban parte
de la brigada 115.

Ya en enero de 1939 Barcelona fue ocupada por los nacionalistas.
Azafna dimitié de la Presidencia de la Republica en febrero. Luego de caer
Madrid, el 1 de abril de 1939, Franco dio por terminada la Guerra Civil
Espafiola y con ello se daba fin también a la Segunda Republica Espafiola. Los
restos de José Antonio Primo de Rivera son trasladados al Escorial en
noviembre. Una vez vencidos los republicanos se inicio la represion, con los
multiples fusilamientos, de los nacionales en las zonas ocupadas. Gabriel
Jackson calculd que fueron cerca de doscientos mil el nUmero de prisioneros
«rojos» muertos entre 1939 y 19428 pero esta ola de opresién sélo fue el
comienzo de lo que seria después la dictadura de Franco.

La politica durante el franquismo fue represiva. La Ley de
Responsabilidades Politicas, febrero 1939, permitié establecer juicios y
castigar —ya fueran condenas a muerte, represion, exilio interior, asesinatos
0 encarcelamientos— a aquellos que no se hubieran unido a Franco en
contra de la Republica y, con ello, contribuido a la sublevaciéon roja para
retrasar la victoria del movimiento nacionalista. Uno de los sectores mas
perseguidos por el franquismo fueron los artistas, los intelectuales y los
profesores que pronto se vieron forzados a salir al exilio. Para 1943 se
estableci6 la Ley de Ordenacion Universitaria que obligaba a los profesores a
ser miembros de la Falange y jurar fidelidad al régimen. «Desde 1938, la
represion contra los académicos tomo forma en el concepto de
«Cotrarrevolucion» que... trataba de destruir los principios de libertad de

'8 Gabriel Jackson. Ob. Cit., p. 446.
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expresion y pensamiento de la politica republicana»''®, este proceso de

«depuracion» se extendid a todas las manifestaciones culturales que
guedaron ligadas a la Iglesia, bajo una politica de desinformacion.

El gobierno de Franco prohibio toda forma de expresion autoctona. La
politica central de disolucion de las lenguas, idiomas y dialectos periféricos
era recubierta bajo una ideologia progresista, porque el Estado intentaba
borrar las diferencias periféricas a través de politicas concretas como la
lengua. Muestra de ello fue la Ley de unificacion de abril de 1937. Con ella
«se defendia la unidad en todos los 6rdenes de la vida de la nacion: desde la
unidad politica hasta la unidad linguistica, pasando por la uniformidad de
conducta o de ideales»'®. «La dictadura franquista (1939-1977), fue una
época negra en Euskadi. Guipuzcoa y Vizcaya fueron declaradas «provincias
traidoras». El euskera y la cultura vasca en general fueron perseguidas, se
prohibi6 toda actividad politica y sindical, y la represion (encarcelamientos,
fusilamientos y exilio) fue gigantesca, especialmente en la primera etapa».**

Asi pues, ante aquella politica represora, todos aquellos que pudieron
huir de la muerte o de la carcel que el régimen franquista les deparaba
tuvieron que emprender el camino, no menos doloroso, del exilio.

Perdida ya toda esperanza y derrotado el gobierno de la Republica, se huia
para escapar de la carcel y muchos, de la muerte. Cada uno llevaba lo que
podia o creia que le seria Gtil en las nuevas e inciertas circunstancias. Pero,
poco a poco, a los lados de la carretera entre el rio de personas que se
encaminaban a la frontera francesa, quedaban abandonadas las maletas
mas pesadas... alli quedaron todas las cosas de valor que se pudieron
cambiar por botes de leche, azlcar o pan... mientras los aviones alemanes
sobrevolaban y sembraban a su paso el terror y la muerte.'??

Ya durante el transcurso de la Guerra Civil se habia comenzado la
migracion de los primeros refugiados que partieron principalmente a Francia,

119
120

Fernando Serrano Migall6n. Ob. Cit., p. 77.

José Angel Ascunce Arrieta. «El exilio del desencanto vencedor» en Escritores, editoriales y revistas del
exilio republicano de 1939. Manuel Aznar Soler (ed.), Espafia, Biblioteca del exilio, 2006, p. 19.

2L Conocer el Pais Vasco: Viaje al interior de su cultura, historia, sociedad e instituciones. Ob. Cit., p. 13.

122 Luis Antonio Sanchez Ibarrola. Ob. Cit., p. 378.
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pero, dadas las pésimas condiciones de vida, la mayoria volvio a Espafia. Sin
embargo, la mayor oleada migratoria se dio una vez que Franco tomé el
poder. Si bien la gran parte de los exiliados se dirigio una vez mas a Francia,
en términos generales por la cercania geografica, el confinamiento de la
mayoria en los campos de concentracion y refugios en los que se padecian
multiples humillaciones, insultos, insalubridad y hambre, el trabajo en
empresas agricolas o industriales, o bien la formacion en la Legion Extranjera,
hicieron que los mas desearan reemigrar, pero las posibilidades de hacerlo
fueron escasas, pues sélo algunos paises—Ila Union Soviética, Chile, la
RepUblica Dominicana y México'”— habfan dejado la puerta abierta a su
emigracion y el estado de guerra generalizado ante la contienda mundial lo
habia complicado todo.

En 1939 se dio la principal fuga masiva de refugiados que llegaron a
Chile y la Republica Dominicana; «Pero sin duda el principal anfitrién habria
de ser México, pues mientras el resto de los paises recibieron en total de
6000 en 1939, la Republica Mexicana recibié a 8000, la mayoria llegados en
los vapores Sinaia, Ipanema y Mexique»'?*. México suspendié la llegada de
los refugiados a finales de 1939, por el estallido de la Segunda Guerra
Mundial, pero reinicié su recepcion en agosto de 1940. Segun datos de la
Direccion General de Estadistica en Anuarios Estadisticos, rescatado por
Dolores Pla Brugat'®, los refugiados llegados a México entre 1939 y 1950
fueron 19960, entre los que habria que restarles, segin estudios de Clara E.
Lida, una tercera o cuarta parte de los emigrantes tradicionales, por lo que,
de cualquier manera, serian mas de 16000 refugiados en este pais, por lo que
dice Fernando Serrano «México se convirtidé en la sede oficial del legitimo
gobierno republicano»*?,

Pero antes de apuntalar el éxodo de los exiliados republicanos a
México cabe preguntarse, ¢cuales fueron los resultados de esta Guerra Civil?

123
124

Comunicado del gobierno mexicano a través de la Secretaria de Gobernacién, el 2 de abril de 1939:
Dolores Pla Brugat. «El exilio republicano espafiol en México» en Revolucion y exilio en la historia de
Meéxico. Del amor de un historiador a su patria adoptiva. Homenaje a Friedrich Katz. Javier Garciadiego y
Emilio Kouri (comp.), México/ Estados Unidos, Ediciones Era/El Colegio de México/ Centro Katz de Estudios
Mexicanos, The University of Chicago, 2010, p. 614.

12 Dolores Pla Brugat. Ob. Cit., p. 615.

12 Fernando Serrano Migallén, Ob. Cit., p. 12.
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Algunos fueron —segun el cuaderno de notas de mi maestro de Literatura
Espafiola Contemporanea, Buenrostro Villanueva'”’— la derrota de la
Segunda Republica con el consecuente asenso de Francisco Franco al poder,
como jefe de Estado y futuro dictador, aproximadamente 300000 muertos
durante la guerra, mas de 300000 exiliados, cerca de 130000 muertos por
desnutricién, enfermedades y ejecuciones, destruccion de viviendas, fabricas,
iglesias, monasterios y pueblos enteros, y la fuga de toda una generacion de
artistas, catedraticos, intelectuales, profesores, mdasicos, trabajadores
calificados, profesionistas, entre otros mas.

Continuemos entonces con la posicion de México ante el exilio
republicano. Cuando estallo la Guerra Civil, México estaba gobernado por el
presidente Lazaro Cardenas y las relaciones diplomaticas entre ambos paises
eran buenas, el gobierno mexicano, antiimperialista, defendia la causa
republicana y condenaba al bando nazi-fascista, «el General Cardenas, que
ademés de gobernar Michoacan también habia ocupado la presidencia del
Partido Nacional Revolucionario (PNR) y las secretarias de Gobernacion y
Guerra durante los gobiernos del maximato, se ubicaba como un politico
vinculado a las aspiraciones y reclamos populares»'?®. Asi, pese al acuerdo de
No Intervencién, México ayudo principalmente con el recibimiento de los
refugiados, porque materialmente no pudo aportar con mucho a los
republicanos. Los primeros refugiados fueron 500 nifios, conocidos como
«Los nifios de Morelia», su llegada fue en 1937. Los segundos fueron un
grupo de intelectuales y cientificos llegados en 1938 para los cuales —con
apoyo de Daniel Cosio Villegas y Alfonso Reyes— se cre0 La Casa de Espafia
en México, que después se convirtié en El Colegio de México.

Una vez Franco en el poder, el presidente Lazaro Cardenas promovié la
inmigracion, asi «Entre Espafia y México, como fuera el poema de Pedro
Garfias escrito a bordo, Espafia se borra y México se dibuja»'?°. Pero cabe
destacar que esta inmigracion no fue de manera incondicional, los refugiados

127
128
129

Profesor en la Universidad Nacional Autonoma de México en la Facultad de Estudios Superiores Acatlan.
Pavel Leonardo Navarro Valdez. Ob. Cit., p. 179.

Angelina Mufiz-Huberman. «Exilios olvidados: los hispanoamericanos y los hispanojudios» en Escritores,
editoriales y revistas del exilio republicano de 1939. Manuel Aznar Soler (ed.), Espafia, Biblioteca del exilio,
2006, p. 100.
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tenian que tener recursos suficientes para su traslado y para instalarse
durante los primeros tiempos, cuyo establecimiento debia ser fuera de la
ciudad, especialmente, lejos de la Ciudad de México; ademas de esto, la
seleccion de los inmigrantes debia correr a cargo de los propios espafioles.
Los organismos de atencion a los refugiados fueron: la Junta de Auxilio a
Refugiados Espafioles (JARE) y el Servicio de Evacuacién de Refugiados
Espafioles (SERE) —cuya representacion en México fue el Comité Técnico de
Ayuda a los Republicanos Espafioles (CTARE) —, los cuales facilitaron no sélo
el transporte —los vapores Sinaia™*, Ipanema y Mexique— sino también se
encargaron de cubrir las necesidades de los refugiados en los primeros
tiempos de su estancia y trataron de ubicarlos en provincia.

El CTARE, dentro de las medidas para intentar distribuir a los exiliados
en las provincias, financido empresas agricolas que no tuvieron mucho éxito,
ademas de que los espafioles «no pudieron resistir la vida de miseria a la que
estaban sometidos los ejidatarios»™*'. Asi pues, en la medida en que el
intento de instalar a los refugiados en provincia resulté fallido, casi
inmediatamente, para la mayoria de ellos, la ciudad de México se volvio su
residencia. Otra accidn que hizo esta organizacion fue la Fundacion Cervantes
para emplear a los profesores; ésta si funciond, pues «Si el hecho de que el
sector terciario ocupara practicamente la mitad de los refugiados llegados a
México en 1939 es de por si importante, mas lo es el que estuviera integrado
mayoritariamente por individuos de alta preparacién profesional:
profesionales, profesores, maestros, intelectuales y artistas significaron el
58.34% del sector»™*, con lo que el desarrollo cultural de este pais se vio
ampliamente beneficiado.

Debido al éxodo ocasionado por la Guerra Civil Espafiola y la politica de
apertura del gobierno del general L&zaro Cardenas, arrib6 al pais un tipo de
migracion diferente a la que tradicionalmente habia venido desde Espafia.

BOE embarque de este buque en mayo de 1939 con 2000 espafioles marcé el exilio republicano espafiol;

fue fletado por el Comité Britanico para la Ayuda a los Refugiados y la SERE contribuyé financieramente para
su flete. Entre los emigrados figuraban 1070 familias con mujeres y nifios; 1460 hombres solteros y 45
mujeres solteras. [Fernando Serrano Migallén, Ob. Cit., p. 91].

3! Dolores Pla Brugat. Ob. Cit., p. 624.

132 |bidem, p. 618.

~ 66 ~


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

Con su llegada se amplio el abanico de ideas y pensamientos en muy
diversas disciplinas, y aumentaron cualitativamente las aportaciones en
muy variados campos al México del siglo XX, y no solo de los vascos, sino de
las distintas nacionalidades del Estado espafiol.*

Respecto a la ubicacion de los exiliados vascos en la Republica
Mexicana, las dos terceras partes eligieron la ciudad de México para
asentarse, mientras que el resto se repartia entre grandes ciudades
comerciales e industriales, como Puebla, Veracruz y Tampico, y los estados
de Nuevo Le6n, Chihuahua, Sonora, San Luis Potosi y Coahuila. ** Los vascos
representaron, con 310 individuos registrados en el archivo del CTARE, el 8%
aproximadamente del exilio; de los cuales, al estallar la guerra, 128 vivian en
diversos lugares de Espafia, mayoritariamente en Madrid'®. La fusién de raiz
cultural entre lo vasco y lo americano —en nuestro caso lo mexicano—, se
muestra en las siguientes lineas:

Hay un conocido aforismo en nuestra tierra que dice que uno es vasco Si
tiene unos apellidos que asi lo demuestran, habla la lengua vasca y cuenta
con un tio americano. Trivialidades aparte, lo que la frase viene a confirmar
es la existencia de América en el universo mental de la familia vasca,
porque, en efecto, seran pocas las que no hayan experimentado la marcha
de algun pariente hacia el continente americano.™*®

Pero, ¢cédmo fueron vistos estos refugiados en México? Si bien la
bienvenida popular y del Estado mexicano fue alentadora, los refugiados
tuvieron que soportar la mala propaganda que la derecha mexicana les hizo a
través de la prensa, en donde, ademas de ser calificados como «amenaza
para México», eran llamados «rojos» y «comunistas». Sin dudarlo, el trato
gue recibieron fue doble: uno como refugiados, pero otras veces como

133 pavel Leonardo Navarro Valdez. Ob. Cit., p. 190.

134 Marfa Carmina Ramirez y JesUs Ruiz de Gordejuela. «Dos manifestaciones de la presencia vasca en
México en su centenario: El Centro Vasco y el Euskotarra» en Aportaciones e integracion de los vascos.
Amaya Garritz (coord.), México, UNAM, 2008, p.499.

135 Marfa Magdalena Ordénez Alonso. Ob. Cit., p. 385.

138 .C. Jiménez de Aberasturi (coord.). Estudios de historia contemporanea del Pais Vasco. San Sebastian,
Haranburu Editor, 1982, p. 15.
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espafioles; es decir, fue una navaja con doble filo: por un lado habia cierta
simpatia, aunque algunas veces fueran, despectivamente, Illamados
«refugachos», pero por otro lado, eran vistos a través del rencor-amor
histérico hacia lo espafiol —el «te odio y te amo» de Catulo, no en tiempos
sucesivos sino en la simultaneidad de la fusién de los contrarios—, acaecido
desde la Conquista y la Colonia, en que el espafiol gozé de diversos
privilegios.

Los mismos residentes espafioles que estaban antes de la llegada de
los refugiados los recibieron con cierto recelo, e incluso el Casino Espafriol y el
Club Espafia les cerraron las puertas a estos exiliados republicanos, y dentro
de los distintos centros regionales hubo opiniones encontradas; asi por
ejemplo «de los simpatizantes residentes vascos en la ciudad de México, y en
general de la comunidad espafiola, solamente una minoria era simpatizante
de la Republica, mientras que el resto confiaba firmemente en el ascenso de
la derecha, el derrumbe del gobierno y el triunfo del fascismo»**". Sin
embargo, no falté quien olvidara sus posturas politicas y ayudara por afinidad
de origen. Quienes ayudaron fueron principalmente algunos empresarios,
pero de esta manera quedaron fuera practicamente el 50% de los exiliados
intelectuales, artistas, catedraticos y profesores que no tenian relacion con
las actividades industriales o de comercio que habian motivado a los
residentes espafioles a venir a México, por lo que éstos tuvieron que
moverse dentro de la sociedad mexicana nutriéndose de ella pero al mismo
tiempo nutriéndola.

No olvidemos que «en la Ultima hornada de la emigracion, la del
exilio.. emigran a menudo familias enteras, frente a la imagen mas
tradicional del emigrante vardn joven y soltero. Estas gentes se plantean la
vida en la nueva patria de forma también distinta, ya que desde el momento
en gue no se vislumbra un posible regreso, la integracion puede ser
mayor»'*. Si bien en un inicio se vivia con las «maletas hechas» y la
esperanza de un pronto retorno, cuando se acabO la Segunda Guerra
Mundial y se vio que a las potencias triunfantes no les interesaba la

3" pavel Leonardo Navarro Valdez. Ob. Cit., p. 187.

138 Antonio Dupla. Ob. Cit., p. 132.
~ 68 ~


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

democracia en Espafia, y no sélo eso sino que en 1952 Espafa ingresé a la
UNESCO y en 1955 a la ONU, los exiliados hicieron formalmente su insercion
en México.

El &mbito profesional para el desarrollo laboral de los exiliados fue mas
limitado que para el industrial. Para quienes ya tenian una fama hecha antes
del exilio fue menos dificil que para aquellos que estaban en proceso de
formacién, pues «aquellos que apenas estaban iniciando su carrera
profesional tuvieron que ver muchas veces como el exilio significo el fin de
unas expectativas muy alentadoras»'*°. Por lo que muchos artistas, en
términos generales, quedaron relegados a un segundo plano por no ser
mexicanos de nacimiento y por no poder desarrollar su obra en el pais que
les habia visto nacer. No obstante de lo dificil que puede resultar el conocer
con precision el numero de académicos que llegaron a México, la actividad
gue realizaron estos intelectuales ha dejado una huella indeleble en la
formacién de la cultura mexicana.

Cabe destacar que este proceso de transculturacion, entre México y
Espafia, que se vio durante el exilio republicano espafiol ya tenia raices
antiguas. Muchos intelectuales y artistas mexicanos —como Alfonso Reyes'*’,
Vicente Riva Palacio, Juan de Dios Peza, Carlos Pereyra, Francisco A. de Icaza,
Amado Nervo, Luis G. Ubina, Enrique Gonzéles Martinez, Isidro Fabela, Angel
Zarraga, Jesus Acevedo, Martin Luis Guzman**, Diego Rivera'*, David Alfaro
Siqueiros, entre otros— vivieron en Espafia en las primeras décadas del siglo
pasado. Algunos de estos intelectuales colaboraron en paginas madrilefias
como La llustracién Espafiola y Americana, El Imparcial, Cervantes, El Sol, La
Esfera, Grecia, indice, La Gaceta Literaria y Revista de Occidente:

139 Dolores Pla Brugat. Ob. Cit., p. 639.

10 Estuvo en Madrid de 1914 a 1924. En su estancia en Madrid comenzé como exiliado y termin6 como
diplomatico.

14 se exilio en Espafia de 1925 a 1936. Alli publicé sus grandes novelas iniciales: El 4guila y la serpiente y La
sombra del caudillo. Fue secretario de Manuel Azafia y lleg6 a ser director de El Sol de Madrid; ademas, fue
alumno y colaborador de Menéndez Pidal.

142 De 1907 a 1908 estudid y pintd en Espafia, y volvi6 en 1912y 1914; de ésa época son las obras de Iglesia
de Lequeitio, Mafiana de Avila, Calle de Avila, Noche de Avila, y El picador.
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El intercambio entre intelectuales de las dos riberas del océano habia
tenido lugar ya antes de la guerra civil... Espafia fue uno de los lugares de
refugio mas socorridos para los intelectuales que tuvieron que salir al exilio
cuando estallé la Revolucion mexicana en 1910.. muchos de quienes
abrigaron a los mexicanos... fueron los mismos que luego habrian de
dirigirse a México en busca de la fraternidad cultivada anteriormente.**?

Sin dudarlo, nunca se podra saber con precision el aporte de todos
estos exiliados republicanos a México, en todos los ambitos de la vida
productiva del pais. Sin embargo, sabemos que México se convirtid en la
nueva casa de estos intelectuales y cientificos republicanos, y con ello
sabemos también que «la aportacidn del exilio a la educacion, las artes y la
cultura y la ciencia fue tan brillante, notoria y reconocida por el pais anfitrion,
que no es de extrafiar que se haya convertido en el principal orgullo y sefial
de identidad del exilio republicano en México»'**. En la educacién superior
los principales centros de recepcion fueron la Universidad Nacional
Autonoma de México, la Casa de Espafia en México, el Instituto Politécnico
Nacional y la Escuela de Agronomia de Chapingo. «Podriamos decir que fue la
universidad mexicana la que convirtio al exilio intelectual antifranquista en
algo realmente existente, en nicleo de sentido en fenomeno cultural e
historico reconocible hoy en dia»'*.

En diversas areas del arte y el conocimiento humano participaron los
refugiados, pero uno en los que mas se desarrollaron fue en la palabra escrita
a través de la poesia, la novela y el ensayo, colaborando en la elaboracién de
revistas y, principalmente, en el desarrollo de la prensa cultural mexicana.
Cabe destacar que uno de los medios que unid a la generacién de los
exiliados fueron las revistas que fundaron. Por ejemplo, Espafia Peregrina
que «fue considerada la revista mejor calificada y representativa del
exilio»'*; otra de ellas fue Cuadernos Americanos, revista cultural, entre

'3 Fernando Serrano Migallén. Ob. Cit., p. 108.

44 Dolores Pla Brugat. Ob. Cit., p. 640.

15 Federico Alvarez Arregui. «Universidad y Exilio» en Exilio y Universidad (1936-1955). Presencias y
realidades. Donostia- San Sebastian, Editorial Santurraran S.L., 2008, p. 19.

1% Luis Antonio Sanchez Ibarrola. «La presencia del exiliado vasco-navarro en los medios de comunicacion
en México: 1939-1975» en Los vascos en las regiones de México. Siglos XVI-XX. Vol. lll. Amaya Garritz
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mexicanos y espafioles, apoyada por Jesus Silva Herzog, en donde
participaron, por ejemplo, Alfonso Caso, Daniel Cosio Villegas, Alfonso Reyes
y Mario de la Cueva. En esta misma linea de produccién en relacion con los
vascos cabe destacar que:

Muchos de los Centros Vascos establecidos en América —sobre todo con la
llegada de los exiliados..— patrocinaron la edicion de diversas revistas y
periddicos, lo que se convirtid en un poderoso instrumento de difusion
cultural. En México en los primeros afios del siglo XX aparecieron
Euskotarra (1907), y Azkatasuna (1908); después salieron Patria Vasca,
Aberri Aldez (1937), Euzkadi, Euzkadi Askatasunay, en 1943, Eusko Deya, el
mas relevante de la prensa vasca mexicana, gracias al esfuerzo de Antonio
Ruiz de Aztia. En 1950 apareci6 el semanario Ekin.**’

Otras de las labores de primera magnitud desarrollada por estos
intelectuales refugiados en México fueron la produccion, venta y traduccion
de libros. De esta manera, fueron pilar en la cultura mexicana al participar en
Fondo de Cultura Econdmica, y con la creacién de sus propias editoriales
como Séneca, Leyenda, Centauro, Costa-Amic, EDIAPSA, Arcos, Rex, Grijalbo,
Era, Xochitl, Esfinge, Quetzal, Prometeo, Catalonia, Biblioteca Catalana,
Joaquin Mortiz, entre otras.

En la ensefianza, bajo los principios de la obra de Francisco Giner de los
Rios y la Institucidn Libre de Ensefianza, se funda en 1939 el Instituto Hispano
Mexicano Juan Ruiz de Alarcén. La JARE impulso los colegios fundados con el
nombre de Colegio Cervantes. Ademas, otros de los proyectos educativos de
relevancia fueron el Instituto Luis Vives, fundado en 1940; el Colegio Madrid,
fundado en 1941, con fondos de la JARE; y la Academia Hispano Mexicana,
abierta en 1940.

Imposible mencionar a todos o, al menos, a la mayoria de los exiliados
republicanos que dejaron huella en México. Pues, por un lado, cualquier
némina seria incompleta; y, por otro, no es el objeto de este estudio. No
obstante, resulta interesante destacar a algunos intelectuales vascos, en el

(coord.). México, Universidad Nacional Auténoma de México/ Ministerio de Cultura del Gobierno Vasco/
Instituto Vasco-Mexicano de Desarrollo, 1997, p. 318.
147.C. Jiménez de Aberasturi (coord.). Ob. Cit., p. 336 y 337.
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area de las letras, que supieron incorporarse a la realidad de este pais,
nutriendo cualitativamente con sus estudios el espiritu mexicano.

Fue América uno de los lugares donde se pudo desarrollar la cultura que no
podia hacerse en las provincias vascas. Seria bastante extensa la relacion de
los artistas e intelectuales vascos que, por razones politicas, por haber sido
emigrantes adolescentes, o sencillamente porque no habia en Espafia
centros apropiados, han hecho su carrera o una parte significativa de su
obra en América.'*®

Del valioso, aunque no numeroso, grupo de vascos exiliados™®
podemos destacar a algunos intelectuales que participaron en publicaciones
como Espafia Peregrina, Las Espafias, Romance, Ultramar, Cuadernos
Americanos, El Nacional, El Universal, Excélsior, Novedades, entre otros. Ellos
son, por ejemplo, Federico Arregui, Ernestina Champourcin, Ricardo
Gutiérrez Abascal con el seudonimo de Juan de la Encina, Ramon de Ertze
Garamendi, JesUs de Garritz, Aurelio Arteta, Eugenio imaz Echeverria, Juan
Larrea, Enrique Loubet Goitisolo, Antonio Ruiz de Arzla conocido en México
como «Ogofiope» Y, entre otros, los novelistas Celicia G[arcia]**® de Guiliarte,
Ramodn de Belausteguigoitia y Simon Otaola.

Ahora bien, luego de la muerte de Franco se abre una nueva etapa
para Espana:

De aquella primera generacién de refugiados vascos que con el dolor
tuvieron que abandonar la tierra en momentos tan dificiles, una gran
mayoria ha muerto; otros han rehecho sus vidas en el pais que les dio
cobijo, formando una familia mexicana y enfrentandose todavia a la idea de
si, después de tantos afios de ausencia, vale la pena regresar. La riqueza
profunda de su huella... ha quedado plasmada en el suelo mexicano y sera
imposible de borrar.**

18 Estibaliz Ruiz de Azlia. Vascongadas y América. Madrid, Editorial MAPFRE, 1992, p. 338.

149 Marfa Magdalena Ordénez Alonso hace un listado de los refugiados vascos en México en su articulo
«Refugiados vascos en México», Ob. Cit., pp. 397- 406, en el que puede identificarse el nombre de Otaola.
150 Lo escribimos asi, entre corchetes, porque ella firmaba sélo Cecilia G. de Guiliarte.

! Luis Antonio Sanchez Ibarrola. «La presencia del exiliado vasco-navarro en los medios de comunicacion
en México: 1939-1975», Ob. Cit., p. 327.
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Luego entonces, como diria Fernando Serrano, «;Qué hay de lo
espafiol en todo ese trabajo de tres generaciones, qué hay de lo mexicano en
todo ello?... es aventurarnos en la compleja conformacion de nuestro ser
nacional, de nuestra identidad»">. Asf, es necesario luchar contra el olvido y
contribuir al rescate de aquellos escritores con raices ibéricas que forman
parte de la memoria mexicana —a través de la palabra escrita—, pero que
han quedado sepultados en el tiempo. La palabra sera el acceso que nos
posibilite llegar a las regiones poco visitadas de la memoria; pues, «solo la
memoria es mas fuerte que las derrotas»™.

El exilio republicano en México nos muestra, una vez mas, esta union
de lo espafiol y mexicano, un proceso de transculturacion en la conformacion
de un producto Unico que, con el sélo hecho del trasvase de valores y
experiencias, sin dejar de pertenecer a los actores, ya también nos pertenece
a nosotros en la consolidacion de productos culturales y en la asimilacion de
las letras. «Algunos de aquellos artistas se compenetraron de tal manera con
el pais que su obra es auténticamente mexicana... algunos incluso con el
correr de los afios dejaron una imagen de mexicanos sin adjetivos...»"*.

Finalmente, ya nos vamos acercando al punto nodal de nuestro
apunte: ¢como piensa y escribe un transterrado? Un hombre vivo no vale
méas que un hombre muerto, pero la inversa también es cierta. A nosotros
nos interesa qué y cOmo piensa-escribe un hombre vivo que escapo de los
horrores de una muerte que no era la suya. O si era, a él no le tocaba. O si le
tocaba, el pospuso, con su discurrir, su plazo. Este es el caso del novelista
Otaola de origen vasco y su ultima novela, Tiempo de recordar, testimonio
crénico-novelado de su vida y, sobre todo, de su escritura, que forma parte
de la construccion de la memoria cultural de las letras mexicanas y de la
lucha contra el olvido.

152
153

Fernando Serrano Migall6n. Ob. Cit., p. 13.

Manuel Vazquez Montalban. «El exilio espafiol: entre Adolfo Sdnchez Vazquez y Carlos Blanco Aruinaga»
en Escritores, Editoriales y Revistas del Exilio Republicano de 1939. Manuel Aznar Soler (ed.). Sevilla,
Biblioteca del Exilio, 2006, p. 1145.

>4 Fernando Serrano Migallén. Ob. Cit., p. 144.
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POLITICA DE LA MEMORIA

No te pido que me olvides
porque es imposible.
Tampoco que me recuerdes,

por lo mismo.
Ramos

Hasta aqui hemos tratado de situar a Otaola en el marco histérico del estado
de la cuestion: vasco emigrado a México a sus 32 afios, en 1939, que
comienza a escribir narrativa en este pais, especialmente novela. Su obra
literaria es un lenguaje: los argumentos de los diversos relatos son el intento
de construir una patria cultural y por ello debe integrarsele en el flujo de la
novelistica mexicana. Pero no basta con abrir un paisaje y marcar un espacio,
es necesario justificar su obra con la obra misma. Arranquemos, pues, de un
biografema, del catélogo de su obra y del entorno narrativo que la rodea (los
rasgos principales de su narrativa) y arribemos, por fin, al protocolo de un
andlisis estructural del relato de su ultima obra, Tiempo de recordar, para
someter —en lo que llama Roland Barthes— los «dominios» de lo real «a un
sistema l6gico de formas»™ a partir de que «cada contenido determina su
forma»™®®; con ello dejamos el punto de vista histérico para entrar de lleno
en el metodoldgico.

Comencemos, pues, con el biografema de Otaola. En el que cabe
destacar no sélo el desconocimiento de este autor tanto en Espafia como en
México, sino también la ausencia de datos y la escasez de referencias
bibliogréficas. Otaola fue «practicamente ignorado en su pais —dice Laura
Mendiola— y no suficientemente conocido entre los compafieros de
destierro»™"; y, siguiendo esta misma idea, Juan Antonio Diaz sefiala que «De
Otaola se conoce poco, hay una total inopia en torno a su obra literaria, un

155 Roland Barthes. «Sociologia y socio-lingliistica. A propésito de dos obras recientes de Claude Lévi-

Strauss» en La aventura semioldgica (2°ed.). Ramon Alcalde (trad.). Espafia, Paidds, 1993, p. 229.

% Ibidem, p. 235.

" Laura Mendiola. «Simén Otaola, un escritor del exilio». Diario de Noticias de Bizkaia/ Biblioteca de
Autores Vascos, 26 de junio de 2010. Consultado el 25 de septiembre de 2012 de
http://www.deia.com/2010/06/26/ocio-y-cultura/cultura/simon-otaola-un-escritor-del-exilio
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olvido lamentable...»™®. Vayamos entonces al desentierro del olvido y a la
busqueda de un espacio en la memoria de las letras.

El nombre que acompafié a este escritor en los documentos oficiales
fue Simén Otaola Oyarzabal, sin embargo, él preferia ser nombrado
simplemente «Otaola»; dice €l en La libreria de Arana: «Yo odio
profundamente a mi Simdn, igual que él [se refiere a su amigo Blas Lépez
Fandos] odia con la misma pasion a su Blas»™°. Naci6 el primero de mayo de
1907 en el Pais Vasco, dice él en Tiempo de Recordar «soy de mar fria. Soy de
San Sebastian (Guiplzcoa): bellisimo lugar, pero himedo, lluvioso»™.
Cuando era nifio murié su hermano mayor, José, en un rio, dice Otaola en
esta misma obra: «el nifio vio a un padre enloquecido, gritando su dolor,
llamando a su hijo ahogado en el rio Urumea»*®; después, murié su padre en
un accidente de tranvia «[estaba] yo —dice Otaola— tratando de sostener
idealmente vivo a mi padre que me lo habia matado en su grito de horror un
chico de la barriada, después de haberlo destrozado un tranvia en el puente
de hierro desde el que dirigia las obras de reparacién de la via del tren»'®?. A
los diez afios su familia se trasladé a la capital de Espafia donde cursé sus
estudios primarios en el Centro de Hijos de Madrid.

En tiempos de la Republica Otaola desempefi6 el cargo de dirigente
sindical en la Compafiia Arrendataria del Monopolio de Petrdleos Sociedad
Anonima (CAMPSA). Durante la Guerra Civil primero participo en la defensa
de Madrid y luego fue comisionario politico en la 123 Brigada de la 27
Division en los frentes de Lérida y Aragon, en la campafa del Ebro; después,
estuvo de soldado en Africa. Finalmente, al terminar la guerra, emprendio el
camino del exilio, cruzando los Pirineos; la primera parada de este exilio fue
una estancia en el campo de concentracion francés de Septfonds, la segunda
y ultima fue México, donde paso el resto de su vida; murié en la Ciudad de
México el 15 de abril de 1980.

'8 Juan Antonio Diaz, citado por Fulgencio Castafiar en «Un enfoque diferente sobre los exiliados

republicanos: Otaola, la épica de lo cotidiano desdramatizada» en Escritores, editoriales y revistas del exilio
republicano de 1939. Manuel Aznar Soler (ed.), Sevilla, Editorial Renacimiento, 2006, p. 729.

19 Simén Otaola. La libreria de Arana. Historia y fantasfa (2°ed). Espafia, Ediciones del iman, p. 155.

1% Simén Otaola. Tiempo de recordar. México, Editorial Grijalbo, 1978, p. 35.

1 |bidem, p. 36-37.

1% |bidem, p. 209.
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Otaola llegé a México por el estado de Veracruz el 27 julio de 1939

«Hace 37 afios —dice Otaola— llegamos a Veracruz en un barco llamado
Mexique. Ahi venian nuestros corazones brincando de emocion ante la
perspectiva de nuestro futuro incognital en México»'®. Vivi6 en los estados
de Veracruz, Guanajuato —en 1941 aceptd trabajar como contador para la
casa Bueno y Marina, propiedad agricola de un espafiol, en San Felipe Torres
Mochas—, y, finalmente, en el Distrito Federal. Su trabajo profesional en este
pais se desarrollo principalmente en el ambito cultural: como publicista en
Peliculas Nacionales; y, en paralelo, como escritor y promotor cultural; pues
fue uno de los fundadores de la revista Tertulia y de la Editorial Aquelarre,
ademas de colaborador en diversos diarios y revistas, como Umbral, revista
de la Universidad de Guanajuato, y Las Espafias, la revista mas prestigiosa del
exilio, y en algunos periddicos de Estados Unidos editados en espafiol.

La ndmina de sus obras, todas escritas en prosa, en espafiol y en
México, son: Unos hombres (Relatos. Prélogo de Juanino Renau, Ediciones
Corzo, 1950), La libreria de Arana (Relato historico. Editorial Aquelarre,
Guanajuato, 1952), Los tordos en el Pirul (Novela de San Felipe Torres
Mochas, Editorial Aquelarre, Guanajuato, 1953), El lugar ese (Cuento.
Editorial Los Presentes, 1957), El cortejo (Novela. Editorial Joaquin Mortiz
[Novelistas Contemporéaneos], 1963), De acuerdo te hablaré de Petrita
(Cuento. Ed. Madrid-Palma de Mallorca, Sobretiro de Papeles de Son
Armadans, 1969), y Tiempo de recordar (Novela. Editorial Grijalbo, 1978). Si
bien «sus obras apenas pudieron ser conocidas fuera de los circulos que le
rodeaban pues aparecieron la mayoria de ellas en editoriales de escasa
produccion...»*® Otaola —dice Mendiola— fue un «escritor del exilio, nacido
para las letras en México»'® y después agrega que él «da esplendor a
personajes, conductas u opiniones que, de no ser por €l, habrian caido en el

1%3 Archivo Ministerio Asuntos Exteriores: JARE, Caja-M.221: Relacidn de los compatriotas llegados a

Veracruz el 27 de julio de 1939 a bordo del Vapor Mexique. Fundacion Pablo Iglesias: Informe Quintanilla:
Relacion de compatriotas llegados a México en el Mexique.

1% Simén Otaola. Ob. Cit., p. 55.

1% Fulgencio Castafiar. Ob. Cit., p. 729.

1% Laura Mendiola. Ob. Cit.
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olvido y, por tanto, en el desconocimiento de muchos... Las memorias de
Otaola merecen un lugar especial»*®’.

Ahora bien, no es primera vez que se trata de rescatar la memoria de
este autor, ya antes el director Raul Busteros'®® hizo una pelicula, Otaola o la
republica del exilio, basada en su adaptacion libre de las novelas El cortejo y
Los tordos en el pirul. «Otaola ha sido una figura desconocida rescatada del
olvido gracias a la pelicula Otaola, o la Republica del Exilio (2000) del director
mexicano Raul Busteros.»'®® La sinopsis menciona que es un «ensayo
cinematografico donde las historias reales y las imaginarias se combinan en
lineas de narracién paralelas y alternadas»'". «Esta pelicula —dice Busteros
durante el encuentro con algunos medios— nace del gusto por la literatura
de un personaje como Otaola. Se trata de un retrato y una especie de
homenaje a su obra; yo pienso en €l a partir de sus novelas, de percibir su
humor que tenia y de su extrafia capacidad para hablar de los personajes del
exilio»'™.

La pelicula fue wuna produccion del Instituto Mexicano de
Cinematografia (IMCINE); y el Fondo para la produccién Cinematografica de
Calidad y Producciones Redondo. Fue proyectada el sdbado 9 de septiembre
de 2000 en el XX Foro Internacional de la Cineteca'’?, después en el 20
Festival Internacional de Cine de Amiens, Francia, donde obtuvo una
Mencion Especial del Jurado; pero, finalmente, fue exhibida fuera del circulo

comercial luego de un afio'”, el 5 de octubre de 2001, sélo contd con unas

7 |bidem.

168 Segun el expediente No. A-04055 de la Cineteca Nacional, el director nacio el 3 de febrero de 1953 en
México, DF; su largometraje Redondo obtuvo el Ariel a la Mejor Opera Prima en 1985, ademas de cinco
nominaciones.

1% Aufiamendi Eusko Entziklopedia [Entrada: Simon Otaola Oyarzabal]. Consultado el 17 de septiembre de
2012 de http://www.euskomedia.org/aunamendi/112982

170 Cineteca Nacional. Expediente niim. A-04055.

" Karla Casillas. «Otaola, estreno». El financiero, seccién «Espectador», 17 de abril de 2002, p. 59.

2 a proyeccidn se llevo a cabo a las 12:00, y la conferencia de presa se llevo a cabo alas 13:15 en la sala 2:
Salvador Toscano.

'3 Omar Cabrera. «Por fin la estrenan». Reforma, seccién «Gente», 4 de octubre de 2001, p. 6.

o Segun el articulo de Maricarmen Pefia Fajardo «Mafiana Estrenan Otaola o la republica del exilio».
Excelsior, seccion C, 4 de octubre de 2001, p.7, la pelicula fue presentada en las salas de Cinemex Masarik y
Santa Fe, Cinemark CNA y Lumiere Reforma.
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cuantas inserciones en medios impresos, publicadas pocos dias antes de su
estreno.

Los criticos de la pelicula hacen obvio, de diversas maneras, el
desconocimiento que se tiene de Otaola; dice Perla Ciuk «inspirado en la
obra del novelista espafiol Simon Otaola, exiliado en México tras la Guerra
Civil, escritor hasta ahora casi desconocido en nuestro pais»'’>; Julia Elena
Melche menciona que el largometraje «es una aproximacion de Busteros a
un autor poco conocido en México»'"®, Carlos Bonfil califica a Otaola como
«el autor de novelas inconseguibles», y después resalta que «en la pelicula se
hallan pocos asideros biograficos»'’”, pero quienes se hacen evidentes por su
ignorancia son Ezequiel Barriga'’® y César Huerta'™® al nombrar al novelista
como «Simén Ataola». Dejaremos para los criticos del cine las observaciones
técnicas de esta pelicula, porque finalmente a nosotros nos interesa, por un
lado, mostrar que de alguna manera Otaola captd la atencion del séptimo
arte, aunque, por otro, sea evidente el poco conocimiento que se tiene de él.

Si bien Otaola no fue el Unico novelista de origen vasco que vivié en
México durante el exilio republicano, Cecilia G. Guiliarte y Ramén de
Belausteguigoitia escribieron siempre con el corazon y la memoria puestos
en la tierra que los vio nacer; pues si bien vivieron aqui, sus letras siempre
estuvieron dedicadas al Pais Vasco y al exilio de su tierra; por ejemplo, Cecilia
«convivio y se integré lo mejor que pudo a los ambientes autoctonos de su
nueva tierra de asilo,..[pero] no por eso dej6 de afiorar su tierra
guipuzcoana»'®, asi mismo de Belausteguigoitia, ya en el titulo de su obra
mas conocida, Euskadi en llamas, lleva su pertenencia. Estos tres autores son,
en cierta medida, desconocidos; bien lo resalta Luis Antonio Sdnchez en su
estudio sobre Guilarte «siendo indigno e incomprensible que la escritora

175 perla Ciuk. «Los fantasmas del Roxy (XX Foro Internacional de la Cineteca). Otaola o la Republica del

exilio». Uno mas uno, seccién «Cultura», 13 de septiembre de 2000, p. 36.

17 Julia Elena Melche. «Desconocida y confusa». Reforma, seccién «Magazzine», 10 de diciembre de 2000,
. 6.

Y77 Carlos Bonfi. «Otaola». La Jornada, seccién «Cultura», 4 de septiembre de 2000, p. 3.

' Ezequiel Barriga Chavez. «Ataola o la republica del exilio». Excelsior, seccién «Espectaculos», 6 de

septiembre de 2000, p. 7.

179 César Huerta. «Le importa el exilio espafiol». Reforma, seccién «Gente, 2 de septiembre de 2000, p. 10.

'8 Luis Antonio Sanchez Ibarrola. Ob. Cit., p. 380.
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tolosana siga en el mas oscuro de los silencios y el méas tragico de los
desconocimientos»*®; pero nosotros estamos justo en el rescate de Otaola
—quien cultivo la literatura mexicana—, y de su Ultima novela, Tiempo de
recordar.

En Tiempo de recordar se diria que Otaola anda en busca del espacio
perdido, el que dejé en su Espafa fascistizada y el que ahora ocupa en
México, con su nostalgia de recuperacion. En principio, el nuevo es un
espacio vacio, que debe llenar con recuerdos antiguos y con acciones
concretas. El suyo, es un espacio interior, pero también una prospectiva
distinta. El proceso es una reversible de acomodamiento: poco a poco, el
vacio se llena, de un ejercicio de escritura y de plenitudes del pasado; es
decir, de memoria escrita. Es claro que este transvase no es Unicamente de
letras, sino de experiencias vitales. Pero €l es escritor, y su oficio es de
traslado y acarreo: trasiega lo de alla y amuebla lo de aqui (y los objetos
materiales son también objetos del espiritu). Es, pues inevitable, un
desgarramiento de la conciencia.

Memoria y lenguaje son pautas que definen a Otaola. No hay que
olvidar que en los viajes de los exiliados «su carga principal —dice Angélica
Muniz-Huberman— es el amor y la memoria. Por el amor han sido
desterrados y se aferran a la memoria porque saben que el regreso al pasado
no ocurrird»'®. Ademas, continta, «El suefio de la vida no serfa posible sin la
memoria. Para vivir y para sofar hay que tener memoria... El exilio es una
impotencia como lo es la memoria. Y si el exilio es una impotencia, la
memoria lo es mas porque actla sobre lo pasado, lo imborrable, lo
inexistente, lo oneroso»'®. Cuya Unica posibilidad de salvacién de la
memoria recae en el lenguaje (pues «las letras —diria San Isidoro de Sevilla—
comenzaron a usarse por el deseo de mantener el recuerdo de las

181
182

Luis Antonio Sanchez Ibarrola. Ob. Cit., p. 368.

Angelina Mufiz-Huberman. «Exilios olvidados: los hispanoamericanos y los hispanojudios» en Escritores,
editoriales y revistas del exilio republicano de 1939. Manuel Aznar Soler (ed.). Espafia, Biblioteca del exilio,
2006, p. 100.

183 |bidem, p.102.
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cosas..»'®), en el uso de la palabra escrita, que no sélo desentierra muertos

sino que rompe con el silencio del olvido.

A Otaola, cual «cazador de instantes» en términos de Rafael Argullol*®,
lo sorprendemos en Tiempo de recordar, en pleno acarreo de mobiliario:
acomoda los sillones de la memoria y las mesas del recuerdo, desempolva el
piano (lleno de canciones y melodias que él se sabe) y cuelga retratos de
conocidos y de antepasados que casi no recuerda. ¢Es eso la transculturacion
de los antropologos? Al menos, eso parece. Mas todas las ajenidades que
hizo suyas en el baratillo del mercado, si no fue en El Rastro, fue en La
Lagunilla, le sirven para proteger contra lo que Milan Kundera, en su Arte de
la novela, llama el «olvido del ser». No olvidemos ademas las palabras de
Kundera en relacion con la fidelidad a la realidad histérica en las novelas:

La novela no examina la realidad, sino la existencia. Y la existencia no es lo
gue ya ha ocurrido, la existencia es el campo de las posibilidades humanas,
todo lo que el hombre puede llegar a ser, todo aquello de lo que es
capaz...Hay que entender como posibilidades tanto al personaje como su
mundo.*®

En este sentido Tiempo de recordar es una novela hecha crénica o,
mejor dicho, una memoria novelada que examina la existencia a travées del
lenguaje. En el plano argumental, es el viaje de un dia entero que hace
Otaola a Veracruz junto con su amigo Garza y su hijo Javier en un Volkswagen
por una invitacion que le hace un amigo, Luis Mario, a probar unos
langostinos. Luis Mario los deja plantados; asi que deciden los tres hacer un
viaje relampago por Veracruz en el que Otaola arrastra eternamente
recuerdos —muchos llenos de humor negro— de tres grandes momentos del
pasado: primero, de un viaje que hicieron Garza y Otaola para recordar sus
primeros dias de exilio en Veracruz; segundo, su llegada en 1939 a este

184
185

Isidoro de Sevilla. Etimologias (ed. Bilingle, 2° ed.). Madrid, Catolica, 1982, p.279.

Ver Rafael Argullol. El cazador de instantes. Cuaderno de Travesia (1990-1995). Barcelona, Acantilado,
2007, pp. 9-25. En este ensayo Argullol menciona que aquello que ha escapado de la memoria simplemente
es materia del olvido; en donde los instantes implican no s6lo «una herida sin cicatrizar en la piel de la
conciencia» sino que forman parte de un relato secreto. Asi, la memoria «es un tribunal permanente aunque
arbitrario» que saca a flote los vértices decisivos de nuestra existencia.

18 Milan Kundera. El arte de la novela. Espafia, Tusquets Editores, 2007, p. 59.
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puerto y las primeras vivencias en este pais; Yy, tercero, de su nifiez y los
tiempos de la Guerra Civil en Espafa. Estos recuerdos, cuyo contexto
geografico es México en el que, a veces, se disuelven postales de Espafia, son
recuperados en retratos de la memoria y la palabra. Dice Otaola «El viaje en
mi ha tenido doble andadura: el mismo kilometraje, la misma vision terrenal

que tuvieron ellos, mas el viaje al fondo de mi memoria...»*®".

Estando en Veracruz hurgando en el fondo de la memoria, mi imaginacién
se ha dado gusto en el vuelo vertiginoso, ah Jorque Manrique, recordando
gue nuestras vidas son los rios que van a dar a la mar; recordando aquellos
dias del lejano julio de 1939, cerca del mar, amando que también amar es
morir un poco; recordando anécdotas ma&s 0 menos pintorescas, como
aquella del robo de la maleta de la familia Palancarejo y sus implicaciones
sentimentales y humoristicas en medio del drama; recordando cosas que
me van llegando a la cabeza...'®®

La memoria —dice Argullol- construye un relato secreto de nuestra
vida. Por medio de la recordacién Otaola acude a su relato secreto que
conforma y reviste con el lenguaje. Y va a un tiempo propio de la memoria:
discontinuo, dislocado, con saltos y retrocesos; finalmente, con un ritmo
distinto y distante de la linealidad. Estas estampas marcadas en un tiempo
regido por la memoria representan la verbalizacion de segmentos de la
experiencia que flotaban en el olvido. Es la recuperacion de lo perdido de una
patria y el encuentro de una patria nueva a través del lenguaje. Porque,
finalmente, aquellas vivencias que no han quedado cimentadas en la
memoria y, mas allad de eso, en las palabras, simplemente han sido materia
del olvido.

En Tiempo de recordar hay una intencion de buscar y re-buscar en la
memoria sin rozar con la afioranza que tifie de cierta tristeza los recuerdos,
por esa imposibilidad del retorno que tiene sabor de perdido y lejano. El
desencadenamiento de una memoria afectiva le hace recordar memorias
analogas a un tiempo pasado. En la reconstruccion de recuerdos se mezclan

187 Simén Otaola. Ob. Cit., p. 355.
188 |bidem, p. 106.
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la adquisicion y el acarreo de los lenguajes coloquiales. El «olvido... vacio de
esa memoria despoblada»'®® lo llena en su narracién con humor, en general
un humor negro. «Su vida, —dice Ascunce— marcada por el desasimiento y la
nostalgia, nunca pudo obscurecer esa presencia despreocupada de alegria
desbordante y de aire dicharachero.»'*® Otaola cuenta las cosas como en
tono burlon como si fuera ajeno a esos males; pero bajo este humor negro se
esconde una vision pesimista e irénica de la existencia.

Uno en el frente se hace cabrédn sin darse cuenta. Una vez de lastima, la
cosa me habia producido risa, bien disimulada, como en el chiste de aquel
soldado que con un brazo arrancado de cuajo por una esquirla de la
granada va y le dice al superior: jCofio, mi sargento, ahora que me habia
curado el catarro! O la del futbolista que acaba de sufrir un accidente
automovilistico y al verse el pie destrozado, dice: jPrecisamente el pie de
chutar!*®*

La escritura de Otaola es eficaz, hace reir y llorar como la grieta de una
distancia melancolica que de pronto se cura. El le habla a un amigo muerto:
«T0 Pina, sabias que la desgracia tiene su lado cdmico y que en eso consiste
todo, en ese sentido dual: y en sus contrarios»'*%. Otaola es consciente que
las palabras tienen un poder oculto por cuanto evocan, que reside, mas alla
de su aspecto gramatical, en las relaciones que establece con los lugares
sensibles de nuestra memoria. Porque, salvando lo que alguna vez me dijo un
ser de antes que «el tiempo es un arma de doble filo para el corazén. Pues,
por un lado, lo hace maduro y experimentado; pero, por otro, fragil y lleno de
afnoranza», Otaola entiende que el tiempo se puede conservar en las
palabras; toma la experiencia, pero no deja que su corazon se impregne de
afioranza pero si de recuerdos que reviste con una lengua humoristica. «Un
rasgo tipico de la obra del escritor donostierra —dice Ascunce— es el humor,
un humor recubierto por una gran capa de humanismo que hace que las

189 |bidem, p. 131.

190 José Angel Ascunce y Maria Luisa San Miguel (ed.). La cultura del exilio vasco. Pensamiento y creacion
literaria. Donostia-San Sebastian, Michelena, 1994, p. 234.

19 Simén Otaola. Ob. Cit., p. 90.

92 |bidem, p. 127.
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realidades mas vulgares y cotidianas adquieran una dignidad especial»'®. A
continuacién se muestran algunos ejemplos: «Afuera las sombras, la lluvia, el
viento y la pareja de enamorados correteando alrededor de la alberca. Ellay
sus golondrinas. El y su ereccion.»™*

El sexo [hablando de su amigo Pepe] era su perdicion y por él, a veces,
Hubiera sido cruel decirle: Mira, Nico, ya no llores, tu padre no debe estar
lejos. Buscalo en ese cuarto, por entre los cachivaches amontonados ahi; en
ese lugar encontrards a tu padre, ;entiendes? Pues bien: tu madre esta
debajo.*®

*
**

Javier — jal finl— hablé para contarnos un chiste: el del mesero que tenia
el dedo gordo metido hasta el fondo del plato de sopa humeante, que
estaba sirviendo a un cliente, quien al darse cuenta del hecho, le dijo con
justificado enfado mal humor que por qué no se lo metia mejor en el ojo
del culo. A lo que respondié el mesero con gran humildad que ahi lo tenia
cuando le ordenaron servir la sopa, porque, explico, ese dedo lo tiene muy
mal y el médico le ordend que siempre lo tuviera en un sitio caliente.®

Pero para acercarnos mas a la lengua de Otaola en Tiempo de recordar,
vayamos entonces al «protocolo estructural» para encontrar «el ser mismo
de lo posible, el ser de lo plural» de su narrativa con las lexias y cédigos. El
sentido es una correlacion intratextual o extratextual, las correlaciones
paradigmaticas y sintagmaticas, los hechos de significacion y distribucion; en
fin es una citacion. La lexia es la unidad minima de lectura para reconstruir el
lugar de lo plural del sentido del texto; es un segmento continuo, una unidad
de lectura; «la lexia es un producto arbitrario, simplemente un segmento en

cuyo interior se observa el reparto de los sentidos»*?".

193 José Angel Ascunce. Ob. Cit., p. 236.

1% Simén Otaola. Ob. Cit., p. 15.

% |bidem, p. 72.

1% Ibidem, p. 27.

97 Roland Barthes. «Analisis textual de un cuento de Edgar Poe». Ob. Cit., p. 325.
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Los codigos son simplemente campos asociativos, una organizacion
supratextual de sefializaciones que imponen cierta idea de estructura; la
instancia del cédigo, para nosotros esencialmente cultural: los cédigos son
ciertos tipos de ya visto, ya leido, ya hecho: el codigo es la forma de ese ya
constitutivo de la escritura del mundo.'*®

A pesar de las multiples definiciones técnicas de los cAdigos por
especialistas o creadores, los cédigos son puestas en comudn de un lenguaje
no siempre explicito, pues debemos abrir como un cajon de significados en
gue vamos a encontrar el secreto del autor con su lenguaje y del lenguaje
con su consumidor, el lector. Asi pues, podemos usar los cédigos sefialados
por los criticos, o podemos desgajar o crear multiples cddigos que nos
sefialen lo secreto o lo explicito.

Aqui usaremos los codigos que nos resultan mas evidentes, sin olvidar
gue no hay pureza en la naturaleza de éstos. Los cddigos son expresados
unos mezclados con otros; como por ejemplo, el topogréafico da lugar a uno
regional, y el retorico, una manera de decir la palabra y el discurso, lleva
adicionado uno linguistico. De tal suerte que todo lenguaje trasvasado es al
fin de cuentas un cédigo retoérico. Hay que «forzarnos a la indecidibilidad de
los cAdigos..., [pues] no hay determinacidén univoca de la enunciacién: en un
enunciado estan ahi muchos cddigos, muchas veces, sin ninguna
preeminencia.»'* Vayamos entonces a esos c4digos:

e Cddigo cultural; dice Barthes que:

Es el cédigo del saber, més bien, de los saberes humanos, de las opiniones
publicas, de la cultura, tal como es transmitida por el libro, por la ensefianza
y, de una manera mas general, mas difusa, por toda la sociedad; este
cbdigo tiene como referencia el saber, en tanto cuerpo de reglas elaborado
por la sociedad.?®

Pero dentro del codigo cultural, para su mejor identificacion, se
encuentran los siguientes subcddigos culturales: el topografico, el

%8 bidem, p. 347.
%9 |bidem, p. 350-351.
2% |hidem, p. 347-348.
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onomastico, el historico y el regional —hemos optado por agregar nosotros
este ultimo subcddigo para poder observar otras caracteristicas del lenguaje
del autor y hacer mencién de los mexicanismos y los usos linguisticos que
remiten al espafiol mexicano presentes en la obra—.

Topografico: La organizacion sistémica de los lugares del discurso
denota el conocimiento del autor por México. Dentro de la narracion Otaola
menciona distintas partes de la Ciudad de México y del camino a Veracruz:
Orizaba (p. 11), Catemaco (p. 12), «veniamos de Veracruz, de haber pasado,
dos hermosos dias en el bello puerto jarocho» (p. 12), café La Parroquia (p.
14), Deeefee, Ermita-lztapalapa (p. 18), Ciudad Nezahualcoyotl (p. 20),
Naucalpan (p. 20), Penitenciaria de Santa Maria Acatitla (p. 22), Tampico (p.
32), El Popo (p. 45), «el balneario La cascada, por la carretera a Puebla; en
Acapulco» (p. 49), Chihuahua (p. 56), La Antigua (p. 73), Chachalacas (p. 112)
Popo-Sur, Sullivan, Insurgentes, Reforma (p. 195), Jalapa (p. 212), «esta
mafiana estuve en las playas de Macambo, después, en Boca del Rio, el
ZOcalo, La Parroquia, un mercadillo para comprar este sombrero de ay Jalisco
no te rajes y para de contar» (p. 324), entre otros.

Las estampas de la ciudad estan dentro de este subcodigo cultural que
nos da mas que la geografia, el ambiente de una vida histérica y social
intransferible, y no porque se desconozca la ubicacion de estos lugares, sino
porque nos da la idea en que se desarrollan los grupos sociales de la
narracion y el dominio del autor en este saber cultural. ¢Las estampas de la
Ciudad de México que Otaola bien retrata porque reflejan esa realidad
atrapada en las palabras de aquel que ha sido participe de esa vivencia no
nos recuerdan a El laberinto de las sirenas, en que Pio Baroja describe con
descarnado realismo y singular donosura las calles y los callejones de
Napoles? Por lo que junto con este cddigo topografico, al tener el texto una
semejanza con otro texto, encontramos también un codigo metalingistico
del que hablaremos después.

Se veian camiones cargados hasta los topes con su carnaza humana olorosa
a sudor y tufo alcohdlico del dia anterior, 16 de septiembre: dia de las
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fiestas patrias. En la noche del 15, el grito de la Independencia: jViva
México! Y como agregaba el peladito: «Y que sirvan las otras».

Hoy, en este crudo amanecer después de los excesos patriéticos, se
presenta el horror del cada dia: la angustiosa vuelta al trabajo, pero antes,
el supremo horror: la ansiedad por llegar a tiempo, cruzando la ciudad de
polo a polo, de cami6n®* a camién y al Metro... los que viven muy alejados
de sus trabajos, cerca de la desesperacion, de la locura, por la atroz faena
de cada dia: levantarse de noche, lanzarse corriendo a la calle a la caza de
su camion —si se deja el monstruo—, sudando bilis, echando madres...
Afortunado el que solo trabaja a un camion de distancia. Lo normal son dos
o tres y Metro (en la madre, cuate)... /Quién sera capaz de soportar la furia
demoledora del Deefe??

*

**

Tu eres un ignorante de la realidad transitiva de México... ;{No sabes de
quién es la calle? La calle es para el que esta detras del ruido que hace el
claxon... La calle es de ése, sefior, del que lo toca mucho el claxon y habla
muy técnicamente, con lenguaje moderno: a nivel de jla chingada! La razén
esta de su parte, de sus partes, de sus testiculos, de su agresividad para
abrirse camino a como dé lugar a su lugar... si: tal vez lo han mandado a
chingar a su madre y teme llegar tarde a la cita el chingén.?*

Onomastico: en la nominalia de personas que desfilan por Tiempo de

recordar Otaola no discrimina entre los de aqui y los de alla, personajes
literarios, amigos, familiares y escritores —amigos o no, contemporaneos o
no—, que €l bien conoce; por ejemplo: Luis Mario Alcaués, Garza, Javier,
Alvarito de Albornoz, Eduardo Saenz, Max, Pina, Apolo, Dafne, Miguel de
Unamuno, Ignacio de Loyola, Rafael Alberti, el abuelo Pachi, Sisifo, la mesera
Julia, el poeta griego Cavafis, Parcuela, Ramon Gomez de la Serna, Luis Rius
Zunén, Juanita, Pepe, Bretdn, Chejov, Ramon Llull, Galdds, Balzac, Jorge
Manrique, Cantinflas, Robert Capa, Balmes, Oscar Wilde, Ortega y Gasset,

Ramiro de Maeztu, Cortés, José Gaos

204 'Moctezuma, Pio Baroja... ademas:

201

Aqui es interesante que utilice «camidn» en espafiol mexicano y no bus o autobus en espafiol peninsular.

292 Simén Otaola. Ob. Cit., pp. 19-21.
2% |pidem, pp. 51-53.

204

Filésofo que acufi6 el término de transterrado.
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Los habituales de la tertulia de la época de mayor esplendor fueron: Carlos
Ariel Gutiérrez, Gabriel Careaga, Gustavo Sainz, Guillermo Fernandez, Maria
Resines, René Avilés, Gerardo de la Torre, José Austin, Tineo, Adam
Rubalcava, Farga, Chucho Vargas, Raul Renan, Raul Prado, Valentin
Dominguez, Jesus Cortés, Francisco Sanchez, Juan Manuel Torres, Jaime
Turrens, Patifio, Gustavo Alba... Y en ocasiones: José de la Colina, Alberto
Isaac, Alcérreca, Garcia Riera y otros que se pierden en mi pobre memoriay
tendran que sentirse presentes, después de perdonarme el olvido.*®

El ritmo de la novela es el ritmo de la memoria y el ritmo de la
memoria es el ritmo de la vida con sus enumeraciones cadticas de tipos
universales y afectos particulares. Pesque el pescador acucioso los nombres
significativos que para él dejen estos nombres y olvide el de los
inidentificables que son simplemente la onomastica de las cosas recordadas.
Tal vez José de la Colina, cuentista contemporaneo y hombre de memoria
privilegiada, sepa los nombres para nosotros desconocidos. Y quiza sus nietos
Alex Otaola, guitarrista mexicano de rock contemporaneo «de agrupaciones
que han marcado de forma contundente las corrientes musicales de nuestro
pais, como Santa Sabina, San Pascualito Rey y La Barranca»®*, o Fernando
Otaola, quien actualmente vive en Espafia, sepan mas de una historia
privada, que ya para los efectos de este recuento no interesan de manera
particular.

Pero ¢Acaso esta galeria de tipos universales y amigos particulares no
nos parece semejante a la descripcion que hace Pio Baroja de una
enumeracion caotica que refleja al hombre universal y al amigo particular?
Dice Baroja en El laberinto de las sirenas:

iQué galeria de tipos! Gordos, flacos, sucios, limpios, rojos, palidos, con
pellicas de terciopelo o con una bufanda raida, con los pantalones como
madamitas. jQué perfiles! Uno, redondos y de cara ancha, jlos malditos
braquicéfalos!; otros, flacos, con aire de espectros; muchos, con la nariz

2% Simén Otaola. Ob. Cit., p. 252.
2% Abril Posas. «Alejandro Otaola: La mdsica como la arquitectura». Consultado el 19 de octubre de 2013 de
http://www.ocioenlinea.com/node/15853
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corvay el tipo de polichinela; pero todos interesantes a su modo y con una
personalidad acusada y fuerte.?%’

Cabe destacar que en esta nominalia Otaola muestra una gran facultad
de crear prosopografias —descripciones fisicas—, y etopeyas —descripciones
psiquicas— que funcionan no sélo como caracterizaciones de las personas
que nombra, sino como reflexiones murales, en un juego constante con la
lengua. Hablando de unos hombres que estaban en el hotel dice Otaola:
«Uno de ellos, el més cipresal, tenia cara de llamarse Tortelero y ser un
charlapipas. El otro... un rostro inquietante color pamporcino»“%.

Historico: este subcddigo presupone un conocimiento de la Historia, de
un conjunto de informaciones sociales, politicas, en fin, humanas en relacion
con un suceder historico. En este sentido, como lo mencionamos antes
cuando hablamos del argumento, los momentos histéricos se funden en un
«ver volver» y en un «recorrer, identificandolos, los caminos que habia
[Otaola] transitado al llegar a México como refugiado politico»**. Algunos de
€S0S sucesos presuponen un conocimiento del Pais Vasco, de la Guerra Civil
Espafiola o del exilio republicano en México. Dice, como ejemplo, Otaola de
los primeros dias en México: «Cuando ya libre, aquella mafiana calurosa,
despedidos del barco, nos encaminabamos, los de la CAMSA, rumbo al lugar
destinado por el SERE, nos salid al paso, al parecer, un viejo residente
espafiol, republicano sin duda...»**

Regional: Otaola muestra un dominio total de mexicanismos, por
ejemplo: marimba (p. 14), tequila (p. 17), chamacos (p. 49), mentadas (p. 20),
pulque (p. 61), entre otros. Y también de un uso de diminutivos tan habitual
en el espafiol mexicano: carrito (p. 19), barriguita (p. 31), frijolitos (p. 49),
«que 0jo con pasarse ahorita?! un alto» (p. 51), compafierito (p. 54),
borrachines (p. 61), «por favorsito, sefiora» (p. 62), la placita (p. 73), «de
sopita aguada, arrocito, y su huevo y su frijolitos y su guisadito» (p. 182).

297 pio Baroja. El laberinto de las sirenas. Espafia, Tusquets, 2000, p. 47.

2% Otaola. Ob. Cit., p. 13.

2% Otaola. Ob. Cit., p. 12.

21% hidem., p. 58.

211 En espariol peninsular se dice «ahora mismo» y no «ahorita.
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Dentro de este mismo subcddigo regional también esta el uso que hace
Otaola del lenguaje popular mexicano que, en ocasiones, realza el tono
burlén de su obra, por ejemplo: «Ahora se me viene a la mente este
pensamiento: Si a Newton, en lugar de una manzana le cae encima un coco,
hubiera descubierto la mentada de madre, que también supone una ley de
gravedad, ;no?»**%; «El mesero lo que esta deseando es que nos vayamos
todos a la chingada para cerrar cuanto antes el bar y dejar el trabajo por hoy.
La mujer gorda le dice a Rufino que ya estuvo suave y que nada de beber»®?;
0 bien cuando Otaola relata los conflictos para bafarse en el Hogar del
Campesino, su primer asilo en México: «jAbusas de la carne, pero no abuses
del agua! Alguien en la fila acaba de descubrir la primera mentada de madre,

a la mexicana.»***

e Cbdigo simbdlico (de acarreo de presencias): «Decir en una lengua
poco conocida algo que uno no se atreve a decir en la lengua corriente,
designa un tabud, un cédigo simbdlico»*®. Contindia Barthes: «La palabra
misma es convertida en fetiche bajo las especies de un 6rgano falico que
entra en vibracion, en una especie de preorgasmo: la vibracién de un minuto
es el deseo de goce y el deseo de palabra: es el movimiento del deseo para
llegar a alguna cosa.»**®

Esa bombilla, debié pensar con prudencia y recato Parcuela, ilumina
excesivamente, escandalosamente, el escenario en el acto. Primero de
tomar la manta para cubrirse una vez colocado sobre el cuerpo de su mujer,
cubrirse los dos para dar comienzo bajo la manta, del acto segundo la de la
copulacion a la vista del desvelado impertinente.

Como el nimero ese del manteo habia sido visto, con gran
escandalo, por algunas mujeres de dudosa moral, pero de bien timbrada
voz para los gritos, Parcuela cortd por lo sano apagando la luz y yendo al
cuerpo de su mujer por las buenas...

212 Simén Otaola. Ob. Cit., p. 368.
23 |pidem, p. 326.

2 |bidem, p. 84.

215 Roland Barthes. Ob. Cit., p. 335.
21 |pidem, p. 342.
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Desde entonces, entre sus amigos, no se dice al acto amoroso;
chingar, coger, fornicar, tirar, echar un polvo o un palo, en fin: decimos
mantear. Es més discreto.?’

e Cadigo retdrico: es el cdmo se dicen las cosas y todas las partes del
lenguaje. «Hoy toca dia muy revuelto de temas —dice Otaola—: sexo,
desesperacion, suefio de grandeza. Los temas poco importan. Es el modo de
contarlos lo que en verdad cuenta»?'®. Otaola juega con las palabras por lo
gue no soélo se ve este «cOMoO se dice» sino también este «qué significa» que,
por tanto, nos remite también a un codigo semantico: «Observaba la salida
de la alberca de los enamorados creyéndose solos se abrazaban, se
abrasaban en esa fusion de cuerpos mojados, bajo la lluvia...» (p. 14).

Tal vez en este «cOmo se dice» el mensaje de Otaola tenga cierta
preferencia por la onomatopeya —ruido que se lexicaliza y no tiene
traduccion—. El se mueve en un mundo auditivo de onomatopeyas eficaces,
y algunas totalmente inventadas; he aqui algunos ejemplos: «En el agua de la
alberca los alfilerazos de la lluvia: el pil-pil» (p. 13), «<Nos metimos dentro
haciendo frrrr» (p. 18), «No pude disimular (jpuf!), mi gesto de repugnancia»
(p. 27), «Y sonrio: jiii. jFarsante!» (p. 29), «si no se hubiera marchado sin
decir mu» (p. 33); «Pufff, como he (hemos) comido. Otra vez: puuufff» (p.
42), «al sentir subitamente la quemazon del hielo —jbrrrrl—» (p. 67), «El
vuelo planeado de los zopilotes, su cuar, cuar, cuar» (p. 74), «jfuuu! jfuuuu!
ifuuuuu!... jVaya infierno, che!, decia alguien en la fila formada frente al
cuarto de bafio» (p. 82).

Otaola es consciente que le habla a un lector que puede que no
entienda el espafol peninsular o, por el contrario, no tenga pleno
conocimiento del espafiol mexicano, ya que él se mueve en ambos campos
linguisticos aunque le de preferencia al espafiol de México: «apenas le quedd
resuello para decirle, de muy mal talante sefialando sus partes nobles —el

217 Simén Otaola. Ob. Cit., pp. 72-73.
218 |pidem, p. 153.
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pijo, dicho a la espafiola—: Oye, td, que esto no es un grifo.»**%; «el espafiol
se defiende con sus cojones y el mexicano con sus huevos.»*?

En otro ejemplo, en que se mezcla este codigo con otro semantico-
lingliistico, Otaola discute del «acto amoroso» con su amigo Garza y juega
con el espafiol ibérico y el mexicano, quiza otorgandole mas piedad —iclaro!
dentro del humorismo propio del autor— a este ultimo:

En el camino hacia Veracruz, Garza me confiesa que aun le tira mucho esa
mujer, Julia, la mesera. Si, le digo yo: esta tirable como decimos en Madrid al
acto fornicatorio. Aqui también se dice eso de tirarse a una mujer, aclara Garza.
Yo le digo: Quiza, pero se oye poco. En México se dice que esta para cogida.
Coger en México es lo usual... En Espafia nos tiramos a las mujeres y en México
se cogen. ¢Hay mas piedad aqui? ¢Aqui se coge lo que alli se tira?... jAy, qué
tramposas son las palabras!®**

e (Codigo metalingistico: el lenguaje que habla de otro lenguaje, o cuyo
referente es un lenguaje o un discurso. Dice Barthes:

La investigacion filosofica de Jaques Derrida recogié de una manera
revolucionaria este problema del significado altimo, postulando que nunca
hay, en el fondo, en el mundo, otra cosa que escritura de una escritura: una
escritura remite siempre finalmente a otra escritura, y la prospeccion de los
signos es de alguna manera infinita. Por consiguiente, describir los sistemas
de sentido postulando un significado dltimo es tomar partido contra la
naturaleza misma del sentido.??

Lo que Otaola dice no es otra cosa que el espacio que ocupa la lengua
en la narracién; no transmite ningiin mensaje con la misma intensidad que su
propia emision, la palabra. EI mismo menciona con relacion a las palabras:

Para el estructuralista Lacan «la Unica verdad posible radica en las palabras
mismas y en el sistema verbal del texto». Y para los formalistas rusos, entre

219 |pidem, p. 73.

220 |pidem, p. 279.

221 |bidem, pp. 292-293.

222 Roland Barthes. Ob. Cit., p. 303.
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ellos Jakobson, el signo o sea la palabra es mas importante que la cosa que
nombra.

- ¢COlmo se come eso? [Pregunta Garza a Otaola]

- Con peligro de indigestion. La idea de Jakobson en cierto modo se
relaciona con la de Lacan. Repito: la palabra es méas importante que
lo que representa segin estos grandes maestros. La cosa-en-si
nunca sera la palabra. La palabra que la nombra sélo sera la palabra.
La cosa-en-si no serd fuera de si, en nosotros. No sera en la
palabra.??®

Este cddigo metalinglistico es también la relacion de un texto con otro
texto (hipotexto —Ila obra original— e hipertexto —Ila obra que hace
referencia a la obra original—). Por ejemplo ¢Acaso las siguientes lineas de

Otaola no

nos recuerdan al famoso suefio de Pao Cheng que tan

magistralmente glosé Salvador Elizondo en «La historia segun Pao Cheng»?:

Tres sillitas de alto espaldar, de finisimo dibujo, como basado en alguna

idea surrealista. Te sientas en una de ellas y suefias que sigues siendo un
sofiador que se desperto en el suefio que sofiaba el duefio de esa lujosa

residencia.

e (Codigo seméntico: En Tiempo de recordar hay un habil manejo del
lenguaje, con el juego de palabras y significados; Otaola mismo reflexiona:

Ese refran: «Mas vale pajaro en mano que cien volando» yo lo dejo asi:
«Mas vale pajaro (grande) en mano que péjaro en-ano». En fin: ganas de
jugar a buscarle un sentido impensado a las palabras. Dar vueltas a las
palabras, buscar la otra sefial que esta detras de esa sefial que se insinda
demasiado para hacernos caer en la trampa, para detener nuestra
curiosidad en busca de la inefable expresion. En el fondo de este juego:
extender los limites del lenguaje y empezar a descubrir un granito —al
grano al semantico (de significados): grano— de arena en el territorio
virginal para incorporarlo, para ensanchar, nuestro lenguaje, nuestro
mundo.?*

223 5imon Otaola.

224 |bidem, p. 47.

Ob. Cit., pp. 309-310.
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Veamos ejemplos de sus juegos de palabras en los que nunca tiene
reparo en hacer alusiones sexuales o escatologicas: «Yo digo Artinalgas 123
por Articulo 123. Como que es menos brusca la palabra, pero no mucho» (p.
46); «Que si patatin y que si patatan. Etcétera» (p. 58); «Mirando con rencor
al tomandante del botellon. jHip!» (p. 65); «El, como era natural, necesita la
pareja para cumplir como Dios manda, en armonios ensamblaje. Salio, pues,
del campo ese (concentramasturbatorio), como un tipico obseso sexual o
como le decian sus amigos: un obsexo.» (p. 70); «Don Circunspecto Pijamez
de la Estomacalina» (p. 66); «Ya te puedes preparar porque me vengo que
me vengo que me vengaré de tu ausencia, de tu cuerpo fieramente pensado»
(p. 71); «el mozo huia por su territorio carnal, del campo de concentracion de
su cuerpo sometido durante el tiempo de encierro a las inevitables practicas
ordenadas por Su Majestad Priapo, El Erecto» (p. 76); «...todo lo demas es
cacafisica» (p. 315), «Javier hace un movimiento de hombros y eso debe
interpretarse que acepta o rechaza sin necesidad de recurrir a esa palabreria
o verborrea (diarrea del verbo) o sencillamente, blablabla» (p. 275).

En fin, todas estas referencias lexicograficas no agotan la riqueza de
esta novela y de las otras que Otaola escribid; sin embargo, nos dan una idea
precisa del encabalgamiento de dos lenguajes que forman el discurso y lo
gue propiamente corresponde a lo literario de la literatura que es ese paso
donde se encuentra el lenguaje poético funcional de la obra (Roman
Jakobson) o la neorretorica de Roland Barthes, que es la diferencia especifica
del mensaje.

No dudo que alguien, observando la narrativa de Otaola, vea
expresiones peninsulares tales como «yo 0s amo porgue sois pequeiios» (p.
25), y trate de cuestionar la reivindicacion de este autor a las letras
mexicanas, diciendo ademéas que también este autor hace referencia a
lugares como San Sebastian, Guipuzcoa (p. 35), el rio Urumea (p. 36) entre
otros, pero estas son sOlo apenas unas pinceladas dentro de un cuadro
mexicano; dentro de un paisaje, un lenguaje y un tema mexicanos. Ademas,
estos recuerdos que hacen nombrar esas estampas ibéricas estan motivados
por un «algo mexicano»:
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¢Por qué vendréan a la memoria esos recuerdos tristes ahora, aqui, frente a
este mar de Veracruz, en este clima y a tanta distancia en el tiempo y el
espacio? Es el mar...que me remonta a mi nifiez marinera, que me alborota
los recuerdos dormidos en el abismo de la memoria. Es el mar que me
devuelve la nifiez y me acerca su lejania que yo creia desvanecida para
siempre.??

«El tema del texto —dice Barthes— es la idea misma del mensaje... es
una puesta en practica del lenguaje, de la comunicacion... El tema es la
comunicacién y la difusién de los mensajes y de las lenguas»?®. Y en Tiempo
de recordar, no es la excepcion, el tema es el mensaje mismo que es la
lengua; «Pero vuelvo a mi tema —dice Otaola—: las palabras y su misterio:
su trampa.»?*’ De este modo, no buscamos ni la explicacién del texto ni su
interpretacion sino encontrar para Otaola la patria de la escritura por los
diferentes codigos que reflejan una lengua asimilada a México.

¢El lenguaje es el tema? ;Y por qué no, el viaje, el recuerdo, la ciudad,
la muerte? Porque no hay viaje sin palabras, ni recuerdo que sea puro
silencio, la ciudad es fantasma de palabras, y la muerte siempre es posterior
a las palabras, por lo menos, las mias. Si, hablando de la semantica de la
novela, de lo que se dice mas que cdmo se dice, el viaje y el recuerdo del
viaje y la muerte del recuerdo del viaje pueden ser el migajon expositivo, su
enredo, su ir y venir de Otaola y el estar siempre yendo al Veracruz de sus
recuerdos y ahi incrustar sus memorias espafiolas en un fluir continuo de la
narracion —sin capitulos—, verdadero laberinto del viaje (de la vida, del
recuerdo, de la muerte). (No es en verdad un laberinto del tiempo en un
Volkswagen, siempre hacia si mismo, lo que Otaola cuenta en un ir y venir
interminable, en que el humor negro y el juego de palabras sexuales son la
anécdota repetida? Pues si, en la semantica decir todo sin decir nada o, si se
quiere, decir nada diciéndolo todo, como en el secreto de la vida, que es la
muerte, 0 en el secreto de la muerte, que es la vida.

2% |bidem, p. 37.
226 Roland Barthes. Ob. Cit., p. 306.
227 Simén Otaola. Ob. Cit., p. 43.
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Pero su tejido novelesco es el lenguaje, la meditacion o la imprudencia
de decir estoy solo, estoy vivo, estoy muerto, estoy recordando que digo que
estoy solo, que estoy vivo, que estoy muerto. Otaola es el lenguaje mestizo
de una patria (matria) que es el mundo de la «libertad condicionada», que
me explica mi maestro Ramos y con el que coincido. Esta aclaracion me era
indispensable insertarla en el argumento de Otaola y de la tesis:

El joven se hizo viejo y el viejo reaccionario y si no, loco. Si el viejo
conservara un resto de lucidez —de dignidad humana, claro— y su chispa
de humor, preferiria ser cadaver decoroso antes que lamentable carrofia
grufiendo en el rincon de la casa, estorbando el paso, originando malos
pensamientos, urgencia de luto sobre el que debe rodar la lagrima hipdcrita
del cocodrilo familiar.?®

Y creo en la vida y creo en la muerte y creo en la desnudez de ese ropaje
carnal que enmascara al hombre. Algo me dice la palabra sepulcro: sé
pulcro debajo de la tierra... limpia el espiritu que te sobrevive en la
memoria del que te recuerda.’®

Y firma el hombre con el lenguaje que se inventd otra vida, que era la
misma, pero que lleno su vacio con el Tiempo de recordar, en el que vacio su
recuerdo con palabras de tiempo.

En la novela, por el uso del espafiol de México, se percibe a Otaola
asimilado a su nueva patria. José Ascunce en su Antologia de textos literarios
del exilio vasco dice respecto a este sentimiento y fusion de este novelista
con el alma mexicana:

El donostierra Simén Otaola representa un caso sobresaliente dentro de la
narrativa del exilio vasco. En su novela encontramos dos grandes
protagonistas: el «yo» de la autoria con sus multiples vivencias y México,
lugar de residencia en su exilio. Sus obras van oscilando de un terreno a
otro en un zigzagueo temporal que sirve para unir el presente con el
pasado, Espafia con México, la vida emocional con la existencia real... Todo

228 {bidem, p. 358.
22 {bidem, p. 360.
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estd visto y contado por un corazén que se siente identificado con las
gentes y las tierras de su nuevo pais.?*°

En la novela de Otaola mas alla de la accién de los personajes, la
geografia del pais de asilo y el retrato de postales mexicanas —«en definitiva,
cabe afirmar que la narrativa de Otaola testimonia la realidad social y
humana del pueblo mexicano...»*** —el verdadero protagonismo recae en el
lenguaje, en el uso de formas linguisticas del espafiol de México, salvado
después del amasijo racial entre lo peninsular y lo mexicano. Ya que no es la
Historia en la novela —como decia Kundera «la novela no examina la
realidad»— sino el perfil linglistico en la historia. Podriamos decir, ademas,
gue la unidad de la obra no reside en la I6gica de la accién, ni siquiera del
argumento, sino en el lenguaje. Las lexias del espafiol peninsular aparecen
como semilla que el viento del destierro hizo fructificar en México; mientras
que las del espafiol mexicano se vuelcan como modo de vida.

Dice Federico Alvarez Arregui, tedrico transterrado que ha agregado a
la comprensién de la cultura mexicana, «Todos somos, de una manera
abstracta, ciudadanos del mundo; pero los exiliados somos ademas
ciudadanos concretos de mas de un pais, y hasta de dos o mas... Ser de dos
paises, o de tres, es gozar de condiciones excepcionales para tener una
conciencia mas rica de la cultura y de la vida»®*?, y es justo esto lo que se
percibe en la obra de Otaola: la identidad y alteridad que coexisten en la
lengua que refleja una cultura; la transculturacion a través de la memoria que
enriquece, en México, una literatura y un lenguaje vivo.

Recordemos aquella sentencia que dice «Vivir es ver volver». En la
novela no pasa nada, jsélo el lenguaje! El paisaje-lenguaje, el recuerdo-
lenguaje, la vida-lenguaje®®. El intercalado de lo espafiol y el africado

2% josé Angel Ascunce. Ob. Cit., p. 28.

3L |bidem, p. 29.

232 rederico Alvarez Arregui. «Universidad y Exilio» en Exilio y Universidad (1936-1955). Presencias y
realidades. José Angel Ascunce, Ménica Jato y Ma. Luisa San Miguel (coord.). Donostia- San Sebastian,
Editorial Santurraran S.L., 2008, p. 20.

% Toda proporcion guardada esto nos recuerda, por ejemplo, al Tristram Shandy de Laurence Sterne donde
la novela en términos simplistas es la digresion de la digresion. Explicaciones infinitas hacen que en el plano
lineal de la historia no suceda «nada», s6lo el viaje por la memoria con anécdotas y descripciones.
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lenguaje y la fricativa onomatopeya, la huella del sonido que se integra, «los
chingados» y los ruidos que son memoria que se funde. El cédigo onomastico
y el topoldgico, subordinados codigos culturales. El olor violento del
ambiente y el viaje. 41 afios de destierro; luego un doble corazén espariol-
mexicano, cuatro sistoles y cuatro diastoles. jClaro que vivir es ver volver —
como dice Azorin—: las patrias, las memorias de Otaola! El entramado a saco
en el lenguaje-recuerdo, filologia del alma, simonia®* de las palabras
sagradas, de las que fueron, de las que son, de las que no volveran a ser. ;A
quién le importa la patria del que se fue? A Otaola y a su lengua aguda,
rasposa e ironica. ¢(No es la vida un viaje y el lenguaje un testigo de su
existencia?

Pues bien, Otaola es un novelista que nos pertenece, no importa
donde haya nacido. Pero ¢por qué nos pertenece? Nos pertenece linguistica,
semantica y retéricamente. Linguisticamente porque se ha expropiado de su
lengua —el euskera— para mezclarse con la nuestra sin salirse del sistema.
La langue —diria Saussure— es la misma, pero la parole empieza por ser
distinta, y acaba por ser otra: este mestizaje le hace hablar espafiol
mexicano. Semanticamente porque ha construido un paisaje (esta dentro de
él), aunque la memoria mueva otros tramos de sus recuerdos: los arces y los
sauces llorones son distintos, pues los mueve el aire, y el aire tiene clima, y el
clima casa y la casa el nuevo lugar de residencia. Y, finalmente, retéricamente
porqgue la retdrica es el campo de batalla de las figuras (las de diccién y las de
pensamiento), pero también el campo en que confluyen los extremos de la
metéafora, y ya no hay tautologias ni hologramas, sino la danza de los objetos
gue moviliza la palabra, el cdmo, que ya no es lo que se dice sino la manera
de escribir. No sé si Otaola estaria de acuerdo conmigo, pero su escritura
revela mas a un mexicano que piensa en Espafia, que a un espafiol radicado
en México.

Dentro del recinto el olor de tiempo embodegado salta a las narices.
Impresion de que el pasado no deja de sentirse en el presente indicativo.

porque es un robo de lo sagrado.
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Esa humedad que aqui se siente, trasciende los siglos de los siglos y es la
misma que cal6 los huesos del soldado Cortés y los huesos mios...

No entiendo de historias. Con Garza, ayer, y con Javier hoy, la
sensacion temporal es la misma: es como una sensacion y nada mas que
eso: algo inefable. Lo que ocurrié ayer parece que acaba de ocurrir hoy,
ahora mismo. Dentro de este recinto hasta esa lagartija que acaba de
ocultarse, puede ser la misma que vieron, que estan viendo, los ojos de
Cortés. Ya no me extrafiaria nada que se me presentara alguien saliendo de
este muro, diciéndome «Entrad, entrad a holgaros». Hago una pregunta a
Garza: ¢Habra otro pueblo en el mundo que sienta asi, como México, tan
presente el pasado? Garza no contesta. Se queda pensando en mi pregunta,
perplejo. Le informo de una cronica muy reciente, de los afios cincuenta y
escrita por un poeta espafiol ya fallecido: Agustin de Foxa. La cronica se
publicé en un diario madrilefio y fue escrita el mismo dia de la llegada del
poeta a México. Comenzaba asi: «Hace veinticuatro horas dieron tormento
a Cuautémoc...» ¢Te das cuenta, Garza? Hace veinticuatro horas... Asi
somos, sin duda. Muy celosos de nuestro pasado que lo queremos en un
presente vivo, congelado. Todo esta ocurriendo ahora. Asi lo sentimos.
Hace veinticuatro horas...”*®

Otaola, luego de una reflexion sobre la independencia de lo politico
dentro de lo poético: «el ataque —del fragmento del poema al que refiere—
puede ser ruso o aleman. Cambiard el punto de vista politico, no el
poético...»**®, continda:

Ahora volvamos a cuestionar sobre el sentido historico del mexicano [dice
Garza). Tu sabes que a mi la historia me fascina y como es natural lo mismo
digo de mi obsesion sobre el ser, el modo de ser y de entender la historia
del mexicano. Tu crees que el mexicano estd muy metido en el pasado. O
mejor dicho: no es que el mexicano esté en el pasado sino que acerca el
pasado al presente. A su presente. ¢Es eso, verdad?

Bueno, eso es lo que dice la cronica de marras. Y eso es lo que yo
senti al llegar a México [contesta Otaola]: senti como si hubiera llegado a su
pasado. Vaya estaba seguro que me iba a encontrar a Cortés a la vuelta de
la esquina, en fin: que me lo habia encontrado [...] EIl mexicano es un ser

?% Otaola. Ob. Cit., pp. 134-135.
2% |pidem, p. 136.
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que ama hasta el desgarramiento su historia tragica y pocos como €l tienen
mas en la boca su historia, el rasgo sangriento de su historia.

Yo no creo que el mexicano ame la tragedia [contesta Garza]. Tiene
muy presente su pasado, eso si, como una obsesion por el origen de la
tragedia, pero...

No me expliqué bien [dice Otaola]. Quise decir... que le preocupa y
le duele su pasado y que mientras ese dolor no ceda, la obsesién, por su
constancia, sera el rasgo principal de su caracter... El mexicano, pues, asi lo
creo, es un ser muy susceptible ante su pasado, ante ese pasado rezagado
en el presente...

Aludo a la idea que el mexicano tiene de sus antepasados...El
peladito, con unas conmemorativas copas de tequila, en la noche del 15 de
septiembre, al grito de jmueran los gachupines!, le clava un fierrito al
espafiol; y cuando la policia le pregunta que por qué hizo eso, el peladito,
muy orgulloso de su acto, de su acto histérico vindicativo, contesta que pos
la mera verdad, mi jefe: por lo que hicieron con Cuauhtémoc los pinches
espafioles. jQueeé! Exclama el policia, jpero si eso fue hace mas de
cuatrocientos afios! jAh, chispas!, contesta el peladito: pos yo me enteré
ayer Hace veinticuatro horas... etcétera, escribia el cronista. El peladito
tenia su razén. El cronista también.?*’

En las lineas anteriores se percibe la pertenencia linglistica, semantica
y retorica de Otaola al espafiol mexicano. El mismo, hablando de un amigo
muerto, reconoce que el nacimiento en determinado lugar no es
determinante de la pertenencia cultural: «TU Saenz, como buen vasco a pesar
de ser mexicano por nacimiento, eres, siempre fuiste, es un decir, muy
testarudo»?*.

Lo que hemos intentado hacer no es, estrictamente, el analisis
estructural de un relato, sino lo que Roland Barthes Illama «el protocolo
estructural de un texto», las lexias (unidades minimas de significado) en que
se sostiene su sentido significativo. Lo que Roland Barthes plantea como
ejemplo en «A propésito de Hechos 10-11». Esto es, sefialar algunos codigos
gue le dan sentido a la narracion desde la perspectiva metodoldgica
escogida: desvenar algunos personajes linguisticos segun el propio saber y

%7 |bidem, pp. 137-138.
2% |bidem, p. 283.
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sabor del actor (en este caso, Tiempo de recordar de Otaola), ya que es
incuestionable que se postula un significado Gltimo®°. Por més que sabemos
gue no hay un sentido Unico ni para la semiologia de la recepcion del lector
comun ni, tal vez, para la critica especializada.

¢Cudl es, entonces, este «significado ultimo» segun el planteamiento
de nuestra propuesta? Sin duda, la transculturacion de lenguajes: el espafiol
peninsular —sin duda oralizado las mas de las veces— con el espafiol
mexicano, en el cual se insertan, y se mezcla, la riqgueza de un habla (como
parte del sistema total del lenguaje) con la riqueza de otra habla, modalizada
de diferente manera y dan, como producto, un tercer lenguaje, que es signo
de pertenencia de una novela —sui generis— que, por ello, es propiedad de
un caudal que debe incorporarse a nuestra narrativa. /Y por qué no a la
espafiola peninsular? Porque el motivo del asunto es un personaje nuestro y
una circunstancia nacida de una voluntaria transculturacion que la motiva
una tierra y un cielo distintos a las del origen de su autor.

¢De quién es, pues, la novela de Otaola? ¢De la literatura espafiola o
de la mexicana? Creo que se inscribe en la mexicana. Hay en ella —por
voluntad autoral— una cesién, no del argumento (que es género préximo vy,
por ello, universal), sino de diferencia especifica; si hemos entendido bien
(segun la propuesta de Barthes) no la patria del argumento sino la materia
metonimica del lenguaje (el todo por la parte modalizada).

En la composicion de una lengua las partes sumadas dan el sistema, pero la
mezcla sigue al régimen y la funcion de sus diferencias modales, que son el
resultado de su jurisdiccion contextual, como si dijéramos, de la
repatriacion del lenguaje. Cierto, nuestro espafiol, esta compuesto por un
porcentaje mayor de latin performatico y, después, de griego tecno-
culterano fosilizado, con salpicaduras arabicas y matices idiomaticas de
tema en a (alcohol, almohada, aljibe, alhaja, etc.) y de autoctonias mexicas
de toponimicos y gastronomias, pero de todo ese menjurje sélo el tejolote y
el metlapil le dan el sabor a la salsa.?*°

239 Cfr. El susurro del lenguaje. Més alla de la palabra y de la escritura. Fernandez Medrano (trad.).

Barcelona/México, Paidds, 1987, p. 303.
240 Raymundo Ramos. «Celebremaos, sefiores, el dia...» en Reflexiones de minucias del Archivo Raymundo
Ramos. s.f.
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Resumamos: Otaola era un capitulo totalmente desatendido en la
historia de la literatura mexicana. Aunque nacido fuera del territorio
mexicano mostro, a traves de la lengua y el paisaje, una fuerte identificacion
con esta tierra. Si sus raices vascas estuvieron en su memoria, con las
palabras se afianzd a su nueva patria. Realizd toda su obra en castellano lo
gue significa, al menos en principio, una ruptura con, quiza, el principal rasgo
distintivo de su tierra natal, el euskera. El vivio, escribio, publicd y muri6 en
México. En otras palabras podemos decir que Otaola nos pertenece porque
él comenzo a escribir aqui, en México, porque toda su obra se produjo en
este pais, porque el contexto, independientemente de los recuerdos y
reminiscencias provenientes o traidas de Espafia, es la cultura y el paisaje
mexicano; pero principalmente nos pertenece por el lenguaje mexicano,
producto de la transculturacion, presente en su obra.

Finalmente, interpretar no es proponer un sentido Unico, sino ser
consecuente con el andlisis, con los pasos de un andlisis que le dan claridad
de resultado, y nosotros hemos tratado de incorporar la novela de un autor
vasco, a la luz de las modalidades que le dan «sabor y saber» a un lenguaje
transculturado, de la novela Tiempo de recordar del vasco Otaola. Ojala y en
el «quiera Dios» arabe nos hayamos acercado al propdésito propuesto.
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EN BUSCA DE CONCLUSIONES
OTAOLA, OTRO HIJO MENOR DE LA PALABRA

Cuanto es lenguaje que guarday
transmite las conquistas de la especie,
cuanto es cultura en suma.

Alfonso Reyes

Este andlisis estructural del relato es, efectivamente, la idea de reconstruir un
simulacro (una verosimilitud de la operacion analitica) para y hacia una
inteligibilidad global del texto, sin que ello impida reconocer la diégesis (la
historia), las relaciones del texto entre siy en otros textos de afuera, inclusive
con la episteme del mundo real, el microcosmos de la estructura cerrada en
el campo operativo de la literatura, la gramatica del discurso —hasta donde
se pueda establecer— con la gramatica del mundo, el macrocosmos que le
sirve de comparativo. Como dice Auerbach, «del texto a la época», como
postula Della Volpe y Golmann, la dimension denotativa en el plano de «la
experiencia mundi y la historicidad» (las tendencias de un determinado grupo
social y su ideologia). «Si se aisla en cambio a los significantes de los
significados, no queda mas que el gusto preciosista por la seleccién aislada y
la mermada fragmentacion de los relieves singulares»*.

Sin desconocer este comercio de transtextualidades entre campos
operativos cerrados de la literatura y los de la realidad real, cualquiera que
éstos sean, el foucosing (enfoque) operativo para la critica debe deslindarse,
en principio, de los limites de la estructura mayor; de no ser asi se
confundirian las partes del método, el andlisis en la sintesis, a esta Ultima
pertenecen la interpretacion del receptor, la valoracion del experto y el juicio
critico.

Pongamos un ejemplo. En una operacion de apendicitis a un sujeto se
le extirpa una parte final del intestino, se busca su salud. Claro que esto tiene
gue ver con la sala de operaciones, el hospital y los servicios de salud del
Estado (influyen y son relevantes); pero la operacion en si, es campo aséptico

#! Romano Luperini. «Las apariencias del estructuralismo y la critica marxista» en Estructuralismo y

marxismo. México, Grijalvo, 1970, p. 138. En esta pagina Luperini cita a Averbach, Della Volpe y Goldmann.
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y depende para su éxito de la habilidad del doctor y los instrumentos
quirdrgicos adecuados que se utilicen. Ya vendran después las otras
consideraciones. En el proceso de «salud» hay cosas micro y macro
relacionadas. Extraer de la linglistica la retGrica parece tan natural como
extraer de la retdrica la semantica, los elementos forman parte de las
ciencias del signo.

La critica de Romano Luperini al estructuralismo como método no
parece consecuente con las cautelas de los mas avanzados estructuralistas
gue supieron avanzar del modelo teorico a los detalles del argumento, sin
confundir lo general de las obras con el particularismo de las diégesis. La
calidad total, comunicante de la obra no esta en riesgo frente al método
estructuralista que va del texto a su recepcion, pero pasado por una analitica
de la obra y examinando sus interpretaciones, segun el objetivo de la
busqueda y el sentido de totalidad relacionado con métodos ancilares.

Dejemos, pues, la polémica que a toda costa parecen querer armar los
marxistas clasicos con los estructuralistas y, a veces, también, los freudianos
clasicos con la semidtica. Se trata de signos cuyos soportes son distintos. No
es lo mismo leer el soporte del individuo o del grupo que su representacion
en el lenguaje. Las operaciones, aunque tengan objetos iguales o parecidos,
son distintas. Otaola es un individuo, un grupo y un lenguaje, y un lenguaje
que usa una parte del sistema en su discurso narrativo, el novelesco, que
participa del todo y de su parte especifica; esto ultimo lo caracteriza como de
una casa especial: México, y de un lenguaje propio que se habla en la casa, el
domicilio de su tierra Gltima. Esto es lo que quisimos probar sin saber, a
ciencia cierta, si lo conseguimos.

Finalmente, como diria Kundera «Probablemente no hay nada mas
apacible que el fin»**, y luego del «pan llevar y pan traer» podemos decir en
el fin de esta tesis que Otaola es, pues, —como se calificd a Alfonso Reyes—
otro «hijo menor de la palabra». Pero a diferencia de Reyes, que lo Unico que
no escribidé fue novela, Otaola entiende sus argumentos como hijos menores
frente a su verdadero personaje, la palabra.

242 Milan Kundera. El arte de la novela. Espafia, Tusquets Editores, 2007, p. 59.
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Dejemos que €l nos explique su tema (después de todo, esta tesis es
sOlo la diégesis que rodea su explicacion):

La palabra la siento como un clavo ardiendo perforando mi frente: ;Cémo
entender eso de que la cosa que nombra esta en la palabra? «Rosa es una
rosa es una rosa», diria Gertrude Stein. Y el otro, llegaria a la conclusién de
«No les des mas vueltas, que asi es la rosa». Bien, asi es la rosa y si (como el
griego afirma en el Cratilo) el nombre es arquetipo de la cosa y en las letras
de rosa esta la rosa ¢Donde estaba la rosa antes de nacer la palabra que la
nombra? Estaba en si. Ah, si. Pero no es facil comprenderlo sin palabras o
sea: el mundo que adn no ha sido nombrado por el hombre: el mundo
misterioso de su complicado esenario natural, con su profundo rumor, sus
estrépitos y sus vagas sefiales. Entonces me instalo ahi, en el centro de lo
gue me rodea, sintiendo que esa accion que ejerce sobre mi lo que me
rodea, me mueve a una reaccion. Yo siento que algo me esta
impresionando muy seriamente, siento una sensacion muy natural: siento
una especie de soledad y de incomunicacion. Algo me anuncian las sefiales
de lo que me rodea y siento ¢qué? Siento miedo, claro, pero no puedo
nombrarlo porque eso es lo que siento, soledad, incomunicacion, miedo, no
tienen nombre que ponerse. Yo me siento en mi pura reaccion animal,
como una bestezuela desvalida, acosada. Lo que me acontece no tiene
palabras para su explicacion. No tiene palabras que me aclaren el misterio:
soy un fendmeno dentro del fendmeno general que me rodea. Yo he
sofiado, pues, ese mundo disparatado y divertido en mis suposiciones,
diciendo palabras, tratando de expresar lo inexpresable: esa extrafia
sensacion natural, animal, instintiva. Ah, después vendrian las palabras —los
signos— para nombrar las cosas y las sefiales que formaban el escenario por
el que se movia el despistado: yo, disfrazado de hombre primitivo. (...)

Lo que ya es mas dificil de digerir es lo que viene después de haber
sido nombrado —descubierto— el mundo. Es decir: cémo ese mundo natural
se ha ido ensanchando en la medida en que aumentaban las palabras y se
desarrollaba el lenguaje. Con el lenguaje se habia descubierto el mundo
porque fuera del lenguaje ¢qué hay? Lo innombrable, ¢no? Si, Garza, lo
innombrable, pero eso que no tiene nombre tiene cierta analogia con el
acta de nacimiento del soldado desconocido. Pero insisto:

— Fuera del lenguaje, ¢qué hay?
— SOlo ruido, ¢no? — dice Garza.
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— Nadie seria capaz de decirlo porque ello implicaria el uso de la
palabra.

— Buuuuu..Mmmm... — dice Garza-. Es el lenguaje del mundo sin
palabras.

— Fuera del lenguaje hay algo que no se puede expresar sin palabras.
¢Como nombrar lo que no tiene nombre? ;Nombrar eso que no
tiene existencia en el lenguaje? ;CoOmMo?

— Eso esta muy complicado. Es un poco tejer en el vacio, ;no??*?

Volveré a mi tema sobre la destruccion del lenguaje [dice Otaola]. Se me
ocurre que para lograr la destruccion del lenguaje. Se me ocurre pensar que
para lograr su destruccién habia que cortar la lengua y la mano al hombre.

El lenguaje —dice Garza— no es mas que un instrumento de
representacion. Asi lo entiendo yo: el mundo representado en el lenguaje.
Con tu sueles decir: la extension del mundo, de mi mundo esta en términos
municipales de mi lenguaje.

Si [continda Otaola]. Eso mismo creo yo, afladiendo que el lenguaje
es, ademas, comunicacion. Mas alla de mi lengua no hay nada, hay nada. Es
decir: no tengo la palabra para nombrar lo que no tiene nombre para mi. Y
claro, si digo que hay nada, eso quiere decir que hay algo que adn no tiene
palabra que ponerse: algo misterioso frente a la infinita ignorancia del
hombre. En mi lenguaje esta la palabra «misterioso» con todo el enigma
gue encierra ese signo mas alla del significante: pero como mi mundo es
muy reducido y en cambio la esencia del misterio, su significado, es por su
extension y hondura inaprehensible, entonces, incorporo la palabra a mi
lenguaje, a mi mundo, la pronuncio y la escribo con excesiva frecuencia —y
el muy pillin, que es uno, guifia el ojo a los fantasmas.

Si el pan hubiera sido nombrado piedra, el hombre comeria piedra
fresca, o dura como pan, si el pan, en este caso, hubiera sido nombrado
piedra.

Y Adan, por chingdbn —dice Garza—, hubiera sido condenado a ganar
la piedra con el sudor de su frente.

O de su culo, como dijo el gringo del cuento que aprendia algunas
palabras del castellano con un maestro bromista: «Yo repetir mucho la
palabra espafiol hasta meterla aqui —sefialando la cabeza—, en el
culo»...*

243

Simén Otaola. Tiempo de recordar .México, Editorial Grijalbo, 1978. pp. 43-45.

4 |bidem, pp. 352-353.
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Otaola que no es un tedrico de la literatura sino un novelista que sabe
bien, sin embargo, la diferencia entre la historia diegética de los personajes y
el verdadero personaje que los envuelve, el lenguaje. Esto es: se plantea el
problema tedrico de la palabra y la esgrime como novelista que es. Los
tedricos tratan de explicar (y muchas veces explican) cual es el misterio de la
creacion, pero el creador es quien les da la pista de lo que verdaderamente
anda buscando. La narracion es primero, pero luego, de manera
retrospectiva, la teoria dice la Ultima palabra si queremos envolver lo que se
dice en un género para encontrar la manera de decirlo en una retorica que es
también, al mismo tiempo, una idea poética. jVaya! La dialéctica de lo
posible, segun la planted Hegel en la Fenomenologia del Espiritu y en sus
lecciones de Estética, que por cierto escribié un discipulo, como todos los
grandes libros que han modificado el pensamiento de la escritura, digase por
ejemplo La poética de Aristdteles y el Curso de lingiistica general de
Ferdinad de Saussure. Sin claridad del creador dificilmente se obtiene la
claridad del critico. En las paginas anteriores Otaola es al mismo tiempo,
creador y critico. El es realmente el que condujo la clave de apertura, el
andante informativo y la conclusién de su novela, que es sus novelas. No hay
sino que dejarse ir por esta idea rectora del novelista, ahora y para siempre
mexicano.

Ahora vuelvo la vista atras en este ejercicio de «hacer el pasado» con
fragmentos de memoria y me veo caminando quiza sin compafia, pero no
sola; sé que este camino alavés que conduce hacia los restos de Santiago
Apdéstol en Galicia o han caminado seres de otros tiempos y latitudes. Eso
me hace sentir parte de «un todo»; ya antes el maestro Ramos, entre
cigarros y cafés, me habia hablado de este viaje de peregrinos —casi nunca
religiosos—, que van en blasqueda de algo que quiza sea simplemente ellos
mismos.

Son las escasas seis de la mafana de ese 11 diciembre de 2010, la luz
azulada bana el sendero y yo, en la mochila que Gemma y Maitane —con
pretexto del Olentzero— me regalaron, llevo sélo lo necesario: un libro, agua,
algunos frutos secos, un cambio de ropa, un saco de dormir y poco mas.
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Cerca de mi camino el monasterio de San Millan de la Cogolla, «cuna del
castellano» pero también del euskera con sus glosas; lejos de mi pero
conmigo Raul y Ema —con sus preocupaciones a distancia, que no son mas
que su forma de carifio de padres—, también Sharon e Isaac —con sus
animos de hermanos—. En ese camino, me detengo y saco el libro, es de
Otaola.

Estaba ahi, después de idas y regresos, de saber que «yo es otro» en la
«lucha contra el olvido» de esa «politica de la memoria», que es lo Unico
realmente nuestro porque la podemos reconstruir con palabras. Frente a mi,
el puente de piedra de Logrofio con sus 198 metros de largo y sus siete
pilares con bovedas elipticas por el que atraviesan las aguas del Ebro. Ese
puente dejaba atras a Pamplona con su sierra del Perdon forrada de
girasoles, antecedida por un lago entre arboles, y su parque edlico; también
dejaba a monasterios y puentes medievales, pequefios poblados, vifiedos y
pajares; pero, al mismo tiempo, abria la posibilidad de un ambiente propicio
para la lectura. Dentro del recordatorio esta siempre presente el lazo de lo de
aqui y lo de alla, entre lo llevado, lo traido y lo que nunca se fue. Finalmente,
en esa mafana, ahora lo recuerdo, pensé que algun dia se podria escribir un
libro, un ensayo, una tesis de ese autor, cuyas primeras paginas lei cerca del
Ebro, y que en ellas se podria defender la obra de un escritor que habia
cambiado sus experiencias personales por el Espiritu Absoluto®” de una idea
de vivir, en que la felicidad de ese concepto vivido fuera la patria de un oficio.
Esta tesis es simplemente el intento «del borrador de un borrador» que, a lo
mejor, le hubiera gustado a Otaola que alguien glosara lo que él
magistralmente explico.

% Que es laméaxima expresién de la cultura, representada por la filosofia, por el arte y por la religiéon como

una autoconciencia del ser y de su historia, segtn dice F. Hegel en la Fenomenologia del espiritu.
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Pafs Vasco/ Euskal Herria

La Comunidad Auténoma del Pais Vasco/ Euskadi
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