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Introducción 

 

Este trabajo recoge algunas preocupaciones que fueron tratadas en mis 

estudios de maestría. Por ejemplo, me interesó analizar  las diferencias 

entre los orígenes del discurso del nacionalismo económico y el proyecto 

cultural nacionalista en América Latina. También estudié, desde la 

experiencia histórica en la región, el comportamiento de  sociedades 

contemporáneas que defienden las posturas nacionalistas en lo político-

económico y no en sus preferencias culturales, optando por posturas 

globales.  

 

Revisando los procesos políticos en Perú y México, conocí las obras de José 

Carlos Mariátegui y Jorge Cuesta que me ayudaron a comprender la 

complejidad de la cuestión nacional. En sus obras, me sorprendió 

encontrarme con interpretaciones coincidentes sobre los nacionalismos de su 

tiempo. De hecho, encontré no sólo concurrencias, también opiniones 

prácticamente idénticas contra el fenómeno nacionalista. Mariátegui y 

Cuesta no se conocieron y tampoco existe evidencia de que hayan tenido 

información de su trabajo intelectual. Ambos criticaron a sus nacionalismos 

cuando amplios sectores sociales tendían a exaltarlos. Sus predilecciones 

literarias de juventud los acercaron a posiciones cosmopolitas; pero 
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posteriormente, sus inclinaciones políticas los alejaron en dos senderos del 

internacionalismo distintos (el marxismo y el liberalismo, respectivamente).  

 

A lo largo de las siguientes páginas me concentré en explicar las 

coincidencias de estos dos intelectuales contra los nacionalismos. Para 

lograrlo, era preciso comprender las diferencias en los procesos nacionalistas 

en México y Perú. En el caso peruano, Mariátegui se confrontó con un 

nacionalismo oligárquico, de carácter conservador. Por ejemplo, durante los 

años veintes del siglo pasado, el gobierno del presidente Augusto Leguía 

privilegió la presencia de expresiones culturales colonialistas-hispanistas, al 

mismo tiempo que el capital extranjero explotaba los recursos naturales del 

Perú. En sentido contrario a la ideología oficial, las convicciones políticas de 

Mariátegui -de inspiración marxista y con cercanía a amplios sectores 

populares- lo convirtieron en un lúcido crítico de los valores promovidos por 

el estado. 

 

En México, Jorge Cuesta convivió con otro tipo de nacionalismo. El proyecto 

político-cultural surgido de la Revolución mexicana, posterior a la 

promulgación de la Constitución de 1917, configuró un discurso de perfil 

progresista, que pretendía integrar a grupos campesinos y trabajadores 

urbanos en su proyecto de nación. Como proyecto surgido del Estado 

mexicano, el nacionalismo se consolidó como el instrumento ideológico-
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cultural oficial. Los gobiernos posteriores a la revolución retomaron el 

trabajo de distintos grupos artísticos y tendencias intelectuales, para dar 

forma a un proyecto político con grandes repercusiones y trascendencia 

internacional. El problema es que el naciente sistema político mexicano, con 

sus raíces autoritarias y demagógicas, no dio cabida a proyectos culturales 

disidentes. Ante esto, Jorge Cuesta construyó una postura política libertaria 

y laica. 

  

Comprendo que la propuesta política-cultural de José Carlos Mariátegui es de 

mayor alcance que la de Jorge Cuesta. El primero ofrece un programa 

político y una interpretación crítica del marxismo ubicada en la realidad 

andina. El segundo, articula una reacción solitaria ante el dispositivo 

ideológico de legitimación del nuevo sistema político. Como mencioné al 

inicio de esta introducción, mi interés radicó en explicar, a partir de la 

historia de ambos países, el modo en que los dos escritores enunciaron una 

crítica similar ante modelos políticos hegemónicos, autoritarios y 

excluyentes. El poder de los nacionalismos durante el siglo XX, entendidos 

como instrumentos de dominación política e ideológica, es incuestionable. 

De ahí que a lo largo de este proceso de investigación me planteara las 

siguientes preguntas: ¿sólo una crítica tan radical, como la de estos dos 

escritores latinoamericanos, hace posible una autonomía intelectual y moral 

ante los poderes institucionales? ¿Son posibles nuevos modos de 



4 
 

independencia relativa que devuelvan el activismo y la presencia pública a 

los grupos intelectuales?  

 

Considero que independientemente de la afinidad que se pueda tener 

respecto a las ideas políticas de Mariátegui y Cuesta, su valía se muestra en 

la creación de dos procesos de independencia intelectual ante los modelos 

nacionalistas de su época, los cuales ofrecían una visión reducida y 

distorsionada de la realidad social. Modelos a los que Antonio Candido 

nombró, en sus estudios sobre literatura brasileña, nacionalismos 

deformantes. 

 

Bajo el contexto mencionado, en el primer capítulo de esta tesis, presento 

una valoración de los enfoques con los que se interpreta el nacionalismo en 

América Latina. Asimismo, hago una revisión general de las funciones de los 

intelectuales, desde el periodo independiente, así como de las dificultades 

para crear espacios propicios para su autonomía frente al poder político.  

 

En el segundo capítulo, a partir de una revisión histórica de los procesos 

económicos en el Perú y México, expongo los argumentos con los que José 

Carlos Mariátegui y Jorge Cuesta critican a sus respectivos nacionalismos. 

En el tercer y último capítulo, refiero el estado actual de los nacionalismos, 

así como su influencia en las prácticas culturales y los márgenes de 
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autonomía que amerita el pensamiento independiente en los países de 

nuestra América.      

 

Finalmente, quiero agradecer el apoyo y generosidad incondicional de mi 

asesor, el Dr. Horacio Cerutti Guldberg. Del mismo modo, agradezco a los 

integrantes de mi jurado, quienes me ayudaron con su atenta lectura y 

comentarios: los doctores José María Calderón,  Gerardo de la Fuente, 

Margarita Vargas y Roberto Mora. 

 

También quiero recordar a mi familia, a mis amigas y amigos que me 

ayudaron, de muchas formas, a la conclusión de esta etapa.   
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Capítulo I: El problema de la autonomía intelectual y política   

 

Los elementos de la nacionalidad en elaboración no han podido aún fundirse o 

soldarse. La densa capa indígena se mantiene casi totalmente extraña al 

proceso de formación de esa peruanidad que suelen exaltar e inflar nuestros 

sedicentes nacionalistas, predicadores de un nacionalismo sin raíces en el suelo 

peruano, aprendido en los evangelios imperialistas de Europa, y que, como ya 

he tenido oportunidad de remarcar, es el sentimiento más extranjero y postizo 

que en el Perú existe.  

 

José Carlos Mariátegui, “¿Existe un pensamiento hispanoamericano?”. 

 

 

 

Nuestra tradición, nuestro carácter originales (sic) se han visto contradichos 

inmediatamente por las normas culturales importadas de Europa, sólo por esta 

razón: como la primera de estas normas, a que todas las demás están 

subordinadas, ha sido la idea nacional, ha resultado que, tratando de expresar 

una nacionalidad mexicana, se ha desconocido nuestro carácter auténtico, que 

no es el carácter de una nacionalidad. La nación mexicana ha tenido una 

existencia puramente convencional y política; no obedece a una razón 

constitucional verdadera… 

 

…  La idea más infecunda en el arte y la literatura mexicanos ha sido la idea 

nacional. Las obras nacionalistas no han logrado otra cosa que imitar 

servilmente a los nacionalistas de Europa. El nacionalismo mexicano se ha 

caracterizado por su falta de originalidad, o, en otras palabras, lo más 

extranjero, lo más falsamente mexicano que se ha producido en nuestro arte y 

nuestra literatura, son las obras nacionalistas. 

 

Jorge Cuesta, “La nacionalidad mexicana”. 
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El nacionalismo en América Latina y sus críticos 

 

En este trabajo pretendo abordar el tema de los nacionalismos 

latinoamericanos. También procuro revisar algunas de sus repercusiones 

en el terreno político e intelectual del siglo XX. Para lograr este objetivo, 

acudo al trabajo ensayístico del escritor peruano José Carlos Mariátegui 

(1894-1930) y del poeta mexicano Jorge Cuesta (1903- 1942). La 

experiencia de estos intelectuales me parece significativa porque en sus 

obras dejan un testimonio sobre el conflictivo oficio de pensadores 

independientes, en un entorno dominado por ideologías oficiales: los 

nacionalismos de su tiempo.     

 

El nacionalismo contemporáneo es un tema que, como afirma el 

historiador Eric Hobsbawm, ha sido tratado con gran vaguedad por la 

historia oficial. Por otra parte, ante las insuficiencias de las historias 

oficiales nacionales, la historiografía latinoamericanista no termina de 

agotar las perspectivas para revisar la cuestión nacional. Este trabajo 

procura recuperar, desde el contexto específico de los autores 

estudiados, el sentido del debate por los nacionalismos en nuestra 

América.    
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Como suele suceder con los conceptos usados para el análisis político, el 

nacionalismo es elusivo: remite al contexto en el cual se le emplea y 

exige analizar a los grupos sociales que lo aplican en sus discursos. Su 

estudio requiere un tratamiento complejo, pues en él se entrecruzan 

mitos fundacionales, pasiones políticas y proyectos culturales  

vinculados a la sensibilidad social. Estos elementos no pueden obviarse 

bajo ninguna circunstancia. 

 

El nacionalismo y sus  problemas inherentes se presentan de forma 

confusa, debido a sus distintos usos políticos. En la historia de América 

Latina aparece, generalmente, como portador de valores sociales y 

culturales que defienden el legítimo interés colectivo; en otras 

experiencias históricas se le encuentra como discurso ideológico, 

depositario de “valores nacionales”, aunque veladamente represente 

intereses políticos o privados. El nacionalismo es generalmente una 

estrategia política defensiva ante los embates o expansión de otro país; 

pero también evidencia pasiones políticas que procuran ostentar la 

unidad de una comunidad determinada, privilegiando a ciertos grupos 

sociales y excluyendo a otros. Benedict Anderson señala en su clásico 

estudio, Las comunidades imaginadas, el poder político de los 
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nacionalismos respecto a su pobreza e incoherencia filosófica. El 

nacionalismo es arma con doble filo y sin puño.1  

 

El nacionalismo puede estudiarse, en su calidad de artefacto cultural o 

como ideología política en pugna con otras, revisando a los grupos de 

interés político que expresan proyectos políticos, económicos y 

culturales que amerita, desde su perspectiva, el destino de una nación. 

Un ejemplo es la polémica de 1932, en la cual diversos actores de la 

cultura manifiestan en periódicos y revistas el sentido ideológico que 

deben asumir las letras mexicanas, con grandes repercusiones para las 

generaciones de escritores posteriores. Las querellas nacionalistas 

influyen en la historia, más allá de sus intereses originales. Por tal 

razón, este trabajo intenta acercarse a los nacionalismos a través de los 

argumentos expuestos en las polémicas por la nación, también 

analizando sus consecuencias en la política y cultura.2 

                                                 
1. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 

difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 2006.  

 

2. Ernest Gellner propone entender al nacionalismo como la congruencia establecida 

entre las estructuras políticas y la sociedad: “Esta nueva importancia de una cultura 

compartida es lo que hace que las personas se vuelvan nacionalistas: la congruencia 

entre su propia cultura y las burocracias políticas, económicas y educativas que los 

rodean se transforma en el hecho más singular de sus vidas. Deben preocuparse por 

su congruencia, por su logro o su protección: y ello las hace ser nacionalistas. Su 
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Por otra parte, el tema de la autonomía intelectual en América Latina 

muestra problemáticas particulares. Desde el nacimiento de los estados 

latinoamericanos en el siglo XIX, la relación de los intelectuales con los 

aparatos de poder es compleja. El nacionalismo representa un problema 

para artistas e intelectuales preocupados por mantener una 

independencia moral y estética ante las presiones de los poderes 

políticos y económicos. El crítico literario Guillermo Sheridan lo explica 

de la siguiente manera:   

 

En las culturas latinoamericanas, en las que el ejercicio de la vida 

literaria tiende a emular los procedimientos políticos (se organiza en 

bandos, se afilia a un partido, tiende a fortalecerse con la autoridad 

política o, peor aún, como autoridad política, etc.) se arraigó desde el 

periodo independiente la costumbre –dictada por su precariedad- de que 

los escritores se organizaran en grupos literarios que aspiraban a 

representar o a acompañar al poder político. Se trataba de un ‘poder’ 

titubeante y constreñido quizás (la educación; el servicio exterior) o bien 

al de la prensa, un poder que se ostentaba a cambio de otorgar 

                                                                                                                                                     
primera inquietud política debe ser que son miembros de una unidad política que se 

identifica por su idioma, que garantiza su perpetuación, su empleo, su defensa. Esto 

es el nacionalismo.” Ernest Gellner, Encuentros con el nacionalismo, Madrid, Alianza, 

1994, p. 10. 
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legitimidad a las facciones políticas por las que los escritores habían sido 

reclutados o a las que se habían adherido. Podían entonces beneficiarse 

de la suerte de esas facciones, o bien, padecer su desgracia. El pacto 

resultante, tensado por el juego de la lealtad política, constreñía la 

libertad crítica y creativa limitando el espectro temático de lo 

literaturizable, favoreciendo unos asuntos sobre otros, y restringiendo la 

expresión a los moldes de una retórica que, o se asumía tácitamente (la 

retórica ‘revolucionaria’ en México de los treintas), o acataban una orden 

del poder político el famoso ‘apartado VII’ del Partido Comunista de la 

Unión Soviética, que proclamó el realismo socialista como el único 

proceder válido para expresar la revolución).3  

 

Ante las problemáticas mencionadas, este estudio pretende revisar el 

modo en que Mariátegui y Cuesta articularon posturas críticas para 

delimitar, con las particularidades históricas de cada caso, su actividad 

intelectual respecto a los intereses políticos nacionalistas. Desde este 

punto de partida, surgen preguntas obligadas: ¿Cómo son posibles en 

nuestra América procesos de autonomía política e intelectual relativa 

ante los poderes? ¿Cuáles son las condiciones históricas que hacen   

coincidir las opiniones de un marxista latinoamericano y un liberal 

                                                 
3. Guillermo Sheridan, México en 1932: La polémica nacionalista, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1999, pp. 16-17. 
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independiente respecto a los efectos del nacionalismo en nuestros 

países? ¿Por qué en las sociedades contemporáneas los sectores 

progresistas latinoamericanos optan por no ser nacionalistas en el 

ámbito cultural pero sí en lo político-económico? Estas interrogantes 

están presentes en las próximas páginas.     

 

Hay una cualidad en las obras de Mariátegui y Cuesta digna de mención: 

su destreza en el género ensayístico. A propósito de ese tema, existe un 

escrito de Gabriel Zaid dedicado a Alfonso Reyes, “La carretilla 

alfonsina”, donde cuenta una leyenda urbana. Se trata de una persona 

que solía llevar, de manera sospechosa,  materiales en una carretilla de 

un lugar a otro. Los inspectores en turno observaban al carretillero 

misterioso. Una y otra vez registraron los materiales, pero nunca 

hallaron evidencia de delito. Ante la inutilidad de sus esfuerzos, él 

siempre se despedía con triunfal cinismo. Los inspectores nunca 

entendieron que robaba carretillas. Zaid sugiere que el sentido de la 

obra de Reyes coincide con esta historia. Sus ensayos acarrean 

comentarios sobre un montón de temas. Ante sus capacidades, los 

inspectores académicos notan las limitaciones de sus fuentes, su 

formación insuficiente y su mediano conocimiento del griego. Reyes y su 

carretilla atraviesan fronteras disciplinarias y  barreras universitarias, 
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transgrediendo los protocolos institucionales del saber. Zaid dice que los 

inspectores no aprecian el verdadero valor de la labor de Reyes: su 

prosa prodigiosa. Por eso podemos compararlo con un obrero del 

lenguaje que acarrea y da forma a los materiales del “centauro de los 

géneros”. 

 

Considero que las obras de Mariátegui y Cuesta tienen un 

funcionamiento semejante al señalado por Zaid. Ninguno de ellos es un 

producto puro de la academia. Su disciplina autodidacta les permite un 

desenfado ante las convenciones de las capillas políticas y culturales. 

Sus ensayos tienen una espontaneidad y vigor originados en esa 

independencia original, manejándose con prosas atentas a la vanguardia 

literaria de su tiempo. Incluso, los límites de su labor no sólo son 

entendibles por sus vidas breves y complicadas (cuyas muertes 

acontecen en plenitud intelectual, mucho antes de los cuarenta años de 

edad), sino en las precarias condiciones con que sostienen sus 

convicciones políticas. Aún en momentos de censuras y presiones 

políticas mantuvieron firme su autonomía, saliendo de las pautas 

institucionales que prometen el reconocimiento público y otros 

beneficios. Se trata de un periodista-militante-intelectual y, por otro 
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lado, un químico-polemista-poeta que, muy a su estilo, acarrean en sus 

carretillas dos admirables testamentos de la crítica latinoamericana.  

Para una comprensión adecuada del lugar que ocupan las obras de 

Cuesta y Mariátegui en la crítica a los nacionalismos, propongo una 

revisión general del proceso histórico de la función  de los intelectuales 

en América Latina. Las siguientes páginas procuran aproximarse a tal 

proceso. 
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La representación del intelectual independiente ante las 

estructuras estatales 

 

La conformación de los estados nacionales en América Latina fue un 

proceso abrupto. La primera mitad del siglo XIX se caracterizó por la 

desorganización política, pues los grupos políticos en el poder no 

contaron con las condiciones necesarias para restablecer el orden social. 

En el caso de México y Perú, la imposibilidad para organizar su vida 

económica y política tuvo consecuencias desastrosas. Ambos países 

perdieron una parte importante de su territorio en conflictos armados 

con sus   vecinos (la Guerra contra los Estados Unidos y la Guerra del 

Pacífico contra Chile, respectivamente). Después de estos episodios, 

mexicanos y peruanos experimentaron diferentes modelos políticos de 

organización que resultaron accidentados, insuficientes y, 

generalmente, fallidos.  

 

Los países latinoamericanos contaron con facciones políticas, 

provenientes del periodo de guerras independentistas, que procuraron la 

organización de los nuevos estados. En todos los casos, se encontraron 

con la agudización de los problemas heredados de la etapa colonial: 
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desintegración política, falta de comunicación entre las regiones y las 

autoridades. Marcos Kaplan traza un breve panorama de esta situación:  

 

Con la emancipación de América Latina, pierde aquella unidad política y 

administrativa que de modo formal y precario gozara en la era colonial y 

termina por fragmentarse en dos decenas de repúblicas independientes 

y divorciadas entre sí. El atraso heredado, la perduración de las 

estructuras arcaicas, el desarrollo capitalista incumplido o insuficiente, la 

consiguiente generación de tendencias centrífugas de todo tipo, la 

dependencia externa, la acción deliberada de las grandes potencias 

contribuyen poderosamente a crear y consolidar esta división, que 

subsiste hasta la fecha.4 

 

En el segundo tercio del siglo XIX se produce una profunda modificación 

de la dinámica social. Las clases dirigentes que conducen a los nuevos 

estados nacionales, consideran necesario el apoyo de los especialistas 

para crear un nuevo modelo de organización. Para lograr la unidad de 

las nuevas naciones es preciso crear un esquema civilizatorio, proponer 

modelos de conciencia social, exponer ejemplos de comportamiento y 

lealtad civil (tarea que asume, por ejemplo, la literatura romántica). Las 

                                                 
4. Marcos Kaplan, Formación del Estado nacional en América Latina, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1983, p. 129. 
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personalidades cultas de los países independientes son quienes 

procuran sostener las bases de un pacto social. Estos intelectuales crean 

leyes, escriben obras literarias, polemizan y organizan la vida cultural. 

Hacen estos esfuerzos con una vocación nacionalista, entendida en este 

contexto como una postura en defensa de los intereses locales, 

preocupada por el porvenir y la solidez de su estructura nacional.   

 

En un clásico de los Estudios Latinoamericanos, La ciudad letrada, Ángel 

Rama describe la nueva posición que adquieren los letrados después de 

las guerras de independencia. Al prescindir del poder de la Corona, los 

intelectuales de América Latina encontraron nuevos escenarios para 

desempañar sus funciones, adquiriendo así una autonomía relativa pero 

encontrando nuevos problemas. Desempeñan actividades privilegiadas, 

ya sea apoyando a los nuevos caudillos militares, en los periódicos, en 

el magisterio o en el servicio exterior. A partir de un trabajo institucional 

o ejerciendo la crítica política, los intelectuales –principalmente en la 

vertiente liberal-, contribuyen a la construcción de las naciones. Su 

actividad es también un modelo para la construcción de una pieza 

política fundamental: la ciudadanía. 
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El texto de Rama analiza con profundidad a la clase intelectual a partir 

del proceso histórico de sus funciones sociales. En las ciudades 

latinoamericanas, los letrados tienen un papel ambivalente. Por un lado, 

son creadores de signos de saber que, a través de mecanismos 

institucionales, los convierten en actores necesarios de la sociedad. Por 

otra parte, se conforman como un grupo compacto que a través de esa 

misma institucionalidad se mantiene distante, apartados de otros 

sectores sociales (la lectura de la Biblia fue una actividad restringida a 

una élite hasta muy entrado el siglo XIX). Ciertamente, algunos 

intelectuales diseñan ideologías y proyectos culturales para legitimar al 

poder político, mientras que otros realizan proyectos emancipatorios, 

preocupados por la igualdad social. De esta ambivalencia, se desprende 

la diversidad de temáticas y posturas políticas que los intelectuales 

convertirán en las grandes disputas nacionales.    

 

A finales del siglo XIX y a comienzos del XX se intensifican las ideas 

para reivindicar a los sectores populares a través de reformas 

económicas, la participación política y el derecho a la educación. Al 

respecto, Rama sostiene que “La fórmula ‘educación popular + 

nacionalismo’ puede traducirse sin más por ‘democracia 
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latinoamericana’. Dado que fue estentórea consigna de la emancipación 

y resonó por todo el siglo XIX, aunque bastante retóricamente”.5  

 

Con la Revolución mexicana se radicalizan las demandas sociales y 

culturales de la población. En los tiempos posteriores a la convulsión 

revolucionaria, los protagonistas de la ciudad letrada participan en el 

diseño de políticas públicas para “democratizar el conocimiento y la 

cultura”. Sus aspiraciones tienen una resonancia en el resto de nuestra 

América. Con la obra cultural de José Vasconcelos como paradigma, los 

intelectuales latinoamericanos participan en el sueño de abatir la falta 

de instrucción, entendida en el nuevo lenguaje como analfabetismo. El 

resultado histórico de esta empresa es bien conocido: un rezago 

educativo que en la actualidad parece difícil de abatir. Salvo el caso de 

la República de Cuba, no se ha podido socializar el espíritu letrado. A 

pesar de ello, sostiene Rama, en las diferentes ciudades 

latinoamericanas se pueden rastrear las huellas históricas de los 

letrados, plasmadas en sus  obras ideológicas-culturales.      

 

Con la ampliación de sus actividades, los intelectuales latinoamericanos 

enfrentan la necesidad de asumir actitudes claras en su entorno 

                                                 
5. Ángel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del norte, 1984, p. 147. 
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cultural. Tienen que optar entre posturas políticas, modelos 

civilizatorios, adscripción a grupos políticos y sus modos de difundir la 

cultura. Un ejemplo de ello se da cuando deben decidir sobre el 

proyecto cultural nacional por defender. Es hasta el primer tercio del 

siglo XX cuando se desarrollan los primeros debates entre los 

nacionalistas y los defensores de otras opciones, como el 

cosmopolitismo cultural. Son los tiempos en que aparecen las obras 

Mariátegui y Cuesta interviniendo en esas polémicas.  

 

Para entender la articulación de las disputas nacionalistas, es preciso 

tomar en cuenta el proceso histórico de los esfuerzos internacionalistas 

en la región. En un interesante ensayo, el hispanista francés Noel 

Salomon explica el modo en que los términos “cosmopolitismo” e 

“internacionalismo” fueron entendidos en América Latina durante el 

periodo de 1880 hasta 1940. Salomon analiza la forma en la que esos 

vocablos fueron interpretados en el siglo XIX como equivalentes, aunque 

posteriormente se entendieron como conceptos opuestos al 

nacionalismo, con un significado radicalmente negativo. Sostiene que las 

palabras “cosmopolita” e “internacional” guardaron casi siempre 

significados cercanos y positivos hasta 1900. Los primeros proyectos de 

unificación de América Latina se entendieron como esfuerzos 
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internacionales. José Martí representa el ejemplo del intelectual 

preocupado por la unidad hispanoamericana tomando en cuenta el peso 

de la historia, respetando las diferencias de las “naciones en potencia”. 

El sueño de la integración estaba sustentado en la comprensión de las 

historias locales, articuladas en pos de un ideal supranacional.  

 

Las relaciones y correspondencias internacionales resultan inevitables. 

Después de mencionar la presencia en América Latina del 

internacionalismo obrero, agrupaciones de comerciantes y algunas 

asociaciones políticas socialistas en el siglo XIX, Salomon afirma: 

 

era necesario que el internacionalismo brotase del interior mismo de los 

países americanos para que no fuera percibido como opuesto al 

nacionalismo. Sea como fuere, el utópico sueño ‘internacionalista’ (más 

bien ‘cosmopolita’ en el sentido etimológico) de una gran sociedad 

universal pacífica (excluyendo toda violencia) y humanitaria, libre de 

todo fanatismo, o de cualquier prejuicio particularista, existió en algunas 

conciencias latinoamericanas a fines del siglo XIX y principios del XX.6          

 

                                                 
6. Noel Salomon, “Cosmopolitismo en internacionalismo (desde 1880 hasta 1940)”, en 

Leopoldo Zea (Coord.), América Latina en sus ideas, México, UNESCO/ Siglo XXI, 

1986, p.180. 
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Aunque Martí se hubiera referido con menosprecio a las importaciones 

políticas, jurídicas y culturales copiadas pasivamente de los modelos 

europeos y estadounidenses, Salomon señala que es hasta 1900 cuando 

el término cosmopolitismo adquiere un sentido despectivo. Con la 

publicación de Ariel, del intelectual uruguayo José Enrique Rodó, 

aparecen los primeros fundamentos contra la llamada “confusión 

cosmopolita”. Al tratar a los Estados Unidos de América, Rodó sostiene 

que el cosmopolitismo propicia la falta de una tradición histórica y un 

mal entendimiento de la democracia, elementos que obstaculizan la 

creación de una verdadera conciencia nacional. Considera que el origen 

heterogéneo de los migrantes, sumado a su condición inculta, dificulta 

las bases de un auténtico proyecto de nación. Rodó hace más complejo, 

al introducir el factor migratorio, un elemento adicional en el modelo de 

oposición “civilización-barbarie”. Estas convicciones influyen durante 

mucho tiempo en el imaginario nacionalista. Estos prejuicios fomentan 

la discusión entre los defensores del nacionalismo y un cosmopolitismo 

de “signo negativo”.  

 

Noel Salomon muestra cómo la postura de Rodó se contrapone con el 

planteamiento realizado años después por Alfonso Reyes. En Última 

Tule, Reyes expone los argumentos que le llevan a sostener que el 
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internacionalismo cultural no se contrapone necesariamente con un 

proyecto nacionalista, como el vasconcelista. Para Reyes, el 

internacionalismo americano es un elemento positivo. Lo considera 

como una condición de riqueza cultural. Los europeos desconocen 

América, mientras que los americanos conocen a Europa desde la 

escuela primaria. Nuestro “internacionalismo connatural” es un elemento 

que contribuye a la síntesis de una inteligencia colectiva con inclinación 

pacifista. Al respecto, Salomon sostiene que la posición de Reyes 

 

tiene la ventaja de mostrarnos nítidamente cómo el verdadero 

internacionalismo en la cultura se opone al cosmopolitismo de signo 

negativo. Para ser verdaderamente internacionalista, una corriente 

cultural en América tiene que ser creadora, al valerse de los legados que 

recibió o recibe de otros continentes y especialmente de Europa dadas 

las circunstancias históricas (época colonial, emigración). Esto significa 

que sin negarse a asimilar influencias –no existe cultura por el mundo 

que no haya recibido influencias-  debe ser profundamente continental y 

nacional. 

 

Esta consideración nos lleva a la idea de que debe y puede existir un 

equilibrio, e incluso una relación dialéctica entre nacionalismo e 

internacionalismo, trátese de internacionalismo obrero o de 
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internacionalismo cultural (al cual muchos llaman confusamente 

cosmopolitismo).7 

 

El texto de Salomon nos ayuda a entender cómo funciona en la región el 

prejuicio contra las influencias culturales externas, sean llamadas 

internacionalistas o cosmopolitas. Mientras que José Enrique Rodó 

considera que la falta de un criterio selectivo de lo externo genera un 

cosmopolitismo negativo, Alfonso Reyes sostiene que el pasado común 

sustenta una mentalidad americana tan arraigada en la tierra como en 

una postura “naturalmente internacionalista”. Ambos autores se 

encuentran preocupados por el potencial de las sociedades y la cultura 

en las nuevas naciones latinoamericanas. A pesar de esta diferencia, 

Rodó y Reyes coinciden en su oposición a la presencia de aquellos 

elementos externos (cosmopolitas) que se someten a modelos exóticos 

y no enriquecen el proceso civilizatorio nacional. 

 

A partir de distintas evidencias históricas, Salomon considera que “la 

actitud internacionalista, en equilibrio con el ideal nacional, fue común 

entre muchos intelectuales latinoamericanos por aquellos años de 1925-

1935.” Es en este periodo, precisamente, en el cual se generan las 

                                                 
7. Ibid., p.189. 
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críticas sugerentes de Mariátegui y Cuesta a los nacionalismos. Por lo 

mismo, considero de interés analizar algunos argumentos proferidos en 

las polémicas entre los defensores del nacionalismo contra los proyectos 

culturales cosmopolitas e internacionalistas.  

 

Del mismo modo, se toma en cuenta que los defensores del 

cosmopolitismo también discutieron con un nacionalismo al cual le 

adjudicaron un sentido despreciativo. A mitad de los años veinte del 

siglo anterior (en pleno apogeo del nacionalismo cultural mexicano), 

surge la primera generación de creadores latinoamericanos que critican 

ácidamente a los nacionalismos, valorándolos también con un “signo 

negativo”. La razón por la que surge tal generación de escritores se 

debe a la magnitud  del proyecto vasconcelista. La Revolución mexicana 

y el aparato ideológico-cultural surgido de ella repercuten a escala 

continental. En México se experimenta un ánimo nacionalista, traducido 

en apoyos estatales y programas gubernamentales, se convierte en 

proyecto oficial. Los programas educativos y culturales se encuentran 

ligados con los ideales de un nuevo nacionalismo. Por esa razón, las 

propuestas culturales con intereses más allá de la perspectiva 

nacionalista se sienten relegadas de los centros de cultura.  
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Los cosmopolitas e internacionalistas latinoamericanos buscan modelos 

culturales en las vanguardias europeas de la época, conforme a sus 

convicciones políticas y culturales (el surrealismo, el realismo socialista, 

el futurismo o las posturas estéticas del “arte por el arte”); por eso 

declaran su distancia respecto a los efectos y hegemonía del 

nacionalismo en expansión.  

 

El crítico Jorge Schwartz señala la importancia de entender la tensión 

que históricamente opone a nacionalistas y cosmopolitas, tomando en 

cuenta que esta polémica se expresa de distintas formas en América 

Latina:           

 

El conflicto entre ‘nacionalismo’ y ‘cosmopolitismo’ es tal vez la polémica 

cultural más constante y compleja del continente latinoamericano. 

Acentuada todavía más por el hecho de que los intelectuales y artistas 

de la región han cobrado mayor conciencia de su alteridad en relación 

con los pueblos que los colonizaron, emergiendo de ahí una imperiosa 

necesidad de afirmar sus especificidades. Ya son clásicas estas palabras 

de Antonio Candido: ‘Si fuese posible establecer una ley de evolución de 

nuestra vida espiritual, podríamos tal vez decir que toda ella se rige por 
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la dialéctica del localismo y del cosmopolitismo, manifestada de las 

maneras más diversas’.8 

 

En las siguientes páginas se procura seguir los argumentos de dos 

ilustres opositores a la razón estatal, revisando su postura crítica a los 

nacionalismos en la región. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

                                                 
8. Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, 

México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 531. 
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Capítulo II: Historia local y crítica a los nacionalismos 

 

He encontrado días pasados una curiosa confirmación de que lo 

verdaderamente nativo suele y puede prescindir del color local; encontré esta 

confirmación en la Historia de la Declinación y caída del Imperio Romano, de 

Gibbon. Gibbon observa que en el libro árabe por excelencia, en el Alcorán, no 

hay camellos; yo creo que si hubiera alguna duda sobre la autenticidad del 

Alcorán bastaría esta ausencia de camellos para probar que es árabe. Fue 

escrito por Mahoma, y Mahoma, como árabe, no tenía por qué saber que los 

camellos eran especialmente árabes; eran para él parte de la realidad, no tenía 

por qué distinguirlos; en cambio, un falsario, un turista, un nacionalista árabe, 

lo primero que hubiera hecho es prodigar camellos, caravanas de camellos en 

cada página; pero Mahoma, como árabe, estaba tranquilo: sabía que podían ser 

árabes sin camellos. Creo que los argentinos podemos parecernos a Mahoma, 

podemos creer en la posibilidad de ser argentinos sin abundar en el color local.   

 

Jorge Luis Borges, “El escritor argentino y la tradición”. 
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Antecedentes: el proceso de la economía en tiempos de 

Mariátegui y Cuesta 

 

América Latina entra al siglo XX con la ilusión de la modernidad. 

Estancados en el papel de proveedores de materias primas para los 

países centrales, los modelos de desarrollo en la región encuentran 

diversas y agudas dificultades. En particular, México y Perú pretenden 

mejorar su estrategia de modernización, con plena conciencia de su 

vulnerabilidad por las condiciones de la economía internacional.  

 

Se trata de economías fundamentalmente agrarias, especializadas en el 

modelo primario exportador. Es hasta la segunda década del siglo 

cuando las revueltas sociales logran convertir sus reclamos en políticas 

económicas para un beneficio nacional. Además, el contexto político 

internacional permite pensar en la posibilidad de un desarrollo industrial 

autónomo. En los tiempos posteriores a la Primera guerra mundial, los 

países latinoamericanos que cuentan con mayores índices de desarrollo 

perciben la desaceleración en las exportaciones de materias primas. Por 

lo anterior, con el descenso en las importaciones de los productos 

provenientes de los países centrales, entra en crisis el primer momento 

de la industrialización en nuestros países. 

 



 

 

 

 

30 

Durante el primer tercio del siglo, Latinoamérica procura establecer una 

estrategia para consolidar sus economías ante los efectos de la Primera 

Guerra Mundial. Los conflictos en los países centrales repercuten de 

modos distintos en la región. Según Víctor Bulmer-Thomas, el principal 

efecto de la crisis de 1929 en América Latina es la caída de los precios 

de productos primarios, lo que reduce las exportaciones al 50% de 

manera general.9 Por lo anterior, al entrar en crisis la primera fase de la 

industrialización, sólo aquellos países que habían profundizado su 

modelo exportador pudieron participar plenamente en la segunda etapa: 

la expansión del sector industrial ligado al mercado interno, como 

estrategia para sustituir productos traídos del exterior. Este proceso de 

sustitución de importaciones y la voluntad de crear una industria 

nacional se convierte en la prioridad de los principales Estados 

latinoamericanos: 

 

En la década del 30, del 40 y del 50, la relevancia de la  industrialización 

en América Latina trascendía el ámbito sectorial  y en alguna medida 

constituía el centro de gravedad de una propuesta de desarrollo. Más 

aún, la industrialización se constituía en bandera de distintos 

movimientos sociales que, no obstante especificidades nacionales, 

                                                 
9. Víctor Bulmer Thomas, La historia económica de América Latina desde la 

independencia, México, FCE,  2003, pp. 231-232. 
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compartían una vocación modernizadora popular (Aguirre Cerda, 

Cárdenas, de la Torre, Perón, Vargas).10 

 

Al salir de la crisis de 1929, sólo algunos países podrán incorporarse a 

una nueva fase de industrialización. Como ejemplo de los países que no 

alcanzan el segundo ciclo industrial, Celso Furtado menciona el caso de 

Bolivia, pues se trata de una economía ligada al sector exportador que 

no deriva en proceso industrial, sólo absorbe la mano de obra barata y 

no desarrolla una infraestructura significativa.  

 

Perú es un caso de mayor crecimiento; tras el auge del guano y el 

salitre de la primera mitad del siglo XIX, se especializa en las primeras 

décadas del siglo anterior en la exportación de minerales y un eventual 

desarrollo de la extracción petrolera. La minería peruana, concentrada a 

finales del XIX en manos de las familias oligarcas dueñas de las minas, 

para los años veintes se encuentran en poder de las firmas 

estadounidenses. Esto se debe a que la Primera Guerra Mundial dio 

impulso a la explotación minera; pero el encarecimiento de alimentos y 

el alza de precios en la maquinaria, junto a la recesión que siguió a la 

guerra, arruinaron a los pequeños propietarios y facilitaron el monopolio 

                                                 
10. Fajnzylber, Fernando, La industrialización trunca de América Latina, México, 

Editorial Nueva Imagen, 1983, p.149. 
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de la explotación minera por las compañías transnacionales. Para 1917,  

el cobre, vanadio, tungsteno, plata, petróleo eran los principales 

productos de exportación, junto al algodón y al azúcar. 

 

Emigdio Aquino menciona la importancia del petróleo en la economía 

peruana hacia los años treinta. En 1923 ocupaba el tercer lugar de los 

productos peruanos destinados a la exportación. En este contexto se da 

la llamada “República Aristocrática”, en un país mayoritariamente 

indígena.  

 

la economía fue entregada al capital extranjero, que controló no sólo la 

producción, sino también la comercialización, el transporte y el 

financiamiento. Su capacidad para lograr los máximos beneficios, los 

bajos precios de tierras y el bajo costo de la mano de obra, son los 

elementos que explican el rápido proceso de desarrollo monopólico de 

las compañías extranjeras. Fue así como se completó la conformación 

neocolonial del país como exportador de materias primas y, por 

supuesto, se canceló la posibilidad de un desarrollo autónomo y 

nacional. Por estas razones la burguesía peruana no pudo ser nunca una 

clase dirigente, sino un instrumento de dominación del imperialismo.11  

 

                                                 
11.  Aquino, Emigdio, José Carlos Mariátegui y el problema nacional, México, Unión de 

Universidades de América Latina, 1997, pp. 29-32. 
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El caso mexicano tiene otras circunstancias particulares. El proceso de 

su economía se encuentra determinado por la Revolución mexicana y 

sus repercusiones políticas. México transita a la fase de atención del 

mercado interno con el privilegio de sus recursos petroleros que, desde 

la segunda década del siglo, se vislumbra como el eje del modelo de 

desarrollo nacional. La diversidad de su economía permite atender el 

sistema de sustitución de importaciones con una solidez poco frecuente 

en la región. La renovación del sector agrícola y pesquero, sumado a la 

modernización de la explotación de los recursos mineros y energéticos, 

encuentra en la corrupción de la clase política el único obstáculo para 

construir una sociedad justa y equitativa.  

 

Para inicio de los años treinta, los trabajadores y campesinos se 

encuentran organizados alrededor del modelo de organización que 

brinda identidad al sistema político mexicano: el corporativismo. Por 

otra parte, el mismo sistema se legitima y fortalece con la mayor 

herencia de los gobiernos revolucionaros: la nacionalización de los 

recursos energéticos y el reparto agrario durante el periodo de Lázaro 

Cárdenas. Los gobiernos posteriores justifican su cultura política 

autoritaria con los logros del nacionalismo político-económico. 
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En estas condiciones políticas, José Carlos Mariátegui y Jorge Cuesta 

pensaron a sus nacionalismos. Los entendieron como artificios políticos 

conflictivos, al identificarlos como proyectos culturales por decreto, 

productos ideológicos oficiales. Al mismo tiempo, comprendieron la 

necesidad de atender las necesidades sociales con el apoyo de una 

visión más amplia de la cultura nacional. En las siguientes páginas se 

ofrece un fragmento de su polémica contra los nacionalismos 

deformantes.    
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José Carlos Mariátegui y la cuestión nacional 

 

José Carlos Mariátegui (Moquegua, Perú 1894 – Lima 1930) es uno de los 

intelectuales latinoamericanos más estudiados desde la segunda mitad 

del siglo XX. Relevantes personalidades del mundo académico  han 

abordado su trayectoria intelectual (Aníbal Quijano, Michael Löwy, Adolfo 

Sánchez Vázquez, entre otros), desde diversas perspectivas e intereses. 

Además, los buscadores de información en internet registran cientos de 

artículos, ensayos y conferencias relacionadas con su obra. Por esta 

razón, es muy difícil conocer la totalidad de investigaciones que surgen en 

torno a su figura. Para emprender el análisis de una de las tantas 

preocupaciones del ensayista peruano, me auxilio de algunos principios 

básicos empleados por algunos reconocidos conocedores de su trabajo.   

 

En la crítica especializada pueden ubicarse algunos acuerdos generales 

para el estudio de la obra de Mariátegui. Las etapas de su formación 

intelectual, con el entendido de que existen momentos de cambio y 

procesos de rectificación en sus intereses políticos y culturales, se 

organizan de la siguiente manera: 
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1.- El primer periodo de 1911 a 1919. En esta etapa se aprecia un 

proceso que comienza con una predilección por los temas literarios, 

recurriendo a los temas propios del nacionalismo criollo predominante en 

el Perú. En “la edad de piedra” -como la nombra el propio Mariátegui-, 

etapa de sus primeros trabajos que se publican en los periódicos La 

prensa y La razón. Es un lapso donde el desenfado juvenil y bohemio 

revela a un lector de grandes cualidades. Posteriormente, desempeña la 

labor de cronista parlamentario en el diario El tiempo, fundamental para 

su conciencia política. De este modo, las propias circunstancias de su país 

lo llevan a retomar preocupaciones sociales más amplias y a alejarse de 

la comodidad que le ofrece el raquítico medio intelectual peruano.12 

Respecto a esta etapa, el filósofo Adolfo Sánchez Vázquez señala:  

 

En ese periodo pueden destacarse: la política oligárquica del Partido 

Civilista gobernante; el tono gris, monótono y asfixiante de la vida 

cultural limeña; las primeras movilizaciones obreras y populares contra la 

oligarquía y, junto con ellas, el movimiento de reforma universitaria en el 

Perú. En relación con estos acontecimientos, Mariátegui va evolucionando 

en el curso de su labor periodística desde la mentalidad esteticista, 

decadentista, místico-religiosa, con la que se sitúa el joven Mariátegui 
                                                 
12. Oscar Terán, Discutir Mariátegui, México, Universidad Autónoma de Puebla,  1985, 

p. 17. 
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frente al ambiente dominante, a una mentalidad política, antioligárquica. 

Esto se expresa en la evolución de sus colaboraciones periodísticas desde 

una problemática literaria hasta una problemática abiertamente política.13      

   

2.- El segundo periodo intelectual está determinado por su viaje a Italia, 

con el auspicio del gobierno de Augusto Leguía, de 1919 a 1923. Para 

Aníbal Quijano, uno de los mayores estudiosos del caso, la experiencia en 

Europa deja profundas huellas en su pensamiento:  

     

Italia, pues, fue una estación decisiva en la formación de Mariátegui 

intelectual, política y emocionalmente, llegando a ser un permanente 

punto de referencia de su visión de los problemas. Recorrió sus 

principales ciudades, se familiarizó con su acervo histórico y cultural, se 

vinculó a algunas de las figuras del primer plano intelectual y político del 

país, reorganizó su tesitura personal sobre el mundo y pudo adquirir allí 

las bases de su prodigioso y vital aliento de agonista.14   

 

                                                 

13. Adolfo Sánchez Vázquez, “El marxismo latinoamericano de Mariátegui”, en De Marx 

al marxismo en América Latina, México, Itaca, 2011, p. 150. 

 

14. Aníbal Quijano, “José Carlos Mariátegui: reencuentro y debate” (prólogo), en Siete 

ensayos de interpretación sobre la realidad peruana, Caracas, Biblioteca de Ayacucho, 

2007, p. XLIV. 
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La estancia en Europa significa la consolidación de sus intereses y 

relaciones intelectuales. La influencia Benedetto Croce, Georges Sorel, 

Las obras de Henri Bergson y Antonio Gramsci son estímulos 

determinantes en su pensamiento. En esta etapa se aprecia el inicio de 

su madurez intelectual. En su prólogo a los Siete ensayos de 

interpretación sobre la realidad peruana, el propio Mariátegui sostiene la 

defensa de su experiencia europea, ante quienes lo señalan como un 

autor extranjerizante y consideran su aprendizaje en Europa como un 

asunto ajeno e injustificado.  

 

No falta quienes me suponen un europeizante, ajeno a los hechos y a las 

cuestiones de mi país. Que  mi obra se encargue de justificarme contra 

esa barata e interesada conjetura. He hecho en Europa mi mejor 

aprendizaje. Y creo que no hay salvación para Indoamérica sin la ciencia 

y el pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento, que es todavía 

uno de los creadores de la argentinidad, fue en su época un 

europeizante. No encontró mejor modo de ser argentino.15  

 

3.- El tercer periodo comprende del regreso de Mariátegui al Perú hasta 

su muerte, en plena madurez intelectual. Son los años en los cuales 

                                                 
15. José Carlos Mariátegui, “Advertencia” (1928), en Mariátegui total, (edición 

conmemorativa del centenario de su nacimiento), Lima, Amauta, 1994, t. I, p. 6. 
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combina la labor política con la escritura de sus ensayos fundamentales. 

Sánchez Vázquez destaca sus principales contribuciones a la vida pública 

del Perú en esos años: 

  

 Las conferencias ofrecidas a los trabajadores limeños en la 

Universidad Manuel González Prada, en las cuales ofrece una 

síntesis de historia contemporánea. 

 

 La fundación de la revista Amauta, en 1926, en la cual colaboran 

altas personalidades del mundo intelectual iberoamericano (José 

Vasconcelos, Miguel de Unamuno, Pablo Neruda, Jesús Silva 

Herzog, entre muchos más).16
 

  

 La redacción de Siete ensayos sobre la realidad peruana, que se 

considera una de las principales obras del marxismo 

latinoamericano. 

 

                                                 
16. Ricardo Melgar Bao señala la importancia de otra publicación periódica dirigida por 

Mariátegui: Labor. Melgar llama la atención sobre la poca importancia que la crítica 

especializada le concede a ese medio de organización político laboral. “Mariátegui y 

Labor (1925-1928): redes e ideas socialistas, 

http://www.cedinci.org/jornadas/4/M7.pdf, (consultado el 10 de mayo del 2013). 

 

http://www.cedinci.org/jornadas/4/M7.pdf
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 Su participación en la Alianza Popular Revolucionaria 

Antiimperialista (APRA), de 1926 a 1928, con la cual rompe  

debido su acercamiento con los sectores burgueses peruanos. 

 

 La fundación del Partido Socialista Peruano en 1928 y la 

correspondiente adhesión a la Tercera Internacional. Después de 

la muerte de Mariátegui, este esfuerzo se transforma en el Partido 

Comunista del Perú.17     

 

De las experiencias intelectuales mencionadas, la revista Amauta es el 

proyecto más ambicioso de Mariátegui. En ella logra conjuntar trabajos 

elaborados fundamentalmente en el Perú, sumados con notables 

selecciones de la producción europea y latinoamericana en el campo del 

análisis político, filosófico y cultural de su tiempo. En su calidad de 

director de la revista, tuvo la habilidad para incluir una considerable 

cantidad de piezas literarias (poesía, cuento y hasta fragmentos de 

novelas), así como un variado repertorio de textos sobre crítica de arte. 

Del mismo modo, en sus páginas se pueden encontrar análisis de 

coyuntura en la política internacional de su tiempo, así como el 

                                                 
17. Adolfo Sánchez Vázquez, op. cit., p.p. 152-154. 
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tratamiento de temas asociados a la diversidad de los pueblos 

latinoamericanos. Así, Amauta es una revista que representa la 

diversidad de intereses, preocupaciones y talentos de su conductor. El 

propio Mariátegui realiza en 1928 un balance del “movimiento y espíritu 

de renovación” que sustenta a la revista:    

 

Amauta no debía ser un plagio, ni una traducción. Tomábamos una 

palabra inkaica, para crearla de nuevo. Para que el Perú indio, la 

América indígena, sintieran que esta revista era suya. Y presentamos a 

Amauta como la voz de un movimiento y de una generación. Amauta ha 

sido, en estos dos años, una revista de definición ideológica, que ha 

recogido en sus páginas las proposiciones de cuantos que, con título de 

sinceridad y competencia, han querido hablar a nombre de esta 

generación y de este movimiento.18    

 

Aunque la revista buscaba un equilibrio entre la publicación de 

colaboraciones locales y las internacionales, las críticas a su vocación 

internacionalista no fueron pocas. Como se mencionó con anterioridad, 

desde su regreso al Perú se defiende de las acusaciones de 

europeizante, ajeno a los grandes problemas nacionales. A finales de 

1924 emprende una serie de colaboraciones periodísticas, reunidas 

                                                 
18. José Carlos Mariátegui, “Aniversario y balance” (1928), en op. cit., t. I, p. 260. 
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dentro de las series que ahora conocemos como “Peruanicemos al Perú” 

y “El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy”, las cuales se 

concentraban en el análisis del nacionalismo y el internacionalismo. 

 

En términos generales, sus escritos sobre el nacionalismo no polemizan 

con un autor o grupo en particular. Con algunas excepciones, se refieren 

a  ideas que, según el propio Mariátegui, flotan en el ambiente cultural 

peruano. Denuncia que los nacionalistas, en una supuesta protección de 

la cultura nacional, asocian dogmáticamente cualquier elemento 

civilizatorio externo con un exotismo injustificado: 

 

Frecuentemente se oyen voces de alerta contra la asimilación de ideas 

extranjeras. Estas voces denuncian el peligro de que se difunda en el 

país una ideología inadecuada a la realidad nacional. Y no son una 

protesta de las supersticiones y de los prejuicios del difamado vulgo. En 

muchos casos, estas voces parten del estrato intelectual.    

 

Podrían acusar una mera tendencia proteccionista, dirigida a defender 

los productos de la inteligencia nacional de la concurrencia extranjera. 

Pero los adversarios de la ideología exótica sólo rechazan las 

importaciones contrarias al interés conservador. Las importaciones útiles 

a ese interés no les parecen nunca malas, cualquiera que sea su 
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procedencia. Se trata, pues, de una simple actitud reaccionaria, 

disfrazada de nacionalismo. 

 

Y más adelante agrega: 

Una rápida excursión por la historia peruana nos entera de todos los 

elementos extranjeros que se mezclan y combinan en nuestra formación 

nacional. Contrastándolos, identificándolos, no es posible insistir en 

aserciones arbitrarias sobre la peruanidad. No es dable hablar de ideas 

políticas nacionales.  

 

Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional; pero tenemos 

también el deber de no ignorar la realidad mundial. 19  

 

Mariátegui se concentra en los sectores conservadores, quienes 

promoviendo el nacionalismo como su ideología, prescinden de las 

culturas indígenas y del contexto internacional en su imaginario 

nacional. El nacionalismo criollo omite la presencia de los pueblos 

originarios, en su afán por demostrar las raíces hispánicas y latinas de 

su identidad. Los defensores del imaginario criollo se alejan de todo 

realismo político, pues deliberadamente ignoran a las mayorías: “el 

                                                 
19. José Carlos Mariátegui, “Lo nacional y lo exótico” (1924), en op. cit., t. I, p.p.  

289-290. 
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problema de la asimilación de cuatro quintas partes de la población del 

Perú”.20  

 

La cultura del “pasadismo” criollo asume a la etapa colonial como el 

inicio de la nacionalidad. Para el nacionalismo de “la utopía del regreso”, 

la nostalgia por el pasado colonial y jerárquico sólo puede admitir el 

legado indígena como un producto pre-nacional. Por ejemplo,  

Mariátegui comenta el costumbrismo literario en Una Lima que se va 

(1921), de José Gálvez, caracterizado por una actitud aristocrática y de 

añoranza esteticista: “La ‘Lima que se va’ no tiene ningún valor serio, 

ningún perfume poético, aunque Gálvez se esfuerce por demostrarnos, 

elocuentemente, lo contrario. Lo lamentable no es que esa Lima se 

vaya, sino que no se haya ido más de prisa”.21   

 

                                                 
20.  José Carlos Mariátegui, “Nacionalismo y vanguardismo”, (1925) en op. cit., t. I, p. 

307. 

 

 

21. José Carlos Mariátegui, “Pasadismo y futurismo” (1924), en op. cit., t. I, p. 288. 

Con relación a los nacionalismos hispanistas en México, Perú y Argentina véase: Carlos 

Tur Donatti,  La utopía del regreso. La cultura del nacionalismo hispanista en América 

Latina, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2006. 
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Ante los nacionalismos reaccionarios, Mariátegui opone una visión del 

mundo donde  el elemento indígena es simultáneamente parte del 

pasado y el presente del Perú. Con una visión “cosmopolita y 

ecuménica”, asume que la relación local-externo son partes constitutivas 

del mundo contemporáneo: 

 

En oposición a este espíritu, la vanguardia propugna la reconstrucción 

peruana sobre la base del indio. La nueva generación reivindica nuestro 

verdadero pasado, nuestra verdadera historia. El pasadismo se contenta, 

entre nosotros con los frágiles recuerdos galantes del virreinato. El 

vanguardismo, en tanto, busca para su obra materiales más 

genuinamente peruanos, más remotamente antiguos. 

 

Y su indigenismo no es una especulación literaria ni un pasatiempo 

romántico. No es un indigenismo que, como muchos otros, se resuelve y 

agota en una inocua apología del Imperio de los Incas y de sus fastos. 

Los indigenistas revolucionarios, en lugar de un platónico amor al 

pasado incaico, manifiestan una activa y concreta solidaridad con el 

indio de hoy. 

 

Este indigenismo no sueña con utópicas restauraciones. Siente el pasado 

como una raíz, pero no como un programa. Su concepción de la historia 
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y de sus fenómenos es realista y moderna. No ignora ni olvida ninguno 

de los hechos históricos que, en estos cuatro siglos, han modificado, con 

la realidad del Perú, la realidad del mundo.22 

 

En el mismo texto, el autor insiste en que hay otras variantes de 

nacionalismos más interesantes. El nacionalismo revolucionario –

entendido en el contexto del Perú de 1924-, lo considera como una 

expresión política y cultural libertaria. Considera que el nacionalismo 

revolucionario está justificado por el anhelo de libertad de todo país que 

se encuentre sometido por algún imperialismo extranjero. Por eso le 

resultan importantes los ejemplos que combinan el sentimiento 

cosmopolita y el sentimiento nacional, mostrando un amplio criterio para 

interpretar la realidad (menciona a Jorge Luis Borges y a Valdelomar). 

Otro ejemplo  de contribución a la cultura nacional lo encuentra en el 

poeta César Vallejo, quien colma su visión del intelectual que sabe 

entender la tensión entre dos culturas.   

      

Lo que más nos atrae, lo que más nos emociona tal vez en el poeta 

César Vallejo es la trama indígena, el fondo autóctono de su arte. Vallejo 

es muy nuestro, es muy indio. El hecho de que lo estimemos y lo 

comprendamos no es un producto del azar. No es tampoco una 

                                                 
22.  José Carlos Mariátegui, “Nacionalismo y vanguardismo”, en op. cit., t. I, p. 308. 



 

 

 

 

47 

consecuencia exclusiva de su genio. Es más bien una prueba de que, por 

estos caminos cosmopolitas y ecuménicos, que tanto se nos reprochan, 

nos vamos acercando cada vez más a nosotros mismos.23 

 

En otro texto de carácter conceptual, “Nacionalismo e 

internacionalismo”, Mariátegui se dedica a analizar las aparentes 

divisiones entre estas nociones. Sostiene que los confines entre 

nacionalismo e internacionalismo no están bien definidos a pesar de su 

larga convivencia. Esto se debe a que ninguna de las dos ideas sigue 

una línea ortodoxa o intransigente: “no se puede señalar 

matemáticamente dónde concluye el nacionalismo y dónde el 

internacionalismo. Elementos de una idea andan, a veces, mezclados a 

elementos de la otra”.24     

 

El ensayista peruano afirma que el internacionalismo no se contradice 

necesariamente con el nacionalismo. Esto se debe a que el nacionalismo 

es una aproximación de la realidad, pero sólo a una parte. La realidad es 

más amplia, depende de muchos elementos que no se explican 

solamente a partir de las fronteras nacionales. El proceso de las 

                                                 
23. Ibid.,  p. 310. 

24.  José Carlos Mariátegui, “Nacionalismo e internacionalismo” (1924), en op. cit., t. I 

p. 511. 
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relaciones políticas y comerciales entre los países conduce a un 

intercambio cultural inevitable. Por ello, el sentimiento exclusivamente 

nacionalista le parece un fenómeno reaccionario.        

 

Los fautores de esta reacción califican al internacionalismo de utopía. 

Pero, evidentemente, los internacionalistas son más realistas y menos 

románticos de lo que parecen. El internacionalismo no es únicamente 

una idea, un sentimiento; es, sobre todo, un hecho histórico. La 

civilización occidental ha internacionalizado, ha solidarizado la vida de la 

mayor parte de la humanidad. Las ideas, las pasiones, se propagan 

veloz, fluida, universalmente.25 

 

Por otro lado, Mariátegui advierte que no todo el internacionalismo tiene 

un signo positivo, un carácter exclusivamente revolucionario. Considera 

que hay un internacionalismo socialista, así como un internacionalismo 

burgués. El primero es un movimiento de liberación contra la opresión 

capitalista. El segundo, deriva de la internacionalización del comercio 

mundial. Sostiene que el capitalismo es un proceso desarrollado 

independientemente de las fronteras nacionales. Por eso destaca la 

importancia del conocimiento de la historia y política internacional. 

                                                 
25.  José Carlos Mariátegui, Ibid., p. 512. 
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Respecto a América Latina, el nacionalismo que interesa al director de 

Amauta, es el nacionalismo revolucionario. Influido por el proyecto 

vasconcelista, se propone investigar las raíces históricas que hermanan 

a las sociedades que él llama “América indo-española”. Emigdio Aquino 

señala que Mariátegui reconoce en las culturas originarias un primer 

elemento histórico de identificación; las culturas azteca e inca son un 

ejemplo del alto grado de desarrollo que caracteriza a la época 

prehispánica. Un segundo elemento lo encuentra en la situación de 

subordinación colonial. Las formas de explotación colonial suplieron las 

estructuras de organización social indígena, pero sin crear un sistema 

“superior”. El tercer momento de coincidencia histórica, lo componen las 

independencias de los países latinoamericanos. Para él, las revoluciones 

criollas son producto de las circunstancias en los países centrales. La 

creación de los nuevos nacionalismos corresponde al desarrollo del 

capitalismo mundial: “Una vez culminada la revolución y lograda la 

independencia de España comenzó el proceso de diferenciación. Lejos de 

mantenerse la unidad continental se produjo una atomización y un 

fraccionamiento en diversos países, empeñados en tareas internas”.26 

 

                                                 
 26. Emigdio Aquino, José Carlos Mariátegui y el problema nacional, México, Unión de 

Universidades de América Latina / CCyDEL-UNAM, 1997, p. 98. 
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Mariátegui considera la existencia de un sistema de valores compartidos 

en nuestra América. Un movimiento cultural internacional, con 

fundamento  en el proceso histórico común, con base en la renovación 

constante de la lengua modernista, con apoyo en los anhelos de 

liberación de amplios sectores populares en la región, con plena 

conciencia de la importancia que implica el reconocimiento y valoración 

política de las culturas indígenas, con la utopía de una integración 

impostergable para la defensa y reorganización de los países 

latinoamericanos.          

 

La identidad del hombre hispano-americano encuentra una expresión en 

la vida intelectual. Las mismas ideas, los mismos sentimientos circulan 

por toda la América indo-española. Toda fuerte personalidad intelectual 

influye en la cultura continental. Sarmiento, Martí, Montalvo no 

pertenecen exclusivamente a sus respectivas patrias; pertenecen a 

Hispano-América. Lo mismo que de estos pensadores se puede decir de 

Darío, Lugones, Silva, Nervo, Chocano y otros poetas. Rubén Darío está 

presente en toda la literatura hispano-americana. Actualmente, el 

pensamiento de Vasconcelos y de Ingenieros tiene una repercusión 
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continental. Vasconcelos e Ingenieros son los maestros de una entera 

generación de nuestra América. Son dos directores de su mentalidad.27 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27.  José Carlos Mariátegui, “La unidad de la América indo-española” (1924), en op. 

cit., t. I, p. 414. 
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Jorge Cuesta y la polémica nacionalista 

 

Jorge Cuesta perteneció a la generación de los Contemporáneos, un 

grupo cultural que tuvo el mérito de crear una obra poética de gran 

complejidad en el México de los años treinta. Junto con Xavier 

Villaurrutia, José Gorostiza, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Bernardo 

Ortíz de Montellano, Jaime Torres Bodet, Gilberto Owen, entre otros, 

dieron muestra de su talento literario en distintas publicaciones. A 

través de su revista Contemporáneos fijaron una postura cultural 

concreta: conectar a la cultura mexicana con las vanguardias artísticas 

occidentales.  

 

En 1928 los Contemporáneos aparecieron en el escenario cultural a 

través de su Antología de poesía mexicana moderna en México, con 

prólogo del propio Cuesta. Eran los tiempos de las revueltas militares,  

del asesinato de Obregón, de la Guerra Cristera y la consolidación del 

poder de Plutarco Elías Calles. Un ánimo optimista empujaba a las 

juventudes ilustradas que en esos momentos apoyaron la candidatura 

presidencial de José Vasconcelos. En el campo económico, el petróleo 

ya se perfilaba como el eje de la economía nacional. En el terreno de la 
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cultura, el nacionalismo fue la expresión hegemónica en las artes de 

México.    

 

Jorge Cuesta  nació en Córdoba, Veracruz, y llegó a la Ciudad de México 

para estudiar Ciencias químicas. Sus inquietudes intelectuales lo 

acercaron al ambiente artístico, uniéndose al equipo de la revista que 

les dio nombre como generación de escritores, Contemporáneos (1928-

1931). Una vez concluido ese proyecto editorial, Jorge Cuesta asume la 

dirección de una ambiciosa revista: Examen (1932). Al publicar un 

fragmento de la novela Cariátide, de Rubén Salazar Mallén, las 

autoridades censuran la revista, argumentando que su lenguaje  

atentaba contra la moral pública. Con apenas dos números publicados, 

la revista exhibió la diversidad de inquietudes de su director y fue 

clausurada definitivamente por presión de distintos periódicos y 

personalidades de la vida pública. 

 

En realidad, el proceso contra Examen fue un ataque contra el entonces 

Secretario de Educación Narciso Bassols y su equipo de colaboradores. 

A partir de este episodio, varios miembros de los Contemporáneos se 

vieron obligados a renunciar a sus cargos en distintas instituciones 

culturales y fueron agredidos públicamente por la homosexualidad de 
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algunos de sus integrantes. Cuesta defendió personalmente a Examen 

ante los tribunales y entendió que el estado corporativo tenía los 

instrumentos para censurar e imponer una moral al amparo de una 

retórica nacionalista y revolucionaria. La crítica especializada coincide 

en que este episodio definió la vocación de Cuesta como comentarista 

de la política en distintas publicaciones periódicas, principalmente en El 

Universal Ilustrado. En sus primeras intervenciones como crítico político 

señaló:  

 

Examen es un periódico cuya periodicidad está vinculada a la pobreza 

de sus colaboradores habituales. Tira hasta 1 000 ejemplares. No se 

vocea ni se vende en las calles. Lo compran en la revista trescientos 

heterodoxos, superrealistas o vanguardistas, unos, y otros que nada 

más han estado en París. Así pues, la consignación de Examen no 

significaría mucho para el mundo intelectual mexicano, si no se 

condenara en la efigie de Examen a la libertad de expresión. 

 

lo que significaría que las autoridades judiciales se conviertan en 

servidores de esta ‘moral pública’ y satisficieran, persiguiendo una obra 

de cultura, condenando su libertad de expresión, a los que la 

persecución de ella no esperan sino mayores utilidades pecuniarias y no 
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ningún progreso de la cultura pública, no ningún beneficio de las obras 

espirituales del país.28 

 

Para el año 1934, la crítica de Cuesta rebasó la experiencia personal de 

la revista Examen y se extendió a preocupaciones políticas más 

amplias. En ese año se presentaron sucesos de gran relevancia que 

suscitaron su interés como analista: Lázaro Cárdenas asumió la 

presidencia y, con su estilo personal de gobernar, rompió con el ex 

presidente Plutarco Elías Calles y el grupo que gobernó a México 

durante 10 años; ante las conquistas sociales de autonomía 

universitaria y la libertad de cátedra, un grupo en el poder reformó el 

artículo tercero de la Constitución mexicana para implementar la 

educación socialista en la escuela primaria; el presidente Lázaro 

Cárdenas consolidó su Plan sexenal que, según Cuesta, debilitó la 

división de poderes y anuló a otros proyectos políticos no incluidos en el 

programa oficial. Con un tono moralista, el ensayista cordobés advirtió 

los riesgos  en el debilitamiento del liberalismo:                         

 

La actual situación del pensamiento político mexicano es clara; el 

liberalismo constitucional está peligrosamente amenazado por esta 

                                                 
28. Jorge Cuesta, “La consignación de Examen” (1932), en Obras, México, El 

Equilibrista, t. I, p.p.206-209. 
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pasional actitud dogmática, de reciente origen. Esta situación se ha 

creado y se mantiene a la sombra de una confusión intelectual que 

permite considerar como reaccionarias a cualquier nueva tendencia 

liberal y a la Constitución de 17 y como revolucionarios y avanzados los 

actos que reflejan indistintamente el sacerdocio de Stalin, el sacerdocio 

de Hitler o el sacerdocio de Mussolini. Sin embargo, no es aventurado 

asegurar que el liberalismo mexicano habrá de sobrevivir a la confusión 

que pone en peligro a las auténticas  aspiraciones radicales de la nación, 

las que han hecho que la Revolución deba considerarse como la legítima 

continuación de la Reforma, y que no deba confundírsela con el 

retroceso de la política hacia formas irreflexivas, sentimentales o 

primarias.29 

 

Jorge Cuesta comenzó a hablar de libertad de expresión y libertades 

personales en un entorno político caracterizado por el corporativismo 

estatal. En realidad, su crítica fue a contracorriente de la opinión de la 

prensa escrita y de los portavoces del oficialismo (Luís Cabrera fue otro 

ejemplo de oposición al Estado posterior a la revolución.) Es necesario 

aclarar que las comunidades intelectuales en México han asociado a 

Jorge Cuesta con el pensamiento liberal convencional; pero ese 

liberalismo tuvo características particulares. No existe evidencia de que 

                                                 
29. Jorge Cuesta, “Crisis de la revolución” (1934), op .cit., t. I, p. 298.  
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Cuesta fuera un lector asiduo de los clásicos de la filosofía política 

liberal, pues sus referentes fueron indirectos. Por un lado, se nutrió de 

su afinidad con los escritores de La Nouvelle Revue Française, en 

particular con André Gide, Julien Benda y Paul Valéry, de quienes 

admiró su defensa a la libertad artística y la autonomía del campo 

cultural. Por otro lado -como una influencia de mayor peso histórico-, el 

legado del liberalismo decimonónico mexicano y su Constitución de 

1857 fue fundamental. El propio Cuesta sostuvo que el autoritarismo 

del nuevo Estado revolucionario se debió a su desapego de los 

postulados de la Constitución de 1917, al distanciamiento que la nueva 

burocracia mantuvo respecto de los preceptos liberales escritos en  el 

pacto social constitucional.  

 

es interesante hacer notar que el cambio se ha verificado en unos 

cuantos años, dándose el extraño espectáculo que la generación que era 

liberal en 1917 aparece hoy convertida en dogmática, de tal modo que 

en 1934 parece comenzar a obtener como fruto político precisamente 

todo lo contrario de lo que en 1917 se proponía.  

 

Pero en vano los jóvenes tuvieron un acceso ilimitado al poder; la 

juventud no encontró, en esa maravillosa libertad que la Revolución le 

había tan penosamente conquistado, sino una autorización para 
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improvisar y satisfacer su vanidad fácilmente[…] Pero la más desastrosa 

consecuencia es que, a fin de ocultar su incapacidad y su fracaso, esta 

acción ha culpado a la propia libertad que no supo emplear sino para 

corromperla, pretendiendo enseguida que, puesto que la libertad se 

corrompe, la incapacidad y fracaso han sido de la Revolución, por 

haberse apegado a una Constitución liberal.30 

 

En una magnífica investigación de tesis, Hazael Hernández se refiere a 

la convicción constitucionalista de Cuesta. Sostiene que cuando el 

cordobés se refiere a “la generación de 1917”, no menciona nombres ni 

filiaciones políticas. Los grupos que participaron en el Congreso 

Constituyente fueron liberales, aunque se dividieron por sus 

convicciones sociales. En términos generales, durante el Congreso 

convocado por Venustiano Carranza se encontraron dos facciones 

políticas. Por una parte, los “conservadores” quisieron simplemente 

reformar la constitución de 1857, motivo por el cual fueron llamados 

“liberales clásicos”; por la otra, los grupos progresistas que no se 

opusieron a las reformas liberales, pero lograron incorporar los 

derechos sociales que demandaban los sectores campesinos y obreros. 

Estas diferencias políticas en el interior de “la generación de 1917” 

                                                 
30. ibid., p.p. 296-297. 
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sugieren que Cuesta omitió en su análisis el carácter ecléctico de la 

Constitución de 1917, en la que se encuentran entremezclados 

elementos liberales y derechos colectivos.  

 

Hazael Hernández considera que Cuesta le dio gran importancia al 

constitucionalismo porque ahí ubicó el origen de la legitimidad del poder 

político posrevolucionario. Cuesta se concentró en analizar cinco 

elementos emanados del pacto constitucional: los derechos individuales, 

la división de poderes, la renovación del ejecutivo, la soberanía popular 

y el laicismo.31 

 

Para Cuesta, el debilitamiento del liberalismo se encontraba relacionado 

con el apogeo del discurso que legitimó las acciones de los gobiernos 

posrevolucionarios: el nacionalismo. Sostuvo que las contradicciones en 

el discurso de los principales representantes del nacionalismo hacían 

evidentes sus limitaciones políticas y morales. Su desencuentro con el 

poder lo convirtió en atento lector de la retórica revolucionaria, por lo 

que extendió sus lecturas y críticas al campo de la economía, la 

educación y la cultura.    

                                                 
31. Véase Hazael Hernández Peralta, El universo político de Jorge Cuesta, Tesis para 

obtener la Licenciatura en Estudios Latinoamericanos, México, UNAM, Facultad de 

Filosofía y Letras, 2012, p.p. 45-47.   
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Entre las preocupaciones políticas de Cuesta destacó su defensa del 

laicismo. En sus escritos sobre la laicidad encuentra los argumentos 

para combatir al elemento central de su crítica: el nacionalismo cultural. 

Cuesta consideró que la política cultural de México se originó en la 

estancia de José Vasconcelos al frente de la Secretaría de Educación. No 

sólo en su faceta de ideólogo, sino como ministro con la habilidad para 

conjuntar a grandes figuras de las artes (José Clemente Orozco, 

Silvestre Revueltas, Carlos Chávez, Diego Rivera, David Alfaro 

Siqueiros, Gabriela Mistral, entre otros) en torno de una impresionante 

cruzada cultural. Cuesta admiró de Vasconcelos su pasión intelectual y 

política, aunque cree que las pasiones lo devoran a tal grado en que 

trastornan confusamente a su pensamiento y su acción política:  

 

Es clara su aversión por la lógica. Y su pasión por contener dentro de los 

límites del instante una vida limitada. ‘Mi yo, dice, no se resigna a estar 

ausente de ningún sitio del mundo’. Sus ideas filosóficas, sus ideas 

artísticas, sus ideas políticas y morales, toda su existencia intelectual 

reproduce este afán místico insaciable, que no se conforma con vivir en 

el fondo del alma individual, y tiende a inflamar todo lo que se 

encuentra a su alrededor. Tuvo la ilusión de verlo en el alma de la 

política liberal, en la época maderista. Después lo hizo en el alma de la 

educación pública. Por último, a través de su más reciente empresa 
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política ha querido verlo como núcleo de la vida pública nacional, y aún 

reconoce en él el alma histórica del continente. 32  

 

Para el escritor cordobés, los peores legados de Vasconcelos fueron sus 

discípulos e imitadores. En 1920, cuando Vasconcelos asumió el 

ministerio de Educación, su proyecto se entendió como una necesidad 

de aprovechar la pacificación del país a través de la cultura y las artes.  

Después de un trágico movimiento revolucionario era necesario buscar 

un proyecto que legitimara al nuevo gobierno. La alfabetización era el 

objetivo más ambicioso de toda la empresa vasconcelista. Las misiones 

educativas surgen a la mano de grandes publicaciones, como la revista 

El Maestro y los logros máximos de ese movimiento de ideas que fueron 

la escuela muralista y la música nacionalista. Sin embargo, para el año 

de 1934 Cuesta observó que los sucesores de Vasconcelos empleaban 

las instituciones para subordinar el campo cultural a intereses políticos 

coyunturales. En manos de la nueva burocracia, el nacionalismo se 

convirtió en política cultural fijada por decreto, ideología ordenada 

desde arriba. Cuesta le llamó nueva política clerical a la ambición de 

utilizar a la escuela como centro de reclutamiento ideológico oficial:    

 

                                                 
32. Jorge Cuesta, “Ulises criollo” (1936), op. cit., t. II, p. 144. 
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hasta José Vasconcelos, este nuevo clericalismo no tuvo las 

proporciones amenazantes que ha conservado después[…].  

 

Es con el paso de Vasconcelos por la Secretaría de Educación cuando 

alcanza conciencia de sí esta nueva política clerical, desde entonces 

asume la escuela la función platónica de dar nacimiento a un Estado 

perfecto[…] Escuelas rurales, misiones culturales, la universidad para el 

pueblo, la ideología universitaria de la Revolución, el arte-propaganda, 

la función civilizadora del arte, la redención de los indios, ‘Por mi raza 

hablará el espíritu’, etcétera, todas estas nociones vasconcelistas no 

contienen sino aspiraciones religiosas que, si en Vasconcelos pudieran 

responder a un sentimiento místico, en sus secuaces no son otra  cosa 

que de una voluntad de apoderarse  de la conciencia política por medio 

de la escuela.33 

 

Esta actitud crítica al nacionalismo oficial tuvo efectos en su trayectoria 

intelectual. En su condición de escritor independiente, Cuesta se 

mantuvo relegado de los centros oficiales de cultura. Su postura le costó 

la enemistad de distintos círculos políticos y culturales. Desde los 

representantes del muralismo mexicano hasta los seguidores del 

político-pensador Vicente Lombardo Toledano, lo descalificaron en el 

                                                 
33. Jorge Cuesta, “Una nueva política clerical” (1933), op. cit., t. l, pp. 251-252. 
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debate político, asociándolo con  el pensamiento contrarrevolucionario. 

Cuesta respondió en uno de sus artículos que el auténtico revolucionario 

es “quien se pone en contra de la propia sociedad en que vive”, 

atacando los dogmas que dominan la esfera pública.34 

 

El poeta cordobés consideraba su obra como parte de un trabajo 

colectivo. Su admiración por sus compañeros de generación fue 

constante. Los consideró un ejemplo de autonomía intelectual, por su 

negativa para asumir a las políticas culturales del momento. Al referirse 

a la marginalidad del grupo “Contemporáneos”,  describe su proceso de 

resistencia ante el aparato oficial: 

 

Quienes se distinguen en este grupo de escritores tienen de común con 

todos los jóvenes mexicanos de su edad, nacer en México; crecer en un 

raquítico medio intelectual; ser autodidactas; conocer la literatura y el 

arte principalmente en revistas y publicaciones europeas; no tener cerca 

de ellos, sino muy pocos ejemplos brillantes, aislados, confusos y 

discutibles; carecer de estas compañías mayores  que decidan desde la 

más temprana juventud un destino; y, sobre todo, encontrarse 

inmediatamente cerca de una producción literaria y artística cuya 

                                                 
34. Jorge Cuesta “La música proletaria” (1934), op. cit., t. II, p. 11. 
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cualidad esencial ha sido una absoluta falta de crítica. Esta última 

condición es la más importante. 

 

Y más adelante afirma: 

 

Le roba a una generación pasada quien la continúa ciegamente. Le roba 

a una generación futura quien le crea un programa para que lo siga. Los 

revolucionarios roban a la revolución. Los nacionalistas, a la nación le 

roban. Los modernistas, roban a la época. Los exotistas, los 

mexicanistas entre ellos, son ladrones de lo pintoresco.
35

 

 

Aunque este comentario estaba concentrado en el terreno de sus 

inquietudes artísticas, la aversión de Cuesta por los nacionalismos no 

puede reducirse a una postura cultural. En su obra se aprecia una 

elocuente crítica a los procedimientos del Estado para construir una 

moral artificial, una sensibilidad exacerbada sobre lo nacional. El 

nacionalismo, erigido como plan ideológico-cultural decretado por el 

poder, lo juzga como una ficción sin sustento en la realidad mexicana; 

la cultura nacional, por el contrario, se expresa siempre de manera 

                                                 
35. Jorge Cuesta, “¿Existe una crisis en la literatura de vanguardia?” (1932), op. cit., 

t. I, p. 171. 
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independiente en el ámbito social, sin patrocinios ni prebendas, de 

modos diversos y espontáneos.  

 

En cuanto a su crítica en el terreno político-económico, los comentarios 

de Cuesta son muy acertados para señalar la reducción de las garantías 

individuales en el proceso revolucionario. Al mismo tiempo, sus textos 

no estiman adecuadamente a los derechos sociales conquistados en la 

Constitución de 1917. Estas reivindicaciones colectivas beneficiaron a 

asociaciones de origen campesino u obrero. En ocasiones, su afán de 

criticar al corporativismo mexicano lo lleva a sobrevalorar sus alcances, 

pues lo considera como un elemento que conduce mecánicamente al 

“totalitarismo político”. Sucede que Cuesta no alcanzó a dimensionar 

completamente la obra nacionalista del Estado posrevolucionario. En los 

años previos a la Segunda mundial, con las condiciones necesarias para 

expropiar los recursos energéticos a las potencias internacionales, el 

estado logra conciliar su discurso ideológico con los logros de su política 

económica. En esos momentos, la enfermedad mental del poeta no le 

permitió evaluar los últimos años del gobierno de Cárdenas, quien 

apostó a reformas sociales de carácter nacional-popular como eje de su 

legitimidad (la nacionalización del petróleo y el reparto agrario). En 

1942, año de su terrible suicidio, la coherencia y popularidad del 
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proyecto posrevolucionario parecía incuestionable. Décadas más tarde, 

la historia del sistema político mexicano revelaría sus debilidades y 

corrupción; el revisionismo histórico reivindicaría, en años recientes, la 

figura de Jorge Cuesta como un agrio precursor de la “crítica a la razón 

nacionalista”.36           

 

Las convicciones liberales de Cuesta son originales, complejas, pero 

discutibles. Por ejemplo, sostiene la tesis que los ideales libertarios de la 

Revolución mexicana representan una continuación del liberalismo de la 

época de la Reforma. Esta opinión es, en términos históricos, confusa e 

inconsistente. La crítica de Cuesta es más sólida y certera cuando 

problematiza los valores promovidos por el Estado, cuando  revisa 

desde la historia las certezas que el aparato político promulga a través 

de sus centros de operación ideológica. Con relación a los resultados de 

la revolución social de 1910, cuestiona los programas, logros y alcances 

de los “gobiernos revolucionarios”, así como sus repercusiones en la 

cultura política mexicana: 

 

                                                 
36. La expresión es de Christopher Domínguez Michael, en Jorge Cuesta y el demonio 

de la política, México, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, 1986. 
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Me pregunto, ante esta circunstancia, si la Revolución mexicana, como 

algunas personas suponen, no habrá sido un movimiento superficial que 

no ha podido modificar las bases profundas de nuestra cultura política; 

si, al fin, podrá ser sustituido por formas más civilizadas el paternalismo 

tradicional de nuestros regímenes gubernativos. Pero considero que en 

esta pregunta  se filtran prejuicios históricos injustificados. Nuestra 

tradición no sólo está hecha por gobiernos ‘administrativos’, sino 

principalmente por las revoluciones en que los elementos inquietos del 

país han manifestado su fastidio por la administración[…] Puede decirse 

con más fundamento, que nuestra verdadera tradición es el estado 

revolucionario, y que las perturbaciones de nuestra historia son las 

épocas de administración y paz.  Me inclino sinceramente por esta 

última, paradójica interpretación. Y respondo a mi pregunta diciendo 

que la naturaleza profunda de nuestro espíritu es la revolucionaria, y 

que, cuando se establece un régimen paternalista y venerable, sólo 

estamos viviendo sobre la superficie, sin ver lo que realmente sucede en 

el fondo de nuestra existencia, para ser, a la postre, desagradablemente 

sorprendidos por un instante explosivo. Los ideales de nuestra vida 

política no son, seguramente, los administrativos, sino los 

revolucionarios.37 

 

 

                                                 
37. Jorge Cuesta, “La decadencia moral de la nación” (1935), op. cit., t. II, p. 64. 
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Capítulo III: Nacionalismos y pensadores disidentes 

 

 

 

 

 

[Julien] Benda seguramente se equivoca, por otra parte, cuando 

atribuye tanto poder social al intelectual solitario cuya autoridad, 

de acuerdo con Benda, proviene de su voz individual y de su 

oposición a las pasiones colectivas organizadas. Sin embargo, si 

aceptamos que es el destino histórico de sentimientos colectivos 

como “mi país para bien o para mal” y “nosotros somos blancos y 

por lo tanto pertenecemos a una raza superior que la de los 

negros” y “la cultura europea o islámica o hindú es superior a 

todas las otras”, lo que vulgariza y brutaliza al individuo, entonces 

probablemente es verdad que una conciencia individual aislada, 

que va contra el ambiente que la rodea así como aliada con las 

clases, los movimientos y los valores combatientes, es una voz 

aislada fuera de lugar, pero en gran medida de ese lugar, que se 

opone conscientemente a la ortodoxia prevaleciente y está a favor 

de un grupo de valores ostensiblemente universales y humanos, 

que ha ofrecido una resistencia local significativa a la hegemonía 

de una cultura. Del mismo modo, tanto Benda como Gramsci están 

de acuerdo, en que los intelectuales son eminentemente útiles para 

hacer funcionar la hegemonía.   

 
Edward Said, “Crítica secular”.   
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Autonomía intelectual y política en América Latina 

 

El tema de la autonomía política e intelectual en América Latina 

presenta distintas vías de entrada. En nuestros países, las instituciones 

estatales tienen la capacidad de influir, desde la primera mitad del siglo 

XX, en los espacios de actividad intelectual con una eficacia poco 

frecuente en otros ámbitos públicos. Por medio de un aparato político-

cultural, la clase intelectual (cuya función es crear mensajes, opiniones 

e ideas de interés público) se encuentra expuesta a una serie de 

presiones que comprometen su autonomía moral y el sentido de sus 

funciones sociales. Las estrategias oficiales de organización en cultura, 

ciencia y educación, penetran a través de relaciones  económicas y 

laborales, así como en un sistema de incentivos para la propia actividad 

intelectual. Del mismo modo, un importante sector de intelectuales 

interviene en el mercado de los medios de comunicación, la educación 

privada y en corporaciones internacionales; de esta manera, se insertan 

en un espacio de acción de mayor amplitud, aunque simultáneamente, 

sus ámbitos de especialización los separa de amplios sectores de la 

sociedad.  
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La representación del intelectual público, construida desde el siglo XIX, 

parece desvanecerse. En el imaginario social, el papel público de las 

personalidades independientes que representaban las posiciones críticas 

de grandes grupos de personas se encuentra, por lo menos, en un 

proceso de transformación. El historiador Eric Hobsbawm, al analizar los  

cambios en la función social de la clase intelectual, sostiene:           

 

El declive de los grandes  intelectuales protestatarios se debe, por lo 

tanto, no sólo al fin de la guerra fría, sino también a la despolitización de 

los ciudadanos occidentales en un período de crecimiento económico y 

triunfo de la sociedad de consumo. El trayecto entre el ideal democrático 

del ágora ateniense y las irresistibles tentaciones del centro comercial ha 

reducido el espacio disponible para la gran fuerza demoníaca de los 

siglos XIX y XX: a saber, la fe en que la acción política era la forma 

idónea de mejorar el mundo. De hecho, el objetivo de la globalización 

neoliberal consistía precisamente en reducir el tamaño, las 

intervenciones públicas y el ámbito de acción del Estado. Y en esto, ha 

conseguido una victoria parcial.38 

 

                                                 
38. Eric Hobsbawm, Un tiempo de rupturas. Sociedad y cultura en el siglo XX, 

Barcelona, Crítica, 2013. 
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Por otro lado, el crítico palestino Edward Said insiste en la necesidad de 

replantear la función pública del intelectual. Considera que es posible  

reubicar socialmente a los intelectuales y recuperar un margen de 

autonomía relativa ante los poderes políticos y financieros. Said propone 

reivindicar la figura del intelectual a partir de una reapropiación de las 

humanidades. Sugiere que la clase intelectual no puede limitarse a 

generar discursos para una comunidad especializada, sino debe 

construir lenguajes que dialoguen críticamente con los poderes fácticos. 

Su labor implica una compleja comprensión de lo social, pues debe 

tomar la iniciativa para cuestionar los excesos del nacionalismo, el 

pensamiento corporativo, las ideologías de superioridad clasista, racial o 

sexual.  

 

La responsabilidad intelectual requiere una lectura crítica de la historia y 

la política, para comprender las relaciones de dominación que se 

establecen cotidianamente en el orden internacional. De esta manera, el 

intelectual puede estar a la vanguardia en las denuncias de ataques 

arbitrarios de un país contra otro más débil o señalar los casos de 

abusos contra una determinada minoría en cualquier país.39 

                                                 
39. Edward Said, Representaciones del intelectual, Barcelona, Paidós 1994, pp. 29-30. 
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En otras latitudes, el filósofo boliviano Luis Tapia afirma que la 

autodeterminación intelectual, más que un proceso de resistencia a las 

presiones locales, implica un reto para la producción de conocimiento 

pertinente en nuestros países. Tapia piensa, apoyado en la obra de René 

Zavaleta Mercado, que una comunidad intelectual puede considerar el 

grado de autonomía de su producción intelectual a partir de su 

articulación y correspondencia con otros niveles de la vida social. Las 

influencias o determinaciones del exterior se encuentran siempre 

presentes. El nivel de resistencia y asimilación de las ideologías externas 

depende de la relación entre el poder político y las estructuras sociales 

(“la forma primordial”, en los términos de Zavaleta). En el terreno 

político, por ejemplo, se debe considerar la articulación entre Estado y la 

sociedad civil para entender la “capacidad de resistir a las 

determinaciones externas y, en consecuencia, de ejercer mayor 

soberanía local.”40 

 

Tapia considera, en el ámbito de la producción de ideas, la importancia 

de crear conocimiento histórico para estimar los alcances de nuestra 

                                                 
40. Luis Tapia, Autonomía intelectual y política en Bolivia, La Paz, Muela del diablo, 

2003, pp. 15-16. 
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autonomía intelectual. La autodeterminación política e intelectual se 

encuentra vinculada con nuestra capacidad para elaborar un 

pensamiento desde la historia particular. Por ejemplo, la 

reinterpretación de nuestra historia se amplía con el estudio de los 

grupos subalternos y su relación con las formas de organización política. 

Para el pensador boliviano, la misión de los intelectuales es crear 

representaciones de nuestras sociedades aprovechando 

simultáneamente los saberes globales y el dominio histórico local.  

  

Tapia sostiene que el proceso de autodeterminación intelectual y moral 

no viene de una pureza endógena en las ideas; para él, significa 

reinterpretar la historia política-social propia y articularla críticamente 

con la creación intelectual de otras culturas. El sentido de la 

representación sobre la diversidad social generada por los pensadores 

independientes, es resultado de la articulación fecunda entre la 

producción de conocimiento externa y la local.  

 

Considero que un modo de ejercer autonomía intelectual es inventarse a 

sí mismo la imagen de su vida y el mapa de su recorrido histórico, 

además de los fines, claro. Esto implica que para tener una imagen 

verosímil de sí mismo un requisito ineludible es conocer más historia, 
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producir más conocimiento histórico y articular esos datos históricos en 

una producción de conciencia reflexiva. Al saber más o menos a qué 

respondemos, de dónde venimos, cómo nos hemos formado, podemos 

tener condiciones para pensar lo que queremos ser y qué condiciones 

existen para realizar las proyecciones que así elaboramos. 

Uno puede ser más autónomo cuando puede explicar mejor quién es y 

qué (sic) es su realidad, en relación a otros discursos externos que 

ofertarían una explicación y una imagen desde afuera.41 

 

Para Luis Tapia, los gobiernos neoliberales y los procesos de 

globalización ocasionaron el debilitamiento del nacionalismo en Bolivia –

entendido como la ideología y proyecto cultural del estado liberal-. Para 

el autor boliviano, ese proceso agotamiento nacionalista resulta propicio  

para revisar la manera en que fue representada la sociedad por los 

intereses estatales. Al entrar en crisis los nacionalismos del siglo XX, se 

abre la posibilidad de cuestionar la historia oficial e incorporar al estudio 

de la cultura nacional a sectores sociales, proyectos políticos-culturales 

y personajes que fueron relegados por los discursos nacionalistas. La 

presencia de actores subalternos en la escena política y en medios de 

comunicación permite entender, con mayor claridad, las formas de 

                                                 
41. Ibid., p. 27. 
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autorrepresentación que fueron encubiertas en el modelo de unificación 

nacionalista.  

 

Con notable concisión, el filósofo boliviano indica que la capacidad para 

asimilar ideas de culturas “externas”, así como la reinterpretación crítica 

de la historia local, son elementos necesarios para modificar la 

representación de nuestras sociedades. Estas preocupaciones surgen no 

sólo desde el entorno intelectual, sino que atraviesan el ámbito de la 

política. La capacidad de rehacer nuestro conocimiento sobre lo social, 

es una condición para la reorganización de las instituciones estatales y 

profundizar su campo de acción. Por lo tanto, la reelaboración de la 

historia política y la reorganización de los sectores subalternos 

significan, al mismo tiempo, una  posibilidad para las transformaciones 

sociales que ameritan nuestros países.  

  

Por lo anterior, es importante recordar que en el primer tercio del siglo 

XX, dos jóvenes intelectuales latinoamericanos aportaron críticas 

originales a sus procesos históricos nacionales.  José Carlos Mariátegui y 

Jorge Cuesta contribuyeron a ampliar la visión sobre  la sociedad y la 
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política de su tiempo, adquiriendo una independencia intelectual 

inusitada en el entorno de nuestra América. 
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Los nacionalismos y su transformación histórica 

 

El nacionalismo en América Latina tiene una función histórica. En el siglo 

XIX, ante la fragilidad de los nuevos estados y con la restructuración de 

las fuerzas coloniales, el nacionalismo surge como proyecto defensivo. 

En el contexto del surgimiento caótico de los estados nacionales 

decimonónicos, la ideología nacionalista es justificada por los actos 

agresivos de las potencias internacionales. Los grupos políticos que 

promueven las ideas nacionalistas escriben, polemizan, promueven 

leyes, valores y procuran dar ejemplos de moral pública. Carlos 

Monsiváis escribe sobre el caso mexicano: 

 

El nacionalismo, orientación vocacional de la colectividad harta de su 

rostro abstracto,  y ansiosa de los rasgos fuertes que imprime la 

creencia  en el destino, infunde coherencia interna, organiza una 

conciencia cultural en donde sólo había admiraciones diseminadas, 

confiere la identidad que es, en rigor, el anticipo de las reacciones y 

acciones esperadas. Sin que los liberales se lo propongan en demasía, 
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su nacionalismo brota de las exigencias defensivas ante las invasiones 

extranjeras y de la ofensiva ante el desdén de las metrópolis.42 

 

En los tiempos de la consolidación de los estados nacionales, las ideas 

nacionalistas están impulsadas por la necesidad de crear una identidad 

colectiva, principios ciudadanos y un anhelo de proyecto común. 

 

Para el siglo XX, el nacionalismo se convierte en un producto derivado 

de las movilizaciones sociales en la región. Con la Revolución mexicana 

a la vanguardia, las demandas de los grupos sociales subalternos 

aparecen en el escenario político. En el contexto internacional, durante 

el periodo de las guerras entre las grandes potencias (1914-1945), la 

desaceleración del comercio de manufacturas hacia Latinoamérica 

posibilita el momento cumbre de la visión popular-nacionalista. Los 

gobiernos populistas de Brasil, Chile, Argentina, México, son los 

principales ejemplos en la región de un modelo cuya intención fue la 

reapropiación de sus recursos naturales, la creación de un mercado 

interno sólido y la redistribución del excedente. Un nacionalismo 

                                                 
42 Carlos Monsiváis, Las herencias ocultas. Del pensamiento liberal del siglo XIX, 

México, Instituto de Estudios Educativos y Sindicales de América, 2000, p. 27. 
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constructivo, a decir de Lorenzo Meyer, que surge de una coyuntura 

política y económica, donde la idea de soberanía política fue parte de un 

proyecto común en la región.43 

 

Sin embargo, los gobiernos latinoamericanos de corte nacional-popular 

crean un aparato ideológico-cultural que se convierte en la versión 

hegemónica de la representación nacional. Los principales promotores 

de la corriente nacionalista integran en sus programas a los sectores 

populares, promoviendo una susceptibilidad, un orgullo que acompañe a 

las acciones estatales. Es un nacionalismo por decreto estatal que 

funciona como medio de reconocimiento y, al mismo tiempo, de 

ocultamiento de la historia. La realidad política es interpretada de modo 

selectivo –como hace cualquier ideología política-, reivindicando 

históricamente a algunos grupos y proyectos sociales y prescindiendo de 

otros. Se trata de un nacionalismo que se convierte en visión 

predominante y mantiene marginadas a otras miradas sobre la realidad 

nacional. Por otra parte, también sirve de instrumento de legitimación 

de sus acciones ante la comunidad internacional. Respecto a su función  

externa, Immanuel Wallerstein señala:  

                                                 
43 Lorenzo Meyer, Nuestra Tragedia Persistente. La democracia autoritaria en México, 

México, Debate, 2013. 
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El nacionalismo es una identidad de estatus grupal, tal vez la más 

crucial para el mantenimiento del sistema-mundo moderno, que se basa 

en su forma presente en una estructura de estados soberanos ubicados 

en sistema interestatal. El nacionalismo sirve como aglutinante mínimo 

de las estructuras estatales.44 

 

Para la década de los ochenta del siglo anterior, se instalan en América 

Latina los gobiernos neoliberales que con sus políticas disminuyen la 

influencia del Estado y, en el campo ideológico-cultural, debilita a los 

nacionalismos con su función creadora de síntesis sobre sus sociedades.  

Luis Tapia considera, en un texto publicado en el 2003, que la reciente 

fragilidad de los nacionalismos implica un momento histórico para 

reorganizar y reinterpretar a la sociedad, subsanando y completando las 

representaciones elaboradas por la historia oficial. 

 

La crisis del nacionalismo, que entre otras cosas era una forma de 

unidad aparente, permite un reconocimiento de la heterogeneidad 

interna del país, en el caso de Bolivia a través de la autopresentación, 

                                                 
44. Immanuel Wallerstein, Análisis del sistema mundo: una introducción, México, Siglo 

XXI, 2005, pp. 79-80.  
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representación y desarrollo discursivo de los grupos subalternos que  a 

través de algún tipo de politización, es decir, de organización y de 

autorrepresentación, introducen estos elementos que llevan a tener una 

imagen más compleja de Bolivia, a la vez más real.45  

 

La pretensión nacionalista de representar los intereses y la sensibilidad 

de una unidad política, reduce y distorsiona a diversas expresiones  

originadas en su interior. El nacionalismo pretende subordinar a una 

serie de identidades alternativas. El agotamiento de los nacionalismos 

provenientes del siglo XX se explica por la renovada dinámica social, 

con una capacidad de transformación mayor que las instituciones 

estatales. Las sociedades modifican sus estrategias  de acercamiento a 

la política, sus imaginarios, sus costumbres: actualizan su visión y 

modos de participación en la cultura. 

 

Además, los estados neoliberales también han reducido su capacidad 

para controlar los dispositivos culturales y educativos nacionalistas (la 

enseñanza oficial, la administración de los símbolos patrios, etc.). En la 

actualidad, esa tarea es impulsada fundamentalmente por los consorcios 

de comunicación que, modificando y simplificando su sentido, difunden 

                                                 
45. Luis Tapia, op. cit., p. 21. 
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los valores nacionales. A mediados del siglo XX, la eficiencia de los 

nacionalismos estaba determinada por el grado de desarrollo de las 

fuerzas productivas y tecnológicas estatales. En cambio, en los 

momentos de apogeo de la política neoliberal, la representación 

nacionalista depende en gran medida de los medios masivos de 

comunicación.46    

 

Recientemente, distintas organizaciones sociales independientes han 

destacado en el escenario político latinoamericano. Diversos sectores 

populares cercanos a los espacios de poder en Ecuador, Bolivia, Perú, 

Brasil, entre otros países, han demostrado la distancia que guardaban 

ante sus respectivos nacionalismos. La inconformidad contemporánea 

ante los proyectos nacionalistas, resulta de una malograda capacidad 

para realizar una síntesis ideológica de la vida social y de su tendencia 

política para excluir a grandes sectores. Las dinámicas mostradas por 

amplios grupos sociales señalan nuevas rutas para analizar, con mayor 

rigor, la diversidad de nuestras culturas nacionales. En el nuevo proceso 

de politización de las sociedades latinoamericanas, encontramos 

manifestaciones que renuevan los modos de hacer y pensar la 

                                                 
46. Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismos desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991, 

p.15. 
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participación social. Existen varios indicios para suponer que, en el afán 

de la reconstrucción de nuestra historia, un acercamiento atento a los 

movimientos sociales en la región puede mostrarnos las formas 

culturales que estuvieron veladas bajo el nombre del nacionalismo. 
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Conclusiones: Mariátegui y Cuesta como representantes del 

pensamiento independiente en América Latina 

 

José Carlos Mariátegui y Jorge Cuesta son ejemplos del pensamiento 

independiente en nuestra América. Ellos experimentaron la condición de 

intelectuales autónomos ante el predominio de políticas culturales 

nacionalistas. Su calidad de escritores independientes no se debe 

solamente a una resistencia para sumarse al aparato ideológico estatal; 

sus biografías demuestran, en todo caso, las limitaciones materiales en 

que realizaron su obra. Su aportación es de mayor profundidad. Son 

independientes porque en su trayectoria demuestran su preocupación 

por pensar con herramientas propias, con su interpretación de la 

historia local como punto de equilibrio para emitir opiniones sobre la 

política y la sociedad. 

 

Cuesta y Mariátegui problematizan la validez del conocimiento generado 

en su entorno inmediato. Su inconformidad ante el predominio de la 

ideología nacionalista la convierten en un asunto axial de su obra crítica. 

Desde posturas políticas distintas (el liberalismo del poeta mexicano y el 

marxismo del ensayista peruano) y con ambientes políticos diferentes 
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(el nacionalismo posrevolucionario y el populismo de Augusto Leguía, 

respectivamente) ambos autores emprenden una crítica en la que 

articulan su interpretación de la historia y una propuesta de 

transformación social.      

 

Ambos se mantuvieron alejados de la retórica populista y los 

ofrecimientos estatales. Mariátegui era, en su regreso de Europa, un 

admirador del nacionalismo revolucionario mexicano. Desde sus 

intereses por el pensamiento socialista, veía con admiración el carácter 

latinoamericano del proyecto cultural vasconcelista. Años después, en 

1930, expresaba su decepción de los gobiernos posrevolucionarios en 

distintos medio de divulgación: 

 

El retroceso de México, en el período siguiente a la muerte de Obregón, 

la marcha a la derecha del régimen de Portes Gil y Ortiz Rubio, se 

aprecian, igualmente, por la suspensión de los derechos democráticos 

reconocidos antes a los elementos de extrema izquierda. Persiguiendo a 

los militantes de la Confederación Sindical Unitaria Mexicana, al partido 

comunista, al socorro de Obregón, a la liga Anti-Imperialista, por su 

crítica de las abdicaciones ante el imperialismo y por su propaganda del 

programa proletario, el gobierno mexicano reniega la verdadera misión 
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de la Revolución Mexicana: la sustitución del régimen porfirista 

despótico y semifeudal por un régimen democrático burgués. 

 

El estado regulador, el Estado intermedio, definido como órgano de la 

transición del capitalismo al socialismo, aparece concretamente como 

una regresión[…] Se proclama depositario absoluto e infalible de los 

ideales de la Revolución. Es un Estado de mentalidad patriarcal que, sin 

profesar el socialismo, se opone a que el proletariado –esto es la clase a 

la que históricamente incumbe la función de actuarlo- afirme y ejercite 

su derecho a luchar por él, automáticamente de toda influencia 

burguesa o pequeño-burguesa.47    

 

En el caso de Jorge Cuesta, quien había tenido varios desencuentros con 

los gobiernos posrevolucionarios, reacciona ante los ataques de la 

prensa y escritores nacionalistas que cuestionan al grupo 

“Contemporáneos”: 

 

¿Se trata de declarar en quiebra a quienes están en trance de cumplir 

treinta años? Es ésta una edad que soporta todos los pecados, todos los 

compromisos tras de sí; desde la conciencia de su duda hasta los 

                                                 
47. José Carlo Mariátegui, “Al margen del nuevo curso de la política mexicana” (1930),  

op. cit. t. I. p.p. 438-439.  
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discípulos tempranos  y un prematuro prestigio sin fundamento. Dudo, 

sin embargo, que soporte el nacionalismo, el mexicanismo, que es la 

forma más grave, al mismo tiempo, de fatuidad y de la pobreza de 

recursos […] Una generación que tiene conciencia de su propio valor, de 

su moral, se mantiene en crisis constante. Ninguna crisis impide a su 

destino cumplirse, sino que forma parte de él.48 

 

Cuesta y Mariátegui son un ejemplo de honestidad intelectual, lejanos a 

la cortesía y convenciones políticas. Ambos encontraron en el 

nacionalismo un instrumento de deformación para interpretar la realidad 

social. Es importante notar que ninguno de los dos escritores 

presenciaron en vida los logros más caros del nacionalismo económico 

en nuestra América: la apropiación de los recursos nacionales y los 

primeros intentos de reparto agrario. En sus breves vidas no conocieron 

las máximas conquista de los estados latinoamericanos, la justificación 

de su aparato cultural. También nos enseñaron que las políticas 

económicas para proteger a las sociedades de nuestra América no 

deben confundirse con cualquier proyecto cultural oficial. De cualquier 

modo, sus críticas son vigentes porque, en los años recientes, en la 

                                                 
48 “Lo que dice Jorge Cuesta de la crisis” en: Guillermo Sheridan, México en 1932: La 

polémica nacionalista, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, pp. 132-133. 
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descomposición de los discursos nacionalistas se muestran las 

limitaciones y carencias que ellos denunciaron. Para su circunstancia 

nacional, José Carlos Mariátegui demuestra una claridad impecable: 

 

La tesis en cuestión [la nacionalista] se apoya en algunos frágiles 

lugares comunes. Más que una tesis es un dogma. Sus sostenedores 

demuestran, en verdad, muy poca imaginación. Demuestran, además, 

muy exiguo conocimiento de la realidad nacional. Quieren que se legisle 

para el Perú, que se piense y se escriba para los peruanos y que se 

resuelva nacionalmente los problemas de la peruanidad, anhelos que 

suponen amenazados por las filtraciones del pensamiento europeo. Pero 

todas estas afirmaciones son demasiado vagas y genéricas. No 

demarcan el límite de lo nacional y lo exótico. Invocan abstractamente 

una peruanidad que no intentan, antes, definir. 

 

Esa peruanidad, profusamente insinuada, es un mito, es una ficción. La 

realidad nacional está menos desconectada, es menos independiente de 

Europa, de lo que suponen nuestros nacionalistas. El Perú 

contemporáneo se mueve dentro de la civilización occidental. La 
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mistificada realidad nacional no es sino un segmento, una parcela de la 

vasta realidad mundial.
49 

 

 

 

 

                                                 
49. José Carlos Mariátegui, “Lo nacional y lo exótico”, en op. cit., t. I, p. 289. 
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