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I. Introducción general 

                                    
                                       No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie.  

       Walter Benjamin 

Lo más ajeno a Benjamin es lo que se parezca a la 

ingenuidad: <<El ojo no velado, inocente, se ha 

vuelto mentira>>. 

Susan Sontag 

 

En un inicio, la tesis que se presenta a continuación, estaba planeada para componerse en 

tres partes. Cada una de ellas iba a tratar un periodo específico del americanismo de 

Alfonso Reyes —ya que parto de la hipótesis de que su obra americanista se compone de 

tres cortes cronológicos. Sin embargo, cuando tuve la oportunidad de elaborar un artículo1, 

el cual se interrogaba acerca de los orígenes de la idea de América en la obra alfonsina; en 

ese momento caí en cuenta del enorme y complejo problema de abordarla en su totalidad. A 

veces, uno no toma en cuenta que la escritura no es sólo un verter ideas sobre un papel o 

sobre la pantalla del ordenador, sino que en sí mismo el acto de la escritura produce nuevos 

problemas, planteos o, inclusive alcanza un grado de revelación insospechada. Muchas 

veces escribir una tesis se retrasa debido a que rumiamos demasiado los datos, las ideas en 

nuestra mente (la eternizamos en un plan); pero no nos damos cuenta de que no es sino en 

la escritura cuando ellas se hacen concretas, pues adquieren una dimensión práctica, ya que 

éstas disponen de un trabajo.  

Enfrentarme, durante la investigación con la etapa de la escritura, me obligó a delimitar la 

temática del presente estudio. Y de aquellas hipotéticas tres etapas, tuve que optar por una, 

                                                             
1 Hernández Felipe Ángel, “Depuración de América: notas sobre un libro nunca escrito de Alfonso Reyes”, 
Pacarina del Sur (publicación digital), Número 17, Octubre-Diciembre, Año 2013. Enlace: 
http://www.pacarinadelsur.com/home/figuras-e-ideas/838-depuracion-de-america-notas-sobre-un-libro-
nunca-escrito-de-alfonso-reyes. Este artículo es una versión abreviada de la presente tesis o, también podría 
decirse, que esta tesis es una versión extensa de aquel artículo. 
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la primera de ellas. En parte, esta elección se debía a que ya había publicado algo al 

respecto, lo cual me hacía tener una investigación más consistente y pensada. Otro tanto se 

debe a un tema de convención cronológica, “empezar por el principio”. Pero tengo el 

convencimiento de que la elección, de esta etapa, se debe a que ésta me posibilitaba 

fundamentar una interpretación más arriesgada, pues gran parte de los textos que utilizo, 

además de no ser comúnmente agrupados en torno al conjunto americanista, tienen una 

cualidad arisca y anómala, ya que nos dan una imagen inédita del pensamiento de Reyes.  

Aun cuando, he de decantarme por esta etapa —que intentaré sustentar textualmente—, la 

cual se extiende desde el año de 1924 hasta un poco más de 1933, esto no significa que se 

anule a las otras dos como ejes orientadores de mi propuesta. En gran medida, los temas 

que he seleccionado para interpretar, están intencionados a postreros conjuntos de 

discursividad, en cuanto que presentan desfases, con las periodicidades que les suceden. He 

procurado que sea la diferencia el sendero por el cual se guíe la presente investigación; 

aunque tampoco renuncio a la significación de las continuidades o similitudes discursivas 

(en esto consideramos la línea hermenéutica del filósofo mexicano Mauricio Beuchot, 

donde su modelo analógico privilegia la diferencia, sin por ello renunciar los planos de 

semejanza entre los textos2). Pero esta opción por la discontinuidad, es más que un 

procedimiento, pues, como señala la hermenéutica foucaultiana, 

La de discontinuidad es una noción paradójica, ya que es a la vez instrumento y objeto de 

investigación; ya que delimita el campo cuyo efecto es; ya que permite individualizar los 

dominios, pero que no se la puede establecer sino por la comparación de éstos. (…) en el 

que no desempeña ya el papel de una fatalidad exterior que hay que reducir, sino de un 

concepto operatorio que se utiliza; y por ello, la inversión de signos, gracias a la cual deja 

de ser el negativo de la lectura histórica (su envés, su fracaso, el límite de su poder), para 

convertirse en el elemento positivo que determina su objeto y la validez a su análisis3.  

Con el fin de dar una idea de las dos etapas, que no indagaré en esta tesis (pero que están 

siempre presentes), voy a presentar una exposición, por breve que sea, del esquema 
                                                             
2 Beuchot Mauricio, Tratado de hermenéutica analógica. Hacia un nuevo modelo de interpretación, Editorial 
Ítaca/Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, México, 2000. 
3 Foucault Michel, La arqueología del saber, Editorial Siglo XXI, México, 1979. Ver “Introducción”, p.14-
15. 
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diacrónico al cual estaré haciendo referencia (aunque sea tácita o implícitamente) en mis 

planteamientos; ya que estará latente en casi toda la argumentación de la tesis. Serían tres 

los cortes del americanismo de Alfonso Reyes: 

a) Americanismo inicial: La principal característica del periodo, sería el papel que 

ocupa América respecto a Europa. Como en las demás etapas, habría una lectura 

jerarquizada sobre los procesos históricos de ambos continentes. Donde la 

circunstancia europea saldría mejor librada que la americana, tanto que aquélla 

funge como instancia modélica. El criterio a seguir es el del binomio 

heterogeneidad/homogeneidad; mientras las identidades diversas son nocivas para la 

comunidad política, la uniformidad es una condición de su viabilidad.  Todo ello 

estaría comprendido en la perspectiva de una modernidad de consistencia, 

predominantemente, realista y occidentalizante (donde los aspectos nocivos de la 

modernización serían presentados sin problematización aparente, pues serían tanto 

accidentales, como transitorios). 

b) Americanismo clásico: Aquí habría una discontinuidad en la situación de la 

jerarquía civilizatoria, sostenida en la obra de Alfonso Reyes. A través de lo que, en 

esta serie textual, se denomina como la inteligencia americana —término que 

también es utilizado en la anterior etapa, pero con un sentido distinto—  la vida 

espiritual del Continente, dejará de subsumirse en los procesos culturales actuales 

de Europa (aunque no del orbe occidental), los cuales serán tratados con inusitada 

severidad crítica. Pero con ello, no sólo se invierte la estructuración, sino también 

las condiciones discursivas que posibilitaban el periodo anterior: la heterogeneidad 

se replantea en sus claroscuros, como un hecho dual (el cual quita a la vez que da). 

c) Americanismo tardío: En esta etapa hay una importante continuidad al 

ordenamiento anterior: la superioridad de América frente a una Europa que decae. 

Sin embargo, hay un agregado interesante, un tipo de discursividad bastante cercana 

a lo que más tarde se calificará como “tercermundismo” (inclusive, pareciera una 

prefiguración a los planteos de Leopoldo Zea). Al mismo tiempo, hay un esfuerzo 

en la argumentación por integrar un esquema antiimperialista con la perspectiva 

estética alfonsina; parte de ello es la pretensión (quizá no alcanzada) en descentrar 
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al Occidente, como unívoco foco de civilización, para darle cabida a la sabiduría 

Oriental, hasta antes desdeñada. 

Por supuesto que, este dibujo cronológico de la obra americanista de Alfonso Reyes, es sólo 

aproximativo, y no está exento de sus fisuras ni porosidades. Un claro ejemplo de esto es 

que, hay textos de la primera época que, por iniciativa del mismo autor, continuaron 

difundiéndose o publicándose en las posteriores etapas. Sería el caso de textos que vamos a 

tratar, como “Palabras sobre la nación argentina” que, si bien la he agrupado en el primer 

conjunto (1924 a 1933, aprox.), tuvo una posterior lectura, como conferencia, en 1938 en 

Buenos Aires4. Lo mismo podría decirse del importante escrito diplomático, La 

inmigración en Francia, que a pesar de haber sido escrito en la fecha temprana de 1927, fue 

mandada, por el mismo Reyes,  a publicar como libro, veinte años después, aunque en un 

tiraje bastante reducido.  

Este tipo de problemas quedarían irresueltos si la principal pauta de esta interpretación la 

llevara la figura del autor. Pero no es así, nuestra indagación no estriba en develar lo que 

Alfonso Reyes pensaba en tal o cual momento, si seguía sosteniendo tales o cuales 

postulados, o si era o no plenamente consciente de las contradicciones a que le conducía 

persistir en ellos.  Lo que atrapa nuestro interés está en dar cuenta de la estructuración de 

los textos que se han agrupado en torno a ese nombre propio. En ese sentido, el hecho de 

que ciertas contradicciones o discontinuidades no hayan sido conscientes a la mentalidad 

del autor, no representa un problema mayor para nuestros planteamientos; ya que son los 

textos y las condiciones discursivas que les posibilitan su existir lo que nos atañe y afana. 

Si, dentro de esta tesis vamos a acudir al autor (pues lo vamos a hacer), lo haremos cuando 

resulte pertinente para enriquecer la comprensión del texto —es decir, no se acudirá al texto 

en función del autor, sino a la inversa. 

Pero cabe interrogarse acerca de la figura que describiría la presente propuesta de 

periodización en la obra americanista de Alfonso Reyes. Como queda al descubierto, en el 

esquema anteriormente presentado, este americanismo está lejos de dibujar una línea 

                                                             
4 Reyes Alfonso, Diario (1936-1939), Tomo IV, Fondo de Cultura Económica, México, 2012. Ver la 
anotación del 9 de marzo de 1938, p. 188.  



 
 

[5] 
 

ascendente y de una enunciación acumulativa, sino que nos traza una complejidad mayor. 

Ya que, al ir hacia la genealogía, lo que descubriremos son sentidos no tan sólo distintos, 

sino que en la mayoría de las veces divergentes. Esto se hace más evidente en el transcurso 

de la primera hacia la segunda época de su propuesta; sin embargo, hay que admitir, que en 

el paso de la segunda a la tercera hay mayores aspectos de continuidad (inclusive 

podríamos hablar de que ciertos textos del americanismo clásico son, temporalmente, 

contiguos al tardío). Claro que la interpretación más aceptada de esta obra, ha querido 

transmitir al público una imagen preponderantemente armónica, racional y coherente (“la 

circunferencia perfecta”, como señalaba Borges del mexicano); no obstante, los textos que 

vamos a analizar, van a sacarnos de las aguas tranquilas de lo apolíneo, para  propiciar la 

oportunidad de adentrarnos en las informidades de los comienzos. 

Uno de los dilemas a los que nos hemos enfrentado, ha sido el del énfasis hermenéutico que 

le daremos a la investigación. Ya que, por un lado, encontramos la importancia del plano 

sintagmático en la exégesis, el cual se trazaría horizontalmente, movido por la 

incorporación cuantitativa de significantes novedosos. Si bien, es cierto que, este abordaje 

extensivo de la obra es necesario, ya que recaba conocimientos, textos e interpretaciones 

nuevas; de darse unidimensionalmente, hay el riesgo de la superficialidad. Creo que, esto 

hubiera sucedido, si los textos sólo hubieran se hubieran tratados a partir de la conveniencia 

de un par de preguntas: ¿qué dice el texto sobre América? y ¿cuándo lo dice? Dentro de los 

estudios de la obra de Alfonso Reyes, el caso más evidente de este énfasis es el que aplica 

Paulette Patotut, en su libro monumental, como imprescindible, Alfonso Reyes y Francia5; 

en donde prolifera una impresionante cantidad de información y datos sobre Reyes y su 

obra, pero que muchas veces la interpretación de ellos se limita a la paráfrasis — así como 

en su empeño por caracterizar a Reyes como un adicto a la cultura francesa, no presta 

atención a otro tipo de apropiaciones, como las del romanticismo alemán o, incluso, a los 

aspectos hegelianos en la construcción de su obra. 

Si bien necesarias, estas adiciones no agotan el sentido que un texto nos puede brindar. Es 

por ello que decidí privilegiar, en la medida de mis capacidades, la dimensión concreta de 
                                                             
5  Patout Paulette, Alfonso Reyes y Francia, El Colegio de México/Gobierno del Estado de Nuevo León, 
México, 2009.  
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esos conjuntos discursivos, dándole un espacio de aparición a aspectos (aunque no 

embonen completamente con las interrogaciones americanistas) que parecían haber sido 

invisibilizados. Este aspecto del acto hermenéutico sería el paradigmático, el cual tendría 

una tendencia vertical, pues su indagación, en gran parte, se compondría en la 

reconfiguración misma en aquellos textos que una cierta comunidad de interpretación 

comparte (esto es más evidente cuando estudio el ensayo  “Discurso por Virgilio”). Creo 

que esta lectura intensiva, cuyo énfasis está en la cualidad interpretativa, debiera de ser la 

más importante, ya que posibilita que las fases de la comprensión interpretativa se realicen 

a cabalidad (Conjetura-Explicación-Comprensión6). Sin embargo, si se torna unívoca, 

puede hacer de los agrupamientos textuales, entes autorreferenciales; limitando su potencial 

dialógico con otros mundos textuales. Uno de los esfuerzos investigativos, que podría 

ejemplificar este aspecto, bien puede ser, la imprescindible obra, Alfonso Reyes y la historia 

americana7, en la cual Eugenia Houvenaghel realiza un análisis a detalle del entramado, 

sobre todo a partir de las estrategias retóricas, de varias de las piezas clave de la ensayística 

alfonsina; sin embargo, a pesar de la riqueza de sus comentarios, los textos estudiados 

quedan como mundos cerrados, sin vínculos significativos con los distintos niveles 

contextuales (intra y trans) del discurso. Es por ello que, en su teorización acerca del 

lenguaje Paul Ricoeur incorpore, además de una dimensión estructural (semiótica), otra 

referencial (semántica), la cual daría un margen de veracidad hermenéutica. La 

significación ya no sólo está en las combinaciones y relación de una cierta unidad de 

signos, sino que se abre a la discursividad de mundos diversos (tanto del que enuncia, pero 

también de la diseminación de los receptores de esos mensajes): 

En el sistema del lenguaje, digamos como léxico, no hay problema de referencia; los signos 

sólo remiten a otros signos dentro del sistema. Sin embargo, con la oración, el lenguaje se 

dirige más allá de sí mismo. Mientras que el sentido es inmanente al discurso y objetivo en 

el sentido de ideal, la referencia expresa el movimiento en que el lenguaje se trasciende a sí 

mismo. En otras palabras, el sentido correlaciona la función de identificación y la función 

                                                             
6 Ver Ricoeur Paul, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, Editorial Siglo 
XXI/Universidad Iberoamericana, México, 2006.  Tomo las anotaciones  del capítulo “La explicación y la 
comprensión”.  
7 Houvenaghel Eugenia, Alfonso Reyes y la historia de América. La argumentación del ensayo histórico: un 
análisis retórico, Fondo de Cultura Económica, México, 2003. 
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predicativa dentro de la oración, y la referencia relaciona al lenguaje con el mundo. Ésta es 

otra connotación en la que se funda la pretensión del discurso de ser verdadero8.   

De forma tal, que vamos a procurar, aunque sea idealmente, un cierto diálogo entre esos 

dos aspectos de la interpretación, sintagmático/paradigmático, que se sumaría a otra, 

diacrónica y sincrónica. Como ya hemos señalado, los protagonistas de esta tesis van a ser 

los textos, no el autor; lo que nos conduce a otra serie de problemas, ya que la noción de 

texto no es uniforme, pues encontramos diversas clases. En ese sentido, como señala 

Beuchot, podemos encontrar textualidad  tanto en el habla, la escritura o, inclusive, en los 

actos mismos; ya que todos ellos son portadores de una gama de significaciones. Es 

evidente que el tipo de texto que interpretaremos va a ser el escrito, pero aún dentro de éste 

encontramos diferencias importantes. La discursividad agrupada bajo la noción de texto 

escrito, puede ser apreciada desde ángulos distintos, puede tomar la forma de la cita de un 

diario, un ensayo, un libro o, en un grado más extensivo, una obra. 

Estar al tanto de la no univocidad del texto, sino de su diversidad de tipos e 

interconexiones, es una fuente indiciaria para la localización de sentidos insospechados, 

cuando exploramos una obra o un determinado pensamiento. No obstante, de ello no 

podemos llegar a la conclusión extrema, el de renunciar al discernimiento del orden en 

cuestión. No podemos tratar por igual la cita de un diario, que la de un ensayo, o la de un 

escrito diplomático (para traer el caso concreto de la obra de Reyes). La naturaleza de cada 

uno de estos agrupamientos, implica una estructuración diferenciada, es decir no todo 

conjunto textual es arbitrario o carece de función alguna. Dentro de éstos, vamos a 

privilegiar el género del ensayo, pues creemos que, como parte de la expresión metafórica, 

su orientación primaria estriba en la construcción de un excedente de la significación, a 

partir del empleo productivo de la ambigüedad (literal/figurativo, connotación/denotación), 

la cual la lleva no sólo a ampliar la novedad de los sentidos de un texto, sino que le 

posibilita significar lo que otros conjuntos discursivos no podrían. En esto, nos guiamos en 

las profundas reflexiones hermenéuticas del filósofo francés Paul Ricoeur, en su Teoría de 

                                                             
8 Ibíd., Ricoeur, p. 33-34.  Verdad interpretativa que consistiría en su ontologización, como dice el filósofo 
mexicano, Mauricio Beuchot: “Poner un texto en su propio contexto, evitar la incomprensión o la mala 
comprensión que surge del descontextuar. En eso la hermenéutica lleva ya supuestos antropológicos y, por lo 
menos y en la lejanía pero fundamentalmente, éticos y hasta metafísicos.” Ibíd., Beuchot, p.19.  



 
 

[8] 
 

la interpretación, donde nos indica que,     

Si nos abstraemos por un momento del mundo de la obra revelado por esta interacción de 

sentidos, podemos concentrar nuestro análisis en el diseño verbal, esto es, en la obra del 

discurso que genera la ambigüedad semántica que caracteriza la obra literaria. Es esta obra 

del discurso la que se puede ver en miniatura en la metáfora9.      

Y, en otro de los pasajes de la señalada obra añade, 

¿No debemos, entonces, concluir en que una metáfora implica un empleo tensor del 

lenguaje, que tiene por objeto sostener una concepción tensa de la realidad? Con esto quiero 

decir que la tensión no es simplemente entre palabras, sino que se da dentro de la misma 

cópula de la expresión metafórica. “La naturaleza es un templo donde pilares vivientes...” 

Aquí “es” significa tanto es como no es. El “es” literal es derribado por lo absurdo y 

superado por un “es” metafórico equivalente a “es como...”. Así, el lenguaje poético no nos 

dice cómo son las cosas literalmente, sino a qué se parecen.10 

Este dispositivo metafórico del ensayo, que lo hace superar su sentido más evidente, el 

literal, no lo cierra a la relación con ordenamientos discursivos de naturaleza distinta. Eso 

haremos en el primer capítulo de esta tesis; a partir de unas citas en el diario de Alfonso 

Reyes, vamos a hurgar en los sentidos de uno de sus ensayos más importantes “Discurso 

por Virgilio”. Hay que señalar que este ensayo, será el de más relevancia, por lo que nos 

detendremos casi todo el capítulo primero en él. Pero ¿qué nos pueden aportar esos 

fragmentos extraídos un diario personal?, en este caso, nos proporcionan una primera 

aproximación a los tintes polémicos del americanismo de Reyes en su etapa inicial, además 

de que nos puede mostrar, desde una perspectiva condensada, los hilos argumentativos de 

otro tipo de textos. 

En un posterior capítulo, se va a dar seguimiento a los principales tópicos que nuestra 

interpretación haya desprendido del texto de “Virgilio”, sólo que desde una perspectiva 

distinta. A partir de la apropiación de una cierta dispersión discursiva (ensayos, 

conferencias e, incluso un peculiar informe/escrito de la diplomacia) vamos a proponer una 

                                                             
9 Ibíd., Ricoeur, p. 59-60. 
10 Ibíd., p. 71. 
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de las precondiciones enunciativas de la articulación americanista que ya atisbábamos en el 

texto del treinta (“Virgilio”); ella será el de la heterogeneidad, entendida como un 

acontecimiento negativo para la cultura. Serán tres los cortes en que abordaremos lo 

heterogéneo en el pensamiento alfonsino; de igual forma, partiremos de tres textos 

distintos: a) étnico racial (La inmigración…); b) ser histórico (“Palabras sobre la nación 

Argentina”), y c) espiritual o intelectual (“En el día americano”). 

La conclusión a la presente tesis no será una reiteración condensada de los postulados de 

cada capítulo. Sino que, expondremos una provisional colección o un rosario de citas 

relevantes de las etapas posteriores de la obra americana de Alfonso Reyes. Mi propósito, 

con ello, es mostrar la profunda serie de contrastes que existen en temas claves de esta zona 

temática. No vamos a pretender brindar una explicación a esas discordancias, ello requeriría 

de hacer otra tesis, pero no me agrada la idea de dejar al lector tan sólo con el anterior 

resumen de las etapas de la propuesta americanista. Se me hace más adecuado, ponerlo en 

la voz de los textos, dejarlos aparecer en su indomeñable estructuración.      
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I. De la Depuración de América a “Discurso por Virgilio”: rastros 

textuales de una polémica 

1.1. Introducción 

Podemos englobar, como el principal objetivo en este capítulo, la presentación de una serie 

de enunciados que nos proporcionen una idea o un esquema general válidos, de cómo 

estaba estructurado el ser América, durante la etapa temprana de la obra de Alfonso Reyes. 

Como en la introducción general hemos expuesto, creemos que la dimensión diacrónica de 

este eje temático no traza la figura de una línea enunciativa aglutinante y progresiva, sino 

que somos partidarios del hecho de que hay evidentes rupturas, así como nuevos arranques 

enunciativos, durante el periodo en que Reyes dedicó su pluma a los escritos americanistas. 

Precisamente, en este escrito trataremos la primera de ellas; la que, al mismo tiempo, ha 

sido la más ignorada. 

En tal forma, nos sentimos deudores del programa teórico/metodológico con el cual 

sistemáticamente ha procedido Andrés Kozel —en varios de sus edificantes estudios y en 

los cursos, en los cuales tuve la fortuna de asistir como su alumno—, acerca de historia 

intelectual en América Latina. En su reciente libro, acerca del historicismo en México, en el 

cual se tematiza la obra americanista de Leopoldo Zea, Edmundo O‘Gorman y José Gaos, 

Kozel demuestra su habilidad para internarse en la problematicidad y complejidad tanto de 

las obras y textos de los autores que selecciona para su interpretación. Nos dice, 

Aproximarse a un conjunto de elaboraciones discursivas desde la clave que nos ofrecen las 

imágenes susodichas supone abandonar tanto la propensión a caracterizar las obras como 

entidades monolíticas, inmutables y auto-referencias como la tendencia a visualizar a los 

autores como sinónimos estrictos de una determinada posición, susceptible de ser expresada 

en los términos de alguna ecuación más o menos simple o despejada, para pasar a 

conceptuar a ambos —obras y autores—  como ecuaciones/constelaciones complejas que 

interrelacionadas, minadas de tensiones a la vez que proteícas, esto es, como universos no 

aislados, y conformados por zonas que albergan elementos distintos, cuyas modalidades de 

articulación distan de presentarse bajo la forma de un paisaje plácido (…). Detrás o debajo 

de cada ecuación así definida se halla, probablemente, la unidad de propósitos de cada 
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autor; supuesto orientador al que prefiero no renunciar, y que, en estos casos como en otros, 

parece remitir de manera irremediable al nivel de las derivaciones parenéticas de sus 

planteamientos11.  

En esta cita se guardan muchos de los a prioris de los que voy a partir en mi investigación 

de la obra de Reyes: el no ser ésta, así como la idea de América que contendría, un conjunto 

o un todo coherente, así como las consecuencias que se trae con ello: contravenir la 

concepción de que el pensamiento se da como un despliegue continuo. Eso tampoco nos 

lleva al caso contrario, al de anticipar en la obra de cada autor, una colección de piezas 

inconexas, indomeñable a la inteligencia del intérprete. Las palabras claves son las de 

tensión y la de complejidad. Un texto no es una entidad autorreferente, pues está vuelta a un 

universo. Un texto está siempre, aunque sea potencialmente, en distendido diálogo, en 

franca o velada pugna con otros textos, ahí reside gran parte de su vitalidad. Pero también, 

esa es la fuente de indicios hermenéuticos que nos permitan dar cuenta de su estructuración, 

de sus conflictos, etc. 

Dentro de los principios kozelianos, sólo habría uno con el que guardaría una tenue, pero 

significativa, distancia: la de tomar la intención del autor (o unidad de propósitos) como 

idea reguladora de la interpretación. Sé que esta proposición no parte de la ingenuidad 

romántica, además de que es una manera de no caer en las aporías de una cierta 

posmodernidad, en donde toda interpretación es válida, al no tener en cuenta algún tipo de 

referencialidad. Sin embargo, creo que, en la caso específico de la exégesis del 

americanismo de Reyes, me parece de gran relevancia incorporar a esa búsqueda en las 

profundidades (“debajo”) o a ese hurgar tras los velos (“detrás”) de la unidad proposicional 

del autor,  la iluminación de aquellos márgenes del discurso que se encuentran, excéntricos, 

a veces desapercibidos y, otras veces, fuera del foco de una comunidad hermenéutica 

determinada, inclusive, hasta del propio sujeto de enunciación.  

En última instancia, lo que estaría en juego no residiría tanto en la dilemática de la verdad 

del discurso o su normatividad; sino desde el sitio de dónde emergen sus eventualidades. O, 

                                                             
11 Kozel Andrés, La idea de América en el historicismo mexicano. José Gaos, Edmundo O’ Gorman y 
Leopoldo Zea, El Colegio de México, México, 2012, p.29 
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para decirlo de otra manera, cómo se posibilita o potencia el acontecimiento interpretativo 

desde un “estaba junto” o “estaba ahí, pero no lo habíamos notado”. En su reconocido 

ensayo “Bajo el signo de Saturno”, que Susan Sontag, novelista y ensayista estadounidense, 

dedica a la memoria y obra del brillante filósofo y filólogo judeo-alemán, Walter Benjamin, 

nos da una idea acerca de la singular exégesis de éste, la cual funcionaría como una 

contrainterpretación,  

La propensión  de Benjamin consiste en ir contra la interpretación habitual. <<Todos los 

golpes decisivos son asestados con la izquierda>>, como dice en Dirección única. 

Precisamente porque vio que <<todo el conocimiento humano toma la forma de 

interpretación>>, comprendió que la importancia de ir contra la interpretación doquier es 

obvia. Su estrategia más común es negar el simbolismo de algunas cosas (…) y afirmarlo en 

otras donde nadie sospecha su existencia12.      

Aunque con este término no se quiere decir que no hay interpretación en Benjamin, ¡vaya 

que la hay!, sí se destaca el hecho de esa “estrategia” de avistar las zonas poco visitadas de 

la obra de un autor; esas que están allí, frente a nosotros, pero que escapan, ignoradas, a 

nuestra mirada. Para el caso de la serie discursiva americanista de Alfonso Reyes, la 

interpretación habitual ha sido, como es lógico, la hegemónica. No sólo es en el terreno de 

los símbolos donde el automatismo ha sido la norma, sino que zonas enteras de textos 

desfilan, espectrales, en la palestra de lugares comunes. Si, como radicalmente sentencian 

los teóricos de la Escuela Crítica (Adorno y Horkheimer), de que “todo olvido se vuelve 

una reificación“, el corpus textual americanista de Reyes pareciera haberse erigido sobre 

enunciados que hacen las veces de ruinas o de fetiches. 

En ese sentido, el camino que seguimos, desea tener por senda la de los caminos no 

andados. Es decir, textos, símbolos y metáforas que han pasado de largo para la crítica. 

Esto adquiere más relevancia cuando pretendemos trazar una genealogía de la idea de 

América en Reyes. Al emprender esta tarea de ir a los inicios, sorprendentemente hemos 

constatado lo poco que los escritos canónicos, del americanismo de Alfonso Reyes, nos han 

sido de ayuda. Hemos tenido que proceder mediante la resignificación de discursos que 

                                                             
12 Sontag Susan, Bajo el signo de Saturno, Random House Mondadori, Barcelona, 2007, p.131. 
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yacían dispersos y fragmentados en torno a los libros de Última Tule y Tentativas y 

Orientaciones —salvo algunas excepciones: los dos primeros ensayos con los que inicia 

cada uno de estos libros. 

La manera en que en esta primera parte procederemos, será a partir de dos indicios 

extraídos de los diarios personales de Reyes. Ellos no serán centrales para nuestra 

interpretación, pero su significación estriba en que nos permite encontrar los primeros 

rastros, de una idea estructurada de América, en uno de los más célebres ensayos de 

Alfonso Reyes, pero que se le había dado una lectura muy poco rigurosa a su despliegue 

argumentativo. “Discurso por Virgilio” será el texto en cuestión, cuya centralidad reside en 

que, si se compara con la totalidad de los materiales que componen la obra de Última Tule, 

se desprende de él una imagen muy distinta de la misión, como de la composición 

ontológica de América.  

Por ello, nos va a ocupar el demostrar la validez del procedimiento de entreverar, del mejor 

modo posible, este ensayo en el mismo campo de los otros dos extractos de los diarios. 

Intentaremos comprobar cómo en el “Discurso de Virgilio” se da una exposición ampliada 

de las ideas que de América se aprecian en los diarios de Alfonso Reyes. Al mismo tiempo 

trazaremos algunas diferencias con otros escritos, anteriores, como “Visión de Anáhuac”  

—donde, si bien, el contraste no es con América, si es en la concepción del espacio—. Al 

igual, también será fundamental exponer estas series enunciativas correlacionada (o en 

intención) hacia extrínsecos agrupamientos autorales de textualidad: Waldo Frank, José 

Vasconcelos o José Ortega y Gasset; quienes serán parte del universo comunicativo de 

Reyes en ese momento. 
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1.2. América en el Diario: 1929 

Hasta donde ha alcanzado nuestra investigación, se le debe a la labor de Rose Corral, en su 

ensayo “Alfonso Reyes y la cuestión del americanismo”, el haber llamado la atención 

acerca de una serie de enunciaciones polémicas, acerca de América, realizadas por Alfonso 

Reyes en su diario personal durante el año de 1929 en la ciudad de Buenos Aires. No 

creemos que sea casualidad que dichas anotaciones hayan saltado a la vista de Corral, ya 

que su estudio se centra en una interpretación historicista, tanto como genealógica, acerca 

de la concepción americanista del pensador regiomontano. Es indudable que este la 

presente tesis encuentra grandes dosis de afinidad con varias de las afirmaciones de Corral 

como, 

Estos escritos de Reyes no pueden sino abordarse hoy en una perspectiva histórica que 

tome en cuenta los preocupantes acontecimientos del momento, que ensombrecen los años 

finales de la década del treinta, las discusiones entonces en curso, y los proyectos que 

nacen en torno a la idea de América como la importante revista argentina Sur, fundada en 

1931 por Victoria Ocampo, en la que el americanismo juega, como se verá, un papel 

decisivo. (…). Por otra parte, importa también considerar la evolución de la postura de 

Reyes, un aspecto muy pocas veces considerado por sus críticos, quienes por lo general 

toman estos escritos como un bloque13.  

Partir de un punto, en donde los escritos sobre América presenten cambios y discrepancias 

entre sí, pareciera haber sensibilizado a la investigadora para apreciar un texto de suma 

importancia, pero que por décadas había pasado desapercibido para los estudiosos del 

americanismo alfonsino14. Sin más preámbulos presentamos el contenido de este pasaje del 

Diario, cuya fecha es del 30 de noviembre, 

El otro día pensé cómo podía empezar mi soñada Depuración de América con un capítulo 

                                                             
13  Corral Rose, “Alfonso Reyes y la cuestión del americanismo”, Alfonso Reyes y los estudios 
latinoamericanos, Universidad de Pittsburgh, Pittsburgh, 2004, p.173- 174.  
14 Sabemos que el tema de la publicación del Diario de Alfonso Reyes ha sido un problema (algunos, hasta el 
momento, no han visto la luz). Pero esta cita, como la que expondremos en el próximo punto, se divulgó en 
una edición de 1969, que abarca los cuadernos de 1911 hasta los del año  de1930,  la antigua edición estuvo a 
cargo de la Universidad de Guanajuato. 
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que sería: “Examen de profecías”. Todo esto de “la hora de América”, y las ideas de 

Vasconcelos y Frank que flotan en el ambiente de nuestra época, y de la decadencia de esto 

y el nacimiento de lo otro. Y si se puede hablar —en el estado actual de intercomunicación 

y de nivelación geográfica— de la posibilidad de una “cultura americana” futura diferente y 

específica, que siempre he creído absurdo15. 

El mencionado proyecto por escribir un libro cuyo título fuera Depuración de América no 

tuvo realización, sin embargo este pequeño fragmento nos permite adentrarnos en algunos 

aspectos interesantes acerca de la concepción americanista en Reyes, en las postrimerías del 

veinte: 

a) Queda de manifiesto la discrepancia de este pensamiento con las obras de dos 

intelectuales a los que comúnmente, la crítica, los había situado en un mismo 

bloque. Por un lado, el llamado a “la integración y el abrazo místico de las dos 

Américas” (la del norte y la del sur) sostenido por el escritor judeo-

estadounidense Waldo Frank y, por otro, las tesis que darían lugar al de “La raza 

cósmica” de su otrora compañero en el Ateneo de la juventud mexicano, José 

Vasconcelos. 

b) Aun cuando en el seno de la misma Europa se comienzan a escuchar voces de 

alarma acerca de su destino civilizatorio, en gran parte fundamentadas por la 

cruenta guerra del catorce; Reyes censura, pues le parecen exagerados, “los 

discursos de la hora”, los cuales profetizan el fin del ciclo vital europeo. En ese 

sentido, implícitamente, también se está polemizando con la filosofía de la 

historia de Oswald Spengler, la cual había tenido una importante difusión 

(mediante la legendaria Revista de Occidente) entre los círculos intelectuales 

latinoamericanos. 

c) No tan sólo sería absurdo que los destinos históricos de América y Europa se 

distingan en la actualidad, sino que se cierra la posibilidad de que esto pueda 

suceder en un hipotético futuro. Si el ser americano despliega su potencial, en 

esencia sería como el europeo. Es decir, el ser utópico de América, una de las 

notas distintivas de su propuesta, quedaría suspendido en este fragmento. 
                                                             
15 Reyes Alfonso, Diario (1911-1930), Universidad de Guanajuato, Guanajuato, 1969, p. 294.  
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d) De no menor importancia, es que si América posee un sentido histórico es el de 

lograr una homogeneidad con el mundo europeo, aun cuando no se detalla en 

cuáles serían los fundamentos de tal modelo ontológico. Lo que sabemos es que 

ello tendría lugar mediante lo que él llama “nivelación” e “intercomunicación”, 

que inmediatamente aluden a los procesos de desregionalización de un orbe 

formalizado a través del dispositivo totalizador modernidad como capitalista. 

Si bien es cierto que el texto de Corral tiene el suficiente tino como para atender la 

relevancia de esta cita, creemos que deja serias fallas en el momento de la interpretación. 

Todavía más, cuando uno de los principios en su comentario crítico, es el de no tomar el 

americanismo de Reyes como si se tratara de una unidad estática. Tal pareciera que la 

empresa genealógica de Corral se tambalea; ya que su indagación sobre el comienzo de la 

idea de América en Reyes, no toma la historicidad con la finalidad de encontrar la 

diferencia, sino la de encontrar el germen que explique su desarrollo.  Veamos lo qué es lo 

que nos dice la investigadora, 

Empieza a germinar en Reyes la idea de escribir un libro sobre América pero le importa 

marcar sus distancias frente al optimismo de un Frank, a su fe, no exenta de cierto candor, 

en el porvenir de América, o al sesgo mesiánico del Vasconcelos de La raza cósmica. Esta 

idea, la posibilidad o no de una nueva cultura americana, sólo sería desarrollada y 

cuestionada por Reyes mucho más tarde, en 1942 en “Posición de América”16.  

Corral, aun cuando, con justicia, llama la atención a los críticos a tomar con seriedad los 

indicios de historicidad en la obra de Reyes, termina por contradecir su misma empresa. 

Pues señala que las anotaciones del Diario que datan de apenas 1929 se mantuvieron o, si 

se quiere, tuvieron un despliegue continuo hasta el año de 1942. Hay que tener en 

consideración que, los ensayos más tardíos tanto de Última Tule, como de Tentativas y 

orientaciones —libros cuya eje temático es centralmente americanista— tienen por fecha 

1942 en aquél (“Presagio de América”) y, 1943 en éste (“Un mundo organizado”); de tal 

manera que, de ser cierto lo que dice Corral, la idea de América en Reyes tuvo un 

comportamiento, prácticamente, invariable a través de los años. 

                                                             
16  Ibíd., Corral, p. 175. 
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1.3. América en el Diario: 1924 

 

El tema del mesianismo, así como el del candor y la fe en América, los cuales son tratados 

con desdén por Rose Corral en su escrito, en algún momento serán parte medular en la 

articulación de la obra americanista Alfonsina (y no exclusivos de Frank o Vasconcelos). 

En el estudio, “Homonoia. La utopía cosmopolita”, del crítico Evodio Escalante, hay una 

clara muestra de estas chispas mesiánicas que recorren varios de los ensayos de Reyes, 

inclusive detecta ciertas apropiaciones de la concepción histórica del marxismo. Algunas de 

las distancias que encontramos en las proposiciones críticas de Escalante, con las nuestras, 

es que las hace extensivas a la totalidad de la obra de Alfonso Reyes, cuando ellas sólo se 

adecúan a un sector de su corpus textual. Por otro lado, no hemos encontrado texto alguno 

de Reyes, en el cual se hiciera propia la filosofía de la historia spengleriana, ni entre los de 

cuño más pesimista. Veamos cómo se contrapone la lectura de Escalante a la de Corral, 

Ubicado dentro de este contexto en lo esencial agonístico, de confrontación y lucha, y 

haciéndose eco de un mesianismo americano que ya estaba en Pedro Henríquez Ureña y en 

su colega y amigo del Ateneo de la juventud, José Vasconcelos, Alfonso Reyes llega a la 

conclusión de que ha llegado la hora de tomar en propia mano la estafeta de la universalidad 

que los europeos habrían dejado de enarbolar en los hechos. Lo animan, además de los 

antecedentes que mencionó, el severo diagnóstico de Spengler acerca de la decadencia de 

Occidente, vuelto ya para entonces un lugar común, quizás –creo que la hipótesis no carece 

del todo de fundamento como expondré más adelante- los conocidos pronósticos marxistas 

acerca del derrumbe del capitalismo a tiempo circulaban en los medios intelectuales 

latinoamericanos de izquierda durante la década de los treinta17.  

En mi valoración, ambas interpretaciones tendrían algo de razón, al igual que algo de 

equivocación. Esto se debe a que cada una se focaliza en una etapa distinta de la obra 

americanista de Reyes, pero sus juicios están siendo generalizados a todo el conjunto. Pero 

detengámonos en un tema más inmediato, el de la Depuración de América. El hecho de que 

                                                             
17 Escalante Evodio, “Homonoia. La utopía cosmopolita”, Alfonso Reyes y los estudios latinoamericanos, 
p.155-169 
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no acordemos con el planteo, de Rose Corral, de que hubiese sido materializado a manera 

de ensayo, hasta el año de 1942 (en “Posición de América”), sólo nos deja dos opciones. La 

primera de ellas, consistiría en que dicha empresa jamás tuvo concreción textual, que las 

líneas del diario fueron motivados por la necesidad de un desahogo o descargo psicológico 

en Reyes, por lo que no terminaría por embonar dentro de la órbita de sus discursos 

americanistas. En cambio, la segunda asevera que sí hay rastros textuales suficientes que 

nos permitan reunir una serie conjunta que compartan una coherencia con otras estructuras 

enunciativas (ensayos, artículos, conferencias); en esta línea es donde se ubica Corral, pero 

creemos encontrar fallas en su argumentación. 

La opción por la cual nos decantaremos será por la última, pero no sin antes argumentar 

que el escrito realizado en 1929, no se debe a una descarga emocional del autor, sino que 

cuenta con un respaldo textual, que lo hace todavía más significativo para nuestra 

interpretación. Para ello vamos primero a retomar otra referencia discursiva de su diario 

personal, sólo que ahora de cinco años antes, de cuando Reyes se desempeñaba como 

funcionario diplomático todavía en Europa. En la siguiente anotación vamos a encontrar 

una peculiaridad, ya que encontramos dentro de este extracto, una nota explicativa al pié de 

página; lo que hace evidente la voluntad de ir dando una cierta estructura a las ideas 

vertidas en el Diario.   

La fecha de la anotación es del 11 de octubre de 1924, vamos a presentarla en dos partes; 

debido a que la nota al pie queremos analizarla por separado. En el primer fragmento, que 

es el menos sustancial, escribe Reyes: 

Leídos, de Waldo Frank, Holiday y Rahab, con gran emoción. Comienzo del mismo Salvos. 

Creo que le escribiré una carta sobre algunas ideas de este libro: su concepto sobre la 

decadencia de Occidente (Europa) y del advenimiento de una cultura americana me parece 

demasiado simplista. 

Ideas que me pueden servir para aclarar algunas pedanterías nacionalistas18. 

La razón de que haya remarcado la última línea de la cita, es para indicar que, será en ésta 

                                                             
18  Ibíd., Reyes, p.75 y 76. Negritas mías. 
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donde se inserta la indicación de nota al pie. Ella consiste en la exposición o enumeración 

de las inconformidades y las críticas provocadas por el libro, Salvos, de Waldo Frank; se 

nos dice que ahí,  

Traza un cuadro de las ideas fundamentales de la cultura europea, y luego expone cómo han 

sido rectificadas; y los rectificadores son todos europeos! (sic) ¿Qué tiene que ver América 

con esto? Tratase de una cultura que se desenvuelve con mayor o menor celeridad. Además, 

el arte y a la ciencia no les importa ser europeos o americanos, sino dar con la belleza o con 

la verdad. La geografía cada vez diferencia menos a los hombres que hoy se comunican tan 

fácilmente. Precisamente la obra del hombre ante el obstáculo geográfico es la nivelación19. 

Estos apuntes varían muy poco respecto a lo que anteriormente escribió en el año de 1929, 

por lo cual pensamos que tenemos en ciernes una serie discursiva continua. Más que 

ambigüedad o contradicciones enunciativas entre los dos textos, encontramos una 

complementariedad: 

a) Como la cita anterior, es notoria esta voluntad de polemizar, con la diferencia de 

que ahora no hay alusión a la obra de José Vasconcelos, lo que podría deberse a 

que, para esta fecha, todavía no se ha publicado el libro de La raza cósmica, 

aunque para estos momentos existen textos de una manufactura semejante al de 

1925. Aun así, los postulados Waldo Frank y Oswald Spengler permanecen 

como foco tensional de los comentarios de Reyes. 

b) La idea de la decadencia de Europa y el advenimiento de América como una 

cultura que estimule y renueve los procesos civilizatorios es confrontada por su 

simpleza. Sin embargo, es interesante que Europa y Occidente se presenten de 

una manera indiferenciada en la cita; ya que, en gran parte de los ensayos que 

sucederán a “Notas sobre la inteligencia americana” (1936), van a tener por base 

tal distingo. 

c) Hay una información que se adiciona, que consiste en el principal elemento de 

distinción entre América y Europa: la celeridad. Ello sólo se menciona de paso, 

pero sin dar más señalamientos de su significado. Nos deja sin saber si, como lo 

                                                             
19  Ibíd., p.75 y 76. 
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hará en posteriores textos, América tenga una historicidad más veloz y sintética 

que la de Europa; debido a que esta última tiende a ser una cultura ya asentada. 

Aunque tampoco se descarta que pueda referirse a una América más lenta en su 

historia, debido a que todavía no experimenta una tipo  de historicidad 

homogénea, la cual pareciera, por el momento, ser la que más se adecue para la 

producción cultural. Queda fuera de dudas que en tal exposición crítica, no es 

Europa quien culturalmente tiene la urgencia de nivelación, sino América. 

d) Otra vez, ante la dicotomía entre lo europeo y americano, el problema termina 

por ser resuelto por hipotética igualdad esencial entre ambos orbes. Esta 

solución de corte liberal, que apela a una evolución histórica, más que a la 

discontinuidad, nos señala cuál sería la característica de la nivelación. Ella 

consistiría en la universalidad de la producción de cultura, a saber: objetos de 

belleza y de verdad, el arte y la ciencia. Esto ya estaba enunciado con 

anterioridad, sólo que aquí se enuncian el criterio epistémico, así como sensible, 

que fundamenta esas dos actividades humanas: la universalidad. De tal manera 

que, la insistencia de nivelación con Europa, transformaría a América en una 

región capaz de producciones universalmente válidas.   

Aunque en las ideas de 1924, vertidas en el Diario, no hacen expreso el deseo de 

convertirse en un libro o ensayo, sí parecieran proyectarse para formar parte de algún tipo 

textual, aunque no se entra en detalles. En “Alfonso Reyes y la cuestión del americanismo”  

no se toma en consideración este texto, muy probablemente, porque pareciera que está 

comprendido en su totalidad en el de 1929. Nosotros lo incluimos aparte en este estudio 

pues creemos que, a pesar de que su contenido deja importantes lagunas (propias a las de 

una unidad discursiva como lo es un diario), nos permite formular indicios interpretativos 

para cuando abordemos conjuntos discursivos más complejos.  

A partir de la anteriormente expuesto, parece que estamos ya en posibilidad de señalar 

algunos enunciados que se mantienen estables en los cinco años que van de 1924, cuando 

Reyes estaba por asumir el cargo de diplomático en Francia, hasta el año 1929, momento en 

el cual era embajador en Argentina. Contra el optimismo de los “discursos de la hora”, 

Alfonso Reyes mantiene una confianza no en los entes histórico-geográficos, Europa o 
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América, como tales, sino en un principio inmaterial, algo así como un modo de ser en el 

mundo, la vía occidental20. La codificación cultural, por la cual el Occidente se torna el 

modelo a seguir, para la humanidad en su conjunto, se constituye por la universalidad de 

sus creaciones, la cual tiene en la ciencia y el arte sus mejores armas para no desgastar su 

fundamento vital. Por otro lado, no deja de parecer cierto que la descripción de los atributos 

de la occidentalidad, parecieran tener su correlato con los desatados por la modernidad, si 

tomamos de referencia las maneras en que Bolívar Echeverría construye tal término: como 

una “forma ideal de totalización de la vida humana”21. En líneas posteriores de este texto, 

trataremos de indagar el constructo que Reyes hace de lo moderno. 

 

1.4. Un ensayo de 1930: “Discurso por Virgilio”  

 

La importancia de la cita de 1924 estriba en que nos ha servido para acumular, en conjunto 

al de 1929,  una cadena enunciativa que nos posibilite acceder a una comprensión, por débil 

que aun sea, de lo que hubiera sido el enigmático e irrealizado libro; es evidente que en el 

plano explicativo todavía hay carencias, pero no con el peso suficiente como para evitar 

que establezcamos con validez algunas conjeturas. Hemos anunciado ya nuestras 

diferencias con la hipótesis de Rose Corral, principalmente, por situar en el ensayo de 

“Posición de América”, el contenido discursivo de su Depuración de América. Parte del 

error de la investigadora consiste en concebir que Reyes mantuvo casi intacta su postura 

americanista por una periodo tan extenso como el que va de 1929 a 1942; para nosotros es 

                                                             
20 No hay que dejar de lado que estos postulados sobre la historia de las civilizaciones, guardan una serie de 
elementos muy próximos a los de la filosofía histórica hegeliana, como el de la implícita igualdad entre el 
orbe Occidental y el del Espíritu absoluto (“principio inmaterial”/”determinación formal”), los cuales estarían 
conformando una Historia Universal. En su Filosofía de la historia, dicta el filósofo prusiano que: 
“El principio de la evolución supone lo siguiente, a saber: se da como fundamento una determinación interna, 
un presupuesto existente en sí, que se pone a sí mismo en existencia. Esta determinación formal es 
esencialmente el Espíritu, que tiene la historia universal por su escenario, su posesión y el campo de su 
realización. Este Espíritu no anda precisamente vagando en el juego exterior de las eventualidades, sino que 
más bien es lo absolutamente determinante y fijo frente a las contingencias, a las que domina y emplea para 
sus fines.” Friedrich Hegel, Filosofía de la historia, Editorial Podium, Barcelona, 1971, p.71. 
21  Echeverría Bolívar, Las ilusiones de la modernidad, UNAM/Equilibrista, México, 1997, p.140. 
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todavía más dramático, pues hemos señalado cómo estas ideas ya estaban planteadas desde 

1924. 

Creemos que se encontraría una mayor coherencia histórica, si restringimos la selección del 

corpus alfonsino, a textos cuya órbita temporal tenga mayor proximidad al de las 

anotaciones vertidas en su diario. Nos hemos dado a esa tarea y hemos encontrado que 

“Discurso por Virgilio”, ensayo de 1930, con el que da comienzo el libro Tentativas y 

orientaciones, brinda suficiente veracidad para haber sido el registro de los planteamientos 

de Depuración de América. No deja de parecernos interesante que, en el caso de ser cierta 

tal hipótesis, dichos esbozos de ideas se hubieran realizado en este escrito, ya que 

habitualmente, la crítica, le ha asociado con los textos agrupados bajo el rubro temático 

mexicanista de Alfonso Reyes. Sin embargo, hay que tener en consideración que, en una de 

las anotaciones de 1924, el americanismo radical sostenido por el escritor Waldo Frank es 

descrito como una pedantería nacionalista; es decir, en cierto nivel del discurso de Alfonso 

Reyes, los problemas del ser nacional llegan a confundirse al de los de la región hispana del 

Continente. 

Antes de entrar al análisis textual, vamos hacer unas importantes precisiones. Entre los dos 

breves escritos que ya hemos interpretado y éste, se van a hallar diferencias sustantivas. 

Pues, si bien es cierto que parte de las precisiones metodológicas de Michel Foucault, 

apuntan hacia la legitimidad de construir conjuntos de una índole textual diversa, con base 

en el argumento de que las unidades discursivas no tienen una naturaleza innata, no por ello 

se está permitido el abandonar la actividad de discernimiento del investigador en cada caso 

concreto que nos presente nuestro objeto, inclusive el trazar entre las distintas instancias 

posibles jerarquías. Ello se debe a que nos estamos trasladando desde una instancia 

discursiva en cierto modo simple, como lo son las enunciaciones de un diario, a otro que 

implica mayor complejidad, como es el ensayo —uno de los géneros en que mayor 

maestría, desenvoltura y, hasta, desenfado se ocupó la pluma del pensador regiomontano. 

Tal empeño y dedicación en dicho género, nos hace esperar que no sólo lleguemos a probar 

la vinculación con la hipotética Depuración de América, sino que la cantidad de temas y 

nexos (tanto de carácter inter como de transtextualidad) se incrementen al pasar revista al 

“Discurso por Virgilio”. Eso, si nos ceñimos nada más a lo cuantitativo, pero en el aspecto 
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cualitativo debemos de tener presente que estamos ante una obra cuya adscripción genérica 

es ficcional, como es el ensayo; al atender la prosa de los diarios resulta evidente su 

claridad,  en el sentido de que sus ambigüedades no son de un orden literario, ya que no se 

recurre al lenguaje figurado —contrariamente a lo acontecido en el género ensayístico en 

donde todo esto pareciera tratarse de una condición necesaria para su existencia misma, 

toda una avis raris.   

 

1.5. Estrategia interpretativa en “Discurso por Virgilio” 

 

En el prefacio de su colección de ensayos Tránsito de Amado Nervo, se hace explicita como 

la finalidad de la crítica, el estar normada por postulados de la vertiente romántica; debido a 

que, la comprensión del autor se inserta como el leitmotiv de todo buen ejercicio del 

comentarista. En esta concepción, el horizonte existencial del crítico, en buena parte, tiende 

a subsumirse en el pasado reverencial del autor, sin la necesaria mediación textual entre 

ellos. A modo de advertencia, donde no tan sólo va de por medio la gravedad del equívoco, 

ni la indolencia de la incomprensión al maestro, sino la acusación de culpa por desacato —

término que además de significar la acción de desobediencia a las autoridades,  también 

designa, mediante la terminología legal, una manera de transgredir la ley, de delinquir—, 

leemos en el texto que,   

Entrar en la interpretación de un hombre es cosa que requiere delicadeza y piedad. Si se 

entra en tal interpretación con una filosofía hostil a la que inspiró la vida y la obra de aquel 

hombre, se incurre en un error crítico evidente y se comete, además, un desacato22. 

Sin embargo, en cuanto a la asignación de sentido, tanto a la vida como obra del poeta 

latino Virgilio, dentro de la “tradición cultural de Occidente”, esta sujeción interpretativa 

no será la que guíe la construcción hermenéutica del “Discurso por Virgilio”. Si bien, en 

una carta enviada a Charles Maurras en  el año de 1931, se dice del “Virgilio”, ser un 

                                                             
22 Reyes Alfonso, Obras completas, Tomo VIII, Fondo de Cultura Económica, México, 1998, p.11 
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alegato por la latinidad23; aun cuando persiste ese aire legalista, encontramos una exégesis 

más libre y flexible, menos ceñida a las exigencias del pasado del autor y más dispuesta a 

“echar mano” de su objeto de lectura. Desde este momento, la clave de inmersión en el 

pasado será posibilitado por una mediación, la cual sería “lo americano” (en líneas más 

adelante explicaré el entrecomillado), como queda asentado en el Diario: 

En noviembre concebí la idea de escribir sobre Goethe, para el segundo centenario de su 

muerte, marzo de 1932, un estudio paralelo al “Discurso por Virgilio”, es decir, acercando a 

Goethe a nuestro mundo americano, que podría yo enviar a Contemporáneos24. 

La americanización hermenéutica que se hace de la obra y autores canónicos del pasado 

occidental —en el caso de Virgilio (a propósito del segundo milenario) o en el de Goethe 

(por los dos siglos de su muerte) —,  es parte integrante de una estrategia que ampliará sus 

alcances hasta toda una región temática de la obra del escritor y diplomático mexicano, a 

partir de la fatídica década del cuarenta. Ignacio Sánchez Prado, en su ensayo “Alfonso 

Reyes y la crítica clásica. Notas para una genealogía”25 realiza un bien fundado estudio 

acerca del libro La crítica en la edad ateniense, este texto se encarga de indagar la manera 

en que Alfonso Reyes abordó los estudios helénicos, que durante la etapa tardía de su obra 

fueron de gran relevancia. Serían tres los principales componentes que singularizan el 

“helenismo” de Reyes a partir del cuarenta: 1) Un objeto de interpretación ligado a la 

política nacionalista, debido a la necesidad de crear una cultura política moderna 

(entreverada a la noción de Paideia, estudiada por Werner Jaeger); 2) Una perspectiva 

primordialmente presentista del orbe heleno, cuyos signos más notables resultan en una 

escritura poblada, deliberadamente, de anacronismos; 3) El móvil pedagógico, más que de 

erudición, de esta serie de estudios; ya que son dirigidos a un público amplio al cual se 

busca incorporar al ejercicio de ciudadanía. Según Sánchez Prado, toda esta torsión del acto 

interpretativo, estaría en relación estrecha con las potencialidades históricas de América, 

El proceso de politización y deshistorización de la cultura grecolatina implícita en Paideia 

                                                             
23  Ibíd., Patout, “Apéndice II”, p.669. 
24  Reyes Alfonso, Diario 1930-1936, edición a cargo de Jorge Ruedas de la Serna, Fondo de Cultura 
Económica, México, 2011, p.53. 
25  Ignacio Sánchez Prado, “Alfonso Reyes y la crítica clásica. Notas para una genealogía”, Revista 
Anthropos. Huellas del conocimiento, núm. 221, Barcelona, 2008. 
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era muy cercano al afán de Alfonso Reyes de actualizar la cultura grecolatina  y ponerla en 

juego en  la formación de una utopía americana.26 

Líneas más adelante, agregando uno de los paralelismos de la obra de Reyes con la obra de 

Werner Jaeger, señala el crítico que 

El punto a enfatizar aquí es que las deliberadas imprecisiones y extrapolaciones del 

helenismo llevadas a cabo por Reyes subrayan el hecho de que, detrás del andamiaje 

pedagógico, opera un intento consistente de definición de un ethos cultural promovido por 

su visión de la alta cultura en la cual la cultura grecolatina, al igual que en el Jaeger de 

Weimar, funciona ante todo como un exemplum27. 

Esta forma interpretativa de proceder, que analiza Sánchez Prado, posiblemente, tuvo en el 

ensayo de “Discurso por Virgilio” un antecedente o, al menos, una fuente de similitudes 

con los posteriores trabajos “helenistas” de Reyes. Sin embargo, cuando tratamos de esa 

lectura situada “desde lo americano”, es menester agregarle un matiz, pues no siempre, en 

la obra Alfonsina, se percibió y valoró de igual forma el ser Continental. Por otro lado, esto 

que llamamos estrategias de lectura en “Virgilio” (aun cuando su autor lo haya expresado 

así en el extracto que citábamos de 1932 de sus diarios) no necesariamente tendrían en su 

primer plano la totalidad americana; sino que pudieran haber otras formalizaciones 

hermenéuticas; creemos que en el “Virgilio” aquélla (el significante “América”) se supedita 

su importancia a otros tópicos, como el de la Modernidad o el del Occidente como únicos 

modelos ontológicos válidos de formalización histórica.  

También, guardamos ciertas reservas con la lectura que concibe que la cultura política en 

Reyes se desprenda de un ethos. Si prestamos atención a la teorización de la cultura que nos 

ha legado el filósofo Bolívar Echeverría, nos encontraríamos ante dos modelos, uno 

centrado en el ethos, o en sentido estricto “la dimensión cultural”, y el de la paideia, los 

cuales estarían insertos en paradigmas antropológicos y culturales diferenciados28. Mientras 

                                                             
26  Ibíd., p.100. 
27  Ibíd., p.102. 
28 En el libro Definición de la cultura, Bolívar Echeverría distingue el ethos de la paideia  de la siguiente 
forma: “Más que el concepto de paideia, elegido por W. Jaeger  (Paideia, la formación del hombre griego) en 
su politización nacionalista romántica de la tradición filológica alemana, es el concepto de ethos -hábito, 
costumbre, morada, refugio-- el que parece obedecer a la percepción que los griegos de la antigüedad tuvieron 
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el primero partiría de una situación en gran medida existente, en las situaciones cotidianas 

(significativas de por sí), desde una precodificación en la que se actualiza una comunidad 

política cualquiera. En cambio, la segunda, sería de un carácter sustantivo, en cuanto que 

tiene claras afinidades con la distinción moderna (mediante verticales jerarquizaciones), 

que distingue, a la vez que opone, una alta de una baja cultura, un modelo que sólo se 

desprende de la ficticia construcción de la occidentalidad desde el ámbito del poder del 

letrado. Esta última configuración es la que se emplea en la hermenéutica cultural en los 

textos americanistas de Reyes. Sin embargo, aun a los agregados que le podamos hacer a 

“Alfonso Reyes y la crítica clásica…”,  creemos que sus proposiciones son valiosas, 

además de que nos ayudan a validar nuestra hipótesis: que la obra de Depuración de 

América bien pudo tener su lugar de inscripción en el cuerpo del “Virgilio” alfonsino (ya 

que, este ensayo, no tiene por protagonista al poeta latino, sino aspectos civilizatorios más 

genéricos). 

Ya desde el primer apartado, de los quince que integran el ensayo, se hace explícito el 

interés de la construcción de “Virgilio”. Más que una aprehensión concreta del poeta, es su 

significación sintética, la que interesa al intérprete, pues serán los hilos de valor 

civilizatorio que en él se intersectan, los que van a tejerse y destacar en su discurso. En 

otras palabras, la pertinencia de Virgilio, dentro de este espacio textual, se establece en 

cuanto que representa (vuelve a traer al presente) la esencia de la latinidad en su conjunto. 

Todos aquellos dispositivos de politización, deshistorización y exposición didáctica o 

voluntad pedagógica, quedan justificados en el entendido de que: “La verdadera creación 

consiste en esto: la criatura se arranca de su creador y empieza a vivir por cuenta propia”29. 

Y, en este juicio, “la criatura” no sólo se encuentra referida al producto de la actividad 

artística, sino que comprende por igual a los enunciados de la ciencia o de la moral. 

La más contundente demostración de la universalidad de la obra del poeta latino tendría 

lugar en el acto interpretativo mismo, en cuanto que los significantes que se aglutinan en su 

obra, pueden ser invocados o sacados de su contexto de producción. En otras palabras, la 
                                                                                                                                                                                          
de la dimensión cultural a la que hacemos referencia. El eje del "modo de vida", el núcleo del ethos como 
nous ("espíritu") sería justamente el principio que le da su concreción a la coherencia de la realidad en su 
conjunto (kosmos), tanto natural como política.” 
29 Reyes Alfonso, Obras completas Tomo XI, Fondo  de Cultura Económica, México, 1997,  p.157. 
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esencia de estos enunciados, en lugar de perderse mediante la puesta en cuestión de sus 

condicionantes históricas, tendrían la cualidad de recontextualizarse en la resolución de los 

dilemas del presente. La actualidad, a la cual acude lo virgiliano, sería el de un momento de 

una supuesta indecisión cultural que “flotaría en el ambiente” de la escena intelectual 

americana; de allí que en el apartado introductorio del ensayo, se aclare el sentido de éste 

en los siguientes términos:  

No quede, pues, lugar a duda. Se trata de un acto de latinidad. Se trata de una afirmación 

consciente, precisa y autorizada, sobre el sentido que debe regir nuestra alta política, y 

sobre nuestra adhesión decisiva a determinadas formas de civilización, a determinada 

jerarquía de los valores morales, a determinada manera de interpretar la vida y la muerte30. 

Como se puede apreciar, este cambio de estrategia hermenéutica en “Virgilio” difiere de 

aquella comprensión excesiva para el abordaje de otros textos, como los de Amado Nervo, 

ya que el horizonte existencial de nuestro comentarista así como el de su virtual auditorio, 

adquiere una mayor relevancia por sobre el de su objeto, ya sea el autor estudiado o, 

inclusive, todos aquellos mensajes dejados durante su vida. Hemos pasado de una crítica 

romántica, en cuanto que su ideal, casi unilateral, era el de la comprensión, tal vez no 

principalmente por una consecución epistémica, pero sí de una finalidad moral; a una 

presentista, donde los hilos de comprensión y explicación del pasado se politizan en 

función de una dilemática vigente. Donde, en cierta forma, la principal función de las 

inscripciones conceptuales y metafóricas del texto cumplen su autoridad en el tribunal del 

presente del autor implícito del texto.  

 

1.6. Modernidad en el “Discurso por Virgilio” 

 

Si como hemos señalado, que Virgilio (como personaje histórico de la cultura y la 

literatura) es suplantado por una totalidad cultural abstracta, lo latino, de la cual él sería uno 

                                                             
30  Ibíd. p. 157 y 158. 
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de sus más preclaros representantes; cabría el cuestionamiento de si esta misma totalidad, 

que se expone en su argumentación, no será el vehículo que subrepticiamente pone en 

escena procesos históricos más contemporáneos y totalizantes. Si fuera este el caso, lo que 

saltaría a la vista, en primer lugar, sería la deshistorización a la que se someten los objetos 

del pasado, los cuales pueden detectarse en los planos más literales de la argumentación. 

Sin embargo, esta deshistorización no termina por presentarse en términos rotundos, pues 

no es una desidia contra la historia lo que le anima: su descripción termina por ser un 

documento apócrifo de los eventos de la historia antigua, pues su fuerza vital está contenida 

en su presente inmediato (también histórico). Por ello creemos que este discurso y sus 

entretejimientos, son la inscripción que tematiza la tensión dilemática entre una idea de una 

modernización occidental contra la facticidad de un mundo americano social y 

culturalmente heterogéneo. En tal sentido, la protagonista del ensayo “Discurso por 

Virgilio” es la Modernidad adornada con toda su pléyade de promesas, así como, también, 

de las acechanzas de sus temores y peligros; mientras los antagonistas sería el conjunto 

discursivo que, a veces sin definirse como antimoderno, se torna con desconfianza y recelo 

o que, inclusive, proponen una forma no tradicional o europea de experimentar la 

modernización. 

Todo lo sólido se desvanece en el aire, reza el sugerente título de una de las obras capitales 

que la sociología ha dado sobre un tema tan acudido como el de la Modernidad. Marshall 

Berman, recientemente finado, establece las distintas líneas en que los procesos de 

modernización fueron experimentados por algunas de las mentes más sobresalientes de la 

Europa del siglo XIX (Rousseau, Nietzsche, Goethe, Marx, entre otros). Si hay un punto en 

común, entre las diferentes maneras de narrativizar lo moderno (lo que torna evidente su 

cualidad multívoca) y que se emparenta con la serie de ensayos histórico-políticos de 

Reyes, residiría en el sentido paradojal, tenso y angustiante en que la Modernidad ha sido 

(¿y sigue siendo?) experimentada; aun cuando por la superficie no lo parezca. Dice 

Berman, 

Los entornos y las experiencias modernos atraviesan todas las fronteras de la geografía y la 

etnia, de la clase y de la nacionalidad, de la religión y de la ideología: se puede decir que en 

este sentido la modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad paradójica, la 
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unidad de la desunión: nos arroja a todos en una vorágine de perpetua desintegración y 

renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia. Ser modernos es formar 

parte de un universo en el que, como dijo Marx, “todo lo sólido se desvanece en el aire”31. 

En la peligrosa empresa del ser moderno se exponen dos formas nocivas y equívocas, a las 

cuales les opondrá una experiencia ficcional que podríamos denominar de “realista”. Sin 

duda que en Reyes hay una tácita afirmación de la acepción moderna que la concibe tal 

como un “dispositivo totalizante del mundo de la vida” (B. Echeverría), pero ante el peligro 

de sus más nocivas consecuencias (el tradicionalismo conservador o nihilismo) lo llevan a 

la construcción de una narrativa que le permita ser domeñada, además de promover a los 

sujetos capaces de formalizar su enmarañamiento de anomalías. En cierta forma, acudir a la 

tradición latina, en el “Virgilio”, a un lejano continuum histórico, pareciera explicarse en la 

necesidad de experimentar una Modernidad sin peligro, sin una evanescencia posible (o al 

menos una esencial). 

El ensayo “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”32, comienza con un comentario un tanto 

irónico acerca de cómo los modernos, de apenas comenzado el siglo veinte, concebían la 

modernización del mundo de la vida. La modernidad era planteada como un hecho histórico 

y cultural capaz de ser orientado o de tomar el sentido deseado por la humanidad, pues aún 

la ficción del sujeto moderno tenía eficacia. Entre aquellas formas demasiado inmediatas 

como para dar cuenta problemáticamente del fenómeno, estaba la de una continuidad de lo 

antiguo, o si se quiere, la de la dialéctica entre una tradición que se creía esencial y la 

novedad de lo moderno. Esta era la versión idílica en la que los antiguos modernos 

avistaban plácidamente su promisorio horizonte. Sin embargo, cuando uno lee el “Virgilio”, 

en sus ambigüedades y aporías —pues lo latino, el tiempo pasado, termina por difuminarse 

a las necesidades de lo moderno—, uno termina por preguntase si estos no serán los indicios 

de una intuición tremenda y fascinante: la de que “todo lo sólido se desvanece en aire”. 

 

                                                             
31  Berman Marshall, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la Modernidad, Siglo XXI, 
México, 2010. Ver. “Introducción. La Modernidad ayer, hoy  y mañana”, p.1-27. 
32 Ibíd. Echeverría Bolívar. 
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1.7. Dos concepciones del espacio moderno: “Virgilio” y “Anáhuac” 

 

Aunque no resulta ser tan evidente en cuanto a la temporalidad moderna, donde se percibe 

una tendencia a la aproblematicidad (cfr. dos escritos extraídos de los Diarios); en 

“Virgilio” el dominio de la dimensión espacial por lo moderno, se describe y valora como 

un hecho irreversible, casi como un salvífico destino. El plano material, del proceso de 

totalización del mundo, es descrito de la siguiente forma, 

El hecho de la intercomunicación humana es cada vez más dominante. El hombre es un 

nivelador de la geografía, y parece que hubiera traído al mundo el encargo de pulir y aislar 

la bola de billar que es la tierra. “Ya no existen los Pirineos”, es nuestro grito del corazón. 

El ideal de la raza humana es —etimológicamente hablando y sin sombra de intención 

eclesiástica— un ideal católico, que quiere decir universal. Todas las agrupaciones cerradas, 

diferencias y fronteras nos parecen meras necesidades impuestas por las leyes de la 

economía, por la gravedad de las masas sociales, por la gran regla de la repartición del 

trabajo33. 

La articulación naturaleza/humanidad lejos se encuentra de ser abordada desde una 

perspectiva romántica; todo lo contrario, su sentido genuino, dentro del texto, se explica a 

través de una lucha, en la cual el hombre ejerce, inexorable y progresivamente su poder por 

sobre el orden natural. Cabe decir que, esta hegemonía, responde a un motivo teleológico: 

el predominio de una configuración nueva, moderna, en la cual, teóricamente, la principal 

relación que se instauraría habría de ser intersubjetiva o espiritual. 

Aunque también es justo decir que en esta confrontación, más que una lucha ancestral, 

estamos ante la tematización de uno de los aspectos de la emergencia moderna. En la cita 

precedente puede notarse el modo en que el ser del hombre adquiere su definición a partir 

de un juicio unívoco (o con pretensiones de universalidad): “es un nivelador de la geografía 

(…) que quiere ser universal”. Contradictoriamente, sin embargo, pocas líneas adelante el 

texto mismo contradice tal enjuiciamiento, ya que incorpora la existencia de otra porción de 
                                                             
33  Reyes Alfonso, Obras Completas Tomo XI, Fondo de Cultura Económica, México, 1997,  p.170. 
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hombres, cuya ubicación ontológica resulta imprecisa, si no es que equívoca: “las masas 

sociales” con el fardo de su “gravedad”. Por sobre el optimismo retórico, posibilitado por la 

insistencia de felices sinécdoques, hay que destacar esta fisura del discurso, donde las 

masas (los más) son descritas en función de su inercia, cual si fueran un objeto propio de la 

física, lo cual se presta más para destacar el relieve de sus cualidades naturales, que el de 

sus componentes de cultura. Inclusive su naturaleza es una de las causas de que la deseada 

nivelación del mundo no sea una realidad. De forma velada, se despliega en el texto que no 

todo hombre trae consigo un ideal ecuménico o, incluso, la aristocrática tesis en la cual no 

todo hombre llega a ser digno de humanidad. 

Inclusive, no parece fortuito encontrar en uno de los libros escritos por José Ortega y 

Gasset34 —publicados en la misma fecha de “Virgilio” (1930) —, Revés de almanaque,  un 

aforismo cuya composición es bastante semejante, en cuanto su aristocrática apropiación, a 

la del mexicano —aunque hay que indicar que, en cuanto al diagnóstico histórico, hay 

importantes diferencias. Veamos la forma en que son descritas “las masas” y su 

funcionamiento por el filósofo español, 

Ahora bien: lo poco que puede el espíritu intervenir en la historia lo lograban antes aquellas 

minorías. La masa no se dirige, sino que gravita a donde la lleva su peso bruto; por eso es 

ésta una de las épocas —¡quién lo diría!— en que la historia va más a la deriva de su 

mecánica irracional y se halla menos en su propia mano35.  

Sin embargo, eso que en “Discurso por Virgilio” tiende a ser categorizado, no sin un 

aparente intención despectiva, como lo “geográfico”, adquiere en textos anteriores otra 

connotación. Ya que funciona como una dimensión espacial posibilitante, por un lado, para 

la emergencia de un sujeto moderno, tal como un ser político y, por otro, el de propiciar un 

encuentro social: el delinear una común sensibilidad ante el paisaje. Este tema no es 

ninguna novedad, en la brillante y lejana obra Alfonsina de 1915, “Visión de Anáhuac 

                                                             
34 En términos generales, este filósofo, referente del pensamiento español de la pujante “generación de plata” 
de las letras hispanas, tuvo un papel fundamental en la región latinoamericana durante, a partir década del 
veinte. Pero, en lo particular, sus vínculos con Alfonso Reyes fueron todavía más intensos; ya que éste 
participó como columnista en periódicos dirigidos por Ortega, El Imparcial, El Espectador y El Sol, donde se 
hizo cargo de su sección de Historia y Geografía. 
35 Ortega y Gasset José, Obras Completas Tomo II, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p.810 
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[1519]”, ensayo emblema, la geografía es la entidad que intercede para suturar los hilos de 

comunidad que tejen la nación, amenazados y que, en cierta forma, habrían sido puestos en 

suspenso, a consecuencia de las luchas revolucionarias en México. Ante una circunstancia 

de desesperanza, la historia (como tradición de una colectividad) no tiene el peso específico 

para cumplir como la cimiente de ese ser nacional. Invirtiendo los términos, en el texto de  

“Anáhuac” se privilegia la espacialidad (en su interacción con distintas comunidades) como 

la restauradora del conflicto, producto de una heterogeneidad radical.  

Mediante la adopción de variados recursos poéticos tales como la prosopopeya, en “Visión 

de Anáhuac [1519]” el texto presta relieve a la animada hostilidad de la” geografía 

mexicana” —hay que anotar que el paisaje de la zona central del país es generalizado la 

totalidad de éste, aun cuando sabemos de la diversidad existente. De ese modo, al referirse 

al valle del Anáhuac señala, 

Semejante al escrito de esos desastres, el agua vengativa espiaba de cerca a la ciudad; 

turbaba los sueños de aquel pueblo gracioso y cruel, barriendo sus piedras florecidas; 

acechaba, con ojo azul, sus torres valientes36. 

Hombre y naturaleza despliegan en la crispación de una ambivalente tensión creadora, la 

constitución de un ser moderno e, incluso, las instituciones que terminarán por validarlo. 

De tal forma que, la brava y terrible naturaleza del Anáhuac, inclina al hombre a 

perfeccionar su organización social, encumbrada en el Estado, 

Abarca la desecación del valle [del Anáhuac] desde el año de 1449 hasta el año de 1900. 

Tres razas han trabajado en ella, y casi tres civilizaciones —que poco hay de común entre el 

organismo virreinal y la prodigiosa ficción política que nos dio treinta años de paz augusta. 

Tres regímenes monárquicos, divididos por paréntesis de anarquía, son aquí ejemplo de 

cómo crece y se corrige la obra del Estado, ante las mismas amenazas de la naturaleza y la 

misma tierra que cavar37.    

Pero a la vez que el acontecimiento político encuentra su realización en tales afanes; 

también, en la intuición del ser nacional, se escenifica una subyacente sensibilidad 

                                                             
36  Reyes Alfonso, La X en la frente, UNAM, México, 1993. “Visión de Anáhuac”, p.67. 
37  Ibíd. p.67 
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compartida, la cual comprendería a todas las razas y a todos los tiempos que se dan cita en 

este hirsuto y arisco espacio natural y social. En una especie de esbozo preparatorio, o 

premonitorio, de lo que en décadas más adelante el escritor cubano José Lezama Lima —en 

la recopilación de conferencias de La expresión americana38— iba a afirmar sobre la 

potencia cultural del paisaje, Reyes corona y concluye “Visión de Anáhuac” con lo 

siguiente, 

Cualquiera que sea la doctrina histórica que se profese (y no soy de los que sueñan en 

perpetuaciones absurdas de la tradición indígena, y ni siquiera fío demasiado en 

perpetuaciones de la española), nos une con la raza de ayer, sin hablar de sangres, la 

comunidad del esfuerzo por domeñar nuestra naturaleza brava y fragosa; esfuerzo que es la 

base bruta de la historia. Nos une también la comunidad, mucho más profunda, de la 

emoción cotidiana ante el mismo objeto natural. El choque de la sensibilidad con el mismo 

mundo labra, engendra un alma común39. 

Si en “Visión de Anáhuac” el “esfuerzo”, como “base bruta de la historia”, tuvo por 

benéfica consecuencia el nacimiento de una comunidad política, cuyo corolario se 

encuentra en el perfeccionamiento estatal. La sensibilidad común, la traslación cultural de 

aquellos afanes, se ve recompensada en la construcción de lo nacional (un “alma en 

común”). La apropiación del espacio como dimensión civilizatoria, en este escrito de 1915, 

evidentemente desborda las degradadas cualidades que se le adjudican en el texto de quince 

años después: “Discurso por Virgilio”.  

Si partimos del postulado en el cual el espacio o la geografía se tornan significativos en 

función de su “nivelación” —o de su eliminación en pos de hacerse, en la medida de lo 

posible, cada vez menos un obstáculo a la comunicación humana—, bien cabe cuestionarse 

acerca de cuál sería la composición del continuum que le permita al “Virgilio” sustentar, ya 

no sólo la existencia de una ontología de lo nacional, sino hacerla extensiva a la magnitud 

continental. Creemos que en el ensayo del treinta, se establecerá en la temporalidad 
                                                             
38  En “Mitos y cansancio clásico”, con la cual inaugura sus conferencias dictadas en la Universidad de la 
Habana, Lezama Lima reflexiona acerca del impacto de la sensibilidad humana ante el espacio, señala: 
“Determinada masa de entidades naturales o culturales, adquieren en un súbito, inmensas resonancias. 
Entidades como las expresiones, fábulas milesias o ruinas de Pérgamo, adquieren en un espacio 
contrapunteado por la imago y el sujeto metafórico, nueva vida, como la planta o el espacio dominado”. 
39  Ibíd., Reyes, p.88 y 89. 
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moderna, como en una tradición transcultural, que fluiría tanto en el ser de lo mexicano 

como el de Hispanoamérica. 

En “Visión de Anáhuac”, la historia, o los hilos tejidos por la tradición se encuentran 

fracturados; de modo que, si en el texto, lo histórico ha de adquirir validez, va a deberse a 

un acto contemplativo/empático del espectador, al presentársele en la palestra textual, esas 

tres distintas razas —que más que encontrarse unidas por la semejanza pareciera deberse a 

la contigüidad— en su persistente esfuerzo en domeñar la cuenca del Valle de México, pero 

poco se confía a una comunidad nacional histórica estable. En “Virgilio”, en donde la 

viabilidad de la nación ya no se halla en vilo, la evolución histórica es la voz cantante del 

ensayo. La vivencia de una temporalidad moderna, es decir, signada por el progreso, se 

confunde con las propiedades de la civilización latina. Esta imbricación entre el modo de 

ser latino, capaz de trascender hasta las relativamente recientes repúblicas de América, 

queda expuesto cuando precisa el motivo central de su exposición: “Pero venimos haciendo 

profesión de latinismo histórico, de latinismo evolutivo…”40.  

 

1.8. Un trasfondo polémico: la experiencia de la temporalidad moderna 

 

Esta presentación diferenciada en la concepción del espacio, de cara a los procesos 

civilizatorios, en el pensamiento de Alfonso Reyes, nos sirve para indicar cómo en la 

exposición en “Discurso por Virgilio” hay una coherencia con las sendas citas del 24 y 29. 

Esto pareciera ser índice de una recomposición de la estructuración discursiva del ser 

americano. El espacio pierde esa cualidad de brindar una cierta concreción a una 

comunidad determinada, para así privilegiar su aspecto abstracto. Este atisbo de telurismo 

que se contempla en el “Anáhuac”, se desplaza por una argumentación universalista, tanto 

en las sendas anotaciones en el diario, como del ensayo escrito en 1930. 
                                                             
40  Son estas las palabras con las que comienza el onceavo apartado de su ensayo, “Discurso por Virgilio”, en 
el cual se pretende replicar a las “ideas perspectivistas” (más adelante se ahondara en esto). Ver., Reyes 
Alfonso, Obras Completas Tomo XI, p.168 
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Ya hemos señalado cómo el significante Virgilio es subsumido textualmente por otro más 

genérico, el de la latinidad. De igual forma, pensamos que ésta, dentro del discurso, 

tampoco es la latinidad concreta, histórica. Como el propio texto se ha encargado de 

señalar, entretejidos se hallan tanto lo latino, lo histórico y lo evolutivo. Cabe decir que, por 

sobre los otros elementos civilizatorios, el que termina por primar es el de la evolución; en 

el sentido de que garantiza la constitución de una noción dura de continuidad histórica. 

Tampoco se debe dejar de anotar que el tiempo evolutivo no pareciera ser propio de otra 

estructura mental sino de la moderna. Es decir que, a pesar de los esfuerzos de Reyes por 

encontrar este dispositivo temporal en la lejanía de los ancestros, para idealizarlo o 

mitificarlo, la justificación que logra construir debe menos a una construcción histórica que 

la de una estrategia retórica. Veamos el modo en que se defiende esta postura, 

Pero ¿quién ha dicho que el espíritu de la gran poesía queda limitado a los contornos de una 

sola lengua? ¿Quién ha dicho, sobre todo, que una gran civilización no puede volcarse 

como el agua misma en vasijas diferentes? No sólo nosotros recibimos la sustancia latina a 

través de España, evidencia que nadie niega. Sino que los mismos pensadores británicos —

ellos que ven el paisaje desde la otra orilla de lenguas y de razas— no dudan a veces en 

reconocer que, en los cimientos de su formación nacional, las piedras fundamentales han 

venido de Roma. El concepto de la civilización latina es ancho y elástico. No sólo salta 

barreras de religión, puesto que tan latinas son las ruinas del Foro pagano como la cúpula 

católica de San Pedro. Porque toda civilización adelanta modificándose, y las aguas que 

entran al mar no son ya las mismas que habían bajado con los deshielos de las cumbres. ¡Y 

todas son el mismo río! Acrecido al paso con afluentes, batido con otras sales del suelo, 

alterado con otros regímenes de climas y lluvias, pero siempre —en el saldo de su corriente 

y las erosiones que traza por la tierra— el mismo río41.    

A través de cuestionamientos retóricos, además de dar por evidentes, hechos que resultan 

dudosos, la latinidad se conceptualiza por su amplitud y capacidad de adaptación a 

contextos distintos a los que ella respondía originalmente. Recordemos las conclusivas tesis 

de “Visión de Anáhuac” y la forma en que dubitativamente se aclaraba al lector, de no 

contar con adherencias absolutas a perpetuaciones hispanas ni, mucho menos, indígenas. 

                                                             
41  Ibíd., p.159. 
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Aquí, se vuelve un axioma “lo hispánico” como entidad histórica que constituye esa unidad 

ontológica, aquel “nosotros”, pues habría vertido la sustancia latina en la entraña de la 

América hispana. Acudiendo al argumento de autoridad, “los pensadores británicos”, Reyes 

señala que inclusive entidades históricas que en algún momento se llegaron a creer como 

antitéticas y distantes al espíritu latino —pensemos tan sólo en el antisajonismo de ensayos 

canónicos del latinoamericanismo, como los Rubén Darío y José Vasconcelos42—, 

comulgan con ese espíritu latino. 

Vemos que todo este manantial de enunciaciones confluye en el afán de convencer al 

auditorio de la cualidad universal del mundo latino. Pero todo ello, no puede disociarse de 

la aspiración por darle un sustento histórico a las nociones de progreso y continuidad. La 

angustia, producto de la transmutación o el desvanecimiento de la experiencia 

modernizadora, tiende a atenuarse cuando cobra un sentido de perfección y trascendencia: 

“Adelantar modificándose”. La parte final del extracto citado, cuyo razonamiento resulta 

ser un simulacro de los opúsculos de Heráclito, pareciera explicarse como una estrategia 

provocativa, cuyo fin es trasmutar por medio de imágenes, una eventualidad cultural o 

civilizatoria en una esencia cuyo orden es natural —emparentando la dimensión de la polis 

en el resguardo tranquilizador de la bios. Esta conjunción de dominios es fundamental para 

la articulación de una categoría clave de este texto: la evolución. 

Para continuar el escudriñamiento de toda esta secuencia de meandros discursivos, vamos a 

intentar darle seguimiento a las inscripciones polémicas dentro del corpus textual de 

“Virgilio”. Tal como hemos venido haciendo hincapié en las dos citas de sus diarios 

personales (1924 y 1929), como también aquí, encontraremos referencias a los mismos 

personajes con los que se desacuerda: Waldo Frank, José Vasconcelos y Oswald Spengler. 

Sólo que en “Discurso por Virgilio” encontramos un fresco más poblado, tanto de 

personajes e ideas. En principio, porque la argumentación en el texto va a realizarse en dos 

secciones. En la primera parte, la crítica a sus adversarios tendrá lugar desde un plano más 

general (el de la cultura y la occidentalidad), en el cual va a procurar explicar las 

condiciones históricas a la que responden los discursos con los que discute, además de lo 

                                                             
42 El ensayo de “El triunfo de Calibán” de Darío o el libro Raza Cósmica de Vasconcelos. 
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que considera sus deficiencias; cabe decir que la pléyade intelectual aludida en la primera 

sección del comentario serán europeos en su totalidad. Más adelante la crítica va ceñirse a 

un cuadro más específico, el de la recepción de tales ideas por parte de los pensadores 

americanos, en concreto Vasconcelos y Frank, donde el tono va a procurar la mesura, 

aunque si atendemos los indicios de los diarios, entenderemos que la voluntad de polemizar 

es indudable. Ello va a desembocar en que Reyes argumente su postura al respecto y nos 

presente cuál es su concepción del ser americano. 

 

1.9.  Ciencia y (anti) modernidad 

 

La primera forma en que se confronta polémicamente el ambiente “decadentista” de la 

época será mediante una pregunta que pone en cuestión el resurgimiento de un pensamiento 

que, vistas las ideas desde una perspectiva desarrollista, parecieren vivir en un desfase 

temporal (una especie de fantasmagorías del espíritu occidental). Éste, se debería, en gran 

medida, al excesivo peso que el pensamiento actual brinda a los determinantes geográficos, 

dice: 

¿Dónde nació esta egolatría, esta manía geográfica que a todos nos tiene contaminados, y 

que nos lleva a considerar con exagerado respeto los datos de latitud, longitud y altitud, 

como si ellos condicionaran de modo absoluto el ser de la gente?43  

Pareciera, en primera instancia, que las críticas se dirigen contra alguna vertiente del 

determinismo geográfico, enarbolado por ciertas corrientes cientificistas (naturales o 

sociales), muy propias de mediados y finales de la era decimonónica que, inclusive, algunas 

destacaron como hegemónicas en la órbita intelectual en la América Latina de inicios del 

siglo veinte. Pero no, los intelectuales, tanto como los campos disciplinares, extrañamente, 

van a ser otros. Según el texto, si en algún momento se correspondió el pensamiento 

geográfico con el momento de la evolución espiritual fue en la Francia decimonónica: Jules 

                                                             
43 Ibíd., Reyes, p.168 
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Michelet, Ernst Renan o Maurice Barrès serían ejemplares de esta correspondencia. Cuya 

característica, sería la de una sobrevaluada importancia a las determinaciones regionales 

como fuentes para la intelección del espíritu de una comunidad  nacional, en este caso la 

francesa. 

Pero, como señala texto, dicha estación del espíritu, ya habría sido superada o, más 

precisamente se habría “vencido”. Aun así, surge el dilema de su persistencia en distintas 

esferas de su presente intelectual, ya que tendría lugar en un contexto civilizatorio al cual 

ya no le sería propio, pues éste ha mantenido su progreso. ¿Cuál va a ser la explicación que 

Alfonso Reyes brinde a sus lectores acerca de la engañosa persistencia de “la megalomanía 

geográfica”? Como veremos a continuación, serán dos las formas en que se subsane esta 

paradoja, señala el texto, 

Muchas ideas arrumbadas como inservibles, y que parecían ya derrotadas antes de la guerra 

europea, pero que entonces fue conveniente resucitar a manera de armas de ataque, han 

recobrado con creces su antiguo honor. Por el camino real que conduce desde Gobineau a 

Keyserling, a través de Frobenius y Spengler, entró la filosofía perspectivista y comenzó a 

lanzar trazos para triangular y medir el contenido de las razas y las culturas. Y aquí vino 

también a juntarse el auge singular de la etnografía, del folklore y de la arqueología, que a 

los penetrantes ojos de Ortega y Gasset se ha presentado como la recién nacida en la familia 

de las bellas artes44.           

Una de las primeras aclaraciones en el “Discurso por Virgilio”, acerca de la anomalía ya 

indicada, será una explicación sustentada en la situación histórica del momento. La difusión 

de esta abigarrada “filosofía perspectivista” tendría su razón de existir, en cuanto expresión 

ideológica de un contexto anómalo, producto de una situación de conflicto como de 

resentimientos nacionales. Es claro que la constricción a dicho contexto, en este conjunto 

                                                             
44 Ibíd., p.169. En cuanto a la referencia a Ortega, el texto con el cual está en pugna no puede ser otro que el 
ensayo de “Las Atlántidas” (1927). Nada más contrapuesto a las tesis del “Discurso por Virgilio” que las 
siguientes: “La vieja idea de los griegos y romanos eran los pueblos “clásicos”, corroborada por el hecho de 
que nuestra civilización ha recibido de ellos profundas influencias, dio origen a este pernicioso favoritismo.  
Pues bien: hoy las cosas han cambiado. La filología clásica parece haber caído en súbita esterilidad, al tiempo 
que en su derredor surgen nuevos problemas gigantescos, de dimensiones vastísimas, ante las cuales el 
helenista o el latinista nada o muy poco tienen que decir. Ha producido esto un rápido desplazamiento de la 
filología clásica hacia un plano más modesto de la atención científica. En su lugar, jóvenes disciplinas 
avanzan y atraen la curiosidad de los mejores. Así la prehistoria y la etnología.”   



 
 

[39] 
 

de ideas (y que no se especifica en el texto cuáles), al ser representativos de una 

historicidad específica, quedan deslegitimados, pues hemos visto que la universalidad de 

las ideas lograría trascender sus condicionamientos inmediatos. Aun cuando parece injusta 

la caracterización de estos pensadores, hay un sospechoso vacío en la argumentación, pues 

no hay indicación alguna de cuál sería la filosofía que se ajustara a una temporalidad ya 

normalizada, ¿ha nacido ya?, ¿cuál sería su estructura disciplinar, en el caso de existir?  

En este supuesto resurgimiento del “perspectivismo”, no tendría ningún peso en la balanza 

los posibles asertos explicativos, que pudieran contener determinadas proposiciones de esta 

corriente de pensamiento. Tampoco nos deja de llamar la atención, la manera en que se da 

cuenta de los rasgos constitutivos de todo este variado conjunto. Pues, como si se tratara de 

los más puros representantes del positivismo científico, estos pensadores miden, trazan; es 

decir, evalúan cuantitativamente la naturaleza racial y cultural de los pueblos. Esta 

descripción tan cientificista resulta ser apócrifa. 

Me parece más que preciso, señalar una sospecha a los apuntes críticos alfonsinos. Más que 

desprenderse (de los trabajos de los autores aludidos por Reyes), un chauvinismo agresivo o 

una “egolatría”, lo que ellos tendrían en común, al menos en Keyserling, Forebenius, 

Spengler y, hasta de José Ortega y Gasset (en algunos pasajes de su obra, en aquellos donde 

se encuentra al mejor “Ortega“) es que muchos de sus postulados indican hacia una 

descentralización, a veces incluso sin proponérselo, del esquema monocultural de 

Occidente. Es importante indicar que esta pléyade tuvo incidencia entre los intelectuales 

americanos de la época, los cuales estaban ávidos de referentes teóricos, empíricos e, 

incluso, empáticos, en su empeño de transformarse en agentes de una modernidad 

alternativa a la que se había impuesto a la región; es decir, diferenciada de la europea45. 

Resulta evidente que la censura que se lee en el “Virgilio”, no responde a esa supuesta 

ciencia cuantitativa de las culturas, sino en haber estudiado a éstas, muchas veces, desde 

                                                             
45 La obra de Leo Frobenius tuvo su resonancia en los jóvenes que impulsaron el movimiento de la negritud 
(Aimé Césaire, Leopold Senghor, etc.), en cuanto a que tuvo impacto positivo en la visibilización y  
valoración de sus raíces olvidadas. Como señala Sergio Ugalde, en La poética del cimarrón: “Muy importante 
para su descubrimiento de la grandeza cultural del continente africano fue la lectura de Leo Frobenius. En los 
libros de este etnólogo alemán encontraron un origen deslumbrante. La historia de la cultura negra no sólo era 
el recuento de una serie de humillaciones; era también, de manera notable, el relato de un pasado grandioso.”  
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ellas mismas y no bajo los dictámenes de un tempo y una sustancia occidental. 

La segunda vía explicativa de la existencia de la “filosofía perspectivista”, estriba, ya no en 

ser una remanencia de un tiempo caduco, sino en la emergencia de nuevas disciplinas o 

ciencias que han legitimado ese tipo de pesudohistoricidad. Ellas serían tres, como se ha 

expuesto en la cita: la etnología, la arqueología y el folklore. Si hemos de encontrar una 

vinculación entre ellas es que, en mejor o peor medida, todas ellas se son afines en su 

exploración del Otro, del no-europeo. La etnología, como ciencia, que todavía no daba los 

tremendo frutos que actualmente conocemos, tendría por objeto el Otro presente; los grupos 

humanos realmente existentes. El folklore, sin tener el estatuto de una ciencia, sí conviene a 

una cierta sensibilidad, la mayor de las veces poco profunda, de los objetos y sus creadores 

no occidentales. La arqueología se sumerge a los confines del tiempo, aquel donde todavía 

no existía modernidad, para el estudio de aquellas lejanas civilizaciones Otras, que tanta 

perplejidad causaron a Ortega y Gasset como para llamarlas las Atlántidas. 

Esta irrupción de la diferencia en los campos disciplinares es, declaradamente, combatida 

por implicar una posición antimoderna. Es decir, en “Virgilio”, se les da un margen de 

legitimidad, pero menguada; ya que sólo tendrían validez para un cierto tipo de 

comunidades humanas: los pueblos primitivos. Aun cuando en verdad fueran ciencias y 

sean fuente de conocimientos verdaderos, su impacto sería irrelevante para todo aquél 

civilizador interesado en la vida práctica. Estas disciplinas serían incapaces de capturar el 

tiempo moderno, el verdaderamente histórico; en cambio, si hacemos uso de la 

terminología braudeliana, sólo servirían para estudiar aquellas hebras temporales de largo 

aliento o duración. Veamos cómo se plantea en el “Virgilio”, 

Quien niegue que la planta humana se matiza diversamente en la diversidad de tierras y 

climas, será ciego y sordo. Quien niegue su importancia fundamental a este hecho cuando 

se trata de pueblos primitivos y aislados, de cunas de civilizaciones, será ignorante. Quien 

partiendo de ese solo dato vegetal quiera establecer una historia del pensamiento moderno, 

se equivocará groseramente. Y mucho más se equivocará si se empeña en fundar una 

política moderna, es decir, un sistema de preceptos de inmediata aplicación, sobre 

evoluciones geográficas cuyo ritmo milenario es tan lento que escapa completamente a la 
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utilidad social.46          

Es decir, tanto “los pueblos primitivos” (objeto de la etnografía), como aquellas “cunas de 

civilizaciones” (estudiadas por los arqueólogos), tendrían su fundamento en un tiempo 

carente de historia: la evolución geográfica. En contraparte, habría otra humanidad 

refractaría a tales disciplinas, como sus respectivas epistemes. Sería el caso del hombre 

moderno, que tendría los atributos de la acción política como la histórica; ya que, se 

adaptaría a las eventualidades o situaciones cambiantes, ocasionadas por un mundo 

estructurado por el progreso técnico y científico, así como (uno supondría), que también lo 

haría desde los planos estéticos y morales. Pero, entre la clasificación humana que nos 

presenta el texto, no sólo es destacable que hay una clara jerarquización entre comunidades 

cuya temporalidad depende todavía de la naturaleza y otra que ha logrado hacer suyo un 

tempo genuinamente humanizado; sino que encontramos una observación reveladora. Si 

bien se desecha la eficacia de la etnología y de la antropología para dar cuenta del hecho 

humano en todas sus potencialidades; curiosamente, Reyes, desliza, casi subrepticiamente, 

una vía legitima de explicación, más coherente con los principios de la modernidad, 

Aparte de que lo propio del animal que somos es reducir cada vez con más éxito la 

importancia de los impulsos pura y exclusivamente animales, educándolos y 

conduciéndolos a determinados fines que no han venido desde afuera, sino que han brotado 

de la conciencia centrífuga. ¡Si hasta la determinación de la forma humana, fruto del trabajo 

y control de las hormonas retardatarias sobre la materia del Calibán primitivo, sería, en las 

autorizadas teorías de Bolk, el efecto de una fuerza interior contenida ya en la semilla de 

nuestra especie, y no el resultado de modelaciones causadas por el medio ambiente47.          

La interpretación de este oscuro pasaje, en el cual se cita como autoridad, la teoría 

antropobiológica de Louis Bolk, no sólo se antoja complicado, sino que es una encrucijada 

para la comprensión de las afinidades científicas que establece el texto. Las proposiciones 

del anatomista y biólogo holandés tienen por base dos explicaciones con las cuales se 

pretende dar cuenta del hecho humano. A diferencia del evolucionismo clásico, basado en 

la adaptación y selección de la especie; en esta teoría los modeladores cruciales para lo 

                                                             
46 Ibíd., p.169. 
47 Ibíd., p. 170. 
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humano, serían tanto la noción de primitivismo (al cual se refiere el texto con la imagen de 

“Calibán”); así como, en segundo lugar, la precaria especialización del hombre en 

comparación con otras especies mamíferas. En un interesante estudio, de Anselmo 

González Jara, nos presenta una breve síntesis de las ideas del anatomista holandés,  

Estas propiedades son comunes al hombre y a los primates. Mientras que el hombre las 

retiene y se mantiene en un estadio primitivo, fetal, no evolucionado, y sin especialización, 

los primates siguen el curso normal de la evolución y adquieren la especialización 

correspondiente. Así pues, lo esencial de la constitución humana, en su conjunto, es el 

carácter fetal de las formas. Este es un hecho insólito que necesita explicación. Bolk 

encuentra la explicación en una ley singular y especialísima que rige en el ámbito humano. 

Esta ley que hizo posible la hominización (Mensckwerdung) es la retardación del desarrollo 

humano (Anthr. Forsch., 47)48.  

Para llevar a cabo la interpretación del pasaje anterior del “Discurso por Virgilio”, vamos a 

hacer un análisis de sus posibles sentidos. El primero de ellos —el más próximo a los 

grados más literales de la significación— pareciera defender la existencia de una suerte de 

innatismo biológico, a partir del cual se daría la humanización de la especie. Ante todas 

aquellas disposiciones impulsivas o instintivas que, en un cierto grado, lo pondrían en el 

mismo nivel de otros ejemplares del género de los mamíferos, el hombre logra modelarlas o 

formalizarlas por medio de lo que llama “la conciencia centrífuga”, una especie de germen 

(en el caso de Bolk un trabajo retardatario hormonal) que no contendría lazo alguno de 

dependencia con la situación cultural o histórica del individuo. Hay que destacar la función 

del término de “conciencia” en este contexto de la teoría primitivista de Bolk, pues no daría 

a lugar; debido a que los procesos que se describen, escapan a ella, pues su naturaleza 

serían plenamente inconscientes (más todavía que en el sentido freudiano); en cuanto a que 

son disposiciones absolutamente dictadas por la bios. 

La segunda hebra que se podría desprender de “la conciencia centrífuga”, no la entendería 

como una disposición individual y biológica, sino colectiva y, por tanto, cultural. Es decir, 

apela a una determinada totalidad social (la moderna occidental) cuyos contenidos 

                                                             
48  Anselmo González Jara, “El hombre según la teoría antropobiológica de Arnold Gehlen”, Universidad 
Javeriana. Enlace: dspace.unav.es/dspace/handle/10171/1837 
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culturales serían obtenidos de una manera innata, en cuanto serían universales (no 

dependerían de las determinaciones espacio-temporales). Aquí la condicionante externa (o 

“centrípeta”) estaría significada por el regionalismo o localismos de la geografía. La 

conformación del ser del hombre se daría a través de una serie de valores ya dados, los 

cuales dan un orden a sus instintos educándolos hacia la constitución del ciudadano de la 

polis. Si este fuera el caso, sin embargo, se terminaría por hacer legítimos los estudios 

etnológicos o arqueológicos que anteriormente se criticaba en el texto, dado que a menos 

de que se estuviera sosteniendo que los pueblos primitivos pertenezcan a otra especie de 

homínidos, distinta a la del homo sapiens todo hombre debiera de participar de los 

beneficios de aquella “conciencia centrífuga”, lo mismo sean primitivos que ancestrales (y 

no sólo en su reducción moderna o latina). 

Aun cuando las dos propuestas de interpretación parecieran ser incompatibles, ya que la 

primera señala a un principio innato biológico, mientras la segunda a un innatismo cultural. 

Nos parece un mejor procedimiento, para la comprensión a este dilema, abordarlo desde el 

plano de la ambigüedad literaria. No pareciera caber duda de que en “Virgilio”, la 

educación del instinto tiene una serie de agentes que la llevan a cabo, aunque sea 

externamente; sin embargo, y esto lo podremos cotejar más adelante (cfr. el análisis del 

libro La inmigración en Francia), los discursos cientificistas, en este caso, la imagen de “la 

semilla” exenta de “modelaciones” externas, si bien no se deben tomar literalmente, sí 

evidencian que le sirven a la argumentación alfonsina como un archivo49. Es decir, lo que 

se estaría realizando sería una mimetización de un lenguaje hegemónico entre los 

dispositivos epistémicos. La argumentación del texto, así como las analogías empleadas, 

tanto las metáforas e imágenes, se conformarían a un sentido que les haría pasar por un 

discurso extrínseco a él mismo, en este caso el “científico”, con la finalidad de dotar una 
                                                             
49 Este concepto retomado de la hermenéutica foucaultiana es una pieza clave para la construcción del trabajo 
del crítico cubano, Roberto González Echevarría. A partir de él (del Archivo) ha propuesto una genealogía 
propia de la narrativa latinoamericana. ¿Qué es un archivo? Un Archivo a diferencia de un documento, sería 
un contenedor de discursos, un depósito de retóricas cuya residencia en él, no se debe a una determinada 
naturaleza, sino que guardan en sí, formas del discurso hegemónicas: las inscripciones del lenguaje de la 
cultura oficial. 
Cuando una empresa narrativa, como puede ser la novela o el ensayo, recurren al Archivo, lo hacen en 
búsqueda de dar cuenta de una identidad (siempre ficcional), de una originalidad, que sólo puede sostenerse 
como sustancia, mediante la autoridad de un cuerpo retórico hegemónico; una verdad simulada, sólo 
sustentada por su disfraz textual de ciencia.  Ver. Mito y archivo, “Introducción”  
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autoridad (ajena, por cierto) a su estructuración propia: la del discurso ontológico-

civilizatorio. Digamos que la conciencia o espíritu universal se trasviste de semilla o de 

hormonas retardatarias, para señalarnos un sentido deseado, un modelo ficcional tomado de 

una discursividad exógena, la cual brindaría la orientación, anhelada, total del ser del 

mundo; fundamentalmente a las que angustian al texto, como el hecho de no encontrar el 

suficiente arrojo, entre los directores de la cultura americana, para seguir la ruta adecuada 

en la modernización de sus repúblicas, particularmente México. 

Con esto tampoco queremos sugerir que Reyes no suscriba a una episteme cientificista, en 

la cual la estructura biológica y la cultural no se conciben como con dominios autónomos, 

como en nuestra actualidad se procura hacer (no sin ciertos matices); ni siquiera que no  

hubiera una creencia con las “autorizadas” tesis de Bolk, en las cuales el hombre se 

humaniza gracias a la existencia de cierto trabajo hormonal encargado de mesurar o inhibir 

lo que en exceso lo indiferenciaría del animal. Una especie de límite o proporción ya 

dispuesta en todo aquél que sea hombre; que se trasluce en la carencia de especialización de 

ciertos órganos. Lo que se quisiera dejar en claro es que, en el texto, lo cultural debiera 

funcionar análogamente (sin llegar a homologarse) a esta teoría de la antropobiología (un 

“así como”). Es decir, asemejarse a ella en su depurar excesos o recortar adiposidades: 

concentrarse en una actividad sintética (esencia/universal) que pueda prescindir de lo 

contingente (del locus geográfico); privilegiando, en la poética, al hombre arquetípico 

(eternamente origen y meta) más que al concreto (en su tiempo y espacio específico). Aquí, 

entonces, mediante las imágenes se esquematiza un funcionamiento totalizante que se 

extendería desde una microescala, lo celular (hormonal); hasta la totalidad cultural, la 

civilización. Eso no quita que para esto, Reyes, tenga que banalizar toda una serie de 

discursos que, con el paso de los años demostraron tener más potencia y vitalidad que la 

antropobiología sostenida en el “Discurso por Virgilio”. A “toro pasado”, podemos decir 

sin ruborizarnos que, tanto la filosofía perspectivista, así como la etnología y la arqueología 

han dado frutos tales que han sido paradigmáticas para el pensamiento contemporáneo. 
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1.4.6. Latinoamérica ahora 

 

En la sección anterior  hemos analizado como en el “Discurso por Virgilio” se establecieron 

las premisas temporales y culturales a través de las cuales se pretende mostrar la 

conveniencia del proceso de modernización occidental. En el presente apartado, esos 

principios tendrán su aplicación al caso específico de la relación entre Europa y América. 

Las dos figuras de la cultura americana con las cuales se da la confrontación de ideas, son 

Waldo Frank y José Vasconcelos; sin embargo, va a ser el primero, el que va a ocupar el 

sitio prominente dentro del texto. Ciertamente hay indicadores textuales que nos sirven para 

fundamentar esa preponderancia, como el hecho de que se le interpela a Frank en segunda 

persona, convirtiéndose a ratos el ensayo, en una especie de carta abierta50. 

El caso de Waldo Frank es interesante. Ya que su prédica americanista no sólo alcanzó a 

contrariar al escritor mexicano, Ortega y Gasset fue también uno de sus detractores51. Pero, 

¿qué era lo que tanto incomodaba a estas dos preclaras figuras? Todo indica que dicho 

malestar  residía en el anuncio del desgaste vital de Europa: la tesis de que la modernidad 

europea habría fracasado. Al mismo tiempo, América, potencialmente albergaría a una 

nueva configuración humana capaz de remediar lo que a los europeos se les escapó de las 

manos. Posiblemente haya sido Frank el que estrenaría una poderosa como persistente 

metáfora histórica de la época, que inclusive ha sido del gusto de importantes filósofos 

actuales: el desangramiento del Mar Mediterráneo cuyo fluido vital se dirige, a través de 

Mar Atlántico, hacia América para allí instalarse.   

Habría pues una totalidad moderna que con el paso de los siglos se habría ido dislocando; el 

origen de una totalidad que habría extraviado (u olvidado) su meta. Europa pensó lograr 

                                                             
50 Lo que sí se realizó en las páginas de la publicación personal de Alfonso Reyes, Monterrey. Correo 
literario, con el título de “Carta abierta a Waldo Frank”, sólo que en este escrito, más que la polémica se 
pretende una conciliación. 
51  Esto le agrega un importante matiz a la afirmación de Martin Stabb, donde señalaba que de Waldo Frank: 
“Sus apólogos fueron muchos y distinguidos mientras sus detractores eran pocos y oscuros. (p. 121)” Al 
menos, es cuestionable esa calificación que hace Stabb de “oscuros”. Pues tanto Ortega, como Reyes, estaban 
lejos de serlo. Ahora bien, dichas discordancias no se daban en términos de una animadversión; por ejemplo, 
el libro de Redescubrimiento de América fue publicado por la Revista de Occidente, cuyo director era Ortega. 
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integrarse a través de la cultura material, mediante la ciencia, la economía, las armas; pero 

la cultura espiritual, como orientadora, fue relegada desde sus comienzos, dando lugar a 

disputas de religiosidad entre protestantes y católicos. América sería un nuevo punto de 

llegada, donde el espíritu podría dirigir los destinos de la civilización, a condición de la 

integración de las dos Américas. No es necesario remitirnos al prefacio del libro de Salvos, 

al cual alude Reyes (cfr. Diario, 1924), sino a su obra clásica Redescubrimiento de América 

escrita en 1928; donde Frank señala a continuación, 

Ahora, como en una parábola, los sueños del hombre pasan al Océano y Europa empieza a 

morir. La conquista del poder mundial, por las armas y la ciencia; el desmoronamiento 

político del estado católico; los vagabundeos religiosos que siguen Lutero —todos los 

cambios modernos de valores y poder, son características de la dislocación de Europa. Y 

son, también, características del Nuevo Mundo— el Atlántico… Europa sangra hacia el mar 

a tierras desconocidas. 

Y del viejo Mediterráneo se muere. Su muerte fluye hacia el Atlántico: la nueva búsqueda 

del hombre, el nuevo infinito terreno52. 

Dos años más tarde de que Waldo Frank escribiera esto, en Revés de almanaque, José 

Ortega y Gasset presentará sus objeciones a las tesis del ocaso europeo vertidas en 

Redescubrimiento de América. Cuatro años antes, en 1924, en un ensayo titulado "Hegel y 

América", Ortega ya había dejado sentadas las bases para su réplica a los llamados 

“discursos de la hora”; sin embargo, en ese texto, no se encuentra ninguna alusión al 

escritor estadounidense. En cambio en su colección de aforismos, Revés de almanaque, se 

puede encontrar uno dedicado, exclusivamente a la obra de Waldo Frank. En un tenor 

eurocéntrico, nos dice Ortega que 

El libro de Waldo Frank Redescubrimiento de América parte del mismo error: suponer que 

Europa muere. Todo su razonamiento —el porvenir inmediato de América— cae por su 

base si resulta que Europa no muere. Y ¡claro es que morirá! Todo muere. Pero la fecha es 

errónea. Ahora, precisamente ahora, no va a morir. Todo lo contrario: va a ser Europa 

simpliciter. Como los americanos parecen andar con prisa para considerarse los amos del 

                                                             
52 Ibíd., Stabb Martin, 117. 
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mundo, conviene decir: ¡Jóvenes, todavía no, aun tenéis mucho que esperar!, y mucho más 

que hacer. El dominio del mundo no se regala ni se hereda. Vosotros habéis hecho por el 

muy poco aún. En rigor, por el dominio y para el dominio no habéis hecho aún nada. 

América no ha empezado aún su historia universal.53 

Ortega y Gasset, así como Reyes, muestran un justificado recelo ante la idea de que se esté 

dando un relevo civilizatorio. Las razones parecieran sencillas, el discurso de Frank, lleno 

de imágenes y metáforas utópicas, se toman desde una lectura literal. Lo que se sostendrá, 

es que el estadounidense, realmente está describiendo un cambio en el “dominio del 

mundo”. Ahora, para que esto pueda consumarse, América ha de demostrarle al mundo, los 

elementos fácticos que la haría viable para asumir el relevo civilizatorio. ¿Cuáles serían las 

pruebas de este renacimiento? Tanto para el escritor mexicano, como para el español, los 

elementos centrales que permiten valorar el poder de una civilización serían la ciencia, la 

técnica y el arte; en todos esos rubros, Europa supera lo americano. La valoración de los 

“objetos espirituales” (artísticos, científicos y técnicos) cobra aún más relevancia cuando se 

toma en cuenta el valor de la originalidad en su producción, más que en el de su recepción. 

La distinción fundamental será la de creación cultural frente a la mera imitación. Europa 

crea cultura, América sólo la imita y aplica a su contexto. Por mucho que parezcan 

pedanterías los regaños de Ortega, no deja de ser cierta la situación de atraso de la región 

americana respecto a Europa; claro, en sus análisis no caben consideraciones de orden 

geopolítico como las de los imperialismos, reduciéndose sólo a los aspectos que atañen a la 

cultura54. 

En “Discurso por Virgilio”, Reyes secunda la posición de Ortega; aunque hay que advertir 

que no se trata de una calca. Hay un elemento de la enunciación de Ortega a la cual no 

suscribiría el regiomontano, la que implica la inexorable muerte cultural o civilizatoria de 

Europa (y el Occidente con ella). Es claro que en su discurso por la latinidad, Reyes está 

defendiendo un continuum que se extiende por siglos, sosteniendo así, una categorización 

trascendentalista del hecho cultural. Ortega, sin enarbolar ningún nihilismo, se apega a la 

                                                             
53  Ibíd., Ortega y Gasset, p.807. 
54 Tampoco es posible afirmar que no hubiera una cultura original en América, sólo que los actores de ellas no 
serían los adecuados para esta concepción (de Ortega y Reyes). Es evidente que la originalidad sería 
trascendente mientras fuera creada por las altas esferas culturales, el espíritu o los letrados.  
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ciencia arqueológica, la cual le pone al descubierto antiquísimas civilizaciones que 

florecieron, pero que también tuvieron también su ocaso; esto lo lleva a la deducción de que 

el Occidente no guarda ninguna garantía para no sufrir una decadencia de su principio 

civilizatorio; sin embargo ese momento no sería ahora.  

En uno de los pasajes de “Discurso por Virgilio”, como ya se anticipó, se dirigirá en 

segunda persona a Waldo Frank, para corregir sus planteamientos vertidos en su prólogo 

del libro Salvos. Lo que a continuación se expondrá, prácticamente, es una copia remozada 

de los apuntes que ya tenía Reyes en el año de 1924 en su Diario. Además de que la 

referencia es al mismo libro que se consigna en los diarios personales; el contenido 

criticado será el mismo, así como el ensamble argumentativo: Waldo Frank enuncia la 

muerte de Europa, pero él mismo sostiene que ante los momentos críticos, han sido los 

mismos Occidentales los que han podido solucionarlos: 

Los dieciséis principios del mundo occidental que agrupa Waldo Frank en el prólogo de sus 

Salvos, concedo —para mejor entendernos— que hayan sido rectificados; pero, en todo 

caso, tú me concederás, amigo Waldo, que han sido rectificados por los mismos 

occidentales. ¿Qué pensaríamos del historiador que, al ver estallar el Renacimiento, 

profetizara la muerte de Europa sólo porque Europa se renovaba, y declarara que era 

llegado el gran día de Grecia, cuando sabemos que Grecia no fue más que un pretexto?55    

Esto pareciera ser una de las pruebas más convincentes de la validez de nuestra hipótesis. 

Reyes no tuvo que esperarse hasta “Posición de América” para dejar un registro textual de 

su Posición de América, ya que en “Discurso por Virgilio” no hay pieza que no embone 

con los indicios que nos permiten los Diarios. Salta a la vista, la consideración que se tiene 

de la civilización Griega en la anterior cita. Ya que se dice de ella que no ser más que un 

pretexto. Es claro que todavía la afición helenística (aunque ya se tienen trabajos 

importantes como el de “Las tres Electras“) no adquiere la preponderancia que tendrá a 

comienzos del cuarenta.   

Regresando a este emparentamiento de las posiciones de Ortega y Reyes, es claro que  

ambos están de acuerdo en el mayor desarrollo que presenta Europa respecto a América. Lo 
                                                             
55 Ibíd., p.172. 
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cual es de llamar nuestra atención; ya que bajo esta modalidad de subordinación a Europa, 

es posible sostener una postura americanista en Reyes. La primera forma en que afrontará a 

Frank, será a través de una contraimagen, que revele la simplicidad (o merme la potencia) 

del desangramiento de Europa:  

Así, cuando se habla de la hora de América — hora en que yo creo, pero ya voy a explicar 

de qué modo — no debemos entender que se ha levantado un tabique en el océano, que de 

aquel lado se hunde Europa comida de su polilla histórica, y de acá nos levantamos 

nosotros, florecientes bajo una lluvia de virtudes que el cielo nos ha ofrendado por gracia56. 

Con esta serie de metáforas e imágenes, del cual parten los principios alfonsinos (no muy 

lejanos a los que mostrábamos de Revés de Almanaque). Europa no vive su ocaso 

civilizatorio, así como tampoco América tiene las condiciones históricas y culturales como 

para tomar una situación central. Hay una serie de imperativos que se deben cumplir para 

aspirar al dominio. Así como el “no se regala” de Ortega, Reyes sentencia que éste no se 

“ha ofrendado por gracia”; es decir, que aún no hay muestras concretas de este viraje. Al 

mismo tiempo, se entrevé que el progreso de América no va a contracorriente del de 

Europa; dicho en otros términos, no sería necesario el hundimiento de uno, para que salga a 

flote el otro, pues todos iríamos en el mismo barco. 

“La hora de América” que va a defenderse en este discurso, va a componerse de dos 

aspectos. Habría uno estructural, concerniente a los procesos civilizatorios o culturales, 

desde una acepción general del término. El otro, más coyuntural, entrañaría un hipotético 

emparejamiento o, inclusive, una recomposición de las hegemonías a partir de las 

circunstancias económicas del momento —hay que recordar que se están viviendo las 

consecuencias del crack bursátil de 1929. Es notorio que, a partir del sentido del texto, 

tienen más relevancia los intereses culturales que los materiales. De todas formas, el 

argumento que vislumbra un “salir mejor librados” de la crisis, tiene mucho de retórico; ya 

que no se preocupa por darle un sustento explicativo. Veamos la manera en que se expone 

en el texto la primera característica de la “hora de América”:  

No: hora de América, porque apenas va llegando América a igualar con su dimensión 
                                                             
56 Ibíd., 171. 
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cultural el cuadro de la civilización en que Europa la metió de repente; porque apenas 

comenzamos a dominar el utensilio europeo57.        

Esto nos sirve para aclarar qué es aquello que no se “ha ofrendado por gracia”, el orden 

instrumental de Europa. Para clarificar más este pasaje, hay que sostener que esta 

dimensión cultural se compondría de las realizaciones técnicas, estéticas, científicas y 

morales europeas u occidentales. No hay ningún triunfalismo en esta sentencia, ya que este 

proceso apenas se estaría dando en ciernes. Lo interesante es que se recurre como clave de 

lectura americanista al tiempo moderno, al de la evolución y el progreso. El ideal aquí es la 

igualdad, no la diferenciación con la modernidad europea.  

La segunda instancia de la “hora de América”, la cual no es tan relevante como la anterior, 

pues no se debe tanto a una constitución ontológica de la historicidad americana, como sí a 

las recomposiciones, hasta cierto punto, azarosas de la geopolítica. Quedará expuesto de la 

siguiente manera, 

Y hora de América, además, porque este momento coincide con una crisis de la riqueza en 

que nuestro Continente parece salir mejor librado, lo cual hará que la veleidosa fortuna se 

acerque al campeón que mayores garantías físicas le ofrece. Pero para merecer nuestra hora, 

hemos de aguardarla con plena conciencia y humildad58. 

En la valoración de estos dos aspectos en que Reyes fundamenta la “hora de América”, no 

deja de parecernos que la principal preocupación es la de cuño civilizatorio. Todo el texto 

está orientado al convencimiento de que, unánimemente, América debe adoptar ciertas 

“formas de civilización”. Sin embargo, nos termina por decepcionar la fórmula 

americanista de Reyes; ya que, despojada de toda retórica, no consistiría más que en un 

hacerse a imagen y semejanza de Europa, ni más ni menos. Esto pareciera ser la tácita 

aceptación de que al interior de la vida cultural del Continente, no se encontraran fuerzas 

suficientes como para reformular los procesos de modernización experimentados en 

Occidente. Ello nos plantea el problema de la autoctonía de América.  

 
                                                             
57 Ibíd., 171. 
58 Ibíd., p. 171. 
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1.11. Dos modelos del ser autóctono en América 

 

Dentro de todo el tejido polémico que anima el “Virgilio”, se van a confrontar dos vías del 

ser autóctono. En algunos pasajes, que a continuación expondremos, la autoctonía pareciera 

reducirse al ser mexicano, sin embargo tal modelo no sería forzado, si se generaliza a la 

totalidad americana. En su aspecto polémico, quienes se enfrentan son dos formas 

identitarias: el indigenismo y el europeísmo (o hispanismo). De esa confrontación surgen 

varios cuestionamientos, por ejemplo el de cuál sería el dominio histórico de donde 

proviene la cultura, propiamente dicha, inclusive el de cuáles son las condiciones de la 

cultura misma. 

En el esquema propuesto, tendríamos dos maneras en que se cultiva la esencia nacional o 

continental. Es claro que, lo que se pretende es realizar un presentación dialéctica entre los 

dos órdenes integrantes de lo autóctono, aunque no siempre se logrará, dejando así una 

sensación de solución dicotómica. Veamos a continuación cómo se presenta ese intento 

que, en mi consideración, resulta por ser fallido. 

Se puede hablar de una autoctonía de carácter sustancial, la cual no se constituiría por los 

procesos estéticos de nuestra región; ya que estos, no tendrían la cualidad de innovación, 

sino que, preponderantemente, serían imitaciones de los modelos técnicos constituidos e 

importados desde Europa. En las proposiciones de “Virgilio” esta imitación no tendría 

connotaciones negativas, ya que propiciarían dos efectos benéficos para el despliegue de la 

espiritualidad americana. La primera sería una matizada concesión a las tesis del 

historicismo; ya que, aun cuando, conscientemente, la aspiración del creador americano 

fuera la norma europea, las obras creadas tendrían sesgo propio, una cierta identidad con su 

lugar de origen; la corriente modernista sería la muestra patente de esta secreta dialéctica. 

Sin embargo, stricto sensu, el aspecto situacional de la obra, en la valoración del texto, no 

configura su esencia, pues no deja de ser un atributo accidental. He aquí una de los juicios 

estéticos y epistemológicos de su pensamiento de aquel entonces, 

Pero cuando pensamos en los verdaderos ideales de la cultura, ¿quién va a pretender que 
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nuestra verdad científica sea diferente de la verdad científica de otro pueblo? ¿Qué diría 

Platón del mexicano que anduviera inquiriendo una especie de bien moral sólo aplicable a 

México? La poesía, que tanto se acerca a las contingencias del momento, tampoco alcanza 

toda su talla cuando se detiene en la diferencia humorística. “¡Qué importan a la posteridad 

—decía Stevenson— mis pañuelos llenos de sangre!” La más alta poesía es aquella que más 

contempla al hombre abstracto, y mucho más que al accidente que somos, al arquetipo que 

quisiéramos ser59. 

Otro de los aportes de este paradigma de autoctonía, con mayor trascendencia, se encuentra 

en los saldos de desarrollo que brindaría a la vida espiritual en el Continente: el aprendizaje 

del instrumento o “utensilio” europeo. Claramente, este aspecto guarda coherencia con las 

nociones temporales por las que se inclina la argumentación del “Virgilio”: la progresión 

lenta, pero ininterrumpida o acumulativa que posibilita la adopción de un cierta principio o 

código civilizatorio. Con ello sería implícito el reconocimiento de que el dominio cultural 

reside en las formas provenientes de Europa y que, América, todavía no “ha hecho lo 

suficiente” (como diría Ortega) para hacerse cargo del Espíritu de una determinada época y 

la Historia Universal. 

La segunda acepción de autoctonía sería la que fundamenta el discurso de las corrientes 

nativistas del continente. Son menos las luces que se le proporcionan al lector para dar una 

definición medianamente satisfactoria a esta otra concepción. Sin embargo, es innegable 

que su fuerza creativa no reside en la vinculación con la tradición de Occidente, sino en las 

creaciones (si es que así podría llamárseles) cuya determinación principal es la 

regionalización de su producción. Está claro, para Reyes, que la decantación de muchos 

intelectuales por este autoctonismo, sería nocivo, bajo el entendido de que se interrumpiría 

la dialogicidad con la herencia cultural de Occidente, la cual consiste más en los ámbitos de 

las formas (intemporales), que el de los contenidos. Si el fin es dominar la técnica europea, 

este esquema retardaría la empresa. 

De forma tal que, siguiendo el sentido del texto, habría un diálogo interrumpido, ya que 

este orden creativo no sería sino la expresión de producciones locales. Uno de sus efectos 

                                                             
59 Ibíd., 170. 
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más perniciosos sería el sacrificar los aspectos formales (la norma) de la obra por los de su 

contenido. El hecho de que la obra tenga predilección por la exposición de los temas 

regionales, sin atender las técnicas modernas de Europa, arriesga interrumpir el sano 

proceso de aprendizaje que ya mencionábamos. Ahora bien, esta versión espectral del 

autoctonismo, no tendría en el letrado su heroico exponente (ya que éste tendría que 

responder a la actividad de la inteligencia), sino que se encontraría en el artesanado. A 

diferencia del anterior modelo, sus referentes sensibles serían débiles, si los comparamos 

con los facultados por lo sensitivo; es decir, el primero se funda en la síntesis o la 

construcción de un sentido que ponga en contacto el gusto con la inteligencia; mientras que, 

el segundo modo, tiene por limite el gusto propiciado por las sensaciones, clausurando la 

participación de distintas facultades humanas. Hay dos referencias textuales que vamos a 

presentar, las dos indican, con diferente intensidad, el carácter accesorio o secundario del 

nativismo autóctono. Dice, el escritor mexicano, 

Lo autóctono, en otro sentido más concreto y más conscientemente aprehensible es, en 

nuestra América, un enorme yacimiento de materia prima, de objetos, formas, colores y 

sonidos, que necesitan ser disueltos en el fluido de una cultura, a la que comuniquen su 

condimento de gustosa especiería60. 

Es clara la cita en señalar que toda esta producción humana no constituye por sí misma 

cultura, sino que está restringida bajo la noción idealista del “espíritu”. Todo este mundo de 

objetos es concreto, de una aprehensión inmediata al gusto, y no requiere de una 

preparación o educación para ser apreciados. Es curioso que, en el texto, se desestime que, 

gran parte de estas creaciones sí requieran de un aprendizaje (y, por ende, de una 

formación), además de la agudización de la facultad sensible tanto del creador como el 

consumidor de tales signos. Sin embargo, lo que se sugiere es que, por sí mismos, todo esto 

no sería más que una sustancia petrificada, un encierro en la materia, que necesitaría de la 

intermediación de una tradición, universal (latina/moderna), para ser disuelta, a manera de 

adquirir una formalización civilizatoria. No quepa la menor duda de que, supuestamente, la 

cultura latina (moderna) sería aquella que rescataría toda esta “especiería” en el banquete 

de la civilización. 
                                                             
60 Ibíd., p.161. 
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En otros pasajes del texto, sin embargo, esta idea se reformula en un planteamiento no 

exento de desdén y violencia. Si en la primera imagen, las producciones regionales 

terminarían por redimirse, al ser solventadas a las aguas de la latinidad, en esta próxima, se 

insertan en una dinámica de sometimiento, al transfigurarse no sólo en un adorno (la 

creatividad nativa), sino en signos que engrandecen al vencedor (la civilización de 

Occidente). Esto cierra la posibilidad de ningún tipo de acción redentora, el dialogo queda 

como otro eufemismo más. No deja de ser estremecedora la imagen, 

En punto a pequeña industria popular y curiosidades regionales —sarapes, bordados de 

pluma, primores de colorines y todo eso que un valiente pintor de México llamó una vez “el 

jicarismo”—, todos estamos dispuestos a robustecer el desarrollo del matiz local, porque al 

fin se trata de adornos graciosos que la cultura se cuelga al pecho61.        

Como sabemos, toda estética atañe a una cierta política; es decir, toda producción cultural 

pareciera implicar una repartición (nunca desinteresada) de la sensibilidad. En estas 

reflexiones del “Virgilio” podemos apreciar que la manera en que se desvaloriza una fuente 

importante de sensibilidad (lo “nativo”), condición, al mismo tiempo que es condicionada, 

por la sobrevaloración de otra (lo latino/moderno/occidental). También es importante ver 

las formas de intervención del poder político en estos planteos: una elite intelectual, que se 

autoconcibe con la autoridad de dotar o vaciar los significados estéticos de las producciones 

de cultura. No es que el objeto, en su dimensión de valorización concreta (como valor de 

uso), acontezca significativamente en el espacio de lo público; sino que, se terminaría por 

subsumir en la filtración de una valoración abstracta —y que haría las veces de a priori— 

de su sentido.  
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1.12. ¿Dónde encontrar el ser de América? 

 

Cuando, anteriormente, trabajamos en los apuntes polémicos de Reyes sobre la obra de 

Waldo Frank, concluía acremente diciendo que, en la propuesta americanista del ensayo, 

había serias inconsistencias. Esta caracterización, podría sonar injusta e indolente, pero si 

nos ceñimos con rigurosidad tanto a los argumentos, como al plano metafórico del texto, 

América no pasaría de ser solamente un eufemismo (¿acaso no estaríamos en presencia de 

un sofisma o de una triste simulación?). Son escasos los indicios de distinción respecto a 

Europa y, cuando los hay, su potencia es mínima, como el de la celeridad.  

Si hacemos un ejercicio de comparación entre el extracto del Diario de 1929 y “Virgilio”, 

algo se torna evidente: la concordancia en comprender como absurda una América diferente 

y específica de lo europeo. Quizá en la de 1924 hay un atisbo, cuando se refiere a la distinta 

celeridad histórica entre los dos Continentes. Sin embargo, ello tampoco escapa a la jaula 

evolucionista, en la que se encuadra cualquier indicador de un discurso anómalo. No cabe 

duda de que si América detenta una mayor rapidez en su devenir histórico se debe, 

solamente, a que ésta se encuentra en franco atraso. Aunado a esto, no hay que olvidar que 

la meta de llegada, aunque pudiera ser provisoria, no es sino alcanzar el dominio 

instrumental y creativo de la cultura europea. 

Ahora bien, se va a introducir un nuevo elemento de problematización al binomio 

América/Europa, pues integraremos a la ecuación un tercer elemento: el Oriente. Vamos a 

hacer un adelanto de lo que se desprenderá en introducir este nueva variable, pues se 

presentará la reiteración de un procedimiento que secundará los eufemismos 

argumentativos, a los que ya veníamos haciendo hincapié al tratar el tema del ser 

americano.  

Aun cuando en “Discurso por Virgilio” la emergencia temática del orbe oriental será 

tratada no sin dejos de simplicidad, hay que advertir que, en el plano connotativo, es más 

conflictivo de lo que aparenta a simple vista. En posteriores ensayos, en mayor o menor 

grado de dramatismo, la resolución del ser asiático no deja de presentar conflictos. En aquel 
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ensayo de ensayos, “El presagio de América”, texto que unifica artículos, conferencias y 

ensayos que datan (según la noticia bibliográfica que el mismo Reyes nos proporciona) 

desde el año de 1920 hasta 1941, América se debate en dos significantes civilizatorios: el 

de la Antilla o el de Cipango.  

En esa escena ficticia, el texto, retrotrae al lector al momento crucial en que la empresa 

colombina pareciera venirse abajo. La tripulación de las carabelas ya se ha amotinado, 

incrédula del éxito de un viaje que se extiende más de la cuenta, ya que el contacto con 

tierra se ha retardado más de lo prometido. Así, “en medio” de la mar, Martín Alonso 

Pinzón y Cristóbal Colón entablan, sin saberlo, un debate de suma importancia para el 

destino del mundo civilizado: el seguir adelante, en este empeño por llegar a la Antilla de 

Colón, a pesar de la cadena de inconvenientes; o el de regresar a Europa, la renuncia de 

arribar a Cipango, y así salvar la vida de la tripulación. 

En cuanto a la asignación de significados, la Antila, como ente ficcional/geográfico (aun 

cuando imaginado o deseado), sería la prefiguración del ser americano, una modelación de 

la mejor parte del Occidente. Colón en su empeño “descubridor”, más que ser deudor de la 

pretensión de enriquecerse o de la obtención de beneficios materiales y políticos (como en 

realidad fue), su empeño habría sido a el de encontrarle un sitio o, más precisamente, una 

morada, al fervor utópico de Occidente. Darle concreción a la ensoñación de los grandes 

humanistas de la occidentalidad — la Atlántida de Platón, la Última Tule de Séneca, etc.—, 

sería la razón de la aventura transmarina colombina. Don Cristóbal será el significante del 

Espíritu o la “inteligencia” en acción sobre el plano del mundo o la historia.  

Sería inverso el sentido del Cipango, pues esta perspectiva habría concebido a América 

desde el ángulo Oriental, un mero acaso material. En ese sentido, Martín Alonso Pinzón, 

aun cuando no podría reducirse a la caracterización de codiciosos o materialista, el 

marinero español no emprende la búsqueda de un nuevo lugar para los afanes del Espíritu; 

él habría sido un hombre práctico, de sentido común, al cual lo motivaba el viaje a Asia 

para establecer rutas de comercio con el gran Khan. Así queda registrado, en el capítulo 14, 

titulado “La duda en mitad del mar. Duelo entre la Antila y Cipango”, donde se expresa la 

bifurcación de fuerzas: “… se hicieron ambos a la mar, Colón en busca de su Antilia y 
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Pinzón en busca de su Cipango.” 

Sin duda, Reyes adopta una versión remozada (por no decir, decimonónica) de la 

legendaria figura de Cristóbal Colón. La obra magna de Edmundo O’ Gorman —quien no 

desconocía el ensayo de “El presagio de América”—  fue llamada (¿será por casualidad?), 

La invención de América, donde se demuestra que Colón, hasta el final de sus días, habría 

vivido en la creencia de no haber llegado a un sitio distinto de Asia (a una nueva parte del 

Mundo conocido); ya que éste, no era ni la anticipación de la mentalidad moderna, ni 

siquiera plenamente un humanista, sino un hombre de su época, del alto medioevo, adicto a 

la lectura de los viajes de Marco Polo. Aun así, en la narración de “El presagio”, le es 

conveniente que sea Colón quien lleve el estandarte de Occidente a América; pues le 

resulta, a este planteamiento, imperiosa la resolución de una subrepticia tensión 

civilizatoria, que es duda a la vez que un duelo o lucha: ¿Cuál es el ser auténtico de nuestra 

América? Una confrontación suprahistórica, una gigantomaquia entre orbes y sentidos 

civilizatorios, confluye en la afirmación que sigue: 

Así concebido el Descubrimiento, como un duelo trascendental entre el Japón y Haití, el 

Cipango y la Antilia, donde la Antilia se disfraza de Cipango para mejor triunfar; como una 

disputa semigeográfica o semifabulosa entre Pinzón y Colón, a bordo de unas carabelas y 

en mitad de un mar desconocido ¿No adquiere en verdad mayor patetismo?62    

En este apartado, el catorceavo de la pieza ensayística, habría sido compuesto —con un 

título un tanto distinto “Cipango y la Antilia (Una controversia en la mitad del Mar)”—  en 

1940, para la revista Tierra Nueva, según nos informa la nota editorial. Sin embargo, 

todavía conserva las remanencias de esa confrontación trascendental que recorre muchos de 

los textos mexicanista y americanistas63. En “Virgilio”, la tensión dramática no se trasluce 

en felices fabulaciones, donde el conflicto, discretamente, está en resguardo en la 

resolución del pasado; sino que, se emparenta con la duda acerca de la constitución futura 

del ser Americano y su misión histórica. Pero antes de entrar a las características que darían 

                                                             
62 Ibíd., p.35. 
63 Si nuestra lectura tiene validez, y el sentido, en esta sección de “El presagio de América”, apunta a la 
dicotomía americana de verse entre un modo de actualización occidental y otro oriental, se puede encontrar 
reformulaciones en posteriores escritos “Esta hora del mundo” (1939) y “Posición de América” (1942); 
ambos en Tentativas y Orientaciones.    
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forma al ser potencial americano, veamos lo que en acto ya son tanto el Occidente  —cuya 

principal exponente histórico sería Europa— y el Oriente —ser genérico e indiferenciado, 

según las apreciaciones del texto. 

Como puede adivinarse, el Oriente será un reflejo de las determinaciones históricas del 

modelo americano. La nivelación o la modernización emprendida por el principio 

totalizador europeo, comenzaría a formalizar la vida cultural del Continente asiático —cuya 

sustancia sería como lo es el barro en las manos del artista. Sin embargo, durante el texto, 

se plantea como inexorable, el camino de la síntesis entre civilizaciones. Pero veamos los 

términos en los que se plantea en el texto: 

Eso del Oriente y el Occidente sólo quiere decir que el vino y el agua han comenzado a 

mezclarse, es decir, que la nivelación de la tierra al fin se va logrando. Y todavía hay que 

reconocer que es el Occidente quien se ha interesado por el Oriente, quien lo ha 

desenterrado de las ruinas en que dormía y le ha concedido nueva vitalidad64. 

¿Quién el agua y quién el vino? ¿Quién embriaga y quién germina? Cuando en el cuadro 

presentado, se pretende dar cuenta de un proceso civilizatorio en vía de una síntesis o de 

una incorporación dialéctica, al momento se puede percibir que se trata de una dinámica 

unidimensional. En ella, el papel del Occidente es la del sujeto histórico, el agente de los 

enunciados; mientras que Oriente, hasta donde el texto nos permite, no pareciera contener 

algún atributo inherente para ofrecer a la civilización; su función: la de un objeto, una ruina 

que la modernidad europea habría resucitado. Nivelarse, en fin, significa modernizarse a la 

vez que europeizarse. Solamente sería, a partir de que la codificación hegemónica de 

Occidente, hubiera comenzado a disolver el estático ser de Oriente, cuando se volvería “… 

lícito considerar a Asia como algo más que un pretexto”.  

Hay que dejar por sentado, que ese ejercicio retórico-sintético, de la cual Reyes predica, no 

va más allá de ser un simulacro. No hay síntesis en un esquema monocultural y unívoco, 

donde Europa ejerce la acción heroica de civilizar a pueblos que antes estaban postrados. 

¿Pero de qué manera los han resucitado? No cabe dudas que bajo el eufemismo de síntesis, 

se busca hacer presentable lo impresentable. Las metáforas de la violencia vuelven tomar la 
                                                             
64 Ibíd., p.171-172. 
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escena de las páginas del “Discurso por Virgilio”, 

Todos alcanzan algo de la “marea de las razas de color”, la “hora gris del mestizo” y demás 

frases expresivas que corren ya por los periódicos, y que parecen las nietas de aquella frase 

del Kaiser Guillermo sobre los amagos del “peligro amarillo”. Pero esta alta marea de los 

pueblos postrados —aunque se opere conforme a la ley de un combate— será una 

incorporación. El vencedor absorberá las virtudes del enemigo muerto como sucedió entre 

Grecia y Roma, cumpliéndose así la pintoresca superstición del salvaje65. 

Según el “Virgilio”, habría un cierto sector de la esfera pública (“frases expresivas que 

corren ya por los periódicos”) donde se experimentaría una moda del mestizaje o, por 

decirlo de algún modo, de lo exótico. Sin embargo, recalcamos, lo que se propone es una 

dialogicidad sin contenido, ya que no pareciera haber ningún tipo de intercambio esencial 

de la cultura moderna con aquellos “pueblos postrados” —haciendo referencia a una de las 

características que el imaginario orientalista ha dado al ser asiático. Lo interesante en esta 

nota es que la llamada síntesis describe a la vez que legitima, la incorporación violenta del 

fiel más liviano de la balanza. No deja de parecernos que se parte de un cierto “canibalismo 

social” muy de la época, donde no interesa que esa “síntesis” tenga lugar por el conducto de 

una “la ley del combate” o, incluso, por medio de las guerras de colonización imperialistas. 

Es probable que esta idea tenga su antecedente histórico en la empresa conquistadora y 

colonizadora de Europa hacia América, particularmente en la obra de España (o acaso, 

¿sería el de la colonización inglesa a China, el gigante oriental?); sin embargo, de funcionar 

así la propuesta de Reyes, la analogía sería un despropósito. 

Es de resaltar que esta lectura no se limitaría a la sola descripción de un hecho histórico, 

pues estaría sustentada en una pauta valorativa. Ya que, si bien es cierto que, los 

vencedores son apreciados con empatía; ésta, no residiría, completamente, en esa vía tan 

pragmática de la historia, sino en la conjunción, realizada por el texto, con la expansión de 

un modo de vida superior en todos los planos posibles al de los otros mundos. Pero aún en 

su virulencia, no deja de coincidir, en ciertos aspectos, con planteamientos contemporáneos 

de algunos pensadores de nuestra región. Bolívar Echeverría, en su ensayo “La identidad 
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evanescente” también es partidario, aunque sin rastro de empatía, de que la constitución del 

mestizaje cultural (el fáctico) ha sido mediado por una violencia totalizante; esta 

argumentación del ecuatoriano, en gran medida, se debe a la finalidad de desmontar y 

problematizar la construcción edulcorada que desde los Estados nacionales desarrollistas, 

en América Latina, hicieran del ser mestizo (el ficticio o mítico). Así pues, el filósofo, no 

escatima en señalar los aspectos espinosos del tema,  

Puede decirse, por ello, que la historia de las muchas humanidades reales ha sido la historia 

de un mestizaje cultural permanente que ha acompañado —no siempre en el mismo 

sentido—  a la guerra económica, política y militar de las naciones y a la conquista y la 

sumisión de unos pueblos por otros.66 

En rigor, la “Identidad evanescente” y el “Discurso por Virgilio”, parten de principios muy 

diferentes, por lo que creemos que hay elementos significativos para darles una lectura 

contrapunteada. Echeverría no lee el mestizaje desde la óptica de la perspectiva 

unidimensional que confía aún en la posibilidad de síntesis o del progreso histórico. Pues 

no quedan fuera de foco las culturas vencidas que, con tal de no perecer, tienen que 

arriesgar la codificación, sobre la cual descansas sus formas identitarias, poniéndolas en 

una situación de estira y afloja, en un desprendimiento así como en una persistencia llena 

de tensiones, conflictos y dramatismo.  

Al mismo tiempo, esa subcodificación condicionante de los modos de hacer cultura del 

vencedor no permanece intacta y ajena ante la inquietante emergencia de aquellos otros 

códigos sometidos —eso cuando en verdad hay un mestizaje—; muchas veces, de forma 

inconsciente, en el plano de su mismidad, por incluirse e imbricarse tanto los símbolos, 

como los planos sintácticos de las colectividades que han sido avasalladas. Pero, además, 

hay que señalar que esta nueva intencionalidad hacia los signos y la estructuración de la 

cultura de los dominados —debido al peso específico de su radical otredad—  pondría al 

descubierto la contingencia, el ser evanescente de lo propio; el cual, como en un espejo 

convexo, también sufriría de un extrañamiento hacia el reflejo de sus valores, hasta antes 

universales.  

                                                             
66 Ibíd., Echeverría, p. ,61.  
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Sin embargo hay semejanzas entre lo que en Reyes es una intuición en ciernes, y lo que en 

Echeverría es ya producto de una teorización acerca de la historia cultura. Por ejemplo, 

cierta afinidad entre argumentos, e inclusive en el uso de ciertas imágenes de Echeverría 

con el texto sobre Virgilio. “La ley del combate” en Reyes se traduce en una canibalización 

por parte del vencedor hacia los primitivos pueblos sometidos; en la “Identidad 

evanescente” la sustancia que será devorada se constriñe a la de los códigos que caen bajo 

el dominio externo. Esa especie de antropofagia o de tendencia calibanesca en la historia 

cultura, es un elemento que termina por asemejar, en la lejanía, estas dos lecturas,    

El mestizaje cultural ha consistido en una “códigofagia” practicada por el código cultural de 

los dominadores sobre los restos del código cultural de los dominados. Ha sido un proceso 

en el que el devorador ha debido muchas veces transformarse radicalmente  para absorber 

de manera adecuada la substancia devorada; en el que la identidad de los vencedores ha 

tenido que jugarse su propia existencia intentando apropiarse la de los vencidos.67  

No resulta del todo improbable que el proceso histórico al cual se estaría refiriendo 

Echeverría, fuera el mismo que se estaría tomando a consideración en “Virgilio”: el de la 

colonización hispánica a América. Sin embargo, para el filósofo ecuatoriano, es bien claro 

que no toda empresa de conquista (Occidental, por supuesto) en sí misma dispone la 

realización del proceso de mestizaje. No es ley que el vencedor apetezca integrar al 

vencido, ni tampoco lo contrario, que el código vencedor sea apropiado por el que fue 

sometido, pero sí serán las condiciones para la posibilidad de que tal acontecimiento 

advenga en el ámbito de la cultura y las identidades. El riesgo de perderse, tanto del 

vencedor como el vencido, tiene potencialmente la cualidad de parcialmente redimir o 

suturar la violencia que el hecho mismo entraña, a través de la puesta en cuestión de la 

identidad propia al verse, transfigurada su mismidad, en una imagen “otra”.  

Regresando al perturbador fragmento que destacábamos del “Virgilio”, no hay que perder 

de vista la manera que en el ensayo se tuerce una de las alegorías que más impacto han 

tenido en los discursos latinoamericanistas de la época. Si por un momento Rodó había 

alegorizado el modo de ser de la latinidad en la figura shakesperiana de Ariel, el espíritu 

                                                             
67 Ibíd., p.71. 
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alado, desinteresado y bello, en contraparte de la forma sajona, caracterizada por su 

materialismo elemental e interesado, alegorizándolo con su antagonista, Calibán; en el 

extracto de Reyes, los significados terminan por reconstituirse. Calibán desplazará a Ariel 

como la representación más adecuada del momento histórico de la latinidad (o sus más 

genuinas derivaciones: occidentalidad y modernidad). La práctica salvaje que incorporaba 

la fuerza del vencido al vencedor, a la que Reyes se refiere, es la del canibalismo, 

legendaria costumbre ritual de la tribu americana de los caribes, de la cual Montaigne 

dedicara un célebre ensayo68. Y, en efecto, Calibán, el estridente personaje de la comedia 

de La Tempestad, es nativo de las islas Caribes, lugar en el cual naufragan Prospero (Duque 

de Milán) y su tripulación, según la obra del dramaturgo isabelino.   

Esa antropofagia occidental, a la que se alude en el texto, sin embargo, nos deja con 

muchos vacíos y dudas. A diferencia de la “códigofagia”, en el planteamiento de 

Echeverría, y de la cual  hacíamos mención, aquí no hay dos códigos en cuestión 

(vencedor/vencido), solamente hay sitio del vencedor (Occidente) quien tendría la posesión 

de atributos positivos. Cuando uno interroga al “Virgilio” sobre las cualidades, 

mínimamente positivas, del mundo oriental, no obtenemos más respuesta que el de su 

modernización, algo exótico y ajeno de su naturaleza inherente. (¿Realmente los pueblos 

primitivos o los orientales tienen algún atributo nutricio o tan sólo son “adornos que la 

civilización se cuelga al pecho”?). Cuando en “Discurso por Virgilio” se hace un 

llamamiento a los intelectuales americanos en no hacer confuso el destino civilizatorio de 

América, de no “bizquear” entre el modo de ser proveniente del Atlántico y del Pacífico; 

concluye, a través de cuestionamientos retóricos, lo siguiente,  

¿A qué nos conduciría otra cosa? ¿A seguir frivolidades a la moda y, por ridícula confusión 

sentimental, odiar a Europa, que “nos conquistó”, y querer así asiatizar nuestras tierras? ¿Y 

qué significa asiatizar? ¿Aprender la interpretación de Asia que ahora ha querido darnos 

Europa? Porque eso no sería asiatizar, sino ponernos a tono con la gran cultura europea, 

llámese occidental en buena hora. ¿O así asiatizar significaría imitar acá, en la salubre y 

pujante América, a los secos contempladores que duermen de meditación junto a un río de 

                                                             
68 De Montainge Michel, Ensayos Tomo I, Casa editorial Garnier Hermanos. Versión disponible en: 
http://www.cervantesvirtual.com, ver el ensayo “De los caníbales”. 
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lepra?69  

Ahora bien, dentro de toda esta trama que se teje alrededor de Europa/Occidente y Oriente, 

Reyes encuentra en el futuro de América una misión. Ésta consistiría en llevar a buen 

término la síntesis humana, cumplir a cabalidad el destino de homogeneidad (nivelar) a 

todos los rincones del orbe: fusionar el Oriente con el Occidente. Claro, esto no sería una 

tarea inmediata, sino que sería en un futuro gradual, una tarea para las próximas 

generaciones de americanos. Dice, 

Está en juego un alto interés humano y no una mezquina ambición. Lo que ha de salir no 

será oriental ni occidental, sino amplia y totalmente humano. De nosotros, de nuestros 

sucesores más bien, dependerá el que ello, por comodidad de expresión, pueda llamarse, en 

la historia, americano. Saber esperar es lo que importa.70 

Antes de esto, en el “Discurso por Virgilio” se ha llamado a los americanos a mantenerse 

neutrales a la lucha entablada entre lo oriental y lo occidental, en no precipitarse y saber 

tomar de ellos lo mejor de cada uno. Sin embargo, la misión a futuro encomendada a 

América, no tendría ninguna distinción de lo que Europa, de facto, vendría haciendo. Si 

damos seguimiento a nuestro argumento, de que Oriente ha sido sometido a un vaciamiento 

de sus significados culturales, es decir que en sí mismos los signos de su cultura no son más 

que nostálgicas ruinas. Y si, también, se ha atendido que Occidente ya habría comenzado 

con la peculiar “síntesis” o “mezcla” con Oriente, por la intermediación de la ciencia, el 

arte y la política europea, por las cuales la ha revitalizado; no queda más que las siguientes 

series de interrogantes: ¿Qué novedad podría América aportar para la futura síntesis? ¿Qué 

novedades se puede traer a la palestra de la civilización para así gozar de la dignidad de que 

el término “humano” sea suplantado, por comodidad, con la expresión de “americano”? ¿La 

futura “hora de América” consistiría en continuar lo que Europa ya está realizando? ¿Y por 

qué Europa dejaría de lado la empresa civilizatoria que tan buenos frutos estaría dando? ¿Se 

agotaría como realidad histórica, de lo cual dudamos seriamente (ya hemos apuntado que 

Reyes en ningún sentido es spengleriano)? Pero si se hace el esfuerzo de seguir de forma 

inclemente, la cadena argumentativa del “Discurso por Virgilio”, resulta más que legítimo 
                                                             
69 Ibíd., Reyes, p.173. 
70 Ibíd., p.173. 
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preguntarse si acaso, no sería todavía más cómoda la expresión de lo europeo en lugar de lo 

humano. ¿No se apegaría más a las tendencias evolutivas reales que experimenta el mundo 

en su totalidad? ¿No sería esto lo más justo, dignificar a quienes ya se han tomado el 

encargo de trazar, en su esencia, un sendero hacia un orbe unificado? 

 

1.13. Consideraciones finales 

 

Al comienzo del capítulo, uno de los objetivos que nos habíamos impuestos era darle un 

sustento textual a las dos citas que destacábamos del Diario de Alfonso Reyes; ya que nos 

parecía que ellas podían ser pistas acerca de los comienzos de su idea de América. En la 

cita de 1929 es explícito el plan por escribir un libro, Depuración de América, que no fue 

realizado. Encontramos, a partir de diversos indicios, que nos proporcionaba el contenido 

de los diarios, la proliferación de coincidencias con un ensayo de 1930, “Discurso por 

Virgilio”. Tal parece que esas anotaciones de los diarios, particularmente la de 1924, 

sirvieron como un cuadernillo de apuntes, que sirvieron de apoyo a los apartados polémicos 

del célebre ensayo de 1930. 

Dejo a la interpretación del lector hacer el balance de la validez o no de estas hipótesis; 

pero creo que se han expuesto evidencias convincentes. Sin embargo, de ser cierto lo que 

sostenemos, quedan todavía algunas interrogantes. La más elemental de ellas sería: ¿Por 

qué no se escribió Depuración de América? Hay que partir que esta obra se planteaba como 

un libro, seguramente una colección de ensayos (en los cuales habría uno titulado “Examen 

de profecías”), conferencias y artículos, algo así como fue la gestación de Última Tule. A la 

luz de lo que nos deja nuestra interpretación del “Discurso por Virgilio”, creemos que había 

serias dificultades o inconsistencias explicativas para aventurarse a la escritura de todo un 

libro sobre América. Las razones de esto, tienen su explicación, en que los cimientos 

identitarios sobre los cuales, en ese entonces, se levanta el americanismo de Reyes: un 

imbricado modelo civilizatorio, histórico, cultural y antropológico universalista. 
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Uno hecho sintomático de las carencias de este esquema es que, el significante Occidente, 

no puede distinguirse de Europa en este planteamiento. Si en “Virgilio” se parte de la 

premisa de que América no puede responder a otro destino sino al occidental71, entonces 

tampoco, habría elementos sustanciales que la diferencie de lo europeo, más que el ser una 

versión todavía inmadura de éste. Tener que defender esta posición, la inferioridad 

americana, ante una emergente esfera intelectual nativa, llena de vitalidad, pujante y 

esperanzada, lo lleva a demasiadas aporías en su trama enunciativa, cómo ya las he 

indicado páginas atrás. Es una lástima que Depuración de América no haya tenido 

materialización, sin embargo el vacío de su ausencia es un índice de las escasas condiciones 

discursivas con las que, en ese momento, se contaban para concretarla. Así como pudimos 

leer en una de las citas que “Grecia era tan sólo un pretexto”, en su obra, por ese preciso 

instante,  América también parecía serlo.  

Al parecer, tampoco ayudó mucho, el franco rechazo para apropiarse de postulados 

relativistas o perspectivistas en la estructuración de su pensamiento. Hemos visto, cómo 

todo esto es casi considerado como una contaminación en el ambiente intelectual de la 

época, producto del desencanto que atrajo consigo la conflagración bélica de 1914 o la más 

reciente crisis económica en las naciones occidentales de 1929. Dichos signos provocaron, 

en muchos pensadores de la región, una fundada sospecha en el curso al que se dirigía la 

modernidad europea, la excesiva centralidad del aspecto técnico, además del declive del 

pensamiento humanista en la configuración política del mundo; en “Discurso por Virgilio” 

esto no pasó de ser interpretado como una moda simplista o una sistemática postura 

pesimista ante la vida: una filosofía de la tragedia72.  

La universalidad de su americanismo se funda en aguas poco afines para la construcción de 

un modelo identitario satisfactorio. Inclusive, este es uno de los rasgos del pensamiento de 

                                                             
71 Aquí nos referimos al nivel de la denotación. En cuanto a la connotación tenemos serias dudas del 
optimismo en la occidentalización de América, en mi opinión, los embrollos retóricos, tanto los eufemismos 
que retuercen el sentido del texto, evidencian la inseguridad y dubitación de que México y América adquieran 
plena modernidad.  
72 El tema de esta filosofía, lo desarrollará en su “Atenea Política” (ensayo recopilado en Tentativas y 
orientaciones), en la cual debate en contra de los “existencialismos” de Ortega y Heidegger. En cambio, les 
opondrá una filosofía del heroísmo donde la cultura, más que ser pensada, es actuada políticamente. La 
instancia clave de toda la trama será la Sociedad de las Naciones, con todos sus suborganismos, en particular 
el Instituto de Cooperación Intelectual, del cual Reyes fue miembro. 
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Reyes que más lo alejan de José Ortega y Gasset, a quien —sin dejarle de reconocer su 

genialidad e, incluso, de apropiarse de muchos de sus planteamientos acerca del 

Continente—, el perspectivismo y el historicismo de su pensamiento, no dejan de constituir 

una concepción de la cultura, cual si ella fuese una jaula. Esta renuncia del americanismo 

alfonsino a reconocer los asertos del historicismo para fundamentar su teoría de la 

identidad, es una fuente dilemática, al menos para los planteos del periódo. En la 

introducción de su ya mencionado estudio, Andrés Kozel lanza un importante 

cuestionamiento, en el cual se problematiza el carácter de la vinculación entre el 

latinoamericanismo  y el historicismo —y que embona con los dilemas con que nos 

encontramos en este momento—, nos dice 

En tal sentido me importa traer a la liza de nuestros debates el problema de la relación entre 

historicismo y latinoamericanismo: ¿hasta qué punto necesita este de aquél para 

fundamentarse, para existir?73   

Compartimos la respuesta que Kozel da en la parte conclusiva de su libro: el historicismo 

no es una condición necesaria para cualquier construcción americanista. Pues de ser así, 

grandes zonas de la tradición pasada y actual del latinoamericanismo quedarían 

marginadas, condenándose esta tradición al eterno retorno de lo mismo. Pero, a mi parecer, 

el núcleo del cuestionamiento kozeliano estriba en que, si hay una condición de existencia 

plena de los distintos modos de americanismos, es que éstos deben ser idearios vivos, 

provocadores de eventualidades en el discurso, como de la acción, allí, en los campos de la 

vida en el que ellos se inserten. No sólo serían un enmarañamiento de escritos pasajeros, 

sino un manantial, actual, de significados y resignificaciones. El planteamiento estriba en si 

el americanismo ha recibido esto de ciertas zonas de las teorías historicistas; si éstas han 

sido una vertiente de pensamiento que potencie la trama enunciativa de la que se compone. 

Claro es que, difícilmente, nos podemos referir a un historicismo sino, como bien acierta 

Kozel, a una pluralidad de posiciones: historicismos. En el caso de este primer tanteo, de 

Alfonso Reyes, al ser de América, se ha constatado que su articulación prescinde, 

deliberadamente, de las proposiciones fundamentales del historicismo, aun cuando uno de 

                                                             
73 Ibíd., Kozel, p.30. 
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los autores con los que esta obra entra en dialogo es la de Ortega y Gasset; sin embargo, 

termina por pagar la ausencia de esos postulados, al constreñir la validez de la historia y la 

cultura americana al de ser un eco de lo acontecido en Europa.  

La mejor prueba de lo insostenible de esta posición inicial en los textos alfonsinos será que, 

la trama argumentativa, las metáforas e imágenes más recurrentes, así como los debates con 

sus protagonistas, sufrirán a partir de mediados de la década del treinta una reconstitución, 

que podría mejor describirse en términos de una ruptura. Esto va de la mano con el tácito 

reconocimiento, inscrito en la construcción de una variada gama textual, de la vitalidad de 

propuestas historicistas. La principal de ellas que, aunque no se le brinde el suficiente 

tributo a esta filosofía, es cuando comienza a labrarse la noción clásica de una inteligencia 

americana (cfr. “Notas sobre la inteligencia americana”, 1936), una perspectiva que 

distingue a las elites espirituales de América de las europeas, sobre la base de que las 

diferenciadas experiencias históricas (culturales, sociales, políticas, principalmente) de la 

región, han sido fundamentales en la constitución de un nuevo modo de ser en el orbe de 

Occidente: el (hispano) americano.  

Todo ello nos lleva a estar de acuerdo con su respuesta del mismo Kozel, acerca de si los 

nexos entre latinoamericanismo e historicismo son necesarios. Tomada de entre las 

reflexivas conclusiones de su libro, leamos a Kozel en sus propios términos, 

No es, pues, un aporte menor de nuestra exploración llamar la atención sobre la no 

necesariedad de la conexión entre historicismo y latinoamericanismo  se trata de un nexo 

que, tal y como sucedió en el Gaos del fervor y en Zea en general, puede darse, y que puede 

además segregar aportaciones significativas, pero que de ninguna manera es obligado, ni en 

un sentido ni en otro74.  

A modo tentativo, soy de la idea de que el nexo vital del historicismo con los diferentes 

latinoamericanismos, era más valedera para las generaciones de la tradición pasada que 

para las del momento; recuerdo haber leído de Marc Bloch el dicho árabe de que “nos 

parecemos más a los amigos que a nuestros abuelos”. No hay duda, de la importancia de 

este pensamiento, para sensibilizar varios núcleos de pensamiento que comenzaban a 
                                                             
74 Ibíd., p. 356-357. 
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sospechar acerca del buen rumbo de la modernidad realmente existente. En la actualidad, 

teóricamente el impacto se ha reducido, aunque bien se le reconoce sus aportes. A la luz de 

la crítica de los metarelatos, así como una filosofía de la cultura de cortes metafísicos, 

aunado a la apuesta del historicismo en tomar la nación (y muchas veces en los Estados 

mismos) como su lugar privilegiado de enunciación (así  como el ente comunitario por 

excelencia), sus merecidos honores les han sido restados entre los planteamientos más 

prolíficos y activos de nuestros días (estudios postcoloniales, culturales, subalternos etc.).   

Aun cuando sistemáticamente he procurado señalar las inconsistencias en el discurso del 

escritor mexicano, bajo la justificación de hacer visibles las anomalías que la interpretación 

habitual ha omitido. También sostengo que toda esa serie de imágenes de violencia, aporías 

en categorías claves, la incomprensión de las epistemes emergentes ajenas o, incluso, el 

recurso a la simulación de una discursividad extrínseca a la propia del texto,  todas ellas se 

conjuntan en un cierto sentido. En cuanto que estarían encaminadas a reducir el margen de 

incertidumbre ante la dramática apertura del horizonte de expectativas que abre la 

modernidad. Aun cuando es seguro que hay una conciencia de las consecuencias adversas 

que conlleva dicho fenómeno, en la valoración del texto, cobraran más espacio y visibilidad 

aquellas que parecen más benéficas. La modernización de todos los mundos se vive como 

un hecho inexorable; ya no depende de la voluntad de los letrados o políticos (de lo sujetos) 

el que ésta se lleve a cabo. Lo que sí estaría al alcance, es el ánimo con el que se le afronte, 

si como una fatalidad a la que quién sabe quién nos ha metido, o como un acontecimiento 

del que, mediante las elites nacionales, pudieran darle una orientación. 

Hay un texto de la época, “Un paso de América” (1930), cuya primera aparición fue en el 

número tercero de Monterrey. Correo literario, además de haberse publicado después en la 

revista Sur. No deja de sorprender que, Alfonso Reyes, quien durante sus días en México se 

hizo cargo de la edición de una buena parte de sus obras completas, no le haya dado cabida 

a este breve ensayo. En él se expone una reflexión acerca de las diferentes fatalidades que 

dan sustento a la existencia de una la filosofía trágica; fatalidades que bien nos parecen los 

círculos infernales de la imaginación dantesca. Una de ellas, encuadra bien con la 

problemática de la Modernidad —y que bien se emparenta con la de “Virgilio”. Nos señala 

que en este círculo concéntrico,  
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Era el tercer círculo, encima de las desgracias de ser humano y ser moderno, la de ser 

americano; es decir, nacido y arraigado en un suelo que no es el foco de la actual 

civilización, hijo de la sucursal del mundo. En una hora de desconcierto, nuestra Victoria 

Ocampo se hace eco todavía de este pesimismo (…) cuando, hablando de la Quiromancia 

de la Pampa, se siente de pronto, “propietaria de un alma sin pasaporte”.75       

En la esperanzada mirada de Reyes, las adversidades se tendrían que vivenciar de acuerdo a 

la manera en que los sujetos les den cara. No autoconcebirse aprisionado, temeroso, en una 

melancólica jaula impuesta por el mundo exterior, sino dar un paso al frente de las 

situaciones históricas, apropiándose de ellas mediante un valeroso acto volitivo                     

—manteniéndose fiel a las orientaciones de la que llamaba “filosofía de la heroicidad“—. 

Esto sería parte medular de la construcción del sentido poético que constituye el “Discurso 

por Virgilio”.  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
75 Monterrey. Correo literario. 
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2.  La América hispana: la herida de la heterogeneidad 

 

1.1. Introducción 

Este otro capítulo parte de las series de problemas que nos ha arrojado el anterior. Hemos 

constatado que hay una inferioridad de facto del ser americano respecto al europeo. Nos 

parece pertinente ocuparnos de la interrogación sobre aquello que contendría tales 

facticidades, de aquellos hechos sociales e históricos que le obligan a increpar a los 

“profetas de la hora americana” con un “todavía no”. Intentaremos indagar en un tema de 

suma importancia, en las precondiciones discursivas que estructuran los juicios valorativos 

en torno a América, en esta región de textos alfonsinos. En gran parte, creemos que uno de 

los criterios que condicionaría la fragilidad enunciativa de América, se deberá a que su 

constitución ontológica es concebida demasiado frágil, es decir: heterogénea.  

Hay que advertir que este hecho no aparece con toda la contundencia que deseáramos en 

“Discurso por Virgilio”, aun cuando este texto tiene la virtud de estar vinculados a ellos, 

aunque tenuemente. Por ello nos vamos de trasladarnos a otros textos de la época, donde se 

evidencia dicho dramatismo. Como venimos sosteniendo, los textos del canon, nos han 

resultado insuficientes para comprender, genealógicamente, las líneas generales del 

discurso americanista de Reyes en este periodo; por ello, preferentemente, vamos a recurrir 

a textos que, si bien es cierto que, en sentido estricto, no logran llenar “a pié juntillas” los 

caracteres de un texto americanista; sin embargo, en mi opinión, son una fuente 

insospechada de nuevos abordajes al tema. 

En un estudio crítico realizado por el filósofo Santiago Castro-Gómez, “América latina y la 

nueva mitología de la razón: el proyecto americanista de Alfonso Reyes.”, hay un 

planteamiento acerca vínculos conceptuales y programáticos de Alfonso Reyes (en 

conjunto con los ideales del Ateneo de la Juventud) con los postulados del Romanticismo 

alemán en especial con el texto del Primer programa de un sistema del idealismo alemán. 

Creo que es indudable la proximidad de los textos históricos alfonsinos, con la idea social 

de los románticos alemanes, sobre todo en cuanto a su decantación por un modelo orgánico 
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de la comunidad política. Esto tiene su expresión en su anhelo teleológico, en donde los 

fines de las partes se hallan en correspondencia afectiva con los de la totalidad social 

(siempre éstos más perfectos e ideales que los de la mera individualidad); en contra de la 

visión mecanicista, donde la sociedad sería la sumatoria de individuos, articulados por el 

telos del Estado. De ese modo, Castro-Goméz nos dice acerca de los postulados del que 

llama “Programa Mexicano” (ateneísta) y del cual Reyes habría sido uno de sus integrantes, 

Al igual que los románticos alemanes un siglo antes, están convencidos de que el comienzo 

del siglo XX traería un renacimiento de los ideales de humanistas y los valores estéticos del 

mundo clásico. Pensaban, como los liberales y positivistas de las generaciones pasadas, que 

la reforma social de México debía comenzar por una reforma de la mente. Pero a diferencia 

de ellos, planteaba que lo que deberían reformarse no eran los valores heredados de la 

cultura hispano-católica, sino los que habían querido hacer introducidos artificialmente en 

el ethos mexicano por los positivistas de las décadas anteriores. Muchas críticas se dirigen 

concretamente hacia la concepción mecanicista de la educación, la política y el estado 

diseñada por los científicos de Porfirio Díaz.76  

De ahí que en los textos de Reyes la función de una totalidad homogénea se encuentre entre 

uno de los articuladores de discurso con más arraigo y peso. No obstante, si bien es cierto 

que, este es un valor indudable, ello no implica que se corresponda con la actualidad 

histórica de la América hispana, ni a la de su propia nación, México. En realidad, salvo 

pocas excepciones, en el periodo inicial de su americanismo, Reyes está interpretando sobre 

una realidad fragmentada o, si se prefiere, en proceso de unificación. Hay que advertir, que 

estas afinidades con la vertiente romántica alemana han de encontrar límites en el 

pensamiento alfonsino. En principio, sus planteamientos no serían compatibles con la 

reacción anti-modernista que se puede vislumbrar en varios de sus más preclaros autores (el 

ejemplo más evidente, Herder); así como tampoco hay una apreciación positiva del volk, 

como ya hemos tratado en la sección del ser autóctono, en el sentido de que Reyes sería 

más bien un apólogo de la civilización por sobre el de la cultura. 

Sin embargo, ¿cuáles son las formas de aparición en que se halla la heterogeneidad en los 

                                                             
76 Castro-Gómez Santiago, “América latina y la nueva mitología de la razón: el proyecto americanista de 
Alfonso Reyes.”, Alfonso Reyes y los estudios latinoamericanos, p. 55. 
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textos de Alfonso Reyes? Creemos que serían tres las que, principalmente, estarían 

precondicionando sus proposiciones acerca de la esencia del Continente: 

a) Étnica/Racial: Ésta, naturalmente, se vincula con la diversidad étnica que constituye la 

realidad continental. Particularmente, quedará, textualmente, tratado cuando se aborden 

temas concernientes a la política exterior mexicana. Para poder exponer la importancia que 

a los planteos de este modo de heterogeneidad (en México, pero extensible a varias 

naciones americana), del cual no pareciera tener la menor duda, además de cómo su 

valoración del hecho mismo es negativa, vamos a guiarnos con uno de los 

escritos/informes diplomáticos, realizado durante su estadía en Francia en el año de 1927. 

b) Ontológica/Histórica: Aquí nos referimos a que, dentro de todo este conjunto discursivo 

(del periodo indicado, por supuesto), no se encontraría una historicidad en común en el 

Continente; no habría un rostro común americano. O, al menos, una que generará los nexos 

que pudieran trascender el simple mecánico acto de compartir un tiempo y un espacio 

próximos. Vamos a sostener la hipótesis de que en esta sección temporal de la obra de 

Reyes, van a experimentarse, en América, dos historicidades nacionales diferenciadas. La 

base de esta distinción, no esa variedad fáctica de la diferenciada vida nacional, sino la de 

que éstas, estarían ocupando un escaño distinto, dentro de una línea de desarrollo jerárquica 

o de progreso. Para ello vamos a valernos, principalmente, de un texto escrito en 1929 

durante su etapa de embajador en la Argentina.         

 c) Espiritual/Intercomunicación: Concierne, este apartado, a la posibilidad de hablar de una 

América armonizada por la voluntad ecuménica de sus élites intelectuales. Sabemos que la 

homogeneidad, según Reyes, no es concebible, al menos en su primera instancia, como un 

acontecimiento de las masas o el pueblo, sino que será una realización de las altas esferas 

de la cultura. Esa “reforma de la mente” de la cual Castro-Gómez hace alusión, puede ser 

medida por un acto de desprendimiento cosmopolita. Conocer lo que acontece en la 

historia, la política, las literaturas de otras naciones americanas, es un sinónimo de ese 

acercamiento a una comunidad orgánica. 
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1.2 La pertinencia de La inmigración en Francia 

 

El escrito a partir del cual vamos a plantear la modalidad en que el asunto étnico se articula 

en su pensamiento, va ser uno de sus últimos (sino es que el último) de los informes 

diplomáticos que Reyes envió a la cancillería mexicana, durante su última estadía en 

Francia (como diplomático). Podría justificarse su inadvertencia, debido a que nadie lo 

hubiera descubierto en los archivos que resguarda la Secretaría de Relaciones Exteriores. 

Por lo que tuvo que esperarse su presentación al público hasta el año 2001, cuando Víctor 

Díaz Arciniega, lo incluyera en el tomo primero de su titánica recopilación de escritos, 

Misión Diplomática77. De la misma forma, se le podría tratárseles como un tipo de escritos 

menores, ya que su concepción, se debería a los deberes cotidianos y burocráticos que tenía 

que cumplir, Reyes, durante sus labores al frente de la legación parisina. 

Sin embargo, su publicación y, sobre todo, el acceso a esta obra no es para nada reciente. 

Sabemos por una nota del editorial de Víctor Díaz Arciniega (compilador y prologuista) en 

Misión diplomática que tuvo una edición aparte en la “Colección Archivo de Alfonso 

Reyes”.  A esto se puede sumar que, en el ya aludido libro Paulette Patout, Alfonso Reyes y 

Francia, cuya primera edición data de 1978,  nos da la indicación del año en que fue 

publicado como libro La inmigración en Francia, en 194778.  Salvo una breve y forzada 

paráfrasis que la escritora francesa hace de este importante escrito, dicha obra no ha sido 

tratada críticamente. Una de las razones me parece que reside en la dificultad de asimilar 

sus proposiciones a la interpretación establecida que se tiene del pensamiento de Alfonso 

Reyes. Podemos aseverar que este libro hace las veces de un margen textual, uno de esos 

escritos de los cuales, la crítica tradicional, lo ha visto imposibilitado para la construcción o 

integración a una narrativa de gran alcance79. 

                                                             
77 Reyes Alfonso, Misión diplomática Tomo I, Secretaría de Relaciones Exteriores/Fondo de Cultura 
Económica, México, 2001, p. 447-470. Hay que indicar que en su prólogo, Díaz Arciniega no toma en 
consideración (lo cual  no considero una casualidad) el escrito que estudiaremos. 
78  Ibíd., Patout Paulette, p. 480.  
79 Pongo otra evidencia sobre la mesa. Después de la mencionada recopilación de Arciniega, en el año de 
2010, el Fondo de Cultura Económica vuelve a publicar otra colección de escritos de la diplomacia, el libro 
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Este librillo se constituye de seis partes, de las cuales serán tres las que brinden pasajes 

propicios para nuestra exégesis (1. El problema de Francia., 2. Reflexiones sobre México y 

6. Algunas conclusiones). La justificación de su análisis será que, su consideración se basa 

en que son realizadas, en el plano formal, como un ensayo. Claro, el hecho de ser un 

estudio social, constriñe los aspectos figurativos del texto; aun cuando, afortunadamente, no 

los anula del todo. Sin embargo, encontramos en el texto, procedimientos afines a la 

manera de trabajar de Reyes, como la tendencia de abordar los fenómenos desde una 

perspectiva sintética; en algunos pasajes, inclusive, didáctica, pues queda abierta a un 

público ligeramente más amplio que al de los especialistas en problemas migratorios 

franceses o mexicanos. También notamos que persiste esa lectura evolucionista de los 

procesos humanos, lo cual guarda un encadenamiento discursivo con obras como la de 

“Discurso por Virgilio”, además de encontrar ciertas proposiciones ontológicas respecto a 

los pueblos como a las razas.  

Si no tomamos en cuenta las otras tres partes (3. Legislación francesa, 4. Elementos de 

comparación y 5. Extremos principales), se debe a su composición especializada en 

términos legales. No sabemos si éstas secciones se debieron a la mano de Reyes, o no; ya 

que en algunos de sus escritos diplomáticos, demasiado puntillosos, los hacía en conjunto 

con especialistas de los temas específicos que trataba, como por ejemplo el documento 

llamado Doctrina por la paz, donde, aunque es Reyes a quien normalmente se le atribuye, 

fue hecho en coautoría de Manuel Justo Sierra (hijo de Justo Sierra). Estos apartados 

contienen un estudio de los códigos legales franceses en la materia, con el propósito de 

demostrar la poca organización y adaptación a los tiempos actuales de la emergencia 

inmigratoria francesa; por lo cual la propuesta en el texto es la de crear un código de leyes 

unificadas y coherentes, fundado a partir de la comparación de lo que han realizado otras 

naciones europeas. 

 

 

                                                                                                                                                                                          
fue titulado Relaciones diplomáticas, solamente que incorporando los textos más significativos; como era de 
esperar, La inmigración en Francia volvió a ser, injustamente, ignorada.   
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1.3 La problemática francesa: la nación bajo amenaza   

 

En el texto, se realiza un análisis de los problemas migratorios de Francia a partir de los 

estragos sufridos por el descenso poblacional (directa e indirectamente) atribuido a la 

guerra de 1914. Esto ha sido causa de un peligro nacional, según La inmigración en 

Francia, que los políticos franceses no han sabido atajar correctamente, pues la debacle 

poblacional ha venido a llenarse por una corriente migratoria libre e incontrolada. No es 

que haya una oposición a la inmigración; sino que, se le entiende como un mal necesario, 

como el único remedio inmediato para solucionar un problema de trascendencia, que 

Francia no pierda su peso específico en la palestra internacional.  

Este trascendental dilema, en el que se debate la nación francesa, es parte de la percepción 

liberal de la cuestión nacional. Ya el historiador inglés, Eric Hobsbawn, en Naciones y 

nacionalismos80, ha puesto en evidencia cómo la visión hegemónica del liberalismo ha 

concebido la existencia de una frontera mínima geográfica (e implícitamente poblacional) 

en la conformación de las naciones81. La cual hacía las veces de una especie de criterio 

valorativo que permitía señalar la viabilidad o no de una “comunidad nacional”. Sin duda la 

importancia de este concepto tan interiorizado por el liberalismo del límite mínimo de las 

naciones era un desprendimiento de la concepción evolucionista aplicada a una situación 

histórica signada por las rivalidades imperiales de las naciones modernas.  

La primera amenaza, según el texto, sería que Francia no cumpla con el requisito impuesto 

por la mencionada creencia liberalista para justificarse como nación. En segundo lugar, la 

inmigración en bruto, también se percibe como un fenómeno amenazante para una 

comunidad tan fundamental para la civilización de Occidente, como lo sería la nación 

                                                             
80 Hobsbawm Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, Editorial Crítica/Grijalbo/Mondadorí, Barcelona, 
1998. 
81 Eric Hobsbawm, señala al respecto: “Con todo, lo que resulta interesante desde nuestro punto de vista 
relativo a List, y a la posterior «escuela histórica» de economistas alemanes que se inspiraron en él (…), es 
que formuló claramente una característica del concepto «liberal» de la nación a la que normalmente no se 
prestaba la debida atención. Tenía que ser del tamaño suficiente para formar una unidad de desarrollo que 
fuese viable. Si quedaba muy por debajo de este umbral, no tenía ninguna justificación histórica. Esto parecía 
demasiado obvio para requerir argumentos y raramente se razonaba”. Ver, p.42.  
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francesa. Eso lo podemos encontrar en parte conclusiva del texto, donde se refleja las  

incertidumbres del diplomático mexicano, al ver como una posibilidad real, que Francia 

decaiga entre las potencias mundiales (y así perder escaños en la feroz carrera evolutiva de 

las naciones): 

Las notas anteriores describen en ligera síntesis el esfuerzo colosal, todavía incongruente 

pero ya lleno de patética inquietud, con que Francia ataca tan profundo problema, que es, en 

suma, el problema de la persistencia del poder de Francia en el mundo82.  

La solución planteada por el diplomático mexicano reside en normar la inmigración en tres 

aspectos. Dice que: “La inmigración debiera ser: 1°. científica; 2°. prevista; 3°.colectiva.”83 

Ahora bien, el objetivo de aprehender así el problema de la inmigración estriba en su 

abordaje desde un punto de vista moderno, 

La política de la inmigración supone un sistema de selecciones  en la frontera: de razas, de 

individuos, y de clase de trabajadores que se desean. Hay que estudiar  y determinar 

previamente cuáles son los grupos étnicos afines o convenientes; hay que alejar a los no 

deseables. Entre los individuos, hay que proceder a un examen y a una selección conformes 

con los métodos de salubridad y la higiene, y aun teniendo en cuenta —para las futuras 

generaciones— los preceptos o atisbos de “eugenesia”. En cuanto a la clase trabajadores es 

inconcuso que, ante el creciente abandono de los campos, Francia necesita atraer a los 

agricultores. (…) Por otra parte la absorción del elemento extranjero se opera más 

fácilmente en el campo que en la urbe84.  

Uno de los primeros aspectos a destacar de la cita anterior es el lenguaje cientificista con la 

cual, el texto, presenta sus recomendaciones a la problemática francesa. Por un lado, 

mediante el sistemático estudio de las razas sería posible, para una política inmigratoria, la 

determinación un conjunto de afinidades saludables socialmente, a la vez que habría otro 

indeseable. Aunque uno podría sospechar, que esta determinación no es meramente 

científica, sino que atañe a una concepción culturalista, atenta a los modos de ser de los 

pueblos, inclusive sus modos de sensibilidad, aunque no se nos aclara la esencia de ese tipo 

                                                             
82 Ibíd., 470.  
83 Ibíd., 448. 
84 Ibíd., 448-449. 
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de “estudios“. Sin embargo, aun cuando, sea por medios científicos, culturales o estéticos 

(o ambos), queda planteado que “el carácter” o “la naturaleza” de una etnia determinada 

puede ser descifrado u objetivado para su instrumentalización cognoscitiva y política.  

En mi interpretación, podrían tener cabida esos dos aspectos (el científico y el cultural). En 

el análisis que hacíamos del “Virgilio” hacíamos notar, cómo se anteponía a los 

descubrimientos de la etnografía y la arqueología (disciplinas derivadas del “giro 

perspectivsita”), como ciencias con la capacidad de dar cuenta del hecho humano en su 

sentido vigente, los postulados de la antropología biologicista de Louis Bolk, las cuales 

explican la humanización de la especie mediante la acción de las unas supuestas “hormonas 

retardatarias“, que en lugar de ser estímulo, se encargan de la inhibición de  sustancias que, 

en desproporción, terminarían por animalizarlo. En ese sentido, no nos parece descabellada 

la idea de que la alusión a la “eugenesia”, en La inmigración…, no sea meramente un 

descuido, sino que realmente, mediante su aplicación, pudiera ser un método científico 

modernos que permitirá un mejoramiento gradual de la especie.  

La hipótesis tradicional que más ha persistido sobre su pensamiento, que Reyes habría sido 

un férreo opositor al conocimiento científico de corte positivista —el cual habría 

antepuesto, preferentemente, la autoridad del juicio estético al científico85—, cae por su 

propio peso en las afirmaciones de esos dos textos (la de “Virgilio” de 1930, así como de 

La inmigráción en Francia, a finales del 27). Pues resulta que serían saberes 

complementarios, cuya aplicación sería conjunta o sintética. Además de que tendría por 

resultado el sujeto cognoscente adecuado tanto para objetivar las distintas esencias 

comunitarias, étnicas o, inclusive, nacionales, con el propósito de dar cimientos modernos a 

los principios de la política pública del Estado posrevolucionario. Tal vez, la ventaja de 

dicha estrategia, por sobre los cientificismos simplistas de la época, sea la de servirse de 

una episteme capaz de objetizar una pluralidad dada, ya no sólo en términos de un “qué”, 

sino integrarla a la vez sobre la pregunta de un “quién”; se contendría el ideal de pasar del 

estudio de la ley de las “masas” al de un “cuerpo social orgánico”. 

                                                             
85 Esto matiza el comentario de Castro Gómez que anteriormente exponíamos anteriormente, en el cual se 
describe los planteamientos de Reyes sólo desde sus implicaciones estetizantes y románticas: aquí se 
evidencia su convivencia con discursos cientificistas. 
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No se puede desechar que esta apropiación del discurso científico, social y natural, 

decimonónico, sea tácitamente legitimado, pues su instrumentalización, como una fuente de 

autoridad —como con anterioridad señalábamos, al interpretar el oscuro pasaje sobre las 

tesis Louis Bolk— solo es concebible si sus corolarios epistémicos son imaginados como 

origen o fuente  de la verdad y del poder. Ya hemos traído las interesantes tesis de Roberto 

González Echevarría al respecto. Claro, el crítico cubano sólo dictamina entre los arches o 

archivos, las configuraciones del lenguaje emanado del poder jurídico, de la retórica de los 

viajeros científicos (cuyo arquetipo fueron Humboldt y Darwin) o, por último, de los 

estudios etnográficos; sin embargo, considero que ha dejado una gran laguna —para la 

comprensión del pensamiento hispanoamericano (no tan sólo en la novela, como lo hace en 

Mito y Archivo)— al no incluir en su compendio de archivos, la relación de 

saber/poder/origen que se entreteje alrededor de las retóricas que se desprenden de la 

ciencia decimonónica.  

Esa episteme que no se toma en cuenta, en los archivos de las narrativas identitarias de la 

región, sería aquel “paradigma” que Martin Stabb denomina como “los diagnosticadores 

del continente enfermo”, cuyas obras son de finales del diecinueve e inicios del veinte. Esta 

vertiente que, a través de dispositivos pseudocientíficos (como, por ejemplo en los estudios 

“raciológicos”), concibió la heterogeneidad continental como una enfermedad para el “alma 

nacional”. El principal ideólogo de este “paradigma” en la región fue, precisamente, el 

psicólogo social francés, Gustave Le Bon, quien prendió en el pensamiento de varios 

intelectuales de la época: el boliviano, Alcides Arguedas; del argentino, Carlos Octavio 

Bunge, y del peruano, Francisco García Calderón. Acerca de las influyentes teorías de este 

personaje, nos dice  Stabb:     

Lo que es muy importante, Le Bon creía firmemente que el “carácter racial”, el “alma 

nacional”, o sencillamente la “naturaleza” de una raza dada era algo inmutable. Afirma 

repetidamente que el medio —ya se lo considere en términos del medio físico, las 

instituciones políticas, o cualquier otra circonstance exterieure— es importante para alterar 

características fundamentales del grupo. 

Como cabía esperar divide la humanidad en una clara jerarquía de razas superiores e 
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inferiores, naturalmente con los europeos arriba de todo86.        

El acercamiento a la obra de Le Bon, por parte de Alfonso Reyes, está documentado. Patout 

da como un hecho que, durante su primer viaje a Paris, como parte de la legación mexicana, 

Reyes tenía entre los libros de su biblioteca, el ejemplar de La Revolution Francaise et la 

psichologie des revolutions (1912). Por otra parte, seguramente, está la intermediación de 

Federico García Calderón (quien prologó el libro de Cuestiones estéticas) con la obra del 

raciólogo francés, pues el ensayista peruano participaba en sus círculos, nos dice la 

escritora francesa que, 

Por lo pronto, Francisco contaba a Reyes sus entrevistas con el sociólogo Gustave Le Bon, 

quien descubría con gran asombro que aquellos “vagos y lejanos países” podían servir para 

una interpretación científica de la historia. Le Bon era especialista en psicología de las 

masas y revoluciones. Una de sus tesis favoritas era que los pueblos mestizos no pueden 

conocer la paz. 87     

Hecho este paréntesis, prosigamos con las proposiciones del texto, otro de los fenómenos 

que acecharían contra la unidad nacional francesa sería el comportamiento espontáneo de la 

inmigración, pues sus sitios de asentamiento serían, preferentemente, dentro de las zonas 

urbanas, en detrimento de las zonas rurales. Esta situación, según La Inmigración…, 

implica un riesgo potencial, debido a que podría ser “el caldo de cultivo” de agrupaciones 

étnicas minoritarias inasimilables, las cuales pudieran atentar en contra del interés nacional; 

pues la tendencia de estas minorías es a insertarse mecánicamente (cual extrínsecos 

“abscesos”) en los organismos nacionales. En su texto nos señala que, 

Obrando dentro de estas corrientes, la emigración extranjera es llamada a colmar huecos y 

procurar  equilibrios; pero se agrupa, mecánicamente, formando islotes en ciertas regiones 

como Paris o Marsella, islotes que pudieran un día determinar conflictos como la creación 

de minorías étnicas, singularmente peligrosas en las fronteras (…). Los intentos de 

colonización interior y desplazamiento de grupos de trabajadores para obligar al extranjero 

a ir al campo (que parece ser el laboratorio  natural de la nacionalización) aún no dan 

                                                             
86 Ibid., Stabb,  p.28 
87 Ibid., Patout, p.91  
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resultados visibles.88   

Para el diplomático, si ese “desplazamiento” de la ciudad al campo de los trabajadores 

inmigrantes no ha tenido resultado, tal como requieren las condiciones sociales de Francia, 

se debe a que el Estado ha sido inoperante en términos legales, pues estaría afrontando esta 

crítica situación “con un laberinto de decretos particulares, dictados en distinta épocas, 

siempre con vista a fenómenos o casos singulares y hasta pasajeros.”89 Resulta evidente, 

además, que el agente dañino serían los inmigrantes, pues no se le concibe con las 

cualidades de aportar algo a la supuesta “cultura nacional”; en cambio, pareciera un deber 

del Estado mantenerla intacta a las contaminaciones venidas de afuera. 

Cuando Bolívar Echeverría aborda el tema que llama urbanicismo, esa geoestrategia en que 

“la modernidad realmente existente” parcela su espacio social, así como lo significa y 

jerarquiza, destaca la forma en que las propiedades emergentes del tiempo moderno 

configuran las concepciones tradicionales del territorio. La jerarquía principal será el 

citadinismo: “La Gran Ciudad como recinto exclusivo de lo humano”. Este sería el estado 

para el despliegue civilizatorio, para la creatividad y la política. Por otra parte, el cuadro 

rural no vaciaría todo su contenido cultural, pero cobraría relevancia a partir de las 

interconexiones sostenidas con los conglomerados urbanos; es decir, como espacio vital, se 

degrada a una situación de dependencia.  

En este caso, el de La inmigración…, progreso y ser nacional mutuamente se estarían 

condicionando. Para que el perfeccionamiento de una comunidad abstracta pueda 

realizarse, es menester que sus agentes históricos sean aquellos que tengan conciencia de un 

principio básico: que la totalidad es un bien más preciado que el de los grupos o individuos 

que terminan por integrarla; pues permite el orden para que tenga una orientación en cuanto 

sus fines. Pero esa conciencia no proviene de la nada. Hay una especie de evolucionismo de 

la espacialidad moderna, que si bien no es tan claro, en el escrito diplomático, en las 

páginas de “Discurso por Virgilio” podremos encontrar un crucial correlato discursivo, 

aunque desde una mirada estetizante. 

                                                             
88 Ibíd. Reyes, p. 468. 
89 Ibíd., 449 
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La forma en que se va a caracterizar, en “Discurso por Virgilio”, la  división existente entre 

espacio urbanístico y rural dentro de la modernidad, tendrá una lectura preferencial para la 

ciudad, donde los sucesos predominantes serán de tipo político e histórico; en cambio, el 

campo, será el escenario de un tipo de vínculo más elemental e inmediato, pues su referente 

principal se entablara con la naturaleza como medio vital. He ahí que nos señale que, 

Todos sabemos lo que es la ciudad y todos sabemos lo que es el campo, pero si se nos pide 

el concepto distintivo entre ambas nociones, comienza el confundirse y el querer sustituir la 

idea escueta con prolija descripción. En la ciudad domina el hecho de la relación entre el 

hombre y el hombre; en el campo, la relación entre el hombre y la tierra. Allá, el acto 

social; acá el acto agrícola.90        

La relación interhumana, la vida de la urbe, tiene su corolario en el de la acción política 

(inter pares). La relación entre hombre y naturaleza, tiene por un lado su aspecto material, 

la agricultura, pero a la vez, esto dejaría la simiente colectiva de un vínculo contemplativo 

con el ambiente físico de la nación, que se constituye en paisaje. Por supuesto que son dos 

vías de experimentar la modernidad, la primera cual sujeto, como un actor en el escenario 

de lo público; la otra, se daría en las márgenes de una relación poética con la naturaleza 

nacional, excluyéndose al espacio rural de la dinámica pública, en una especie de política 

estatal de enclaustramiento: una vida signada por la apoliticidad o el silenciamiento. Ya 

que, en efecto, esta lectura, que realiza Reyes en el “Virgilio”, no sólo se anima por el afán 

de la descripción de un problema, sino de normar la acción desde las altas esferas de poder; 

como se señala a continuación, 

La vida del hombre es una referencia continua al medio natural, un viaje incesante entre el 

hombre y la naturaleza exterior. Si en este viaje ponéis etapas y obstáculos adecuados para 

ir, por decirlo así, haciéndose serpentear el arroyo y sangrándolo en el camino, entonces 

florece la ciudad. Si dejáis al viaje toda su velocidad de línea recta y su caudal íntegro, 

entonces florecen los campos. Cuando el viaje es inmediato, es mayor también la 

apropiación que la naturaleza hace de su viajero. El ejemplo clásico está en la 

inmigración. Mientras los inmigrantes, en la ciudad, a través de calles, casas y 

palabras, van arrinconándose formándose abscesos políticos y minorías étnicas, en la 

                                                             
90 Ibíd., “Discurso por Virgilio”, p. 175 
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gran plaza silenciosa del campo se entregan y son absorbidos fácilmente: el aire libre, 

el agua viva y la tierra híspida y desnuda se encargan de nacionalizarlos. (…) El 

bálsamo de la agricultura mitiga las llagas de la política.91     

La acción de la naturaleza adquiere una valoración política, a la vez que sufre de una 

degradación en la estructuración del espacio moderno. El orbe agrícola se torna en el exilio 

de las diferencias no-nacionales. Claramente, este pasaje de “Virgilio”, es una señal de que 

el ensayo, en general, forma una secuencia discursiva legítima con La Inmigración en 

Francia. Lo que nos permite apercibir hebras estructurales en esta etapa de su pensamiento; 

pero además, nos posibilita apreciar un correlato estético al de una ciencia social 

cientificista, al estilo de Gustave Le Bon. Son muy interesantes las formas de invisibilidad 

que el texto propone. En principio, las minorías son descritas con el término médico de 

abscesos, cual si estos grupos, dentro de las ciudades, fueran el objeto patético de una 

descripción naturalista; la vía de transmisión sería a través de las “calles, casas y las 

palabras”. En cambio la imagen que viene a dar un orden o una salud social, a la enfermiza 

escena, sería la de los inmigrantes ya extirpados del sano organismo de la city, desactivados 

políticamente, “en la gran plaza silenciosa del campo”.  

Ahora bien, en estos dos textos, puede apreciarse que la preocupación primera y 

fundamental es la del potencial e inminente daño que “las poblaciones indeseables” pueden 

infringir a la totalización social; sin embargo, queda en el vacío si podría darse el caso de 

que dicha totalidad pueda tornarse en una amenaza, dado que ocuparía “el ejercicio 

legítimo de la violencia”, en detrimento de los grupos minoritarios que, normalmente, se 

encuentran desprotegidos. Tanto las experiencias del pasado como de nuestro más próximo 

presente, han podido advertirnos que las minorías étnicas son constantes chivos expiatorios 

en los momentos de crisis nacionales políticas o económicas. Un ejemplo sería el caso de la 

supuesta incapacidad, de los inmigrantes mexicanos que residen en los Estados Unidos, 

para asimilarse al molde hegemónico de identidad, los llamados W.A.S.P. (white/blanco, 

anglosaxon/anglosajón y protestant/protestante). Este tema no sólo causó controversia, sino 

fue un llamado de alarma, cuyo teórico, el sociólogo de Harvard, Samuel Huntington, ha 

                                                             
91 Ibíd., p.175. Las negritas son mías. 
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sostenido desde un academicismo tan dudoso como próximo al poder92.  

Ahora bien, hay que señalar que la fractura entre campo y ciudad no se da terminantemente. 

Pues estas dos territorialidades responderían a la secuencia evolucionista, predominante en 

esta etapa de Reyes. En la escala inferior está el campo, pero que resulta de una cierta 

utilidad sensible para la ciudad; ya que sirve, según una retórica naturalista y cientificista, 

como un “laboratorio natural de la nacionalización”. Ese espacio, va a corresponderse con 

una población menos evolucionada en términos políticos e históricos que, sin embargo, 

tiene la potencialidad, en futuras generaciones y a través del estudio científico de las 

afinidades étnicas, de alcanzar la vida de la polis. Es de por sí evidente que, en esta 

concepción modernizante, predominante en este conjunto de escritos, parte de la 

concepción de que la vida urbana se encuentra, en esencia, indisolublemente ligada del “ser 

nacional”. 

Entre todos estos planteamientos, hay que subrayar que Francia estaría enfrentando un 

peligro de una naturaleza más de un corte coyuntural, que de un orden estructural. Es decir, 

aspectos, aparentemente, extrínsecos como los estragos de la guerra que mermaron 

numéricamente la población francesa, aunado a la inmigración incontrolada, vendrían a ser 

la razón de la suspensión del despliegue continuado de esta esencia histórica ya asentada o 

estructurada: el alma nacional francesa. 

 

1.4 El problema mexicano: heterogeneidad étnica 

 

La inserción de un apartado dentro del libro, La inmigración en Francia, como su segundo 

capítulo, donde se plantea la situación mexicana, es justificado, en el sentido de que el lugar 

                                                             
92 Recuerdo una entrevista televisiva en la que a Carlos Monsiváis se le pedía su opinión sobre las 
controversiales tesis de Huntington (“el choque entre civilizaciones” y la impermeabilidad de los mexicanos a 
la cultura en E.U), al respecto decía, no sin ironía, que la importancia de las ideas de este sociólogo no 
estribaban en la calidad de sus planteamientos, bastante endebles (por cierto), sino que residía en que eran 
aceptados en un círculo importante en las esferas neoconservadoras del Estado (en aquél entonces George 
Bush Jr., era el presidente de los Estados Unidos).   
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desde donde se interpreta es el mexicano, pues el autor (Reyes) lo es. Es claro que idéntica 

será la óptica de comprensión (los criterios o pautas valorativas) para las dos naciones; sin 

embargo, los dilemas sociales y las realidades históricas serán bien distintos. Desde el 

primer párrafo se expone que si se comparan con los de Francia, “todavía nuestros 

problemas [los mexicanos] se matizan con extrema delicadeza y acarrean conflictos de muy 

larga y difícil solución”93, a decir del diplomático. 

Si quisiéramos señalar la mayor diferencia entre la situación de Francia y México,  

consistiría en que, en éste, “el problema étnico” es connatural: se encontraría, aún, en la 

sustancia histórica del país. Al contrario del caso francés, donde el nudo del conflicto sería 

el mantener vigente la sustancia histórica nativa, en contra las amenazas provenientes del 

exterior. Los primordiales conflictos de la inmigración mexicana, según el texto, serían, 

aparentemente, dos; aunque, en rigor sólo tratará uno. El primero, sería el estar avecindado 

con una nación pujante e imperial como los Estados Unidos, un reto para México; debido a 

que, la poderosa nación del norte, podría provocar un desbalance poblacional, al volverse 

un destino de trabajo con mayor atractivo para los mexicanos.  

Sin embargo, problemática con el “vecino del norte”, sólo se menciona de pasada, sin 

detenerse en aportar más explicaciones o derivaciones del asunto. Pero, en lo que concierne 

al segundo conflicto, se cuenta con una exploración más a fondo94. Veamos la importante 

descripción que se brinda a este respecto, 

La existencia de varios grupos que en lo fundamental pueden reducirse a dos blancos e 

indios es otro problema. La necesidad de robustecer en los blancos el sentimiento de 

equidad y respeto a la dignidad humana (…); la necesidad, por otra parte, de robustecer 

en el indio los estímulos de la vida activa y el apego al bienestar terreno, son escollos 

todos que la educación sólo puede corregir a lo largo de un siglo, y que, en cambio, el 

                                                             
93 Ibíd., Misión Diplomática, p.450. 
94 Esto podría deberse a que considera mayor el problema de la situación étnica de México, que el de la 
atracción de los Estados Unidos. Aunque también, cabría interpretar que la heterogeneidad racial sería un 
tema que se presenta más acorde con los conflictos que experimentaría Francia. 
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agua de la inmigración intensa podría ayudar a disolver y a nivelar con relativa rapidez95.              

Este sería el cuadro dicotómico fundamental: además de la composición  étnica o racial 

diversa (blancos e indios), en México, cada una de las dos, tendría un carácter o sustancia 

contrapuesta. No quepa duda sobre la arbitrariedad, aun para el contexto discursivo de la 

época, el reducir en dos, la agrupaciones étnicas del país. Pues, además, de que, si hacemos 

una lectura desde nuestro presenta, es bien sabido que el “indio” como tal, es una mera 

invención encubridora de una importante diversidad de grupos étnicos, cabe uno 

preguntase, con justa razón, en función a los discursos de la época, cuál sería la ubicación 

étnica de los mestizos, ¿en qué clasificación los pondríamos?, ¿en el de la casi 

“normalidad” de los blancos o en la “subnormalidad” del indígena? Por otro lado, bien 

sabido era que, a diferencia de lo que se describe en el texto, los indígenas, sobre todo, en el 

estado de Morelos, habían constituido una fuerza activa y considerable dentro de los 

sucesos revolucionarios en México. Si bien, el propio autor, pareciera excusarse por 

exagerar en muchos de sus diagnósticos, de “cargar demasiado las tintas”; pareciera ser este 

un retrato de la escena social, no de los inicios del XX, sino de mediados o finales del XVI. 

Lo que llama nuestro interés no es que la descripción histórica y social sea inexacta; pues 

sabemos ya, por los textos vistos, que los anacronismos son un recurso de la ensayística de 

Reyes, creemos que el cuestionamiento al texto, tendría que residir en la pregunta sobre 

cuál sería su significación, que nuevos conflictos y tensiones se nos presenta en esta 

anacronía.          

Hay que detenerse en la sospechosa ausencia del mestizo dentro de la propuesta de 

esquema étnico en México96. Como decía un poco atrás, no parece ser justificable borrar 

                                                             
95 Ibíd., 450.  
96 Mi interés en el mestizaje no se debe a que lo esté valorando como aquella solución ignorada por Reyes; ya 
que este proceso también formaba parte del menú de las medidas higienistas y cientificistas de la época, que 
buscaban darle fin “al problema indígena”. En el estudio de Beatriz Urias se indica : 
“El conflicto armado no hizo desaparecer la dificultad de insertar la diferencia racial dentro del proyecto 
moderno de Nación definido durante el siglo XIX. Sin embargo, la irrupción de las masas campesinas en la 
escena política hizo patente la urgencia de replantear la manera de concebir el mundo indígena. Esto permite 
entender que a partir de los años veinte, corrientes de pensamiento como el indigenismo, el pensamiento 
vasconceliano y las nuevas teorías médico-higiénicas lanzaran una nueva propuesta de integración nacional 
que se articuló en torno al mito de la raza mestiza. Este mito recubrió la representación de una nueva sociedad 
perfectamente unificada a través de la integración y la depuración racial de todos sus elementos”. (39). Urias 
Beatríz, “Degeneracionismo e higiene mental en el  México posrevolucionario (1920-194)”, FRENIA, Vol.IV-
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esta variable de la ecuación, ya que el fenómeno del mestizaje venía siendo motivo de 

reflexión, no sólo por obras de pensadores contemporáneos a este texto de 1927 tan sólo 

recordemos que, La raza cósmica (libro que Reyes “no pudo no conocer”) de Vasconcelos 

acaba de publicarse tan solo dos años atrás, sino que hay la existencia de una tradición de 

pensamiento en el tema. Hacía, por lo menos, tres generaciones de pensadores mexicanos 

(sobre todo los liberalistas, desde positivistas hasta del antipositivismo), que atacaban el 

asunto del mestizaje desde distintos ángulos y valoraciones; inclusive, uno de los ejes de 

estos discursos era la de crear un imaginario nacional que diera legitimidad a las 

presidencias liberales: Benito Juárez o Porfirio Díaz, eran retratados como el arquetipo del 

ser mestizo. En un estudio de Rogelio Jiménez Marce, que repasa las distintas posturas 

sobre el mestizaje en México, que van desde Francisco Pimentel, que data del Imperio de 

Maximiliano, hasta más recientes como Andrés Molina Enríquez, Francisco Bulnes o Justo 

Sierra, se nos indica que, 

Dentro del proyecto de construcción de la nación moderna mexicana se presentaba el 

problema de la diversidad racial y cultural. Los intelectuales liberales pensaban que se 

podía eliminar esa heterogeneidad por medio de la educación y de la mezcla racial. Con ello 

se lograría la anhelada homogeneidad como un paso previo para conseguir el progreso de 

México. Lo interesante es que su postura se deslindaba de las teorías raciales que 

postulaban la eliminación de las razas inferiores. Por el contrario, ellos reconocían la 

diversidad y pensaban que ésta se podía salvar por medio de la fusión biológica de los gru-

pos. Es por esta razón que el mestizo se convirtió en el representante de ese ideal de unidad 

e identidad nacional, pues en él se habían amalgamado los valores de las razas indígena y 

española. Así, el mestizo se convertía en el prototipo ideal del mexicano. Aunque no 

debemos pasar por alto que la creación de ese prototipo respondía a la necesidad de 

legitimar al grupo que se encontraba en el poder. Los liberales asociaban al mestizo con 

ellos mismos97.  

Lo que hay que retener del pasaje anterior, es que el mestizaje no era solamente concebido 

como una fuerza de unificación nacional; sino que también que su procedencia era 
                                                                                                                                                                                          
2-2002. 
97 Rogelio Jiménez Marce, “La construcción sobre las ideas sobre la raza en algunos pensadores de la segunda 
mitad del siglo XIX”, Revista Secuencia, núm. 59, 2004.  Recurso electrónico en: 
http://secuencia.mora.edu.mx/index.php/Secuencia/article/view/5580/4208 
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autóctona o nativa a los procesos históricos de la región. Tal vez, de estos pensadores, fuera 

Justo Sierra98 (un positivista heterodoxo) quien vio en la hegemonía del mestizaje, el 

modelo de etnicidad con mayor viabilidad para garantizar el progreso nacional, pues ni los 

indígenas ni, tan siquiera, los blancos adquirían, para éste, las cualidades para esa deseada 

“unidad nacional”. También en el texto de Reyes, los modos de ser de los blancos e 

indígenas son improcedentes para establecer una comunidad homogénea, al menos en un 

plazo inmediato; las características de unos (los blancos), tienden hacia la acción, aunque 

en una cierta desproporción, ya que los lleva el abuso económico del indígena; en cambio, 

la naturaleza opuesta sería la del indio, debido a que su pasividad y alejamiento a los bienes 

terrenos, los haría incapaces para dirigir la nación por ellos mismos. Estos postulados 

ideológicos, sostenidos en el siglo XIX, tendrían muchas conexiones con la propuesta de 

Reyes, sólo que su novedad sería la ausencia, en cuanto mediación étnica, del mestizo (pues 

se le omite). No deja de resultar llamativo que el actor de la posible síntesis provendría de 

fuera, de la inmigración. Así como el espíritu latino, en el “Virgilio”, vendría a purificar 

con las aguas de la cultura, la conflictiva totalidad mexicana y continental, ahora la 

inmigración sería “el agua” que disuelva y nivele las diferencias dentro del país. 

En un proceso homólogo, al de la gestación civilizatoria (la ciencia y el arte) en América, 

que tendría su procedencia de Europa; así, el tipo ontológico que formalice su 

homogeneidad, provendrá, también, de ese mismo exterior. Todo parece sugerir que este 

esquema interpretativo es el mismo que se aplica tanto a la cultura, como a la organización 

social: la subvaloración de lo propio y la sobrevaloración de lo ajeno. Pero además, dentro 

de lo propio hay jerarquías, así como de lo externo, tomado en todas sus dimensiones 

(fundamentalmente, en dos que indicaremos a continuación). Mientras habría figuras de lo 

propio y de lo ajeno que se emparentan al funcionamiento del ser moderno, en cambio hay 

aspectos de lo propio y de lo ajeno que son anti-modernos. 

En particular, nos estaríamos reencontrando con eso que llamábamos gigantomaquia de los 

ordenamientos civilizatorios, que ya se hacían visibles en el “Discurso por Virgilio”; ese 

enfrentamiento entre dos significantes civilizatorios, el de Occidente y  Oriente. Sólo que 

                                                             
98 No hay duda de que Alfonso Reyes no desconocía el trabajo intelectual de don Justo Sierra. Es bien 
conocido el padrinazgo espiritual de éste al Ateneo de la Juventud, donde Reyes fue integrante. 
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en este texto se plantearía un Occidente escindido en uno interior (“criollo”) y otro exterior 

(europeo) —en el cual encontramos una mayor jerarquía en este último (pues traería la 

unificación de la que el criollo muestra ser incapaz). Mientras que, en el otro fiel de la 

balanza, el de Oriente habría una manifestación interior (indio) y otra exterior (asiático). El 

aspecto más degradado del Occidente, el criollo, se encontraría mejor posicionado que los 

dos Orientes; mientras éstos, jerárquicamente, en nuestra apreciación, no presentan 

elementos para una distinción significativa, ya que esencialmente serían pre- o, en el peor 

de los casos, anti-modernos —pero que, en el mejor de los escenarios, serían 

modernizables. 

El despliegue de tal alquimia todos estos agrupamientos étnicos, comienza con la 

presentación de las diversas fórmulas de inmigración, cada una con un distinguible 

resultado, 

En cuanto a la raza adecuada para la mezcla con nuestras poblaciones rurales, corren en 

México —al parecer— dos o tres nociones empíricas que, a veces, proceden de meras 

intuiciones sentimentales. No quiere decir que no haya quien, con estudio y método, se 

dedique a tales cuestiones y obtenga teóricamente sanas conclusiones99. 

De forma que, del espacio social que integra al Estado-nación, el que habría que 

recomponerse (o nivelarse) con la ayuda de la inmigración, sería el rural. Es interesante 

preguntarse qué habría fallado con los pobladores del campo, pues habrían tenido, por 

siglos, un contacto poético con el medio; hay que recordar que esa idea que tiene lugar en el 

“Virgilio”100. Sin embargo, también, se puede deducir del texto que la política a aplicar por 

el Estado, sería la de poblar el sector rural con inmigrantes extranjeros; quienes terminarían 

por empujar a la poblaciones retardatarias a la actividad de la vida urbana. 

Ya entrando en concreto con las distintas combinaciones étnicas que pueden darse, se 

comenzará con la más nociva de todas, la que mezcla los dos Orientes. Veamos lo que dice 

el texto,   
                                                             
99 Ibíd., Misión diplomática, p.450. 
100 Aunque, como hemos visto, en “Visión de Anáhuac” encontramos ya una exposición del factor aglutinante 
del paisaje, aunque de dimensiones superlativas a la de los dos textos mencionados (“Virgilio” y La 
inmigración…). 
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Así, hay quien desearía atraer a los orientales, por simple esnobismo literario, o por vagas 

generalidades antropológicas sobre los pómulos salientes y los ojos oblicuos, o en vista de 

la eterna historia del indio y el chino que se entendieron un día, hablando cada uno en su 

lengua propia. Quien tal piensa, olvida que, precisamente, los orientales sólo cuentan en el 

mundo actual hasta donde han logrado “desorientalizarse”, y sustituir las pasividades del 

budismo y la no resistencia al mal por el victorioso optimismo activo y creador del 

Mediterráneo y de Occidente.101 

Si bien, los primeros enunciados se enfocan a deslegitimar la inmigración oriental mediante 

anécdotas cuya pretensión es dar una idea de la simplicidad de los argumentos de quienes la 

defienden; en líneas posteriores, el debate se entabla de manera más seria. Pareciera traer de 

nuevo a la polémica esa imagen de Frank, en la cual la vitalidad del Mediterráneo se 

desangra al Atlántico; ahora Reyes contrapone esta metáfora con la descripción de los 

atributos del Mediterráneo y, el Occidente en general, los cuales son el optimismo y la 

victoria en la lucha civilizatoria. Ahora toma como rasgo de los atributos negativos de 

Oriente, la religión budista que, en franca tergiversación, le atribuye una esencia tendiente 

hacia desapego a la vida terrena y hacia el sometimiento, como una ideología de los 

vencidos. 

Hay que detallar un poco las tesis sobre el estudio sistemático y metódico acerca de la 

afinidad de razas. Ya que no sería su finalidad la elemental aglutinación de grupos étnicos 

semejantes entre sí, para crear una comunidad (bajo una ley de simpatía), sino que, esa 

particular ars combinatoria, estaría normada por sus resultados en el campo de la 

civilización: la utilidad pública. Es decir, que satisfaga los imperativos de la creación de 

una comunidad moderna y progresista, a través de la instrumentación de lo distinto y lo 

parecido, no los de la simple fusión de semejanzas. En ese sentido, la mezcla de eso que 

llamamos dos Orientes, puede traer consecuencias lamentables, a raíz de sus similitudes. En 

las siguientes líneas, digna de la sensibilidad naturalista de un Zola, Reyes nos dice, 

Y es increíble que, por simple manía libresca más o menos directamente traducida del 

inglés (…), los mismos que hablan de sacudir la modorra tradicional  y el semisueño en que 

viven ciertos autóctonos mexicanos, consideren, como remedio a tales obstáculos, la 
                                                             
101 Ibíd., p.451. 
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conveniencia de la cruza con otra modorra semejante. ¡Sobre el pulque y la melancolía     

—por si eran poco—, el opio y el nirvana! 102 

Aunque en este momento matiza el juicio a “ciertos autóctonos”, hemos podido leer, en la 

presentación del problema étnico de México, como se atribuye universalmente al indio esos 

caracteres culturales recesivos. Sin embargo, aquí, los dos Orientes se asimilan, tanto por el 

carácter refractario a la vida mundana —melancólicos (ser del indio) y desapegados a lo 

terreno (ser asiático), según una muy particular comprensión del nirvana budista—; como 

ser portadores de prácticas anticulturales y degradantes socialmente, —la embriaguez (ser 

del indio) y la toxicomanía (ser asiático). 

En definitiva, aunque sean afines étnica o racialmente, una política del Estado que 

promueva la inmigración china a México estaría, no sólo, dejándose llevar por modas 

literarias (¿alusión a José Juan Tablada?), sino que estaría actuando sin la adecuada 

previsión que permiten los actuales saberes modernos. Entonces, como todo parece indicar, 

la etnia adecuada provendrá del Occidente, que, para ese instante de la articulación 

discursiva alfonsina, es reductible al ser de Europa.  

En cuanto a la segundo modelo de este planteamiento, no hay mucho en que detenerse, por 

el poco espacio textual que ocupa en el hilo de las argumentaciones. Además, sólo tiene por 

objetivo exponer las corrientes de inmigración europeas descartables para los propósitos 

históricos de la nación mexicana. Alemanes, checos, polacos, húngaros e italianos, 

resultarían prescindibles, aunque no se da ningún tipo de explicación. 

Sin embargo, la última formulación ha de ser, de entre la exposición tripartita, por la cual se 

decanta el texto. Pues sería la única que habría dado pruebas históricas de propiciar vida 

civilizada, no sólo en la escena mexicana, sino además en las otras repúblicas americanas. 

En efecto, la inmigración hispánica, por el momento (ya que naciones como Francia viven 

momentos críticos), sería el conjunto étnico más adecuado para sacar de su marasmo al 

mundo rural (y su población indígena), para así adquirir una vitalidad moderna. Veamos 

cómo lo expone Reyes, sin dejar de atender, la ambigüedad tanto de los planos retóricos y 

                                                             
102 Ibíd., p. 451.  
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metafóricos en el texto, 

Pocos confiesan que la mezcla española, a pesar de haber significado para América la 

herencia de algunos errores de España (acaso menos repugnantes que ciertos errores de 

otras razas), ha dado por lo menos pruebas históricas: ha “prendido” en la masa de la sangre 

indígena como una vacuna de efectos ya conocidos, y ha producido, como quiera, 

repúblicas y pueblos capaces de vida autonómica y civilizada.103  

Este extracto del texto, vuelve a saltar a la vista el dilema interpretativo acerca del sentido 

de la retórica cientificista, recurrente en la argumentación del regiomontano. Sin embargo, 

hemos de seguir sosteniendo nuestra propuesta de lectura a este hecho textual. Aun cuando 

en el escrito no se escatima en ostentar de términos pertenecientes de la raciología (social o 

biológica) decimonónica, el autor implícito no está argumentando o dando pruebas de sus 

proposiciones, como un raciólogo. Es decir, el plano argumentativo sólo se está sirviendo 

de analogías establecidas con el lenguaje o la jerga de dicho campo, ya que no encontramos 

en estos planos categorías sacadas de la psiquiatría degeneracionista o la higienismo mental 

de la época: lo histórico y lo cultural siguen siendo el fiel de la balanza. 

También es cierto que esto no podría darse sin una condicionante: la admisión de estos 

saberes como legítimos, que los hace dignos de ser mimetizados (como, efectivamente, 

acontece en La inmigración…). Ya que la función textual de esta singular retórica 

“naturalista” estribaría en dotar de un argumento de autoridad al desarrollo de sus 

“demostraciones”. La voz que se estaría encubriendo tras la máscara del raciólogo, a mi 

parecer, no es otra que la del civilizador; cuyos argumentos tendrían por base el de una 

ontología histórica y social, cuya finalidad sería la de poder determinar, como un qué, el 

alma de una diferenciada serie de comunidades, además de sus interconexiones. Es de 

pensar que, la recurrencia a tal estrategia, se debe a que la configuración del pensamiento 

de Reyes, es refractario a otros planos epistémicos que se perciben como amenazantes o, 

inclusive, anómalos (cfr., las disciplinas relativistas en nuestro análisis del “Discurso por 

Virgilio”).  

Cuando figuradamente se refiere, en el texto, a que la raza hispánica “prende” en la “masa 
                                                             
103 Ibíd., p.451. 
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de la sangre indígena”104 como una “vacuna”, lo que se estaría describiendo sería una 

particular lectura de un proceso histórico: la colonización hispana en suelo americano. 

Incluso, el esquema evolutivo, le sirve para conciliar las independencias de las colonias 

americanas con la Metrópoli. Pues la formación de esas repúblicas, en lugar de ser una 

muestra de su decadencia y opresión (tal como pensaban muchos liberalistas mexicanos); 

contrariamente, sería prueba patente de que la semilla hispánica habría surtido efectos 

fecundos en el desarrollo de las comunidades que estuvieron bajo su dominio. Otro 

elemento que confirma nuestra interpretación sería el carácter probatorio, que daría validez 

a la tesis de la inmigración “racial” hispánica; ya que no se desprende de un constructo 

argumentativo propio de una antropología biológica, sino a uno orden de cuño histórico. 

Pero volvamos a la recurrencia de otra estrategia, los anacronismos. Como señalaba en al 

comienzo del análisis de esta sección del texto, tal pareciera que la ambientación histórica 

es la del comienzo de la colonización hispánica y no la de las primeras décadas del siglo 

veinte. Aparentemente, el proceso que se estaría aplicando sería el del “Virgilio”, sólo que 

en un sentido inverso. Me explico, si en el texto del treinta, el pasado se desvanece para 

favorecer una lectura presentista, desde la modernidad; en esta parte (en lo que respecta al 

caso mexicano) de La inmigración…, el presente sufriría una distorsión en beneficio de un 

cierto pasado idílico. Eludir el siquiera tratar al mestizo dentro de su esquema, no encuentra 

más justificación que el de transponer sus funciones (el ser orgánico de la nación) por un 

tipo ideal ajeno, a la vez moderno que tradicional: el colono español arcaico. Si no, 

apreciemos la siguiente descripción, ahora en las conclusiones de este pequeño libro, 

El problema de la minoría étnica tiene en México una significación especial, cuando se 

trata, por ejemplo, de la población española, porque ésta tiene un don de individualismo y 

de penetración especiales que a la vez disgregan y robustecen. La colonia española no es, en 

México, un haz de obreros que van y vienen, como los emigrantes que van a la zafra en 

Cuba; sino que es, entre nosotros, como un ejército de sargentos, donde cada uno va a 

buscar el grupo de indios a quien mandar y gobernar en el campo y en el real minero105.  

                                                             
104 Tampoco debe escapársenos la recurrente caracterización del indio como masa, pues es un indicador de 
la ambigüedad antropológica que destaca en varias de las obras de Reyes.  
105 Ibíd., 468. 
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Es como si el tiempo se hubiese detenido, como si los indios fueran un ganado a la mano de 

quien los tome, para fundaciones agrícola; tal como si no hubiese legislaciones al respecto, 

como si reinara el estado de naturaleza aún. O como si la minería (o el “real minero”; es 

decir, “de la realeza”) no fuera una empresa, donde el capital financiero y el complicado 

entramado técnico moderno, tuvieran la voz cantante en la organización social del país, por 

sobre el don de mando y el voluntarismo típico del carácter de este ficticio neocolono 

hispano. Sin embargo, la anterior cita evidencia que la herencia biológica no es 

preponderante en la construcción del texto, sino que encontramos una conformación de su 

ser a partir de su contacto con el medio histórico: los españoles en Cuba son como obreros; 

en México, sargentos. 

 

1.5. ¿Qué hacemos con La inmigración en Francia?   

 

En el modelo de interrelaciones textuales que propongo para este “periodo” en la 

configuración del discurso alfonsino, La inmigración…, cabe como uno de los textos 

nodales, pues nos proporciona las claves para inteligir su estructuración. América, al 

contrario de Europa, no lograría aún la condición de una comunidad orgánica. La 

heterogeneidad étnica aparece como uno de los principales impedimentos para la 

realización de una anatomía en común. En cuanto al estatuto de sociedad moderna, las 

diferencias étnicas serían, por igual, un serio obstáculo; al cual la buena política —cuya 

base sería científica, al igual que por dispositivos sensibles—, trataría de darle una 

nivelación.  

Todo esto nos revela la escala de valores civilizatorios que se está aplicando a esta serie de 

textos, lo cual nos permite hablar, propiamente, de un conjunto. Como se puede apreciar, la 

amenaza principal de la nación francesa, proviene del afuera, de la inmigración; cuya 

atenuación provendría del sostenimiento, en la medida de lo posible, de su alma nacional o 

entraña histórica. Caso contrario sería el mexicano, pues aun cuando no atraviesa por una 

desproporcionada merma poblacional como la ocasionada por una guerra como la del 
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catorce, los peligros acechan de su “adentro”; en cambio, podrían mitigarse desde su afuera, 

la inmigración regulada e hispánica. 

Cabe señalar la estrecha relación de este texto con tópicos fundamentales del “Discurso por 

Virgilio”. Encontramos, incluso, series enunciativas que ya prefiguran la trascendental tesis 

sobre la latinidad/modernidad (su esencial permanencia, a través del cambio) —las cuales, 

además, persisten en contravenir la mencionada imagen frankiana—, aunque sus 

atribuciones serán proyectadas en la hispanidad, 

Hay pueblos que superan a España en el don de someter a sus colonias y organizarlas mejor 

como mercados y factorías, centros comerciales de explotación; pero no puede negarse a 

España (a pesar de los tradicionales errores) cierta fuerza semejante a aquel don de la 

antigua Roma para unificarse con sus conquistas, derramarse en ellas y seguir  en ellas 

siendo fecunda106.  

¿Qué hacer con La inmigración en Francia? Esta interrogación surge de lo inasible del 

texto; en el sentido de que entraña un Reyes incognoscible. El lenguaje cientificista, aunado 

a una presentación cuasi-naturalista de la realidad social, va a contracorriente a las 

asociaciones utópicas y luminosas de su obra. No creo exagerar en  señalar el carácter 

anómalo de este texto, lo que explica su poca relevancia durante décadas. Si acaso, como 

mencionábamos, tenemos sólo una paráfrasis de Patout, donde dice, sin una voluntad de 

adentrarse en el las propuestas del texto que, 

En varias ocasiones este texto encierra observaciones, nuevas en sus escritos, sobre la 

psicología indígena su inactividad, su desinterés por el bienestar terrestre, así como 

testimonios de sus lecturas, reflexiones a las que lo llevaba quizás la difusión de las ideas 

indigenistas107. 

Creemos que, al demostrar su articulación, de La inmigración…, con otros tipos discursivos 

como ensayos y notas, su significación se hace patente. Ya que no tan sólo se torna 

evidente la dimensión comprensiva, como acontecimiento, privilegiando así su ángulo 

excepcional o individualidad entre la obra de Reyes, sino que, también, podemos inteligirla 
                                                             
106 Ibíd., p.451–452. 
107 Ibíd., Patout, p. 482. 
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en  concordancia dialéctica con el tejido estructural del discurso. Es decir, tenemos 

elementos para una aprehensión sistemática y permanente (lo que beneficia a los planos 

explicativos de la enunciación).    

Tampoco hay que perder de vista que estamos tratando con un singular modo discursivo en 

la obra de Reyes; en el cual, los aspectos connotativos, ganan terreno por sobre los de la 

denotación. Esto se debe a que los escritos diplomáticos de Reyes, no sólo tienen por 

función principal el dotar de una información veraz, lo más objetiva posible, de lo 

acontecido en la vida política de los países extranjeros; sino que, a la vez, en algunos de 

estos textos, es latente la aspiración de incidir, como lo es en La inmigración…, en el marco 

de las políticas públicas del Estado. Esto nos lleva a afirmar que, si en algún sitio se han de 

encontrar los textos con menor grado de ficcionalización del corpus alfonsino, es en los 

trabajos de la diplomacia (aun cuando en ellos la hay), lo cual nos permite una 

aproximación alternativa a los asuntos políticos e históricos.  

Otro aspecto a destacar es su postrera publicación en el año de 1947, dentro de los escritos 

agrupados en la “Colección de Archivos de Alfonso Reyes”. Esto es una señal de que el 

texto no fue insignificante para el propio autor, pues lo puso a la luz pública. Este hecho 

crea en nosotros la conciencia de la fragilidad de las ya mencionadas (cfr.“Introducción 

general”) propuestas de periodización, aunque no renunciamos a ellas. Tenemos en cuenta 

que, de haber habido una ruptura precisa y diáfana del contenido enunciativo del momento 

(1927), muy probablemente se hubiera censurado o, quizá, archivado como muchos 

(cientos) de los documentos diplomáticos que fueron inspirados durante su servicio en el 

extranjero. Sin embargo, aunque esto no haya sido el caso, justificamos nuestra 

periodización en función de que la coherencia del conjunto textual del cuarenta, ya no 

guarda un entramado significativo con La inmigración…., las estrategias y las jerarquías de 

ese entonces le son demasiado lejanas. 
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1.6 América en la paradoja 

 

En este punto, vamos a desarrollar la temática de otro orden de heterogeneidad: la 

composición histórica de las naciones hispanoamericanas. Cuando nos referimos a esta 

diversidad entre historicidades, estamos haciendo referencia a una ontología histórica de la 

cual se derivaría un singular espíritu común, así como de un correlato sensible. Estos seres 

nacionales, en esta concepción, estarían situados en una modalidad jerarquizada, en la cual 

los criterios políticos —en específico el ideal de una organicidad entre Estado y nación—, 

como los históricos —sus grados de progresión o evolución civilizatoria—, encontramos 

como determinantes. 

El texto que hemos seleccionado para esta exploración es “Palabras sobre la nación 

argentina” de 1929, el cual se halla recopilado en el libro Norte y Sur, en el tomo noveno de 

sus obras completas. Este breve ensayo resulta idóneo para explorar los grados de 

diferenciación histórica en el continente, durante esta etapa del pensamiento de Alfonso 

Reyes. Se trata de una lectura que pretende ser una contrastación entre dos realidades 

nacionales (México y Argentina) y que, según este escrito, tendrían la cualidad de ser las 

más representativas en la naturaleza histórica de la América de habla hispana. 

En cuanto a las proposiciones acerca del modo de ser argentino, el texto ofrece poco a lo 

que José Ortega y Gasset ya había dictado en su par de conferencias “El hombre a la 

defensiva” y “La pampa… promesas”; incluso, la manufactura de “Palabras sobre la nación 

argentina” fue, apenas, de unos meses después en que acontecieran aquéllas. Si en el 

ensayo de “Discurso por Virgilio” podíamos señalar una posición fundamentalmente 

disonante con la filosofía del asturiano; en “Palabras…” la consonancia resulta a todas 

luces predominante108. Ello no debiera parecernos extraño, apenas un año antes de este 

                                                             
108 Ante el descontento, en parte de la intelectualidad argentina, que provocaron estas tentativas ontológicas, 
escribe Reyes en su diario el 16 de julio en Rio de Janeiro: “Estoy pergeñando respuesta a la polémica que 
abre Ramón Doll en La Vida Literaria de Buenos Aires, sobre la idea de Ortega y Gasset y mía de que hay en 
Buenos Aires patricios y plebeyos, y en qué sentido”, [Ibíd., Diario (1930-1936)]. En efecto, la réplica de 
Reyes a Doll aparecería ese mismo año en su Monterrey. Correo literario, también se encuentra, como 
Apéndice del ensayo “Palabras a la nación argentina” en el libro Norte y Sur. 
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texto, en 1928, Ortega había publicado un ensayo titulado “Hegel y América”, en el cual se 

polemiza con la intelectualidad argentina. En cuanto a las ideas sobre América que se 

desprenden del escrito orteguiano (la juventud del Continente y su escasa originalidad para 

la civilización de Occidente), Reyes habría guardado un sospechoso silencio, el cual 

interpretamos como una tácita aceptación a las proposiciones del pensador hispano. No se 

puede desdeñar que, en cada ocasión en las cuales había una diferencia con el filósofo 

español —ya sea por su filosofía perspectivita o de la “tragedia” o sus interpretación acerca 

de la de la obra de Goethe—, encontramos siempre un un registro textual de ello. Todo 

parece señalar que, en cuanto a temas americanos se refiere y durante este inicial periodo, 

el filósofo español y el literato mexicano, formaron un poderoso frente común en contra los 

“profetas de la hora”.  

Si bien es cierto que no son muchas las novedades en la caracterización de la Argentina, 

creemos que hay aportaciones significativas al abordar analógicamente la historicidad 

mexicana. Ese juego de semejanzas y distinciones, más allá de si sean históricamente 

precisas, va a sernos de gran ayuda para aproximarnos a conocer el sentido que le atribuye 

a la historia de estas naciones americanas. Uno de los procedimientos a través de los cuales 

se justifica, en este escrito, el ejercicio comparativo será mediante otra analogía: el del 

despliegue disciplinar de la lingüística. La filología, según Reyes, sólo pudo progresar 

como ciencia, cuando las diferentes lenguas empezaron a ser comparadas entre sí. Eso 

mismo sucedería en cuanto al estudio de los casos nacionales, ellos se tornarían más 

exactos a la luz de otras realidades; en cambio, se estancan al ser abordadas cual si fueran 

meras entidades autorreferenciales. Pero si es verdad que la tarea comparatista es una forma 

de interpretación fructífera, en la concreta situación que brinda el contraste entre la realidad 

argentina y la mexicana, se  aportaría algo más, 

En nuestro caso, la comparación posee de un interés singular, porque no se establece entre 

dos países cualquiera de nuestra raza, sino entre México y la Argentina, los dos países 

polos, los dos extremos representativos de los dos fundamentales modos de ser que 

encontramos en Hispanoamérica. Y definir un fenómeno por sus extremos es la manera de 
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abreviar.109  

En efecto, en el texto, se presentan dos modos de ser que, además de contraponerse, sirven 

para proporcionar un panorama sintético de la actualidad hispanoamericana. Pero antes de 

comenzar por señalar las diferencias de la analogía —y que serían primarias—, hay que 

señalar cuál sería la semejanza principal —la cual es secundaria— de este planteo. No hay 

que olvidar la proximidad de este escrito al de La inmigración…, en donde los argumentos 

buscan el convencimiento de que la esencia hispánica es la más afín a las necesidades de la 

realidad mexicana; en este caso se nos indica que, 

Va siendo tiempo de que nos preguntemos qué significa nuestra América. Todos sabemos 

que es un injerto del vigor español de la mejor época, trasplantado a otra geografía y 

encauzado por otras venas. En suma, pueblos de juventud, donde los choques de sangres 

diferentes no se han equilibrado del todo110. 

Dentro de la definición elogiosa del sentido genealógico de América, en el sentido de que 

provendría de lo mejor del ser español, habría una grieta, producto de la evolución tardía de 

sus pueblos: el choque de sangres. De esta forma, se retoma el tema indagado en 1927, el 

de la heterogeneidad étnica; aunque no será central en el asunto del texto. Lo que sí queda 

claro, es que no hay la nivelación deseada aún, pues América, aunque tiene casta moderna, 

hispana, todavía le falta camino por recorrer para hablar, ya no de un pasado común (que lo 

habría), sino de una actualidad homogénea. En ese sentido, en “Palabras…”, se desplaza la 

semejanza hispana hacia los orígenes de las dos naciones, con la finalidad de remarcar su  

potencialidad para integrar el orbe civilizado; pero en cuanto a su actualidad, van destacar, 

por sobre los parecidos, aquello que las distingue. 

Sobre la base de aquellas diferencias, se comenzará a edificar la comparación entre lo 

mexicano y lo argentino. Para introducirse en ello, estratégicamente, se recurrirá al 

argumento de autoridad. Serán traídas al texto dos conversaciones, una con el poeta 

argentino Leopoldo Lugones y la segunda con Ortega y Gasset. Para el primero, según la 

conversación entre los dos poetas americanos, la diferencia principal entre las dos naciones 

                                                             
109 Reyes Alfonso, Obras completas Tomo IX, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p. 29.  
110 Ibíd., p.29 
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sería su posicionamiento histórico. Mientras que México tendría que solucionar con los 

conflictos que ha venido arrastrando con su pasado, el más urgente: civilizar a sus 

indígenas. En la Argentina, al igual que los Estados Unidos, se viviría de cara al futuro, 

libre del peso de las tradiciones; por lo cual, se estaría partiendo de la sentencia hegeliana 

de los pueblos sin historia. En el esquemático cuadro, México no saldría tan bien librado, 

en términos civilizatorios, como la nación sudamericana.  

Sin embargo, la caracterización principal será la de Ortega. En parte, porque la charla con 

Lugones dataría de su primera estancia parisina en 1914; en cambio, la del español, según 

dice el texto, habría sido de algunos meses apenas. Por otro lado, las voces del filósofo y la 

de Reyes terminan por confundirse —se dice, en el texto, no saber si la voz es la de Ortega 

o la suya—, como se puede apreciarse en la última línea de la cita siguiente, 

Hace pocos meses, y en Buenos Aires, tuve con José Ortega y Gasset otra conversación 

sobre el mismo tema. El filósofo vino a decirme más o menos: 

—Vuestra América es una gama. Por el extremo mexicano, el tinte aparece todavía muy 

semejante al tinte europeo; es decir: la historia nacional es larga y compleja, pesa mucho, y 

el ser actual del pueblo resulta de la fusión y catequismo, más o menos logrados, entre una 

raza conquistadora y una raza por conquistar. Por el extremo argentino, el caso americano 

se da en toda su pureza; historia leve, problemas de raza casi nulos, mezcla reciente de 

pueblos que se transportan con su civilización ya hecha, a cuestas. Lo que fue, en el Norte, 

una conquista a la vieja manera de Europa (y que hoy se presenta allá con un ritmo 

semejante, por ejemplo, al de ciertos países de la Europa Central o la Europa fronteriza), 

aquí no es conquista sino, más bien, colonización. En vez de la guerra, la agricultura; en vez 

de la religión, la institución.  

(Es posible que las palabras sean mías, pero respondo de la fiel interpretación del 

pensamiento.)111.  

De esta charla con Ortega, se van a agregar dos aspectos a la de Lugones. El primero, es el 

de un nuevo elemento de comparación: el ser europeo. Ahora, el ser caracterizado como un 

país que cuenta con una tradición histórica, posibilita que la realidad nacional de México 
                                                             
111 Ibíd., p.30. 
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encuentre un parangón con las europea, sobre todo a la etapa de las conquistas —uno 

supone que, particularmente, con la empresa hispánica. En segundo, la cualidad de tener un 

denso pasado, ya no supone la detención, un complicado andar de espaldas, sino la 

consecución de un cierto ritmo —este sería el de una Europa de antaño, “a la vieja manera”. 

En cambio, los livianos nexos entre la nación argentina y la historia implicaría una menor 

profundad civilizatoria. Su lugar estaría entre los pueblos de colonización, lo cual nos lleva 

a considerarlos en principal relación con la geografía, en cuanto su motor es la ocupación 

del espacio vacío. 

Debido a que, la argumentación del texto, se ciñe a las premisas orteguianas, ese tercero en 

cuestión, el elemento europeo, viene a tornar paradójica la situación. En primer lugar, 

tendríamos que México detenta una mayor proximidad a la esencia histórica europea. En 

segundo, Europa se asemejaría más al modo de ser mexicano que el de Argentina. Por 

último, el hecho de ser americanos, no implicaría una determinante en la configuración 

histórica de ambas naciones. Veamos cómo se formula el problema, 

Hasta aquí, el nuevo carácter de América (hablo siempre de la América Española) parece 

ser, pues, privilegio del Sur; en tanto que el Norte nos ofrece una como prolongación 

europea. ¿Cómo explicar, entonces, que sea el Sur el que da el ejemplo de una estabilidad a 

la europea, una conformidad aparente con las ventajas de un modo social ya para siempre 

conquistado, mientras que el Norte se convulsiona entre los ensayos de nuevas filosofías, 

nuevas políticas, nuevas doctrinas de la felicidad?112 

Las paradojas, entonces, se plantearían de la siguiente forma. Pareciera más lógico que la 

Argentina, al no estar atada a una historicidad tan condensada, estuviera más dispuesta o 

fuera más flexible a las novedades civilizatorias; sin embargo ese no es el caso, pues 

pareciera haber una cierta conformidad con lo ya establecido. En ese tenor, México, que 

debiera comportarse de manera más conservadora, se ha vuelto un espacio propicio para 

nuevas tentativas sociales y culturales. Al mismo tiempo, México, que se asemeja más al 

fenómeno histórico europeo, debiera de gozar de una estabilidad más acorde a la del Viejo 

Mundo, en cambio, ha atravesado por una revolución social; en cambio Argentina no ha 

                                                             
112 Ibíd., p.30. 
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sufrido de ese tipo de convulsiones. 

La forma de resolver el enigma, va ser mediante una astucia en su concepción filosófica de 

la historia. La revolución política mexicana, que ha traído consigo la renovación de la vida 

política y mental de las elites de la nación, se explica a partir de un mayor compromiso con 

su tradición. No es que ésta termine por estancar la vida de las naciones, sino que las hace 

renovarse (habría una relación dialéctica entre novedad y tradición). En cambio, a pesar de 

las apariencias, la ausencia de un compromiso con el pasado, es un síntoma de que el 

ordenamiento social se ha estancado, se ha vuelto cómodo pero sólo bajo la superficie. 

Como señala el texto, 

Creo, honradamente, que hay motivos mecánicos a la vez que históricos para sospechar que, 

mientras más historia se acumula (digámoslo así), mientras más resorte de tradición se 

adquiere, mayor es el empellón con que se adelanta hacia la conquista de caracteres nuevos; 

al menos, en tanto el organismo está vivo o no ha entrado ya en decadencia113.    

Volvemos a ese doble valoración del desarrollo civilizatorio, la cual es tanto histórica como 

política. La originalidad de las creaciones de una totalidad nacional, depende de la posesión 

de una tradición acorde con el sentido de una modernidad que avance conservando lo 

esencial del pasado. Al contrario, el no ser histórico, está emparentado con el de la 

repetición, la incapacidad de creación, el de reducirse a la adaptación o copia de formas 

ajenas (o europeas). México ya habría enfrentado en una situación política que le permita 

un gobierno orgánico, un estado de correlación del todo con sus partes; en cambio, la 

Argentina estaría amenazada por el mecanicismo o automatismo de su ser social. Al interior 

de su tranquila superficie, se estarían elidiendo conflictos ineludibles. Como se señala a 

continuación, a través de una analogía con la historia política romana, 

Y creo, honradamente, que todavía a orillas del Plata tiene que liquidarse la cuenta histórica 

que ya conocemos por el ejemplo de la Roma clásica: el duelo entre los patricios y el 

pueblo de procedencia extranjera, que acaso acabe por dar otro carácter inesperado a las 

                                                             
113 Ibíd., p.30-31.  
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nacionalidades del Sur114. 

El conflicto entre una centralidad ya incorporada como nación y una periferia en constante 

crecimiento, sería una problemática que tendía que saldar la Argentina o, como se dice en 

el texto, su cuenta histórica. Inclusive, una de las señales de su cualidad todavía informe o, 

hasta cierto punto, de su inconsistencia histórica, es que el ser nacional aún podría sufrir 

transformaciones, a causa de la inmigración constante. La hegeliana lucha entre contrarios, 

y su resolución mediante una configuración dialéctica, pareciera ser la lectura que está 

aplicándose a lo argentino, aún en espera de suturar sus diferencias. 

Si, a partir de lo expuesto en “Palabras…”, trazamos una línea del desarrollo entre los 

elementos comparados, tendríamos que Europa llevaría la voz cantante, siendo una entidad 

que cumple con la doble premisa civilizatoria por ser tanto orgánica (naciones con un modo 

de ser equilibrado), como original (el arte y la ciencia universal serían sus producciones). 

La situación de México, en dicha escala, sería intermedia; por una parte, su articulación 

histórica sería como la europea, aunque, tan solo en ciernes —a través de la resolución de 

sus contradicciones, ya habría ganado su derecho a decirse orgánica—, aunque sin llegar, 

todavía, a constituirse como una creadora cultural universal. Y, paradójicamente, Argentina 

estaría sería, por decirlo así, la cenicienta de estas comparaciones, ya que no habría saldado 

su problemática social (la inmigración y su proceso de adaptación) al ser de la nación, lo 

cual pone en tela de juicio su organicidad; al mismo tiempo, la nación sudamericana no 

sería más que una adaptación de la ciencia, el arte y la política que copió de la creada en 

Europa. 

Si bien, resulta trascendental para la justificación del texto, la contrastación entre esos dos 

orbes históricos americanos; tal procedimiento, en algún punto de la argumentación, 

termina por ser abandonado para centrarse únicamente en el caso argentino. Sin embargo, 

tal inconsistencia no es insignificante; es preciso notar que tiene lugar cuando, en el texto, 

se comienza a describir a la Argentina de una forma elogiosa (desde la lectura de la 

filosofía heroica de don Alfonso); tal pareciera, que las otras dos instancias (México y 

Europa) imposibilitaban —debido a la instauración de una concepción jerárquica de las 
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naciones— que en el discurso se diera una visión más feliz de la vida cultural, histórica y 

política de Argentina.  

 

1.7 Heterogeneidad espiritual 

 

Por último vamos a tratar, brevemente, el tema de la heterogeneidad espiritual en 

Hispanoamérica. Si bien a lo largo de mi argumentación, me he servido de textos ajenos a 

la principal obra americanista, Última Tule, ahora voy a hacer uso de uno de los textos que 

integran este libro. Me refiero uno de sus discursos tempranos, de 1932, “En el día 

americano”, conferencia que Reyes dio durante su estancia en Rio de Janeiro, como 

embajador de México.  

Dentro del cuerpo del libro, Última Tule (cuyo ordenamiento pretende linearse 

cronológicamente), “En el día americano” será el segundo en aparecer, precedido por “El 

presagio de América”. Sin embargo, creemos que este último texto, si se aprecia desde su 

sentido histórico —criterio que, el mismo Reyes, habría tomado para organizar esta 

recopilación—, no debiera inaugurar el libro. Aunque uno pudiera imaginarse que la 

ubicación del ensayo tendría su razón en que su escritura comienza en el año de 1920 (con 

“Américo Vespucio”115) hasta su culminación en 1941; sin embargo, hay que tomar en 

cuenta que este ensayo no es meramente una superposición textual, sino que toda ella está 

tramada conforme a una directriz; es decir, que la totalidad de sentido esta intencionada, 

arrojada, hacia un mundo: el de inicios de la década del cuarenta. Sobre todo, las partes 

conclusivas, las cuales se escriben a la luz de la experiencia del ascenso del nazismo en 

Alemania, la derrota de los republicanos españoles y el inicio de la segunda guerra mundial. 

En ese periodo, el Continente americano es presentado ante Europa como el único 

                                                             
115 La información de los textos que comprende “El presagio de América” se encuentra al comienzo del 
ensayo, en una nota al pie de página. El último de ellos es  “El Cipango y la Antila” (una controversia en 
mitad del Mar), de 1940. La recopilación, y la última parte del texto, incluyendo el fundamental “El destino 
de América”, señalan que su realización tiene por fecha la del año de 1941. Ver., Reyes Alfonso, Obras 
completas, Tomo XI, p.11.  
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reservorio de cultura en todo el orbe de Occidente, eje referencial que no se puede atisbar, 

obviemante, en los textos del treinta.  

Este ordenamiento, ya sea consciente o inconscientemente, conlleva que el lector de  

Ultima Tule oriente su lectura de en un determinado sentido. Es claro que, si en el primer 

ensayo del libro (en este caso “El presagio”), los postulados sobre América y el mundo son 

casi idénticos a los que los que forman su parte conclusiva (las cuatro últimas obras del 

libro datan del mismo año, 1941), se hace más proclive una interpretación circular de la 

significación de este libro americanista. Es decir, más que una especie de work in progress, 

pareciera que hay la pretensión de inducir a una comprensión unitaria de la obra, ausente de 

contradicciones y conflictos, así como de fisuras. Soy de la idea de que si el ensayo “El 

presagio de América” ocupara su puesto entre los dos últimos textos (con los que culmina 

Última Tule) y se dejara “En el día americano” para su comienzo, podrían visibilizarse 

aquellos indicios de una discursividad heterogénea en el libro. 

No es casualidad, entonces, que nos sirvamos de este texto de 1932; ya que éste, todavía, 

alcanza a formalizarse bajo parámetros semejantes al conjunto discursivo, que ya hemos 

venido tratando. Gran parte de la significación de la conferencia “En el día americano” 

reside, otra vez, en que evidencia la débil homogeneidad de la cultura del Continente. En 

primera instancia, se indica en el escrito, la fragmentación que se vive entre las naciones, 

pero desde un punto de vista material (la economía y el comercio). Sin embargo, esta 

falencia, a su forma de ver, no legitima que tenga lugar en los planos del espíritu. Es más, la 

unión en los planos de la inteligencia podría incidir en los países hispanoamericanos para la 

vinculación económica. Tal como se dice en el texto, 

Me permitiréis que, dirigiéndome a un auditorio como éste, dé por demostrada la ventaja de 

crear relaciones espirituales, de información, de conocimiento y de simpatía entre los 

pueblos, aun en el caso de que no existan entre ellos relaciones mercantiles actuales. Me 

permitiréis que considere el guarismo y el alfabeto como fenómenos de igual importancia, 

que se nutren y se alimentan mutuamente. En consecuencia, me permitiréis que no entre 

aquí en vaguedades y tautologías sobre la prioridad de la gallina o del huevo, a propósito de 

las concomitancias entre comercios y culturas. Hay, en nuestra inmensa familia americana, 

muchos países que hoy por hoy no cambian productos entre sí; no hay razón ninguna para 
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que, por sólo eso, se abstengan de comunicarse sus ideas, sus hechos de cultura. Dejemos 

nuestras voluntades abiertas al soplo de lo desinteresado y lo gratuito. Que es tal la lealtad 

de la naturaleza, que ello ha de redundar a la larga hasta en provecho material propio. 

Prescindamos, pues, por un instante, de esa noción mezquina y utilitaria que en vano 

procura reducirlo todo al esquema de la compra-venta116.             

El vínculo de los pueblos americanos, por intermediación de sus espíritus (la inteligencia o 

la intelectualidad), no estaría constreñido a determinaciones de orden económica. Este 

medio sería de una esencia distinta, mientras lo material está sujeto al interés (a la compra-

venta), el bien espiritual es desinteresado y, por dicha gratuidad, sería un elemento 

privilegiado para la comunicación; el papel de la voluntad en este rubro tendría un efecto 

mayor al de los aspectos materiales, pues dice: “Óiganlo bien los tartamudos que se vengan 

de la palabra declarándola impotente: este comienzo de solidaridad no ha sido efecto del 

comercio ni de la política, sino de la poesía, es decir: del espíritu.117”. Sin duda que se 

percibe  en dicha propuesta  un aire estetizante (aunque cuando no deseche completamente 

el aspecto material), muy próxima a la dicotomía de Ariel y Calibán de la cual habló José 

Rodó. Pero, además, hay un aspecto restrictivo en esta proposición; ya que, al auditorio 

(virtual o implícito, no el concreto o real118) al que se dirige, es al de las elites letradas de 

América, en especial a los hombres de letras. 

Ahora bien, a pesar de que, en el texto se defiende que los procesos del espíritu tienen más 

preponderancia —si no se leen solamente desde el beneficio inmediato— que los 

materiales, de ello no se deriva que, en Hispanoamérica, la intercomunicación de los 

espíritus aventaje a las relaciones de orden económico-comercial. Inclusive, tampoco, se 

puede apreciar en el diagnóstico una satisfacción con el estado de conocimiento real entre 

vecinos; todo lo contrario, dice en “El día americano”, 

Mi experiencia de los medios culturales de América no es muy vasta, pero sí ha sido 

                                                             
116 Ibíd., p.63-64. 
117 Ibíd., p.65 
118 Hay una referencia de Reyes a la situación real de esta conferencia y la de su auditorio concreto: “Digo yo 
mis palabras. Público escaso, mala organización, niñas de escuela llevadas a cantar y sentarse a oír. Era para 
el Municipal. Llegué: puerta cerrada. (…) Mi discurso no está escrito para aquí, sino para que llegue por 
ahí a la América donde se atacan los problemas” [Negritas mías]. Ver., Reyes, Diario (1930-1936), p.59. 
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suficiente para revelarme la incomunicación que existe entre unas y otras de nuestras 

repúblicas. Todo el que, en América, fatiga una pluma, ha tenido alguna vez ocasión de 

enfrentarse con este mal y lamentarlo. No nos conocemos. La antología de los errores que, 

en materia de información precisa, cometemos al hablar unos de otros, avergonzaría al 

Continente. No digo errores de apreciación, o aquellas deformaciones inevitables de la 

perspectiva que siempre acontecen (y no siempre son perjudiciales) al mover el punto de 

vista. Sino errores brutos, de dato, de fecha y de nombre, de desconocimiento de las 

publicaciones, de los sabios o los escritores de otro país, y aun del mismo carácter del 

pueblo que tenemos al lado, pasando el río119. 

Esta descripción del estado actual en los círculos intelectuales de América, se emparenta 

con las críticas vertidas en el “Discurso por Virgilio”, donde se increpa a “la inteligencia” 

(en este caso a la mexicana) el olvido de la trascendencia cultural de los antiguos 

humanistas (un aspecto paradigmático), con la diferencia de que aquí se estaría refiriendo al 

desconocimiento actual de la vida histórica y cultural de las naciones vecinas (un plano más 

sintagmático). Ambas serían formas negativas del nacionalismo —pues conciben lo 

nacional como una entidad autorreferencial—, que imposibilitan hablar en términos 

estrictos de la existencia de una esencia americana, sino que la descripción más precisa es 

la de una composición espiritual fragmentada.  

Cabe precisar que, cuando en este texto, se habla de la inteligencia americana, no tiene las 

atribuciones que contendrá el término en su enunciación dentro de “Notas sobre la 

inteligencia americana” (1936). Cuando en “El día americano” se afirma que: “Sin duda os 

habéis acordado de que llevo muchos años combatiendo como el último soldado en los 

empeños de la inteligencia americana”. No se está señalando a la inteligencia americana 

como el producto, o el saldo, de una historicidad en común, ya que sus alcances son más 

modestos: una voluntad de conocimiento mutuo entre los espíritus americanos. En ese 

sentido, la inteligencia americana, aparece como un proyecto, algo echado al futuro, pues, 

por el momento, la situación es de desconocimiento mutuo. Esto no es nuevo, en la 

mencionada carta abierta, de 1930, le escribe Reyes a Waldo Frank que, 

Hacías palpable la posibilidad de una “inteligencia americana”, mucho más allá de todas las 
                                                             
119 Ibíd., Obras Completas Tomo XI, p.66. 
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ramplonerías de la política.  Precisabas un poco los contornos de esa inquietud que todos 

sentimos por hacer de nuestra América algo que debe ser y que todavía no es120.  

Claro, hay que decir, que el texto no es fatalista, sino que pretende ser realista. Ya que se 

destacan aspectos positivos, como la naciente inquietud entre la juventud americana por 

conocer las otras realidades de las naciones vecinas. Lo que lleva Alfonso Reyes, en un 

tono paternal y comprensivo, a convocar  los maestros de América para orientarlos, a darles 

un buen cause a la inquietud juvenil.   

 

 

1.8 Balance  

 

Es el momento de hacer nuestras propias analogías y conclusiones. En el texto de 

“Palabras…”, se encuentran diferencias significativas, pero también concordancias con los 

dos principales escritos que ya hemos tratado, “Discurso por Virgilio” y La inmigración en 

Francia. En cuanto a sus discordancias, se puede notar que no se recurre a un archivo 

extrínseco, como en 1927, aquí la voz es la de un maestro y un civilizador, el cual lee los 

procesos sociales, a partir del sentido u orientación histórica que le permite la trama  

cultural de las naciones; sin embargo, en algunos pasajes del “Virgilio”, un año posterior, 

se vuelve a instrumentar esa jerga cientificista.  

Es destacable, también, la lectura que se hace de la realidad mexicana (y que podríamos 

ampliar a la América española), ya que tiene un menor dramatismo en este texto que en el 

escrito de la diplomacia. Esto podría explicarse en el sentido de que, en “Palabras…”, el 

mensaje estaría comprometido (en un principio, 1927) hacia un auditorio reducido 

(Cancillería y otras personas de Estado), al cual había que informar con la mayor 

                                                             
120  Este escrito se encuentra en la sección de “Guardianes de la Pluma” de Monterrey. Correo literario. La 
negritas son mías 
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objetividad posible, ya que éste tiene la capacidad de ejercer políticas públicas; en cambio, 

habría un auditorio de una naturaleza más amplia, donde los planos de la retórica, sobre 

todo ese afán sintético (o, in extremis, sinecdótico), serían más incisivos, en la 

argumentación de “Palabras…” —no se tiene que dejar de lado el entramado pedagógico 

contenido en la obra ensayística de Alfonso Reyes.  

Otra de las discordancias, con el “Discurso por Virgilio”, es la concepción del tiempo 

histórico. Mientras que, en el texto del treinta, hay una idea más apegada a las evoluciones 

graduales; en “Palabras”, se da un margen de legitimidad para los cambios bruscos. Esto se 

podría entender, en el sentido de que la Argentina se insertaría en una temporalidad más de 

corte desarrollista; la historicidad mexicana, al contrario, responde al empujón de su 

proceso de revolución. No cabe duda de que el ejercicio de contraste realizado en 

“Palabras” no es neutral; sino que, es evidente una preferencia marcada, hacia la realidad 

mexicana por sobre la argentina; lo cual determinaría el de sus respectivos ritmos 

temporales.  

En cuanto a las concordancias, “Palabras” continúa con la consideración de que la realidad 

europea se desempeña como el telos de la historicidad americana. Esto queda plasmado con 

mayor énfasis en la proposición de una mayor cercanía de la realidad histórica mexicana a 

la de Europa, dejando en un segundo plano a la de Argentina. En los escritos posteriores a 

1936 la historia americana va a ser escrita como unidad, a partir de su configuración por un 

sujeto particular, la inteligencia americana, la cual tendría una similitud dentro de todos los 

contextos nacionales del Continente. En cambio, la potencia civilizatoria de Europa, será 

puesta en duda, debido al estancamiento de su inteligencia. Lamentablemente, a pesar de la 

justificación del ensayo de “Palabras…”, el de ser parte de una empresa comparatista entre 

los distintos seres nacionales de Hispanoamérica, esa labor de analogía no volverá a 

emprenderse. Es claro que si América es concebida como una entidad histórica uniforme, 

las comparaciones toman un carácter accesorio, no habría, pues, las condiciones necesarias 

para un tipo de texto como éste. 

En cuanto al ensayo de “En el día americano” queremos subrayar dos importantes 

planteamientos. El primero, la acepción debilitada que la inteligencia americana adquiere 
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en este discurso, pues no tendría distingo alguno de un conocimiento mutuo entre las 

realidades nacionales de los pueblos americanos. Lo segundo, sería la importancia que 

encontramos en su pensamiento entre aquello que es, lo real (el ser heterogéneo) y aquello 

que debe ser, la posibilidad (un ser homogéneo) del ser americano; creemos que en 

posteriores ensayos, estos dos planos ya no guardaran las fronteras debidas, dando una 

configuración nueva y sugerente al americanismo alfonsino. 
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Conclusiones        

 

 

A lo largo de esta tesis, hemos querido caracterizar o individualizar una etapa del 

pensamiento americanista de Alfonso Reyes. No quisiera hacer de esta conclusión una 

reiteración de todo lo que ya he argumentado a lo largo de este texto. He preferido más útil 

hacer una especie de muestreo o recuento de los contrastes que en posteriores textos van a 

plantearse, en torno a tópicos que han sido esenciales para mi anterior argumentación. Hay 

que advertir que no nos detendremos en las minucias de los textos, inclusive, las citas que 

se expongan parecerán descontextualizadas, pero aun así nos parece adecuado señalarlas.  

Una primera, como sustancial, indicativo del grado de discrepancias, es el de la situación 

jerárquica con el orbe europeo. Habíamos visto en el “Discurso por Virgilio” que la esencia 

de la forma de ser de Europa (la cual no se distinguía aún del ser occidental), era su 

capacidad de enmendar sus errores, lo que era un indicativo de su capacidad de ser 

universal. En el ensayo de “Ciencia social y deber social” (Última Tule) de 1941, Europa la 

caracterización no puede ser más contrastante; ya que ésta, no pasaría de ser un proyecto 

histórico fallido, 

Armados de este criterio, acerquémonos ahora a nuestro mundo americano. De tiempo 

atrás, América viene dando señales de inquietud ante la descomposición de Europa, que 

primero ensayó en España la virulencia de sus armas para luego entregarse abiertamente a 

su deporte hoy favorito: el destruir todo lo que construye. 

Maestra civilizadora de larga proyección imperial, he aquí que Europa vacila y pierde el 

juicio. Los americanos, siempre acusados de inquietos y hasta de sanguinarios, han visto 

con estupefacción que sus mismas revoluciones endémicas aniquilan menos vidas en dos 

lustros que las asonadas europeas en una semana, para no hablar de los combates121. 

En cuanto al vaciamiento de contenidos significativos que se hace del Oriente (cfr. La 

                                                             
121 Ibíd., p.109 
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inmigración en Francia y “Discurso por Virgilio”); hay un intento de enmendar esa 

reducción de este bloque, a partir de Scheler. En la parte conclusiva de “Posición de 

América” (Tentativas y orientaciones), escrita en 1942, dice que, 

Los tres órdenes del saber que define Scheler han tenido su apogeo respectivo: “En la India, 

el saber de salvación y la técnica vital y psíquica del poder del hombre sobre sí mismo; en 

la China y Grecia, el saber culto; en el Occidente, a partir de principios del siglo XII, el 

saber práctico de las ciencias positivas especiales.” Pero, añade, “ha llegado ya la hora de 

que se abra camino una nivelación, y al mismo tiempo una integración de estas tres 

direcciones parciales del espíritu”. El cuadro es algo sumario, pero destaca claramente el 

sentido que queremos dar a la síntesis americana de que antes hemos hablado122. 

Incluso, en un texto tan singular como “Esta hora del mundo” (Tentativas y orientaciones), 

hay un intento por rescatar, en los planos del lenguaje, la sabiduría de Oriental, en este caso 

la dialéctica entre el yin y el yang (las dos palabras que más se reiteran dentro de este texto) 

de la espiritualidad taoísta. Como se podrá ver a continuación, en este ensayo de 1942, el 

Oriente ya no sólo es un pretexto o sólo cuenta en la medida de su occidentalización, sino 

que, hasta cierto punto se le venera, 

Límpido y fino, el corazón del oriental creyó percibir hace siglos —en las cosas universales, 

no sólo en las humanas— una alternancia entre la integración y la desintegración, entre el 

Yin y el Yang, sílabas sagradas que dicen, en su brevedad, cuanto hay que decir sobre el 

mundo123. 

Habíamos indicado en el comentario que hacíamos de La inmigración en Francia, la 

manera en que se describía la realidad étnica de México, en particular la ausencia del 

mestizo en ella. En el mismo escrito que hemos venido aludiendo, “Notas sobre la 

inteligencia americana” (1936), no sólo se integra este elemento étnico, sino que también el 

problema de la heterogeneidad ya no tiene la gravedad del escrito de la diplomacia, donde 

se recomienda la incorporación de población ibérica a México. Veamos cuál será la nueva 

postura, 
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Hay choques de sangres, problemas de mestizaje, esfuerzos de adaptación y absorción. 

Según las regiones, domina el tinte indio, el ibérico, el gris del mestizo, el blanco de la 

inmigración europea general, y aun las vastas manchas del africano traído en otros siglos a 

nuestro suelo por las antiguas administraciones coloniales. La gama admite todos los tonos. 

La laboriosa entraña de América va poco a poco mezclando esta sustancia heterogénea, y 

hoy por hoy, existe ya una humanidad americana característica, existe un espíritu 

americano124. 

En ese mismo sentido, en un texto de la misma época, “México en una nuez” (1936), 

podemos detectar esta admisión del mestizaje en la historia nacional. Al tratar el periodo de 

la Nueva España, no sólo describe simpáticamente al mestizo, sino que, prematuramente, 

ya percibe el modo de ser nacional: 

Entretanto, sordamente —los indios abajo, los españoles arriba y en medio los criollos 

señoriales y soberbios y los mestizos astutos y sutiles—, se engendra el nuevo ser de la 

patria.125 

En “Notas sobre la inteligencia americana”, la connotación del modo de ser de los 

americanos apunta hacia un ser homogéneo, al mismo tiempo que cumple una función 

estructural de un determinado sujeto histórico: 

La inteligencia americana es necesariamente menos especializada que la europea. Nuestra 

estructura social así lo requiere. El escritor tiene aquí mayor vinculación social, desempeña 

generalmente varios oficios, raro es que logre ser un escritor puro, es casi siempre un 

escritor “más” otra cosa u otras cosas. Tal situación ofrece ventajas y desventajas. Las 

desventajas: llamada a la acción, la inteligencia descubre que el orden de la acción es el 

orden de la transacción, y en esto hay sufrimiento. Estorbada por las continuas urgencias, la 

producción intelectual es esporádica, la mente anda distraída. Las ventajas resultan de la 

misma condición del mundo contemporáneo. En la crisis, en el vuelco que a todos nos 

sacude hoy en día y que necesita del esfuerzo de todos, y singularmente de la inteligencia (a 

menos que nos resignáramos a dejar que sólo la ignorancia y la desesperación concurran a 

trazar los nuevos cuadros humanos), la inteligencia americana está más avezada al aire de la 
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calle; entre nosotros no hay, no puede haber torres de marfil.126 

La inteligencia americana se convierte en un actor social específico, ya no es la reducción 

de consistencia ubicua del afán o voluntad de conocimiento interamericano, ahora es un 

tipo particular de “hombre de letras”. En ese sentido, la heterogeneidad espiritual e 

histórica se trueca en una humanidad específicamente sintética (acción y espíritu) y 

unificada.  Ella sería más flexible que el modelo tradicional, europeo, pues no se encerraría 

en la prisión de su oficio, sino que saldría a la vida heroica de la Polis. 

Esto va de la mano con la inversión de la escala valorativa de esta obra. Si en algún 

momento Europa era tan preciada que parecía funcionar como la versión plenificada de lo 

que potencialmente podía ser la realidad mexicana. Inclusive, esa heterogeneidad espiritual, 

terminará por difuminarse en favor de una esencia internacionalista de los americanos. En 

el mismo texto de 1936 encontramos que, 

En tanto que el europeo no ha necesitado de asomarse a América para construir su sistema 

del mundo, el americano estudia, conoce y practica a Europa desde la escuela primaria. De 

aquí una pintoresca consecuencia que señalo sin vanidad ni encono: en la balanza de los 

errores de detalle o incomprensiones parciales de los libros europeos que tratan de América 

y de los libros americanos que tratan de Europa, el saldo nos es favorable. Entre los 

escritores americanos es ya un secreto profesional el que la literatura europea equivoque 

frecuentemente las citas en nuestra lengua, la ortografía de nuestros nombres, nuestra 

geografía, etc. Nuestro internacionalismo connatural, apoyado felizmente en la hermandad 

histórica que a tantas repúblicas nos une, determina en la inteligencia americana una 

innegable inclinación pacifista. Ella atraviesa y vence cada vez con mano más experta los 

conflictos armados y, en el orden internacional, se deja sentir hasta entre los grupos más 

contaminados por cierta belicosidad política a la moda127. 

En fin, todavía nos queda un gran trecho por recorrer, para darnos una idea, medianamente 

satisfactoria, de la dimensión y complejidad de la obra americanista de Alfonso Reyes. 

Como someramente hemos expuesto en esta conclusión, a partir de este maremágnum de 

citas, algo profundo cambio la concepción del mundo moderno de este pensador, muy 
                                                             
126 Ibíd., Tomo XI, p.85-86. 
127 Ibíd., p. 87. 
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probablemente el shock de la guerra del cuarenta sirvió  para reconfigurar su idea del 

mundo occidental; pero esta explicación por el contexto histórico, no terminaría por agotar 

todo este viraje, seguramente hay nuevas discusiones, así como nuevos condicionantes de 

su discurso, que nos tocará en un futuro dilucidar.  
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