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The sun’s a thief, and with his great attraction 
Robs the vast sea. The moon’s an arrant thief, 

And her pale fire she snatches from the sun. 
The sea’s a thief, whose liquid surge resolves 

The moon into salt tears. 
 

WILLIAM SHAKESPEARE 
 
 
 
Deceit, to the point of diabolism, and originality, verging upon the 
grotesque, were my notions of strategy; and although in matters of 
construction I tried to conform, whenever possible, to classical rules, 
such as economy of force, unity, weeding out of loose ends, I was 
always ready to sacrifice purity of form to the exigencies of fantastic 
content, causing form to bulge and burst like a sponge-bag containing 
a small furious devil. 
 

VLADIMIR NABOKOV 
 
 
 

But all at once it dawned on me that this 
Was the real point, the contrapuntual theme; 

Just this: not text, but texture; not a dream 
But a topsy-turvical coincidence, 

Not flimsy nonsense, but a web of sense. 
 

JOHN SHADE 
 
 
 

Actually, it turns out to be beautifully accurate when you 
once make the plunge and compel yourself to open your 
eyes in the limpid depths under its confused surface. 

 
CHARLES KINBOTE 

 
 
 

Well, maybe it’s a puzzle I don’t understand… 
 

KEANE 
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1. LA OBRA Y LA NOVELA 

 

En 1962, Vladimir Nabokov, quien para entonces ya había vivido en el continente americano y se 

consideraba un importante exponente de la literatura estadounidense, publicó Pale Fire, su 

segundo texto más significativo a nivel mundial. En términos generales, esta obra sobresale por 

su complicada estructura e interpretación, como gran parte de su historia crítica lo demuestra, 

pero tal complejidad parece partir, antes que nada, de la consideración que se hace del texto 

dentro del género al que pertenece: la novela. Si bien, como Marthe Robert asegura, los críticos 

literarios suelen prescindir del cuestionamiento de este género porque el concepto novela es casi 

indefinible y su forma no es del todo reconocible (59), en el caso de Pale Fire resulta iluminador 

considerar esta dimensión. Aunque aquí se parte del hecho de que Pale Fire es una novela, es 

importante notar que las preguntas que devienen de la problematización genérica de la obra son, 

por lo general, silenciosas y que hay implicaciones reveladoras al enunciarlas, pues los posibles 

procedimientos de escritura y lectura que permiten esa identificación genérica son más complejos 

(aunque no menos realizables) que en otros textos.1 Así, como primer acercamiento a la hipótesis 

que aquí se plantea, se puede decir que uno de los objetivos principales es identificar las 

características que evidencian y permiten la pertenencia de Pale Fire al grupo de la novela y 

cómo éstas contribuyen a la noción del género mismo. Para esto, es necesario explicar el 

concepto de novela del que se parte. 

Alastair Fowler presenta una teoría de los géneros que pone especial atención a las 

expectativas que se crean en los lectores: ya no se trata de clasificar y describir las formas y 

contenidos de las obras con base en definiciones homogeneizadoras, como la aproximación 

anterior a los géneros solía hacer, sino que se piensa en la comunicación de un sentido 
                                                 
1 En este sentido, el uso de la palabra “texto” para hacer referencia a Pale Fire pretende sentar las 
bases sobre las que se construye esta investigación, porque, como Ralph Cohen argumenta, el 
término evita de manera deliberada las clasificaciones genéricas (243). 
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interpretativo al receptor, quien elabora significados y procedimientos de lectura (en algunos 

casos a priori) a partir del conocimiento de la categoría genérica (Fowler 38). Incluso con un 

género tan difícil de definir como la novela, es importante tener en cuenta que no existen 

elementos imprescindibles que ayuden a asociar determinado texto con algún grupo; hay unos 

cuantos rasgos necesarios, pero no tantos como para proporcionar una delimitación específica de 

los géneros (39). De esta manera, las hibridaciones (temáticas o formales) no son casos aislados 

ni especiales, ya que las características de un texto siempre se comparten con las de otros que, a 

su vez, presentan diversos componentes que los vinculan con obras de naturaleza “diferente”. 

Como Fowler explica, la teoría de las relaciones familiares que Ludwig Wittgenstein propuso 

para referirse a los juegos del lenguaje ayuda a abstraer la noción de que los textos que 

pertenecen a una determinada categoría genérica tienen relaciones de semejanza (a veces poco 

evidentes) en un nivel de significado no inmediatamente asequible (40-1). Por esto, la idea más o 

menos general y vaga del género de la novela, cuya especificación mínima (que Fowler 

problematiza) es la de “an extended piece of prose fiction” (118), permite observar 

particularidades reveladoras en Pale Fire. 

Si bien siempre se le ha considerado una novela, desde el momento de su publicación y 

durante los más de cincuenta años que la obra ha estado en circulación, una pregunta clave parece 

cernirse sobre la crítica y teorización del texto: ¿qué es Pale Fire? Mary McCarthy, una de las 

primeras lectoras entusiastas del libro, escribió: “this centaur-work of Nabokov’s, half poem, half 

prose, this merman of the deep, is a creation of perfect beauty, symmetry, strangeness, 

originality, and moral truth” (“A Bolt from the Blue”). Por el contrario, otros críticos que 

estuvieron pendientes del trabajo de Nabokov no compartieron la opinión de McCarthy; se dijo 

que Pale Fire era un fracaso total (Chester 451), e incluso que Mary McCarthy era tan pedante 

como Pale Fire (Macdonald). La recepción de la obra es una cuestión de opiniones divididas, ya 
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que la complejidad estructural del texto deviene en un peculiar y exigente proceso de 

interpretación de significados. Por lo tanto, es importante buscar una aproximación “objetiva” a 

la estructura de Pale Fire, cuya forma se expondrá más adelante. 

En términos generales, Umberto Eco explica que una obra de arte es una unidad conclusa, 

cerrada e identificable en sí misma, dado que “[ésta] es un objeto producido por un autor que 

organiza una trama de efectos comunicativos de modo que cada posible usuario pueda 

comprender […] la obra misma, la forma originaria imaginada por el autor” (73). A esto se le 

suma que, no obstante, es necesario tomar en cuenta la subjetividad de cada receptor, que hace 

que “la comprensión de la forma originaria se [lleve] a cabo según determinada perspectiva 

individual” (74). “En tal sentido, pues, una obra de arte […] es asimismo abierta, posibilidad de 

ser interpretada de mil modos diversos sin que su irreproducible singularidad resulte por ello 

alterada” (74). Sin embargo, el problema al que muchos lectores se han enfrentado a lo largo de 

estas últimas cinco décadas es que para aventurar interpretaciones sobre Pale Fire, primero se 

tiene que “completar” la obra que, por extensión, Nabokov parece haber dejado deliberadamente 

“trunca”. 

Aunque Eco no se vale de Pale Fire para ejemplificar los argumentos que presenta en su 

libro Obra abierta (que también se publicó en 1962), la idea de que hay una “apertura” que está 

dada “en un sentido menos metafórico y mucho más tangible” (74) del que se ya se explicó 

parece ajustarse y anticiparse al análisis que se propondrá a lo largo de esta investigación. Según 

Eco, existen obras que 

 

consisten […] no en un mensaje concluso y definido, no en una forma organizada 

unívocamente, sino en una posibilidad de varias organizaciones confiadas a la iniciativa del 

intérprete, y se presentan, por consiguiente, no como obras terminadas que piden ser 

revividas y comprendidas en una dirección estructural dada, sino como obras “abiertas” que 
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son llevadas a su término por el intérprete en el mismo momento en que las goza 

estéticamente.2 (73) 
 

Si bien es fácil afirmar que Pale Fire es una novela, resulta enriquecedor repasar su forma para 

identificar tanto los procesos internos del discurso en la creación de significados, como los 

mecanismos que los lectores emplean para “cerrar” la obra y determinar que efectivamente se 

trata de una novela. En otras palabras, la abstracción de significados en Pale Fire no está limitada 

sólo a la obtención de interpretaciones temáticas o a la asimilación de un código que permita al 

lector comprender el texto, sino que también requiere de un involucramiento más activo de los 

receptores para, antes que nada, escribir (de manera un tanto literal) la obra. 

 

 

2. EL TEXTO Y LA FICCIÓN 

 

Pale Fire está dividida en cuatro partes bien delimitadas. El índice (Contents, en el texto original) 

enumera un prólogo (Foreword), seguido de “Pale Fire: A Poem in Four Cantos”, el comentario 

(Commentary) y el índice onomástico/temático (Index). Por esto, el proceso de interpretación del 

                                                 
2 Eco habla aquí de ciertas composiciones de música instrumental que otorgan gran libertad de 
interpretación a quienes las ejecutan, pero como él extrapola el ejemplo hacia una poética de la obra 
abierta, ligar esta explicación con Pale Fire es no sólo útil, sino también pertinente. Además, Eco 
aclara que  
 

es distinta la operación práctica de un intérprete en cuanto ‘ejecutante’ (el instrumentista que ejecuta 
un fragmento musical o el autor que recita un texto) y la de un intérprete en cuanto usuario (el que 
mira un cuadro o lee en silencio una poesía, o escucha un fragmento de música ejecutado por otros). 
Sin embargo, para los fines de un análisis estético, ambos casos se ven como manifestaciones 
diversas de una misma actitud interpretativa: toda ‘lectura’, ‘contemplación’, ‘goce’ de una obra de 
arte representa una forma, aunque sólo sea tácita y privada de ejecución. La noción de proceso 
interpretativo cubre todas estas actitudes. […] Naturalmente, se puede dar el caso de obras que se 
presentan ‘abiertas’ al ejecutante (instrumentista, actor) y se dan al público como resultado ya 
unívoco de una elección definitiva; en otros casos, no obstante la elección del ejecutante, puede 
quedar una elección sucesiva a la que se invita a público. (101) 
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texto inicia desde un primer acercamiento visual a la estructura formal del libro. 3 En segunda 

instancia, de la lectura del prólogo resulta que Pale Fire es la edición anotada de un poema 

autobiográfico que el difunto John Shade, poeta estadounidense asesinado en 1959, finalizó justo 

antes de morir. La preparación y publicación del texto corrió a cargo del académico Charles 

Kinbote, autor del prólogo y los comentarios, que es donde se encuentra la prosa que de manera 

tradicional se asocia a la novela. Así, si se prescinde por un momento del hecho de que Pale Fire 

pertenece a este género, al comparar el volumen con el de una edición anotada de, por ejemplo, 

Paradise Lost, se pueden ver las similitudes entre las estructuras de ambos textos. Sin embargo, a 

pesar de toda la prosa que pueda girar en torno a los versos de Milton, una obra con esas 

características no se convierte en novela y por eso, al tratar de determinar cuál es la diferencia 

entre ambos ejemplos, es necesario partir de lo que se conoce como el pacto de ficción o contrato 

ficcional.4 

El contrato ficcional se entiende como la aceptación, por parte del lector, de que lo que 

está leyendo es de carácter imaginario, en mayor o menor medida, con sucesos y personajes 

creados por el propio discurso. Fowler argumenta que la instauración de un pacto de ficción es 

fundamental para el entendimiento y funcionamiento del género novela (118), que además se 

asocia con la narrativa: si bien lo narrativo no es exclusivamente ficcional, la ficción literaria 

requiere de un discurso narrativo que le dé origen.5 El hecho de que la novela, con todas las 

                                                 
3 Esta particularidad visual de Pale Fire es un aspecto que se revisa en esta investigación y que ya ha 
sido explorado por algunos académicos. Véase “Pale Fire’s Black Crown”, de James Ramey, por 
ejemplo. 
4 El adjetivo “ficcional” se refiere a aquello “relativo o perteneciente a la ficción”, entendiendo esto 
último en términos del discurso literario que narra sucesos imaginarios (DRAE), y es necesario 
distinguir “ficcional” del adjetivo “ficticio”, que el DRAE define como “fingido, imaginario o falso”, 
y de lo “fictivo”, “que vive o existe en la ficción literaria”. Esto se abordará con más detalle en el 
desarrollo de esta investigación. 
5 La narrativa o la condición de narratividad, en términos muy generales, se compone de por lo 
menos dos situaciones o estados que se suceden en una secuencia temporal. A partir de esta 
definición, la narrativa no se limita a la expresión escrita u oral del lenguaje, sino que también 
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formas que es capaz de adoptar, no pueda prescindir del aspecto narrativo, parece ser inamovible. 

Pale Fire, sin embargo, instaura un pacto de ficción no porque se identifique la narrativa en el 

texto, sino por otros procesos que posteriormente devienen en la construcción de esa(s) 

narración(ones) que permite(n) adjudicarle el carácter de novela. Es decir: lo que parece estar 

ausente en Pale Fire como obra abierta (“incompleta”) es el conjunto de elementos “necesarios” 

que conforman una novela, aunque la abstracción de éstos se ve obligada a partir del texto dado. 

El discurso de las partes en prosa de Pale Fire (el prólogo y los comentarios) no 

corresponde con el horizonte de expectativas que un libro con esta estructura podría sugerir (una 

edición crítica de alguna obra). Charles Kinbote, el supuesto editor del poema “Pale Fire”, 

describe el proceso creativo de su colega John Shade en términos muy vagos, a veces con un 

lenguaje opuesto al académico y sin objetividad aparente. Asimismo, las interpretaciones que 

hace de los versos de Shade parecen no tener una justificación textual clara. El extrañamiento que 

esto produce en el lector marca una pauta para que el contrato ficcional resalte en la superficie del 

texto, primero por la incongruencia lógica que un lector (experimentado en menor o mayor 

medida) encontraría entre la estructura erudita y las aserciones banales y, después, por la falta de 

referencia al autor: si el prólogo no está firmado por Nabokov e incluso prescinde completamente 

de una figura autoral que pueda, al menos de forma ambigua, asociarse con Nabokov, sería lógico 

concluir que esto es parte de la ficción que se presenta en el texto.6 

De esta manera se deduce que tanto Shade como Kinbote se subordinan a una ficción que 

entonces les asigna un carácter fictivo (se vuelven “reales” dentro de la ficción, al participar en 

ella), incluso sin que sean narrados por alguien más. Es decir: si por un lado la narrativa literaria 

                                                                                                                                                              
comprende los tipos de representación mimética de la realidad; es decir, la representación teatral o el 
cine, por ejemplo, se conforman por discursos narrativos que, por lo tanto y de manera obvia, son 
capaces de instaurar un contrato de ficción. Véase Bordwell. 
6 Esto se explora con más detalle en el capítulo II de esta investigación: “Prefacios autorales y 
alógrafos; ficticios y auténticos” (p. 50) 
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(la que no es mimética) necesita, tradicionalmente, de un narrador que relate la historia, en el 

caso de Pale Fire no hay una voz externa que presente a Charles Kinbote y a John Shade como 

personajes. Asimismo, Charles Kinbote, cuya voz es la que compone gran parte del libro y da 

unidad al volumen completo, parece no estar consciente del papel de narrador que desempeña, en 

gran medida porque él no pretende contar una historia, sino hablar sobre el poema “Pale Fire”; si 

bien sí hay relatos que se obtienen de lo que Kinbote dice, éstos están incluidos dentro de la 

narración que, a través de la forma y discurso de la obra dada, los lectores tienen que construir. El 

discurso narrativo que da pie al carácter novelesco se busca a posteriori, durante el proceso de 

abstracción de los significados. 

 

 

3. PALE FIRE: UNA NOVELA AUSENTE 

 

Para profundizar en lo que lleva a los lectores a identificar el género de la novela en Pale Fire, es 

útil remitir a la “adquisición de competencia genérica” (acquisition of generic competence), como 

Fowler la llama: “By what means, and through what stages in the course of our reading lives, do 

we all learn to recognize at least some of the genres that are current, or currently interesting?” 

(44). Fowler sostiene que la adquisición de competencia genérica es un proceso complicado y 

muy extenso que nunca termina y depende de una serie se asimilaciones (sin dejar de pensar en 

los juegos del lenguaje de Wittgenstein) que se dan de forma inconsciente y que naturalizan la 

asociación de un texto con el género que comunica mejor su significado. En el caso de Pale Fire, 

los lectores pueden encontrar un discurso novelesco a partir de que saben que se trata de una 

novela (gracias a los elementos editoriales y de distribución que se han mantenido desde su 

publicación), pero si la indicación genérica faltara, se tendría el mismo resultado, ya que este 
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texto en particular requiere de la definición (vaga) de novela para adquirir algún sentido 

comunicable. En otras palabras, el carácter comunicativo de los géneros literarios que Fowler 

explica, también funciona, al menos en el caso de Pale Fire, a la inversa: no sólo la adjudicación 

genérica a priori establece un pacto de lectura, sino que incluso el texto puede exigir ser leído de 

cierta forma, “elegir su género”, para ser coherente consigo mismo. 

La hipótesis central de esta investigación es que la novela Pale Fire no se encuentra en el 

texto, sino que se genera a partir de éste, en la lógica de la “apertura” que Eco propone y 

necesariamente por las consideraciones materiales y visuales del libro. Esto deviene del hecho de 

que es necesario construir una narrativa fuera del texto de Nabokov para poder atribuirle al 

mismo un carácter novelesco, primero para que Pale Fire coincida con el género en que se 

inscribe de antemano, y luego para que el texto resulte lógico en términos de su propio discurso. 

La obra del autor rusoestadounidense se puede así definir no sólo como abierta, sino también 

como una novela in absentia, o ausente, lo cual, al mismo tiempo, justifica la gran cantidad de 

tramas que podrían giran en torno al texto; los lectores crean una novela distanciada de lo escrito 

por medio de una actividad detectivesca que necesita centrarse en los detalles textuales. Pale Fire 

se propone como ejemplo o modelo de un tipo de textos que parten de lo literal y explotan lo 

material para hacer que el lector construya la trama (lo que permitiría responder a la pregunta 

“¿de qué trata la novela?”) tras buscar la coherencia y la lógica del texto y del volumen 

presentado. 

Si bien frente a esta afirmación se podría argumentar, por un lado, que en realidad todos 

los textos deben ser abstraídos porque ningún significado está contenido en las palabras escritas, 

Stanley Fish hace una clara diferencia entre lo que cada lector tiene que aportar a la 

interpretación de un texto y lo que todos los lectores son capaces de ubicar en el mismo: 
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[There is] a level of experience which all readers share, independently of differences in 

education and culture. This level was conceived more or less syntactically, as an extension of 

the Chomskian notion of linguistic competence, a linguistic system that every native speaker 

shares. […] if the speakers of a language share a system of rules that each of them has 

somehow internalized, understanding will, in some sense, be uniform. (4-5) 
  

Así, Fish argumenta que las diferencias entre los significados e interpretaciones que cada lector o 

crítico hace se dan porque a ese nivel básico de lectura, que tiene que ver más con un proceso de 

percepción/identificación durante la lectura, se le tiene que agregar otro mecanismo de 

abstracción: “a secondary or after-the-fact level at which the differences between individuals 

make themselfs manifest” (5), y que lógicamente corresponde con la noción de “perspectiva 

individual” a la que Eco alude. No obstante, en el caso de Pale Fire, la construcción de la trama 

(que por lo general es algo que se identifica en el nivel básico de lectura) va más allá del trabajo 

de abstracción que todo lector tiene que hacer frente a cualquier texto: no se trata sólo de que el 

receptor tenga la capacidad de ubicar y organizar los eventos que acontecen en la historia para 

después responder a ellos, sino incluso de interpretar cuáles fueron esos eventos y, por lo tanto, 

cuál es la historia. La narrativa que permite el aspecto novelesco en Pale Fire es algo que cada 

lector establece a partir de las abstracciones individuales, con lo que se retoman las dimensiones 

de la adquisición de competencia genérica. 

Por otra parte, la consideración que aquí se hace del papel que desempeña la materialidad 

de Pale Fire pretende evidenciar algunas formas por las que el género y la ficción cuestionan sus 

propios límites. Fowler acuñó el término poioumenon (del griego “producto”) para denotar un 

tipo de escritura que se centra sobre el proceso mismo de creación (123), y es importante notar 

que él considera Pale Fire dentro de los ejemplos que pertenecen a este modo de narrativa junto 

con The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, de Laurence Sterne, o con Midnight’s 
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Children, de Salman Rushdie.7 No obstante, hay una gran diferencia entre estos otros ejemplos 

canónicos y la obra de Nabokov: Tristram y Saleem, respectivamente, se presentan como 

narradores de sus propias historias y dan cuenta de ellas por medio de digresiones y elementos 

que componen ficciones autorreferenciales. Los lectores de Tristram Shandy y Midnight’s 

Children saben de antemano que lidian con formas narrativas y eso no se cuestiona a lo largo de 

la lectura. Pale Fire, por su parte, no presenta un recuento del proceso creativo: ni siquiera se 

supone que tenga que contar algo, y su “narrador” (que no lo es stricto sensu) parece hacerlo de 

manera oblicua. No obstante, la clasificación de Pale Fire dentro del poioumenon es adecuada en 

otro sentido, pues esta obra no es un “trabajo autoconsciente en proceso”, sino un “producto” que 

está obviando su construcción ficcional y cuya existencia material es en sí un elemento 

importante de la ficción. 

Para desembocar en esta importante consideración de Pale Fire como producto material 

que exige un involucramiento tanto interpretativo como creativo del lector, aquí se propone una 

revisión del proceso de lectura (en el sentido que Stanley Fish sugiere del término) por el que se 

podría llegar a esa conclusión. Por lo tanto, en el capítulo I se analizan las razones que llevan a 

que el pacto de ficción se instaure y se reformule a lo largo de las diferentes secciones de Pale 

Fire. El capítulo II parte de la teoría de la transtextualidad de Gérard Genette para ahondar en la 

polisemia de la trama de Pale Fire; es decir: a partir del análisis de los elementos paratextuales en 

la obra de Nabokov, necesariamente materiales, se presenta un razonamiento sobre el carácter 

metatextual de la obra, lo cual conduce a la novela ausente “fuera” del texto. Por último, el 

capítulo III gira en torno al concepto de architextualidad, también de la teoría de la 

                                                 
7 The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759-1767) es una novela en la que la ficción gira 
alrededor de la “imposibilidad” del protagonista/narrador para contar su historia; Midnight’s Children 
(1981) se estructura como la autobiografía ficcional de Saleem Sinai, quien equipara su vida al 
nacimiento y los primeros años de independencia de la India y recupera muchas estrategias narrativas 
de Tristram Shandy. 
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transtextualidad, para identificar tanto los procesos como los resultados de la lectura activa en 

Pale Fire. La architextualidad se refiere a la adjudicación genérica de un texto y a los horizontes 

de expectativas que esto crea, por lo que aquí se verán las razones que hacen que la obra de 

Vladimir Nabokov se ubique dentro de la categoría de novela, tras un análisis de la narración 

abstraible. Ésta última es, después de todo, uno de los grandes alcances de Nabokov en Pale Fire. 



     
 



     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO I 

PALE FIRE: ESTRUCTURA Y CONTENIDO
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1. LA FORMA 

 

Un extrañamiento inicial frente a Pale Fire (1962) se produce desde el primer acercamiento 

visual a la materialidad del texto, ya que el autor juega de manera deliberada con las expectativas 

estructurales del género de la novela. Como se explicó en la Introducción, la adjudicación 

genérica de un texto implica una preconcepción de cómo el lector se debe relacionar con la obra a 

la que se enfrenta, pues los géneros literarios no sirven sólo para ordenar y clasificar, sino que 

“resulta mucho más provechoso entenderlos como entidades que facilitan la comunicación 

literaria en términos intertextuales, intergenéricos, intermediáticos y […] con los receptores de 

los textos” (Novell 86). 

En este sentido, la teoría de la transtextualidad de Gérard Genette resulta de gran utilidad 

para entender el proceso por el cual Nabokov cuestiona la “competencia genérica” de los lectores 

desde la presentación física de la obra, en primera instancia. Genette explica la transtextualidad, o 

trascendencia textual del texto, como: “all that sets the text in a relationship, whether obvious or 

concealed, with other texts” (Palimpsests 1), y enumera cinco tipos de relaciones transtextuales: 

intertextualidad (una relación de copresencia real entre dos o más textos, dada por alusión, cita o 

plagio), paratextualidad (lo que se compone de las producciones editoriales que presentan al 

texto con comentarios, notas, títulos, etcétera), metatextualidad (la relación crítica que un texto 

establece con otro[s] sobre el[los] cual[es] habla), hipertextualidad (la producción de un texto B 

que parte de un texto A, con la transferencia de una estructura general a otra) y architextualidad 

(la relación que un texto establece con las categorías generales, o genéricas, sobre las que se 

construye). Para abordar tanto la relación entre estructura y género, como los medios por los que 

la obra de Nabokov desencadena el extenso trabajo interpretativo, es necesario partir de la 
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definición de paratextualidad, pues éste es el tipo de relación que compete a las diferentes partes 

de Pale Fire en cuanto a su forma y aproximación visual. 

Los paratextos, en palabras de Graham Allen, son los elementos que se ubican en el 

umbral del texto y ayudan a dirigir y controlar la recepción de éste por parte de los lectores (cf. 

Allen 103). Genette enumera títulos, subtítulos, prefacios, prólogos, notas al margen, epígrafes, 

ilustraciones, cubiertas y cualquier otro rasgo de la materialidad del texto que entre en contacto 

directo con el lector (Palimpsests 3). Si se toma en cuenta la idea de una adquisición de 

competencia genérica, de los paratextos también se sabe que: 

 

These provide the text with a (variable) setting and sometimes a commentary, official or not, 

which even the purists among readers, those least inclined to external erudition, cannot 

always disregard as easily as they would like and as they claim to do. […] this is probably 

one of the privileged fields of operation of the pragmatic dimension of the work—i.e., of its 

impact upon the reader—more particularly, the field of what is now often called […] the 

generic contract (or pact). (Palimpsests 3) 
 

Según esto, los lectores buscan de manera “naturalizada” una relación coherente entre la 

clasificación genérica y la forma. Así, debido a que Nabokov construye su ficción a partir de una 

estructura con elementos que parecen ser paratextuales (un prólogo a un poema, comentarios a 

los versos del mismo, un índice onomástico/temático), los lectores se enfrentan a tener que 

encontrar una alternativa que permita la coherencia entre la idea general de novela (“an extended 

instance of fictional prose”), y la literalidad del texto. Después de todo, aunque los modos y 

condiciones de materialización de la obra comuniquen una idea de género literario y con eso 

establezcan cierto contrato de lectura, el discurso debe incluir las razones que lleven a esa 

elección por parte de los editores. Para poder ubicar estos motivos en relación con Pale Fire, es 
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necesario abordar, de manera individual, las diferentes partes de la obra, haciendo énfasis en los 

modos por los que el contrato ficcional se instaura y se mantiene. 

 

 

2. EL PACTO DE FICCIÓN  

 

I. Foreword 

 

Pale Fire, a poem in heroic couplets, of nine hundred ninety-nine lines, divided into four 

cantos, was composed by John Francis Shade (born July 5, 1898, died July 21, 1959) during 

the last twenty days of his life, at his residence in New Wye, Appalachia, U.S.A. The 

manuscript, mostly a Fair Copy, from which the present text has been faithfully printed, 

consists of eighty medium-sized index cards, on each of which Shade reserved the pink 

upper line for headings (canto number, date) and used the fourteen light-blue lines for 

writing out with a fine nib in a minute, tidy, remarkably clear hand, the text of his poem, 

skipping a line to indicate double space, and always using a fresh card to begin a new canto. 

(Pale Fire 11) 
 

Así se inaugura el texto de Pale Fire, cuya primera parte corresponde a un prólogo que presenta 

“Pale Fire”.1 Si bien la idea de prólogo, en general, se relaciona con los aspectos paratextuales, es 

importante analizar la capacidad que, en este caso, dicho elemento tiene para instaurar el contrato 

ficcional. Después de todo, como ya se expuso, éste último es crucial para la adjudicación del 

género novelesco a un texto, con lo que también se argumenta que esta primera parte de la obra 

se deja de entender como un elemento paratextual per se, como se analizará con más detalle en el 

siguiente capítulo. 

                                                 
1 El uso de las comillas para “Pale Fire” indica que la referencia es al poema de John Shade. Las 
cursivas (Pale Fire) se mantendrán para hacer referencia a la obra de Nabokov, que incluye el poema. 
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El académico que se encarga de la presentación de “Pale Fire” responde al nombre de 

Charles Kinbote y firma el prólogo el 19 de octubre de 1959, en un lugar llamado Cedarn, Utana 

(Pale Fire 23). Aunque en esta investigación resulta obvio que Charles Kinbote no es un crítico 

literario real, en el sentido en que Mary McCarthy lo es, un lector inocente, o alguien que se 

aproxime por primera vez a Vladimir Nabokov por medio de Pale Fire, podría no tener las 

herramientas necesarias para percatarse de la cualidad fictiva de Kinbote. No obstante, existen 

ciertas particularidades del discurso que resaltan una suerte de carácter lúdico para determinar 

que el prólogo juega un papel revelador no sólo con respecto a la ficción, sino dentro de ella.2 

Si se compara el siguiente extracto de una introducción a Paradise Lost, para retomar el 

ejemplo antes presentado, con el fragmento del prólogo de Pale Fire citado arriba, las 

correspondencias entre ambos estilos y tonos, aparentemente objetivos, permiten identificar, por 

eliminación, los factores que hacen que un prólogo se identifique como parte (y generador) de la 

ficción, mientras que el otro se mantiene alejado de tales términos: 

 

In 1667, Paradise Lost: A Poem Written in Ten Books by John Milton appeared in quarto 

without either the “arguments” (the prose summaries at the head of each book) or the poet’s 

note on the verse. Although the poem was divided into only ten books, it was substantially 

complete, only a handful of verses shorter than the later, twelve-books versions. Of this first 

edition there were six issues (essentially reprintings, with minor alterations) between 1667 

and 1669, after which the run of some thirteen hundred copies was sold out. 

To the fourth issue of this first edition, in 1668, the arguments and the note on the 

verse were added to the front of the volume, in response to complaints (as the publisher 

informs us) that the narrative is hard to follow and that the poem “rhymes not.” The new 

arguments could not be placed before their respective books until a new edition was 

                                                 
2 Resulta interesante notar la relación que los lectores establecen con este tipo de rasgos. En el caso 
particular de Pale Fire, existen sitios web que presentan, dentro de las características editoriales del 
texto, a Nabokov como el autor y a Charles Kinbote como prologuista y editor, ambos en un mismo 
nivel de realidad. (Véase, por ejemplo, «http://www.amazon.com/Pale-Fire-Vladimir-Nabokov/ 
dp/B00B738MOA/») 
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published, which occurred in 1674, only months before the poet’s death. (Teskey xxvii-

xxviii) 
 

Al confrontar este pasaje con el primer párrafo del prólogo de Kinbote, las similitudes son claras, 

y por lo tanto se hace evidente la imitación que Pale Fire hace de la estructura y del tipo de 

lenguaje de la crítica literaria. Esto explica la posible incertidumbre de los lectores frente a la 

forma y contenido del volumen en cuanto al contrato ficcional. Del mismo modo, esos detalles 

del discurso de Charles Kinbote que causan un extrañamiento con respecto a su propio papel en 

el texto se perciben desde el segundo párrafo de su prólogo: 

 

The short (166 lines) Canto One, with all those amusing birds and parhelia, occupies thirteen 

cards. Canto Two, your favorite, and that shocking tour de force, Canto Three, are identical 

in length (334 lines) and cover twenty-seven cards each. Canto Four reverts to One in length 

and occupies again thirteen cards, of which the last four used on the day of his death give a 

Corrected Draft instead of a Fair Copy. (11; énfasis agregado) 
 

Si bien la imitación del registro académico dentro de la obra literaria logra, si no eludir, al menos 

retrasar la identificación del discurso ficcional en el volumen de Pale Fire, esas peculiaridades 

del texto que no concuerdan con el tono objetivo de la crítica literaria (como decir que cierta 

parte del poema es la favorita del lector3) se suman al hecho de que el contrato de ficción se 

busca en gran medida por el carácter comunicativo que la clasificación genérica posee. Así, 

cuando se hace evidente que el pacto de ficción está prefigurado desde el prólogo, se puede 

proceder a relacionarse con el texto desde la perspectiva del discurso ficcional, en el que la 

                                                 
3 Aunque aquí no se hace de forma exhaustiva, es importante considerar la postura de los lectores 
frente a las implicaciones del discurso de Kinbote. Cuando el personaje dice “your favorite”, ¿se podría 
pensar en un narratario? ¿Sería éste un término equivalente al de “lector”? Si bien algunas posibles 
respuestas a esto están implícitas a lo largo del análisis, es cómodo suponer que Kinbote se refiere a 
sus lectores, que no son los mismos que los lectores de Nabokov. El hecho de que tal vez haya que 
separar entre estas dos figuras es precisamente algo que compete a la interpretación y al 
involucramiento de los receptores, como se verá más adelante. 
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intención de los enunciados, según John Searle, “no responde a ninguna de las condiciones (de 

sinceridad, compromiso, capacidad de probar sus afirmaciones) de la aserción auténtica” (citado 

en Genette, “Los actos de ficción” 39). En otras palabras, una vez que el lector identifica el 

carácter lúdico y ficticio del discurso académico de Kinbote, todo lo que se debería percibir como 

verdadero y objetivo pierde la capacidad de transmitir credibilidad y se inicia la subordinación 

del texto al pacto de ficción. La disonancia discursiva entre el género de la crítica literaria y lo 

que Charles Kinbote escribe hace que el carácter ficcional salte al primer plano, y es en este 

momento que comienza la construcción de la novela. Esta última sí se impulsa desde el texto, 

pero si alguien llegara a pasar por alto las especificidades del discurso, la novela no se lograría (al 

menos no desde este punto). 

El resto del prólogo, que ya se puede ver como parte crucial de la ficción, completa la 

configuración contextual del escrito. Sin embargo, la noción de novela ausente se apoya, en gran 

medida, en el hecho de que la historia que se va abstrayendo desde la lectura del prólogo termina 

por orillar a esa otra interpretación que se aparta de lo literal en términos textuales. Para llegar a 

esta conclusión, será necesario tomar en cuenta la relación entre las cuatro partes del texto y otros 

elementos relativos a la materialidad del mismo; no obstante, el discurso de Charles Kinbote se 

perfila, desde el prólogo, como estrategia para sentar las bases para estas otras interpretaciones no 

textuales: 

 

A methodical man, John Shade usually copied out his daily quota of completed lines at 

midnight but even if he recopied them again later, as I suspect he sometimes did, he marked 

his card or cards not with the date of his final adjustments, but with that of his Corrected 

Draft or his first Fair Copy. I mean, he preserved the date of actual creation rather than that 

of second or third thoughts. There is a very loud amusement park right in from of my present 

lodgings. (11; énfasis agregado) 
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Nay, I shall even assert (as our shadows still walk without us) that there remained to be 

written only [one] line of the poem (namely line 1000) which would have been identical to 

line 1 and would have completed the symmetry of the structure, with its two identical central 

parts, solid and ample, forming together with the shorter flanks twin wings of five hundred 

verses each, and damn that music. (12-3; énfasis agregado) 
 

El discurso académico ad hoc con la estructura y justificación temática del texto que Kinbote 

prepara está presente, pero también se nota, de nuevo, que algunas enunciaciones sobran. El 

editor fictivo, en su carácter de personaje de la ficción, parece no ser capaz de separar su 

argumento crítico del presente en el que escribe. Esto tiene relación directa con el modo del 

poioumenon, pero el aspecto metatextual (es decir, del discurso que se hace evidente a sí mismo) 

no es intencional en manos de Kinbote. A esta altura de Pale Fire, parece ser que Charles 

Kinbote es incompetente frente a la tarea que él mismo se ha impuesto. 

Con esto se afianza tanto la naturaleza ficcional del discurso en Pale Fire (que apenas se 

llega a determinar como tal), como la naturaleza ficticia del editor (que no es un editor real en 

cuanto al texto de Nabokov). Así, el resto del prólogo se asimila desde esta perspectiva y todas 

sus enunciaciones se encaminan a aportar algo dentro de la construcción hermenéutica del texto. 

Al finalizar esta sección del libro, los lectores saben que Charles Kinbote lleva pocos meses 

viviendo en Estados Unidos, que es un académico de Wordsmith College, la misma universidad 

en la que John Shade enseñaba, y que había una amistad entre el difunto poeta y su peculiar 

vecino. Por otro lado, Kinbote también presenta evidencia de que no mucha gente lo aprecia 

(todo lo contrario) y de que nadie en realidad apoya el hecho de que sea él quien edita, comenta y 

publica la última gran obra del famoso John Francis Shade. 

Antes de cerrar el prólogo, Kinbote se permite hacer una sugerencia de lectura, para 

“comodidad del lector”, que involucra sus notas al texto: 
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Although those notes, in conformity with custom, come after the poem, the reader is advised 

to consult them first and then study the poem with their help, rereading them of course as he 

goes through its text, and perhaps, after having done with the poem, consulting them a third 

time so as to complete the picture. I find it wise in such cases as this to eliminate the bother 

of back-and-forth leafings by either cutting out and clipping together the pages with the text 

of the thing, or, even more simply, purchasing two copies of the same work which can then 

be placed in adjacent positions on a comfortable table […]. (22-3) 
 

El elogio que él mismo hace de su trabajo no pasa desapercibido y así se pierde por completo la 

confiabilidad en el juicio ético del “editor”. La figura del crítico poco profesional se instaura en la 

mente de los lectores, quienes se enfrentan, sin embargo, al dilema de hacerle caso o no. Por su 

parte, la materialidad del texto se encuentra referida desde el discurso del personaje, lo cual será 

relevante para completar una construcción de la novela ausente. Aunado a esto, el prólogo 

incluye varias referencias cruzadas hacia los comentarios de los versos, que a su vez remiten a 

otros, previos o por venir. De nuevo, el lector tiene la libertad de decidir si el recorrido que 

Kinbote indica es lo más conveniente; de cualquier manera, lo que los comentarios revelan se 

hace manifiesto tarde o temprano. Así, el prólogo no sólo se presta para cuestionar la 

confiabilidad del editor, sino que también indica que una parte importante de la interpretación es 

el desentrañamiento del personaje desde su discurso. 

 

II. Pale Fire: A Poem in Four Cantos 

 

I was the shadow of the waxwing slain            1 

By the false azure in the windowpane; 

I was the smudge of ashen fluff—and I 

Lived on, flew on, in the reflected sky. 

And from the inside, too, I’d duplicate 

Myself, my lamp, an apple on a plate: 

Uncurtaining the night, I’d let dark glass 
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Hang all the furniture above the grass, 

And how delightful when a fall of snow 

Covered my glimpse of lawn and reached up so           10 

As to make chair and bed exactly stand 

Upon that snow, out in that crystal land!   (Pale Fire 27) 
 

La segunda sección del libro, que en términos del argumento de Kinbote debería ser la más 

importante, queda como algo que él mismo parece minimizar y que por lo tanto resulta complejo 

dentro de la escritura de la novela ausente en Pale Fire. El poema de John Shade corresponde a la 

descripción formal que el editor hace de éste: se trata de una extensa obra, supuestamente 

autobiográfica, de gran valor estético (tanto dentro como fuera de la ficción). Los pareados 

heroicos en “Pale Fire” (pentámetros con rima repetida en cada par y que se completan tras 

repetir el primer verso al final del poema) presentan un encabalgamiento que agiliza el carácter 

narrativo del poema. 

En gran parte apoyado por lo que Kinbote explica en el prólogo, “Pale Fire” se presenta al 

lector como una obra intradiegética; es decir, el poema se entiende como una ficción dentro de la 

propia ficción que Nabokov crea, pues el carácter narrativo y la construcción de John Shade que 

surge de este otro discurso en el texto encuentran puentes de comunicación con el prólogo, del 

cual no se puede prescindir por su ubicación con respecto al poema. La historia que el poema 

cuenta concierne la vida familiar del poeta y sus intereses filosóficos, principalmente en relación 

con la vida después de la muerte y la imposibilidad de saber si ésta existe en realidad. El evento 

que parece ser tan significante para John Shade y que impulsa en gran medida el poema, justo al 

final del segundo canto y a la mitad de “Pale Fire”, corresponde al suicidio de Hazel Shade, la 

hija poco agraciada del poeta. Del mismo modo, Shade relata sus propias experiencias cercanas a 
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la muerte (la última, un año antes de la composición del poema, por una apoplejía) y hace un 

recorrido desde su infancia hasta el presente de su escritura, hacia el final del cuarto canto. 

Es importante explorar cómo, en esta segunda parte de Pale Fire, el contrato ficcional que 

se identifica en el prólogo entra en juego para continuar con la construcción del carácter fictivo 

de los personajes. Al ser identificado como un editor fictivo (real dentro de la ficción) por las 

razones que se expusieron antes, Charles Kinbote establece con su discurso el carácter también 

fictivo de John Shade al presentarlo como un poeta real.4 Así, cuando Kinbote habla en el 

prólogo acerca del espacio de New Wye, los datos básicos de la biografía de John Shade (tales 

como sus fechas de nacimiento y muerte), sobre Sybil Shade, esposa del poeta, y principalmente 

sobre la composición de “Pale Fire”, todo esto se entiende como subordinado a una ficción. La 

imaginería de “Pale Fire”, así, se mantiene alejada del lector porque, como elemento 

metaficcional (la ficción dentro de la ficción), el poema no busca despertar un interés lírico, sino 

tener sentido como parte estructural de la novela ausente en Pale Fire. Esto es precisamente lo 

que Boyd, con su edición de “Pale Fire” de 2011, o críticos como Andrew Field (Nabokov. His 

Life in Art), buscan reivindicar; pero el hecho de que traten de hacerlo habla, de manera directa, 

de lo difícil que es disociar “Pale Fire” de la ficción en que se inscribe.5 

La voz de “Pale Fire” se identifica desde el inicio como perteneciente a John Shade, el 

poeta fictivo, y el aspecto estructural del poema por sí solo, así como los recursos literarios de los 

que no Nabokov, sino John Shade se vale, justifican muchas de las lecturas que se han “escrito” 
                                                 
4 Esto se explora con más detalle en “Prefacios autorales y alógrafos; ficticios y auténticos” (p. 50), 
dentro de esta investigación. 
5 La reciente publicación de “Pale Fire”, a cargo de Brian Boyd (ed.), no puede considerarse como 
una edición más de la novela. Esta edición facsimilar-fictiva reproduce las fichas de trabajo que John 
Shade utilizó para escribir el poema tal y como las describe Kinbote, e incluye un cuadernillo que 
presenta “Pale Fire” como si el poema hubiera sido publicado sin la intervención de Kinbote. De 
este modo, ni el prólogo ni las notas están presentes y, aunque se piense en una mutilación de la obra 
(después de todo, no se trata de la novela), esto sirve como evidencia de la relevancia material del 
texto, como se verá más adelante. 
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de Pale Fire. En términos más generales, lo que aquí importa no es el carácter retórico o poético 

de la obra, sino lo que, en concordancia con el prólogo, se establece como contextual para la 

creación y acción de “Pale Fire”. 

 

III. Commentary 

 

Lines 1-4: I was the shadow of the waxwing slain, etc. 

 

The image in these opening lines evidently refers to a bird knocking itself out, in full flight, 

against the outer surface of a glass pane in which a mirrored sky, with its slightly darker tint 

and slightly lower cloud, presents the illusion of continued space. We can visualize John 

Shade in his early boyhood, a physically unattractive but otherwise beautifully developed 

lad, experiencing his first eschatological shock […]. When in the last year of Shade’s life I 

had the fortune of being his neighbor in the idyllic hills of New Wye (see Foreword), I often 

saw those particular birds most convivially feeding on the chalk-blue berries of junipers 

growing at the corner of his house. (See also 181-182) 

My knowledge of garden Aves had been limited to those of northern Europe but a 

young New Wye gardener, in whom I was interested (see note to line 998), helped me to 

identify the profiles of quite a number of tropical-looking little strangers and their comical 

calls […]. 

Incidentally, it is curious to note that a crested bird called in Zemblan sampel 

(“silktail”), closely resembling a waxwing in shape and shade, is the model of one of the 

three heraldic creatures […] in the armorial bearings of the Zemblan King, Charles the 

Beloved (born 1915), whose glorious misfortunes I discussed so often with my friend. 

The poem was begun at the dead center of the year, a few minutes after midnight July 1, 

while I played chess with a young Iranian enrolled in our summer school; and I do not doubt 

that our poet would have understood his annotator’s temptation to synchronize a certain 

fateful fact, the departure from Zembla of the would-be regicide Gradus, with that date. 

Actually, Gradus left Onhava on the Copenhagen plane on July 5.  

(Pale Fire 63-4) 
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Este primer comentario a los versos de John Shade es el paradigma perfecto para analizar lo que 

pasa en la siguiente sección de Pale Fire, por lo que se cita de manera casi exhaustiva. La 

metodología estructural que el comentarista Charles Kinbote sigue es simple: explicar en una sola 

nota uno o más versos consecutivos del poema, indicando el rango correspondiente a partir de la 

enumeración de los 999 versos. Así, en el primer comentario, Kinbote esclarece el significado de 

los cuatro primeros versos (“I was the shadow of the waxwing slain / By the false azure in the 

window pane; / I was smudge of ashen fluff—and I / Flew on, lived on, in the reflected sky”); o 

al menos eso debería hacer. 

En primera instancia, el cruce de referencias salta a la vista. Si bien ya desde el prólogo 

había un “véase” a cierto comentario, aquí parece ser que sí, Kinbote pretende que sus lectores 

sigan el recorrido que él ha establecido a lo largo de su texto. Por otro lado, los lectores de 

Vladimir Nabokov aún tienen la capacidad de decidir si éste es un camino viable o no. La 

primera oración del comentario de Kinbote parafrasea lo obvio en el poema: hay un ave (ampelis, 

picotero o waxwing) que se estrella contra un cristal al suponer que el cielo reflejado es extensión 

del mismo. Lo que sigue en el comentario, sin embargo, cae en algo que se podría denunciar 

como sobreinterpretativo. No hay forma de hacer que los versos remitan a una niñez (sea ésta la 

del poeta, o no), y mucho menos tiene esto relación con pensar cuán bello o saludable era John 

Shade en su infancia. De cualquier forma, Kinbote llega de alguna manera a explicar la fauna 

aviar del “idílico” New Wye, y la mención del pueblo en que Shade y él mismo vivían hace que 

el comentarista solicite una lectura (relectura definitiva) del prólogo. La metáfora que equipara la 

voz poética con el ave (que muere, pero así puede seguir volando en ese “cielo reflejado”) no 

llama la atención del editor; aunque el gran tema de “Pale Fire” está presente desde el primer 

pareado, éste pasa desapercibido. Además, la imagen de las aves (que se puede identificar como 
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un motivo literario en el poema) hace que Charles Kinbote le indique al lector que se dirija a los 

versos 181-182 o, en todo caso, al comentario correspondiente. 

En el segundo párrafo se nota que, de manera sutil, el comentario se ha modulado para 

poner a Kinbote como centro de la atención. La inclusión de las aves permite que el editor hable 

de su propio conocimiento del tema, a la vez que prolonga la constante disonancia discursiva 

entre lo que debería hacer y lo que realmente hace. Con esto, sin embargo, el lector ya habrá 

entendido el mecanismo que impulsa el texto de Nabokov y seguirá con cautela el proceso 

discursivo del editor-protagonista (que no narrador) de Pale Fire. 

Para ubicar de manera puntual la relación que hay entre los elementos de este primer 

comentario y la construcción de la novela ausente a partir de la tercera sección de la obra de 

Nabokov, así como la correspondencia que ésta establece con las dos partes anteriores (el prólogo 

y el poema), es necesario reparar en la inclusión de Zembla y su rey, Charles el Bienamado, 

como Aurora Bernárdez traduce a Charles II The Beloved (Pálido fuego). Durante una primera 

lectura de Pale Fire, estas referencias podrían pasar como una más de las trivialidades que 

Charles Kinbote se empeña en incluir y enfatizar (se identifican durante el proceso básico de 

lectura que Stanley Fish describe); sin embargo, mientras la lectura de los comentarios continúa 

(ya sea que ésta se efectúe en el orden en que se presentan, o se siga el intrincado laberinto de 

referencias cruzadas), es cada vez más obvio que el interés real del editor está en presentar las 

peripecias del último rey de Zembla, y por lo tanto es también cuando los lectores se ven más 

obligados a “reaccionar” frente a estas particularidades. Si se recupera la noción de la 

sobreinterpretación, en este caso es evidente que Kinbote no sólo extrapola el lenguaje en “Pale 

Fire” para adecuarlo a la construcción biográfica de Charles el Bienamado, sino que la relación 

entre una cosa y otra es inexistente, y no se encuentra fundamentada fuera del discurso del editor 

fictivo. Los lectores ya pueden vislumbrar una trama aún un tanto incierta. 
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En cierto sentido, la tercera sección de Pale Fire es autónoma. Así como los 999 versos 

están pensados en la lógica de una obra literaria independiente dentro de la ficción, pero que se 

puede apreciar prescindiendo el resto de Pale Fire, el corpus de comentarios también se puede 

revisar de manera aislada; la organización de éstos está dada en relación directa con el poema de 

John Shade, pero el discurso ficcional establece un quiebre más entre la correspondencia de lo 

que los versos dicen y lo que Kinbote “explica”. De este modo, el contrato ficcional que se 

establece desde el prólogo y que después hace que el poema adopte la misma cualidad ficcional, 

también obliga a una interpretación de los comentarios en un nivel distinto al de la realidad. En 

otras palabras, no hay manera de que un lector olvide que el texto responde a una locución de 

ficción, por lo que se afirma que una vez que el contrato ficcional se instaura, no hay confusión 

entre lo que pertenece al universo diegético (el universo en el que la historia se desarrolla, 

diferente al “mundo real” del lector) y lo que se mantiene fuera de éste. Al menos no en una 

primera lectura.6 

Si los comentarios de Charles Kinbote se leen prescindiendo del prólogo o del poema, lo 

que resulta es una narración que gira alrededor de Zembla. Sin el antecedente de quién es John 

Shade o sin la lectura autobiográfica del poema, se podría concluir que el poema al que se alude 

trata en realidad de este país del norte de Europa, ya que Kinbote explica que él mismo proviene 

de allí y que de manera constante le compartía detalles sobre Zembla al poeta para ayudarle a 

construir una obra de arte que retratara el susodicho lugar. De este modo, la trama que surge de 

los comentarios se sostiene por sí sola: Charles el Bienamado es el último rey de Zembla, una 
                                                 
6 Otro aspecto interesante de esta lógica es la ubicación de diversos planos diegéticos. Por un lado, es 
claro que el universo en donde New Wye existe es uno ficcional; sin embargo, ¿es Zembla un 
universo tan ficcional como New Wye, y por lo tanto real dentro de la ficción? ¿O se trata más bien 
de un lugar ficcional dentro de la ficción? Incluso es pertinente cuestionar si New Wye realmente 
existe dentro de la ficción. Las implicaciones a las que orillan estas nociones, así como la 
imposibilidad de determinar los límites entre la(s) ficción(ones) y los universos se han analizado en 
diversas ocasiones a lo largo de la teorización de Pale Fire. Véase McHale, por ejemplo. 
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tierra llena de motivos de Medio Oriente, en la que la homosexualidad, e incluso una aparente 

pedofilia, son signos de realeza y masculinidad. Los problemas políticos en Zembla orillaron a 

una revolución que depuso al rey y éste se vio obligado a escapar de su tierra para conservar su 

vida; ahora, el antiguo rey vive oculto y en el anonimato.  

Al mismo tiempo, Charles Kinbote explica otros paralelismos importantes entre la historia 

de Charles el Bienamado y la del poeta John Shade, lo que se puede apreciar, también, desde el 

primer comentario: Gradus, el asesino a sueldo que está tras el rey exiliado, es el responsable de 

la muerte de John Shade. Después de todo, esta narración contenida en las notas a los versos de 

Shade deja ver algo que Kinbote no parece muy convencido de querer develar: el propio autor de 

los comentarios es nada menos que Charles el Bienamado, refugiado en New Wye, Appalachia, 

sin que se sepa su verdadera identidad. 

Así, la historia del último rey de Zembla, quien también se hace llamar Charles Kinbote, 

tiene sentido y se instaura en un universo diegético (real o no dentro de la ficción). Zembla, 

después de todo, no existe en el mundo real, y aquí no hay duda de que un lector se enfrenta a una 

narración ideada por Vladimir Nabokov; en este sentido, siempre y cuando se considere que 

Kinbote es en realidad el Bienamado, podría decirse que el editor desempeña una función de 

narrador autodiegético (en primera persona y que cuenta su propia historia) dentro de una ficción 

determinada de la que él no está consciente. Por otro lado, si se piensa que Kinbote no es el 

Bienamado y sólo relata una historia que él asegura es verdadera, entonces éste adquiere una 

cualidad de narrador intradiegético (narrador interno de otra ficción).7 De una forma u otra, su 

papel como narrador no es compatible con su cualidad de personaje (es decir, de editor fictivo), 

lo cual se explorará más adelante. El problema surge, no obstante, si se trata de establecer una 

                                                 
7 Véase “Formas de enunciación narrativa” y “Niveles narrativos y temporalidad de la narración”, en 
Pimentel. 
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correspondencia lógica entre la narración cuasi fantástica de Kinbote (en cuanto a la imaginería y 

el espacio en el que se inscribe), y el marco “realista” de New Wye, que incluye la vida 

académica y familiar del poeta John Shade. En este sentido, la disonancia ya no se presenta en 

términos de la forma y la estructura del discurso (lo que en su momento devino en el 

establecimiento del contrato ficcional), sino en términos de la verosimilitud del relato. Mientras 

la historia de Charles Kinbote y Charles el Bienamado tiene sentido como unidad temática y 

estructural, ésta no se puede homogeneizar con la anécdota ficcional detrás de “Pale Fire”, o con 

el espacio del pueblo estadounidense, sin exigir una interpretación más compleja por parte de los 

lectores. La abstracción de la novela ausente se hace no sólo más pertinente, sino necesaria en 

este punto de la obra. Pale Fire comienza a generar sentidos interpretativos a partir de la aparente 

falta de uno. 

 

IV. Index 

 

The italicized numerals refer to the lines in the 

poem and the comments thereon. The capital 

letters G, K, S (which see) stand for the three 

main characters in this work. 

 

A., Baron, Oswin Affenpin, last Baron of Aff, a puny traitor, 286. 

Acht, Iris, celebrated actress, d. 1888, a passionate and powerful woman, favorite of Thurgus 

the Third (q.v.), 130. She died officially by her own hand: unofficially, strangled in her 

dressing room by a fellow actor, a jealous young Gothlander, now, at ninety, the oldest, 

and least important, member of the Shadows (q.v.) group. 

Alfin, King, surnamed The Vague, 1873-1918, reigned from 1900; K’s father; a kind, gentle, 

absent-minded monarch, mainly interested in automobiles, flying machines, motorboats 

and, at one time, sea shells; killed in an airplane accident, 71. 

(Pale Fire 237) 
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La cuarta y última sección de Pale Fire es en apariencia la menos compleja, pero de hecho 

proporciona una gran cantidad de información tanto para la coherencia que la obra necesita, como 

para la interpretación y construcción de la novela ausente. La noción de índice también entra en 

la categoría de los paratextos de Genette; sin embargo, en términos más generales, un índice no 

suele contribuir a la manera en la que una obra se recibe e interpreta, sino que sirve como guía 

para una lectura más ágil con respecto a lo que un lector busca. A diferencia de los prólogos o los 

epígrafes, que sí establecen una relación de interpretación con el texto al que acompañan (al 

sugerir, de manera directa o indirecta, modos de lectura), los índices sólo señalan la ubicación 

física de los diferentes apartados o temas dentro del texto. En el caso de Pale Fire, no obstante, el 

índice rompe con este principio, no sólo al permitir una concordancia con el discurso ficcional 

del libro, sino también por la disonancia entre la forma y el contenido, como sucede con el 

prólogo y los comentarios en relación con “Pale Fire”. Si bien el índice onomástico de Pale Fire 

está estructurado como tal y a simple vista no es diferente de cualquier otro índice, éste también 

depende de la lectura condicionada a partir del contrato ficcional para convertirse en algo más.8 

Arriba se citan las tres primeras entradas del índice onomástico/temático. Desde el 

encabezado con el que Charles Kinbote explica algunas formalidades, la relación que esta parte 

del texto establece con el resto de la novela (aún incompleta) se hace explícita. La mera noción 

de que existen tres protagonistas en la obra tiene implicaciones importantes con respecto a la 

producción del pacto de ficción de Pale Fire, por la resonancia que esto tiene en relación con el 

aspecto narrativo/ficcional de las obras literarias. Así, aunque este índice parezca ajeno al proceso 

hermenéutico de Pale Fire, se tiene que considerar como otro de los elementos que permiten una 

abstracción general del libro a partir del contrato ficcional. 
                                                 
8 En este sentido, debe notarse que lo que el índice revela en relación con la ficción de Pale Fire es 
notorio sólo para los lectores de Nabokov y no para los de Kinbote, si se toma en cuenta la 
aclaración que se hizo con anterioridad. 
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Como Brian Boyd asegura, la totalidad de las referencias en el índice incluye sólo a cinco 

personas fictivas del contexto de New Wye: los tres Shade (John, Sybil y Hazel), a Kinbote 

mismo y a un tal Botkin, también académico de Wordsmith College (The Magic of Artistic 

Discovery 63). El resto de las entradas tiene relación directa con la historia de Charles el 

Bienamado y el contexto histórico de Zembla y la familia real. Además, las referencias que se 

hacen a tal o cual comentario (realmente no se remite en ningún momento a los versos de John 

Shade, con lo que se evidencia la minimización que Kinbote hace del poema) permiten que la 

historia de Charles Kinbote/el Bienamado se complete con la ayuda de lo que el propio editor 

quiere enfatizar. En palabras de Brian Boyd: 

 

After the wild wobbling of Kinbote’s world at the end of the Commentary, he establishes a 

tighter control than ever in the Index. Here at last he has no competition; no other voice can 

be heard, no other reality can press for recognition, he can sum up his world just as he sees 

it. The orderliness of the alphabetic sequence highlights the rigorous coherence of his 

Zembla, almost seeming to verify its validity […]. With the voice of others suppressed, the 

Index offers what Robert Martin Adams calls a “convulsively funny” outlet for Kinbote’s 

egotism. In the first publication of the major work of a major American poet, Kinbote 

indexes only his own Foreword and Commentary, not Shade’s “Pale Fire” at all. (The Magic 

of Artistic Discovery 63) 
 

En realidad, el índice es un catalizador efectivo para la confirmación de varias suposiciones que 

los comentarios parecen alentar, tales como la sospecha de que Charles Kinbote es en realidad el 

Bienamado, pues K. (Kinbote) se identifica como uno de los tres protagonistas, a la par de S. 

(Shade) y G. (Gradus), mientras que no se incluye una C. para Charles, pero la entrada de Charles 

II remite a la de K. (Boyd, The Magic of Artistic Discovery 63). Sin embargo, el índice también 

tiene una función vital para la interpretación y abstracción de Pale Fire; una interpretación 

necesaria que incluso se adelanta a la noción de la novela no escrita, pues en cierto sentido ésta es 
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la etapa final de la lectura “literal” que antecede (e impulsa) la búsqueda del texto ausente en el 

libro. 

Al revisar la inclusión de esos cinco personajes de New Wye en el índice, la pertinencia 

de cuatro es obvia; la del quinto es un tanto misteriosa. “Botkin, V.”, dice el índice, y la 

descripción de éste es: 

 

American scholar of Russian descent, 894; king-bot, maggot of extinct fly that once bred in 

mammoths and is thought to have hastened their phylogenetic end, 247; bottekin-maker, 71; 

bot, plop, and botelïy, big-bellied (Russ.); botkin or bodkin, a Danish stiletto. (Pale Fire 238)  
 

Brian Boyd hace una revisión exhaustiva de las posibles referencias dadas aquí, así como de las 

implicaciones que las palabras extranjeras y las alusiones a otros textos proporcionan, y busca 

confirmar algo que Mary McCarthy notó desde 1962 y que, sin embargo, parece hacerse obvio en 

el discurso de Kinbote: en realidad, Kinbote es Botkin V., un académico de ascendencia rusa que 

también enseña en Wordsmith College (Boyd, The Magic of Artistic Discovery 91). El índice (en 

particular esta entrada) hace posible tal conclusión por su explícita relación con los comentarios, 

apoyándose en la inestabilidad del discurso de “Kinbote”. 

La cualidad pseudoparatextual del índice se hace patente porque guía y sugiere una 

lectura del resto del texto. Sin embargo, este condicionamiento trabaja aún en un nivel interno de 

la ficción, como el prólogo y los comentarios: los verdaderos motivos detrás de la cuarta sección 

de Pale Fire sólo se pueden identificar si se respetan las referencias que ésta establece con las 

otras partes del libro. Si bien los comentarios pueden verse como una unidad estructural y 

temática a partir de la historia de Charles el Bienamado y de Zembla, el índice busca 

homogeneizar esa narración dentro del volumen de Pale Fire, la edición anotada del último 

poema del célebre John Shade. En otras palabras, el índice no se puede separar de los 
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comentarios porque éste trata de incluirlos de manera deliberada: la autonomía del listado de 

referencias se presenta por medio de la lectura alterna que se genera alrededor del discurso de 

Kinbote, sin llegar todavía a llenar completamente lo que se verá como un “vacío” de la trama.  

Al tomar esto en cuenta, no es difícil justificar la reinterpretación de la identidad de 

Kinbote como Botkin. La referencia al comentario 894 en la entrada de Botkin remite a una 

conversación que Kinbote sostuvo con algunos de sus colegas de Wordsmith College. Según el 

“editor”, uno de estos académicos le dijo: “I was under the impression that you were born in 

Russia, and that your name was a kind of anagram of Botkin or Botkine?” (Pale Fire 210). 

Kinbote no duda en negar esto, pero la evidente relación entre “Botkin” y su supuesto nombre no 

puede pasarse por alto en el proceso mental del lector. Asimismo, el hecho de que Botkin figure 

en el índice, pero no aparezca más que como un nombre en la narración de New Wye, representa 

un claro cabo suelto del discurso de Kinbote. Nabokov, en cambio, no permitiría una discrepancia 

de esta magnitud en su obra, por lo que el lector se ve obligado a buscar las alternativas que 

expliquen las “fallas” en el discurso, que desde el principio se hacen manifiestas, con la doble 

función de establecer el contrato ficcional.9 

Esto ha llevado a varios críticos a “resolver” Pale Fire (lo que en este caso se piensa 

como “escribir” la novela ausente) a partir de varios indicadores dentro del índice para poder 

completar todo lo que Kinbote no está diciendo de forma directa. El libro de Brian Boyd, 

Nabokov’s Pale Fire: The Magic of Artistic Discovery (1999), es uno de los ejemplos que tiene 

más predominancia en este sentido, pues las relaciones que el autor encuentra entre los motivos y 
                                                 
9 James Ramey hace un interesante análisis no sólo de las supuestas fallas del discurso, sino también 
de los errores editoriales. Así, con una minuciosa revisión de estos últimos, apoyado del hecho de 
que Nabokov se empeñó en corregir los errores reales a través de un “Departamento de Erratas”, 
Ramey evidencia el papel relevante de los “errores” de impresión. Sin embargo, si las especulaciones 
de Ramey son correctas, la lectura que esto origina se torna cada vez más inaccesible, porque las 
ediciones posteriores a la muerte de Nabokov se han permitido “corregir” errores que sólo 
pretendían serlo (Ramey, “Parasitism” 196). 
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elementos de Pale Fire, a partir del índice y su relación (o a veces falta de relación) con el poema 

y el discurso en el resto del libro, construyen una compleja interpretación de la trama que, 

supuestamente, Nabokov ideó en el texto. No obstante, la lectura que Boyd hace de Pale Fire es 

sólo uno de los varios ejemplos que surgen tras la necesidad de ubicar la novela in absentia. La 

interacción entre las cuatro partes de Pale Fire, así como los modos en los que el contrato 

ficcional se mantiene y extiende, fuerzan la delimitación de una ficción que, sin embargo, no 

coincide con las ficciones ya ubicadas (la de New Wye, la de Zembla, o la de Botkin), sino que 

las contiene y las cuestiona. Así, la incertidumbre para determinar los hechos en Pale Fire tiene 

relación con los niveles de lectura que Stanley Fish propone y que se explicaron en la 

Introducción: si bien hay elementos que se pueden reconocer o identificar (la aparente igualdad 

en las identidades de Kinbote y el Bienamado, o la insistencia de éste último por hablar de algo 

que no tiene cabida en relación con la obra de Shade, por ejemplo), también es claro que faltan 

herramientas para identificar qué está pasando en Pale Fire. Parece ser que es necesario recurrir a 

la interpretación (el segundo nivel de lectura) para poder identificar otros elementos del texto que 

entonces permitan la ubicación de la obra conclusa en sí. El factor interpretativo es tan complejo 

en esta novela que llega a estirarse para abarcar, incluso, la materialidad del volumen impreso. 



     
 



     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II 

LA MATERIALIDAD FICTIVA DE PALE FIRE
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1. LA APROXIMACIÓN INICIAL AL PARATEXTO 

 

La materialidad de Pale Fire es un factor importante en la recepción de la novela. Por un lado, 

como se abordó con anterioridad, el uso de ciertos rasgos formales en la obra de Vladimir 

Nabokov causa desde el inicio un extrañamiento en los lectores, pues la estructura de Pale Fire 

no parece ser la tradicional de una novela (a pesar de que no hay nada inamovible en este 

sentido). Por el otro, la manera en la que un lector entra en contacto con la ficción de Pale Fire, 

necesariamente a partir de la materialidad física/visual del texto, lleva a la abstracción de la 

posible trama ausente en la novela, al mismo tiempo que cuestiona la naturaleza misma de la 

obra, en términos de la problematización autoral de la(s) voz(voces) en el discurso. 

Pale Fire se compone de un extenso poema fictivo (en cuanto a que proviene de un poeta 

también fictivo, real dentro de la ficción), un prólogo a éste, los comentarios a los versos y un 

índice temático. En cierto sentido, la obra juega de manera deliberada con los lectores si se deja 

de lado la autoría de Nabokov, pues el texto bien se podría leer como un comentario real a un 

poema real; al lector le consta esta capacidad “realista” que se vale de los supuestos paratextos, 

pero el carácter ficcional de la obra logra una desvinculación de lo físicamente real (en términos 

de la concreción paratextual), y de lo real del argumento (en cuanto al origen e intención de la 

obra). Según Gérard Genette: 

 

La obra literaria consiste, exhaustiva o esencialmente, en un texto, es decir en una serie más 

o menos larga de enunciados verbales más o menos dotados de significado. Pero el texto 

raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompañamiento de un cierto número de 

producciones, verbales o no, como el nombre del autor, un título, un prefacio, ilustraciones, 

que no sabemos si debemos considerarlas o no como pertenecientes al texto, pero que en 

todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente por presentarlo, en el sentido habitual de la 

palabra, pero también en su sentido más fuerte: por darle presencia, por asegurar su 
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existencia en el mundo, su “recepción” y su consumación, bajo la forma (al menos en 

nuestro tiempo) de un libro. […] El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un 

texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores, y, más generalmente, al público. 

Más que de un límite o de una frontera cerrada, se trata aquí de un umbral. (Umbrales 7) 
 

A partir de esta explicación, Genette revisa las maneras en las que los paratextos comunican un 

sentido interpretativo al lector tras materializar y acompañar el texto de determinada obra. Si bien 

el análisis en esta investigación parte de las definiciones dadas por Genette, existe también cierta 

incoherencia entre la interpretación de Pale Fire que aquí se propone y la manera en la que el 

teórico utiliza el texto de Nabokov para ejemplificar los tipos de paratextos que encuentra con 

base en las funciones que éstos desempeñan. Genette establece diferencias entre los “tipos de 

origen” que tienen los elementos paratextuales y si se toman esas definiciones como parámetro 

del análisis, es necesario abordar la noción de la novela ausente al cuestionar la pertenencia de 

algunas partes de Pale Fire en la categoría del paratexto. 

 

 

2. PREFACIOS AUTORALES Y ALÓGRAFOS; FICTICIOS Y AUTÉNTICOS 

 

Al tratar el aspecto del prefacio (o prólogo), Genette dice que “el destinador que nos interesa […] 

no es, salvo excepciones, el redactor efectivo del prefacio, […] sino más bien su autor pretendido, 

identificado por mención explícita […] o por índices diversamente indirectos” (Umbrales 151-2). 

En el caso de Pale Fire, por ejemplo, el interés caería no sobre Nabokov, autor innegable de la 

totalidad del texto, sino sobre Charles Kinbote, quien firma el prólogo. Una vez que la identidad 

de este destinador (es decir, quien escribe el prefacio) se ubica, es necesario determinar desde 

dónde escribe. Las tres posibilidades de destinadores que Genette enumera son: autorales (el 
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autor del texto al que acompaña el paratexto), alógrafos (una tercera persona, ajena al texto, que 

genera paratextos para la obra de alguien más) y actorales (uno de los participantes del texto, 

necesariamente fictivo). En segunda instancia, Genette asegura que los tipos de prefacio pueden 

ser: auténticos, ficticios o apócrifos. En relación con Pale Fire, sólo será necesario aludir a las 

diferencias entre el prefacio auténtico y el ficticio, para después extrapolar el razonamiento a la 

naturaleza de los comentarios de Kinbote y de la obra entera. 

Aunque, como dice Genette, el hecho de contar con un paratexto ficticio (falso) parece ser 

contrario al principio general del paratexto “de que toda incredulidad, aun toda actitud 

hermenéutica, quede suspendida” (Umbrales 154-5), pues los elementos paratextuales son 

externos al texto, esto se debe matizar a partir de la función que determinado elemento tiene en la 

producción del discurso ficcional. Con referencia a estos aspectos, Genette también afirma que: 

 

Lo que un elemento del paratexto instituye, otro elemento del paratexto, ulterior o 

simultáneo, puede destituirlo, y el lector debe componer el conjunto y procurar (lo 

que no siempre es sencillo) despejar la resultante. Y aun la manera en que un 

elemento de paratexto instaura algo puede siempre dejar entender que no es 

necesario creerlo. (Umbrales 155-6) 
 

Uno de los paradigmas que Genette marca en este caso es el prólogo de Lolita (1955), otra obra 

de Vladimir Nabokov que es presentada por un destinador alógrafo llamado John Ray, quien da 

cuenta del contexto para la historia de Humbert Humbert y Dolores Haze. Sin embargo, este 

destinador atribuye la autoría del manuscrito a Humbert Humbert, el narrador, y no a Nabokov 

(autor auténtico del volumen), por lo que su carácter de destinador ficticio (falso o fingido) se 

hace evidente en cuanto a que el nombre del autor real aparece en la cubierta (Umbrales 155); en 

otras palabras, el prólogo de Lolita es un paratexto que sugiere ciertas lecturas de la obra, pero 

que está diseñado para no ser visto como real. En términos prácticos, cuando el prólogo de John 
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Ray atribuye la obra al narrador, la distancia entre la voz de Humbert Humbert y la de Nabokov 

crece, por lo que se da un tono más “realista” a la existencia del personaje. 

Por otro lado, es necesario indicar que Genette explica el carácter alógrafo con respecto al 

autor auténtico de una obra. Es decir, el prólogo de Lolita se entiende como alógrafo porque “no” 

está escrito por Vladimir Nabokov, con lo que no se considera la falsa autoría de Humbert 

Humbert. Sin embargo, “la atribución ficticia de un prefacio es una maniobra derivada, como por 

contagio lúdico, de la atribución ficticia del texto” (Genette, Umbrales 161). Si el prólogo se 

refiriera a Nabokov como el artista detrás de Humbert Humbert, lo cual nunca deja de ser obvio, 

los lectores encontrarían, de entrada, la voz del narrador claramente fingida (o falsa, en ese 

sentido); pero, al eludir la referencia a Nabokov, John Ray permite que al menos se reflexione 

sobre la verosimilitud del discurso, si bien no sobre su realidad. 

No obstante, aquí surge un primer problema con respecto a las definiciones de Genette, ya 

que la atribución ficticia de un texto causa que el prólogo entre en contacto directo con la 

ficcionalidad de la obra, precisamente por ese contagio lúdico que Genette menciona. En todo 

caso, si un destinador se pone en un nivel de realidad equiparable al de un autor ficticio, el 

paratexto pierde su derecho de establecer un diálogo con la autoría real de la obra y su aspecto 

alógrafo se tiene que entender dentro de la ficción, con respecto a ese autor falso cuya existencia 

y realidad son equiparables a las del destinador. Por extensión, aunque la falsedad del prólogo 

como paratexto siga vigente en cuanto a que se desvincula de la autoría auténtica (se mantiene la 

idea de prefacio ficticio), la relación entre destinador y autor ficticios apunta a una noción de 

autenticidad fingida, por medio de la validación del discurso que se busca dentro de la ficción 

tanto del “paratexto” como del texto. Esta concepción de los paratextos, no sólo ficticios, sino 

ficcionales, no escapa el reconocimiento de Genette: 
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[L]a tesis oficial que preside el estatus del paratexto se presenta en ciertos casos como una 

ficción oficial a la que el lector no está invitado a tomar en serio más que por pretexto 

“diplomático” destinado por consenso a cubrir una verdad que todos perciben o adivinan, 

pero que nadie tiene interés en develar. […] El estatus de la ficción, que rige 

manifiestamente los textos novelescos, rige igualmente ciertos elementos del paratexto de 

una manera a menudo implícita y dejada a la sagacidad del lector. (Umbrales 155) 
 

Genette justifica lo anterior de forma acertada en Lolita, pues aunque es claro que ni John Ray ni 

Humbert Humbert son reales, el lector es capaz de ver en la estrategia de desvinculación de la 

voz una validación de la anécdota y del discurso. No obstante, el teórico prescinde de una 

explicación más profunda en el caso de Pale Fire, que también nombra dentro de los ejemplos de 

obras con prefacios alógrafos ficticios. Con la misma fórmula que John Ray utiliza, Charles 

Kinbote le atribuye la obra que comenta a John Shade y no a Nabokov. Sin embargo, los versos 

del poeta, a diferencia del manuscrito de Humbert Humbert, no son el interés central dentro del 

libro de Nabokov; como se explicó en el capítulo anterior, el contrato ficcional (vital para la 

adjudicación genérica de la obra) se da a partir de los “paratextos” y principalmente desde el 

carácter ficticio de los comentarios a los versos de Shade. Genette describe el prólogo y los 

comentarios de Pale Fire como alógrafos porque éstos no están firmados por Nabokov, y a esto 

se le añade el carácter de ficticio porque el prólogo y los comentarios no son, después de todo, 

reales en el sentido en que los comentarios de determinada edición de Paradise Lost lo son. Sin 

embargo, esta no-realidad de los paratextos también es equiparable a la no-realidad de la autoría 

de John Shade. Lo mismo pasa en Lolita, pero la gran diferencia entre ambos casos (y lo que 

probablemente permite que el razonamiento de Genette se perciba como válido para Lolita, pero 

no se aplique a Pale Fire) es que el manuscrito de Humbert Humbert se puede leer sin el prólogo 

de Ray, lo cual no supone un grado elevado de mutilación de la obra y confirma una calidad 
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paratextual (es decir, “externa” al texto) del prólogo.1 Aunque ya se dijo que “Pale Fire” puede 

verse como un poema autónomo, si éste se separa del prólogo o los comentarios, Pale Fire, la 

novela de Vladimir Nabokov, pierde ciertas posibilidades de existencia, principalmente porque es 

el prólogo el que pone muchas de las pautas para la instauración del contrato ficcional. 

Por lo tanto, la noción de destinador alógrafo ficticio se limita únicamente al aspecto más 

general de lo referente al autor real de una obra que se presenta con paratextos fingidos, pero que 

sí se pueden entender como paratextos con “fines diplomáticos”. En estos casos, la falsedad no 

cae sobre el paratexto como tal, sino sobre quien lo firma. En cuanto a la ficción y, por lo tanto, a 

la interpretación del texto, el concepto no tiene cabida. Afirmar que Kinbote es un destinador 

alógrafo ficticio es incongruente en dos sentidos: primero, si se quiere aplicar el término para 

sólo referirse a la autoría de Nabokov, la noción misma de paratexto es inválida porque el 

prólogo y todo lo que compone Pale Fire está subordinado dentro de la ficción, al tiempo que la 

crea (lo que no es necesariamente el caso en Lolita); en segundo lugar, asignarle la categoría de 

destinador alógrafo sólo es coherente en términos de la trama (ausente) de Pale Fire, pues para 

que él pueda ser considerado alógrafo tiene que haber una relación de igualdad entre Kinbote y 

Shade. Es decir: sólo si se entiende que John Shade era un poeta y que su vecino se encargó de 

editar el texto para publicarlo, será posible definir, dentro de este mismo nivel de la acción, a 

Charles Kinbote como un destinador alógrafo. Además, la relación de igualdad ontológica entre 

editor y poeta no permite el aspecto ficticio; más bien se presentaría un carácter de autenticidad, 

                                                 
1 La compañía Paperview U.K. Ltd, por ejemplo, editó una colección de libros titulada “Banned 
Books” en 2007, en la cual figuran autores como Ernest Hemingway, Franz Kafka, o Ray Bradbury. 
Lolita está incluido en estos libros prohibidos, pero esta edición particular sustituye el prólogo de 
“John Ray” por uno de John Walsh. Este último se clasificaría como un prólogo alógrafo auténtico, 
pero la mutilación de Lolita es clara y, sin embargo, comprensible: una mala lectura de lo que se 
consideró un paratexto cualquiera, y no parte de la obra, permitió este cambio. La historia que H.H. 
cuenta sigue, después de todo, intacta, aunque sí se pierdan las posibles implicaciones que el prólogo 
alógrafo ficticio de Nabokov marca para las lecturas de su obra más famosa. 
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pues Kinbote efectivamente pretende elaborar paratextos para el poema de John Shade. Dado que 

Kinbote es importante para el universo en el que la historia de Pale Fire se desarrolla (la 

diégesis) y que el interés real del texto no está en los versos, sino en lo que Kinbote hace con 

ellos, sólo es adecuado entenderlo como un “prefacista” dentro de la ficción del texto. Con esto 

se permite la separación entre la materialidad real de Pale Fire (la que le consta al lector) y una 

materialidad fictiva, que está subordinada a la ficción y, por lo tanto, a la narrativa in absentia de 

la obra. 

 

 

3. PRÓLOGOS FICCIONALES, PARATEXTOS FICTICIOS, LIBROS FICTIVOS 

 

Los textos que pertenecen al género de la novela son, a grandes rasgos, ficcionales, como se vio 

desde la Introducción. No obstante, dado que aquí se busca identificar los mecanismos de lectura 

activa que llevan a esta conclusión en la obra de Nabokov, una división tripartita de los 

paratextos en Pale Fire es crucial para reconstruir la idea de novela en la obra. Esto es porque las 

mismas partes del texto que antes se analizaron por su aparente pertenencia a la categoría de los 

paratextos (el prólogo, los comentarios, el índice) presentan una triple naturaleza en diferentes 

niveles de interpretación; la narración evasiva de Pale Fire se da a través de las maneras en que 

el texto juega con la percepción de los lectores, partiendo de lo ficcional, lo ficticio y lo fictivo. 

El primer nivel de abstracción tiene que ver con lo que se explicó en el capítulo I. El 

discurso del prólogo instaura un pacto de ficción entre texto y lector, precisamente porque no 

coincide con la noción general del prefacio como paratexto. Así, el prólogo adquiere una cualidad 

de ficcionalidad (aquello relativo a la ficción) al ayudar a generar la diégesis (el universo donde 

la historia se desarrolla), a la vez que el contrato de ficción se extiende y mantiene durante los 
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comentarios y el índice. De este modo, el carácter ficcional de los paratextos se hace evidente 

durante el proceso de lectura que se detalló en el capítulo anterior, pues éstos generan la ficción 

junto con el poema de John Shade. 

El segundo nivel separa lo literal de lo estructural. Una vez que los lectores comienzan a 

entender el aspecto ficcional de los paratextos, el carácter ficticio (falso) de éstos se hace 

evidente si se parte de lo que Genette explica y de lo que se abordó al inicio de este capítulo. Es 

fácil establecer que ni el prólogo, ni los comentarios, ni el índice, son paratextos de la novela de 

Nabokov: éstos son los aspectos del libro que ayudan a conformarla, pero no la “acompañan”. 

Así, afirmar que Pale Fire incluye paratextos falsos o fingidos es coherente porque hay un disfraz 

de por medio; es decir, son paratextos ficticios porque no son paratextos reales como los entiende 

y explica Genette, ya que estas partes del volumen no están fuera del texto, sino que son parte de 

él. 

El tercer nivel de interpretación es el más abstracto y rompe de forma deliberada no sólo 

el límite entre lo literal y lo físico, sino también aquello que media entre la ficción y la realidad 

del lector, pues subordina la materialidad del libro a la ficción de la trama ausente: los paratextos 

no son sólo ficcionales y ficticios, sino también fictivos en cuanto a que son reales dentro de la 

ficción, junto con el resto del volumen. Esto establece, paradójicamente, que el libro está alejado 

del lector, en un nivel interno de la diégesis, al mismo tiempo que es palpable. Lo que un lector 

encuentra al observar la estructura de Pale Fire es el volumen de una edición crítica al poema de 

John Shade, elaborada por Charles Kinbote. Esta idea cuasi metafísica ya está muy cercana al 

argumento de la novela ausente, y es precisamente después de esta posible percepción de la obra 

que la narrativa in absentia se puede ubicar fuera del texto.  

Si se prescinde de todo lo que Kinbote dice en su texto y de las formas en las que el 

contrato ficcional se instaura y extiende (como se vio en el capítulo I), lo más evidente es que 



 
 

57 
   

Pale Fire es la edición lograda del poema de John Shade, con lo que se regresa al problema 

inicial de la interpretación del texto: desde una mera aproximación visual del aspecto formal del 

libro, Pale Fire es idéntico a una edición anotada de Paradise Lost. Posteriormente, tras la 

interpretación activa de los paratextos en relación con el poema (los primeros dos niveles de 

abstracción expuestos), y después de un entendimiento de lo que Kinbote dice y realmente hace, 

varias preguntas podrían surgir: ¿en verdad alguien publicaría un texto de este tipo? Charles 

Kinbote habla de contratos editoriales en su prólogo; los detalles que son ya visibles en Pale 

Fire, en términos de la edición, le dan una idea de completitud al texto. A lo que ya se sabe de la 

historia (que John Shade escribió un poema antes de morir asesinado; que su vecino hurtó el 

manuscrito para editarlo; que éste logró conseguir la firma de la esposa del poeta para publicar 

“Pale Fire”), ¿se le podría agregar que el texto elaborado por Kinbote llegó a ser publicado? 

Pale Fire parece ser precisamente la respuesta a esta incógnita: el texto está publicado y 

está tal y como lo preparó Charles Kinbote, o el Bienamado, o Botkin. Incluso si se piensa que la 

publicación de Pale Fire, la novela de Nabokov, no tiene nada que ver con la publicación de 

“Pale Fire”, entre comillas y en cursivas por referirse al volumen que Kinbote pretende publicar, 

es posible partir de nueva cuenta de los aspectos paratextuales para analizar esta cuestión. En las 

ediciones que se han revisado para esta investigación, después del índice onomástico/temático de 

Pale Fire no hay ninguna suerte de epílogo o información adicional del autor (es decir, sobre 

Nabokov).2 Antes del prólogo, sin embargo, hay una dedicatoria, un epígrafe, y un índice de 

contenido. La dedicatoria es la misma que en la mayoría de las novelas del autor 
                                                 
2 Hasta ahora no he encontrado ninguna edición de Pale Fire que incluya paratextos auténticos de 
críticos reales. En todo caso, me parece que la inclusión de un elemento de ese tipo podría resultar 
conflictiva en términos de la ubicación, porque Pale Fire se apoya por completo de los “paratextos” 
que la componen. En este sentido, incluir paratextos auténticos podría suponer no una mutilación de 
la obra, sino un implante que causaría confusión con respecto a lo que pertenece o no al texto. De 
ahí, tal vez, que Brian Boyd haya publicado algunos ensayos referentes a “Pale Fire” pero sin la 
presencia del texto de Kinbote. 



 
 

58 
   

rusoestadounidense: “To Véra”, la esposa de Nabokov. La siguiente página muestra el epígrafe, 

que está tomado de The Life of Samuel Johnson (1791), de James Boswell: 

 

This reminds me of the ludicrous account he gave Mr Langston, of the despicable state of a 

young gentleman of good family. “Sir, when I heard of him last, he was running about town 

shooting cats.” And then in a sort of kindly reverie, he bethought himself of his own favorite 

cat, and said, “But Hodge shan’t be shot: no, no, Hodge shall not be shot.” (Pale Fire 5) 
 

El contenido del fragmento resulta extraño en relación con el resto de la obra, pero hay una 

pregunta que, no obstante, parece pertinente: ¿se trata de un epígrafe seleccionado por Nabokov, 

o por Kinbote?3 La página siguiente muestra el índice (Contents), en donde se enumeran el 

prólogo, el poema, los comentarios y el índice onomástico. Debido a que esta lista se halla entre 

el confuso epígrafe y el prólogo de Chales Kinbote, también es pertinente cuestionar la mera 

relevancia editorial de este paratexto. Al incluir estos dos elementos, claramente editoriales y al 

mismo tiempo alejados de la pluma de Nabokov, pero cercanos a los planes de Kinbote, Pale 

Fire problematiza la pregunta antes propuesta: ¿es ésta una reproducción del volumen que 

Kinbote logró publicar, más que sólo una copia del texto que el editor y rey de Zembla preparó? 

Sólo falta sustituir el nombre de Vladimir Nabokov de la cubierta por el de John Shade para que 

Pale Fire sea un ejemplar de lo que la supuesta novela pretende ser (aunque Kinbote incluiría 

también un “editado por Charles Kinbote”). 

En la Introducción se hizo referencia a lo que Alastair Fowler denomina poioumenon y 

este nuevo razonamiento permite explicar que Pale Fire sí pertenece a dicho subgénero de la 

                                                 
3 Leland de la Durantanye, por ejemplo, afirma que si bien el epígrafe es en cualquier caso de 
Nabokov, las posibles significaciones que se generan al considerarlo como perteneciente al texto de 
Shade cambian si se lo considera fuera de éste (citado en Coates). Aunque esto involucra una lectura 
que prescinde de la autoría editorial de Kinbote, la cuestión permanece relevante. Por otro lado, 
James Ramey también repara en el papel del epígrafe y lo que encuentra es que Nabokov pudo haber 
dejado pistas para encaminar hacia una peculiar lectura que, como cualquier otra, no cancela las 
demás (“Parasitism” 193). 



 
 

59 
   

novela, pero desde un punto de vista diferente: el libro no es una obra en producción, consciente 

de sí misma, sino más bien el producto final de una ficción que se genera durante la lectura; el 

lector entra en contacto directo con algo que no debería tener presencia en su plano de 

desenvolvimiento, por lo que se piensa en una dilución del límite entre la realidad y la ficción. 

Los paratextos editoriales que no contribuyen al contrato ficcional, pero que son una parte clara 

de la ficción (el epígrafe y el índice de contenido), ayudan a tender un puente entre la literariedad 

de la obra del autor real y la materialidad de la obra de Charles Kinbote; al reproducir de manera 

física el volumen preparado por el editor fictivo se genera el carácter también fictivo de Pale 

Fire, que en todo caso debería pensarse como “Pale Fire” (lo que Kinbote publica), y que resulta 

ser el texto con el que los lectores interactúan. Hay, pues, una cualidad facsimilar de la obra en sí: 

Pale Fire es una reproducción del volumen original que Kinbote publicó. La relevancia, claro 

está, recae en el hecho de que esa obra original se da dentro de la ficción. Aunque parece ser que 

Pale Fire es la única novela cuyo título Nabokov tomó de otra obra (Timon of Athens, de 

Shakespeare) (Ramey, “Parasitism” 190), esta particularidad podría también apuntar hacia la 

distinción entre el texto de Nabokov y el texto fictivo: John Shade es quien recurre a Shakespeare 

para hallar el título de su propio poema y, con base en esto, Kinbote edita y publica su volumen 

con el mismo título. La novela ausente que se genera y que está más cercana a la figura de 

Nabokov, bien podría llevar cualquier otro nombre, pero en su ausencia también está la 

imposibilidad de conocer tal título. Después de todo, los discursos acumulados que construyen el 

texto como novela parten precisamente del producto final del trabajo de Kinbote. 
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4. METATEXTUALIDAD ABSTRACTA 

 

La metatextualidad se refiere, según las definiciones de Gérard Genette, a la relación crítica que 

un texto establece con otro sobre el cual habla o comenta. El teórico francés identifica la crítica 

literaria como el paradigma perfecto para explicar esta relación, pues lo que ella hace es tratar de 

explicar y problematizar los diferentes aspectos que una obra incluye. Esta investigación, por 

ejemplo, ya estableció una relación metatextual con Pale Fire. Sin embargo, aunque Genette no 

profundiza en más aspectos de la metatextualidad, existe otra posibilidad vigente y pertinente en 

el análisis de muchas obras literarias a lo largo de la historia. 

Se trata de la distancia crítica que un texto establece consigo mismo; es decir: una 

relación de metatextualidad que es autorreferencial. Los ejemplos de esto son innumerables, pero 

dentro de los más claros y pertinentes para esta investigación se puede contar la novela The 

French Lieutenant’s Woman (1969), de John Fowles. Ésta narra las experiencias de un caballero 

inglés y la misteriosa Sarah Woodruff, cuya historia de amor se ubica en la época de finales del 

siglo XIX. El aspecto metatextual se presenta cuando el narrador deja ver que, así como John 

Fowles, él vive en la segunda mitad del siglo XX y que se esfuerza por imitar el estilo y tono de 

una novela victoriana. La narración explicita su construcción ficcional y artificial, con lo que el 

lector no puede pasar por alto que se trata de una relación crítica entre ésta y las novelas 

victorianas, así como entre el narrador y la novela misma que pretende crear, con implicaciones 

hacia la naturaleza de la literatura y de la ficción. 

En ese sentido, la metatextualidad de Pale Fire se da de forma indirecta, ya que la obra de 

Nabokov establece un distanciamiento crítico entre ella misma y el género de la crítica literaria. 

Si bien el discurso de Charles Kinbote no busca establecer un diálogo con ese género, el lector 

identifica el metatexto precisamente por la disonancia entre la forma y el contenido. Esto obliga a 
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la autorreferencialidad de Pale Fire, pues es gracias a sus propios mecanismos de construcción 

que los lectores se ven obligados a reparar en la naturaleza de la obra que están leyendo. Al 

mismo tiempo, debido a este aspecto metatextual de Pale Fire que se da a partir de varios rasgos 

textuales, materiales y, por lo tanto, de interpretación, la obra de Nabokov tiene una 

aproximación oblicua al género de la novela. En este caso, la metatextualidad no se limita sólo al 

propio texto, sino que a partir de una distancia crítica entre éste y el género al que visualmente 

pertenece (el de la crítica e interpretación literaria) se busca un razonamiento que dé coherencia 

al texto como unidad. La competencia genérica que Fowler explica se pone en práctica al 

concluir que si Pale Fire se piensa como una novela, surgen diversos sentidos que, no obstante, 

deben inscribirse en una narración no presentada por el texto. 

La narrativa ausente de Pale Fire se hace evidente, pues, porque todas las interpretaciones 

que surgen del pacto de ficción que se instaura previo o durante la lectura, aunado a lo que éste 

implica en relación con la materialidad y estructura de la obra, establecen sistemas de significado 

que sólo son coherentes tras el entendimiento de una narración que parece obviarse. La categoría 

genérica de la novela, una vez ubicada con respecto a Pale Fire y tras una abstracción crítica 

desde la metatextualidad, hace que la architextualidad de la obra se haga patente y entonces no 

sólo se cuestione lo que es una novela, sino que también se aporte algo más a la noción misma 

del género por medio de estos procesos naturalizados de lectura e interpretación. La novela, 

después de todo, no parece alejarse de la necesidad de un pacto ficcional y una narratividad que 

le dé coherencia, incluso cuando lo único que la impulsa es un producto facsimilar-fictivo que 

establece una relación paradójica con la ficción que le da origen. 



     
 



     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III 

LA NOVELA AUSENTE DE PALE FIRE
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1. LA TRAMA FUERA DEL TEXTO 

 

Desde que Pale Fire comenzó a ser distribuida, la obra fue categorizada como novela. La primera 

edición, publicada en 1962 por Putnam’s Sons, llevaba por título Pale Fire: A Novel, y desde 

entonces las diferentes ediciones alternaban entre incluir esta marca genérica y sólo dejar el título 

con el que se le conoce en la actualidad. No obstante, la obra se estructura de manera lúdica para 

llevar, tras varios procesos interpretativos que pueden pasar desapercibidos, a la conclusión de 

que la obra es efectivamente una novela, aunque esto no se haga evidente a simple vista en el 

texto y a pesar de que ya no lleve el subtítulo “una novela”. 

Dentro de la teoría de la transtextualidad, Gérard Genette identifica la relación que un 

texto establece con las categorías trascendentales sobre las que éste se construye, como los tipos 

de discurso, los modos de enunciación, o los géneros literarios (cf. Genette, Palimpsests 1). Esta 

asociación, denominada architextualidad, se puede dar de forma explícita, a partir de los 

elementos del texto, o de lo que lo rodea (como los paratextos), o puede ser silenciosa, dada por 

lo que Alastair Fowler denomina competencia genérica, en la que los lectores reconocen un 

género a partir del texto mismo. En cierto sentido, la inclusión inicial de la marca genérica en 

Pale Fire, así como su subsecuente eliminación del título, se puede ver como evidencia de la 

problemática que el libro ha desatado en términos de la categoría a la que pertenece. Es probable 

que la decisión editorial de incluir la aclaración “A Novel” fuera vista como necesaria para guiar 

una lectura adecuada del texto. Sin embargo, como ya se exploró en los capítulos anteriores, los 

lectores pueden llegar a la misma conclusión sin necesidad del guiño editorial, lo cual es claro 

por la eliminación de la misma.1 

                                                 
1 El mismo año en que se publicó Pale Fire se lanzó la primera adaptación cinematográfica de la 
polémica novela Lolita, dirigida por Stanley Kubrick, con lo que el nombre de Vladimir Nabokov 
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En este sentido, como se expuso en la Introducción, Pale Fire es ejemplo de cómo el texto 

puede “designar” su género por medio de la competencia genérica del lector, incluso a pesar de lo 

que el texto aparenta ser (una edición anotada de un poema, por ejemplo): 

 

In all cases, however, the text itself is not supposed to know, and consequently not meant to 

declare, its generic quality: the novel does not identify itself explicitly as a novel, nor the 

poem as a poem. […] One might even say that determining the generic status of the text is 

not the business of the text but that of the reader, or the critic, or the public. Those may well 

choose to reject the status claimed for the text by the paratext. (Genette, Palimpsests 4) 
 

La competencia genérica del lector pone la pauta para entender que, contrario a lo que el texto 

dice, Pale Fire no es una edición crítica de un poema de John Shade. Kinbote no está consciente 

de estar componiendo una novela, y esto es porque no lo está haciendo; incluso afirma: “I have 

no desire to twist and batter an unambiguous apparatus criticus into the monstrous semblance of 

a novel” (73). Sin embargo, como Genette parece sugerir, la sagacidad del lector puede más que 

la conciencia del texto, y aunque Pale Fire no se presente desde la estructura o el discurso como 

tal, la búsqueda de un género homogeneizador orilla a la noción de novela: “[s]e trata de hecho, 

por supuesto, de una novela en forma de monstruoso simulacro, o cruel caricatura, de apparatus 

crítico” (Genette, Umbrales 292). 

Si bien es cierto que la novela ha sido definida como un híbrido capaz de incluir cualquier 

género dentro de sí misma (poesía, ensayo, biografía, crónica, artículo periodístico, etcétera), ésta 

requiere de la presencia de una ficción que se instaure por un contrato entre lector y discurso, y 

que se establezca sobre una narración, como se explicó en la Introducción. Cuando en una 

entrevista John Appel Jr. indaga acerca del género de la obra, Nabokov asegura: “The form of 

                                                                                                                                                              
comenzó a crecer en popularidad. Cuando Nabokov fue identificado como una figura conocida, 
autor de una novela famosa, tal vez se volvió innecesario aclarar el género de las nuevas 
producciones del escritor. 
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Pale Fire is specifically, if not generically, new” (Appel Jr. 138), pero aunque la forma se pueda 

ver como innovadora dentro del discurso narrativo, la noción genérica de novela se mantiene 

vigente. En términos muy generales, Gerald Prince explica la narrativa como lo que presenta “por 

lo menos dos acontecimientos o situaciones reales o ficcionales en una secuencia temporal” (en 

Pimentel 8). Así, la narrativa está directamente ligada a la trama o a la historia que se relata; 

cuando se trata de un cuento o una novela, por ejemplo, siempre se pueden identificar esos 

acontecimientos dentro de una secuencia temporal; como Stanley Fish explica, la trama suele ser 

parte de lo que todo lector es capaz de identificar y reconocer. 

En el caso de Pale Fire es “fácil” ubicar la trama (o las posibles tramas) tras la lectura del 

libro y la asimilación de lo que pasa con Charles Kinbote y John Shade. Esto se puede comprobar 

de manera efectiva si un lector aventura una síntesis de lo que sucede en el texto. De hecho, la 

enunciación de la posible trama se da de forma inmediata y natural, mientras los significados de 

la obra se van construyendo. En los capítulos anteriores de esta investigación ya se aludió a la 

acción en Pale Fire, pues no es posible entender el texto sin la anécdota que éste presenta y, más 

importante, que lo justifica. No obstante, las acciones que se han contado son sólo parte de una de 

las posibles tramas de la obra. Al querer dar coherencia al texto, se recurre al género de la novela, 

pero lo que lleva a la conclusión de que esta categoría es factible es la creación de una ficción 

más amplia capaz de incluir el modo en el que el pacto ficcional se establece desde los 

“paratextos”, y la forma en la que éste se arrastra a lo largo de todo el volumen, así como la 

relación que existe entre ese contrato ficcional y la materialidad fictiva del libro. 

Para identificar una trama dentro de Pale Fire es necesario que ésta dé coherencia y 

unidad a la obra y al volumen, al mismo tiempo que esté justificada desde el texto. La trama, así, 

tiene la tarea de llenar con sentidos el espacio que media entre la materialidad real de la obra de 

Nabokov, y la materialidad fictiva de la obra de Charles Kinbote, como ambas se explicaron en el 
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capítulo anterior. Dado que lo que divide a las dos obras es realmente un vacío, el hecho de que 

éste pueda aceptar varios acontecimientos imaginarios parece ser prueba de la ausencia de la 

trama; si, por ejemplo, Pale Fire no se presentara como la edición crítica de un poema, sino que 

se contara a través de una larga instancia de discurso ficcional en prosa, por medio de un narrador 

externo a la ficción que presente la historia del académico Kinbote y de cómo éste llegó a 

publicar el último poema de su vecino John Shade, entonces se daría una historia claramente 

narrativa y ficcional desde el discurso. La historia podría incluso describir las especificaciones 

del libro que Kinbote prepara, pero no habría una ausencia de la trama, puesto que lo que 

entonces se buscaría serían interpretaciones temáticas a las acciones de los personajes, y no se 

tendría la riqueza interpretativa que un producto facsimilar-fictivo permite. 

Sin embargo, ésa bien podría ser la historia detrás de lo que Pale Fire sí es físicamente. 

Nabokov no presenta de forma literal la historia que explica la creación del texto de Kinbote, 

pero el discurso y los mecanismos que ya se revisaron permiten que los lectores abstraigan dicha 

historia. De cualquier manera, ésta es sólo una de las muchas posibilidades de la trama, y ya que 

el vacío que media entre ambas obras (la real y la fictiva) no pide más que se parta del texto 

presente, no sólo hay una infinidad de interpretaciones temáticas, sino también una trama por 

cada lector que se aproxime a Pale Fire. 

 

 

2. UNA LECTURA, UNA HISTORIA 

 

En su libro Postmodernist Fiction, Brian McHale utiliza a Vladimir Nabokov como uno de los 

ejemplos que ilustran su teoría del cambio de dominante de la literatura modernista a la 

posmodernista. Según McHale, que extrae el concepto de dominante del formalismo ruso, existe 
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un componente de carácter ontológico que rige la ficción posmodernista, mientras que el 

componente principal de los textos modernistas es de tipo epistemológico (McHale 9-10). Para 

aplicar esto con respecto a Nabokov, McHale sostiene que Lolita es una obra construida sobre la 

noción del modernismo, mientras que Ada, or Ardor (1969) pertenece claramente al 

posmodernismo. Pale Fire se encuentra entre esas dos obras y McHale afirma que esta novela es 

más bien de carácter liminal, pues representa un paso de los cuestionamientos epistemológicos de 

Lolita (vistos en cuanto a que el lector está seguro de que algo pasa en Pale Fire, pero no puede 

determinar qué), a los cuestionamientos ontológicos de Ada, pues las dudas epistemológicas 

orillan a que no se pueda ubicar la identidad de los personajes (18). 

En relación con esto, Brian McHale enumera cuatro posibles lecturas (o escrituras) de la 

trama de Pale Fire (18). La primera es que Kinbote es confiable y por lo tanto dice la verdad con 

respecto al poema de John Shade: los versos giran alrededor de Zembla y la vida de Kinbote, 

pues él es el rey exiliado. La segunda trama es que Kinbote es el rey de Zembla, por lo que todo 

lo referente a Zembla es cierto; sin embargo, cabe la posibilidad de que el poema de John Shade 

no tenga relación con eso y de que Kinbote no sea capaz de notar la falta de unidad. En tercer 

lugar, McHale propone que Kinbote es en realidad un inmigrante ruso llamado Botkin y todo lo 

referente a Zembla y su rey es una alucinación de Kinbote/Botkin; obviamente, el poema de 

Shade no tiene ninguna relación con Zembla. Por último, McHale dice que todo (Zembla, el rey, 

John Shade, su poema) puede haber sido diseñado por alguien más que no es ni Kinbote ni 

Shade. “By whom, then? Well, by Vladimir Nabokov at one level, it goes without saying; but 

ought we perhaps to reconstruct some intermediary figure who stands between the biographical 

Nabokov and the substance of Pale Fire, or is there insufficient warrant for this?” (McHale 18). 

La simple noción de que McHale perciba algo que media entre Nabokov y el texto preparado por 

Kinbote tiene resonancias con el vacío de la trama y, puesto que las cuatro posibilidades que el 
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teórico presenta están justificadas desde el texto, al mismo tiempo que explican y se valen de la 

materialidad de Pale Fire, la idea de la novela ausente se refuerza.2 

Por su parte, Andrew Field presenta una lectura completamente diferente de Pale Fire al 

afirmar que John Shade es en realidad el autor de la totalidad del volumen y que Charles Kinbote 

es sólo una de sus creaciones literarias, que sin embargo termina por dominar la construcción 

ficcional y llega a sobrepasar los alcances del poeta (Field 300). Incluso Nabokov mismo 

contribuye a dar una lectura de Pale Fire. En la misma entrevista que se mencionó antes, el autor 

asegura que el 19 de octubre (fecha en la que Kinbote firma el prólogo, marcando el final de su 

trabajo), el editor de la obra se suicida (Appel Jr. 137). Las indicaciones hacia este final trágico se 

encuentran en las varias digresiones que Kinbote hace con respecto a la vida después de la muerte 

y los preceptos religiosos que condenan el suicidio. La lectura de Nabokov, no obstante, también 

se queda como una más de las posibles novelas, pues ésta no cancela las demás. 

El libro Nabokov’s Pale Fire: The Magic of Artistic Discovery (Boyd), es también un buen 

ejemplo para ilustrar las novelas que giran alrededor del texto de Nabokov. Brian Boyd llega a la 

conclusión de que la hija muerta de John Shade, Hazel, es la encargada de causarle a Kinbote sus 

alucinaciones, para que éste a su vez inspire el último gran poema de John Shade. En primera 

instancia, esta novela de fantasmas parece irreconciliable con la obra de Nabokov, pero la 

evidencia textual (e intertextual) que Boyd presenta logra que esta escritura se considere como 

                                                 
2 Los ecos de esta lógica podrían dirigirse a lo que Michel Foucault explica en “¿Qué es un autor?” a 
partir de “La muerte del autor” que Roland Barthes propone: “el autor debe borrarse o ser borrado 
en beneficio de las formas propias del discurso. Una vez comprendido esto, la pregunta [es] la 
siguiente: ¿qué permite descubrir esta regla de la desaparición del escritor o del autor? Permite 
descubrir el juego de la función autor” (Foucault 245). Así, cuando se percibe algo que media entre 
Nabokov y quien da origen al discurso de Pale Fire, una posibilidad es que esto devenga de una doble 
función autor, pues por un lado se entiende que Vladimir Nabokov es el escritor que da origen al 
texto físico, pero las novelas que se utilizan para rellenar el no-espacio vacío entre el texto real y el 
fictivo requieren de un autor también ausente que no atente contra los límites establecidos entre los 
niveles del texto. 
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una más de las narraciones de Pale Fire. De igual manera, en el artículo titulado “Parasitism and 

Pale Fire’s Camouflage: The King-Bot, the Crown Jewels and the Man in the Brown Macintosh” 

(2004), James Ramey parte de las analogías que encuentra entre Kinbote (Botkin) y las prácticas 

reproductivas de la botfly (rezno, una especie de mosca) para explicar la cualidad parasitaria del 

editor que adhiere su subjetividad a la obra de Shade. 

En otras palabras, el vacío de la trama se puede llenar con contenido tan diverso que esto 

contribuye a la afirmación de la ausencia de la novela. Todas las historias posibles, así, parten de 

las ficciones que el texto presenta (la de Zembla, la de New Wye, la de Botkin), y ya que siempre 

se tiene en cuenta la materialidad de Pale Fire, la noción del poioumenon de Alastair Fowler se 

acopla para afirmar que el producto final de la narración es, en el caso de esta obra, capaz de 

proporcionar una novela cuya forma es tan evasiva como la trama que la conforma. La “apertura” 

de la obra, en el sentido que Umberto Eco propone, es clara en el caso de Pale Fire. Después de 

todo, el texto que se le atribuye a Kinbote en colaboración con John Shade no es la novela que los 

lectores ubican, sino la herramienta que permite la búsqueda y completitud de la historia que 

justifica la existencia de ese mismo texto; cada intérprete lo compone. La paradoja es inevitable, 

pero al mismo tiempo tan seductora como la complejidad estructural y “narrativa” de Pale Fire. 

En palabras de James Ramey:  

 

The waxwing must see the hard surface of the windowpane instead of the “false vista” of the 

world reflected in the glass; the novel-reader must see the textured surface of the print 

instead of the “false vista” of the world reflected in the text; “Just this: not text, but texture.” 

(“Parasitism” 199) 
 

Cuando la(s) narración(ones) del texto se encuentra(n), la asociación entre esta obra y el género 

de la novela no causa mayor conflicto. Sin embargo, es claro que si no se presentara una 

disonancia entre discurso y estructura, así como una discrepancia entre la función autoral de 
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Vladimir Nabokov y la supuesta realidad de los paratextos ideados por Charles Kinbote, sería 

difícil ubicar una narratividad y, por lo tanto, una ficción homogeneizadora de todo lo que el 

editor parece no ser capaz de unificar. La ausencia de la novela se hace palpable y se permite un 

entendimiento más claro de qué es lo que hace que las novelas sean novelas. 
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1. LA MÍMESIS EN PALE FIRE 

 

La relevancia de Pale Fire no está limitada al corpus de obras de Vladimir Nabokov. Por un lado, 

es evidente que muchos autores recurren a estrategias o elementos narrativos que denotan un 

claro reconocimiento de los terrenos que Nabokov explora en sus textos; por otro, se ha vuelto 

habitual que críticos literarios expliciten la influencia que tiene el autor rusoestadounidense en la 

literatura de la segunda mitad del siglo XX y hasta la fecha. Sin embargo, aunque no se trate de 

su obra más reconocida por el público, Pale Fire sobresale porque es en ella donde se explotan 

los alcances estéticos y hermenéuticos que Nabokov persigue. Esta obra en particular amplió los 

horizontes de quienes escriben y quienes leen textos literarios por medio de la combinación y 

extrapolación de las herramientas que llevan no sólo al entendimiento, sino también a la 

apreciación estética de la obra misma y a la reflexión de la novela como género definido y 

reconocible.  Si bien muchas de las nociones que aquí se revisaron pueden identificarse en obras 

de la literatura universal de siglos previos, Nabokov sacudió con Pale Fire las aproximaciones 

“naturales” entre lenguaje e interpretación y, además, en relación con la ficción y el arte, ya que, 

como sugiere Aurora Piñeiro en relación con el análisis que aquí se propuso, se trata de “una 

apuesta por la capacidad del lector, que implica un conocimiento de los procesos mentales y 

culturales que lo hacen leer de una cierta manera: una capacidad (del autor) para provocar un 

juego que, sabe, ocurrirá más allá de la novela”. En este sentido, la presencia de Pale Fire en 

otras novelas se podría incluso rastrear con la finalidad de conocer los nuevos horizontes que 

conciernen a la ficción y a su interacción con quienes la reciben. 

Como se expuso, uno de los factores clave para el entendimiento, la interpretación y la 

problematización de Pale Fire es el de la materialidad de la obra, que aquí compete a una 
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cualidad mimética. A partir de las explicaciones que David Bordwell hace de las teorías 

miméticas y diegéticas de representación (encaminadas, en su caso, a una teorización en 

cinematografía), se dice que la mímesis se encarga de mostrar (to show), mientas que la diégesis 

busca contar (to tell) (3). En términos generales, disciplinas como la pintura o la escultura se 

valen de un principio mimético de representación: reproducen objetos que tienen un referente 

visual y/o material; imitan para el ojo. Por otro lado, las teorías diegéticas parten principalmente 

del lenguaje, sea éste oral o escrito: alguien cuenta algo por medio de las palabras, y esto se 

puede desglosar en una narrativa pura (en donde quien cuenta no finge tener la voz de alguien 

más) y una narrativa imitativa (en donde el autor presenta su discurso como si fuera el discurso 

de otras personas, como los personajes, narradores, etcétera) (Bordwell 16). En este último punto, 

la teoría diegética de representación incluye un aspecto de mímesis que ya se ha estudiado de 

forma amplia en la literatura. Sin embargo, es importante tener en cuenta la diferencia entre esta 

mímesis que remeda otros discursos, o incluso presenta situaciones y lugares “reales”, a través 

del lenguaje (lo que pasa con el realismo, por ejemplo), y la mímesis que reproduce valiéndose de 

la vista. Como se dijo desde la Introducción, las direcciones que Pale Fire permite explorar en 

relación con los aspectos miméticos y diegéticos de la(s) obra(s) podrían proporcionar nociones 

más amplias del desarrollo de la novela, principalmente a partir de la segunda mitad del siglo 

XX. 

¿Se podría decir que Pale Fire, más que otros textos previos y en oposición a lo que suele 

pasar con la literatura, se apoya en una consideración mimética del tipo visual para después 

implicar un carácter diegético? Así como una buena parte de la pintura y la escultura reproducen 

objetos con referentes visuales y/o materiales (incluso si éstos existen sólo en la imaginación), 

Nabokov parece reproducir un objeto material cuyo referente se crea durante el reconocimiento 

del artefacto mismo: el libro de Charles Kinbote. Si bien, como se dijo antes, la literatura siempre 
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ha incluido un elemento de mímesis en cuanto a lo que emplea para construir la ficción 

(imitación en cuanto al discurso que tiene un mayor o menor grado de verosimilitud, o en cuanto 

a la credibilidad de las acciones por correspondencia con la realidad), Pale Fire trabaja de 

manera diferente. 

 

 

2. LA NOVELA MIMÉTICA 

 

Para extrapolar el análisis que aquí se hizo de Pale Fire a una concepción más extensa del tipo de 

narrativa para el que la obra de Nabokov se propone como modelo, es importante aclarar el 

sentido en que se utilizará el adjetivo “mimético(a)” a partir de su funcionamiento en la literatura. 

Las novelas epistolares, por ejemplo, se valen de una imitación de forma y estructura para 

conseguir un grado implícito de “realismo” que entonces le da textura a la ficción que se crea a 

partir del discurso diegético de las cartas: hay un narratario al que se le cuenta una historia y las 

diferentes misivas proporcionan distintas partes de la misma; por un lado, se presenta una 

imitación “visual” del artefacto, y por el otro, se imitan las voces de quienes escriben, pero esto 

es, por lo regular, algo que contribuye a la ficción y no algo que la crea.1 Pasa lo mismo con 

narraciones como “Diario de un loco” (1835), de Nikolai Gogol, en donde gran parte de las 

significaciones del relato recaen en la capacidad del lector de percatarse de que el protagonista 

está progresivamente alejándose de una experiencia objetiva de la realidad. El formato de la 

                                                 
1 La imitación “visual” que se hace de las cartas en el género epistolar lo es en el sentido de la forma, 
porque se deja de lado la consideración material del papel, el sobre, la cualidad manuscrita, etcétera. 
No obstante, se deberían revisar algunas obras que parecen considerar esta dimensión, como Griffin 
and Sabine: An Extraordinary Correspondence (1991), de Nick Bantock; la construcción de una novela a 
partir de cartas y postales facsimilares-fictivas podría ser equiparable a la novela en Pale Fire. 
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historia imita el discurso que el “narrador” registra en su diario, como si el lector estuviera 

realmente en contacto con el cuaderno en sí, pero lo que realmente pasa en la trama se puede 

vislumbrar a partir del grado de confiabilidad en quien escribe, que deviene del título como 

elemento paratextual (de entrada se avisa que éste es el diario de un “loco”).2 

De igual manera, las estrategias miméticas que utilizan obras como Don Quijote (1605) o 

Tristram Shandy (1759-1767) con respecto a la materialidad y al distanciamiento “editorial” de 

los textos contribuye al análisis de lo que es innovador en Pale Fire. El caso de Don Quijote es 

interesante por razones que se han explorado de forma exhaustiva: Cervantes dio origen a la que 

se considera la primera novela moderna y esto lo hizo, además, ya con toques de metatextualidad 

y aprovechamientos materiales/paratextuales al fingir una desvinculación entre su voz y el 

supuesto manuscrito que encontró. En cuanto a Tristram Shandy, que se abordó en la 

Introducción, el narrador pretende publicar su autobiografía a modo de novela y, aunque no lo 

logre, al final publica una novela que trata de presentarse como autobiografía. Lo importante en 

estas obras es lo que pasa en las historias que se cuentan y cómo éstas hacen evidentes sus 

cualidades materiales, la cual no da origen a la ficción, sino que funciona como el medio para 

presentarla. Así, el concepto de poioumenon que Fowler introdujo en la teorización de los modos 

diegéticos tiene que ver con la noción del producto editorial finalizado y con la obra en 

producción: el producto es el texto cuya finalidad es ser el texto que es. 

En Pale Fire, más que el discurso de un personaje que busca determinado producto, lo 

que se imita es el producto material, el artefacto, de una desastrosa empresa de crítica literaria. La 

mímesis no se encuentra en el discurso, sino en la materialidad, y precisamente la falta de 
                                                 
2 La similitud que esto tiene con Pale Fire es evidente, pero la distinción más relevante compete a la 
postura de los narradores (Poprishchin en Gogol y Kinbote en Nabokov) frente al texto. En ambos 
casos hay cierto grado de abstracción de lo que realmente pasa para dar pie a los textos, pero en el 
“Diario de un loco” esto es más inmediato y directo: no hay mucha ausencia; Pale Fire, por otro lado, 
no deja de eludir interpretaciones al ser una obra “incompleta”. 
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verosimilitud que resulta de la disonancia entre la forma que se imita y lo que se dice es lo que 

lleva a identificar la ficción y, por extensión, la novela que surge de esto. Si bien Nabokov no 

“inventó” una manera de construir textos abiertos que exigen consideraciones materiales e 

interpretativas para completarse en una miríada de direcciones, Pale Fire sí se podría considerar, 

si no el primero, al menos como el ejemplo más significativo de una práctica particular: la de 

explotar el factor material, que por lo general sólo se emplea como herramienta para contribuir a 

la problematización de la ficción, para más bien dar origen a la diégesis (el mundo narrado). 

Michael Bierut, un prominente diseñador gráfico, explica Pale Fire como una obra que está 

vinculada al diseño de su concepción y ejecución (cf. Bierut 98). Con esta lógica, se podría 

revisar el paradigma del diseño, que se inscribe de manera general en las artes visuales. Bierut 

dice: “It’s that the elaborate structure of [Pale Fire] is so perfectly conceived that regardless of 

what path you follow, you can have an endlessly stimulating literary experience. In fact […], 

might I suggest that Pale Fire is design and, say, Lolita is art?” (99). Esta analogía es 

significativa para la investigación: Pale Fire es claramente una obra de arte, pero Bierut podría 

argumentar que el valor estético deviene de lo que, en conjunto, un magnífico diseño puede 

lograr. 

En el ensayo “Good Readers and Good Writers” (1948), Nabokov sostiene que la 

apreciación literaria, que debe implicar un involucramiento estético de goce y un distanciamiento 

científico de escepticismo, debe buscar un balance entre estos dos extremos para que el lector sea 

capaz de encontrar el lugar que media entre el texto y la realidad: el lugar donde la obra de arte se 

encuentra. Asimismo, Nabokov hace una distinción importante entre los procesos de apreciación 

que requiere la pintura, por ejemplo, y los que requiere la literatura, con la finalidad de explicar la 

manera adecuada por la que hay que aproximarse a los textos literarios: 
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When we look at a painting we do not have to move our eyes in a special way even if, as in a 

book, the picture contains elements of depth and development. The element of time does not 

really enter in a first contact with it. In reading a book, we must have time to acquaint 

ourselves with it. We have no physical organ (as we have the eye in regard to a painting) that 

takes in the whole picture and then can enjoy its details. But at a second, or third, or fourth 

reading we do, in a sense, behave towards a book as we do towards a painting. (1006) 
 

Para Nabokov, la mente es lo que se debe utilizar para contemplar un trabajo literario, y la 

analogía de esto con la forma en que el ojo comprende a la pintura es relevante para las 

consideraciones que aquí se hacen del aspecto mimético en Pale Fire. Además, si a esto se le 

agrega el interés que Nabokov muestra en la imitación dentro de la naturaleza (mimicry) como 

mecanismo de camuflaje y, más específicamente, de engaño, se puede ampliar esta cuestión en 

Pale Fire. James Ramey ya ha trabajado algunos aspectos del “camuflaje” dentro de la obra de 

Nabokov, lo cual sin duda contribuye a la noción del tipo de novela que aquí se busca, y es 

precisamente en este sentido de mímesis o imitación (mimicry no tiene un equivalente en español 

que sea específico de este sentido biológico/evolutivo de camuflaje) que se podría concebir la 

idea de Pale Fire como novela mimética, camuflada en algo más. Después de la identificación de 

la novela in absentia, podría ser pertinente proponer una revisión de un modo de novela 

mimética, en donde el adjetivo se aplicaría al texto material, más que al mecanismo discursivo de 

la ficción. Necesariamente, la mímesis aquí tendría superioridad sobre la diégesis. 

La supremacía de Vladimir Nabokov en la investigación que se propone está implícita, lo 

cual es claro por la manera en que críticos y autores literarios remiten a las capacidades de 

engaño y evasión de significados de Nabokov, incluso a veces por medio del adjetivo 

“nabokoviano” (Nabokovian). Dentro de un gran número de autores y obras contemporáneas que 

se han definido con este término, se pueden mencionar el Diccionario jázaro, de Milorad Pavić; 

Clould Atlas, de David Mitchell; o, con más contundencia, House of Leaves, de Mark Z. 
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Danielewski, en donde la materialidad visual y física del libro, el supuesto proceso editorial y de 

composición de la obra, y la architextualidad y la intermedialidad se ven involucradas en la 

interpretación del volumen. En tal respecto, podría ser que Danielewski parta de los alcances de 

Pale Fire para ir más lejos. Incluso, en palabras de Susana González Aktories, House of Leaves 

podría verse como heredera inmediata de Pale Fire, lo cual también adquiere mucha más 

pertinencia si se considera que, en octubre de 2013, esta novela se tradujo al español como Casa 

de hojas y se publicó en colaboración con una editorial española llamada Pálido Fuego. Tal vez 

ése sea uno de los posibles caminos a seguir para revisar la novela ausente. 

Después de todo, la forma de la novela no está bien definida. Una delimitación de este y 

cualquier otro género es difícil, como explica Fowler. Por lo tanto, como Pale Fire demostró 

hace poco más de cincuenta años, no es lógico pensar en un agotamiento de las formas, los 

modos, o los géneros mismos. La novela existe en el espacio que media entre el lector y el texto, 

y así como hay infinidad de lectores que escriben las obras que leen, los textos sólo encuentran 

los límites de lo que pueden hacer en el mismo lugar donde el lenguaje deja de existir. 
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