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The sun’s a thief, and with his great attraction
Robs the vast sea. The moon’s an arrant thief,
And her pale fire she snatches from the sun.
The sea’s a thief, whose liquid surge resolves
The moon into salt teats.

WILLIAM SHAKESPEARE

Deceit, to the point of diabolism, and originality, verging upon the
grotesque, were my notions of strategy; and although in matters of
construction I tried to conform, whenever possible, to classical rules,
such as economy of force, unity, weeding out of loose ends, I was
always ready to sacrifice purity of form to the exigencies of fantastic
content, causing form to bulge and burst like a sponge-bag containing
a small furious devil.

VLADIMIR NABOKOV

But all at once it dawned on me that #his
Was the real point, the contrapuntual theme;
Just this: not text, but texture; not a dream
But a topsy-turvical coincidence,

Not flimsy nonsense, but a web of sense.

JOHN SHADE

Actually, it turns out to be beautifully accurate when you
once make the plunge and compel yourself to open your
eyes in the limpid depths under its confused surface.

CHARLES KINBOTE

Well, maybe it’s a puzzle I don’t understand...

KEANE
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1. LA OBRAY LA NOVELA

En 1962, Vladimir Nabokov, quien para entonces ya habia vivido en el continente americano y se
consideraba un importante exponente de la literatura estadounidense, public6 Pale Fire, su
segundo texto mas significativo a nivel mundial. En términos generales, esta obra sobresale por
su complicada estructura e interpretacion, como gran parte de su historia critica lo demuestra,
pero tal complejidad parece partir, antes que nada, de la consideracién que se hace del texto
dentro del género al que pertenece: la novela. Si bien, como Marthe Robert asegura, los criticos
literarios suelen prescindir del cuestionamiento de este género porque el concepto novela es casi
indefinible y su forma no es del todo reconaocible (59), en el caso de Pale Fire resulta iluminador
considerar esta dimensién. Aunque aqui se parte del hecho de que Pale Fire es una novela, es
importante notar que las preguntas que devienen de la problematizacién genérica de la obra son,
por lo general, silenciosas y que hay implicaciones reveladoras al enunciarlas, pues los posibles
procedimientos de escritura y lectura que permiten esa identificacion genérica son mas complejos
(aunque no menos realizables) que en otros textos.* Asf, como primer acercamiento a la hipétesis
que aqui se plantea, se puede decir que uno de los objetivos principales es identificar las
caracteristicas que evidencian y permiten la pertenencia de Pale Fire al grupo de la novela y
como éstas contribuyen a la nocion del género mismo. Para esto, es necesario explicar el
concepto de novela del que se parte.

Alastair Fowler presenta una teoria de los géneros que pone especial atencion a las
expectativas que se crean en los lectores: ya no se trata de clasificar y describir las formas y
contenidos de las obras con base en definiciones homogeneizadoras, como la aproximacion

anterior a los géneros solia hacer, sino que se piensa en la comunicacion de un sentido

" En este sentido, el uso de la palabra “texto” para hacer referencia a Pale Fire pretende sentar las
bases sobre las que se construye esta investigacion, porque, como Ralph Cohen argumenta, el
término evita de manera deliberada las clasificaciones genéricas (243).
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interpretativo al receptor, quien elabora significados y procedimientos de lectura (en algunos
casos a priori) a partir del conocimiento de la categoria genérica (Fowler 38). Incluso con un
género tan dificil de definir como la novela, es importante tener en cuenta que no existen
elementos imprescindibles que ayuden a asociar determinado texto con algun grupo; hay unos
cuantos rasgos necesarios, pero no tantos como para proporcionar una delimitacion especifica de
los géneros (39). De esta manera, las hibridaciones (tematicas o formales) no son casos aislados
ni especiales, ya que las caracteristicas de un texto siempre se comparten con las de otros que, a
su vez, presentan diversos componentes que los vinculan con obras de naturaleza “diferente”.
Como Fowler explica, la teoria de las relaciones familiares que Ludwig Wittgenstein propuso
para referirse a los juegos del lenguaje ayuda a abstraer la nocion de que los textos que
pertenecen a una determinada categoria genérica tienen relaciones de semejanza (a veces poco
evidentes) en un nivel de significado no inmediatamente asequible (40-1). Por esto, la idea méas o
menos general y vaga del género de la novela, cuya especificacion minima (que Fowler
problematiza) es la de “an extended piece of prose fiction” (118), permite observar
particularidades reveladoras en Pale Fire.

Si bien siempre se le ha considerado una novela, desde el momento de su publicacion y
durante los mas de cincuenta afios que la obra ha estado en circulacion, una pregunta clave parece
cernirse sobre la critica y teorizacion del texto: ¢qué es Pale Fire? Mary McCarthy, una de las
primeras lectoras entusiastas del libro, escribio: “this centaur-work of Nabokov’s, half poem, half
prose, this merman of the deep, is a creation of perfect beauty, symmetry, strangeness,
originality, and moral truth” (“*A Bolt from the Blue”). Por el contrario, otros criticos que
estuvieron pendientes del trabajo de Nabokov no compartieron la opinién de McCarthy; se dijo
que Pale Fire era un fracaso total (Chester 451), e incluso que Mary McCarthy era tan pedante

como Pale Fire (Macdonald). La recepcion de la obra es una cuestion de opiniones divididas, ya
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que la complejidad estructural del texto deviene en un peculiar y exigente proceso de
interpretacion de significados. Por lo tanto, es importante buscar una aproximacion “objetiva” a
la estructura de Pale Fire, cuya forma se expondra mas adelante.

En términos generales, Umberto Eco explica que una obra de arte es una unidad conclusa,
cerrada e identificable en si misma, dado que “[ésta] es un objeto producido por un autor que
organiza una trama de efectos comunicativos de modo que cada posible usuario pueda
comprender [...] la obra misma, la forma originaria imaginada por el autor” (73). A esto se le
suma que, no obstante, es necesario tomar en cuenta la subjetividad de cada receptor, que hace
que “la comprension de la forma originaria se [lleve] a cabo segun determinada perspectiva
individual” (74). “En tal sentido, pues, una obra de arte [...] es asimismo abierta, posibilidad de
ser interpretada de mil modos diversos sin que su irreproducible singularidad resulte por ello
alterada” (74). Sin embargo, el problema al que muchos lectores se han enfrentado a lo largo de
estas Ultimas cinco décadas es que para aventurar interpretaciones sobre Pale Fire, primero se
tiene que “completar” la obra que, por extension, Nabokov parece haber dejado deliberadamente
“trunca”.

Aunque Eco no se vale de Pale Fire para ejemplificar los argumentos que presenta en su
libro Obra abierta (que también se publico en 1962), la idea de que hay una “apertura” que esta
dada “en un sentido menos metaforico y mucho mas tangible” (74) del que se ya se explico
parece ajustarse y anticiparse al analisis que se propondra a lo largo de esta investigacion. Segun

Eco, existen obras que
consisten [...] no en un mensaje concluso y definido, no en una forma organizada
univocamente, sino en una posibilidad de varias organizaciones confiadas a la iniciativa del

intérprete, y se presentan, por consiguiente, no como obras terminadas que piden ser

revividas y comprendidas en una direccion estructural dada, sino como obras “abiertas” que
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son llevadas a su término por el intérprete en el mismo momento en que las goza

estéticamente.? (73)

Si bien es facil afirmar que Pale Fire es una novela, resulta enriquecedor repasar su forma para
identificar tanto los procesos internos del discurso en la creacion de significados, como los
mecanismos que los lectores emplean para “cerrar” la obra y determinar que efectivamente se
trata de una novela. En otras palabras, la abstraccion de significados en Pale Fire no esta limitada
solo a la obtencion de interpretaciones tematicas o a la asimilacién de un codigo que permita al
lector comprender el texto, sino que también requiere de un involucramiento mas activo de los

receptores para, antes que nada, escribir (de manera un tanto literal) la obra.

2. EL TEXTO Y LA FICCION

Pale Fire esta dividida en cuatro partes bien delimitadas. El indice (Contents, en el texto original)
enumera un prologo (Foreword), seguido de “Pale Fire: A Poem in Four Cantos”, el comentario

(Commentary) y el indice onomastico/tematico (Index). Por esto, el proceso de interpretacion del

> Eco habla aqui de ciertas composiciones de musica instrumental que otorgan gran libertad de
interpretacion a quienes las ejecutan, pero como ¢l extrapola el ejemplo hacia una poética de la obra
abierta, ligar esta explicacion con Pal Fire es no sélo util, sino también pertinente. Ademas, Eco
aclara que

es distinta la operacion practica de un intérprete en cuanto ‘ejecutante’ (el instrumentista que ejecuta
un fragmento musical o el autor que recita un texto) y la de un intérprete en cuanto usuario (el que
mira un cuadro o lee en silencio una poesia, o escucha un fragmento de musica ejecutado por otros).
Sin embargo, para los fines de un analisis estético, ambos casos se ven como manifestaciones
diversas de una misma actitud interpretativa: toda ‘lectura’, ‘contemplacioén’, ‘goce’ de una obra de
arte representa una forma, aunque sélo sea tacita y privada de ejecucion. La nocidén de proceso
interpretativo cubre todas estas actitudes. [...] Naturalmente, se puede dar el caso de obras que se
presentan ‘abiertas’ al ejecutante (instrumentista, actor) y se dan al publico como resultado ya
univoco de una eleccion definitiva; en otros casos, no obstante la eleccion del ejecutante, puede
quedar una eleccién sucesiva a la que se invita a publico. (101)
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texto inicia desde un primer acercamiento visual a la estructura formal del libro. ® En segunda
instancia, de la lectura del prologo resulta que Pale Fire es la edicion anotada de un poema
autobiografico que el difunto John Shade, poeta estadounidense asesinado en 1959, finalizo justo
antes de morir. La preparacion y publicacion del texto corrié a cargo del académico Charles
Kinbote, autor del prélogo y los comentarios, que es donde se encuentra la prosa que de manera
tradicional se asocia a la novela. Asi, si se prescinde por un momento del hecho de que Pale Fire
pertenece a este género, al comparar el volumen con el de una edicion anotada de, por ejemplo,
Paradise Lost, se pueden ver las similitudes entre las estructuras de ambos textos. Sin embargo, a
pesar de toda la prosa que pueda girar en torno a los versos de Milton, una obra con esas
caracteristicas no se convierte en novela y por eso, al tratar de determinar cual es la diferencia
entre ambos ejemplos, es necesario partir de lo que se conoce como el pacto de ficcidn o contrato
ficcional.*

El contrato ficcional se entiende como la aceptacion, por parte del lector, de que lo que
estd leyendo es de caracter imaginario, en mayor o menor medida, con Sucesos y personajes
creados por el propio discurso. Fowler argumenta que la instauracion de un pacto de ficcion es
fundamental para el entendimiento y funcionamiento del género novela (118), que ademas se
asocia con la narrativa: si bien lo narrativo no es exclusivamente ficcional, la ficcion literaria

requiere de un discurso narrativo que le dé origen.®> El hecho de que la novela, con todas las

? Esta particularidad visual de Pa/e Fire es un aspecto que se revisa en esta investigaciéon y que ya ha
sido explorado por algunos académicos. Véase “Pale Fires Black Crown”, de James Ramey, por
ejemplo.

* Bl adjetivo “ficcional” se refiere a aquello “relativo o perteneciente a la ficcion”, entendiendo esto
ultimo en términos del discurso literario que narra sucesos imaginarios (DRAE), y es necesario
distinguir “ficcional” del adjetivo “ficticio”, que el DRAE define como “fingido, imaginario o falso”,
y de lo “fictivo”, “que vive o existe en la ficcion literaria”. Esto se abordara con mas detalle en el
desarrollo de esta investigacion.

° La narrativa o la condicién de narratividad, en términos muy generales, se compone de por lo
menos dos situaciones o estados que se suceden en una secuencia temporal. A partir de esta
definicién, la narrativa no se limita a la expresion escrita u oral del lenguaje, sino que también
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formas que es capaz de adoptar, no pueda prescindir del aspecto narrativo, parece ser inamovible.
Pale Fire, sin embargo, instaura un pacto de ficcién no porque se identifique la narrativa en el
texto, sino por otros procesos que posteriormente devienen en la construccion de esa(s)
narracion(ones) que permite(n) adjudicarle el caracter de novela. Es decir: lo que parece estar
ausente en Pale Fire como obra abierta (“incompleta”) es el conjunto de elementos “necesarios”
que conforman una novela, aunque la abstraccion de estos se ve obligada a partir del texto dado.

El discurso de las partes en prosa de Pale Fire (el prélogo y los comentarios) no
corresponde con el horizonte de expectativas que un libro con esta estructura podria sugerir (una
edicion critica de alguna obra). Charles Kinbote, el supuesto editor del poema “Pale Fire”,
describe el proceso creativo de su colega John Shade en términos muy vagos, a veces con un
lenguaje opuesto al académico y sin objetividad aparente. Asimismo, las interpretaciones que
hace de los versos de Shade parecen no tener una justificacion textual clara. El extrafiamiento que
esto produce en el lector marca una pauta para que el contrato ficcional resalte en la superficie del
texto, primero por la incongruencia logica que un lector (experimentado en menor o mayor
medida) encontraria entre la estructura erudita y las aserciones banales y, despues, por la falta de
referencia al autor: si el prologo no esta firmado por Nabokov e incluso prescinde completamente
de una figura autoral que pueda, al menos de forma ambigua, asociarse con Nabokov, seria l6gico
concluir que esto es parte de la ficcién que se presenta en el texto.®

De esta manera se deduce que tanto Shade como Kinbote se subordinan a una ficcion que
entonces les asigna un caracter fictivo (se vuelven “reales” dentro de la ficcion, al participar en

ella), incluso sin que sean narrados por alguien mas. Es decir: si por un lado la narrativa literaria

comprende los tipos de representacion mimética de la realidad; es decir, la representacion teatral o el
cine, por ejemplo, se conforman por discursos narrativos que, por lo tanto y de manera obvia, son
capaces de instaurar un contrato de ficcion. Véase Bordwell.

° Esto se explora con mas detalle en el capitulo 11 de esta investigacion: “Prefacios autorales y
alografos; ficticios y auténticos” (p. 50)
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(la que no es mimética) necesita, tradicionalmente, de un narrador que relate la historia, en el
caso de Pale Fire no hay una voz externa que presente a Charles Kinbote y a John Shade como
personajes. Asimismo, Charles Kinbote, cuya voz es la que compone gran parte del libro y da
unidad al volumen completo, parece no estar consciente del papel de narrador que desempefia, en
gran medida porque él no pretende contar una historia, sino hablar sobre el poema “Pale Fire”; si
bien si hay relatos que se obtienen de lo que Kinbote dice, éstos estan incluidos dentro de la
narracion que, a través de la forma y discurso de la obra dada, los lectores tienen que construir. El
discurso narrativo que da pie al caracter novelesco se busca a posteriori, durante el proceso de

abstraccion de los significados.

3. PALE FIRE: UNA NOVELA AUSENTE

Para profundizar en lo que lleva a los lectores a identificar el género de la novela en Pale Fire, es
atil remitir a la “adquisicién de competencia genérica” (acquisition of generic competence), como
Fowler la llama: “By what means, and through what stages in the course of our reading lives, do
we all learn to recognize at least some of the genres that are current, or currently interesting?”
(44). Fowler sostiene que la adquisicion de competencia genérica es un proceso complicado y
muy extenso que nunca termina y depende de una serie se asimilaciones (sin dejar de pensar en
los juegos del lenguaje de Wittgenstein) que se dan de forma inconsciente y que naturalizan la
asociacion de un texto con el género que comunica mejor su significado. En el caso de Pale Fire,
los lectores pueden encontrar un discurso novelesco a partir de que saben que se trata de una
novela (gracias a los elementos editoriales y de distribucion que se han mantenido desde su

publicacidn), pero si la indicacion genérica faltara, se tendria el mismo resultado, ya que este
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texto en particular requiere de la definicion (vaga) de novela para adquirir algun sentido
comunicable. En otras palabras, el caracter comunicativo de los generos literarios que Fowler
explica, también funciona, al menos en el caso de Pale Fire, a la inversa: no solo la adjudicacion
genérica a priori establece un pacto de lectura, sino que incluso el texto puede exigir ser leido de
cierta forma, “elegir su género”, para ser coherente consigo mismo.

La hipdtesis central de esta investigacion es que la novela Pale Fire no se encuentra en el
texto, sino que se genera a partir de este, en la Idgica de la “apertura” que Eco propone y
necesariamente por las consideraciones materiales y visuales del libro. Esto deviene del hecho de
que es necesario construir una narrativa fuera del texto de Nabokov para poder atribuirle al
mismo un caracter novelesco, primero para que Pale Fire coincida con el género en que se
inscribe de antemano, y luego para que el texto resulte I6gico en términos de su propio discurso.
La obra del autor rusoestadounidense se puede asi definir no s6lo como abierta, sino también
como una novela in absentia, o ausente, lo cual, al mismo tiempo, justifica la gran cantidad de
tramas que podrian giran en torno al texto; los lectores crean una novela distanciada de lo escrito
por medio de una actividad detectivesca que necesita centrarse en los detalles textuales. Pale Fire
se propone como ejemplo o modelo de un tipo de textos que parten de lo literal y explotan lo
material para hacer que el lector construya la trama (lo que permitiria responder a la pregunta
“cde qué trata la novela?”) tras buscar la coherencia y la logica del texto y del volumen
presentado.

Si bien frente a esta afirmacion se podria argumentar, por un lado, que en realidad todos
los textos deben ser abstraidos porque ningun significado esta contenido en las palabras escritas,
Stanley Fish hace una clara diferencia entre lo que cada lector tiene que aportar a la

interpretacion de un texto y lo que todos los lectores son capaces de ubicar en el mismo:
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[There is] a level of experience which all readers share, independently of differences in
education and culture. This level was conceived more or less syntactically, as an extension of
the Chomskian notion of linguistic competence, a linguistic system that every native speaker
shares. [...] if the speakers of a language share a system of rules that each of them has

somehow internalized, understanding will, in some sense, be uniform. (4-5)

Asi, Fish argumenta que las diferencias entre los significados e interpretaciones que cada lector o
critico hace se dan porgue a ese nivel basico de lectura, que tiene que ver mas con un proceso de
percepcidn/identificacion durante la lectura, se le tiene que agregar otro mecanismo de
abstraccion: “a secondary or after-the-fact level at which the differences between individuals
make themselfs manifest” (5), y que logicamente corresponde con la nocién de “perspectiva
individual” a la que Eco alude. No obstante, en el caso de Pale Fire, la construccion de la trama
(que por lo general es algo que se identifica en el nivel basico de lectura) va mas alla del trabajo
de abstraccion que todo lector tiene que hacer frente a cualquier texto: no se trata sélo de que el
receptor tenga la capacidad de ubicar y organizar los eventos que acontecen en la historia para
después responder a ellos, sino incluso de interpretar cuales fueron esos eventos y, por lo tanto,
cudl es la historia. La narrativa que permite el aspecto novelesco en Pale Fire es algo que cada
lector establece a partir de las abstracciones individuales, con lo que se retoman las dimensiones
de la adquisicion de competencia genérica.

Por otra parte, la consideracion que aqui se hace del papel que desempefia la materialidad
de Pale Fire pretende evidenciar algunas formas por las que el género y la ficcion cuestionan sus
propios limites. Fowler acufio el término poioumenon (del griego “producto”) para denotar un
tipo de escritura que se centra sobre el proceso mismo de creacion (123), y es importante notar
que él considera Pale Fire dentro de los ejemplos que pertenecen a este modo de narrativa junto

con The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, de Laurence Sterne, o con Midnight’s
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Children, de Salman Rushdie.” No obstante, hay una gran diferencia entre estos otros ejemplos
canonicos y la obra de Nabokov: Tristram y Saleem, respectivamente, se presentan como
narradores de sus propias historias y dan cuenta de ellas por medio de digresiones y elementos
que componen ficciones autorreferenciales. Los lectores de Tristram Shandy y Midnight’s
Children saben de antemano que lidian con formas narrativas y eso no se cuestiona a lo largo de
la lectura. Pale Fire, por su parte, no presenta un recuento del proceso creativo: ni siquiera se
supone que tenga que contar algo, y su “narrador” (que no lo es stricto sensu) parece hacerlo de
manera oblicua. No obstante, la clasificacion de Pale Fire dentro del poioumenon es adecuada en
otro sentido, pues esta obra no es un “trabajo autoconsciente en proceso”, sino un “producto” que
estd obviando su construccion ficcional y cuya existencia material es en si un elemento
importante de la ficcion.

Para desembocar en esta importante consideracion de Pale Fire como producto material
que exige un involucramiento tanto interpretativo como creativo del lector, aqui se propone una
revision del proceso de lectura (en el sentido que Stanley Fish sugiere del término) por el que se
podria llegar a esa conclusion. Por lo tanto, en el capitulo I se analizan las razones que llevan a
que el pacto de ficcion se instaure y se reformule a lo largo de las diferentes secciones de Pale
Fire. El capitulo Il parte de la teoria de la transtextualidad de Gérard Genette para ahondar en la
polisemia de la trama de Pale Fire; es decir: a partir del analisis de los elementos paratextuales en
la obra de Nabokov, necesariamente materiales, se presenta un razonamiento sobre el caracter
metatextual de la obra, lo cual conduce a la novela ausente “fuera” del texto. Por ultimo, el

capitulo 1l gira en torno al concepto de architextualidad, también de la teoria de la

" The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759-1767) es una novela en la que la ficcién gira
alrededor de la “imposibilidad” del protagonista/narrador para contar su historia; Midnight’s Children
(1981) se estructura como la autobiograffa ficcional de Saleem Sinai, quien equipara su vida al
nacimiento y los primeros afios de independencia de la India y recupera muchas estrategias narrativas
de Tristram Shandy.
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transtextualidad, para identificar tanto los procesos como los resultados de la lectura activa en
Pale Fire. La architextualidad se refiere a la adjudicacion genérica de un texto y a los horizontes
de expectativas que esto crea, por lo que aqui se veran las razones que hacen que la obra de
Vladimir Nabokov se ubique dentro de la categoria de novela, tras un analisis de la narracion

abstraible. Esta Gltima es, después de todo, uno de los grandes alcances de Nabokov en Pale Fire.
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CAPITULOI

PAI.E FIRE: ESTRUCTURA Y CONTENIDO






1. LA FORMA

Un extrafiamiento inicial frente a Pale Fire (1962) se produce desde el primer acercamiento
visual a la materialidad del texto, ya que el autor juega de manera deliberada con las expectativas
estructurales del género de la novela. Como se explicd en la Introduccion, la adjudicacién
genérica de un texto implica una preconcepcion de como el lector se debe relacionar con la obra a
la que se enfrenta, pues los géneros literarios no sirven solo para ordenar y clasificar, sino que
“resulta mucho mas provechoso entenderlos como entidades que facilitan la comunicacion
literaria en términos intertextuales, intergenéricos, intermediaticos y [...] con los receptores de
los textos” (Novell 86).

En este sentido, la teoria de la transtextualidad de Gérard Genette resulta de gran utilidad
para entender el proceso por el cual Nabokov cuestiona la “competencia genérica” de los lectores
desde la presentacion fisica de la obra, en primera instancia. Genette explica la transtextualidad, o
trascendencia textual del texto, como: “all that sets the text in a relationship, whether obvious or
concealed, with other texts” (Palimpsests 1), y enumera cinco tipos de relaciones transtextuales:
intertextualidad (una relacion de copresencia real entre dos 0 mas textos, dada por alusion, cita o
plagio), paratextualidad (lo que se compone de las producciones editoriales que presentan al
texto con comentarios, notas, titulos, etcétera), metatextualidad (la relacion critica que un texto
establece con otro[s] sobre el[los] cual[es] habla), hipertextualidad (la produccion de un texto B
que parte de un texto A, con la transferencia de una estructura general a otra) y architextualidad
(la relacién que un texto establece con las categorias generales, o genéricas, sobre las que se
construye). Para abordar tanto la relacion entre estructura y género, como los medios por los que

la obra de Nabokov desencadena el extenso trabajo interpretativo, es necesario partir de la
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definicion de paratextualidad, pues éste es el tipo de relacién que compete a las diferentes partes
de Pale Fire en cuanto a su forma y aproximacion visual.

Los paratextos, en palabras de Graham Allen, son los elementos que se ubican en el
umbral del texto y ayudan a dirigir y controlar la recepcion de éste por parte de los lectores (cf.
Allen 103). Genette enumera titulos, subtitulos, prefacios, prélogos, notas al margen, epigrafes,
ilustraciones, cubiertas y cualquier otro rasgo de la materialidad del texto que entre en contacto
directo con el lector (Palimpsests 3). Si se toma en cuenta la idea de una adquisicion de
competencia genérica, de los paratextos también se sabe que:

These provide the text with a (variable) setting and sometimes a commentary, official or not,
which even the purists among readers, those least inclined to external erudition, cannot
always disregard as easily as they would like and as they claim to do. [...] this is probably
one of the privileged fields of operation of the pragmatic dimension of the work—i.e., of its

impact upon the reader—more particularly, the field of what is now often called [...] the

generic contract (or pact). (Palimpsests 3)

Segun esto, los lectores buscan de manera “naturalizada” una relacién coherente entre la
clasificacion genérica y la forma. Asi, debido a que Nabokov construye su ficcion a partir de una
estructura con elementos que parecen ser paratextuales (un prélogo a un poema, comentarios a
los versos del mismo, un indice onomastico/tematico), los lectores se enfrentan a tener que
encontrar una alternativa que permita la coherencia entre la idea general de novela (“an extended
instance of fictional prose”), y la literalidad del texto. Después de todo, aunque los modos y
condiciones de materializacién de la obra comuniquen una idea de género literario y con eso
establezcan cierto contrato de lectura, el discurso debe incluir las razones que lleven a esa

eleccion por parte de los editores. Para poder ubicar estos motivos en relacion con Pale Fire, es
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necesario abordar, de manera individual, las diferentes partes de la obra, haciendo énfasis en los

modos por los que el contrato ficcional se instaura y se mantiene.

2. EL PACTO DE FICCION

I. Foreword

Pale Fire, a poem in heroic couplets, of nine hundred ninety-nine lines, divided into four
cantos, was composed by John Francis Shade (born July 5, 1898, died July 21, 1959) during
the last twenty days of his life, at his residence in New Wye, Appalachia, U.S.A. The
manuscript, mostly a Fair Copy, from which the present text has been faithfully printed,
consists of eighty medium-sized index cards, on each of which Shade reserved the pink
upper line for headings (canto number, date) and used the fourteen light-blue lines for
writing out with a fine nib in a minute, tidy, remarkably clear hand, the text of his poem,
skipping a line to indicate double space, and always using a fresh card to begin a new canto.
(Pale Fire 11)

Asi se inaugura el texto de Pale Fire, cuya primera parte corresponde a un proélogo que presenta
“Pale Fire”." Si bien la idea de prélogo, en general, se relaciona con los aspectos paratextuales, es
importante analizar la capacidad que, en este caso, dicho elemento tiene para instaurar el contrato
ficcional. Después de todo, como ya se expuso, éste Gltimo es crucial para la adjudicacion del
género novelesco a un texto, con lo que también se argumenta que esta primera parte de la obra

se deja de entender como un elemento paratextual per se, como se analizara con mas detalle en el

siguiente capitulo.

" Bl uso de las comillas para “Pale Fire” indica que la referencia es al poema de John Shade. Las
cursivas (Pale Fire) se mantendran para hacer referencia a la obra de Nabokov, que incluye el poema.
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El académico que se encarga de la presentacién de “Pale Fire” responde al nombre de
Charles Kinbote y firma el prélogo el 19 de octubre de 1959, en un lugar llamado Cedarn, Utana
(Pale Fire 23). Aunque en esta investigacion resulta obvio que Charles Kinbote no es un critico
literario real, en el sentido en que Mary McCarthy lo es, un lector inocente, o alguien que se
aproxime por primera vez a Vladimir Nabokov por medio de Pale Fire, podria no tener las
herramientas necesarias para percatarse de la cualidad fictiva de Kinbote. No obstante, existen
ciertas particularidades del discurso que resaltan una suerte de caracter lidico para determinar
que el prélogo juega un papel revelador no sélo con respecto a la ficcion, sino dentro de ella.?

Si se compara el siguiente extracto de una introduccién a Paradise Lost, para retomar el
ejemplo antes presentado, con el fragmento del prélogo de Pale Fire citado arriba, las
correspondencias entre ambos estilos y tonos, aparentemente objetivos, permiten identificar, por
eliminacién, los factores que hacen que un prélogo se identifiqgue como parte (y generador) de la

ficcion, mientras que el otro se mantiene alejado de tales términos:

In 1667, Paradise Lost: A Poem Written in Ten Books by John Milton appeared in quarto
without either the “arguments” (the prose summaries at the head of each book) or the poet’s
note on the verse. Although the poem was divided into only ten books, it was substantially
complete, only a handful of verses shorter than the later, twelve-books versions. Of this first
edition there were six issues (essentially reprintings, with minor alterations) between 1667
and 1669, after which the run of some thirteen hundred copies was sold out.

To the fourth issue of this first edition, in 1668, the arguments and the note on the
verse were added to the front of the volume, in response to complaints (as the publisher
informs us) that the narrative is hard to follow and that the poem “rhymes not.” The new

arguments could not be placed before their respective books until a new edition was

? Resulta interesante notar la relacién que los lectores establecen con este tipo de rasgos. En el caso
particular de Pale Fire, existen sitios web que presentan, dentro de las caracteristicas editoriales del
texto, a Nabokov como el autor y a Charles Kinbote como prologuista y editor, ambos en un mismo
nivel de realidad. (Véase, por ejemplo, «http://www.amazon.com/Pale-Fire-Vladimir-Nabokov/
dp/BO0B738MOA /»)
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published, which occurred in 1674, only months before the poet’s death. (Teskey Xxxvii-
XXviii)
Al confrontar este pasaje con el primer parrafo del prélogo de Kinbote, las similitudes son claras,
y por lo tanto se hace evidente la imitacién que Pale Fire hace de la estructura y del tipo de
lenguaje de la critica literaria. Esto explica la posible incertidumbre de los lectores frente a la
forma y contenido del volumen en cuanto al contrato ficcional. Del mismo modo, esos detalles
del discurso de Charles Kinbote que causan un extrafiamiento con respecto a su propio papel en

el texto se perciben desde el segundo parrafo de su prologo:

The short (166 lines) Canto One, with all those amusing birds and parhelia, occupies thirteen
cards. Canto Two, your favorite, and that shocking tour de force, Canto Three, are identical
in length (334 lines) and cover twenty-seven cards each. Canto Four reverts to One in length
and occupies again thirteen cards, of which the last four used on the day of his death give a

Corrected Draft instead of a Fair Copy. (11; énfasis agregado)
Si bien la imitacion del registro académico dentro de la obra literaria logra, si no eludir, al menos
retrasar la identificacion del discurso ficcional en el volumen de Pale Fire, esas peculiaridades
del texto que no concuerdan con el tono objetivo de la critica literaria (como decir que cierta
parte del poema es la favorita del lector®) se suman al hecho de que el contrato de ficcién se
busca en gran medida por el caracter comunicativo que la clasificacion genérica posee. Asi,

cuando se hace evidente que el pacto de ficcion esta prefigurado desde el prélogo, se puede

proceder a relacionarse con el texto desde la perspectiva del discurso ficcional, en el que la

’ Aunque aqui no se hace de forma exhaustiva, es importante considerar la postura de los lectores
frente a las implicaciones del discurso de Kinbote. Cuando el personaje dice “your favorite”, :se podria
pensar en un narratario? Serfa éste un término equivalente al de “lector”? Si bien algunas posibles
respuestas a esto estan implicitas a lo largo del analisis, es comodo suponer que Kinbote se refiere a
sus lectores, que no son los mismos que los lectores de Nabokov. El hecho de que tal vez haya que
separar entre estas dos figuras es precisamente algo que compete a la interpretaciéon y al
involucramiento de los receptores, como se vera mas adelante.
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intencion de los enunciados, segun John Searle, “no responde a ninguna de las condiciones (de
sinceridad, compromiso, capacidad de probar sus afirmaciones) de la asercion auténtica” (citado
en Genette, “Los actos de ficcion” 39). En otras palabras, una vez que el lector identifica el
caracter ludico y ficticio del discurso académico de Kinbote, todo lo que se deberia percibir como
verdadero y objetivo pierde la capacidad de transmitir credibilidad y se inicia la subordinacion
del texto al pacto de ficcion. La disonancia discursiva entre el género de la critica literaria y lo
gue Charles Kinbote escribe hace que el caracter ficcional salte al primer plano, y es en este
momento que comienza la construccion de la novela. Esta Gltima si se impulsa desde el texto,
pero si alguien llegara a pasar por alto las especificidades del discurso, la novela no se lograria (al
menos no desde este punto).

El resto del prélogo, que ya se puede ver como parte crucial de la ficcion, completa la
configuracién contextual del escrito. Sin embargo, la nocion de novela ausente se apoya, en gran
medida, en el hecho de que la historia que se va abstrayendo desde la lectura del prélogo termina
por orillar a esa otra interpretacion que se aparta de lo literal en términos textuales. Para llegar a
esta conclusion, sera necesario tomar en cuenta la relacion entre las cuatro partes del texto y otros
elementos relativos a la materialidad del mismo; no obstante, el discurso de Charles Kinbote se
perfila, desde el proélogo, como estrategia para sentar las bases para estas otras interpretaciones no

textuales:

A methodical man, John Shade usually copied out his daily quota of completed lines at
midnight but even if he recopied them again later, as | suspect he sometimes did, he marked
his card or cards not with the date of his final adjustments, but with that of his Corrected
Draft or his first Fair Copy. | mean, he preserved the date of actual creation rather than that
of second or third thoughts. There is a very loud amusement park right in from of my present

lodgings. (11; énfasis agregado)
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Nay, | shall even assert (as our shadows still walk without us) that there remained to be
written only [one] line of the poem (namely line 1000) which would have been identical to
line 1 and would have completed the symmetry of the structure, with its two identical central
parts, solid and ample, forming together with the shorter flanks twin wings of five hundred

verses each, and damn that music. (12-3; énfasis agregado)

El discurso académico ad hoc con la estructura y justificacion tematica del texto que Kinbote
prepara esta presente, pero también se nota, de nuevo, que algunas enunciaciones sobran. El
editor fictivo, en su caracter de personaje de la ficcion, parece no ser capaz de separar su
argumento critico del presente en el que escribe. Esto tiene relacion directa con el modo del
poioumenon, pero el aspecto metatextual (es decir, del discurso que se hace evidente a si mismo)
no es intencional en manos de Kinbote. A esta altura de Pale Fire, parece ser que Charles
Kinbote es incompetente frente a la tarea que él mismo se ha impuesto.

Con esto se afianza tanto la naturaleza ficcional del discurso en Pale Fire (que apenas se
llega a determinar como tal), como la naturaleza ficticia del editor (que no es un editor real en
cuanto al texto de Nabokov). Asi, el resto del prologo se asimila desde esta perspectiva y todas
sus enunciaciones se encaminan a aportar algo dentro de la construccion hermenéutica del texto.
Al finalizar esta seccion del libro, los lectores saben que Charles Kinbote lleva pocos meses
viviendo en Estados Unidos, que es un académico de Wordsmith College, la misma universidad
en la que John Shade ensefiaba, y que habia una amistad entre el difunto poeta y su peculiar
vecino. Por otro lado, Kinbote también presenta evidencia de que no mucha gente lo aprecia
(todo lo contrario) y de que nadie en realidad apoya el hecho de que sea él quien edita, comenta y
publica la ultima gran obra del famoso John Francis Shade.

Antes de cerrar el prologo, Kinbote se permite hacer una sugerencia de lectura, para

“comodidad del lector”, que involucra sus notas al texto:
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Although those notes, in conformity with custom, come after the poem, the reader is advised
to consult them first and then study the poem with their help, rereading them of course as he
goes through its text, and perhaps, after having done with the poem, consulting them a third
time so as to complete the picture. | find it wise in such cases as this to eliminate the bother
of back-and-forth leafings by either cutting out and clipping together the pages with the text
of the thing, or, even more simply, purchasing two copies of the same work which can then

be placed in adjacent positions on a comfortable table [...]. (22-3)

El elogio que él mismo hace de su trabajo no pasa desapercibido y asi se pierde por completo la
confiabilidad en el juicio ético del “editor”. La figura del critico poco profesional se instaura en la
mente de los lectores, quienes se enfrentan, sin embargo, al dilema de hacerle caso o no. Por su
parte, la materialidad del texto se encuentra referida desde el discurso del personaje, lo cual sera
relevante para completar una construccion de la novela ausente. Aunado a esto, el prélogo
incluye varias referencias cruzadas hacia los comentarios de los versos, que a su vez remiten a
otros, previos o por venir. De nuevo, el lector tiene la libertad de decidir si el recorrido que
Kinbote indica es lo mas conveniente; de cualquier manera, lo que los comentarios revelan se
hace manifiesto tarde o temprano. Asi, el prélogo no sélo se presta para cuestionar la
confiabilidad del editor, sino que también indica que una parte importante de la interpretacion es

el desentrafiamiento del personaje desde su discurso.

II. Pale Fire: A Poem in Four Cantos

I was the shadow of the waxwing slain 1
By the false azure in the windowpane;

I was the smudge of ashen fluff—and |

Lived on, flew on, in the reflected sky.

And from the inside, too, 1’d duplicate

Myself, my lamp, an apple on a plate:

Uncurtaining the night, 1I’d let dark glass
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Hang all the furniture above the grass,

And how delightful when a fall of snow

Covered my glimpse of lawn and reached up so 10
As to make chair and bed exactly stand

Upon that snow, out in that crystal land! (Pale Fire 27)

La segunda seccidn del libro, que en términos del argumento de Kinbote deberia ser la mas
importante, queda como algo que él mismo parece minimizar y que por lo tanto resulta complejo
dentro de la escritura de la novela ausente en Pale Fire. El poema de John Shade corresponde a la
descripcion formal que el editor hace de éste: se trata de una extensa obra, supuestamente
autobiografica, de gran valor estético (tanto dentro como fuera de la ficcion). Los pareados
heroicos en “Pale Fire” (pentdmetros con rima repetida en cada par y que se completan tras
repetir el primer verso al final del poema) presentan un encabalgamiento que agiliza el carécter
narrativo del poema.

En gran parte apoyado por lo que Kinbote explica en el prologo, “Pale Fire” se presenta al
lector como una obra intradiegética; es decir, el poema se entiende como una ficcion dentro de la
propia ficcion que Nabokov crea, pues el caracter narrativo y la construccion de John Shade que
surge de este otro discurso en el texto encuentran puentes de comunicacion con el prélogo, del
cual no se puede prescindir por su ubicacién con respecto al poema. La historia que el poema
cuenta concierne la vida familiar del poeta y sus intereses filoséficos, principalmente en relacion
con la vida después de la muerte y la imposibilidad de saber si ésta existe en realidad. El evento
gue parece ser tan significante para John Shade y que impulsa en gran medida el poema, justo al
final del segundo canto y a la mitad de “Pale Fire”, corresponde al suicidio de Hazel Shade, la

hija poco agraciada del poeta. Del mismo modo, Shade relata sus propias experiencias cercanas a
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la muerte (la Gltima, un afio antes de la composicion del poema, por una apoplejia) y hace un
recorrido desde su infancia hasta el presente de su escritura, hacia el final del cuarto canto.

Es importante explorar como, en esta segunda parte de Pale Fire, el contrato ficcional que
se identifica en el prélogo entra en juego para continuar con la construccién del carécter fictivo
de los personajes. Al ser identificado como un editor fictivo (real dentro de la ficcion) por las
razones que se expusieron antes, Charles Kinbote establece con su discurso el caracter también
fictivo de John Shade al presentarlo como un poeta real.* Asi, cuando Kinbote habla en el
prélogo acerca del espacio de New Wye, los datos basicos de la biografia de John Shade (tales
como sus fechas de nacimiento y muerte), sobre Sybil Shade, esposa del poeta, y principalmente
sobre la composicién de “Pale Fire”, todo esto se entiende como subordinado a una ficcién. La
imagineria de “Pale Fire”, asi, se mantiene alejada del lector porque, como elemento
metaficcional (la ficcion dentro de la ficcidn), el poema no busca despertar un interés lirico, sino
tener sentido como parte estructural de la novela ausente en Pale Fire. Esto es precisamente lo
que Boyd, con su edicion de “Pale Fire” de 2011, o criticos como Andrew Field (Nabokov. His
Life in Art), buscan reivindicar; pero el hecho de que traten de hacerlo habla, de manera directa,
de lo dificil que es disociar “Pale Fire” de la ficcién en que se inscribe.’

La voz de “Pale Fire” se identifica desde el inicio como perteneciente a John Shade, el

poeta fictivo, y el aspecto estructural del poema por si solo, asi como los recursos literarios de los

gue no Nabokov, sino John Shade se vale, justifican muchas de las lecturas que se han “escrito”

* Esto se explora con mas detalle en “Prefacios autorales y alégrafos; ficticios y auténticos” (p. 50),
dentro de esta investigacion.

> La reciente publicacién de “Pale Fire”, a cargo de Brian Boyd (ed.), no puede considerarse como
una edicién mas de la novela. Esta edicion facsimilar-fictiva reproduce las fichas de trabajo que John
Shade utiliz6 para escribir el poema tal y como las describe Kinbote, e incluye un cuadernillo que
presenta “Pale Fire” como si el poema hubiera sido publicado sin la intervenciéon de Kinbote. De
este modo, ni el prélogo ni las notas estan presentes y, aunque se piense en una mutilaciéon de la obra
(después de todo, no se trata de la novela), esto sirve como evidencia de la relevancia material del
texto, como se verd mas adelante.
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de Pale Fire. En términos méas generales, lo que aqui importa no es el caracter retorico o poético
de la obra, sino lo que, en concordancia con el prologo, se establece como contextual para la

creacion y accion de “Pale Fire”.

ITII. Commentary

Lines 1-4: | was the shadow of the waxwing slain, etc.

The image in these opening lines evidently refers to a bird knocking itself out, in full flight,
against the outer surface of a glass pane in which a mirrored sky, with its slightly darker tint
and slightly lower cloud, presents the illusion of continued space. We can visualize John
Shade in his early boyhood, a physically unattractive but otherwise beautifully developed
lad, experiencing his first eschatological shock [...]. When in the last year of Shade’s life |
had the fortune of being his neighbor in the idyllic hills of New Wye (see Foreword), | often
saw those particular birds most convivially feeding on the chalk-blue berries of junipers
growing at the corner of his house. (See also 181-182)

My knowledge of garden Aves had been limited to those of northern Europe but a
young New Wye gardener, in whom | was interested (see note to line 998), helped me to
identify the profiles of quite a number of tropical-looking little strangers and their comical
calls [...].

Incidentally, it is curious to note that a crested bird called in Zemblan sampel
(“silktail”), closely resembling a waxwing in shape and shade, is the model of one of the
three heraldic creatures [...] in the armorial bearings of the Zemblan King, Charles the
Beloved (born 1915), whose glorious misfortunes I discussed so often with my friend.

The poem was begun at the dead center of the year, a few minutes after midnight July 1,
while | played chess with a young Iranian enrolled in our summer school; and | do not doubt
that our poet would have understood his annotator’s temptation to synchronize a certain
fateful fact, the departure from Zembla of the would-be regicide Gradus, with that date.
Actually, Gradus left Onhava on the Copenhagen plane on July 5.

(Pale Fire 63-4)
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Este primer comentario a los versos de John Shade es el paradigma perfecto para analizar lo que
pasa en la siguiente seccion de Pale Fire, por lo que se cita de manera casi exhaustiva. La
metodologia estructural que el comentarista Charles Kinbote sigue es simple: explicar en una sola
nota uno 0 mé&s versos consecutivos del poema, indicando el rango correspondiente a partir de la
enumeracion de los 999 versos. Asi, en el primer comentario, Kinbote esclarece el significado de
los cuatro primeros versos (“I was the shadow of the waxwing slain / By the false azure in the
window pane; / | was smudge of ashen fluff—and I / Flew on, lived on, in the reflected sky”); o
al menos eso deberia hacer.

En primera instancia, el cruce de referencias salta a la vista. Si bien ya desde el prélogo
habia un “véase” a cierto comentario, aqui parece ser que si, Kinbote pretende que sus lectores
sigan el recorrido que él ha establecido a lo largo de su texto. Por otro lado, los lectores de
Vladimir Nabokov aun tienen la capacidad de decidir si éste es un camino viable o no. La
primera oracion del comentario de Kinbote parafrasea lo obvio en el poema: hay un ave (ampelis,
picotero o waxwing) que se estrella contra un cristal al suponer que el cielo reflejado es extension
del mismo. Lo que sigue en el comentario, sin embargo, cae en algo que se podria denunciar
como sobreinterpretativo. No hay forma de hacer que los versos remitan a una nifiez (sea ésta la
del poeta, 0 no), y mucho menos tiene esto relacion con pensar cuan bello o saludable era John
Shade en su infancia. De cualquier forma, Kinbote llega de alguna manera a explicar la fauna
aviar del “idilico” New Wye, y la mencion del pueblo en que Shade y él mismo vivian hace que
el comentarista solicite una lectura (relectura definitiva) del prélogo. La metéafora que equipara la
voz poética con el ave (que muere, pero asi puede seguir volando en ese “cielo reflejado™) no
Ilama la atencién del editor; aunque el gran tema de “Pale Fire” esta presente desde el primer

pareado, éste pasa desapercibido. Ademas, la imagen de las aves (que se puede identificar como
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un motivo literario en el poema) hace que Charles Kinbote le indique al lector que se dirija a los
versos 181-182 o, en todo caso, al comentario correspondiente.

En el segundo parrafo se nota que, de manera sutil, el comentario se ha modulado para
poner a Kinbote como centro de la atencidn. La inclusion de las aves permite que el editor hable
de su propio conocimiento del tema, a la vez que prolonga la constante disonancia discursiva
entre lo que deberia hacer y lo que realmente hace. Con esto, sin embargo, el lector ya habra
entendido el mecanismo que impulsa el texto de Nabokov y seguira con cautela el proceso
discursivo del editor-protagonista (que no narrador) de Pale Fire.

Para ubicar de manera puntual la relacion que hay entre los elementos de este primer
comentario y la construccion de la novela ausente a partir de la tercera seccion de la obra de
Nabokov, asi como la correspondencia que ésta establece con las dos partes anteriores (el prélogo
y el poema), es necesario reparar en la inclusién de Zembla y su rey, Charles el Bienamado,
como Aurora Bernérdez traduce a Charles Il The Beloved (Péalido fuego). Durante una primera
lectura de Pale Fire, estas referencias podrian pasar como una mas de las trivialidades que
Charles Kinbote se empefia en incluir y enfatizar (se identifican durante el proceso basico de
lectura que Stanley Fish describe); sin embargo, mientras la lectura de los comentarios continla
(ya sea que ésta se efectle en el orden en que se presentan, o se siga el intrincado laberinto de
referencias cruzadas), es cada vez mas obvio que el interés real del editor esta en presentar las
peripecias del dltimo rey de Zembla, y por lo tanto es también cuando los lectores se ven mas
obligados a “reaccionar” frente a estas particularidades. Si se recupera la nocién de la
sobreinterpretacion, en este caso es evidente que Kinbote no sélo extrapola el lenguaje en “Pale
Fire” para adecuarlo a la construccién biografica de Charles el Bienamado, sino que la relacion
entre una cosa y otra es inexistente, y no se encuentra fundamentada fuera del discurso del editor

fictivo. Los lectores ya pueden vislumbrar una trama aun un tanto incierta.
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En cierto sentido, la tercera seccion de Pale Fire es autbnoma. Asi como los 999 versos
estan pensados en la légica de una obra literaria independiente dentro de la ficcion, pero que se
puede apreciar prescindiendo el resto de Pale Fire, el corpus de comentarios también se puede
revisar de manera aislada; la organizacion de éstos esta dada en relacion directa con el poema de
John Shade, pero el discurso ficcional establece un quiebre méas entre la correspondencia de lo
que los versos dicen y lo que Kinbote “explica”. De este modo, el contrato ficcional que se
establece desde el prélogo y que después hace que el poema adopte la misma cualidad ficcional,
también obliga a una interpretacion de los comentarios en un nivel distinto al de la realidad. En
otras palabras, no hay manera de que un lector olvide que el texto responde a una locucion de
ficcion, por lo que se afirma que una vez que el contrato ficcional se instaura, no hay confusion
entre lo que pertenece al universo diegético (el universo en el que la historia se desarrolla,
diferente al “mundo real” del lector) y lo que se mantiene fuera de éste. Al menos no en una
primera lectura.®

Si los comentarios de Charles Kinbote se leen prescindiendo del prélogo o del poema, lo
que resulta es una narracién que gira alrededor de Zembla. Sin el antecedente de quién es John
Shade o sin la lectura autobiografica del poema, se podria concluir que el poema al que se alude
trata en realidad de este pais del norte de Europa, ya que Kinbote explica que él mismo proviene
de alli y que de manera constante le compartia detalles sobre Zembla al poeta para ayudarle a
construir una obra de arte que retratara el susodicho lugar. De este modo, la trama que surge de

los comentarios se sostiene por si sola: Charles el Bienamado es el Ultimo rey de Zembla, una

® Otro aspecto interesante de esta légica es la ubicacién de diversos planos diegéticos. Por un lado, es
claro que el universo en donde New Wye existe es uno ficcional; sin embargo, des Zembla un
universo tan ficcional como New Wye, y por lo tanto real dentro de la ficcion? ¢O se trata mas bien
de un lugar ficcional dentro de la ficcién? Incluso es pertinente cuestionar si New Wye realmente
existe dentro de la ficciéon. Las implicaciones a las que orillan estas nociones, asi como la
imposibilidad de determinar los limites entre la(s) ficcion(ones) y los universos se han analizado en
diversas ocasiones a lo largo de la teorizacion de Pale Fire. Véase McHale, por ejemplo.
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tierra llena de motivos de Medio Oriente, en la que la homosexualidad, e incluso una aparente
pedofilia, son signos de realeza y masculinidad. Los problemas politicos en Zembla orillaron a
una revolucién que depuso al rey y éste se vio obligado a escapar de su tierra para conservar su
vida; ahora, el antiguo rey vive oculto y en el anonimato.

Al mismo tiempo, Charles Kinbote explica otros paralelismos importantes entre la historia
de Charles el Bienamado Yy la del poeta John Shade, lo que se puede apreciar, también, desde el
primer comentario: Gradus, el asesino a sueldo que esta tras el rey exiliado, es el responsable de
la muerte de John Shade. Después de todo, esta narracion contenida en las notas a los versos de
Shade deja ver algo que Kinbote no parece muy convencido de querer develar: el propio autor de
los comentarios es nada menos que Charles el Bienamado, refugiado en New Wye, Appalachia,
sin que se sepa su verdadera identidad.

Asi, la historia del Gltimo rey de Zembla, quien también se hace llamar Charles Kinbote,
tiene sentido y se instaura en un universo diegético (real o no dentro de la ficcidén). Zembla,
después de todo, no existe en el mundo real, y aqui no hay duda de que un lector se enfrenta a una
narracion ideada por Vladimir Nabokov; en este sentido, siempre y cuando se considere que
Kinbote es en realidad el Bienamado, podria decirse que el editor desempefia una funcion de
narrador autodiegético (en primera persona y gque cuenta su propia historia) dentro de una ficcion
determinada de la que él no esta consciente. Por otro lado, si se piensa que Kinbote no es el
Bienamado y sélo relata una historia que él asegura es verdadera, entonces éste adquiere una
cualidad de narrador intradiegético (narrador interno de otra ficcion).” De una forma u otra, su
papel como narrador no es compatible con su cualidad de personaje (es decir, de editor fictivo),

lo cual se explorard méas adelante. El problema surge, no obstante, si se trata de establecer una

7 , .., . . . . .,
Véase “Formas de enunciaciéon narrativa” y “Niveles narrativos y temporalidad de la narracion”, en
Pimentel.
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correspondencia logica entre la narracion cuasi fantastica de Kinbote (en cuanto a la imagineria y
el espacio en el que se inscribe), y el marco “realista” de New Wye, que incluye la vida
academica y familiar del poeta John Shade. En este sentido, la disonancia ya no se presenta en
términos de la forma y la estructura del discurso (lo que en su momento devino en el
establecimiento del contrato ficcional), sino en términos de la verosimilitud del relato. Mientras
la historia de Charles Kinbote y Charles el Bienamado tiene sentido como unidad temética y
estructural, ésta no se puede homogeneizar con la anécdota ficcional detras de “Pale Fire”, o con
el espacio del pueblo estadounidense, sin exigir una interpretacion mas compleja por parte de los
lectores. La abstraccion de la novela ausente se hace no s6lo mas pertinente, sino necesaria en
este punto de la obra. Pale Fire comienza a generar sentidos interpretativos a partir de la aparente

falta de uno.

IV. Index

The italicized numerals refer to the lines in the
poem and the comments thereon. The capital
letters G, K, S (which see) stand for the three

main characters in this work.

A., Baron, Oswin Affenpin, last Baron of Aff, a puny traitor, 286.

Acht, Iris, celebrated actress, d. 1888, a passionate and powerful woman, favorite of Thurgus
the Third (g.v.), 130. She died officially by her own hand: unofficially, strangled in her
dressing room by a fellow actor, a jealous young Gothlander, now, at ninety, the oldest,
and least important, member of the Shadows (g.v.) group.

Alfin, King, surnamed The Vague, 1873-1918, reigned from 1900; K’s father; a kind, gentle,
absent-minded monarch, mainly interested in automobiles, flying machines, motorboats
and, at one time, sea shells; killed in an airplane accident, 71.

(Pale Fire 237)
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La cuarta y Gltima seccion de Pale Fire es en apariencia la menos compleja, pero de hecho
proporciona una gran cantidad de informacion tanto para la coherencia que la obra necesita, como
para la interpretacion y construccion de la novela ausente. La nocion de indice también entra en
la categoria de los paratextos de Genette; sin embargo, en términos mas generales, un indice no
suele contribuir a la manera en la que una obra se recibe e interpreta, sino que sirve como guia
para una lectura mas agil con respecto a lo que un lector busca. A diferencia de los prélogos o los
epigrafes, que si establecen una relacion de interpretacion con el texto al que acompafian (al
sugerir, de manera directa o indirecta, modos de lectura), los indices sélo sefialan la ubicacién
fisica de los diferentes apartados o temas dentro del texto. En el caso de Pale Fire, no obstante, el
indice rompe con este principio, no s6lo al permitir una concordancia con el discurso ficcional
del libro, sino también por la disonancia entre la forma y el contenido, como sucede con el
prélogo y los comentarios en relacion con “Pale Fire”. Si bien el indice onomaéstico de Pale Fire
esta estructurado como tal y a simple vista no es diferente de cualquier otro indice, éste también
depende de la lectura condicionada a partir del contrato ficcional para convertirse en algo mas.®
Arriba se citan las tres primeras entradas del indice onomastico/temético. Desde el
encabezado con el que Charles Kinbote explica algunas formalidades, la relacion que esta parte
del texto establece con el resto de la novela (aun incompleta) se hace explicita. La mera nocion
de que existen tres protagonistas en la obra tiene implicaciones importantes con respecto a la
produccioén del pacto de ficcidon de Pale Fire, por la resonancia que esto tiene en relacion con el
aspecto narrativo/ficcional de las obras literarias. Asi, aunque este indice parezca ajeno al proceso
hermeneéutico de Pale Fire, se tiene que considerar como otro de los elementos que permiten una

abstraccion general del libro a partir del contrato ficcional.

8 : ; . -, IS .

En este sentido, debe notarse que lo que el indice revela en relacién con la ficcion de Pale Fire es
notorio sélo para los lectores de Nabokov y no para los de Kinbote, si se toma en cuenta la
aclaracion que se hizo con anterioridad.
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Como Brian Boyd asegura, la totalidad de las referencias en el indice incluye sélo a cinco
personas fictivas del contexto de New Wye: los tres Shade (John, Sybil y Hazel), a Kinbote
mismo y a un tal Botkin, también académico de Wordsmith College (The Magic of Artistic
Discovery 63). El resto de las entradas tiene relacion directa con la historia de Charles el
Bienamado y el contexto histérico de Zembla y la familia real. Ademas, las referencias que se
hacen a tal o cual comentario (realmente no se remite en ningin momento a los versos de John
Shade, con lo que se evidencia la minimizacion que Kinbote hace del poema) permiten que la
historia de Charles Kinbote/el Bienamado se complete con la ayuda de lo que el propio editor

quiere enfatizar. En palabras de Brian Boyd:

After the wild wobbling of Kinbote’s world at the end of the Commentary, he establishes a
tighter control than ever in the Index. Here at last he has no competition; no other voice can
be heard, no other reality can press for recognition, he can sum up his world just as he sees
it. The orderliness of the alphabetic sequence highlights the rigorous coherence of his
Zembla, almost seeming to verify its validity [...]. With the voice of others suppressed, the
Index offers what Robert Martin Adams calls a “convulsively funny” outlet for Kinbote’s
egotism. In the first publication of the major work of a major American poet, Kinbote
indexes only his own Foreword and Commentary, not Shade’s “Pale Fire” at all. (The Magic

of Artistic Discovery 63)

En realidad, el indice es un catalizador efectivo para la confirmacién de varias suposiciones que
los comentarios parecen alentar, tales como la sospecha de que Charles Kinbote es en realidad el
Bienamado, pues K. (Kinbote) se identifica como uno de los tres protagonistas, a la par de S.
(Shade) y G. (Gradus), mientras que no se incluye una C. para Charles, pero la entrada de Charles
Il remite a la de K. (Boyd, The Magic of Artistic Discovery 63). Sin embargo, el indice también
tiene una funcién vital para la interpretacion y abstraccion de Pale Fire; una interpretacion

necesaria que incluso se adelanta a la nocion de la novela no escrita, pues en cierto sentido ésta es
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la etapa final de la lectura “literal” que antecede (e impulsa) la busqueda del texto ausente en el
libro.

Al revisar la inclusion de esos cinco personajes de New Wye en el indice, la pertinencia
de cuatro es obvia; la del quinto es un tanto misteriosa. “Botkin, V.”, dice el indice, y la
descripcion de éste es:

American scholar of Russian descent, 894; king-bot, maggot of extinct fly that once bred in

mammoths and is thought to have hastened their phylogenetic end, 247; bottekin-maker, 71;
bot, plop, and boteliy, big-bellied (Russ.); botkin or bodkin, a Danish stiletto. (Pale Fire 238)

Brian Boyd hace una revision exhaustiva de las posibles referencias dadas aqui, asi como de las
implicaciones que las palabras extranjeras y las alusiones a otros textos proporcionan, y busca
confirmar algo que Mary McCarthy not6 desde 1962 y que, sin embargo, parece hacerse obvio en
el discurso de Kinbote: en realidad, Kinbote es Botkin V., un académico de ascendencia rusa que
también ensefia en Wordsmith College (Boyd, The Magic of Artistic Discovery 91). El indice (en
particular esta entrada) hace posible tal conclusién por su explicita relacion con los comentarios,
apoyandose en la inestabilidad del discurso de “Kinbote”.

La cualidad pseudoparatextual del indice se hace patente porque guia y sugiere una
lectura del resto del texto. Sin embargo, este condicionamiento trabaja ain en un nivel interno de
la ficcion, como el prologo y los comentarios: los verdaderos motivos detras de la cuarta seccion
de Pale Fire solo se pueden identificar si se respetan las referencias que ésta establece con las
otras partes del libro. Si bien los comentarios pueden verse como una unidad estructural y
teméatica a partir de la historia de Charles el Bienamado y de Zembla, el indice busca
homogeneizar esa narracion dentro del volumen de Pale Fire, la edicién anotada del altimo

poema del célebre John Shade. En otras palabras, el indice no se puede separar de los
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comentarios porque éste trata de incluirlos de manera deliberada: la autonomia del listado de
referencias se presenta por medio de la lectura alterna que se genera alrededor del discurso de
Kinbote, sin llegar todavia a llenar completamente lo que se vera como un “vacio” de la trama.

Al tomar esto en cuenta, no es dificil justificar la reinterpretacion de la identidad de
Kinbote como Botkin. La referencia al comentario 894 en la entrada de Botkin remite a una
conversacién que Kinbote sostuvo con algunos de sus colegas de Wordsmith College. Segun el
“editor”, uno de estos académicos le dijo: “I was under the impression that you were born in
Russia, and that your name was a kind of anagram of Botkin or Botkine?” (Pale Fire 210).
Kinbote no duda en negar esto, pero la evidente relacion entre “Botkin” y su supuesto nombre no
puede pasarse por alto en el proceso mental del lector. Asimismo, el hecho de que Botkin figure
en el indice, pero no aparezca mas que como un nombre en la narracion de New Wye, representa
un claro cabo suelto del discurso de Kinbote. Nabokov, en cambio, no permitiria una discrepancia
de esta magnitud en su obra, por lo que el lector se ve obligado a buscar las alternativas que
expliquen las “fallas” en el discurso, que desde el principio se hacen manifiestas, con la doble
funcion de establecer el contrato ficcional.’

Esto ha llevado a varios criticos a “resolver” Pale Fire (lo que en este caso se piensa
como “escribir” la novela ausente) a partir de varios indicadores dentro del indice para poder
completar todo lo que Kinbote no estid diciendo de forma directa. El libro de Brian Boyd,
Nabokov’s Pale Fire: The Magic of Artistic Discovery (1999), es uno de los ejemplos que tiene

mas predominancia en este sentido, pues las relaciones que el autor encuentra entre los motivos y

9 . PP , . . .,

James Ramey hace un interesante analisis no s6lo de las supuestas fallas del discurso, sino también
de los errores editoriales. Asi, con una minuciosa revision de estos dltimos, apoyado del hecho de
que Nabokov se empefié en corregir los errores reales a través de un “Departamento de Erratas”,
Ramey evidencia el papel relevante de los “errores” de impresion. Sin embargo, si las especulaciones
de Ramey son correctas, la lectura que esto origina se torna cada vez mas inaccesible, porque las
ediciones posteriores a la muerte de Nabokov se han permitido “corregit” errores que sélo
pretendian serlo (Ramey, “Parasitism” 196).
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elementos de Pale Fire, a partir del indice y su relacion (o a veces falta de relacidn) con el poema
y el discurso en el resto del libro, construyen una compleja interpretacion de la trama que,
supuestamente, Nabokov ided en el texto. No obstante, la lectura que Boyd hace de Pale Fire es
s6lo uno de los varios ejemplos que surgen tras la necesidad de ubicar la novela in absentia. La
interaccion entre las cuatro partes de Pale Fire, asi como los modos en los que el contrato
ficcional se mantiene y extiende, fuerzan la delimitacion de una ficcion que, sin embargo, no
coincide con las ficciones ya ubicadas (la de New Wye, la de Zembla, o la de Botkin), sino que
las contiene y las cuestiona. Asi, la incertidumbre para determinar los hechos en Pale Fire tiene
relacién con los niveles de lectura que Stanley Fish propone y que se explicaron en la
Introduccidn: si bien hay elementos que se pueden reconocer o identificar (la aparente igualdad
en las identidades de Kinbote y el Bienamado, o la insistencia de éste ultimo por hablar de algo
gue no tiene cabida en relacién con la obra de Shade, por ejemplo), también es claro que faltan
herramientas para identificar qué esta pasando en Pale Fire. Parece ser que es necesario recurrir a
la interpretacién (el segundo nivel de lectura) para poder identificar otros elementos del texto que
entonces permitan la ubicacién de la obra conclusa en si. El factor interpretativo es tan complejo

en esta novela que llega a estirarse para abarcar, incluso, la materialidad del volumen impreso.
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CAPITULOII

LA MATERIALIDAD FICTIVA DE PAI.E FIRE






1. LA APROXIMACION INICIAL AL PARATEXTO

La materialidad de Pale Fire es un factor importante en la recepcién de la novela. Por un lado,
como se abord6 con anterioridad, el uso de ciertos rasgos formales en la obra de Vladimir
Nabokov causa desde el inicio un extralamiento en los lectores, pues la estructura de Pale Fire
no parece ser la tradicional de una novela (a pesar de que no hay nada inamovible en este
sentido). Por el otro, la manera en la que un lector entra en contacto con la ficcion de Pale Fire,
necesariamente a partir de la materialidad fisica/visual del texto, lleva a la abstraccion de la
posible trama ausente en la novela, al mismo tiempo que cuestiona la naturaleza misma de la
obra, en términos de la problematizacion autoral de la(s) voz(voces) en el discurso.

Pale Fire se compone de un extenso poema fictivo (en cuanto a que proviene de un poeta
también fictivo, real dentro de la ficcion), un prologo a éste, los comentarios a los versos y un
indice tematico. En cierto sentido, la obra juega de manera deliberada con los lectores si se deja
de lado la autoria de Nabokov, pues el texto bien se podria leer como un comentario real a un
poema real; al lector le consta esta capacidad “realista” que se vale de los supuestos paratextos,
pero el caracter ficcional de la obra logra una desvinculacion de lo fisicamente real (en términos
de la concrecion paratextual), y de lo real del argumento (en cuanto al origen e intencion de la

obra). Segun Gérard Genette:

La obra literaria consiste, exhaustiva o esencialmente, en un texto, es decir en una serie mas
0 menos larga de enunciados verbales mas o menos dotados de significado. Pero el texto
raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompafiamiento de un cierto nimero de
producciones, verbales o0 no, como el nombre del autor, un titulo, un prefacio, ilustraciones,
que no sabemos si debemos considerarlas 0 no como pertenecientes al texto, pero que en
todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente por presentarlo, en el sentido habitual de la

palabra, pero también en su sentido mas fuerte: por darle presencia, por asegurar su
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existencia en el mundo, su “recepcién” y su consumacién, bajo la forma (al menos en
nuestro tiempo) de un libro. [...] El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un
texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores, y, mas generalmente, al publico.

Mas que de un limite o de una frontera cerrada, se trata aqui de un umbral. (Umbrales 7)

A partir de esta explicacion, Genette revisa las maneras en las que los paratextos comunican un
sentido interpretativo al lector tras materializar y acompariar el texto de determinada obra. Si bien
el andlisis en esta investigacion parte de las definiciones dadas por Genette, existe también cierta
incoherencia entre la interpretacion de Pale Fire que aqui se propone y la manera en la que el
tedrico utiliza el texto de Nabokov para ejemplificar los tipos de paratextos que encuentra con
base en las funciones que éstos desempefian. Genette establece diferencias entre los “tipos de
origen” que tienen los elementos paratextuales y si se toman esas definiciones como parametro
del analisis, es necesario abordar la nocion de la novela ausente al cuestionar la pertenencia de

algunas partes de Pale Fire en la categoria del paratexto.

2. PREFACIOS AUTORALES Y ALOGRAFOS; FICTICIOS Y AUTENTICOS

Al tratar el aspecto del prefacio (o prélogo), Genette dice que “el destinador que nos interesa [...]
no es, salvo excepciones, el redactor efectivo del prefacio, [...] sino mas bien su autor pretendido,
identificado por mencion explicita [...] o por indices diversamente indirectos” (Umbrales 151-2).
En el caso de Pale Fire, por ejemplo, el interés caeria no sobre Nabokov, autor innegable de la
totalidad del texto, sino sobre Charles Kinbote, quien firma el prélogo. Una vez que la identidad
de este destinador (es decir, quien escribe el prefacio) se ubica, es necesario determinar desde

donde escribe. Las tres posibilidades de destinadores que Genette enumera son: autorales (el

50



autor del texto al que acompafa el paratexto), alégrafos (una tercera persona, ajena al texto, que
genera paratextos para la obra de alguien mas) y actorales (uno de los participantes del texto,
necesariamente fictivo). En segunda instancia, Genette asegura que los tipos de prefacio pueden
ser: auténticos, ficticios o apdcrifos. En relacion con Pale Fire, solo serd necesario aludir a las
diferencias entre el prefacio auténtico y el ficticio, para después extrapolar el razonamiento a la
naturaleza de los comentarios de Kinbote y de la obra entera.

Aunqgue, como dice Genette, el hecho de contar con un paratexto ficticio (falso) parece ser
contrario al principio general del paratexto “de que toda incredulidad, aun toda actitud
hermenéutica, quede suspendida” (Umbrales 154-5), pues los elementos paratextuales son
externos al texto, esto se debe matizar a partir de la funcion que determinado elemento tiene en la

produccién del discurso ficcional. Con referencia a estos aspectos, Genette también afirma que:

Lo que un elemento del paratexto instituye, otro elemento del paratexto, ulterior o
simultaneo, puede destituirlo, y el lector debe componer el conjunto y procurar (lo
que no siempre es sencillo) despejar la resultante. Y aun la manera en que un
elemento de paratexto instaura algo puede siempre dejar entender que no es

necesario creerlo. (Umbrales 155-6)

Uno de los paradigmas que Genette marca en este caso es el prologo de Lolita (1955), otra obra
de Vladimir Nabokov que es presentada por un destinador alégrafo llamado John Ray, quien da
cuenta del contexto para la historia de Humbert Humbert y Dolores Haze. Sin embargo, este
destinador atribuye la autoria del manuscrito a Humbert Humbert, el narrador, y no a Nabokov
(autor auténtico del volumen), por lo que su caracter de destinador ficticio (falso o fingido) se
hace evidente en cuanto a que el nombre del autor real aparece en la cubierta (Umbrales 155); en
otras palabras, el prologo de Lolita es un paratexto que sugiere ciertas lecturas de la obra, pero
que esta disefiado para no ser visto como real. En términos practicos, cuando el prélogo de John
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Ray atribuye la obra al narrador, la distancia entre la voz de Humbert Humbert y la de Nabokov
crece, por lo que se da un tono més “realista” a la existencia del personaje.

Por otro lado, es necesario indicar que Genette explica el caracter alégrafo con respecto al
autor auténtico de una obra. Es decir, el prélogo de Lolita se entiende como aldgrafo porque “no”
estd escrito por Vladimir Nabokov, con lo que no se considera la falsa autoria de Humbert
Humbert. Sin embargo, “la atribucion ficticia de un prefacio es una maniobra derivada, como por
contagio ludico, de la atribucion ficticia del texto” (Genette, Umbrales 161). Si el prologo se
refiriera a Nabokov como el artista detras de Humbert Humbert, lo cual nunca deja de ser obvio,
los lectores encontrarian, de entrada, la voz del narrador claramente fingida (o falsa, en ese
sentido); pero, al eludir la referencia a Nabokov, John Ray permite que al menos se reflexione
sobre la verosimilitud del discurso, si bien no sobre su realidad.

No obstante, aqui surge un primer problema con respecto a las definiciones de Genette, ya
que la atribucion ficticia de un texto causa que el prélogo entre en contacto directo con la
ficcionalidad de la obra, precisamente por ese contagio lidico que Genette menciona. En todo
caso, si un destinador se pone en un nivel de realidad equiparable al de un autor ficticio, el
paratexto pierde su derecho de establecer un didlogo con la autoria real de la obra y su aspecto
alégrafo se tiene que entender dentro de la ficcion, con respecto a ese autor falso cuya existencia
y realidad son equiparables a las del destinador. Por extension, aunque la falsedad del prélogo
como paratexto siga vigente en cuanto a que se desvincula de la autoria auténtica (se mantiene la
idea de prefacio ficticio), la relacion entre destinador y autor ficticios apunta a una nocion de
autenticidad fingida, por medio de la validacion del discurso que se busca dentro de la ficcion
tanto del “paratexto” como del texto. Esta concepcion de los paratextos, no sélo ficticios, sino

ficcionales, no escapa el reconocimiento de Genette:
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[L]a tesis oficial que preside el estatus del paratexto se presenta en ciertos casos como una
ficcion oficial a la que el lector no estd invitado a tomar en serio mas que por pretexto
“diplomatico” destinado por consenso a cubrir una verdad que todos perciben o adivinan,
pero que nadie tiene interés en develar. [...] El estatus de la ficcion, que rige
manifiestamente los textos novelescos, rige igualmente ciertos elementos del paratexto de

una manera a menudo implicita y dejada a la sagacidad del lector. (Umbrales 155)

Genette justifica lo anterior de forma acertada en Lolita, pues aunque es claro que ni John Ray ni
Humbert Humbert son reales, el lector es capaz de ver en la estrategia de desvinculacion de la
voz una validacion de la anécdota y del discurso. No obstante, el tedrico prescinde de una
explicacion mas profunda en el caso de Pale Fire, que también nombra dentro de los ejemplos de
obras con prefacios aldgrafos ficticios. Con la misma férmula que John Ray utiliza, Charles
Kinbote le atribuye la obra que comenta a John Shade y no a Nabokov. Sin embargo, los versos
del poeta, a diferencia del manuscrito de Humbert Humbert, no son el interés central dentro del
libro de Nabokov; como se explicd en el capitulo anterior, el contrato ficcional (vital para la
adjudicacién genérica de la obra) se da a partir de los “paratextos” y principalmente desde el
caracter ficticio de los comentarios a los versos de Shade. Genette describe el prologo y los
comentarios de Pale Fire como aldgrafos porque éstos no estan firmados por Nabokov, y a esto
se le afade el caracter de ficticio porque el prélogo y los comentarios no son, después de todo,
reales en el sentido en que los comentarios de determinada edicion de Paradise Lost lo son. Sin
embargo, esta no-realidad de los paratextos también es equiparable a la no-realidad de la autoria
de John Shade. Lo mismo pasa en Lolita, pero la gran diferencia entre ambos casos (y lo que
probablemente permite que el razonamiento de Genette se perciba como valido para Lolita, pero
no se aplique a Pale Fire) es que el manuscrito de Humbert Humbert se puede leer sin el prologo

de Ray, lo cual no supone un grado elevado de mutilacion de la obra y confirma una calidad
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paratextual (es decir, “externa” al texto) del prélogo.! Aunque ya se dijo que “Pale Fire” puede
verse como un poema auténomo, si éste se separa del prélogo o los comentarios, Pale Fire, la
novela de Vladimir Nabokov, pierde ciertas posibilidades de existencia, principalmente porque es
el prélogo el que pone muchas de las pautas para la instauracion del contrato ficcional.

Por lo tanto, la nocion de destinador aldgrafo ficticio se limita Gnicamente al aspecto mas
general de lo referente al autor real de una obra que se presenta con paratextos fingidos, pero que
si se pueden entender como paratextos con “fines diplomaticos”. En estos casos, la falsedad no
cae sobre el paratexto como tal, sino sobre quien lo firma. En cuanto a la ficcion y, por lo tanto, a
la interpretacion del texto, el concepto no tiene cabida. Afirmar que Kinbote es un destinador
alégrafo ficticio es incongruente en dos sentidos: primero, si se quiere aplicar el término para
solo referirse a la autoria de Nabokov, la nocion misma de paratexto es invalida porque el
prélogo y todo lo que compone Pale Fire esta subordinado dentro de la ficcion, al tiempo que la
crea (lo que no es necesariamente el caso en Lolita); en segundo lugar, asignarle la categoria de
destinador aldgrafo sélo es coherente en términos de la trama (ausente) de Pale Fire, pues para
que él pueda ser considerado aldgrafo tiene que haber una relacion de igualdad entre Kinbote y
Shade. Es decir: sélo si se entiende que John Shade era un poeta y que su vecino se encargo de
editar el texto para publicarlo, sera posible definir, dentro de este mismo nivel de la accion, a
Charles Kinbote como un destinador alografo. Ademas, la relacion de igualdad ontoldgica entre

editor y poeta no permite el aspecto ficticio; mas bien se presentaria un caracter de autenticidad,

' La compafifa Paperview U.K. Ltd, por ejemplo, edité una colecciéon de libros titulada “Banned
Books” en 2007, en la cual figuran autores como Ernest Hemingway, Franz Kafka, o Ray Bradbury.
Lolita esta incluido en estos libros prohibidos, pero esta edicion particular sustituye el prélogo de
“John Ray” por uno de John Walsh. Este ultimo se clasificarfa como un proélogo alégrafo auténtico,
pero la mutilacién de Lo/ita es clara y, sin embargo, comprensible: una mala lectura de lo que se
considerd un paratexto cualquiera, y no parte de la obra, permitié este cambio. La historia que H.H.
cuenta sigue, después de todo, intacta, aunque si se pierdan las posibles implicaciones que el prélogo
alografo ficticio de Nabokov marca para las lecturas de su obra mas famosa.
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pues Kinbote efectivamente pretende elaborar paratextos para el poema de John Shade. Dado que
Kinbote es importante para el universo en el que la historia de Pale Fire se desarrolla (la
diégesis) y que el interés real del texto no esta en los versos, sino en lo que Kinbote hace con
ellos, s6lo es adecuado entenderlo como un “prefacista” dentro de la ficcion del texto. Con esto
se permite la separacion entre la materialidad real de Pale Fire (la que le consta al lector) y una
materialidad fictiva, que esta subordinada a la ficcién y, por lo tanto, a la narrativa in absentia de

la obra.

3. PROLOGOS FICCIONALES, PARATEXTOS FICTICIOS, LIBROS FICTIVOS

Los textos que pertenecen al genero de la novela son, a grandes rasgos, ficcionales, como se vio
desde la Introduccién. No obstante, dado que aqui se busca identificar los mecanismos de lectura
activa que llevan a esta conclusion en la obra de Nabokov, una division tripartita de los
paratextos en Pale Fire es crucial para reconstruir la idea de novela en la obra. Esto es porque las
mismas partes del texto que antes se analizaron por su aparente pertenencia a la categoria de los
paratextos (el prologo, los comentarios, el indice) presentan una triple naturaleza en diferentes
niveles de interpretacion; la narracion evasiva de Pale Fire se da a través de las maneras en que
el texto juega con la percepcion de los lectores, partiendo de lo ficcional, lo ficticio y lo fictivo.

El primer nivel de abstraccion tiene que ver con lo que se explico en el capitulo I. El
discurso del prologo instaura un pacto de ficcion entre texto y lector, precisamente porque no
coincide con la nocién general del prefacio como paratexto. Asi, el prologo adquiere una cualidad
de ficcionalidad (aquello relativo a la ficcion) al ayudar a generar la diégesis (el universo donde

la historia se desarrolla), a la vez que el contrato de ficcion se extiende y mantiene durante los
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comentarios y el indice. De este modo, el caracter ficcional de los paratextos se hace evidente
durante el proceso de lectura que se detall6 en el capitulo anterior, pues éstos generan la ficcién
junto con el poema de John Shade.

El segundo nivel separa lo literal de lo estructural. Una vez que los lectores comienzan a
entender el aspecto ficcional de los paratextos, el caracter ficticio (falso) de éstos se hace
evidente si se parte de lo que Genette explica y de lo que se abordé al inicio de este capitulo. Es
facil establecer que ni el prélogo, ni los comentarios, ni el indice, son paratextos de la novela de
Nabokov: éstos son los aspectos del libro que ayudan a conformarla, pero no la “acompafian”.
Asi, afirmar que Pale Fire incluye paratextos falsos o fingidos es coherente porque hay un disfraz
de por medio; es decir, son paratextos ficticios porgque no son paratextos reales como los entiende
y explica Genette, ya que estas partes del volumen no estan fuera del texto, sino que son parte de
él.

El tercer nivel de interpretacion es el mas abstracto y rompe de forma deliberada no sélo
el limite entre lo literal y lo fisico, sino también aquello que media entre la ficcion y la realidad
del lector, pues subordina la materialidad del libro a la ficcion de la trama ausente: los paratextos
no son solo ficcionales y ficticios, sino también fictivos en cuanto a que son reales dentro de la
ficcidn, junto con el resto del volumen. Esto establece, paraddjicamente, que el libro esta alejado
del lector, en un nivel interno de la diégesis, al mismo tiempo que es palpable. Lo que un lector
encuentra al observar la estructura de Pale Fire es el volumen de una edicion critica al poema de
John Shade, elaborada por Charles Kinbote. Esta idea cuasi metafisica ya estd muy cercana al
argumento de la novela ausente, y es precisamente después de esta posible percepcion de la obra
que la narrativa in absentia se puede ubicar fuera del texto.

Si se prescinde de todo lo que Kinbote dice en su texto y de las formas en las que el

contrato ficcional se instaura y extiende (como se vio en el capitulo 1), lo mas evidente es que
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Pale Fire es la edicion lograda del poema de John Shade, con lo que se regresa al problema
inicial de la interpretacion del texto: desde una mera aproximacion visual del aspecto formal del
libro, Pale Fire es idéntico a una edicién anotada de Paradise Lost. Posteriormente, tras la
interpretacion activa de los paratextos en relacion con el poema (los primeros dos niveles de
abstraccion expuestos), y después de un entendimiento de lo que Kinbote dice y realmente hace,
varias preguntas podrian surgir: ¢sen verdad alguien publicaria un texto de este tipo? Charles
Kinbote habla de contratos editoriales en su prélogo; los detalles que son ya visibles en Pale
Fire, en términos de la edicién, le dan una idea de completitud al texto. A lo que ya se sabe de la
historia (que John Shade escribié un poema antes de morir asesinado; que su vecino hurté el
manuscrito para editarlo; que éste logrd conseguir la firma de la esposa del poeta para publicar
“Pale Fire”), ¢se le podria agregar que el texto elaborado por Kinbote llegé a ser publicado?

Pale Fire parece ser precisamente la respuesta a esta incognita: el texto esta publicado y
esta tal y como lo preparé Charles Kinbote, o el Bienamado, o Botkin. Incluso si se piensa que la
publicacién de Pale Fire, la novela de Nabokov, no tiene nada que ver con la publicacion de
“Pale Fire”, entre comillas y en cursivas por referirse al volumen que Kinbote pretende publicar,
es posible partir de nueva cuenta de los aspectos paratextuales para analizar esta cuestion. En las
ediciones que se han revisado para esta investigacion, después del indice onomastico/tematico de
Pale Fire no hay ninguna suerte de epilogo o informacién adicional del autor (es decir, sobre
Nabokov).? Antes del prélogo, sin embargo, hay una dedicatoria, un epigrafe, y un indice de

contenido. La dedicatoria es la misma que en la mayoria de las novelas del autor

? Hasta ahora no he encontrado ninguna edicién de Pa/ Fire que incluya paratextos auténticos de
criticos reales. En todo caso, me parece que la inclusion de un elemento de ese tipo podria resultar
conflictiva en términos de la ubicacion, porque Pale Fire se apoya por completo de los “paratextos”
que la componen. En este sentido, incluir paratextos auténticos podria suponer no una mutilacién de
la obra, sino un implante que causarfa confusiéon con respecto a lo que pertenece o no al texto. De
ahi, tal vez, que Brian Boyd haya publicado algunos ensayos referentes a “Pale Fire” pero sin la
presencia del texto de Kinbote.
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rusoestadounidense: “To Véra”, la esposa de Nabokov. La siguiente pagina muestra el epigrafe,

gue esta tomado de The Life of Samuel Johnson (1791), de James Boswell:

This reminds me of the ludicrous account he gave Mr Langston, of the despicable state of a
young gentleman of good family. “Sir, when | heard of him last, he was running about town
shooting cats.” And then in a sort of kindly reverie, he bethought himself of his own favorite

cat, and said, “But Hodge shan’t be shot: no, no, Hodge shall not be shot.” (Pale Fire 5)

El contenido del fragmento resulta extrafio en relacion con el resto de la obra, pero hay una
pregunta que, no obstante, parece pertinente: ¢se trata de un epigrafe seleccionado por Nabokov,
o por Kinbote?® La pagina siguiente muestra el indice (Contents), en donde se enumeran el
prélogo, el poema, los comentarios y el indice onomastico. Debido a que esta lista se halla entre
el confuso epigrafe y el prélogo de Chales Kinbote, también es pertinente cuestionar la mera
relevancia editorial de este paratexto. Al incluir estos dos elementos, claramente editoriales y al
mismo tiempo alejados de la pluma de Nabokov, pero cercanos a los planes de Kinbote, Pale
Fire problematiza la pregunta antes propuesta: ¢es ésta una reproduccion del volumen que
Kinbote logr6 publicar, mas que sélo una copia del texto que el editor y rey de Zembla prepar6?
Sélo falta sustituir el nombre de Vladimir Nabokov de la cubierta por el de John Shade para que
Pale Fire sea un ejemplar de lo que la supuesta novela pretende ser (aunque Kinbote incluiria
también un “editado por Charles Kinbote”).

En la Introduccion se hizo referencia a lo que Alastair Fowler denomina poioumenon y

este nuevo razonamiento permite explicar que Pale Fire si pertenece a dicho subgénero de la

? Leland de la Durantanye, por ejemplo, afirma que si bien el epigrafe es en cualquier caso de
Nabokov, las posibles significaciones que se generan al considerarlo como perteneciente al texto de
Shade cambian si se lo considera fuera de éste (citado en Coates). Aunque esto involucra una lectura
que prescinde de la autorfa editorial de Kinbote, la cuestién permanece relevante. Por otro lado,
James Ramey también repara en el papel del epigrafe y lo que encuentra es que Nabokov pudo haber
dejado pistas para encaminar hacia una peculiar lectura que, como cualquier otra, no cancela las
demas (“Parasitism” 193).
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novela, pero desde un punto de vista diferente: el libro no es una obra en produccion, consciente
de si misma, sino mas bien el producto final de una ficcion que se genera durante la lectura; el
lector entra en contacto directo con algo que no deberia tener presencia en su plano de
desenvolvimiento, por lo que se piensa en una dilucién del limite entre la realidad y la ficcion.
Los paratextos editoriales que no contribuyen al contrato ficcional, pero que son una parte clara
de la ficcion (el epigrafe y el indice de contenido), ayudan a tender un puente entre la literariedad
de la obra del autor real y la materialidad de la obra de Charles Kinbote; al reproducir de manera
fisica el volumen preparado por el editor fictivo se genera el cardcter también fictivo de Pale
Fire, que en todo caso deberia pensarse como ““Pale Fire” (lo que Kinbote publica), y que resulta
ser el texto con el que los lectores interactian. Hay, pues, una cualidad facsimilar de la obra en si:
Pale Fire es una reproduccion del volumen original que Kinbote publicd. La relevancia, claro
estd, recae en el hecho de que esa obra original se da dentro de la ficcion. Aunque parece ser que
Pale Fire es la Unica novela cuyo titulo Nabokov tomé de otra obra (Timon of Athens, de
Shakespeare) (Ramey, “Parasitism” 190), esta particularidad podria también apuntar hacia la
distincion entre el texto de Nabokov vy el texto fictivo: John Shade es quien recurre a Shakespeare
para hallar el titulo de su propio poema y, con base en esto, Kinbote edita y publica su volumen
con el mismo titulo. La novela ausente que se genera y que estd mas cercana a la figura de
Nabokov, bien podria llevar cualquier otro nombre, pero en su ausencia también esta la
imposibilidad de conocer tal titulo. Después de todo, los discursos acumulados que construyen el

texto como novela parten precisamente del producto final del trabajo de Kinbote.
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4. METATEXTUALIDAD ABSTRACTA

La metatextualidad se refiere, segun las definiciones de Gérard Genette, a la relacion critica que
un texto establece con otro sobre el cual habla o comenta. El teodrico frances identifica la critica
literaria como el paradigma perfecto para explicar esta relacion, pues lo que ella hace es tratar de
explicar y problematizar los diferentes aspectos que una obra incluye. Esta investigacion, por
ejemplo, ya establecio una relacion metatextual con Pale Fire. Sin embargo, aunque Genette no
profundiza en mas aspectos de la metatextualidad, existe otra posibilidad vigente y pertinente en
el analisis de muchas obras literarias a lo largo de la historia.

Se trata de la distancia critica que un texto establece consigo mismo; es decir: una
relacion de metatextualidad que es autorreferencial. Los ejemplos de esto son innumerables, pero
dentro de los mas claros y pertinentes para esta investigacion se puede contar la novela The
French Lieutenant’s Woman (1969), de John Fowles. Esta narra las experiencias de un caballero
inglés y la misteriosa Sarah Woodruff, cuya historia de amor se ubica en la época de finales del
siglo XIX. El aspecto metatextual se presenta cuando el narrador deja ver que, asi como John
Fowles, él vive en la segunda mitad del siglo XX y que se esfuerza por imitar el estilo y tono de
una novela victoriana. La narracion explicita su construccion ficcional y artificial, con lo que el
lector no puede pasar por alto que se trata de una relacion critica entre ésta y las novelas
victorianas, asi como entre el narrador y la novela misma que pretende crear, con implicaciones
hacia la naturaleza de la literatura y de la ficcion.

En ese sentido, la metatextualidad de Pale Fire se da de forma indirecta, ya que la obra de
Nabokov establece un distanciamiento critico entre ella misma y el género de la critica literaria.
Si bien el discurso de Charles Kinbote no busca establecer un dialogo con ese género, el lector

identifica el metatexto precisamente por la disonancia entre la forma y el contenido. Esto obliga a
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la autorreferencialidad de Pale Fire, pues es gracias a sus propios mecanismos de construccion
que los lectores se ven obligados a reparar en la naturaleza de la obra que estan leyendo. Al
mismo tiempo, debido a este aspecto metatextual de Pale Fire que se da a partir de varios rasgos
textuales, materiales y, por lo tanto, de interpretacion, la obra de Nabokov tiene una
aproximacion oblicua al género de la novela. En este caso, la metatextualidad no se limita sélo al
propio texto, sino que a partir de una distancia critica entre éste y el género al que visualmente
pertenece (el de la critica e interpretacion literaria) se busca un razonamiento que dé coherencia
al texto como unidad. La competencia genérica que Fowler explica se pone en practica al
concluir que si Pale Fire se piensa como una novela, surgen diversos sentidos que, no obstante,
deben inscribirse en una narracién no presentada por el texto.

La narrativa ausente de Pale Fire se hace evidente, pues, porque todas las interpretaciones
que surgen del pacto de ficcidén que se instaura previo o durante la lectura, aunado a lo que éste
implica en relacion con la materialidad y estructura de la obra, establecen sistemas de significado
que sblo son coherentes tras el entendimiento de una narracion que parece obviarse. La categoria
genérica de la novela, una vez ubicada con respecto a Pale Fire y tras una abstraccion critica
desde la metatextualidad, hace que la architextualidad de la obra se haga patente y entonces no
solo se cuestione lo que es una novela, sino que también se aporte algo mas a la nocién misma
del género por medio de estos procesos naturalizados de lectura e interpretacion. La novela,
después de todo, no parece alejarse de la necesidad de un pacto ficcional y una narratividad que
le dé coherencia, incluso cuando lo Unico que la impulsa es un producto facsimilar-fictivo que

establece una relacion paradoéjica con la ficcion que le da origen.

61






CAPITULO III

LA NOVELA AUSENTE DE PAI.E FIRE






1. LA TRAMA FUERA DEL TEXTO

Desde que Pale Fire comenz6 a ser distribuida, la obra fue categorizada como novela. La primera
edicion, publicada en 1962 por Putnam’s Sons, llevaba por titulo Pale Fire: A Novel, y desde
entonces las diferentes ediciones alternaban entre incluir esta marca genérica y solo dejar el titulo
con el que se le conoce en la actualidad. No obstante, la obra se estructura de manera ludica para
llevar, tras varios procesos interpretativos que pueden pasar desapercibidos, a la conclusién de
que la obra es efectivamente una novela, aunque esto no se haga evidente a simple vista en el
texto y a pesar de que ya no lleve el subtitulo “una novela”.

Dentro de la teoria de la transtextualidad, Gérard Genette identifica la relacion que un
texto establece con las categorias trascendentales sobre las que éste se construye, como los tipos
de discurso, los modos de enunciacion, o los generos literarios (cf. Genette, Palimpsests 1). Esta
asociacion, denominada architextualidad, se puede dar de forma explicita, a partir de los
elementos del texto, o de lo que lo rodea (como los paratextos), o puede ser silenciosa, dada por
lo que Alastair Fowler denomina competencia genérica, en la que los lectores reconocen un
género a partir del texto mismo. En cierto sentido, la inclusion inicial de la marca genérica en
Pale Fire, asi como su subsecuente eliminacion del titulo, se puede ver como evidencia de la
problematica que el libro ha desatado en términos de la categoria a la que pertenece. Es probable
que la decision editorial de incluir la aclaracion “A Novel” fuera vista como necesaria para guiar
una lectura adecuada del texto. Sin embargo, como ya se explor6 en los capitulos anteriores, los
lectores pueden llegar a la misma conclusion sin necesidad del guifio editorial, lo cual es claro

por la eliminacién de la misma.*

" El mismo afio en que se publicé Pale Fire se lanzé la primera adaptacion cinematografica de la
polémica novela Lo/ita, dirigida por Stanley Kubrick, con lo que el nombre de Vladimir Nabokov
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En este sentido, como se expuso en la Introduccién, Pale Fire es ejemplo de como el texto
puede “designar” su género por medio de la competencia genérica del lector, incluso a pesar de lo

que el texto aparenta ser (una edicion anotada de un poema, por ejemplo):

In all cases, however, the text itself is not supposed to know, and consequently not meant to
declare, its generic quality: the novel does not identify itself explicitly as a novel, nor the
poem as a poem. [...] One might even say that determining the generic status of the text is
not the business of the text but that of the reader, or the critic, or the public. Those may well

choose to reject the status claimed for the text by the paratext. (Genette, Palimpsests 4)

La competencia genérica del lector pone la pauta para entender que, contrario a lo que el texto
dice, Pale Fire no es una edicion critica de un poema de John Shade. Kinbote no esta consciente
de estar componiendo una novela, y esto es porque no lo esta haciendo; incluso afirma: “I have
no desire to twist and batter an unambiguous apparatus criticus into the monstrous semblance of
a novel” (73). Sin embargo, como Genette parece sugerir, la sagacidad del lector puede mas que
la conciencia del texto, y aunque Pale Fire no se presente desde la estructura o el discurso como
tal, la basqueda de un género homogeneizador orilla a la nocién de novela: “[s]e trata de hecho,
por supuesto, de una novela en forma de monstruoso simulacro, o cruel caricatura, de apparatus
critico” (Genette, Umbrales 292).

Si bien es cierto que la novela ha sido definida como un hibrido capaz de incluir cualquier
género dentro de si misma (poesia, ensayo, biografia, cronica, articulo periodistico, etcétera), ésta
requiere de la presencia de una ficcién que se instaure por un contrato entre lector y discurso, y
que se establezca sobre una narracion, como se explicé en la Introduccion. Cuando en una

entrevista John Appel Jr. indaga acerca del género de la obra, Nabokov asegura: “The form of

comenzo a crecer en popularidad. Cuando Nabokov fue identificado como una figura conocida,
autor de una novela famosa, tal vez se volvié innecesario aclarar el género de las nuevas
producciones del escritor.
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Pale Fire is specifically, if not generically, new” (Appel Jr. 138), pero aunque la forma se pueda
ver como innovadora dentro del discurso narrativo, la nocion genérica de novela se mantiene
vigente. En términos muy generales, Gerald Prince explica la narrativa como lo que presenta “por
lo menos dos acontecimientos o situaciones reales o ficcionales en una secuencia temporal” (en
Pimentel 8). Asi, la narrativa estd directamente ligada a la trama o a la historia que se relata;
cuando se trata de un cuento o una novela, por ejemplo, siempre se pueden identificar esos
acontecimientos dentro de una secuencia temporal; como Stanley Fish explica, la trama suele ser
parte de lo que todo lector es capaz de identificar y reconocer.

En el caso de Pale Fire es “facil” ubicar la trama (o las posibles tramas) tras la lectura del
libro y la asimilacion de lo que pasa con Charles Kinbote y John Shade. Esto se puede comprobar
de manera efectiva si un lector aventura una sintesis de lo que sucede en el texto. De hecho, la
enunciacién de la posible trama se da de forma inmediata y natural, mientras los significados de
la obra se van construyendo. En los capitulos anteriores de esta investigacion ya se aludi6 a la
accion en Pale Fire, pues no es posible entender el texto sin la anécdota que éste presenta y, mas
importante, que lo justifica. No obstante, las acciones que se han contado son sélo parte de una de
las posibles tramas de la obra. Al querer dar coherencia al texto, se recurre al género de la novela,
pero lo que lleva a la conclusion de que esta categoria es factible es la creaciéon de una ficcion
méas amplia capaz de incluir el modo en el que el pacto ficcional se establece desde los
“paratextos”, y la forma en la que éste se arrastra a lo largo de todo el volumen, asi como la
relacion que existe entre ese contrato ficcional y la materialidad fictiva del libro.

Para identificar una trama dentro de Pale Fire es necesario que ésta dé coherencia y
unidad a la obra y al volumen, al mismo tiempo que esté justificada desde el texto. La trama, asi,
tiene la tarea de llenar con sentidos el espacio que media entre la materialidad real de la obra de

Nabokov, y la materialidad fictiva de la obra de Charles Kinbote, como ambas se explicaron en el
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capitulo anterior. Dado que lo que divide a las dos obras es realmente un vacio, el hecho de que
éste pueda aceptar varios acontecimientos imaginarios parece ser prueba de la ausencia de la
trama; si, por ejemplo, Pale Fire no se presentara como la edicion critica de un poema, sino que
se contara a través de una larga instancia de discurso ficcional en prosa, por medio de un narrador
externo a la ficcion que presente la historia del académico Kinbote y de como éste llegd a
publicar el Gltimo poema de su vecino John Shade, entonces se daria una historia claramente
narrativa y ficcional desde el discurso. La historia podria incluso describir las especificaciones
del libro que Kinbote prepara, pero no habria una ausencia de la trama, puesto que lo que
entonces se buscaria serian interpretaciones tematicas a las acciones de los personajes, y no se
tendria la riqueza interpretativa que un producto facsimilar-fictivo permite.

Sin embargo, ésa bien podria ser la historia detras de lo que Pale Fire si es fisicamente.
Nabokov no presenta de forma literal la historia que explica la creacion del texto de Kinbote,
pero el discurso y los mecanismos que ya se revisaron permiten que los lectores abstraigan dicha
historia. De cualquier manera, ésta es solo una de las muchas posibilidades de la trama, y ya que
el vacio que media entre ambas obras (la real y la fictiva) no pide mas que se parta del texto
presente, no sélo hay una infinidad de interpretaciones tematicas, sino también una trama por

cada lector que se aproxime a Pale Fire.

2. UNA LECTURA, UNA HISTORIA

En su libro Postmodernist Fiction, Brian McHale utiliza a VVladimir Nabokov como uno de los
ejemplos que ilustran su teoria del cambio de dominante de la literatura modernista a la

posmodernista. Segun McHale, que extrae el concepto de dominante del formalismo ruso, existe
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un componente de caracter ontolégico que rige la ficcion posmodernista, mientras que el
componente principal de los textos modernistas es de tipo epistemoldgico (McHale 9-10). Para
aplicar esto con respecto a Nabokov, McHale sostiene que Lolita es una obra construida sobre la
nocion del modernismo, mientras que Ada, or Ardor (1969) pertenece claramente al
posmodernismo. Pale Fire se encuentra entre esas dos obras y McHale afirma que esta novela es
mas bien de caracter liminal, pues representa un paso de los cuestionamientos epistemoldgicos de
Lolita (vistos en cuanto a que el lector esta seguro de que algo pasa en Pale Fire, pero no puede
determinar qué), a los cuestionamientos ontoldgicos de Ada, pues las dudas epistemoldgicas
orillan a que no se pueda ubicar la identidad de los personajes (18).

En relacion con esto, Brian McHale enumera cuatro posibles lecturas (o escrituras) de la
trama de Pale Fire (18). La primera es que Kinbote es confiable y por lo tanto dice la verdad con
respecto al poema de John Shade: los versos giran alrededor de Zembla y la vida de Kinbote,
pues él es el rey exiliado. La segunda trama es que Kinbote es el rey de Zembla, por lo que todo
lo referente a Zembla es cierto; sin embargo, cabe la posibilidad de que el poema de John Shade
no tenga relacién con eso y de que Kinbote no sea capaz de notar la falta de unidad. En tercer
lugar, McHale propone que Kinbote es en realidad un inmigrante ruso llamado Botkin y todo lo
referente a Zembla y su rey es una alucinacién de Kinbote/Botkin; obviamente, el poema de
Shade no tiene ninguna relacién con Zembla. Por ultimo, McHale dice que todo (Zembla, el rey,
John Shade, su poema) puede haber sido disefiado por alguien mas que no es ni Kinbote ni
Shade. “By whom, then? Well, by Vladimir Nabokov at one level, it goes without saying; but
ought we perhaps to reconstruct some intermediary figure who stands between the biographical
Nabokov and the substance of Pale Fire, or is there insufficient warrant for this?” (McHale 18).
La simple nocién de que McHale perciba algo que media entre Nabokov Y el texto preparado por

Kinbote tiene resonancias con el vacio de la trama y, puesto que las cuatro posibilidades que el
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tedrico presenta estan justificadas desde el texto, al mismo tiempo que explican y se valen de la
materialidad de Pale Fire, la idea de la novela ausente se refuerza.’

Por su parte, Andrew Field presenta una lectura completamente diferente de Pale Fire al
afirmar que John Shade es en realidad el autor de la totalidad del volumen y que Charles Kinbote
es sblo una de sus creaciones literarias, que sin embargo termina por dominar la construccién
ficcional y llega a sobrepasar los alcances del poeta (Field 300). Incluso Nabokov mismo
contribuye a dar una lectura de Pale Fire. En la misma entrevista que se menciono antes, el autor
asegura que el 19 de octubre (fecha en la que Kinbote firma el prologo, marcando el final de su
trabajo), el editor de la obra se suicida (Appel Jr. 137). Las indicaciones hacia este final tragico se
encuentran en las varias digresiones que Kinbote hace con respecto a la vida después de la muerte
y los preceptos religiosos que condenan el suicidio. La lectura de Nabokov, no obstante, también
se queda como una mas de las posibles novelas, pues ésta no cancela las demas.

El libro Nabokov’s Pale Fire: The Magic of Artistic Discovery (Boyd), es también un buen
ejemplo para ilustrar las novelas que giran alrededor del texto de Nabokov. Brian Boyd llega a la
conclusion de que la hija muerta de John Shade, Hazel, es la encargada de causarle a Kinbote sus
alucinaciones, para que éste a su vez inspire el ultimo gran poema de John Shade. En primera
instancia, esta novela de fantasmas parece irreconciliable con la obra de Nabokov, pero la

evidencia textual (e intertextual) que Boyd presenta logra que esta escritura se considere como

? Los ecos de esta logica podrian dirigirse a lo que Michel Foucault explica en “:Qué es un autor?” a
partir de “La muerte del autor” que Roland Barthes propone: “el autor debe borrarse o ser borrado
en beneficio de las formas propias del discurso. Una vez comprendido esto, la pregunta [es] la
siguiente: ¢qué permite descubrir esta regla de la desapariciéon del escritor o del autor? Permite
descubrir el juego de la funcién autor” (Foucault 245). Asi, cuando se percibe algo que media entre
Nabokov y quien da origen al discurso de Pale Fire, una posibilidad es que esto devenga de una doble
funcién autor, pues por un lado se entiende que Vladimir Nabokov es el escritor que da origen al
texto fisico, pero las novelas que se utilizan para rellenar el no-espacio vacio entre el texto real y el
fictivo requieren de un autor también ausente que no atente contra los limites establecidos entre los
niveles del texto.
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una mas de las narraciones de Pale Fire. De igual manera, en el articulo titulado “Parasitism and
Pale Fire’s Camouflage: The King-Bot, the Crown Jewels and the Man in the Brown Macintosh”
(2004), James Ramey parte de las analogias que encuentra entre Kinbote (Botkin) y las practicas
reproductivas de la botfly (rezno, una especie de mosca) para explicar la cualidad parasitaria del
editor que adhiere su subjetividad a la obra de Shade.

En otras palabras, el vacio de la trama se puede llenar con contenido tan diverso que esto
contribuye a la afirmacién de la ausencia de la novela. Todas las historias posibles, asi, parten de
las ficciones que el texto presenta (la de Zembla, la de New Wye, la de Botkin), y ya que siempre
se tiene en cuenta la materialidad de Pale Fire, la nocion del poioumenon de Alastair Fowler se
acopla para afirmar que el producto final de la narracion es, en el caso de esta obra, capaz de
proporcionar una novela cuya forma es tan evasiva como la trama que la conforma. La “apertura”
de la obra, en el sentido que Umberto Eco propone, es clara en el caso de Pale Fire. Después de
todo, el texto que se le atribuye a Kinbote en colaboracién con John Shade no es la novela que los
lectores ubican, sino la herramienta que permite la bldsqueda y completitud de la historia que
justifica la existencia de ese mismo texto; cada intérprete lo compone. La paradoja es inevitable,
pero al mismo tiempo tan seductora como la complejidad estructural y “narrativa” de Pale Fire.

En palabras de James Ramey:

The waxwing must see the hard surface of the windowpane instead of the “false vista” of the
world reflected in the glass; the novel-reader must see the textured surface of the print
instead of the “false vista” of the world reflected in the text; “Just this: not text, but texture.”
(“Parasitism” 199)

Cuando la(s) narracion(ones) del texto se encuentra(n), la asociacion entre esta obra y el género
de la novela no causa mayor conflicto. Sin embargo, es claro que si no se presentara una

disonancia entre discurso y estructura, asi como una discrepancia entre la funcion autoral de
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Vladimir Nabokov y la supuesta realidad de los paratextos ideados por Charles Kinbote, seria
dificil ubicar una narratividad y, por lo tanto, una ficcion homogeneizadora de todo lo que el
editor parece no ser capaz de unificar. La ausencia de la novela se hace palpable y se permite un

entendimiento mas claro de qué es lo que hace que las novelas sean novelas.
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CONCLUSIVE EVIDENCE






1. LA MiMESIS EN PALE FIRE

La relevancia de Pale Fire no esta limitada al corpus de obras de Vladimir Nabokov. Por un lado,
es evidente que muchos autores recurren a estrategias o elementos narrativos que denotan un
claro reconocimiento de los terrenos que Nabokov explora en sus textos; por otro, se ha vuelto
habitual que criticos literarios expliciten la influencia que tiene el autor rusoestadounidense en la
literatura de la segunda mitad del siglo XX y hasta la fecha. Sin embargo, aunque no se trate de
su obra mas reconocida por el pablico, Pale Fire sobresale porque es en ella donde se explotan
los alcances estéticos y hermenéuticos que Nabokov persigue. Esta obra en particular amplio los
horizontes de quienes escriben y quienes leen textos literarios por medio de la combinacion y
extrapolacion de las herramientas que llevan no solo al entendimiento, sino también a la
apreciacion estética de la obra misma y a la reflexion de la novela como género definido y
reconocible. Si bien muchas de las nociones que aqui se revisaron pueden identificarse en obras
de la literatura universal de siglos previos, Nabokov sacudio con Pale Fire las aproximaciones
“naturales” entre lenguaje e interpretacion y, ademas, en relacion con la ficcion y el arte, ya que,
como sugiere Aurora Pifieiro en relacion con el analisis que aqui se propuso, se trata de “una
apuesta por la capacidad del lector, que implica un conocimiento de los procesos mentales y
culturales que lo hacen leer de una cierta manera: una capacidad (del autor) para provocar un
juego que, sabe, ocurrird mas alla de la novela”. En este sentido, la presencia de Pale Fire en
otras novelas se podria incluso rastrear con la finalidad de conocer los nuevos horizontes que
conciernen a la ficcion y a su interaccion con quienes la reciben.

Como se expuso, uno de los factores clave para el entendimiento, la interpretacion y la

problematizacion de Pale Fire es el de la materialidad de la obra, que aqui compete a una
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cualidad mimética. A partir de las explicaciones que David Bordwell hace de las teorias
miméticas y diegéticas de representacion (encaminadas, en su caso, a una teorizacion en
cinematografia), se dice que la mimesis se encarga de mostrar (to show), mientas que la diégesis
busca contar (to tell) (3). En términos generales, disciplinas como la pintura o la escultura se
valen de un principio mimético de representacion: reproducen objetos que tienen un referente
visual y/o material; imitan para el ojo. Por otro lado, las teorias diegéticas parten principalmente
del lenguaje, sea éste oral o escrito: alguien cuenta algo por medio de las palabras, y esto se
puede desglosar en una narrativa pura (en donde quien cuenta no finge tener la voz de alguien
mas) y una narrativa imitativa (en donde el autor presenta su discurso como si fuera el discurso
de otras personas, como los personajes, narradores, etcétera) (Bordwell 16). En este ultimo punto,
la teoria diegética de representacion incluye un aspecto de mimesis que ya se ha estudiado de
forma amplia en la literatura. Sin embargo, es importante tener en cuenta la diferencia entre esta
mimesis que remeda otros discursos, o0 incluso presenta situaciones y lugares “reales”, a través
del lenguaje (lo que pasa con el realismo, por ejemplo), y la mimesis que reproduce valiéndose de
la vista. Como se dijo desde la Introduccién, las direcciones que Pale Fire permite explorar en
relacién con los aspectos miméticos y diegéticos de la(s) obra(s) podrian proporcionar nociones
mas amplias del desarrollo de la novela, principalmente a partir de la segunda mitad del siglo
XX.

¢Se podria decir que Pale Fire, mas que otros textos previos y en oposicion a lo que suele
pasar con la literatura, se apoya en una consideracion mimética del tipo visual para después
implicar un caracter diegético? Asi como una buena parte de la pintura y la escultura reproducen
objetos con referentes visuales y/o materiales (incluso si éstos existen s6lo en la imaginacion),
Nabokov parece reproducir un objeto material cuyo referente se crea durante el reconocimiento

del artefacto mismo: el libro de Charles Kinbote. Si bien, como se dijo antes, la literatura siempre
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ha incluido un elemento de mimesis en cuanto a lo que emplea para construir la ficcion
(imitacion en cuanto al discurso que tiene un mayor o menor grado de verosimilitud, o en cuanto
a la credibilidad de las acciones por correspondencia con la realidad), Pale Fire trabaja de

manera diferente.

2. LA NOVELA MIMETICA

Para extrapolar el analisis que aqui se hizo de Pale Fire a una concepcion mas extensa del tipo de
narrativa para el que la obra de Nabokov se propone como modelo, es importante aclarar el
sentido en que se utilizara el adjetivo “mimético(a)” a partir de su funcionamiento en la literatura.
Las novelas epistolares, por ejemplo, se valen de una imitacion de forma y estructura para
conseguir un grado implicito de “realismo” que entonces le da textura a la ficcién que se crea a
partir del discurso diegético de las cartas: hay un narratario al que se le cuenta una historia y las
diferentes misivas proporcionan distintas partes de la misma; por un lado, se presenta una
imitacion “visual” del artefacto, y por el otro, se imitan las voces de quienes escriben, pero esto
es, por lo regular, algo que contribuye a la ficcién y no algo que la crea.* Pasa lo mismo con
narraciones como “Diario de un loco” (1835), de Nikolai Gogol, en donde gran parte de las
significaciones del relato recaen en la capacidad del lector de percatarse de que el protagonista

estd progresivamente alejandose de una experiencia objetiva de la realidad. EI formato de la

' La imitacién “visual” que se hace de las cartas en el género epistolar lo es en el sentido de la forma,
porque se deja de lado la consideracién material del papel, el sobre, la cualidad manuscrita, etcétera.
No obstante, se deberfan revisar algunas obras que parecen considerar esta dimension, como Griffin
and Sabine: An Extraordinary Correspondence (1991), de Nick Bantock; la construcciéon de una novela a
partir de cartas y postales facsimilares-fictivas podtia ser equiparable a la novela en Pale Fire.
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historia imita el discurso que el “narrador” registra en su diario, como si el lector estuviera
realmente en contacto con el cuaderno en si, pero lo que realmente pasa en la trama se puede
vislumbrar a partir del grado de confiabilidad en quien escribe, que deviene del titulo como
elemento paratextual (de entrada se avisa que éste es el diario de un “loco”).?

De igual manera, las estrategias miméticas que utilizan obras como Don Quijote (1605) o
Tristram Shandy (1759-1767) con respecto a la materialidad y al distanciamiento “editorial” de
los textos contribuye al analisis de lo que es innovador en Pale Fire. El caso de Don Quijote es
interesante por razones que se han explorado de forma exhaustiva: Cervantes dio origen a la que
se considera la primera novela moderna y esto lo hizo, ademas, ya con toques de metatextualidad
y aprovechamientos materiales/paratextuales al fingir una desvinculacion entre su voz y el
supuesto manuscrito que encontr6. En cuanto a Tristram Shandy, que se abordd en la
Introduccidn, el narrador pretende publicar su autobiografia a modo de novela y, aunque no lo
logre, al final publica una novela que trata de presentarse como autobiografia. Lo importante en
estas obras es lo que pasa en las historias que se cuentan y cdmo éstas hacen evidentes sus
cualidades materiales, la cual no da origen a la ficcion, sino que funciona como el medio para
presentarla. Asi, el concepto de poioumenon que Fowler introdujo en la teorizacion de los modos
diegéticos tiene que ver con la nocion del producto editorial finalizado y con la obra en
produccion: el producto es el texto cuya finalidad es ser el texto que es.

En Pale Fire, mas que el discurso de un personaje que busca determinado producto, lo
que se imita es el producto material, el artefacto, de una desastrosa empresa de critica literaria. La

mimesis no se encuentra en el discurso, sino en la materialidad, y precisamente la falta de

? La similitud que esto tiene con Pale Fire es evidente, pero la distincién mas relevante compete a la
postura de los narradores (Poprishchin en Gogol y Kinbote en Nabokov) frente al texto. En ambos
casos hay cierto grado de abstracciéon de lo que realmente pasa para dar pie a los textos, pero en el
“Diario de un loco” esto es mas inmediato y directo: no hay mucha ausencia; Pale Fire, por otro lado,
no deja de eludir interpretaciones al ser una obra “incompleta”.
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verosimilitud que resulta de la disonancia entre la forma que se imita y lo que se dice es lo que
lleva a identificar la ficcion y, por extension, la novela que surge de esto. Si bien Nabokov no
“inventd” una manera de construir textos abiertos que exigen consideraciones materiales e
interpretativas para completarse en una miriada de direcciones, Pale Fire si se podria considerar,
si no el primero, al menos como el ejemplo mas significativo de una practica particular: la de
explotar el factor material, que por lo general solo se emplea como herramienta para contribuir a
la problematizacion de la ficcion, para mas bien dar origen a la diégesis (el mundo narrado).
Michael Bierut, un prominente disefiador grafico, explica Pale Fire como una obra que esta
vinculada al disefio de su concepcion y ejecucion (cf. Bierut 98). Con esta ldgica, se podria
revisar el paradigma del disefio, que se inscribe de manera general en las artes visuales. Bierut
dice: “It’s that the elaborate structure of [Pale Fire] is so perfectly conceived that regardless of
what path you follow, you can have an endlessly stimulating literary experience. In fact [...],
might | suggest that Pale Fire is design and, say, Lolita is art?” (99). Esta analogia es
significativa para la investigacion: Pale Fire es claramente una obra de arte, pero Bierut podria
argumentar que el valor estético deviene de lo que, en conjunto, un magnifico disefio puede
lograr.

En el ensayo “Good Readers and Good Writers” (1948), Nabokov sostiene que la
apreciacion literaria, que debe implicar un involucramiento estético de goce y un distanciamiento
cientifico de escepticismo, debe buscar un balance entre estos dos extremos para que el lector sea
capaz de encontrar el lugar que media entre el texto y la realidad: el lugar donde la obra de arte se
encuentra. Asimismo, Nabokov hace una distincién importante entre los procesos de apreciacion
que requiere la pintura, por ejemplo, y los que requiere la literatura, con la finalidad de explicar la

manera adecuada por la que hay que aproximarse a los textos literarios:

79



When we look at a painting we do not have to move our eyes in a special way even if, as in a
book, the picture contains elements of depth and development. The element of time does not
really enter in a first contact with it. In reading a book, we must have time to acquaint
ourselves with it. We have no physical organ (as we have the eye in regard to a painting) that
takes in the whole picture and then can enjoy its details. But at a second, or third, or fourth

reading we do, in a sense, behave towards a book as we do towards a painting. (1006)

Para Nabokov, la mente es lo que se debe utilizar para contemplar un trabajo literario, y la
analogia de esto con la forma en que el ojo comprende a la pintura es relevante para las
consideraciones que aqui se hacen del aspecto mimético en Pale Fire. Ademas, si a esto se le
agrega el interés que Nabokov muestra en la imitacion dentro de la naturaleza (mimicry) como
mecanismo de camuflaje y, mas especificamente, de engafio, se puede ampliar esta cuestion en
Pale Fire. James Ramey ya ha trabajado algunos aspectos del “camuflaje” dentro de la obra de
Nabokov, lo cual sin duda contribuye a la nocion del tipo de novela que aqui se busca, y es
precisamente en este sentido de mimesis o imitacion (mimicry no tiene un equivalente en espafiol
que sea especifico de este sentido biolégico/evolutivo de camuflaje) que se podria concebir la
idea de Pale Fire como novela mimética, camuflada en algo més. Después de la identificacion de
la novela in absentia, podria ser pertinente proponer una revision de un modo de novela
mimética, en donde el adjetivo se aplicaria al texto material, mas que al mecanismo discursivo de
la ficcion. Necesariamente, la mimesis aqui tendria superioridad sobre la diégesis.

La supremacia de Vladimir Nabokov en la investigacion que se propone esta implicita, lo
cual es claro por la manera en que criticos y autores literarios remiten a las capacidades de
engafio y evasion de significados de Nabokov, incluso a veces por medio del adjetivo
“nabokoviano” (Nabokovian). Dentro de un gran nimero de autores y obras contemporaneas que
se han definido con este término, se pueden mencionar el Diccionario jazaro, de Milorad Pavic;
Clould Atlas, de David Mitchell; o, con mas contundencia, House of Leaves, de Mark Z.
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Danielewski, en donde la materialidad visual y fisica del libro, el supuesto proceso editorial y de
composicion de la obra, y la architextualidad y la intermedialidad se ven involucradas en la
interpretacion del volumen. En tal respecto, podria ser que Danielewski parta de los alcances de
Pale Fire para ir mas lejos. Incluso, en palabras de Susana Gonzélez Aktories, House of Leaves
podria verse como heredera inmediata de Pale Fire, lo cual también adquiere mucha mas
pertinencia si se considera que, en octubre de 2013, esta novela se tradujo al espafiol como Casa
de hojas y se public6 en colaboracion con una editorial espafiola llamada Palido Fuego. Tal vez
ése sea uno de los posibles caminos a seguir para revisar la novela ausente.

Después de todo, la forma de la novela no esta bien definida. Una delimitacién de este y
cualquier otro género es dificil, como explica Fowler. Por lo tanto, como Pale Fire demostr6
hace poco mas de cincuenta afios, no es ldgico pensar en un agotamiento de las formas, los
modos, o0 los géneros mismos. La novela existe en el espacio que media entre el lector y el texto,
y asi como hay infinidad de lectores que escriben las obras que leen, los textos sélo encuentran

los limites de lo que pueden hacer en el mismo lugar donde el lenguaje deja de existir.
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