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No sé por qué  

No sé por qué venero la pornografía 
esta mansa costumbre del salvajismo ajeno 

cuando contemplo el placer en los otros 
mi parte fugitiva se complace 

espiando al que no soy 
fornicando sin mí 

veo reflejos 
perversiones caseras 

feliz de estar aquí con nadie. 
 

ANDRÉS NEUMAN 
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INTRODUCCIÓN 

 

Dos hombres se encuentran dentro de una sala de cine: dos cuerpos se cruzan, dos identidades, dos 

rostros. En ese momento se cristaliza una relación social cara a cara que es construida en la 

reciprocidad táctil, sexual y la evasión. Un mismo deseo que se desdobla y se doblega en la 

oscuridad de un rincón del cine. Cuerpos que se descubren en la superficie y se esconden al tocarse. 

Otros más que se desplazan en el espacio. Al fondo, en la pantalla grande, se proyecta una película 

porno: las parejas se enlazan, se penetran. Los jadeos son constantes. En las paredes del cine están 

inscritos los siguientes mensajes: El sexo y la búsqueda del placer son parte de mi vida. Sexo mi 

placer, principio de tu muerte. 

 La presente investigación busca dar cuenta de la construcción del marco de la interacción 

cuando analizamos un espacio cerrado con alta movilidad: el cine “Nacional”. Un espacio de 

encuentro social, o más precisamente, homoerótico. Goffman toma el concepto de marco o cuadro 

(según sea la traducción) de Gregory Bateson, para hablar de cómo una situación se construye con 

principios de organización los cuales gobiernan los eventos sociales, e incluso la subjetividad 

(Goffman, 1986: 10). El concepto marco es pertinente en esta investigación pues ayuda a explicar el 

posicionamiento del actor social1 dentro del cine y cómo lleva a cabo una representación, sin que 

para ello sea la única realidad, o el mundo se reduzca a una escena. De ahí que es importante tomar 

en cuenta la organización de la experiencia, y llevar la interpretación a niveles sensitivos. Veremos 

que se pueden definir ciertos marcos sociales que ayudan a entender la mecánica de los 

intercambios y las rutinas, al diferenciar espacios y situaciones donde se involucran los 

espectadores del cine. Definirlos tampoco es una tarea fácil, pues hay un intercambio acelerado y un 

movimiento de posicionamientos dentro de las salas, por lo que la interacción es de corta 

eventualidad. Aun así, parto  de  una  definición  inicial:  un  marco  “es  un  dispositivo  y  práctica  

de organización de la experiencia social que permite comprender lo que nos ocurre y tomar parte en 

ello.  Un  marco estructura  tanto  la  manera como definimos e interpretamos una situación como la 

 

1 Si seguimos la conceptualización de Goffman, bien podemos decir que el marco de la interacción también 
corresponde a un cuadro teatral: “el individuo utiliza su representación para ser actor” (1986: 124).  
El cine es una representación en escena por la interacción para quien se presenta y busca interactuar en las 
salas. Realizan una actuación frente a un público que los observa y esperan su turno para participar en el 
encuentro: “…componemos y representamos el personaje que hemos elegido, calzamos el coturno de la 
deliberación, defendemos e idealizamos nuestras pasiones, nos estimulamos elocuentemente a ser lo que 
somos, devotos o desdeñosos o descuidados o austeros; hablamos a solas (ante una audiencia imaginaria) y 
nos envolvemos graciosamente en el mando de nuestra parte inalienable. Así vestidos, solicitamos el aplauso 
y esperamos morir en medio de un silencio universal” (Goffman, 2006: 67). 
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forma en que nos comprometemos en un curso de acción” (Joseph, 1999: 119). Para conocer cómo 

funcionan estos marcos, fue indispensable observar la interacción, registrar comentarios de las 

entrevistas e intuir comportamientos. La percepción de los hombres dentro del cine ayudó a 

comprender las posibilidades que hay para la interacción con el otro; fue necesario definir las 

rutinas de quienes van seguido al cine así como distinguir a los grupos. Esto sirvió para una mejor 

comprensión de los marcos sociales de la interacción en el cine Nacional. 

 En los dos pisos de la sala hay encuentros sexuales durante las 10 horas de servicio al día. 

Por momentos podemos reconocer dentro del cine actores y espectadores, es decir, quienes 

participan en el encuentro sexual y quienes sólo lo ven. Pero según las circunstancias, pueden 

cambiar de papeles y de posiciones. Se forman grupos y se deshacen: es un “proceso constante de 

reajuste en el que cada llegada y cada salida produce alteraciones en toda la reunión” como dice 

Goffman (1979: 49). Tocan, y permiten ser tocados. Cada movimiento de los participantes 

constituye el marco de la interacción: ¿qué lugares ocupan los espectadores? ¿cómo participan en el 

encuentro del otro? ¿qué detiene o posibilita la acción? ¿qué elementos constituyen y rodean la 

interacción? Son preguntas iniciales, y que trataré de responder con el análisis del objeto de estudio. 

Pero dichas preguntas esconden una de mayor peso: ¿cómo es posible la socialización y la relación 

sexual entre desconocidos? Para ello, es necesario deconstruir y ordenar la interacción de ciertas 

situaciones y diferenciar los comportamientos del individuo en su relación con el otro dentro del 

cine, pues como dice Simmel, “la socialización entre los seres humanos se desconecta y se vuelve a 

conectar siempre de nuevo como un constante fluir y pulsar que concatena a los individuos incluso 

allí donde no emerge una organización propiamente dicha” (2002: 32).  

 Iniciada la maestría, comencé con un proyecto distinto: Segundo Callejón Manzanares, un 

espacio de sexoservicio de mujeres en la ciudad de México. Era una calle angosta donde más de 

cincuenta mujeres giraban para ofrecer servicio sexual. Los hombres se posicionaban en las orillas. 

Había cantinas y bares para tomar cerveza y además, dentro del callejón, cuartos para tener el 

encuentro sexual. Entraban y salían del círculo del deseo. El lugar era idóneo para analizarlo 

sociológicamente y hacer observación pues existía un marco de interacción relativo al comercio 

sexual, pero la autoridad capitalina lo clausuró pues se denunció que había trata de personas. El 

lugar no volvió a abrirse o en todo caso, a reconfigurarse de la misma manera.  

 Al modificarse la situación, el proyecto cambió en su objeto de estudio. Haciendo una 

revisión de intereses teóricos, temas tratados y búsquedas sociológicas, decidí acercarme a los cines 

porno de la ciudad de México. La observación y el trabajo de campo se realizó durante el segundo 

semestre de la maestría: tres veces por semana visité el cine Nacional para observar rutinas, 
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interacción y comenzar a hacer entrevistas. Para conseguir algunos informantes, busqué a quienes 

intercambiaban encuentros sexuales en las salas, quienes se sentaban o estaban de pie en las orillas, 

quienes solo iban a ver la película, quienes giraban alrededor de los asientos, quienes tenían 

relaciones sexuales en los sanitarios, quienes esperaban y solo miraban. Abordar a los informantes 

no fue fácil, por lo que, para el grupo de contacto me acerqué a ellos después de los encuentros 

sexuales que tenían, pues de esa manera ya no querían interactuar. Les revelé el objetivo de la 

entrevista y accedieron a dar información sobre lo preguntado. Realicé veinte entrevistas que   

fueron llevadas a cabo en el cine. Algunas veces fueron detenidas repentinamente porque los 

entrevistados observaban a alguien que les interesaba e iban en su búsqueda. Los breves relatos 

tratan de dar cuenta cómo registran su percepción y la experiencia del encuentro dentro del cine, su 

comportamiento sexual, y además, cómo se insertan en el marco de intercambios. Ubiqué tres 

grupos: 1) el de contacto, es decir, quienes interactúan entre ellos, 2) quienes solo miran la 

proyección de la película, pero no tienen encuentros sexuales y 3) el de los trabajadores del cine, 

que también forman parte del marco de interacción. 

  La formación académica durante la maestría (2011-2013), cimentó y fortaleció de manera 

metodológica y teórica la construcción del proyecto con debates, lecturas, cursos, seminarios, 

talleres, coloquios y laboratorios de investigación. Igualmente, la estancia realizada (agosto-

diciembre, 2012) en la Université de Strasbourg, Francia, me permitió recibir asesoría pertinente 

para la investigación por parte del profesor David Le Breton. Su curso fue clave tanto para la 

estructura del proyecto como para el diálogo con disciplinas como la antropología, la psicología y la 

sociología. El trabajo se enriqueció con lecturas y debates recomendados. Otro curso tomado en la 

misma universidad fue con el sociólogo Patrick Watier; sus clases me ayudaron para una mejor 

comprensión de la obra de George Simmel, quien es retomado en este trabajo.  

Según la Cámara Nacional de la Industria Cinematográfica y del Videograma CANACINE, 

en México hay 2400 salas de cines y en 20 de ellas se transmiten películas porno.2 En el centro la 

ciudad de México hay varios espacios: Cine Ciudadela, Cine Savoy, Cine Venus, Cinema Río y 

Cine Nacional. Salas que existen desde mediados del siglo XX y que en un inicio realizaban 

proyecciones para público en general, pero en las últimas décadas han cambiado su cartelera 

después  de  que  grandes  empresas acapararon el cine comercial. Así, tuvieron que dar un giro para 

seguir abriendo sus puertas: presentar cine para adultos, cine porno. Varios de ellos han 

desaparecido,  como  el  Cine  Teresa,  que  pasó  a  ser  un  centro  comercial en 2011 con todo y su 

 

2 Cadín, Iván, Cines porno, la función está en las butacas, Video-reportero, El Universal TV, 2010.  
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arquitectura art decó. Los cines aún existentes enfrentan otro desafío del mercado: la pornografía 

que se vende en las calles y la difundida en internet. Algunos comienzan a ofrecer más variedad: 

sex shops, cabinas, salas para parejas, conciertos de rock, lectura de poesía, performances eróticos, 

etc. Su público también ha cambiado: quienes entran son, en la mayoría de los cines, hombres. La 

elección del cine “Nacional” no fue meramente arbitraria: es el cine con las dimensiones más 

grandes de los existentes -con más de 1800 asientos-, alberga tres salas (una en mantenimiento), lo 

que lo hace ser el más extenso de México, de América Latina3 y quizá unos de los más grandes del 

mundo, como cine porno. El espacio permite una mayor asistencia: en una tarde puede haber más de 

300 hombres adentro. ¿Qué se muestra ahí? ¿qué se representa? ¿por qué solo hombres? 

 La investigación se divide en tres capítulos: para el primero, se analiza el marco de la 

interacción: los actores que participan, sus posicionamientos, la representación puesta en escena, los 

movimientos dentro de cada grupo y la situación en general: elementos que construyen la 

posibilidad de la interacción y el orden social dentro del cine. Los intercambios dentro de las salas 

ocurren a niveles simbólicos y corporales. Para ello, retomo el análisis de la interacción del 

sociólogo Erving Goffman. La interacción es “la influencia recíproca de un individuo sobre las 

acciones del otro cuando se encuentran ambos en presencia física inmediata” (2006: 27). La obra de 

Goffman tiene una importancia crucial en este proyecto: La presentación de la persona en la vida 

cotidiana, Estigma, Relaciones en público, Ritual de la interacción y Frame Analysis. Libros que 

diseccionan el encuentro y las formas de socialización entre individuos o diferentes situaciones 

sociales, y que también buscan dar una respuesta a cómo es posible el orden social, a cómo está 

estructurado lo social desde lo cotidiano. La lectura que realizo de Goffman, no es con la intención 

de imponer su visión sobre la interacción y cómo se manifiesta en el cine Nacional, sino más bien, 

tender un diálogo entre su teoría sociológica y ver cómo ésta ayuda en mucho para explicar el 

encuentro que se está dando en el cine.4  

En el segundo capítulo, hay un acercamiento a los elementos perceptivos dentro del cine. 

Una  vez  en  las  salas, los sentidos toman importancia para la proximidad y el contacto con el otro. 

 

3 En la estancia de Strasbourg conocí al brasileño Alexandre quien realizó una investigación sobre el cine 
porno “Jangada” en Brasil; me compartió el libro y el filme de su trabajo. Analiza la interacción social, los 
participantes y el espacio en el que se encuentra el cine. Vale, Fleming Câmara Alexandre, No escurinho do 

cinema: cenas de um público implícito, Fortaleza, Expressão Gráfica e Editora, 2012, pp. 272.  
4 Si bien, la obra de Goffman hace referencia a otros contextos, encuentro similitud y pertinencia para retomar 
citas, conceptos y debates contemporáneos para hacer una descripción de lo que pasa en el cine Nacional. Se 
puede objetar que, sus análisis son para situaciones sociales del dominio de lo “público”, pero considero que 
no se reducen a ello, pues demuestra en varias de sus investigaciones, cómo hay una estructuración en el 
encuentro cara a cara que define un sistema social, como también lo expresa Giddens: “la evanescencia de los 
encuentros expresa la temporalidad de la duración de una vida diaria y el carácter contingente de toda 
estructuración” (2011: 103).   
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Su papel no es meramente pasivo: “les perceptions sensorielles forment un prisme de significations 

sur le monde, elles sont modelées par l´éducation et mises en jeu selon l´histoire personnelle”5 (Le 

Breton, 2006: 16). Rodean al marco de la interacción y dan sentido a los comportamientos sexuales 

ahí realizados. La percepción no solo es cognitiva, al buscar, identificar y abordar al otro, sino 

también a nivel sensorial. Ello da sentido a la interacción e incluso al observador del cine. Como 

dice Merleau-Ponty: “el hombre está en el mundo, es en el mundo que se conoce” (1985: 11). Los 

hombres que entran al Nacional se mueven y desplazan para la búsqueda de sensaciones dentro del 

mismo. En este capítulo analizamos cinco sentidos: olfato, oído, tacto, vista y gusto. Mientras que 

algunos toman importancia en la oscuridad del cine y producen reciprocidad, otros son directos y se 

quedan en el espectador. Las salas donde hay interacción, están medianamente oscuras y la 

permisibilidad de abordar al otro no se autoriza con los ojos. Los hombres que rodean y caminan 

para ver, lo hacen para participar y entrar en el encuentro, así, tener un posicionamiento, es entrar a 

un marco perceptivo: “la experiencia perceptiva de un grupo se modula a través de la sucesión de 

intercambios con los otros” (Le Breton, 2011b: 42). 

Para el tercer capítulo, hay una revisión de los comportamientos sexuales en las salas del 

cine y sus implicaciones no solo sanitarias, sino sociales. Entre ellas destaco la identificación del 

grupo en la sexualidad; la forma de abordar al otro; la relación con el sexo en la oscuridad; el deseo 

y el goce implicado. El cine es un lugar para el encuentro, un espacio donde hay experiencias 

sexuales que significan para los hombres que tienen intercambios homoeróticos con desconocidos: 

¿hasta dónde llega el otro en el encuentro? ¿qué posibilita el relación sexual? ¿qué implicaciones 

sociales hay en estos fugaces intercambios sexuales? Finalmente, en las conclusiones hay un 

acercamiento al riesgo, y su configuración dentro del encuentro y la interacción. Un riesgo para la 

salud y la búsqueda del riesgo a través de la intimidad. Alcanzo a observar momentos y hombres, 

pero también percibo riesgos sociales. 

Antes de pasar a las salas del cine está Ohualquiz (viene del Mictlán). Es el alebrije que te 

recibe cuando llegas al cine Nacional de la ciudad de México. Tiene un tamaño de al menos dos 

metros de altura, cuatro patas, dos alas, dos cuernos y tres calaveras que simulan sus ojos. De color 

azul, amarillo y verde. Ya en la taquilla -sin saberlo-, eres observado desde el primer piso. El marco 

de la interacción comienza a construirse. Después de entregar el boleto, un empleado rocía alcohol 

entre tus manos, para que no contamines lo que hay adentro.              

 

5 “Las percepciones sensoriales forman un prisma de significaciones sobre el mundo, ellas son modificadas 
por la educación y puestas en juego según la historia personal.” La traducción es mía. 
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I. EL MARCO DE LA INTERACCIÓN 

 
Y el mundo está lleno de esos seres incompletos  

que andan en dos pies y degradan  
el único misterio que les queda: el sexo.                                                                                                                                                         

D. H. LAWRENCE 
 

 

De las distintas formas en que se constituye la relación social, el encuentro cara-a-cara con el 

desconocido pone en juego distintos dispositivos de interacción, al que se conoce por medio de las 

apariencias, de lo visto, de la percepción. Así, una mirada o un acercamiento entre dos personas en 

la vida cotidiana, tiene un código6 que pone en comunicación un sistema de signos y 

significaciones, y que será interpretado por los actores sociales. Esta interacción significa, en un 

primer plano, una reciprocidad: para que exista ésta, tiene que haber elementos a intercambiar: ellos 

van desde los movimientos corporales hasta el lenguaje (Le Breton, 2008: 49), y son resultado de un 

contexto social, una relación social, pero además, de una forma propia construida en el individuo. 

El lenguaje entre varones en el cine Nacional es silencioso, pero tiene permanente movilidad e 

intercambio de códigos corporales. Este trabajo pretende describir los elementos que componen el 

marco de la interacción y cómo ésta se construye desde dentro, pero también diferenciándose con la 

participación de los grupos que encuentro en el cine y como un marco general. La interacción es 

eventual y no da tiempo para la espera, pero sí para la acción: su continuación puede ser dirigida o 

detenerse, pero también ello es signo de comportamiento y de comunicación para los otros.  

Hay una asimetría de comunicación inicial en la interacción que puede seguir durante su curso o 

equilibrarse, según el juego de información que se maneje y se exprese en un “ciclo potencialmente 

infinito secreto, descubrimiento, falsa revelación y redescubrimiento” (Goffman, 2006: 20). ¿Qué 

condiciona  este  proceso  asimétrico?  ¿qué  lo  determina? El encuentro con el otro enfrenta: los 

hombres tienen que poner a prueba los elementos que perciben e interpretarlos para la interacción, 

pero   también   pueden   no   controlar   su   conducta,  entonces  se  habla  de  una  asimetría  en  la  

 

6 Para la definición de código, retomo la descripción de Eco: “como un SISTEMA DE SIGNIFICACIÓN que 
reúne entidades presentes y entidades ausentes. Siempre que una cosa MATERIALMENTE presente a la 
percepción del destinatario REPRESENTA otra cosa a partir de reglas subyacentes, hay significación”. Estos 
códigos establecen un sistema de comunicación como dice Eco, donde existe una fuente, transmisor y un 
destinatario. Es un acto perceptivo e interpretativo, pero no se reduce a ello, pues tiene que haber una 
correspondencia entre la representación y lo representado, y que puede ser válida para cualquier otro 
destinatario. Véase, Eco, Umberto, Tratado de Semiótica General, Barcelona, Lumen, 2000, pp. 17-30.  
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comunicación. De ahí,  que  me  centraré en los momentos de los hombres. La expresividad del 

individuo que da o lo que emana en la interacción es importante, como dice Goffman, pero no 

podemos tomarlos de manera aislada sin analizar el espacio, la temporalidad y el trasfondo social 

que hay en la interacción cuando se encuentran dos hombres o dos grupos, en una misma situación 

social.  

Hay un pensamiento inmediato de lo que pasa a nuestro alrededor, que es continuo y no forzado por 

el análisis conceptual, pero sí está presente en el lenguaje. Las primeras impresiones cuentan 

mucho. En los pasillos del cine, no hay barreras para invadir la intimidad: unos abordan a otros y 

parece no haber problema. Como escribe Goffman: “es posible una interacción muy agradable entre 

dos desconocidos que se cruzan, y las relaciones de intimidad pueden caracterizarse por una 

acrimonia de lo más feroz” (1979: 196). En el cine sucede algo similar: se aborda al otro para tener 

una relación sexual. Están ahí para el encuentro. Algunas personas dentro del cine son directas para 

decir lo que quieren. Si son rechazados, se van en busca del alguien más que los acepte. La 

definición general de la situación se compone de interacciones en el espacio: se pueden formar en 

segundos: desintegrándose unas y reconstituyéndose otras. 

Hay un modus vivendi interaccional,7 pues se opera con códigos, signos, pero también hay reserva y 

evasión. La situación es definida por los participantes, pero también por el espacio y su 

construcción: un cine con tres salas para ver películas porno (sala 1 Principal, sala 2 “Medea”          

-cerrada-, y sala 3 “Pigal”). Antes de entrar al cine, algunos asistentes saben qué tipo de conductas 

se pueden encontrar, qué tipo de películas, qué tipo de hombres y si es un cliente constante, qué 

personas y en qué horarios, dónde está el mayor intercambio, qué estrategias utilizar, a quiénes 

abordar y a quiénes no. Quienes entran conocen el espacio y su interacción. Tienen información que 

seguramente es la misma o en mayor escala, de la información que tienen los trabajadores del cine: 

saben que solo entran hombres, que hay relaciones sexuales en las dos plantas, también se 

programan encuentros: hay horarios y espacios para charlas y pláticas dentro del mismo. Esta 

información inicial, ayuda al cliente frecuente a definir su rutina: se dirigen a ciertos lugares, se 

acomodan de tal manera, se preparan, comienzan a desplazarse y van en busca del otro.  

 

 

 

7 Este concepto de Goffman, bien puede compararse con otro teórico de la Escuela  de Chicago: John Dewey, 
quien analiza el “modo de operar” (Castañeda, 2002: 25). Para nuestro objeto de estudio, ubicamos un modo 
de operar pero en relación al grupo de contacto. De Certeau igualmente, tiene una obra interesante con sus 
investigaciones sobre los “modos de hacer”, de las prácticas en lo cotidiano. Véase, De Certeau, Michel, La 

invención de lo Cotidiano I, México, Uni. Iberoamericana, 2000, pp. 35-48. 
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1.                  2.   
                  

                   [Ohualquiz, (viene del mictlán)]                        [Entrada al cine] 

El hecho de pasar y desplazarse dentro del cine, implica comenzar a entrar en un marco de 

interacciones (Foto 2). Inmediatamente se toma lugar en un espacio donde la comunicación corporal 

y la espacialidad determinan el acercamiento con los otros. Hay varios posicionamientos: 1) quienes 

entran por primera vez y niegan el encuentro,  2) quienes interactúan y buscan encuentros, 3) 

quienes miran, pero rechazan el encuentro, este rechazo es interpretado no como una contradicción 

o desacreditación,  4) quienes solo van a ver la película y no miran ni aceptan la interacción, y 5) 

quienes vigilan y separan la interacción (trabajadores del cine). Cada posicionamiento tiene una 

representación en escena y participan en la situación general: la interacción no se detiene. Se 

abandonan posiciones y se ocupan por otros hombres. Esto pasa tanto en el exterior como en el 

interior del cine: “…no puedo existir en la vida cotidiana sin interactuar y comunicarme 

continuamente con otros” (Berger y Luckmann, 2004: 38). Es el “aquí y ahora” como dicen Berger 

y Luckmann, pues en el salas actúan y es determinante si buscan encuentros. Es el aquí y ahora, de 

lo que hay adentro, lo que pueden hacer, lo que pueden mostrar, lo que pueden tomar… para ello 

crean rutinas8 quienes van con frecuencia al cine y, modos de interacción que son propios del lugar, 

pero que además se imponen si los pensamos como grupos. 

 

8 “Toda la vida social está sustancialmente rutinizada: tenemos modos regulares de actividad que repetimos 
día a día y que dan forma a nuestras vidas y reproducen instituciones mayores, a las que contribuyen nuestras 
conductas. Pero estas rutinas no son todas de una pieza.” Giddens, Antony, La transformación de la 

intimidad, España, Cátedra, 1998, p. 72. 
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Estas rutinas pueden ser problemáticas para el hombre que va al cine y es abordado por otros para 

un encuentro sexual. Dejarán de ser problemáticas, cuando entra al grupo de interacción, o crea 

rutinas para esquivar o evadir. El modus vivendi de la interacción como la proyección del individuo, 

también definen un carácter moral particular de que los otros valoren y traten del modo apropiado, 

como dice Goffman (2006: 24). Para nuestro objeto de estudio el deber ser no está en cuestión, sino 

un proceso más complejo que tiene que ver con el deseo que toma forma en la actuación y la 

construcción social de la interacción. Dentro del cine, la moral existe sólo en términos de 

reconocimiento de pares, es decir, reconocimiento de quienes realizan mismas prácticas sexuales al 

aceptarlas. Esperan lo mismo del otro, tratan igual a quienes están dentro de las salas. Así, para 

quienes están dentro del cine, haber comprado un boleto de entrada es la definición de una 

preferencia sexual y la disposición para aceptar o continuar con el encuentro dentro del mismo. 

Veremos más adelante que esta definición se construye en términos de historia de vida como de 

circunstancias espacio-temporales dentro del cine y del contexto social en que se vive. 

El marco de la interacción no es estático: se construye socialmente con el otro. Aunque podemos 

encontrar cierta regularidad en los elementos del marco interactivo que quizá se comparten en otros 

espacios sociales. Los elementos del marco se constituyen no solo por la interacción sino por su 

temporalidad y su espacio. El marco general es la situación de interacción dentro del cine que está 

compuesto por otros marcos interactivos cuando analizamos a una pareja o a un grupo de hombres 

reunidos en las salas. Cada marco entonces, se construye por la eventualidad del encuentro y con la 

interacción de elementos propios del espacio. Tiene sus propios códigos, signos y emotividades. 

Luego entonces, los marcos naturales son aquellos que no están ordenados u orientados como dice 

Goffman, mientras que los cuadros sociales, “on the other hand, provide background understanding 

for events that incorporate the will, aim, and controlling effort of an intelligence, a live agency, the 

chief one being the human being”9 (1986: 22). Un individuo que va al cine, entra con formas de 

tocar, de caminar: hábitos y formas de comportamiento estructurados y condicionados por la clase 

social, como por el medio en el que se desenvuelve. Así pues, quien llega, puede llevar elementos 

distintivos de ciertos marcos de interacción antes de entrar al cine. 

Un marco enmarca cosas primarias como todos los marcos, nos dice Goffman. Los marcos 

primarios   responden   a   la   pregunta:  ¿qué  pasa  aquí?  En  cualquier  situación  o  hecho  social.  

 

9 “Por otro lado, permiten comprender en el fondo eventos que incorporan la voluntad, objetivos y el esfuerzo 
de control, de una inteligencia, una agencia humana, la principal siendo la del ser humano.” La traducción de 
las citas de esta obra es mía. 
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Explicarlo es la tarea de la sociología y más precisamente, de la microsociología. Seguimos con la 

metodología de Goffman: a identificar los elementos constitutivos del marco que depende de la 

forma en que el investigador se hace el cuestionamiento para ir más allá de las cosas primarias de 

los marcos sociales y encontrar así puntos de unión o separación como de identificación o 

diferencia entre los marcos sociales. Son varios los riesgos: se pueden encontrar muchos marcos 

dentro de una misma situación o ninguno. Para esta investigación nos ocuparemos del marco de 

interacciones donde hay percepción y riesgo. 

Hay elementos físicos: los límites espaciales del cine, los asientos, los sanitarios, las paredes, pero 

también hay elementos no tangibles: emociones y percepciones sensoriales que constituyen el 

marco. Y participantes en las salas: hombres solos, en pareja y en grupos. Hay intercambio, 

comunicación y también historia. Hay transferencia no solo de lo que se ve, sino del contexto social 

en el que se vive: de la forma en que se observa a sí mismo el grupo y cómo lo observa el sistema 

social. Observarlo y diferenciarlo, es parte del marco: “One general point should be stressed here. 

The primary perspectives, natural and social, available to members of a society such as ours, affect 

more than merely the participants in an activity; bystanders who merely look are deeply involved, 

too”10 (Goffman, 1986: 38). 

Se observa un marco, pero no se puede observar el marco general de la situación. Mientras que se 

observa algo, no se observa el resto. A pesar de haber mucha movilidad en el cine, también hay 

organización, si no, los cuerpos chocarían, y no se daría la interacción. El hecho de decir que hay un 

marco de la interacción no significa que haya elementos centrales y periféricos: la posición que se 

les dé, depende de la posición del observador. Mientras que se puede ubicar a una pareja que 

interactúa, y todo el resto es periférico o está fuera del marco, ésta interacción también puede ser 

parte periférica o del entorno de otras interacciones. Cada marco se puede desintegrar o acoplarse 

cuando otro usuario del cine quiere entrar en él. Querer interactuar, es tomar una posición que es 

asignada por los participantes del primer cuadro. También es llevar un marco interiorizado: “In sum, 

observers actively project their frames of reference into the world immediately around them, and 

one fails to see their so doing only because events ordinarily confirm their projections, causing the 

assumptions to disappear into the smooth flow the activity”11 (Goffman, 1986: 39). 

 

10 “Un punto general será aquí destacado. Los cuadros primarios, naturales o sociales, permiten a los 
miembros de una sociedad como la nuestra, afectar no solo a los participantes en una actividad, sino también 
profundamente, a los espectadores quienes simplemente miran.”  
11 “En suma, los observadores proyectan activamente sus cuadros de referencia en el mundo inmediato que los 
rodea, y que no logran verlo porque los eventos normalmente confirman sus proyecciones, causando que los 
supuestos desaparezcan en la fluidez de la actividad.”  
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Por lo que pude observar, los hombres que están dentro del cine -que van desde los 18 a los 60 

años-, tienen distintas interacciones: el joven tratará de buscar ansiosamente el encuentro y caminar 

por los pasillos como en las dos plantas del cine; mientras que la persona mayor -aquella que entra y 

camina con un bastón como una vez observé- se instala en un lugar definido del cine y se mueve 

lentamente para buscar un encuentro. Hay una distancia al rol que juegan en el exterior: de su 

apariencia, de su edad, de su deseo sexual, de su historia, pero justo para lo contrario, es decir, para 

una nueva representación, una nueva actuación para ser aceptados en el encuentro. Un hombre de 

aspecto masculino que porte sombrero y tenga bigote, puede ser seducido a realizar 

comportamientos homoeróticos; un hombre serio que porte traje, a participar en un trío. La 

expectativa es doble: por parte de quienes están dentro del cine y que esperan del cinéfilo un 

encuentro; y la exigencia de sí: para hacer, actuar, o comportarse como lo que quieren, desean o de 

lo que tienen ganas (ellos y los otros). Y otra más, como escribe Goffman (2006: 25): renuncia al 

tratamiento que sería apropiado… En el cine, si espera más tiempo y comienza a moverse solo para 

ver la construcción del interior o los anuncios, es un hombre que posibilita estar dispuesto para la 

interacción en algún momento: quizá no quieren interactuar visualmente, pero sí en las salas.  

Con los clientes comunes, podemos identificar lo que Goffman llama “prácticas defensivas y 

correctivas”: en las primeras se trata de salvaguardar la situación: defienden el espacio en el que 

interactúan y con quien se relacionan. Cubren la imagen. Varias veces observé que protegen a quien 

tocan, estén al lado o en el siguiente asiento. No se permite la entrada de alguien más. Sólo dos en 

el encuentro. Para ello cambian de lugares, de asientos, y se posicionan en una esquina, en el centro 

de la sala, en una orilla o se retiran a los sanitarios. Prácticas defensivas para no permitir un intruso 

en la interacción. Las prácticas correctivas, si bien tienen casi el mismo objetivo, tratan de 

salvaguardar la situación en general; podemos ubicar aquí a quienes cubren a hombres que están 

realizando actividades sexuales o que tienen tacto para proteger la situación por medio de un 

reacomodo en los sillones, retoman su postura o detienen el acto sexual cuando algún trabajador 

viene con una lámpara. Protegen la situación de quien realiza prácticas sexuales. Si no alcanzan a 

defender ni a cubrir, pueden ser separados. Se deshace el marco de interacción pero comienzan a 

definirse otros marcos. 

En esta interacción hay pocas palabras, pero cuando hablan, los cinéfilos expresan sin aspavientos 

sus deseos: lo que quieren hacer con el sexo, cómo lo desean, dónde lo desean, con quién lo desean. 

Igualmente hacen declaraciones -cuando son rechazados- y comienzan a convencer por medio de 

recursos de excitación como describir lo que puede sentir quien se deje tocar, hacer una felación, o 

tener un encuentro sexual… El poco intercambio verbal que se llega a establecer es para cambiar de 
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lugar o dejar el cine. Algunos encuentros son fortuitos, otros son medidos y controlados. “A serial 

management of consequentiality is sustained, that is, continuous corrective control, becoming most 

apparent when action is unexpectedly blocked or deflected and special compensatory effort is 

required”12 (Goffman, 1986: 22). Un hombre sigue a otro. Hay motivaciones y direccionalidad 

cuando se mueven dentro del cine.  

Algunos asistentes pueden tener una rutina o práctica sexual ya definida, es decir, ocupan otros 

espacios de encuentro gay como baños públicos de plazas comerciales, encuentros en cuartos 

oscuros,13 saunas,14 antros, interacciones en el último vagón del Metro,15 apropiaciones de la calle16 

o encuentros en Zona Rosa de la Ciudad de México. Hay otros, sin embargo, que visitan estos 

espacios, como los hombres casados con familia o quienes tienen una relación de pareja y entran al 

Nacional. Pasan en distintos espacios y papeles. Se esconden y se muestran. Quizá usan varias 

máscaras para mostrarse o ninguna en el cine. 

El cinéfilo es un poco cínico, en términos de Goffman (2006: 29): no le interesa lo que piensen de él 

dentro de los pasillos, ni le preocupa su actuación frente a más hombres, o que esté con un hombre 

mayor o mucho menor que él. O que sean dos adultos. O que participen en un trío. O que se dejen 

encular. Para ello pueden mentirse a sí mismos (y al otro) sobre su vida, sobre su historia, sobre su 

pasado. De los entrevistados, solo cuatro quisieron hablar sobre el lugar donde viven, su trabajo o 

las actividades a que se dedican. Esa es una narrativa tanto de la realidad como de su 

comportamiento sexual y de lo que llegan a percibir del otro. El anonimato sirve de mucho, pues es 

un espacio con sujetos que quizá no se verán jamás, sin embargo, tiene que haber un conocimiento 

del escenario y de los otros. Saben de su potencialidad dentro del cine para tener un encuentro 

sexual, saben lo que tienen que aparentar, y lo que tienen que mostrar para atraer a más hombres. 

Crean estrategias de encuentro (con palabras, gestos, movimientos corporales y exhibiciones) e 

insisten  para  tener  encuentros  sexuales.  No  se preguntan por el exterior: solo lo que existe en las 

 

 

12 “Una gestión de la consecuencia es mantenida, es decir, hay un control correctivo continuo, que llega a ser 
más evidente cuando la acción es inesperadamente bloqueada o desviada y es requerido un esfuerzo especial 
compensatorio.”  
13 Feliciano Mendoza, Omar, El deseo en las sombras: un estudio sobre los cuartos oscuros y el proceso de 

salud-enfermedad del SIDA en la comunidad Gay, Tesis de Licenciatura en Psicología, México, UAM-X, 
1998, pp. 120. 
14 Liguori, A.L. and Aggleton, P. “Aspects of Male Sex Work in Mexico City” in Men who sell sex, Peter 
Aggleton editor, UCL Press, London, 1998, pp. 103-127. 
15 Alvarez, Andrés, El metro, un espacio de interacciones. El caso de los homosexuales, Tesis de licenciatura 
en Sociología, México, FCPyS/UNAM, 2010, pp. 146. 
16 Laguarda, Rodrigo, La calle de amberes: Gay street de la ciudad de México, México, CEIICH-UNAM, 
2011, pp. 103.  
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salas. Se muestran desnudos ante la mirada de los otros. Los desvisten y los envisten. Esta 

capacidad es propia del marco de la interacción: lo que hacen o no, tiene significación dentro del 

cine. Mejor dicho: dentro del marco de interacción del cine. Cada espacio, enmarca cuadros de 

referencia, como las vestimentas que utilizan y que son parte de la fachada personal. Pude observar 

que la gran mayoría utiliza jeans y playera. Pocos son los que van en pants o ropa deportiva. Y 

pocos más que portan traje y corbata. Algunos caminan en los pasillos con la camisa semiabierta, 

mostrando su pecho, hay quienes desabrochan su pantalón, caminan por los pasillos y van 

enseñando una parte de sus glúteos. Otros más quienes se sientan en la parte céntrica de los 

asientos, bajan su pantalón con todo y trusa, y comienzan a acariciarse o masturbarse con las 

imágenes de la pantalla. Otros que, aunque usan jeans y chamarra, traen ropa femenina: sostén y 

pantaletas. También llegan a asistir de vez en cuando, trasvestis, que usan ropa femenina y tienen el 

cabello largo: caminan cruzando los pies. Las tipificaciones de la imagen de los otros se construyen: 

se tienen antes de entrar al cine o se eliminan, de acuerdo a lo visto, lo hecho, lo pensado. Pero estas 

tipificaciones se vuelven más progresivamente anónimas a medida que se alejan de la situación cara 

a cara como dice Berger y Luckmann (2004: 47). La alteridad y su radicalidad se manifiesta con 

quien se interactúa en la vida cotidiana. No es una cuestión de distancia o visibilidad, sino de 

subjetividad (y objetividad) de la existencia del otro. El anonimato puede estar al mismo nivel, así 

esté en evidencia directa la relación cara-a-cara o se haga referencia al otro de manera no presencial.  

No hay mujeres en las salas del cine Nacional: las únicas que hay, son las que se muestran en la 

pantalla. La película que se proyecta en la sala principal es la siguiente: una mujer pelirroja de tez 

blanca es penetrada por tres hombres: uno por el ano, otro por la vagina y uno más por la boca. 

Parece que se ahoga. Al terminar, cada uno eyacula sobre el rostro de ella. La siguiente escena: una 

mujer está doblada en la esquina de un cuarto donde hay una piscina. Usa tacones y tiene un 

piercing en el clítoris. Dos mujeres la masturban, le hacen sexo oral y le introducen una botella de 

vidrio en la vagina. Las películas porno siguen. En todo el cine, la única mujer, es la que cobra en la 

taquilla: mira rápidamente a los clientes que entran y se ocupa del dinero y los boletos. A las 

mujeres se les prohíbe la entrada. Es sólo para hombres. No se permite, pues quizá se puede generar 

otro tipo de comercio dentro de las salas, como el cobro sexual de mujeres. Traería problemas 

legales y también significaría, menos entrada en términos económicos y de clientes, si se destina el 

espacio para mujeres a comparación de la cantidad (de personas y económica) de hombres que 

entran a diario en la semana. A diferencia del cine Nacional, en el cine La Ciudadela, se practica el 

sexoservicio   de   mujeres:    dentro    de     la     sala,   donde  no  llega  la  luz   de   la   pantalla,  se   
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3.         4.    

                    [Ruta de cines porno]              [Escaleras del cine Nacional] 

realizan encuentros sexuales; servicios que se cobran. ¿Por qué el comercio sexual con mujeres se 

cobra y el de hombres no? ¿qué ofrecen? ¿será porque ellas pueden tener otro encuentro inmediato? 

¿por su disponibilidad vaginal, mientras que el hombre, una vez que eyacula, espera tiempo para 

otra relación? No podemos dudar, que puede haber sexoservicio de hombres en otras partes de la 

ciudad. En La Ciudadela hay encuentros homoeróticos y heterosexuales. También está controlado 

para no permitir el acceso al fondo de más allá de cierto límite (8 metros aproximadamente) a 

quienes no han pagado por el encuentro sexual con una mujer. Sin embargo, los hombres esperan 

ahí, mirando la pantalla y a los demás observadores: voltean al rincón para ver alguna silueta y 

escuchar los jadeos o ruidos en vivo cuando dos cuerpos se juntan y tienen fricción rápida. Para el 

encuentro de hombres, hay posicionamiento en las orillas o en cualquier parte de la sala de La 

Ciudadela, donde no puedan ser distraídos u observados de cerca. 

En el cine Venus, igualmente hay transmisión de películas porno y la asistencia de hombres es 

menor por las dimensiones (en espacio, es una tercera parte del Nacional). En el Venus, la gran 

mayoría de los hombres son adultos: la edad promedio es de 40-50, hasta más de 60 años. Hay 

pocos jóvenes y los que entran difícilmente son tomados en cuenta, pues el objeto de deseo cambia 

(por la edad). Aquí sí se permite la entrada de parejas, es decir, hombres con mujeres para que vean 

la proyección de la película porno. Es mínima la entrada de mujeres y son contadas las parejas que 
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entran en la semana: si hay mucha asistencia de hombres en la planta principal, los trabajadores le 

dicen a las parejas -antes de entrar a las salas-, que pueden pasar a la parte superior (primer piso) 

donde pueden ver la misma película que quienes están en la planta baja. En la parte de abajo, un 

trabajador del cine pasa con una lámpara por los pasillos, y por momentos, detiene y separa a 

quienes tienen una relación sexual. En el cine Venus, La Ciudadela y Cinema Río (Foto 3), hay 

espacios destinados a parejas, donde puede haber encuentros sexuales entre el hombre y la mujer 

que hayan entrado. En el cine Nacional hay un intercambio sexual exclusivamente homoerótico.17  

Por su apariencia y vestimenta, podemos ubicar a los hombres que entran al cine Nacional de clase 

media y baja.18 Sus modales son igual de significativos: no hay golpes, ni peleas dentro del espacio. 

En su caso, hay manoteos para no dejar que uno más entre en la interacción, el otro entiende 

rápidamente y se retira. Puede haber gestos que parecen agresivos en el encuentro: un hombre que 

encula a otro y le pega con la palma de las manos en los glúteos. Los sonidos no se distinguen en la 

sala por los ruidos de la película, sino a condición de estar cerca. Sin embargo, en el inicio de la 

interacción, los gestos iniciales son suaves y con tacto, elementos necesarios para el primer 

encuentro con un desconocido. “Modales humildes, gentiles, pueden dar la impresión de que el 

actuante espera seguir la dirección de otros o, por lo menos, de que puede ser inducido a hacerlo” 

(Goffman, 2006: 36), para ser llevado a los sanitarios o a una esquina del cine a tener sexo. No 

vamos a poner en cuestión si existe una contradicción en su apariencia con sus gestos y modales, 

puesto que no sabemos cuáles son sus comportamientos fuera del cine, como tampoco los roles que 

juegan. Pero sí podemos analizar lo que implica socialmente una fachada. Para ello, Goffman nos 

da elementos: si bien representan al individuo, las apariencias y modales, también dan cuenta de 

una institución (2006: 39). Detrás de cada hombre hay instituciones como la familia, la escuela, el 

estado, o podemos decir, las lleva consigo: están interiorizadas normas, valores y emociones que 

determinan al actuar del hombre. También son marcos de referencia. Se manifiestan en la fachada 

como una abstracción y son una “representación colectiva” en cuanto resultan de la interacción  

social y del interés social y colectivo. Quizá los  hombres  que  entran  al  cine desempeñan distintos  

 

17 Para esta definición, retomo a Núñez: <<“homoerótico”, quiere decir, el erotismo entre hombres del “mismo 
sexo biológico.”>> Véase, Núñez Noriega, Guillermo, “Reconocimiento los placeres, desconstruyendo las 
identidades: antropología, patriarcado y homoerotismos en México”, en Sexualidades diversas. 

Aproximaciones para su análisis, México, UNAM/PUEG, 2004, p. 317. 
18 De los veinte entrevistados: 10  tenían estudios básicos, 5 no tenían estudios, 3 estudios a nivel medio 
superior y 2 a nivel superior. De su estado civil, 18 eran solteros y 2 eran casados. De los solteros, dos 
tuvieron relaciones de pareja con mujeres, pero estaban separados y asisten al cine Nacional. También hay 
empleados de instituciones públicas o privadas que entran en las tardes después de jornadas de trabajo. El cine 
atrae sin importar la edad: así como se puede ver a un joven de 18 años también a un hombre de más de 65 
años que busca el encuentro. 
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roles, y utilizan otras fachadas, pero el hecho de llegar y entrar a las salas, significa igualmente, 

asumir otros papeles y modificar su fachada, sus apariencias y sus modales. Asimismo, pueden 

darse cuenta de la dificultad (o la facilidad) que tienen para cambiar de fachada en un espacio donde 

los participantes son anónimos. 

Entrar al cine Nacional es entrar a una dimensión sexual. Es un espacio que quienes lo concurren 

frecuentemente saben manejar y mapear: dentro del cine, cuando tienen llamadas telefónicas salen 

de las salas para contestar. Después guardan sus celulares: regresan a los asientos para continuar 

con lo inacabado, para seguir en el romance… así pues, el actor mantiene una actitud, y una aptitud 

que es diferenciada de otros comportamientos. Pasa lo que dice Goffman: “a specialized function 

which the person may perform during a given series of occasions”19 (1986: 128). Al cine van. Un 

testimonio: 

Ernesto, 53 años: 

“Vengo al cine porque me gusta coger, aquí al menos no pagas más que tu entrada. Me gusta 

chuparla, y que me la chupen. Si somos varios es más excitante. En todos lados del cine coges.”
20

 

Este cliente del cine, es casado y padre de familia. Lleva con su esposa 20 años. Asiste al cine desde 

hace 3 años. Entra al cine unas 5 o 6 veces al año. Su familia no sabe de su deseo sexual 

homoerótico. Mantiene el secreto. Solo entra a tener sexo en el cine y se retira. No más de una hora. 

Asiste después de trabajar. Cuando sale del cine, compra bebidas o chicles para quitarse el olor. 

Este consumo secreto nos habla igualmente de su identidad secreta, que deja de serlo cuando está 

dentro del cine, identidad en cuanto se identifica, en cuanto se relaciona con otros. 

Juegan entonces varios niveles dependiendo de dónde se observe: si se ven desde afuera del cine, 

las conductas dentro del mismo, son secretas, pero si se observa desde dentro del cine, podemos 

decir que su vida fuera del mismo, es secreta. Las separa un abismo. Pasar ese límite o vivir en el 

mismo: ese es un problema subjetivo al que no incursionaré. “Se pueden ocultar tanto los vicios 

como las virtudes” dice Goffman (2006: 54). Según (el espacio y según el otro) la reputación o el 

compromiso que se quiera salvar. Realizar esto último, es decir, cuidar malas impresiones o no ser 

descubierto, también posibilita crear una gama de tácticas para justificar sus conductas. Piensan su 

actuación y las posibles respuestas ante los mismos cuestionamientos. Corrigen y borran evidencias. 

Tapan su fuego. 

 

19 “Una función particular que la persona puede representar durante diferentes circunstancias.” 
20  Entrevista en cine Nacional, 17:30 hrs., 8 febrero 2012. 
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La imagen de la interacción es un producto final, nos dice Goffman. Y los otros lo juzgarán como 

algo terminado, pulido y empaquetado (2006: 55). Pero no del todo como dije antes, si el espectador 

es negado en el encuentro, puede cambiar sus estrategias de ligue: los hombres que quieren 

interactuar y no encuentran pareja se sientan a masturbarse; se van al sanitario o buscan en otra sala, 

si no encuentran otros hombres pueden salir a fumar un cigarro en la terraza, o si no se da un 

encuentro, pueden esperar a que entren más hombres o regresar otro día. Necesidad que engloba el 

sentido de apropiación del espacio, les da legitimidad a su conducta ante otros con quienes se 

reconocen. Son mecanismos de conocimiento y de aceptación. Los signos de la alteridad se marcan 

y se definen para diluirse y entregarse en la interacción, a la aventura. Y organizar su vida, sus 

hábitos sexuales. Una aventura constituida por el encuentro erótico. Una aventura para el goce. Una 

aventura fugaz para la conquista de un otro.  

La búsqueda de interacción se puede definir como un “consumo secreto” si retomo a Goffman 

(2006: 54). Una satisfacción secreta de un deseo secreto. Pero es secreto en varios sentidos: es 

secreto por el lugar, es secreto por las prácticas sexuales realizadas, es secreto por la ausencia de 

información en el encuentro, es secreto porque se ha determinado históricamente ante la violencia y 

la represión social con la que se califica la sexualidad homoerótica y a las minorías sexuales. El 

secreto impuesto por el grupo, nos dice Goffman, no es por el temor de conocer elementos 

desagradables, sino por mantener oculto el “cuadro interno” (2006: 57). La estructura de esta 

interacción es informal pero con mucha comunicación, tacto e interpretación. Cualquier 

movimiento puede ser una puesta en falso o una aceptación inmediata para el encuentro, así se 

construye, pero también así lo permiten los dueños o propietarios del cine; a éstos, parece tener sin 

cuidado una demanda o un proceso legal por las condiciones de salud que representa. Ellos ganan 

por la cantidad de hombres que entran al cine. Ni los clientes denuncian las prácticas sexuales 

inseguras que llegan a ver ni tampoco lo hacen los trabajadores.  

El actor se presenta de una manera idealizada: espera que los otros así lo interpreten, así acepten su 

papel. Algunas rutinas están definidas dentro del cine. Se confunden los que van a mirar la película, 

los que van a ligar, a excepción de quien lleva una lámpara; señal de no abordar, señal de disimular, 

de no mover o manifestar el deseo. La lámpara es un signo de no búsqueda de interacción. Sin 

embargo quien lleva la lámpara no grita para detener el encuentro sexual, no saca del cine, no 

detiene: sólo alumbra y separa; este trabajador “produce a menudo en los miembros de su auditorio 

la creencia de que está relacionado con ellos de un modo más ideal de lo que en realidad lo está” 

(Goffman, 2006: 59). Parece dar seguridad al cine: camina por los pasillos, sanitarios, escaleras, 

salas, y alumbra de lejos o camina con la luz apagada, cuando está cerca de una pareja, enciende la 
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lámpara: los otros miran expectantes, se separan y toman sus posturas. Hay una “segregación de 

auditorios”: quienes han sido alumbrados toman distancia, pero sus observadores también lo hacen 

de la manera más rápida, para que no les dirijan la palabra, o no sean iluminados por el trabajador. 

Es la luz la que dispersa a los cuerpos deseantes. 

Siguen buscando el encuentro o mirando otras parejas. Quienes miraban un encuentro, buscan a 

quien antes realizaba la práctica sexual. Pueden ser rechazados, aun así, apuestan por lo que 

llegaron a ver: se movía bien, tenía el falo grande, es joven, mayor, etc., o simplemente les gustó. El 

que miraba también puede buscar a otro observador: alguien que estaba cerca viendo el encuentro. 

Cuando están en grupo, miran las prácticas sexuales, pero también a quien tienen de frente, al lado o 

atrás, para tener un acercamiento y comenzar a definir otra interacción. Intercambios. Una pareja 

puede reunir a más hombres y estimular a que hagan lo mismo. Pero quienes miran, también pueden 

alejarse: sea del participante o de quienes también observaban. Solo se acercaron a mirar. Mientras 

que unos son actuantes, y otros espectadores, es decir, participan u observan cómo se da el 

encuentro, también puede haber perturbación en la imagen: en el cine Venus, por ejemplo, cuando 

entra una pareja (hombre y mujer) a ver la película, los demás observadores que buscan una 

relación sexual homoerótica, miran de recelo a la mujer y se alejan de su espacio. También el 

cuadro de la interacción puede perturbar a la mujer por las actividades sexuales que se desarrollan 

en las salas. 

Juan Carlos: “No sé por qué entran viejas aquí, si es obvio que es para maricas. Y que hay sexo.”
21 

El silencio también es una forma de interacción: “la vida urbana se volvería insoportablemente 

pesada para algunos si todo contacto entre dos individuos entrañara el compartir desgracias, 

preocupaciones y secretos personales” (Goffman, 2006: 60). El hombre en el cine no habla: no dice 

que pudo estar casado varias veces, que está en la ruina, que tiene hijos a quien mantener, que tiene 

una enfermedad terminal, que está en divorcio, que lo quieren asesinar, que está desempleado, que 

ha intentado suicidarse, que ha sido huérfano, o que tiene dolores insoportables: solo tiene sexo. 

Hay en términos de Goffman, una reserva de información y de comunicación (1979: 56-57). En la 

primera, no informa datos biográficos y en la segunda, no permite la entrada de un tercero.  

Los gestos en la interacción no tienen carácter de incorrectos o falta de respeto: no hay problema si 

no se pueden controlar en la interacción, pues mientras más rápido se acerquen, es mejor para quien 

los aceptó.  Pueden desnudarse y masturbarse. Acariciar al desconocido.  Morder su cuerpo. Eructar  

 

21 Entrevista en cine Venus, 16:00 hrs., 10 febrero 2012. 
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si tomaron una bebida en la sala. Escupir si probaron semen. Encimarse en otro u otros. Dejarse 

tocar por dos hombres: uno por delante y otro por atrás. Pueden chocar con otros y ser aceptados. 

Los gestos como dice Goffman, pueden ser transmitidos de manera accidental (2006: 63), como 

pasa en el cine Nacional, pero pueden ser direccionados inmediatamente por quien busca el 

encuentro. Tienen capacidad para dirigir la interacción y llevarla a su interés. Sin embargo, hay una 

paradoja: el actor puede estar “ansioso por la interacción y desinteresado por ella” (Goffman, 2006: 

63). Los hombres del cine no quieren saber sobre el otro. No les importa de dónde vienen o cuáles 

son sus historias personales. Se borra al otro en su cuerpo y en su sentido: debilidad ante el sexo. 

Los más tímidos, se ponen nerviosos si es su primer encuentro o su primer acercamiento colectivo, 

no saben cómo puede reaccionar el otro, no saben si quizá alguien los observa y los sigue. Están en 

la oscuridad pero buscan un espacio más oscuro para no ser vistos, para hacer lo que quieren. 

Cuando están en pareja, ríen, conversan y miran quién pasa. Quizá es una inadecuada dirección 

dramática, pero en el cine no hay espacio para ello: lo “inadecuado”, lo “incorrecto” está permitido. 

Aunque el cine está construido para otros fines, es decir, para ver películas porno, la interacción 

social ahí se construye por los clientes y por lo cerrado y oscuro de las salas. El cuadro se hace más 

complejo cuando analizamos el primer piso: hay conciertos en vivo de una banda de rock: ¿qué 

hace ahí la banda? ¿por qué enfrente de la pantalla donde se transmiten películas porno? Hay pocos 

asistentes que disfrutan de la música, pues cuando acaban las canciones, aplauden; otros más, no 

toman en cuenta la música, sin embargo, es parte del medio auditivo de la interacción. 

Por lo que pude observar, la relación es efímera y está expuesta a momentos disruptivos según vaya 

desarrollándose: alguien más puede entrar al encuentro y comenzar a interactuar con uno de ellos si 

es atraído; dejan la interacción que habían comenzado. Pueden salir de la sala y a su regreso, con 

quien comenzaban a interactuar, está con otro hombre o lo esperan. Se detiene la interacción si 

llegan más observadores al encuentro: se alejan a otro espacio donde tengan más “privacidad” y 

puedan seguir. 

Los hombres se presentan dentro del cine silenciosos e indiferentes. “Si bien esta tendencia del 

auditorio a aceptar signos coloca al actuante en la situación de ser interpretado equivocadamente y 

lo obliga a hacer uso de un cuidado expresivo en relación con todo lo que hace cuando se encuentra 

ante su auditorio, así también esta tendencia a la aceptación de signos coloca al auditorio en la 

situación de ser engañado y conducido a conclusiones erróneas” (Goffman, 2006: 69). Cuando 

realicé mis observaciones, algunos hablaban solos en los asientos o en los pasillos, y no estaban en 

comunicación con otros. Solo ellos saben sus emociones y el desdoblamiento del deseo. Lo 

manifiestan corporalmente. Queda la imagen de la acción, pues la acción misma se consume. Pero 
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están marcados por su clase social y la realidad en que viven: un ejecutivo no tiene los mismos 

modales y gestos que un albañil; un joven de preparatoria no tiene los mismos modales que un 

anciano jubilado que busca sexo. Sin embargo, están dentro del marco de la interacción. Salen del 

cine y el cuidado expresivo se hace más marcado ante una sociedad que discrimina y excluye a 

hombres que manifiestan su deseo homoerótico en la calle. El estigma es triturador, como dice 

Monsiváis (2007: 25). De ahí que una vez en la calle, sobre la avenida, tengan un control de sus 

movimientos corporales. Como los hombres mayores, es decir, de más de 40 o 50 años. Por lo que 

pude observar, las parejas de jóvenes que salen del cine -y que pueden recibir los mismos insultos-, 

muchos de ellos se abrazan, besan o tocan a sus parejas a pesar de la burla que pueden generar. 

Enfrentan la relación que genera el estigma. Para los hombres de mayor edad, la distancia era 

marcada, y con los hombres casados que fueron al cine y llegan a casa, tienen que eliminar las 

evidencias: “muchos actuantes tienen una gran capacidad y motivo para tergiversar los hechos; solo 

la vergüenza, la culpa o el temor les impiden hacerlo” (Goffman, 2006: 69). Duermen, comen y 

regresan al cine a tocar a un hombre. 

Cuando llegan a abordar dentro del cine o quieren acercarse a alguien más, utilizan gestos y 

movimientos corporales. Las primeras imágenes y proyecciones del otro, pueden atraer o 

desilusionar a cualquiera; lejos o cerca; con luz o en la oscuridad. “Es natural que sintamos que la 

impresión que el actuante trata de dar puede ser verdadera o falsa, genuina o espuria, válida o 

<<falsificada>>” (Goffman, 2006: 69). Pueden creerles o no, pueden quedarse con ellos o no, pueden 

seguir la interacción o crear también anécdotas, encuentros, logros, éxitos, aventuras... el encuentro 

sexual está en juego. Personifican. Si utilizan la palabra para comunicarse, quizá apenas están 

aprendiendo códigos del encuentro o son nuevos en el cine. 

Por el contrario, algunos de los entrevistados, como veremos más adelante, me dieron información 

sobre momentos íntimos (dentro del cine). Platican de lo que hacen o pueden hacer dentro de las 

salas: a cuántos se han follado, a cuántos se la han chupado, por cuántos se han dejado coger, qué es 

lo que buscan cuando entran, a qué hora se van, qué hacen de sus vidas. Sin reservas. Pero también 

como recurso: platican en la oscuridad para excitar al otro. En el cine pueden ocultar o decir lo que 

piensan o sienten. Nos encontramos con un actor que tiene “puntos de reticencia estratégicamente 

situados, es posible mantener un deseable statu quo en la relación sin necesidad de aplicar 

rígidamente las implicaciones de este acuerdo a todos los ámbitos de la vida” (Goffman, 2006: 75). 

Pero ello va más allá del cine, no es propio del lugar: la comunicación entre los observadores nunca 

es total (Luhmann, 2008: 42). No se dice todo lo que pensamos en una conversación. Esta reticencia 

le pone límites a la interacción como dice Goffman. A condición claro, de su manejo de signos y su 
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expresividad. Las disrupciones de la interacción pueden aparecer si lo que hablan es inapropiado 

para el encuentro o si el otro solo quiere hablar y no interactuar sexualmente. 

Un hombre expresa emociones, oculta deseos: va y viene por los pasillos. “Si consideramos la 

percepción como una forma de contacto y comunión, el control sobre lo que se percibe es control 

sobre el contacto que se hace, y la limitación y regulación de lo que se muestra es una limitación y 

regulación del contacto” (Goffman, 2006: 78). Quieren percibir donde hay encuentro, donde hay 

acción; ésta atrae a los hombres del cine. Es el modus vivendi de interacción: operan con la 

información que llega a percibir. Con la frecuencia y el movimiento de los otros. El espacio también 

los limita: no caben dos en un asiento, no más de tres en un sanitario. La percepción se compone de 

elementos olfativos, auditivos, táctiles, visuales y gustativos: pueden ser tocados, mientras ven la 

película porno y huelen sexo. Realizan ello y no ven a su pareja. No quieren ver al otro: “es la 

prohibición de mirar al actuante” (Goffman, 2006: 79). Así quizá no hay compromiso si se 

encuentran después dentro del cine, o en la calle. Pueden o no abordar, pueden o no ser aceptados. 

Por lo regular, se rechazan entre ellos después del encuentro para buscar a más hombres ante la 

diversidad del cine. Si están interesados, pueden intercambiar información personal, números 

telefónicos o verse en otros espacios. En relación a mis informantes, después de realizar las 

entrevistas, me evitaban, tomaban distancia, o me saludaban de lejos cada vez que los encontraba. 

No hay temor para acercarse, no hay temor para pasar la distancia personal, no hay temor por 

infringir su espacio: se arrima y el otro acepta o se aleja. Si existe el temor por el otro, es como bien 

dice Goffman, por su estatus: ser igual, inferior o superior. Aunque en un espacio donde hay poca 

luz, es poco visible quién tiene el estatus: la apariencia nos da pistas: portar traje en el cine es 

distinto a ir de tenis. Aun así, puede ser un trabajador burócrata de una Secretaría, o un pudiente que 

usa short para entrar al cine. De ahí la importancia de las impresiones que pueden ser utilizadas 

como “protección o amenaza susceptible de ser destruida por una inspección minuciosa” (Goffman, 

2006: 80). Quizá por ello no hablan. Puede no importarles cómo van vestidos los otros, cómo van 

vestido ellos. Pues, como escribe Goffman, para ser parte de un grupo no es necesario poseer los 

atributos requeridos, sino también mantener las normas de conducta y apariencia que atribuye el 

grupo social al que se pertenece (2006: 86). Son un producto social. 

Si  pensamos  en  grupos  o  en  equipos22 dentro del cine,  podemos distinguir algunos: el grupo que  

22 El equipo puede ser definido como “un conjunto de individuos cuya cooperación íntima es indispensable si 
se quiere mantener una definición proyectada de la situación. El equipo es un grupo, pero un grupo no en 
relación con una estructura social o una organización social, sino más bien en relación con una interacción o 
una serie de interacciones en las cuales se mantiene la definición pertinente de la situación” (Goffman, 2006: 
116). 
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mantiene un comportamiento y formas de interacción con el grupo mismo; otros más, quienes sólo 

van al cine a ver la película y no interactúan con el grupo (sólo miran); y el tercero, los trabajadores 

del cine, quienes vigilan a los primeros. Cada grupo tiene una rutina propia: los primeros pueden 

dirigirse al lugar de interacción, es decir, pagan su boleto y ya tienen ubicados los lugares de 

encuentro y de aceptación: puede ser por preferencia, por gusto del lugar, o por intercambio. Este 

primer grupo mantiene un cuadro de referencia y de secreto. Encubren sus prácticas sexuales. Las 

ocultan para los otros y para los vigilantes. Cierran el círculo ante la contingencia o la aparición del 

otro. El grupo puede estar formado por una o varias personas, es decir, si es uno, los otros son su 

audiencia o quizá, él mismo es su audiencia: “llega a ser protagonista y observador del mismo 

espectáculo” (Goffman, 2006: 91-92). Pueden pasar de una a otra categoría, o estar en las dos al 

mismo tiempo: miran cómo actúan dos hombres y tratan de hacer lo que ven en la película. No 

traicionan al grupo, no lo desacreditan. Confían en el grupo y éste en ellos. 

El segundo grupo que observé, son aquellos que solo van a ver la pantalla. Podemos decir que 

pertenecen a la audiencia: no entran al grupo de contacto, no interactúan. Van a mirar porno: entran, 

escogen su lugar, se separan de los grupos, o de cualquier otro hombre y salen después de varias 

horas o minutos. No realizan prácticas sexuales, son espectadores, pero también se puede decir que 

tienen dentro de sí un auditorio. “El actuante guía su actividad privada de acuerdo con normas 

éticas incorporadas, puede asociar estas normas con algún tipo de grupo de referencia” (Goffman, 

2006: 92). No tocar a un hombre. Es un auditorio interiorizado: hay normas, ética y moral que 

atraviesan la acción social. Es el universo simbólico del que habla Luckmann (2006: 125). Imagina 

a Otro que lo observa. El Otro puede ser la familia, la sociedad o Dios. La significación es 

importante. La interacción social lo observa. Hay un diálogo autorreferencial del observador: se 

observa y se comporta de acuerdo a su entorno social. Es la norma exterior que se impone por 

coacción como dice Durkheim.  

A los hombres de este grupo no los abordaban pues no buscan el encuentro: no dirigían miradas ni 

tocaban ni seguían a otros. Cambiaban de lugar cuando otro invadía su espacio personal.23 También  

definen su lugar y su trayecto. Salían y cambiaban de sala o volvían a entrar y buscaban un asiento. 

Pero éstos observadores, que saben de los encuentros que hay en el cine, tampoco dan una “nota 

falsa” (Goffman, 2006: 98), es decir, no rompen con la proyección de la situación o la interacción 

de otros. No acusan. Ocupan un lugar dentro del marco de interacción. 

 

23 “Un espacio en torno a un individuo, en cualquier punto dentro del cual la entrada de otro hace que el 
individuo se sienta víctima de una intrusión, lo que le lleve a manifestar desagrado y, a veces, a retirarse.” 
Goffman, Relaciones en Público, España, Alianza, 1979, p. 45.  
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5.       6.   

[Asientos y figuras de cartón en las salas] 

En el grupo, hay lazos de identidad, de intimidad, de comportamientos sexuales compartidos, y de 

códigos de interacción. Para ello, basta entrar a las salas: pasar la puerta es entrar a un espacio de 

interacción, estar dispuesto a la acción y a la contemplación. La asignación es imperiosa: se es 

audiencia u observador, o participante. Eso enmarca en el cine y en la interacción. Cualquiera de las 

dos categorías. Quienes no quieren estar con el grupo, quienes lo rechazan, están en los límites del 

marco de interacción: el grupo está definido no solo por quienes interactúan sino por quienes están 

fuera de ellos; sino, no podríamos explicar el marco de la interacción ni diferenciarlo. Este mismo 

marco, diferencia a quienes no pertenecen al grupo. Se hará lo posible para que la normalidad 

continúe. El grupo de contacto sigue: suben, bajan y encuentran. Se fuerzan y esfuerzan por tocar. 

Definen el marco de la interacción. Es un grupo informal: en cualquier momento pueden detener el 

encuentro y penetrar otros marcos de interacción. Entran y caminan en la oscuridad (Foto 5 y 6). 

Hay quienes van en pareja: andan en todo el cine para formar un trío. Son más selectivos, pueden 

llegar a tener sexo entre ellos, se comunican pero buscan a alguien más. Quienes van en pareja son 

jóvenes que buscan a otro joven. Ellos forman un grupo. “Una persona sola es un grupo de uno, una 

persona que viene sola como persona, <<por sí misma>>, aunque haya otros individuos a su lado y 

tenga motivos para hablar con ellos. Uno solo, pues, es un individuo, pero no todos los individuos 
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están solos, y los que lo están desarrollan su actividad en una capacidad especial” (Goffman, 1979: 

38). Los hombres mayores difícilmente van en pareja: si lo hacen, se separan dentro del cine ante la 

diversidad del encuentro. Pero no todo es permisible: cuando son dos los jóvenes, no dejan entrar al 

cuadro de la interacción a hombres mayores; y éstos no dejan entrar a jóvenes cuando sólo quieren 

sexo con sus contemporáneos. Algunos que van solos, seleccionan: un joven puede buscar a un 

hombre adulto; un anciano, a un joven. Antes de entrar al cine, ya saben e idealizan con quién y con 

quién no interactuarán. Los entrevistados lo manifestaron inmediatamente, al decir, a quiénes 

prefieren y a quiénes no, como se verá en los relatos. 

Algunos son muy insistentes y no esperan: ¿te la puedo chupar? ¿quieres coger? ¿quieres 

cotorrear? ¿jugamos un rato?, si no utilizan el recurso verbal, mandan el mensaje con señales o 

insinuaciones corporales: se tocan la bragueta, se excitan, se bajan el pantalón, sacan sus penes, se 

comienzan a masturbar o se acarician a sí mismos. Cuando el otro no ha dado una respuesta 

negativa, vuelven a insistir: miran de lejos o siguen por todo el cine. Rechazar o ser rechazado: 

entran en esa dinámica. Es la posibilidad de la interacción social. Cuando los analizamos en parejas 

o en uno solo, la línea divisoria de interacción es muy tenue como dice Goffman (2006: 96). Pero 

cambia cuando los analizamos como grupo, es decir, como un grupo de contacto que interactúa. La 

situación se complejiza ante la posibilidad o la no posibilidad de la reciprocidad dentro del cine. 

Hay líneas de conducta como dice Goffman. En el cine Nacional podemos identificar a quienes solo 

caminan alrededor de los asientos. No toman lugar. Caminan y acarician los cuerpos que están en 

las orillas de las filas; caminan y se detienen para ver quién está sentado. Buscan un espacio para 

meterse entre las piernas de otros hombres. Caminan y continúan su curso. Esta línea de conducta se 

muestra en un inicio con quienes tienen más confianza: los que entran en parejas o aquellos con 

quien entablaron una conversación, aparte del acto sexual. Ya saben cómo tratar a sus pares. Aquí 

no hay muchos elementos fuera del control de la interacción. Se elimina la incertidumbre del otro. 

Saben qué buscan cada uno, con quién sí o no se meterán, saben qué rutinas pueden tener. También 

es una línea de conducta del grupo, frente al grupo que no se deja tocar. La interacción es 

dramática: un espacio donde solo hay hombres por lo que la relación podría devenir violenta en 

instantes, pero se evitará de inmediato.  

Hay unanimidad, en términos de la representación del grupo de contacto. Esta se logra no por 

consenso, sino por señales y territorialidad: estar en una esquina del cine, desabrocharse la camisa, 

es una postura para querer comenzar el encuentro. Este actor no mira la imagen de la pantalla: ve a 

quienes pasan y a quienes se acercan. Los que están en esta posición, pueden igualmente ser tocados 

de manera imprevista: dentro del cine, hay hombres que pasan cerca de los que están recargados en 



30 
 

las orillas y los tocan repentinamente. El movimiento es rápido. No necesitaron pedir permiso. 

Quien hizo el acto parece ansioso: camina a prisa y va tocando braguetas. Los otros, con esta 

posición, aceptan su contingencia y toman lugar. El acuerdo del acercamiento también es dirigido: 

quien se muestre, dirige la acción y el intercambio. Quienes se acercan, son direccionados -a 

excepción del hombre que pasa rápidamente a tocar-. Los que quieren ver, solo gravitan alrededor 

del encuentro.  

Cada grupo sabe de sus limitaciones dentro del cine. Para ello, los empleados del establecimiento 

detendrán, calmarán o equilibrarán la interacción. Ellos son el tercer grupo: también hay interacción 

entre los trabajadores por su empleo, por las funciones que cumplen para el servicio del cine. 

Aunque el grupo de contacto es mayor (en número de participantes como de interacción), así lo sea, 

no controla la situación: un solo empleado con lámpara puede controlar tanto la interacción de los 

grupos (cuando llega a existir), como la interacción sexual de dos o más hombres.  

Tampoco los espectadores pueden controlar en su totalidad la interacción ni como grupo ni de 

manera individual. Les está permitido escribir, rayar, marcar números telefónicos, correos o más 

mensajes para contactar a más hombres sobre los pizarrones que están colocados en las paredes de 

los pasillos pero no pueden detener la interacción de su grupo ni la del grupo de no-contacto ni la de 

trabajadores. El cine escapa como lugar de control. Aun así, el marco define sus límites: por el 

actuante mismo, los otros grupos y el espacio. No podemos asignarle el control del medio al grupo 

que interactúa más, como lo hace Goffman en sus estudios, pues aunque sean más participativos e 

interactúen, no pueden decidir el ritmo y la dirección de los otros equipos, así hagan el papel 

dramático más prominente (2006: 104). Tampoco por ser el dominante, tiene mayor sensación de 

seguridad, ante los otros que se acercan, pues primero tienen que enviar o recibir códigos de 

interacción e intimidad. Hay más bien, una turbación al inicio de la interacción: “…la turbación se 

mantiene en el mismo plano durante todo el encuentro; empieza cuando comienza la interacción y 

dura hasta que se termina el encuentro” (Goffman, 1970: 92). Abordan y se apartan en cualquier 

momento. Ni el grupo de empleados tiene el control total: no puede detener (a no ser, claro, que 

evacuen o cierren el cine) toda la interacción del grupo de contacto: si una pareja tiene una relación 

sexual en el sanitario, otras quinces parejas tienen sexo en alguna parte del cine y varios hombres 

más, buscan un encuentro.  

Mientras que el grupo de contacto no tiene director que dirija su acción completa, tampoco quienes 

van a ver la película solos. Quien sí tiene dirección, es el grupo formado por trabajadores: hay 

quienes se encargan de la limpieza, del equipo de video-audio, de la entrada, de vigilar los 

encuentros, de servicio de la cafetería, y además de los eventos culturales. El director de este grupo 
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está integrado por varios encargados, “no tendrá que dedicarse con tanto ahínco a ocultar una 

actitud impropia, sino más bien a estimular una participación afectiva adecuada; <<animar la 

función>>…” (Goffman, 2006: 110). El(los) dueño(s) del cine, quizá puede pertenecer a un grupo. 

Aunque por su status no puede pertenecer a un grupo, pues no participa ni es miembro, sino que 

coopera a distancia para el mantenimiento de la situación… 

Quienes participan en eventos culturales forman un grupo más. La percepción de la banda de rock 

“Infernal Bloodlust” después de su presentación en el cine Nacional: 

-¿Qué piensas de la tocada de hoy en un cine porno wey?                                     

-Excelente, esas tetas rifaron hoy. -Literalmente fue chichis para la banda. -No 

vi nada. Las dos veces que volteé estaban dos viejas y un wey platicando: “oye 

coño…”. -Ese wey se hacía bien pendejo (señala a su compañero y haciendo que 

miraba la pantalla) -Yo pienso que este porno estuvo muy cagado realmente, 

sobre todo, lo de la leche. -Estaría más cábula si hubiera más chicas, porque es 

puro tornillo la neta, sería más como no sé, entretenido, ajá, inclusive pues para 

seguir el desmadre y de más, sería más chido con rucas. -Ese chichis pa´ la 

banda estuvo muy alternativo. -Estuvo diferente, ya tenemos algo que contar.      

-Tenía miedo que se me pegaran los zapatos. -Que te levantarás acá medio, con 

algo embarrado. -Todo glaseado. -Que te sientas y está todo mojado. -Un pinche 

moco así escurriendo atrás de ti, así... -En vez de slam, hubo masturbación.         

-Mucho movimiento. -Vi a dos weyes pero así (uno inclinado sobre el sexo de 

otro) y luego hasta atrás, había así como tres weyes: dos así viéndose y uno por 

acá atrás, como que le estaba abrochando las agujetas. -Abrochándole las 

agujetas del cincho. -Había en las orillas, había un chingo de weyes así en las 

orillas, había del lado izquierdo, sí, había como cuatro weyes y luego 

empezamos a voltear hacia arriba y todos los weyes se jalaron hacia un solo 

lado. -Cuando llegamos había una hilera de weyes allá atrás, todos volteando 

hacia la pared, yo creo que estaban ahí.... -Estaban pegados. -Ya no se podían 

despegar wey, ya había hecho efecto el cemento. -Wey, cuando empezaron a 

subir, pues era puro tornillo wey, pero eran como veinte cabrones, bueno 

llegaron así, y nada más se fueron hasta atrás del lado izquierdo. -Es lo que le 

digo a ese wey, que sí le cae un chingo de banda a ese pedo, yo no pensé que le 

cayera así como muchos, mucha gente ¿no?, pero no mames, sí había un chingo, 

ahí donde tocaron había como unos veinticinco weyes, pero en la otra sala había 
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fácilmente cincuenta. -Era un espacio como para dos mil personas. -Un chingo 

de gente. -Es que ahí les dio pena wey porque estábamos nosotros. -No wey, 

porque están más a ras. -Tu dale, al fin que estos cabrones no dejan escuchar 

nada. -Ahora sí que tocamos frente a puro puto. -Orgasmatrón. -A mí se me hace 

que el Caníbal la cago tanto, porque estaba así de… (viendo la pantalla y 

tocando). -En algunas si estaba acá yo, en chinga y de repente veo así de: ¿qué 

es eso? ¡no mames! -Para verle la verga de los weyes. -¡Préstame esa baqueta!, 

¡préstame esa baqueta! -Pendejo. -No mames, ¿quién iba a decir que íbamos a 

tocar en un cine porno wey? -Si wey, la neta estuvo chido. -Y que nosotras 

íbamos a ir (amigas de los músicos). -Como le decía acá, pensaba que tal vez iba 

a ver como unas quince gentes, pero no, nada más íbamos de público nosotros, 

¿no? -Había un wey que también decía, tóquenle ya wey. -Pero no mames, 

estaba bien adornado de una manera bien bizarra ese pedo. -Pues ¿qué querías 

wey: dibujitos para niños o qué? -No wey, pero algo más discreto. -La 

iluminación estaba bien culera. -Los pinche globos acá bien fashion, así 

amarillo, rojo, azul, blanco wey. -Los mecos de la salida. -Gacho wey. -No 

mames. -Al menos los baños estaban decentes wey. -¿Qué? -Los baños estaban 

decentes. -Ah, yo entendí los weyes. -Sí, yo también entendí eso. -Nos acaba de 

traicionar. -Has cometido suicidio. -Pinche harakiri. -Con razón vi que se 

desapareció ese wey. -Se ha de haber ido hasta atrás.24 

 

Es interesante la descripción de la banda de rock, que entra y se presenta en la sala Pigal del cine: 

forma no solo parte del espectáculo, sino que entra en el marco de la interacción. Se observan y 

observan a los participantes. Se sorprende de tener un público distinto, que quizá no los miran ni les 

ponían atención, sin embargo, estaban dentro del marco perceptivo de quienes se desplazaban en la 

sala. Animaron la función, cuando ésta se presentaba en otros rincones. En el cine Nacional pueden 

darse contactos mixtos, es decir,  “momentos en que estigmatizados y normales se hallan en una 

misma <<situación social>>, vale decir, ya sea en el transcurso de una conversación o en la simple 

copresencia de una reunión informal” (Goffman, 2006a: 23), pero los encuentros tienen que 

dirigirse o copilotearse, para utilizar la expresión de Joseph Isaac (1999: 44), y evitar así, una 

agresión  o  un  encuentro  violento.  En  este  caso, hubo una línea entre los dos grupos: el grupo de  
 

24 Video grabado y subido a youtube por la banda de rock: “Infernal Bloodlust… (impresiones de un cine 
porno),” 3 de junio de 2010. Sitio: https://www.youtube.com/watch?v=gDwEmWsLCr0. 
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contacto y la banda de rock. Cada uno definió su postura y para ello, la interpretación de signos y 

códigos tanto de comportamiento como de grupo de pertenencia fue importante: la banda de rock, 

con sus vestimentas y sus instrumentos; el grupo de contacto que no dirigía miradas o tocamientos 

hacia la banda. A esta mirada esquiva, Goffman la llama inatención civil (1966: 156). Se miran pero 

siguen sus actividades. Cada uno llevó a cabo una representación en escena. Sin embargo, la banda 

de rock y el grupo de contacto fueron auditorio y observador al mismo tiempo. Seguramente, las 

declaraciones que hicieron los músicos al grabarse, no fueron manifestadas cuando permanecían 

dentro de las salas o en los pasillos y si lo fueron, lo hicieron de tal  manera  que solo la banda o sus 

amigos descifraran el mensaje. La manifestación de rechazo pudo disminuirse, pues en este caso el 

grupo mayor no era la banda, sino los hombres que interactúan. Cada grupo tuvo tacto, para el trato 

con el otro y evitar así cualquier momento incómodo o malestar en la interacción. Los integrantes 

de la banda se dieron cuenta de los movimientos que hay dentro del cine e identificaron 

comportamientos sexuales, pero no mostraron atención... Para el contacto mixto entre empleados y 

el grupo de interacción, parece no ser un “contacto real”, pues los trabajadores mantienen una 

conducta operativa y normalizada por su empleo, por lo que pueden ser tolerantes con las conductas 

sexuales ahí realizadas.  

 

Cuando analizamos la situación en general, podemos observar que hay un sistema de evitación25 que 

también ordena la interacción: esta evitación es tanto espacial como grupal: el grupo de contacto no 

toca a quienes solo van a ver la película, y los trabajadores no tienen encuentros con el primer 

grupo. Si hay acercamiento, toman distancia inmediata para darle paso al otro. El poco 

conocimiento visual define la separación o el rechazo. Hay una incertidumbre en los 

estigmatizados, como escribe Goffman (2006a: 25), de que sean aceptados o rechazados antes de 

entrar a la interacción. ¿Con qué elementos se define el rechazo: de acuerdo a la clase, preferencia 

sexual, objeto de deseo? Pero no solo queda en los encuentros mixtos, sino al interior de los grupos, 

o al menos, en el de contacto: puede o no ser aceptado para un encuentro sexual. El estigma también 

puede construirse dentro del grupo al categorizar, rechazar, o tipificar a otro hombre por su edad, su 

fealdad, su vestimenta, su comportamiento sexual, su olor, su estilo amanerado. Hay una 

selectividad para el encuentro; ahí el rechazo se realiza bajo silenciamiento. A pesar de que al 

Nacional solo entran hombres y quizá haya “aceptación” a que existan acercamientos, la evitación o 

el  estigma  dentro  del  grupo  está  latente y se manifiesta no solo en el cine. En un texto citado por 

 
 
 
25 Este es un proceso en el que se elude el contacto con el otro y no se produzca así una amenaza o un riesgo 
previsto. Véase, Goffman, Erving, Ritual de la interacción, Op. Cit., pp. 21-47.                                             
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por Goffman se ejemplifica esto: 

Me encontré con un hombre que había sido compañero mío en la escuela (…)  

Era,  desde luego,  homosexual,  y  dio  por  supuesto que yo también lo era.  Me  

sentía sorprendido y bastante impresionado. No coincidía en lo más mínimo con  

la idea popular que se tiene de un homosexual; era un individuo bien plantado, 

viril y pulcramente vestido. Esto era algo nuevo para mí. Aunque estaba 

perfectamente preparado para admitir la existencia del amor entre hombres, 

siempre  sentí  una  ligera  repugnancia  por  los  homosexuales  manifiestos  que 

había conocido, a causa de su vanidad, sus maneras afectadas y su cháchara 

interminable. Comprendí entonces que ellos constituían solo una pequeña parte 

del mundo de los homosexuales, si bien la más notoria (…)26 

 

El estigma y los crímenes de odio hacia homosexuales aún existen, sin embargo, el rechazo, la 

negación y la discriminación está presente dentro del mismo grupo. Reproducen relaciones de poder 

que tiene que ver con su status y su forma de socialización en el encuentro y en la sociedad. Los 

estereotipos y las tipificaciones del otro cambian con el tiempo, pero la distinción interna se 

mantiene y ésta se define no solo por atributos sino por la interacción social. Para su denominación, 

al preguntarles a los entrevistados del Nacional, cómo se definen, es decir, cómo se llaman así 

mismos por los comportamientos sexuales con hombres o cómo definían a los otros, algunas 

respuestas fueron claras: son hombres y punto. No asumen la diferenciación por homosexual
27 o 

heterosexual. No son distinciones en el discurso de los asistentes al cine. Que no lo expresen, quizá 

no quiere decir que no lo sepan. Los hombres de mayor edad decían: “que les guste hacer cosas en 

el cine, es otra cosa”. Pero se definen como hombres; ellos mismos, para diferenciar a los otros, los 

tratan de vestidas/amanerados, obvios y afeminados. Para los que tienen éstos atributos, hacen otras 

distinciones:  algunos  se  consideran  mujeres  y  ven  a los demás como machos, hombres, gays
28 o  

 
26 Relato de Madeleine, An Autobiography, Nueva York: Pyramid Books, 1961, págs. 36-37. Citado por 
Goffman en Estigma, Op. Cit., p. 54. 
27 Es interesante la historia de estas palabras y su genealogía: homosexual fue “acuñado por primera vez en 
alemán en 1869 por un médico germano-húngaro, Karl Maria Benkert para referirse a una condición que 
consideró como patología, como desviación del estado heterosexual […] En español, el Diccionario de la Real 
Academia (DRAE) lo registra por primera vez en 1936.” Véase, Rodríguez González, Félix (Ed.), 
“Estereotipos y términos de caracterización homosexual” en Cultura, homosexualidad y homofobia. 

Vol.1/Perspectivas gays, España, Laertes, 2007, p. 110. 
28 “Procede del inglés gay, cuya existencia se remota al inglés medieval: hacia 1300, aparece con el 
significado de `espléndido, hermoso´, y más adelante, hacia 1380, con el de `alegre´, y en ambos casos se 
deriva del antiguo francés gai `alegre, juerguista, divertido´ […] A finales del XIX empezó a utilizarse en el 
argot inglés y americano, como joven vagabundo, generalmente uno que se arrimaba a otro[…] En las 
décadas 1920 y 1930 penetró en la subcultura homosexual underground como un término de identificación 
entre hombres homosexuales.” Íbid., p. 113. 
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jotas. Los que se consideran gay, ven a los otros como buga
29 o gay. Los buga, es decir, los 

heterosexuales (los que entran a ver la película, pero no a interactuar) consideran a los demás como 

jotos, maricas
30 o putos.

31 Su uso y significación, cambia por regiones y temporalidad, como por 

grupo social. Tienen importancia, pues la relación social con el otro se puede definir por estas 

distinciones o tipificaciones dentro o fuera del cine.32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

29 Usado en el argot homosexual mexicano para designar al heterosexual. Al parecer, en la época porfiriana 
existió un restaurante llamado Las Bugambilias en el centro de la ciudad de México, lugar donde no era 
permitida la entrada a homosexuales. De ahí que, como rechazo, los homosexuales denominaran a los 
heterosexuales como “buga”. Información según la tradición oral. 
30 Término que refiere “una relación originaria con María, típico nombre de mujer en español, lo que lleva por 
vía metonímica a realzar el significado de `afeminado´, normalmente asociado con el de `homosexual´ en el 
imaginario popular.” Rodríguez González, Félix, Op. Cit., p. 117. 
31 Al parecer, la palabra se documenta a mediados del siglo XV. Para los siglos XVI y XVII, se denunciaba a 
los “putos” ante la Inquisición tras la mínima sospecha, a veces sin otro motivo que la simple frecuentación de 
jóvenes, o el hecho de invitarlos a comer o de comprarles ropa. Íbid., p. 125. 
32 La Suprema Corte de Justicia de la Nación SCJN, emite en su Comunicado de Prensa (No. 046/2013) donde 
informa que las palabras “maricón” y “puto” son discriminatorias después de analizar una disputa entre dos 
periodistas en Puebla. Hace dos excepciones el comunicado: las palabras expresan un discurso homófobo, 
pero tienen validez en “estudios de índole científica o en obras de naturaleza artística”. Véase, Aristegui 

Noticias, México, 6/Marzo/2013. Sitio: http://aristeguinoticias.com/0603/mexico/maricon-y-punal-
expresiones-discriminatorias-determina-la-suprema-corte/. 
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II. ELEMENTOS PERCEPTIVOS EN EL ESPACIO 

 

La diferencia entre erotismo y pornografía                                                                                                                                               
es la cantidad de luz sobre los cuerpos.                                                                                                                                

OSCAR WILDE 

 

Entrar al cine Nacional es entrar a un espacio de interacciones pero también a uno de experiencias 

perceptivas. Cualquier posicionamiento enmarcado en el espacio ordena un proceso sensitivo. El 

cine como espacio perceptivo toma sentido en la significación de quien está sentado u ovillado en 

una parte de las salas. La percepción “es el trasfondo sobre el que se destacan todos los actos y que 

todos los actos presuponen. El mundo no es un objeto cuya ley de constitución yo tendría en mi 

poder; es el medio natural y el campo de todos mis pensamientos y de todas mis percepciones 

explícitas” (Merleau-Ponty, 1985: 10). Si el cine es un trasfondo de la interacción homoerótica, con 

la percepción, el trasfondo es doble, o en todo caso, una dimensión más de lo social.  

Actúan para el otro, para llamar la atención de los que están ahí adentro: hay una presencia que es 

sensible al marco de la interacción: el oler, el oír, el tocar, el mirar, y el gustar. Son formas de 

conocimiento del cuerpo y de apropiación del otro, pero también del espacio. Se huele porque es un 

espacio cerrado; se oye, porque el volumen de la película es alto; se toca, porque está oscuro y quizá 

no se lleguen a calcular bien las dimensiones del lugar; se mira porque hay movilidad; y prueban el 

cuerpo del otro, quien así lo decide. Los hombres que entran al cine, saben que pueden 

experimentar sensaciones distintas, experiencias sensuales y emociones fuertes. Ellas corren bajo el 

dominio de lo “agradable y lo desagradable, como dice Simmel, pues el otro está ahí y le veo y lo 

oigo” (1986: 676).   

Estos elementos perceptivos son un comienzo, un puente para penetrar y llegar al otro. Veremos 

entonces, cómo se construyen y cómo condicionan el medio de la interacción social dentro del cine, 

pues percibir “es moverse en medio de la coherencia del mundo. Toda percepción se encuentra llena 

de sentido, proporciona sin cesar una orientación. Una profusión sensorial de cada instante orienta   

la relación con el mundo y la hace comprensible y comunicable” (Le Breton, 2011b: 38). Aunque 

existe poca comunicación verbal entre los asistentes, hay un cruzamiento de palabras que son 

simbólicas justo para la aceptación del otro, y que no siempre pueden ser interpretadas por los 

demás, con la significación esperada. El rechazo está latente. Para ello, no ven el rostro. 
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En el rostro se materializa el otro, expresión de sus deseos como de sus intenciones, pero antes de 

su atracción. El rostro es la carta de presentación. Si ese otro se esconde bajo la luz o se muestra en 

la oscuridad, teme al encuentro formal del otro. Rostros inescrutables. No se dan a conocer y no 

buscan el encuentro visual. “Se comprende, pues, por qué la vergüenza nos hace bajar los ojos al 

suelo, evitar la mirada del otro” (Simmel, 1986: 678). No quieren ver a quién poseen: si son 

vecinos, si son conocidos, si son jóvenes o más grandes de edad, si son atractivos o no lo son. No 

quieren enfrentarlos pero sí tenerlos cerca. No se encuentran con la mirada, pero quieren interactuar 

sexualmente. No se dejan conocer, pero sí desnudar. La posibilidad de conocer y saber más sobre el 

otro es nula: su vida, sus rutinas, sus actividades cotidianas, su pasado, se guardan o se eliminan 

dentro del cine. Escapan a las miradas y al otro. “Nada hay oculto detrás de estos rostros o gestos, 

ningún paisaje que me sea inaccesible; solo un poco de sombra que no es más que por la luz” 

(Merleau-Ponty, 1985: 12). 

Sí, el primer objeto de la mirada es, como dice Simmel, el rostro. En el cine apenas se ven los otros, 

sin embargo, ellos buscan el movimiento corporal, algunas veces de afirmación o de negación: un sí 

y un no, que se traduce en un quiero o no quiero. Así, el otro ya no busca la mirada: busca a tientas 

y destientos el cuerpo, el pene, el ano. Acosan y persiguen: ruegan por el encuentro. No hay 

reciprocidad visual: la mirada no funciona, al menos, dentro de las salas cuando está oscura. Mejor 

utilizan los otros sentidos. Las siluetas se miran y se alejan. Aunque “en el rostro está almacenado 

todo el pasado que ha descendido al fondo de su vida y ha tomado en él la forma de rasgos físicos” 

(Simmel, 1986: 679). Ellos quieren ver espectáculo y entrar en él. Funciona para aquellos que 

buscan encuentro en la terraza o en los pasillos. Funciona para quienes quieren ligar en el café: si 

hay encuentro visual, es efímero. No hay interés más allá de lo que se puede hacer con un rostro: 

una felación, besar o acariciar. Para el grupo de hombres que entran al cine y no interactúan 

visualmente, mejor miran al suelo, no por vergüenza o desagrado, sino por no querer interactuar 

cuando hay luz. Igual pasa con los trabajadores: no miran las caras y rostros de los asistentes, solo 

la de sus pares, es decir, otros trabajadores. Simmel bien alerta que la comunicación visual que hay 

en la ciudad dependió tanto del tamaño y crecimiento de ésta, y de los servicios de transporte como 

los ómnibus, ferrocarril y tranvías en el siglo XIX. En espacios cerrados, la mirada tomó un papel 

de intercambio y reciprocidad. Dos siglos después, estas prácticas y comportamientos también 

pasan en otros lugares y espacios propios de la ciudad, como lo son los cines porno, parques o 

espacios públicos de la ciudad de México: mirarse mutuamente, por largo tiempo, sin intercambiar 

palabra.  
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7.           8.   

[Performances y actividades artísticas] 

Simmel hace otra acotación: el hecho que las relaciones sensibles queden confiadas a la vista, quizá 

contribuya a la “desorientación de la vida en general, a la sensación de aislamiento y de que 

estamos rodeados por todas partes de puertas cerradas” (1986: 681). Es un fenómeno social: se ha 

valorizado e impuesto lo visual, lo que es mirado. En las ciudades toma más sentido pero también 

se diluye fácilmente: la distancia entre unos y otros es corta; la mirada escapa a este acercamiento. 

Luego, el problema también es espacial: la ciudad de México es una de las más densas de población 

en el mundo. El espacio y la mirada siguen regulando la distancia entre dos personas en la ciudad. 

“La proximidad de los desconocidos es su destino; por ello es preciso ensayar, poner a prueba y (si 

hay suerte) descubrir un modus vivendi que permita hacer más agradable la convivencia” (Bauman, 

2008: 28). Conocer este modus vivendi que está localizado por el espacio público, pero que también 

podemos reconocerlo en el cine, al evitar la mirada del otro. 

El marco de la interacción dentro del cine, se desenvuelve en un medio y entre elementos 

perceptivos que construyen la situación social. Estos elementos no sólo son físicos, sino también 

vías de transmisión de valores culturales, significativos para el actor. Aprenderán o conocerán otras 

formas de tocar, de mirar o de gustar. Determinación no solo por la sociedad a la que se pertenece, 

sino la particularidad de la forma de percibir el mundo y del grupo social del que se habla: “nuestras  

percepciones sensoriales, engarzadas a significaciones,  dibujan   los  límites fluctuantes del entorno 
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9.        10.     

[Carteles de conciertos y exposiciones] 

en el que vivimos. Ellas hacen sentido y alimentan la familiaridad del medio ambiente” (Le Breton, 

2011b: 40). Hay un orden de sensibilidad en relación a la importancia de cómo se ha construido la 

historia sensitiva y que ha dependido tanto del mercado como de un orden clasista y racista. Su 

relevancia no es menos crucial: se puede discriminar a un hombre solo por su color de piel o su 

olor. Se estigmatiza a dos hombres por su forma de tocarse. Se construye toda una empresa de la 

fotografía y films para la vista; o fábricas de perfumes o aromatizantes para el olfato.  

Esta historia sensitiva está dentro del marco de la interacción y pertenece además, a la construcción 

del espacio como cine porno. Pues el cine Nacional no es solo un lugar donde ver porno, sino 

también un lugar donde se oyen conciertos, hay lectura de poesía, performances eróticos, etc. (Fotos 

9 y 10). La convocatoria es enviada al público para presentar eventos culturales y artísticos: en los 

pasillos hay lonas y mantas de invitación para que se presenten eventos individuales o grupales en 

el cine. En ellos sí pueden participar mujeres. ¿Hasta dónde lo cultural es solo una excusa para el 

sexo explícito? Quizá solo cubre o disfraza la realidad de las salas, pero toma otros sentidos: el cine 

porno se convierte no solo en un espacio para mirar, sino para oír y sentir. Son los marcos 

perceptivos de la interacción. Al entrar, el hombre “responde a una nueva serie de ritmos, 

característicos de una profunda experiencia emocional, y apenas consigue dar una tenue impresión 

de que participa con los otros en la interacción” (Goffman, 1970: 95). En la salas son observadores 
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o participantes dentro de la interacción. En eventos culturales, solo observan. Se establece entonces, 

una primera relación perceptiva con el otro y con el espacio. Esta afectación sensorial será 

desarrollada para dar cuenta del proceso donde el sentido y el otro están implicados dentro de la 

percepción del lugar, pues la organización sensorial tiene que ver no sólo con el espacio, sino con la 

conciencia y procesos significativos para el actor social.33 Hay entonces, una forma de apropiación 

del mundo que empieza desde lo corporal, que atraviesa los sentidos de los espectadores del cine y 

que posibilita la acción y la interacción misma: la comunicación inicia simbólicamente: “el cuerpo 

está inserto en la trama del sentido” (Le Breton, 2002: 33). 

Si bien se producen estímulos por el espacio y por un proceso operativo del organismo que los 

aprende o interioriza, también estos se construyen. Este proceso no es causal, es decir, de A resulta 

B, sino que es “una re-creación o una re-constitución del mundo a cada momento” (Merleau-Ponty, 

1985: 223). Para Le Breton, es un proceso constructivo: “los actores descifran sensorialmente el 

mundo de un modo diferenciado” (2002: 58). Es decir, distinguen y construyen conforme a 

referencias sociales lo observado, pero además, de acuerdo a niveles de significación. Entrar al cine 

es “empujar los límites, inventar estrategias, encontrar caminos para rodear las verdades más 

impías, tomar la vida por las solapas y sacudirla sin piedad” (Ackerman, 2009: 49). Esta percepción 

sensorial también es controlada por los clientes del cine: hay quienes no a ver películas, solo van a 

tocar; hay quienes van a ver (la película o a los otros), sin tocar; hay quienes cierran los ojos para 

dejarse tocar o envolverse en la música o sonido de fondo; otros más quienes prueban y gustan del 

semen en las relaciones sexuales. Es el ordenamiento sensitivo de la implicación corporal. Sin 

embargo, mientras que algunas percepciones son dirigidas, otras se realizan como una infracción: es 

cuando hay una incursión, intrusión, invasión, presunción, calumnia, ensuciamiento o 

contaminación al individuo y van desde las corporales hasta las territoriales (Goffman, 1979: 61-

77). El medio espacial posibilita la infracción: no identificar a quién toca, no molestarse si quien 

interactúa está sucio por acabar de tener un encuentro sexual. Pero tampoco es simple: tienen 

rutinas y espacios donde realizan el encuentro: buscan un asiento, una orilla o una esquina. “No 

pueden comenzar a actuar hasta haber llegado al lugar conveniente, y deben terminar su actuación 

cuando lo abandonan” (Goffman, 2006: 34).  En  estos  procesos  corporales  y  perceptivos hay una 

 

33 “El hecho mismo de percibir, de atender, es de orden selectivo: toda atención, toda fijación de nuestra 
conciencia, comporta una deliberada omisión de lo no interesante. Vemos y oímos a través de recuerdos, de 
temores, de previsiones. En lo corporal, la inconciencia es una necesidad de los actos físicos […] Nuestro 
vivir es una serie de adaptaciones, vale decir, una educación del olvido.” Borges, Jorge L., Obra completa I, 
España, Rodesa, 2005, p. 218. Hall, sin embargo, dice que la “percepción del espacio no es solo cuestión de lo 
que puede percibirse, sino también de lo que puede eliminarse.” Hall T., Edward, La dimensión oculta, 
México, Siglo XXI, 2005, p. 60. 
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producción de sentido. Se aprenden los rituales del cine Nacional por estos medios o canales de 

encuentro dentro de las salas. Lo experimentan de un modo, de una manera la apropiación, bajo un 

desdoblamiento relacional del deseo y su necesidad de satisfacerlo: “…un encuentro humano 

abierto a la experimentación de sensaciones corporales, intimidades emocionales, relaciones 

intersubjetivas, deseos y placeres que promueven el desaprendizaje de convenciones dominantes de 

masculinidad y la elaboración de nuevas formas de ser hombre” (Núñez, 2004: 345). Este proceso 

perceptivo tiene varias implicaciones no solo de distinción, sino también de valoración: el individuo 

interioriza significados socialmente aceptados. De ahí que haya distintas conductas e interacciones 

en las salas. Ni todos entran a la interacción focalizada, ni se separan de sus cargas cognitivas del 

conocimiento del otro. El actor del cine puede no preguntarse por la realidad subjetiva que vive en 

los asientos, pero sí sobre la realidad objetiva del cine y de lo que no hacen afuera o de lo que hacen 

afuera y no hablan adentro. Comienza desde el posicionamiento en el cine. “Toda sensación 

pertenece a cierto campo. Decir que tengo un campo visual, equivale a decir que, por posición, 

tengo acceso y apertura a un sistema de seres, los seres visibles, que están a la disposición de mi 

mirada en virtud de una especie de contrato  primordial  y  por  un  don  de  la  naturaleza,  sin 

ningún  esfuerzo  por  mi parte; equivale a decir, pues, que la visión es prepersonal -lo que, al 

mismo tiempo, equivale a decir que es siempre limitada, que siempre se da, alrededor de mi visión 

actual, un horizonte de cosas no vistas o incluso no visibles” (Merleau-Ponty, 1985: 232). Como en 

el cine Jangada de Brasil, los espectadores se mueven: “no escuro, no anonimato, no silêncio, na 

efemeridade ou impessoalidade de um encontró episódico”34 (Vale, 2012: 37). 

“Toda sensación es espacial” dice Merleau-Ponty (1985: 236). La percepción necesita de elementos 

físicos para objetivarse y representarse. Lo que se mira, es tanto quién percibe, lo percibido, como 

por su representación en un espacio. Lo existente permanece por lo sensible en el mundo o en la 

realidad. Pero no se limita la realidad a lo perceptivo, ni la sociedad es aquello que se ve, toca o se 

siente: “los sentidos transmiten unidades de información al cerebro como piezas microscópicas de 

un gran rompecabezas” (Ackerman, 2009: 15). Aquí se habla de un nivel de experiencia, 

interpretada por los otros. Para ello, los elementos simbólicos como los movimientos del otro son 

decisivos. Un espacio donde también los otros perciben: el intercambio puede ser recíproco o sin 

respuesta cuando quieren estar cerca. Pero es limitado, porque no se puede ver todo, hay elementos 

que escapan, no solo por la poca visibilidad, sino por la observación misma: hay un punto ciego 

como dice Luhmann.35  

34 “en lo oscuro, en el anonimato, en el silencio, en lo efímero o impersonal de un encuentro episódico.” La 
traducción es mía. 
35 Luhmann  lo  dice  de  manera  radical:  “no  existe  ningún  mundo  observable  y a la vez invariable ante la 



42 
 

Las percepciones son dimensiones que pasan de lo externo que se da en el medio, a lo interno, que 

se da en el cuerpo. Fenómenos que se inscriben en la corporalidad de los actores sociales. 

Produciendo así sentido del orden sensible:  “el  sujeto  de  la  sensación  no  es  ni  un  pensador  

que nota una cualidad, ni un medio inerte por ella afectado o modificado; es una potencia que co-

nace (co-noce) a un cierto medio de existencia o se sincroniza con él” (Merleau-Ponty, 1985: 227). 

Hay una mediación entre los procesos físicos externos y los medios y canales perceptivos del actor 

dentro del cine. Condición humana que capta el mundo y es captada por él. Esta transformación o 

cambios de lo que se percibe, modifica y construye al cuerpo viviente, pero también lo moviliza. 

Los asistentes al Nacional van para ver espectáculos, manifestar comportamientos y compartir 

experiencias con otros hombres. Para eso necesitan al otro. Anexando un elemento más para llevar a 

cabo su representación con el grupo y los demás asistentes: “la confianza en el escenario la 

capacidad para hacer frente a los peligros y oportunidades de la aparición ante grandes públicos, sin 

avergonzarse, turbarse, volverse tímido o experimentar pánico. Detrás de éste está ese tipo especial 

de aplomo que pertenece al enfoque de la contingencia de encontrarse bajo observación de los otros, 

mientras uno desempeña un rol, fácilmente desacreditable” (Goffman, 1970: 200). La confianza es 

la mecánica íntima de la reproducción social, como dice Giddens (2011: 104) y permea la 

posibilidad del encuentro. La oscuridad sirve de mucho, porque cubre sus rostros. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
observación”. Esto significa un rompimiento no sólo con toda una tradición teórica sociológica sino también  
filosófica y además metodológica, centrada en el sujeto y aquello que conoce (objeto). Para Luhmann, no 
podemos salir de la sociedad: estamos en ella en el acto de comunicar. Si bien no podemos saber cómo se 
comunica  en  el  sentido  de  la  operación,  es  decir,  cómo  se  lleva  a  cabo  en  el  cerebro  la  conexión de 
referencias, si podemos ver la observación: qué es lo que se observa (primera observación). Cuando un 
sistema observa, es porque puede distinguir. Al mismo tiempo, para que exista esta observación, tiene que 
haber dos lados: aquello que distinguimos de lo que no (punto ciego). Estos dos lados, forman una unidad. Se 
está en un lado u otro, de la forma. No en los dos lados, pues no se pueden hacer dos operaciones simultáneas, 
aunque puede haberla en el mundo: mientras unos observan de una forma, otros de otra, y eso puede 
presuponer simultaneidad. Véase, Luhmann, Niklas, La ciencia de la sociedad, México, Universidad 
Iberoamericana, 1996, pp. 59-91. 
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Olfato 

Por el orden de importancia que se ha construido socialmente, sería necesario primeramente, hablar 

de la vista. El cine nació para mirar, para ver películas. Igualmente la fotografía. Se habla mucho de 

la mirada y se ha dejado al último y escrito poco sobre los otros sentidos: uno de ellos el olfato. 

¿Cómo distinguimos lo que olemos? ¿cómo se construye? ¿qué importancia tiene dentro de los 

sentidos? El ser humano tiene cinco millones de células olfativas. Mientras que personas de 

distintas culturas son más olfativas en la interacción -árabes e indios-, otras marcan distancia como 

las de la cultura occidental. El olfato también está determinado por las condiciones geográficas y la 

producción y consumo de alimentos. 

Oler al otro y dejarse oler. El espectador en el cine huele: el sentido toma importancia desde que se 

cruza la puerta para entrar a la sala principal: hay distintos olores, que difícilmente se pueden 

definir o distinguir. El olfato no tiene mediaciones: llega directo. Se percibe al instante: 

“desencadena poderosas imágenes y emociones antes de que tengamos tiempo de precisarlas” 

(Ackerman, 2009: 28). Su nominación hace referencia a la cualidad: huele a agrio, pero agrio es un 

sabor; huele a viejo, pero viejo es un adjetivo que denota un estado físico; huele a semen, pero éste 

es un líquido; huele a café, pero no hay palabra para definir el olor a café. Para la distinción de los 

olores, no hay metáforas precisas. Así, un objeto puede oler distinto para cada persona o describirlo 

como un olor, pero se hace referencia a lo olido. 

Los olores también implican un marco de referencia: cuando se huele, hay recuerdos y la memoria 

evoca el pasado lejano o cercano. Estos marcos olfativos también son construidos por la historia de 

vida para cada persona: igualmente hablarán de una espacialidad y temporalidad. Por ejemplo, 

ciertos aromas son accesibles por clases: comprar un perfume caro de Francia, es un lujo de clase 

media/alta y alta. U oler químicos y sustancias tóxicas para quienes trabajan en zonas industriales 

de la ciudad de México o en cualquier parte del mundo. O, el olor a estiércol para un habitante de 

campo no es el mismo que para un citadino. El oler y poder oler, está condicionado por nuestra vida 

social y los lugares que habitamos. 

El olor que nos interesa ahora es el corporal: el cuerpo suda tanto por las actividades físicas que 

realiza y como proceso natural de transpiración. Si bien es un proceso físico: las moléculas de olor 

llegan a la cavidad nasal, donde las absorbe la mucosa con las células receptoras (cilias) y éstas 

envían impulsos al bulbo olfatorio del cerebro (Ackerman, 2009: 27). También el cuerpo huele a lo 

que recibe o come: quien come ajo constantemente, seguramente olerá a ajo. Hay una intervención 

corporal desde estos niveles: va desde la comida, pasando por cremas corporales, implantes o va 
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más allá, por modificaciones corporales. Pero sigamos con el olor: su aceptación o rechazo es una 

construcción cultural y social. Las empresas y el mercado del olfato lo saben muy bien para el 

consumo y las ganancias económicas. 

El olor cumple bien un papel importante en el cine Nacional durante la interacción social: cuando 

dos hombres quieren acercarse, uno de los signos que ha de motivar o estimular esta interacción es 

olfativa: hay acercamiento porque huele al otro. Ésta es una primera aprehensión. En su caso, 

también puede ser un rechazo: no se acercan por su olor penetrante, su olor desagradable. El olfato 

es uno de los primeros canales para buscar el encuentro, pero también define un límite. Hay quienes 

utilizan perfume, como un recurso para atraer, sin embargo, “le parfum ou les eaux de toilette 

donnent une présence, une chair, à qui craint de passer inaperçu et n´ignore pas le peu de 

confiance de nos contemporains face aux émanations naturelles du corps”36 (Le Breton, 2006: 249). 

Caminan alrededor de los asientos buscando la interacción, pero también el olor. Quienes están 

sentados pueden ser movilizados por el aroma percibido. Este olor puede ser pensado: usan perfume 

para dejar una buena impresión a los otros en las salas y quizá sean aceptados. “Los olores avivan 

recuerdos y despiertan el apetito, tanto el culinario como el sexual” dice Synnott (2003: 433).  

Iván, 23 años: “sí, me gusta estar con ellos, sentarme a sus lados, que me abracen, pero tienen que 

oler bien, mínimo a limpio, si se ponen, este, perfume, es mejor, pero pues, me conformo con que 

huelan rico. Hay unos que huelen a viejo, o les huele la boca. Guácala. Ni de chiste que me meto 

con ellos. Primero tiene que estar guapo, que me guste…”
37

 

Un olor puede definir a un individuo: una persona que vive en la calle, tendrá un olor específico. 

Pero no queda en ese nivel: la tipificación y el reconocimiento de los otros, también está definido 

por el olor. Es símbolo de identidad. La relación social se condiciona por el olfato: “La cuestión 

social no es sólo una cuestión moral, sino también una cuestión nasal” (Simmel, 1986: 687). Luego, 

el olor da signos de identidad, y de reconocimiento. No solo a nivel individual, sino grupal: tienen 

un olor particular quienes trabajan en el campo, en la construcción, en la central de abastos o en una 

oficina. Para quienes viven dentro de cada espacio relacional y su olor es normal, se distingue 

cuando entran en interacción con otro grupo. La interacción y su desarrollo tienen como atmósfera 

el olor de cada grupo, ¿le pondrá límites? ¿cuáles son ellos? 

Al  no  existir  un  lenguaje  propio  del  olfato,  sí  dos  distinciones  que  hablan  más allá de lo que  

 

 

36   “El perfume o las fragancias de baño dan una presencia, una carne, a quien teme pasar desapercibido y no 
ignora la poca confianza frente a sus contemporáneos de las emanaciones naturales del cuerpo.”  
37   Entrevista en cafetería de cine Nacional, 19:00 hrs., 22 febrero 2012. 
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enuncian: algo huele bien o mal. Son formas descriptivas del olor y de la persona: es una evaluación 

moral como bien dice Synnott (2003: 438). Este valor positivo o negativo es construido: el olfato 

sirve como un instrumento de discriminación, pero depende de qué sociedad se hable. La dicotomía 

es actual y se puede escuchar en varios lugares del mundo. También ha sido causa de 

discriminación o racismo a grupos: judíos, negros, indigentes, extranjeros, ancianos e indígenas. El 

olor es parte de la territorialidad del yo. Es un símbolo para “vanagloriarse y menospreciar al otro” 

(Synnott, 2003: 443). El olor tiene un carácter simbólico: puede significar y ser interpretado. 

El grupo de contacto del cine, al estar en movimiento, tiene más intercambio. Algunos hombres que 

entran al cine lo hacen preparando su imagen y su olor: van aseados para comenzar el flirteo. Al 

estar en interacción, y tener un acercamiento, la olfacción del otro es más marcada cuando están 

juntos. Se abrazan. Se huelen. Ahí los sentidos perceptivos tienen una función específica si buscan 

el encuentro. Podemos distinguir lo que dice Synnott: “el olor no solo contribuye a la construcción 

del yo, también a la construcción moral del grupo” (2003: 446). El espacio huele a sexo y a semen. 

En realidad huele a olores corporales que provienen de glándulas apócrinas que abundan en axilas, 

rostro, pecho, órganos genitales y ano (Ackerman, 2009: 41). Para el grupo de no contacto, quienes 

solo van a ver la película, igualmente diferencian dentro del espacio:  

Jorge, 35 años: “en las salas huele a semen, pero en los sanitarios huele peor; parece que no los 

asean: ahí cogen y hacen güagüis, yo no soporto el olor a mierda.”
38 

Para algunos asistentes el olor de las salas es de lo más normal, o llegan a no distinguirlo una vez 

que entran en el marco de la interacción y se acostumbran a los elementos olfativos del cine. O 

focalizan su atención en la búsqueda y el contacto, y no en el olor. Hay una dicotomía entre el olor 

bueno y el malo como dice Synnott (2003: 445). En el cine, parece que el olor malo, el apestoso, no 

es causa de repulsión, pues encontré interacción social dentro de los sanitarios, siendo que en ellos 

hay poco aseo y a veces sin agua los lavabos. El olor a semen, es un atributo de aquellos que 

interactúan y del grupo de contacto. Huelen así porque varias veces eyaculan en el cine. El olor que 

para algunos puede ser desagradable, para quienes interactúan una atracción o una excitación. El 

olor es aceptado según la cultura. Para el grupo que no interactúa, igualmente entra a la atmósfera 

del olor, pero el olor del cine lo llevan, se impregna. Lo mismo pasa para los trabajadores que 

entran y salen: no interactúan pero los aromas y el olor de las salas los llevan consigo. 

Olerá mal el cine y los sanitarios para los asistentes del cine, pero el sexo no. ¿A qué huele el sexo? 

La  construcción moral del olor  del  sexo  se  ha configurado: el discurso occidental dominante dice  

38 Entrevista en cine Nacional, 15:00 hrs., 7 marzo 2012. 
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   11.      12.  

             [Entrada a sanitario –primer piso-]                                    [Mingitorio]                     

que, en relación al sexo del ser humano, el sexo de ellas huele mal (tanto por mal aseo como por su 

menstruación), a diferencia del sexo del hombre, que huele bien... La literatura da ejemplos: “ésta es 

la realidad, según nos trata de convencer Miller, el coño apesta, como dice Curly, y el coño es sexo. 

Por lo que se refiere a la anatomía masculina, las cosas son muy diferentes porque `la verga´ es 

poder” (Synnott, 2003: 452).  

Los sanitarios ocupan un papel importante no solo por los olores (Foto 11 y 12), sino por la 

interacción ahí desarrollada: bien puede denominarse como una región posterior o trasfondo 

escénico de la interacción en general, pues en ese espacio se oculta, se esconde el espectador para 

actuar. Ahí pueden manifestar lo que no hace en público o en los pasillos. “Es aquí donde la 

capacidad de una actuación para expresar algo más allá de sí misma puede ser cuidadosamente 

elaborada; es aquí donde las ilusiones y las impresiones son abiertamente proyectadas” (Goffman, 

2006: 123). Esta región pone límites físicos a la interacción y al otro para no introducirse. En todo 

caso es un trasfondo escénico doble: está atrás de la interacción del cine, pero el cine es un 

trasfondo escénico donde hay representación dramática que no se realiza en el exterior. En el 

sanitario ocultan su actuación, pero ahí es un espacio iluminado. Podemos decir con Goffman, que 

en ese momento salen de su representación. O mejor, entran en otro marco de interacción, aunque 
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estén dentro del cine. Utilizan otras representaciones y las ocultan ante el grupo de contacto, de no 

contacto, como de los trabajadores. Éstos últimos pueden acabar o detener la actuación: al ver 

cuatro pies en un cubículo de baño.  

Hay una explosión de feromonas. “Son las bestias de carga de los deseos (el nombre viene del 

griego pherein, cargar, y hormon, excitar)” (Ackerman, 2009: 45). ¿En realidad existen? ¿son 

determinantes en el encuentro y la elección de pareja? ¿es la atracción física o el olor? Los olores 

del otro están presentes en el lugar. El cine sirve como espacio de estimulación y el ambiente que lo 

rodea no solo es moral y simbólico, sino de olores que excitan. No se observa, no es tangible, pero 

hay un intercambio y comunicación de partículas. ¿A qué huelen los hombres? Heller Keller, que 

perdió el sentido del oído y la vista desde que era pequeña, aprendió a diferenciar y clasificar 

olores, da una descripción: “las exhalaciones masculinas son, por regla general, más fuertes, más 

vívidas, más ampliamente diferenciadas que las de las mujeres. En el olor de los hombres jóvenes 

hay algo elemental, como de fuego, tormenta y mar. Algo que late con energía y deseo” (Ackerman, 

2009: 67). El otro hombre que está ahí y representa la experiencia de la alteridad inmediata: “El otro 

no queda allí, donde está su cuerpo, sino que a través de su olor avanza hacia mí, me rodea, me 

asalta por todas partes. No se trata de monadas que se encuentren aquí, sino de dos vasos 

comunicantes que co-existen en una atmósfera común” (Diaconu, 2010: 79-80). El olor del otro 

entra en los cuerpos sin quererlo: basta con caminar cerca para dejar el olor; con sentarse en el 

siguiente asiento para dejar los olores en el sillón y el pasillo. Hay una dimensión oculta, no visible, 

pero aun así perceptible.  

El otro se impone desde niveles olfativos: cuando están cerca y pasan: su olor permanece. Con 

quienes comparten los momentos, pero también el espacio del allí y el ahora dentro del cine. Cada 

uno se percibe como otro, otro que desea igual que ellos: se construye idealmente, pero esta 

idealización se proyecta por relaciones asociativas y por su capital lingüístico. Aunque no puedan 

abarcarlo, pues el otro siempre escapa como dice Levinas.39 Es ésta imposibilidad de asirlo, pues el 

otro siempre se va. Quizá es una de las razones de por qué buscan desesperadamente en el cine: 

buscan lo que no pueden tomar: entran y salen de las salas tratando de conservar un otro 

inaprehensible y que huye: “…él está aquí, muy cerca de mí, más cerca que todo el resto, 

asaltándome obsesivamente e implantando su esencia dentro de mi propia intimidad, pero al mismo 

tiempo quedando irremediablemente otro, incluso tras la unión de los cuerpos” (Diaconu, 2010: 83).  

39 Solo el Otro escapa a la tematización. Desborda toda idea que puedo tener de él. La alteridad del otro aquí 
no resulta de su identidad, sino que la constituye: el Otro es el Otro, dice Levinas. Es una condición 
existencial: el ser es exterioridad. Véase, Levinas, Emmanuel, Totalidad e Infinito, España, Ediciones 
Sígueme, 2006, pp. 108-112, 262-295. 
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Oído 

En realidad oímos dos veces: el sonido entra al oído externo y luego al interno. Todo lo que 

escuchamos pasa por esas dimensiones. El sonido, la palabra, la música forman parte de nuestra 

percepción y construcción del mundo. Interpretamos la realidad, no solo con lo que vemos, y 

olemos, sino también por lo que escuchamos. Son sonidos que devienen imágenes, imágenes que se 

guardan en la memoria. Recuerdos que permanecen y otros se olvidan. Desde el nacimiento, la 

música y la palabra están ahí. Hay un ritmo que rodea la vida social e interior. Se oye al otro: “el 

sonido de la voz y el contenido de lo que dice, el aspecto exterior y su interpretación psicológica, lo 

atractivo o repulsivo que haya en su atmósfera y la deducción instintiva que de ella hacemos 

respecto al matiz de su alma y en ocasiones a su grado de cultura” (Simmel, 1986: 677). Esta 

interpretación igualmente está condicionada por quien escucha.  

No solo es lo que sale y se oye del otro, sino la significación que se construye al escuchar mensajes 

en el momento. El oído también puede ser engañado y ser utilizado para convencer y hacer actuar al 

otro. “Es más fácil engañar el oído de un hombre que a su vista; y es indudable que el trato social 

entre los hombres viene determinado por esta estructura de nuestros sentidos y de los objetos” 

(Simmel, 1986: 681). Discursos para incitar y excitar al otro: decir palabra eróticas <lingofilia> o 

escucharlas <audiofilia>. El actor del cine utiliza y potencializa sus sentidos para la interacción, 

pero además, estos sentidos son parte de la atmósfera de la interacción misma.  

Sonido que va y viene en el aire: hace vibrar el tímpano, mueve tres huesos (martillo, yunque, 

estribo), el aire queda ahí aprisionado por las trompas de Eustaquio, en el oído interno, los tres 

huesos presionan un fluido contra unas membranas que rozan diminutos pelos despertando células 

nerviosas cercanas y éstas telegrafían los mensajes al cerebro (Ackerman, 2009: 211-212). Es el 

proceso biológico, operativo: pero no termina ahí, solo lo transporta y ubica. El oído tiene distintas 

funciones, una de ellas, nos dice Ackerman, es geográfica: se transmite por ondas y crea 

alteraciones de acuerdo a su intensidad y los tipos de sonido en el espacio. No es el mismo sonido 

del agua de una cascada que el sonido de las películas porno transmitidas en el cine. Su 

significación es distinta por el espacio que recorren. “Lo que oímos de un hombre es lo 

momentáneo, el fluir de su índole esencial. Tenemos que recurrir a todo género de datos y 

deducciones para percibir en sus rasgos el estado del momento o en sus palabras lo que hay en él de 

invariable” (Simmel, 1986: 683). Es difícil cuando se trata de un desconocido, de un anónimo, al 

que nunca se ha visto y está junto a otro hombre en el cine. Cuando no se sabe de dónde viene ni a 

dónde va. Solo utilizan la palabra para invitar a tener sexo. Hay un riesgo inicial en la interacción: 

puede continuar o terminarse por el uso de la palabra o los mensajes dichos. Su pertinencia tiene 
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que ser lúdica, atractiva y erotizante, para comenzar el encuentro. Pues como dice Simmel, lo que 

escuchemos de las personas, ello son. No hay más en la oscuridad, así engañen o no. Con sus 

palabras se entiende directamente el deseo y lo que quiere un hombre en la sala. Pero hablar, como 

dijimos más arriba, es para los que no son aceptados en el encuentro y tratan de convencer con 

palabras. Al igual que el cine Jangada, el Nacional da “lugar a uma comunicação silenciosa, corpo 

a corpo, onde as palavras desempenhavam um papel secundário”40 (Vale, 2012: 147). Para quienes 

saben cómo abordar y llevar a otros a una esquina o sobre un asiento, sus mensajes pueden ser muy 

breves: “vente, vamos para allá”, “en esa esquina, en lo oscuro”, “sígueme”. 

Todo el resto, es encuentro sexual y huida. Solo oyen lo que se transmite en el espacio: jadeos de la 

película proyectada. Escuchan y siguen: suben y bajan en la superficie del cine y del hombre. Sin 

embargo, en el habla, la sonorización y la fonética pueden definir y diferenciar grupos de 

identidad.41 Aun así es transitorio: las palabras van y vienen, a diferencia de la vista, como dice 

Simmel, pues esta percibe “la esencia plástica y permanente del hombre, el oído percibe 

expresiones transitorias, que surgen y desaparecen” (1986: 683). Como los hombres en el cine: 

surgen y desaparecen: la novedad es centro de atención.  

El oído es un sentido egoísta, nos dice Simmel, se diferencia del ojo, que toma, pero también da. 

Con la mirada se establece una comunicación con el otro. La mirada necesita otros ojos. El oído no 

hace más que tomar, sin dar nada. Con el oído no hay reciprocidad. Oye y se queda con ello. Entran 

las ondas de aire, pero no salen. Habitamos los espacios, pero también ellos nos envuelven desde 

los sonidos: la casa, la calle, el metro, el lugar de trabajo, el parque; cada espacio tiene sus sonidos 

y sus ruidos. Un paisaje sonoro existe y es, tanto rutinario como familiar y evoca igualmente 

recuerdos. Quizá para los hombres que entran al cine, escuchar los jadeos de la película es del todo 

normal cuando es un asistente frecuente, es parte del medio, pero también un elemento perceptivo 

de la interacción: “hay ocasiones en las que deseamos que el sonido nos absorba hasta el punto de 

ocupar todo nuestro pensamiento consciente” (Ackerman, 2009: 216). Se entregan al otro y a lo que 

escuchan dentro de las salas. Esta percepción igualmente posibilita y levanta emociones de los 

encuentros ahí ocurridos. Se les impone y los abarca el sonido. A pesar de que lo escuchado solo 

queda en  el  individuo,  también  puede  ser  escuchado  por  los  demás en  el cine. “El oír es, en su  

 

 

40 “lugar a una comunicación silenciosa, cuerpo a cuerpo, donde las palabras desempeñaban un papel 
secundario”. 
41 Eller tiene un trabajo interesante sobre estas diferenciaciones tanto lingüísticas como fonológicas en un 
grupo de homosexuales en México. Véase, Eller Wendianne, Alice, Sociolingüística del español gay 

mexicano. Variación fónica, estereotipos, creencias y actitudes en una red social de hombres homosexuales, 
Tesis de Maestría en Lingüística Hispánica, México, UNAM, 2010, pp. 42-118.  
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13.     

[Banda de Rock] 

esencia, algo supraindividual; todo lo que suena en un espacio han de oírlo cuantos se hallan en él, y 

el hecho de que uno lo perciba, no priva de percibirlo a los demás” (Simmel, 1986: 684). Esto va a 

depender tanto de la cercanía como de la capacidad auditiva de cada persona: un joven puede 

percibir frecuencias de dieciséis y veinte mil ciclos por segundo que abarca un amplio espectro de 

sonidos, y que disminuyen con la edad, dice Ackerman (2009: 224). 

En el cine, la mayoría de las películas transmitidas son en inglés, y algunas en francés y español. El 

mercado de pornografía para adultos en México y en el Nacional, está dominado por los films 

norteamericanos. Por lo que es de lo más común escuchar de la escena, palabras en inglés como 
fuck me.

42 El cine que se proyecta en la sala principal es con prácticas heterosexuales. A veces las 

películas no tienen música de fondo: solo se escuchan los ruidos de las personas cuando la piel 

golpea  o  los  sonidos  de  placer.  Es  interesante observar que, cuando por razones técnicas no hay  

 

42 “La palabra sajona para denominar el coito era fuck (del antiguo inglés fokken, <<golpearse contra>>), pero  
los franceses empleaban la palabra fornicate (del latín fornix, un cuarto abovedado en Roma, que era el que 
alquilaban las prostitutas; se utilizó como eufemismo en lugar de <<burdel>>, después fue el verbo que 
significaba <<frecuentar un burdel>> y, al fin, el acto realizado en un burdel. Fornix está relacionado con 
fornax, <<horno abovedado de ladrillo>>, que deriva, en última instancia del latín formus, que significa 
simplemente caliente). De modo que <<fornicar>> es hacer una visita a un pequeño y cálido cuarto 
subterráneo con el techo abovedado” (Ackerman, 2009: 218). En español, las palabras más frecuentes son 
cógeme y fóllame. 
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14.     

[Banda de Rock] 

sonido, la interacción social y el movimiento corporal en las salas se alenta o detiene; cuando eso 

pasa, los asistentes regresan a tomar asiento o detienen el encuentro. La música o el sonido de 

fondo, también son parte no solo de la atmósfera del marco de la interacción, sino que aceleran la 

acción. ¿Qué función cumple la música y los eventos culturales dentro del encuentro y la 

interacción del cine? ¿Hasta dónde motiva la relación sexual? Algo es evidente: hay silencio en el 

encuentro, pero no soportan el silencio total de la sala. Los inmoviliza.  

En la interacción, los hombres del cine Nacional se mueven mansamente, pero son decibelios 

(puesto que hay altos niveles de ruido). Dentro de las salas, se escuchan los sonidos del acto sexual 

de la pantalla: son vocalizaciones copulatorias en las que están los gemidos; pocas veces se 

escuchan estas vocalizaciones con los espectadores. Los actos sexuales son básicamente silenciosos. 

Si hacen sonidos, es cuando están llegando a la eyaculación o al orgasmo, pero durante el acto 

apenas hay un ruido del roce, quejidos y suspiros. Interesante la propuesta dentro del cine: los 

conciertos de rock que se presentan, aparte de realizar una demostración, incitan a la movilidad 

(Fotos 13 y 14). La música posibilita el contacto efímero y el encuentro: es el ritmo de la 

interacción. Encienden las luces y todo se detiene: cada murmullo, cada latido… 
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Tocar 

En un libro muy interesante sobre el Tacto, Ashley Montagu hace un estudio sobre la existencia de 

la piel desde su biología hasta en la relación con el otro. En este apartado, nos encargaremos de la 

piel en la interacción social y los encuentros sexuales dentro del cine. El tacto, al igual que el oler y 

oír, cumple una función primordial o sin duda, la principal dentro de los elementos perceptivos en la 

oscuridad del cine: dentro del grupo de contacto, los actores sociales quieren y buscan tocar al otro: 

sentir el cuerpo, recorrer la piel. El tocar es el medio de comunicación y de percepción de la 

existencia del otro. Al tocar, el otro existe, se materializa. 

La piel es la cobertura, el límite físico entre un hombre y el otro. Es el sentido más extenso y el más 

pesado: entre seis a diez kilos para cada persona. Toda la piel es una zona erógena por excelencia 

dice Freud. No solo los órganos sexuales son exclusivos de excitación, sino todo el cuerpo. De ahí 

su importancia en el encuentro sexual. En el cine, el otro existe por el tacto, por la percepción del 

otro en cuanto se topan con otro cuerpo. Hay una percepción táctil que hace encarnar al otro, darle 

figura, forma, al recorrerse poco a poco. Se tocan hasta donde se dejen. Hay un intercambio 

emocional, no solo del tocado, sino de quien toca. “Es increíble cuánta información se puede 

comunicar por el tacto. Todos los demás sentidos tienen un órgano en el que uno puede 

concentrarse, pero el tacto está en todo el cuerpo” (Ackerman, 2009: 97). Al tocar un solo 

centímetro de la piel, quizá todo el organismo puede estremecerse. 

En lo que pude observar, los hombres del cine no solamente tocan los órganos genitales, sino que 

buscan más tocamientos. Algunos se desnudan completamente dentro del cine para ser acariciados. 

Según cómo se haya construido la interacción o cómo se permita el desarrollo de la misma: si dejan 

entrar a un tercero dentro del marco de la interacción, éste puede participar en el juego: no 

intercambia sexo, pero toca, solo toca. En otros momentos del trabajo de campo, observé que por lo 

regular quien es tocado por varias manos y por varios hombres, son generalmente jóvenes que 

tenían un sexo grande o eran atractivos corporalmente. Las personas mayores u hombres adultos, 

son los que más tocaban a diferencia de los hombres más jóvenes; éstos últimos si tocaban, lo 

hacían solo al sexo de la persona con la que querían o estaban interactuando. Sin embargo, es 

interesante como el sentido del tacto está en la segunda capa de la piel;43 las sensaciones y la 

percepción  táctil  se  realizan  en  esa  capa,  pues  la externa es delgada: fácil a eliminarse y caerse. 

 
43 “La piel es básicamente una membrana de dos capas. La inferior, dermis gruesa y esponjosa, de uno o dos 
milímetros de espesor, es primordialmente tejido conectivo, rico en colágeno proteínico; su función es 
proteger y almohadillar el cuerpo y alojar los folículos capilares, terminales nerviosas, glándulas sudoríferas y 
vasos linfáticos” Hellerstein, David, Science Digest, (septiembre de 1985). Citado por Ackerman (2009: 90). 
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15.        16.    

                         [Asiento de cafetería]                          [Lengua de Einstein y boletos de entrada] 

Quienes buscan un encuentro y no son aceptados para entrar en interacción, comienzan a tocarse, lo 

hacen mostrando sus cuerpos, sus genitales por los pasillos dentro de las salas. Si ellos no 

convencen, sus penes tratan de dar el mensaje. Con ellos se presentan. Para quienes están sentados 

en las orillas o esquinas de los asientos, otro hombre más se les acerca: muestran su pene e 

inmediatamente hacen la felación al hombre en pie; ahí es la única forma de tocamiento. Cuando 

terminan, el que estaba en pie se marcha; el otro sigue sentado, a la espera de alguien más. Este 

recurso de no acercamiento sino de espera, puede ser utilizado para no mostrar su ansiedad o 

desesperación para el encuentro. Sin embargo, “lo que se considera un descanso, puede llegar a 

implicar una pose mayor que la propia representación” (Goffman, 2006: 145). Éste asistente que 

espera puede evitar y rechazar. Sentado a la llegada de un pene erecto. Ningún esfuerzo. 

Distintas  son  las  terminaciones,  fibras,  sensores  y  corpúsculos  que hay en la piel.44 El hecho de  

44  “Entre la epidermis y la dermis se encuentran los diminutos corpúsculos de Meissner, en forma de huevo, 
que son nervios encerrados en cápsulas. Parecen especializarse en las partes no pilosas del cuerpo (las plantas 
de los pies, las puntas de los dedos –que cuentan treinta y seis mil por centímetro-, el clítoris, el pene, los 
pezones, las palmas y la lengua), las zonas erógenas y otros puntos hipersensibles, y responden muy 
rápidamente a la más ligera estimulación. […] Corpúsculos de Passinin en las articulaciones, discos de 
Merkel que responden a presión constante, terminales de Ruffini, sensores de temperatura, sensores térmicos 
cilíndricos y un receptor más: el pelo” (Ackerman, 2009: 107-108). 
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quererse tocar o buscar quién lo haga, puede ser una respuesta al poco contacto corporal y táctil que 

se tuvo en la infancia (Montagu, 2004: 234; Ackerman, 2009: 96; Davis, 2008: 183; Le Breton, 

2006: 192). Para muchos de los hombres que entran al cine e interactúan, la única percepción táctil 

que tienen es la sexual. “En ninguna otra relación se encuentra la piel tan involucrada como en la 

relación sexual. Se ha denominado al sexo la forma más elevada de tacto” (Montagu, 2004: 231-

232). No dan información sobre su vida, pero se desnudan frente a la pantalla y a cientos de 

hombres más.  

También es cierto que, el tacto y el contacto cambian de acuerdo a la edad: mientras que de niños  

puede ser más acentuada, al igual que en la juventud y quizá en la adultez, hay cambios en la vejez: 

la piel siente menos.45 Otro factor que influye es social: la gente mayor es “menos tocada…” Si el 

sexo es poco practicado o hay poca respuesta operativa, solo queda el tacto como experiencia 

sensual, dice A. Montagu (2004: 429). De ahí que podamos entender por qué los hombres mayores 

del cine Nacional y sobre todo, en el cine Venus (los hombres de la tercera edad), buscan y quieren 

ser tocados. Poco importa si son extraños, si nunca los han visto, necesitan ser tocados y ello escapa 

del cine como espacio táctil. La cultura de separación y alejamiento de los cuerpos como del 

contacto corporal, condiciona la relación con el otro: en general, a los niños se les suele acariciar 

menos que a las niñas, todo depende de los entornos sociales en los que se desenvuelven. La norma 

moral se impone: un hombre no puede ser tocado por otro hombre a la vista pública de los demás. 

Ellos se tocan en un lugar del cine. 

El tacto, dicen los psicólogos, tiene que ver con las estimulaciones tempranas en la infancia y la 

relación con los objetos: “durante el primer año de vida, existe una íntima asociación entre mirar, 

tocarlos y llevarlos a la boca. La asociación entre mirar y tocar está especialmente vinculada” 

(Montagu, 2004: 258). Pero también el ser tocado en la adultez puede ser una respuesta a una 

sensación nueva apenas descubierta que no tiene que ver con la infancia sino con la emotividad de 

las personas y la reacción a nuevas experiencias, que los pueden incitar a realizar estos actos. En el 

cine, hay quienes solo quieren ser tocados sexualmente más no en otra parte del cuerpo. Otros más, 

no quieren ser tocados de ninguna forma, como los que sólo van a ver la película.  El trabajador con 

la  lámpara  separa  a  los  que  se tocan… pero sólo es un acto de simulación, por otro lado, quizá el 

45 “Con la edad, las diferentes terminaciones nerviosas táctiles sufren cambios significativos. La estructura de 
las terminaciones nerviosas dentro de los corpúsculos organizados de la piel experimenta un fallo 
neurofibrilar. Los corpúsculos táctiles o de Meissner disminuyen y muestran notables modificaciones en 
tamaño, forma y relación con la epidermis. Existen evidencias de cambio en todo el sistema nervioso y sus 
apéndices, principalmente en forma de pérdida de células y fibra. Esto se refleja en la menor agudeza del 
sentido del tacto, en la menos capacidad de localizar los estímulos con precisión y en una inferior velocidad 
de reacción a los estímulos táctiles y dolorosos” (Montagu, 2004: 428-429). 
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“riesgo” de ser descubierto excite a quienes se esconden. Los trabajadores tratan de poner orden, 

pero generan otros órdenes de interacción. Quienes interactúan quizá esperan la adrenalina de ser 

alumbrados. Los intercambios táctiles continúan.  

Tocan por medio de la mano; ella es una herramienta, un vehículo para excitar al otro. Aumenta la 

temperatura, reúne y separa cuerpos. Con la mano, el espectador del cine se relaciona: no le dan la 

mano, pero ésta se aproxima. Agarra sin pedir prestado. Recorre sin detenerse. Toca a prisa. Aquel 

que es tocado, no habla para decir no, utiliza su propia mano para expresar un rechazo. Otra mano 

puede detener o guiar la acción. Intensidad de movimientos. Con las manos, quien toca, busca y 

define los límites del espacio: de los asientos y de los cuerpos. Quieren ir más allá de la superficie. 

Con la mano se guían en un espacio oscuro. Cuando comienzan un encuentro, las manos exploran el 

cuerpo del otro. “Y es como puede funcionar la mano o el pie en contacto con una persona en 

calidad de <<señal de relación>>, es decir, de señal que establece una reivindicación de relación (en 

esta categoría tienen importancia las <<señales de compañía>>, que establecen quién está en 

compañía de quién)” (Goffman, 1979: 60).  

Tocar no es una actividad pasiva (Le Breton, 2006: 187). Los cinéfilos pueden estar sentados o 

parados, solos o acompañados, pero siempre hay un movimiento con la mano, para tocarse a sí 

mismos, para tocar al otro, los asientos o juegan con el sexo del asistente o el suyo; aquí se 

establece una <<señal de posesión>> corporal, en términos de Goffman. Manos que buscan desvestir 

al otro, golpear los glúteos, presionar un falo, acariciar. También con la mano mandan el mensaje de 

seguir, de retirarse del asiento, o por el contrario, decir no al acercamiento, no a sentarse al lado, no 

al encuentro. Igualmente, están las señales de posesión materiales: algunos que entran, no dejan 

mochila, bolsa, portafolio, o cualquier otro objeto que tienen en la mano, como el bolero que busca 

sexo, pero no suelta su caja de madera en las salas. 

Algunas veces observé que, eyaculan en la mano del otro. Introducen sus dedos en el ano, pero no 

llegan al fisting (del inglés fist, `puño´, introducir completa -o parte- de la mano en el ano). Otros, 

mientras interactúan sexualmente, reciben nalgadas. En la mano se concentra el calor y se 

transmiten emociones y sensaciones. Con la mano envuelven y abrazan al otro. Con la mano y el 

tacto se comunican. Quieren conocer por lo que tocan, también se dan a conocer por cuanto se dejan 

tocar: “organe par excellence de la préhension et du toucher, elle explore, palpe, touche, 

caresse”
46 (Le Breton, 2006: 186). Como si los espectadores penetraran a un espacio sagrado, les 

ponen alcohol en las manos para que entren en pulcritud, poco importa si el resto es fetidez.  

46 “Órgano por excelencia del agarrar y el tocar, ella explora, palpa, siente, acaricia.”  
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Los espectadores del cine saben que ahí pueden tocar, sin que el otro se moleste o rechace 

violentamente el encuentro por ser invadido su espacio personal. Tocan porque hay una satisfacción 

corporal. Podrán no oler bien, no gustar bien, no oír bien, no ver bien, pero nunca dejarán de sentir: 

la piel es el medio de excitación con miles de receptores táctiles que se activan por una extraña o 

distinta textura. Luego, hay un proceso de adaptación o se vuelven normales para cuerpo. “Las 

partes más pilosas son generalmente las más sensibles a la presión, porque hay muchos receptores 

en la base de cada pelo” (Ackerman, 2009: 90). Al disminuirse lo visual en las salas, queda el tacto. 

Quizá es una cuestión más profunda, que no tenga que ver con el lugar de encuentro del cine, sino 

con una necesidad mayor. “Tocar y ser tocado se convierte en un importante objetivo-necesidad, no 

solo como una estimulación sensorial impersonal, sino como una manifestación simbólica de la 

búsqueda de intimidad, aceptación, reafirmación y consuelo o, en quienes no se ha producido, una 

evitación continua de tales actos” (Montagu, 2004: 246-247). Tocan para sentir el cuerpo del otro. 

Hay una construcción de significado en la percepción táctil dentro del cine. La experiencia y el 

ordenamiento sensitivo también se actualiza por estas diferenciaciones: “se topa con cuerpos y 

terminaciones nerviosas, deseos inconscientes, estímulos visuales, identidades inestables, y sujetos 

analíticos y creativos capaces de explorar, transgredir y hacer explotar las contradicciones del 

discurso dominante” (Núñez, 2004: 344). Tocar el temblor de un cuerpo. 
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Vista 
 
Un hombre observa desde el primer piso: 

Ramiro: “me gusta ese asiento, además desde ahí se ve bien. Hay luz, así veo quién sale o entra a 

las salas, o quién entra al cine. Pues para abordarlos, claro, si me gustan. Me gustan chavos. ¿Qué 

hago cuando me atrae? Este, pues lo busco en el cine. Aquí, porque pues, no puedo quedarme 

parado en la taquilla viendo quién entra. Si no hay nada, espero un rato, sino mejor me voy.”
47

 

Joseph Isaac, dice que la primera etapa del encuentro es la mirada (1999: 78). El observador en el 

cine evita presentarse y ser observado. Tiene un posicionamiento: mirar a quién entra y focaliza su 

mirada a otro hombre. Mientras que éste último paga, está siendo observado. Aquí no hay una 

reciprocidad por el momento, sin embargo, esta mirada, enmarca a los hombres del cine dentro de 

un espacio visual. El cine deviene un lugar para mirar a otros hombres. 

Dentro de las salas, ver tiene varias funciones: ver pornografía;48 ver para caminar y no chocar con 

otra persona dentro de la oscuridad; ver y ubicar el lugar de asiento; ver a otro o a los otros en un 

intercambio sexual. Ven y miran, pero también es estar dispuestos a que los vean y miren. Mientras 

que algunos buscan y siguen a otro hombre, porque lo reconocieron en el pasillo o les interesó, otra 

mirada puede seguir al último. Hay un comercio de miradas. La mirada moviliza a la acción y al 

encuentro. Para ello, tiene que haber un reconocimiento y una aceptación. El individuo “llegará a 

tener la posibilidad de establecer una exquisita distinción perceptiva entre que lo miren y lo 

contemplen y, gracias al cielo, aprenderá a sospechar, por no decir a detectar, que lo último va 

enmascarado por lo primero; y aprenderá a conducirse de forma que los demás lleguen a reaccionar 

a él de la misma forma” (Goffman, 1979: 57). No cualquiera acepta el encuentro de miradas, eso 

está limitado por el espacio: al ser oscuras las salas, no se puede ver los ojos del otro, pero sí sus 

movimientos corporales. Si lo único que hace el ojo es recoger la luz (Ackerman, 2009: 270), en el 

cine, recoge lo que ve en la pantalla, y las luces que definen la corporalidad de los cuerpos: la 

silueta y la presencia del otro, un desconocido.   

En  los  pasillos (fuera de las salas) donde  hay luz, la mirada tiene un papel principal o fundamental 

 

47  Entrevista en terraza del cine Nacional, 16:00 hrs., 9 marzo 2012. 
48  <<“Pornographie”, “pornografía”, es una palabra derivada de “pornographe”, “pornógrafo”, que constituye 
un préstamo (1769) del griego tardío pornographos: “Autor de escritos sobre prostitución”, compuesto de 
graphos (del verbo graphein, “escribir”) y de porné, “prostituta” (derivado de pernémi “vender mercancías, 
esclavas”) y que por tanto significa “mujer vendida”, “mujer-mercancía”. La palabra “pornógrafo” es en 
primer lugar atestiguada en el título de una obra de Restif de La Bretonne, Le Pornographe….>> Marzano, 
Michela, La pornografía o el agotamiento del deseo, Buenos Aires, Manantial, 2006, p. 32. 



58 
 

para el acercamiento: ojos que buscan otra mirada, para que acepten el encuentro. Cuando realicé 

las entrevistas, al preguntarles a los entrevistados sobre cómo identificaban a un hombre que tiene o 

quiere tener encuentros homoeróticos en el cine, decían que con la mirada y con  su  forma  de 

caminar, hablar y sus gestos, pero que con la mirada, de inmediato lo reconocían. Si hay insistencia 

en la mirada, es aceptación, si solo miran y esquivan, no quieren encuentro. Aquí encontramos lo 

que dice Simmel: “la más mínima desviación, el más ligero apartamiento de la mirada, destruye por 

completo la peculiaridad del lazo que crea” (1986: 677-678). Cuando hay reciprocidad visual se 

establece un proceso comunicativo implícito, cuando se rompe, la comunicación puede terminar. 

Pero no en todos los casos, es decir, si pensamos que dos hombres se miran en los pasillos del cine 

Nacional, y después terminan el intercambio de miradas, puede ser un dispositivo para dar un paso 

más a la acción: a consumar el encuentro: dejan de mirarse para entrar a las salas, ahí ya no hay 

intercambio visual, sino táctil y corporal. “Una misma cosa no puede estar en dos lugares a la vez: 

no podemos tenerla en la mente y ante los ojos”, dice agudamente G. Braque (2001: 43). A pesar de 

ser un encuentro fortuito, hay un ordenamiento sensitivo. Lo mismo pasa, para quienes sólo se 

tocaron en las salas y salen a los pasillos o afuera del cine para verse. El tacto se detiene, para 

comenzar los intercambios visuales. O quienes tienen primero el encuentro sexual y luego, 

intercambian palabras en los asientos. Este es el ordenamiento sensitivo que rodea y está dentro de 

la interacción. No es solo uno: hay tantos ordenamientos como hombres que entran y comiencen a 

percibir el espacio: para algunos será importante oír jadeos, para otros ver encuentros, gustar sexo, 

tocar al otro, u oler un cuerpo. Podemos interpretar que estos ordenamientos corresponden a marcos 

de percepción interiorizados en los espectadores del cine y que además tienen que acoplarse o 

adaptarse cuando comienza la interacción con el otro. Con la mirada hay un ordenamiento 

particular, puesto que en el intercambio solo participan dos pares de ojos (si son dos hombres) y 

quizá solo puede ser reconocido por quienes se miran, y no por otros observadores: “cuando un 

homosexual aborda a otro, la acción se puede desarrollar de tal modo que los normales no perciben 

que está ocurriendo algo fuera de lo común” (Goffman, 2006a: 118). La comunicación visual es, 

como si, fuera con el siguiente diálogo: 

 
-Hola, cómo estás?  
-Bien, te gustan los hombres verdad  
-Sí y tú me gustas  
-Quieres algo más? Vente sígueme 
-Sí, te sigo. 
 
Goffman hace referencia a un trabajo interesante sobre este tipo de intercambio: “si observamos con 

detenimiento   y   sabemos   qué   observar  en  un  bar  de   homosexuales,   podremos  advertir  que 
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aparentemente algunos individuos se comunican entre sí sin intercambiar palabras, sino tan solo 

miradas, pero no el tipo de mirada fugaz que con frecuencia se da entre los hombres.”49 Este tipo de 

encuentro, sería desde mi lectura, una interacción secreta, es decir, no mostrada a los otros, o en 

todo caso, se mandan códigos de comunicación interpretados por los otros, códigos que tienen 

significación  de  acuerdo al grupo de pertenencia. Es como una mirada abstracta. Si anexamos más 

elementos al análisis, podemos hacer referencia a lo que dice Simmel, cuando habla de la mirada:  

“la intimidad de esta relación procede del hecho notable de que la mirada dirigida al otro, la mirada 

escrutadora es, en sí misma, expresiva; y lo es por la manera de mirar” (1986: 678). De ahí que sea 

compleja: está implicada la intimidad y el deseo del otro. Si escruta, es porque quiere saber sobre el 

otro. Saber lo que expresan sus ojos: ¿una insinuación o una intención sexual? 

Podemos distinguir la mirada del acto de ver y observar: mientras que ver es el proceso físico 

llevado a cabo en el ojo y el organismo de cada persona, la operación orgánica que hace funcionar 

al ojo, la mirada es la forma de ver. Hay miradas de furia, de contento, de tristeza, de coraje, de 

indiferencia, etc. que expresan emociones. La mirada es una representación del estado emotivo. 

Algo distinto pasa con la observación; ésta implica distinciones de lenguaje (Maturana, 2004). Con 

la mirada se conoce al otro o se busca conocer al otro: sus expresiones, sus gestos, su rostro, su 

cara, su apariencia que de un signo sobre él o ella: “el rostro es el objeto esencial de la mirada, entre 

los individuos” (Simmel, 1986: 679). En los pasillos o en la terraza -donde hay luz-, la mirada toma 

sentido dentro de la interacción. Miran para entrar en comunicación con el otro. 

Igualmente pueden focalizar su mirada: el espectador del cine no mira a todos, y no lo hace porque 

no puede mirarlo todo al mismo tiempo. Mirar a alguien es no mirar a nadie más. También pueden 

mirar particularidades del cuerpo del otro: miran su movimiento, la bragueta, el pene, los glúteos, 

miran la pantalla, pero no el rostro del otro. La mirada aquí ya no es al otro, sino a los atributos 

físicos o sexuales que pueda ofrecer otro cuerpo. En las salas, la mirada difícilmente se establece de 

manera directa y recíproca, es decir, hay un condicionamiento del espacio: cuando están dos 

hombres sentados, se ven de perfil, no de frente, por la posición lateral de las bancas. Quienes están 

sentados, solos, y buscan encuentro, miran a quienes se acercan, si no les interesan, no les dirigen 

ninguna mirada. Para los que están en las orillas, igualmente miran a quién pasa, para darle 

permisibilidad de abordar. Otros más, dan vueltas y vueltas y vuelven a girar alrededor de los 

asientos: es  interesante  cómo van y vienen dentro del cine Nacional: no toma sentido sentarse a ver  

49 E. Hooker, <<The Homosexual Community>>, trabajo inédito leído en el Decimocuarto Congreso 
Internacional de Psicología Aplicada, Copenhagen, 14 de agosto de 1961, pág. 8. Citado por Goffman en 
Estigma, Op. Cit., p. 118. 



60 
 

17.     18.   

                           [Duoscope, 1880. Museo del Sexo. Amsterdam, Países Bajos.] 

la película -para quienes van a ligar-, sino movilizarse en las salas solo para mirar. Pasa lo contrario 

a lo que describe Goffman, al hablar sobre la sociedad estadounidense: “cuando los cuerpos se 

desnudan, la mirada se cubre” (1979: 63). En el cine la mirada se descubre. Como si tocaran con la 

mirada. Recuerdo la primera vez que entré al cine Nacional: al subir a la sala “Pigal” del primer 

piso, vi a dos hombres en pie completamente desnudos, teniendo una relación sexual: uno detrás de 

otro. Los que estaban cerca, solo miraban. En esa misma sala, en la parte de atrás, está el lugar más 

oscuro del cine: un rincón de al menos tres por cuatro metros donde hay un grupo de hombres. La 

mirada ahí no es importante. En esa misma sala, las películas que se proyectan son de corte gay. 

Aun así, la película ya no es el objetivo por el que se entra a un cine, -al menos en el Nacional-, sino 

por los encuentros homoeróticos. Entran al cine para ver a los actores -en el sentido literal de la 

palabra-, a los actores porno del cine. No hay una sola cámara que los grabe, sí distintos ojos que 

los miran. Si antes los hombres hacían fila para introducir monedas y ver fotos de parejas desnudas 

teniendo sexo en el Duoscope (Foto 17 y 18), en el siglo XVIII y XIX, en el mundo entero y 

principalmente en Europa. En un inicio, era de poner los ojos. El tiempo y la tecnología, modificó la 

representación con la llegada del cine y la construcción de mega cines para este tipo de 

espectáculos. Solo que ahora, el espectáculo salió de la pantalla y se instaló en las salas. Resulta 

más caótico: algo parecido a un panal de avispas en una caja negra: chocan entre ellas, revolotean, 

copulan y van en busca de más néctar… 
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Gusto 

 

Podemos comenzar con otro uso metafórico 

del gusto: se hacen actividades por gusto, 

porque agradan, hay comodidad, minutos de 

paz, de alegría, de tranquilidad, de felicidad, 

hacen sentir bien o quizá mal... “En gustos se 

rompen géneros” bien dice el dicho popular. 

Lo que se elija hacer o no hacer, está dentro 

de la decisión de cada persona. El gusto 

también se construye socialmente: con las 

posibilidades de lo existente o lo no-

existente: desde lo imaginario, lo irreal o lo 

físico. Como los asistentes a los cines porno, 

ven películas porno por gusto, un gusto por la 

pornografía, por el placer que sale o entra de 

la pornografía. En el fondo: la configuración 

y construcción del gusto es interna. El cine 

Nacional, sin embargo, apuesta por ello: por 

una comunidad íntima, por un gusto personal 

y también compartido: dan las condiciones 

espacio-temporales para el encuentro con el 

otro, los relaciona (Foto 19 y 20). Crean todo 

un artificio “erótico”, tanto para atraer 

clientes y eso mantenga al cine. Utilizan la 

percepción para explotar todo cuanto quede 

de los sentidos: música, películas, 

tocamientos, olfato y un sentido más arrojado 

al asistente: probar o no, sexo; probar o no, 

semen. 

 

Ackerman  escribe  sobre el gusto: “a lo largo  

 
 

19. [Pizarrón para contactar a hombres] 

 

              20. [Cartel del cine] 

  

de la historia, y en muchas culturas, la palabra gusto ha tenido siempre un doble significado. En 

inglés, taste deriva del inglés medio tasten, examinar por tacto, probar o degustar, y se remonta al 
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latín taxare, tocar con energía. De modo que el gusto siempre ha sido una prueba o un juicio” 

(Ackerman, 2009: 157). Pero también se ha construido con el tiempo: una vez que se instaló la 

familia y las primeras comunidades, la comida en colectivo o en grupo, implicó una nueva 

organización social para la caza del alimento a perseguir. La agricultura también modificó este 

gusto: el cultivo y la domesticación de plantas, hierbas o frutos tóxicos o la domesticación de 

animales salvajes, se determinó por regiones, países y continentes. Incluso, un mismo producto 

cultivado en distintas tierras, tiene sabor distinto. Todo ello para satisfacer una necesidad física: el 

hambre. También existe la prohibición de alimentos o su accesibilidad de consumo, por religión, 

clase social o status: “Le goût est un produit de l´histoire, de la manière surtout dont les homme se 

situent dans la trame symbolique de leur culture”50 (Le Breton, 2006: 330). Del hambre que nos 

ocuparemos ahora, no tiene que ver solo con lo que se come, sino con el sexo, pues como dice 

Ackerman, “el hambre sexual y la física siempre han sido aliadas” (2009: 159). No tienen saciedad, 

o en todo caso, se vuelven a actualizar cada día. Muchas son las expresiones de comida que hacen 

una referencia sexual: comerse al otro/a, es probar su carne. El otro como un bocado (sic, no me 

refiero al canibalismo). Los alimentos afrodisiacos han servido en la historia, pues dicen, tienen 

capacidades para aumentar o mejorar el deseo sexual, como el chocolate o el aguacate; éste último, 

viene del Náhuatl ahuácatl, que significa testículo. Ello, seguramente por la forma del aguacate. Era 

utilizado antes de un encuentro sexual, como estimulante. De frutas y alimentos afrodisiacos, hay 

variedad.51 El mejor afrodisíaco es la imaginación, escribe Ackerman. Octavio Paz, en la Llama 

Doble, tiene casi la misma expresión: “En todo encuentro erótico hay un personaje invisible y 

siempre activo: la imaginación, el deseo” (2000: 216-217).  

 
En el cine Nacional no hay palomitas ni helado, ¿comer semen? Para algunas culturas puede ser un 

acto ritual y de pasaje: la tribu Sambia en Nueva Guinea practica la felación y las relaciones anales 

de adolescentes con hombres mayores.52 Desde la antigüedad, estas relaciones se han establecido y 

modificado,  como  en  la  antigua  Grecia.53 O, la masturbación ritual practicada en Mesoamérica.54  
 

50  “El gusto es un producto de la historia, de la manera sobre todo, en la que los hombres se sitúan dentro de 
la trama simbólica de su cultura.”  
51 Rätsch, Christian, Las plantas del amor. Los afrodisiacos en los mitos, la historia y el presente, México, 
FCE, 2011, pp. 208. 
52 Herdt, Gilbert H, The Sambia : ritual and gender in New Guinea, USA, Harcourt College Publishers, 1987, 
pp. 101-169. 
53 Peinado tiene un trabajo interesante sobre la relación entre personas del mismo sexo en la época griega: 
describe la “pederastia socrática” como el deseo (eros) de un varón adulto por un adolescente, practicada en el 
siglo V a. C., con carácter educativo. Distinta a la definición actual de homosexualidad y distinta también a la 
percepción de la psiquiatría moderna, que define la pederastia como una perversión. Véase, Peinado, 
Verónica, La pederastia socrática, México, CIDHEM, 2010, pp. 25-28.  
54 Navarrete Cáceres, Carlos, “Acercamientos a la masturbación ritual en Mesoamérica”, Revista Arqueología, 
Vol. XVIII-Núm. 104, México, 2012, pp. 46-50.   
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En nuestro objeto de estudio el acto es directo: decenas de hombres están hincados, de lado, 

parados, en cuatro patas, haciendo felaciones. Algunos no terminan el acto hasta que eyaculan sobre 

la boca del otro; éste último, lo come o lo escupe en los pasillos del cine. Para quienes no realizan 

éstas prácticas o no pertenecen al grupo, puede provocar asco, para los otros, es un gusto. “Le 

sentiment du degoût est une limite de sens qui permet une élaboration de l´identité individuelle ou 

collective, une frontière qui délimite un quant-à-soi opposé à l´alterité environnante”55 (Le Breton, 

2006: 420). Las secreciones corporales, y en ellas las sexuales, pueden ser repulsivas para otros, 

pero en el cine, para el grupo de contacto, son una forma de consumo. En el cine Nacional, varias 

prácticas sexuales son posibles. La frase irónica de Woody Allen toma sentido: “El sexo sólo es 

sucio si se hace bien”. Así haya intercambios con uno y otro hombre: lamen partes sexuales: 

succionan una y otra vez. Los integrantes de la banda de rock que mencioné antes manifiestan su 

rechazo a secreciones sexuales que imaginan, podrían encontrar en los asientos, sus zapatos o 

adheridas a sus cuerpos. El gusto también es una representación de identidad, de moral y valorativa.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

55 “El sentimiento de asco es un límite de sentido que permite la formación de una identidad individual o 
colectiva, una frontera que delimita a cuanto sea opuesto a la alteridad que la rodea.”  
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III. COMPORTAMIENTOS SEXUALES 

 
 

El ser humano sigue follando,  

follando o follándose,  

que viene a ser lo mismo,  

hasta el último suspiro. 
ROBERTO BOLAÑO 

 
 
 
 

Vengo de Guasave Sinaloa. Hace tres años que vivo en el DF. Y aquí pues 

ya vengo seguido. Siempre me han gustado los hombres y las viejas. El 

sexo pues. Aquí nomás vengo como una vez cada quince días. Estoy 

casado pero pues vengo. Con la última vieja llevo 10 años. Muchos de los 

que vienen aquí hacen lo mismo. Me gusta chupar, que me la chupen, 

pero lo que más me gusta es coger. Tengo buena riata, buena verga y pues 

me encanta coger a weyes. He cogido aquí varias veces. Eso sí, no me 

gusta que me cojan. Soy activo, no pasivo. Mi ropa atrae mucho donde 

sea: en la calle, en el metro, en el transporte, aquí en el cine. Como que les 

gusta. Yo así me visto desde hace mucho. Uno tiene costumbres de sus 

tierras. Pero lo importante es el sexo, no como vienes vestido. Me vengo 

unas tres veces y luego ya me voy. Paso unas cuatro o cinco horas aquí 

adentro. De arriba pa´ abajo y así ando, buscándole. Mauricio, 47 años.
56 

Yo trabajo en Liconsa, donde hacen leche… Vengo aquí una vez al mes. 

Me gusta coger. Soy activo. El lugar está medio chacalón, sucio, pero hay 

ambiente, más libertad. Puedes coger hasta paradito. Arriba cogen. En el 

cine “Savoy” que está por 16 de septiembre está mejor. Es otra clase, otro 

nivel. Pero adentro no hay mucho movimiento. Hay poca gente, el lugar 

es chico, y el empleado de la lámpara, a cada rato anda por ahí. Como que 

te quita la inspiración y la intensidad. Te corta. Aquí entran desde 

chacales hasta cargadores de la merced. Afuera también está feo: las 

cantinas,  la  gente.  Feo.  Pero  hay  buenas  vergas  y  se puede más... Me  

 

 

56 Entrevista en cine Nacional, 17:00 hrs., 14 marzo 2012. 



65 
 

gustan los jóvenes, los chavos, no los viejos. Tampoco me gustan los 

obvios, los que parecen mujeres. Tenía un amigo, que era vestida, pero  

tenía  un  pene  bonito,  rosita,  grande, muy grande. Daban ganas de 

verlo, tocarlo y estar acariciándole la verga. No me he casado. Pero he 

tenido parejas hombres. Ahorita ando libre. Mario, 53 años.
57 

Sí, bueno, vengo seguido: es emocionante. En ningún otro lado puedes 

hacer esto. Sexo rico. Sexo con desconocidos. Solo vengo a chupar y que 

me la chupen. Como semen. Me dijeron que lleva vitamina. Es cierto, 

también se liberan dos sustancias cuando haces sexo oral: adrenalina y 

noradrenalina. Quizá por eso, excita a uno más. Me gusta el olor del 

semen, su sabor, aunque hay de todo: agrio y hasta dulce. Un amigo me 

dijo que se lo comía con yogurth. Alfonso, 37 años.58 

Vengo seguido y me vengo también, me gusta tenerla adentro, toda 

completa. No sé por qué ni quiero saberlo. Solo me gusta venir a coger. 

Algunos se niegan, te rechazan, pero uno ya sabe, es como parte del 

juego. Al fin, hay un chingo de cabrones: si no es con uno, es con otro. 

¿Dónde me gusta más? en la sala de arriba, en la esquina. Te desnudan y 

te cogen varios. Hace calor ahí y está bien oscuro. Ya si de plano no hay 

actividad, me quedo sentado y solitos llegan. No hablo de mi vida 

personal. Luis, 50 años.59 

No conocía este lugar, un amigo me trajo. Pero está bien chingón: hay de 

todo: desde los que se creen unas nenas, otros vestidas, altos, flacos, 

gordos, jóvenes, adultos y uno que otro ruco. Me gusta venir porque ves la 

acción junto a ti, no solo la película -que yo creo, pocos ven-, sino a 

weyes encima de otros. Hace no mucho vi un trenecito: estaban bien 

trenzados tres tipos. Alrededor, varios mirábamos, mientras que otros se 

tocaban. Otro día, en los asientos, un wey estaba sentado y tenía a dos, 

uno en cada lado, chupándosela. No tengo sexo aquí, nomás me gusta 

venir a ver y quizá que me toquen un poco. Antonio, 34 años.60 

 

57 Entrevista en cine Nacional, 18:00 hrs., 16 marzo 2012. 
58 Entrevista en cine Nacional, 15:30 hrs., 21 marzo 2012. 
59 Entrevista en cine Nacional, 19:00 hrs., 23 marzo 2012. 
60 Entrevista en cine Nacional, 16:00 hrs., 28 marzo 2012. 
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Tengo buena verga, me gusta que me la chupen: hombres o mujeres. Pero 

aquí hay puro hombre. Me gusta que se la coman, y venirme en sus bocas. 

Que se coman mi semen. Cuando lo hacen, se acercan otros, pero no los 

dejo meter: solo al que está hincado. Cuando me estoy viniendo, todo se 

junta: las caricias, el placer, los quejidos del cine. Siento como que todo 

se aleja cuando me vengo. Hay pocos lugares en la ciudad como éstos. 

Martín, 27 años.
61

 

¿Qué me gusta de aquí? Me gustan las vergas calientes. Duras y mientras 

más largas y gruesas mejor. Me gusta en los baños, porque ahí las veo 

bien. No me gusta en las salas, porque quiero ver con quién me meto y a 

quién se la chupo. Hay weyes bien feos y seguro así tienen la verga. Me 

gusta que huelan bien sus sexos. Que huelan rico, y si es así, restregarlo 

en mi cara. A ellos les gusta. ¿Qué más haría? Meterme con dos cabrones: 

tener dos fierros en mi boca. Felix, 40 años.62 

Es la primera vez que vengo aquí, vine a ver la película. Pero te das 

cuenta de inmediato que no vienen a ver la película. Aquí vienen a coger. 

Me vale madre lo que esos putos hagan. Me dan asco, es la primera vez 

que vengo y no regresaré. Está lleno de tornillos. Deberían de cerrar este 

lugar, está cabrón con el sida y estos weyes cogen como si nada. No sé si 

no sepan, o se hagan pendejos, pero yo ni madres que me meto con ellos. 

No soy puto. Edgar, 28 años.63 

He venido algunas veces, me gusta. Salgo temprano de trabajar. Me gusta 

ver el sexo, excitarme. Aquí me desestreso… Nadie se niega a un poco de 

placer, pero no me meto con los que andan rondando por aquí. Veo la 

película y después me voy. Vengo a los cines desde hace mucho, desde 

hace años. Creo que soy adicto al sexo, nomás pienso en coger, ver 

películas porno y voy con putas, con las que me encuentre, las invito y 

jalan. No me he metido con hombres, me dan ganas, pero también miedo. 

Nomás los veo.  Hay  unos  que se ven bien, se arreglan y parecen mujeres 

 
 
61 Entrevista en cine Nacional, 16:00 hrs., 30 marzo 2012. 
62 Entrevista en cine Nacional, 15:00 hrs., 11 abril 2012. 
63 Entrevista en cine Nacional, 18:30 hrs., 25 abril 2012. 
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guapas, pero otros exageran y se ven mal, muy mal. Alberto, 54 años.64 

No conozco a nadie aquí, por eso vengo. Soy del estado de México, pero 

vengo nomás para entrar al cine. De vez en cuando, no seguido. Juego 

futbol. Mis compañeros no saben, pero me gustan los hombres. Ninguno 

de ellos, claro. Bueno, me gusta verlos desnudos en la ducha. Me excita 

cuando los veo, pero me sé controlar y no hay nada. Cuando pienso en 

ellos, me imagino entre el vapor y sus cuerpos y luego luego se me para, 

como si los estuviera viendo. El pito se levanta hasta con un pensamiento. 

Yo le llamo “Willy” o mi “Amiguito”. Así nací. Dicen que uno ya lo trae, 

¿quién sabe?  Rodrigo, 33 años.65 

…Y el qué dirán, si se siente medio acá, que te vean entrar ¿no?, Ya 

estando adentro pues bueno, hay muchos este, como tú, se olvidan las 

inhibiciones. Y bueno, yo solo estoy con mi pareja y pues todo se desata 

¿no? […] ya en la sala de parejas este, pues el contacto se da ¿no?, a eso 

se viene. Y si las cosas se enardecen pues no sé y no traes con qué…, 

ahora sí que no es como en los cines ¿no?, ya no vas por palomitas, vas 

por unos, este, condones. En estos cines la función no está en la pantalla, 

está en las butacas. Anónimo, testimonio del Cinema Río.66 

Comienzan o continúan la interacción. Buscan una pareja: siguen sus pasos y toman asiento al lado. 

Si se aceptan, hay encuentro: puede ser un ejecutivo pero en el cine es enculado; puede ser un joven 

solitario de preparatoria pero en el baño folla a cuantos se dejen; puede ser un anciano pero en el 

cine un hombre menor lo besa; puede ser un hombre tosco y robusto pero en el cine es frágil y 

tímido para el encuentro; puede ser un hombre sin dientes, pero hace una felación y le agradecen el 

placer. Puede ser un hombre casado, pero en el cine participa en un trío con más hombres; puede ser 

un trasvesti, pero en el cine no puede ligar; puede idealizar y construir una estrategia, pero en el 

cine nadie responde; puede ser selectivo en sus comidas, pero en el cine come semen; puede ser 

machista y discriminar a homosexuales, pero en los pasillos se arrodilla para absorber un glande; 

puede ser rígido en su postura, pero en las salas tiene espasmos sexuales; puede ser varonil y 

masculino  en  su  ropa,  pero en los asientos muestra sus pantaletas; puede creer en el amor, pero en  

 

64  Entrevista en cine Nacional, 19:30 hrs., 16 mayo 2012. 
65  Entrevista en cine Nacional, 16:00 hrs., 6 junio 2012. 
66  Entrevista a hombre que asiste al Cinema Río. Es retomado puesto que es ejemplificador. En reportaje de 
Iván Cadín, Op. Cit. 
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el cine intercambia parejas a cada momento; puede no tener dinero, pero paga por ver sexo; puede 

cuidarse de una gripe, pero en el cine coge sin protección; puede tener momentos de placer, pero 

también olvidar y negarlo todo. Pareciera que buscan intimidad67 homoerótica. El encuentro está 

determinado por el azar, la aventura de abordar al desconocido; esta incertidumbre rodea el marco 

de la interacción. Desconocimiento que atrae y excita a dos extraños en la ciudad. Entrar al cine, 

parece una necesidad, algo que satisfacer. No tienen saciedad ante el sexo duro y erecto del otro: un 

deseo inacabado.68 

Quizá lo único que tienen para dar es su esperma y una simple eyaculación, eso ofrecen; es la 

medida de su sexo y de la búsqueda de una relación. Desnudan su cuerpo, con la posibilidad de 

extasiarse y tener emociones que en el exterior no encuentran, pues en las salas tienen para escoger. 

El deseo libidinal se enfoca a lo masculino y a experiencias homoeróticas. Todo lo demás queda 

excluido. “Un poder que ha abandonado parcialmente la <<represión sexual>> y que encuentra más 

rentable convertir al genital masculino en el nuevo modelo de los intercambios eróticos y afectivos” 

(Finkielkraut y Bruckner, 2001: 8). Toman el sexo del otro como un aparato y objeto cualquiera. Lo 

hacen eyacular y se alejan.  

La ansiedad es circunstancial, pero también se construye en el exterior: un pene69 grande es mejor 

que un pene pequeño. De los entrevistados en el cine que buscan encuentros, manifestaron interés y 

gusto al decir que tienen experiencias con hombres con pene grande. No con cualquiera quieren 

meterse. Por eso caminan, tientan y ven, para escoger un pene grande. Es su objetivo y con extras: 

dos testículos. Si utilizo una descripción de Finkielkraut y Bruckner, son unos obsesos sexuales. El 

sexo y su búsqueda; de ahí tanta movilidad. El adjetivo no es solo para el grupo sino por la 

construcción social de la sexualidad occidental. No les interesa la persona o entablar otra relación 

más que con un órgano que no tiene hueso, con una longitud media de 15.10 cm. en México.70 

 

 

67  La intimidad es definida aquí como lo hace Giddens: “significa la manifestación de las emociones y actos 
que el individuo no puede hacer patente ante una mirada pública.” Giddens, Antony, La transformación de la 

intimidad, Op. Cit., p. 129. 
68 “Si el deseo es una fuerza, una potencia que posibilita la conservación y la realización del sujeto, es 
también lo que nace en un ser a causa de su “incompletud”: es la falla ontológica lo que caracteriza al sujeto y 
lo lleva a desear […] Es esa falta la que señala nuestra relación con el tiempo, el espacio y el otro. Es esa falta 
la que empuja al encuentro” (Marzano, 2006: 59). 
69  <<El ubicuo 'polla' es el más coloquial en toda España. 'Rabo' quizá suene más madrileño, igual que 'picha' 
suena más andaluz. El etimológico 'verga' funcionaría como latinoamericano en general, mientras el 
contundente 'poronga', 'trozo' y sobre todo 'pija' sonarían específicamente argentinos. El ruboroso 'pito' tendría 
connotaciones infantiles en todo el mundo hispano.>>  Neuman, Andrés, Blog Microrréplicas, 25 enero 2013. 
Sitio: http://andresneuman.blogspot.fr/search/label/sexo. 
70  The Penis Size Worldwide (country). Sitio: http://www.targetmap.com/viewer.aspx?reportId=3073. 
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No hay una búsqueda del otro, sino por el “deber del placer genital, la obligación de eficacia 

hedonista entendida en términos de erección/eyaculación permanentes” (Finkielkraut y Bruckner, 

2001: 9). Los que interactúan en las salas, tienen en una tarde entre 2-5 eyaculaciones.71 Ello no 

significa, dos o cinco encuentros. Mientras que están en el acto, pueden cambiar de pareja o ellos 

mismos detener el intercambio. Los que se posicionan en las esquinas traen el pene de fuera y en 

erección; esperan que alguien se aproxime. Podemos interpretar un desorden dentro de las 

relaciones sexuales en el cine Nacional pues en la interacción hay retirada de participantes durante 

el encuentro: “El retiro tiene que ser manejado de tal modo, que no trasmita una evaluación 

inadecuada. La persona debe limitar su participación emocional a fin de no presentar una imagen de 

alguien sin dominio de sí ni dignidad, que no se coloca por encima de sus sentimientos” (Goffman, 

1970: 40). También implica un desconocimiento al orden establecido en el exterior y a las prácticas 

sexuales que pueden ser sancionadas moralmente a la vista de los otros. Este desorden pasa y forma 

parte de la interacción: es un alboroto de cuerpos en la oscuridad, girando alrededor del sexo: se 

altera no solo el comportamiento sexual dentro de las salas, sino de la situación en general. Los 

encuentros sexuales siguen. No hay una infracción en términos corporales del otro, como lo estudia 

Goffman: “Los desechos corporales, que se deben estudiar conforme a cuatro agentes distintos de 

ensuciamiento. En primer lugar, los excrementos corporales (o sus manchas) que contaminan por 

contacto directo: esputos, mocos, sudor, partículas de comida, semen, vomito, orina y material 

fecal” (1979: 63-64). No para el grupo de contacto, o más precisamente, para quienes tienen 

intercambios sexuales, que podría calificarse como una transgresión a normas morales: “la rupture 

de répugnance est une forme de transgression qui produit de la jouissance, elle amène à vivre à 

l´excès le moment de la rupture de l´interdit”72 (Le Breton, 2006: 423). En el cine puede haber 

intercambios sexuales y quizá cubren parte de su lengua <<anolictus>> o su pene, con desechos 

fecales al estar en contacto con el ano. Después iban a los sanitarios a lavarse; otros utilizan papel 

higiénico que toman del rollo ubicado junto a la taquilla. 

Siempre está ahí el otro, para que reconozca y contemple el cuerpo como el comportamiento: 

descubren distintas formas de dar placer y recibirlo: pueden abrirse a placeres no conocidos, a 

tentaciones fugaces, para dejar su esperma en una mano, una boca, una cara, un ano, un clínex, o un  

 

 

71 El volumen de una eyaculación en un hombre promedio es de ½ a 1 cuchara, su ingrediente principal es la 
fructosa, tiene un contenido energético de 5 calorías, contenido proteínico de 6 miligramos por cucharadita, 
una velocidad de eyaculación de unos 40 km por hora, y velocidad de natación del esperma de 1 a 4 mm por 
minuto. Cohen, Joseph, El libro del pene, Bélgica, Könemann, 2005, p. 14.  
72 “La ruptura de repugnancia es una forma de transgresión que produce el gozo, ella lleva a vivir al exceso el 
momento de la ruptura de lo prohibido.”  
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condón. Música, película, oscuridad y tocamientos en las salas del cine. “Los estímulos sensoriales 

suelen funcionar como instigadores de excitación y formar parte del placer previo al acto” 

(Montagu, 2004: 242). Los intercambios no son tan fortuitos, pues son seleccionados con quienes 

tienen encuentros: a algunos aceptan y a otros rechazan. En lo que se puede observar, quieren ver 

penes: cuando caminan por los pasillos y dos hombres se encuentran, no ven en dirección a la cara, 

sino hacia sus braguetas. Esta obsesión por el falo73 se dirige hacia el otro y hacia ellos mismos. Se 

tocan, se exhiben. Es el Otro74 el que puede movilizar, el que puede dar placer. La sexualidad que se 

maneja y se reproduce en este cine, sigue siendo la sexualidad con hegemonía fálica.75 La 

sexualidad donde él goza, donde él marca los límites, los ritmos, el cómo, cuando él quiera. Cultura 

que entre hombres mexicanos se utiliza para bromear, discriminar y chistar al otro su poca, nula o 

diminuta capacidad como atributos en la relación sexual. Presumen de su potencialidad para tener 

orgasmos como su dilatación fálica y duración del acto. Sin embargo, la satisfacción orgásmica en 

el hombre “es breve y débil: la eyaculación es una promesa incapaz de ser mantenida” (Finkielkraut 

y Bruckner, 2001: 19). Crean toda una gama de artificios y representaciones en la interacción. 

Aparentan, inventan y seducen para un placer efímero. Cogen como desesperados para otro 

encuentro. La música de fondo no para. 

En el acto todo puede juntarse: emoción, sonido, piel, penetración, pero un trabajador puede 

separarlos: se diluye la interacción, así de simple. “Gran parte de la actividad que se desarrolla 

durante un encuentro puede ser entendida como un esfuerzo por parte de cada uno para pasar por la 

ocasión y por todos los sucesos imprevistos y no intencionales que pueden colocar a los 

participantes bajo la luz indeseable, [el subrayado es mío] sin quebrantar las relaciones de los 

participantes” (Goffman, 1970: 43). Cada uno sube sus prendas y caminan como si no hubiese 

ocurrido   nada.   Desbordamiento  del  placer  e  interrupción  drástica  y   frustrante.   Puede  haber 

 

73 “La cuestión esencial aquí es distinguir entre el pene (el órgano eréctil en sí) y el falo (el significante de la 
potencia, de la autoridad simbólica, de la dimensión -no biológica sino simbólica- que confiere autoridad y/o 
poder). Del mismo modo que un juez, que bien puede ser un individuo insignificante, ejerce autoridad desde 
el momento de que deja de hablar en su nombre para que la Ley hable a través de él: el “falo” indica los 
apoyos simbólicos que confieren al pene la dimensión de la potencia” (Žižek, 2008: 98). 
74  <<La pregunta original del deseo no es directamente “¿qué quiero?”, sino “¿qué quieren los otros de mí?, 
¿qué ven en mí? ¿qué soy yo para ellos?”>> Žižek, Slavoj, El acoso de las fantasías, México, Siglo XXI, 
2007, p. 19. 
75 Si retomamos a Giddens, se puede definir como una sexualidad plástica: hay encuentros esporádicos y lo 
que se intercambia es llevado a niveles sexuales para los asistentes, por lo que, se establece una misma 
condición: “la sexualidad gay episódica de la cultura de las casas de baños expresa así una igualdad que está 
ausente de la mayoría de las relaciones heterosexuales, incluyendo las pasajeras. Por su verdadera naturaleza, 
permite el poder sólo en la forma de la práctica sexual misma: la satisfacción sexual es el único determinante. 
Esto forma parte seguramente del placer y de la realización que la sexualidad episódica puede proporcionar, 
cuando está liberada de sus características compulsivas” (1998: 136).  
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excitación y emoción en la idea de ser descubiertos. Sin prohibición no hay deseo que se alimente. 

Es la adrenalina del encuentro. Si alcanzan a eyacular es doblemente catastrófico: tendrán menos 

líquido seminal para otro encuentro y terminará el momento. “Todo acaba de una vez; soltado el 

chorro de semen, nada permanece en el hombre, todo está dicho, está <<satisfecho>>; en otras 

palabras, está muerto, extenuado, no disponible, inepto para toda continuidad” (Finkielkraut y 

Bruckner, 2001: 19).  Entre  los  15  y  60  años  un  hombre eyacula de 34 a 56 litros de semen, que 

contiene de 350 a 500 mil millones de células de esperma (Cohen, 2005: 14). El asistente al cine 

espera: se sientan en el centro o hasta delante de los asientos para no tener encuentros. O: miran la 

película porno. En ese periodo, no tienen nada que ofrecer, su cuerpo pierde utilidad, su falo se 

reduce a su tamaño normal. Esperan para esconderlo, para no presentar un pene derrotado, flácido y 

caído en el encuentro. Esperan para recuperar otra erección, basta con dos minutos o más de un día, 

si son muy tardados. Neuman tiene un texto interesante: 

Un matiz desesperado. Existe una diferencia brutal entre ocio y placer. El ocio 

cancela el tiempo, olvida su circunstancia, sucede como fuera de contexto. El placer 

es, en cambio, agudamente consciente del tiempo y sus pérdidas. Demasiado al 

tanto de nuestra mortalidad, el placer supone entonces una forma de resistencia. 

Los desesperados no se lanzan al sexo simplemente para huir. Sino para comprobar 

que siguen vivos. Que sus cuerpos conservan la capacidad de protestar ante el 

dolor, de darle réplica. Ocio: vacaciones. Placer: prórroga.76  
 

La eyaculación sobre el otro, en los asientos, en los sanitarios, o sobre uno mismo, es más bien un 

acto de deyección, como dicen Finkielfraut y Bruckner (2001: 23). Cada vez que lo hace, el hombre 

se vacía, hay un desahogo, exprime hasta la última gota, hasta ya no sacar nada. Por eso, los 

hombres del cine Nacional tratarán de evitarlo: intercambian parejas para no eyacular, para no 

quedarse sin deseo, sin fuerzas y, tener qué dar o verter sobre un cuerpo. No es el otro, no es él 

mismo: es la retención del líquido seminal. Al expulsarlo, se expulsan de otro encuentro, se 

expulsan de la interacción. Van al Nacional porque quieren gozar y como dice un anuncio en el 

pasillo del cine: “Aquí todo es posible. Hasta una vaca en la azotea”, como si fuera un expendio de 

leche…  

Quizá también está este abandono: centrar sus pensamientos y emociones en lo que sienten cuando 

están  en  un  encuentro sexual,  rodeados de  estímulos  sensoriales. Los  que tienen sexo son “unos  

 

76 Neuman, Andrés, Microrréplicas, 7 diciembre 2012, sitio:                                                           
htp://andresneuman.blogspot.fr/search/label/sexo. 
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individuos orgásticamente potentes -a excepción de unas pocas palabras cariñosas- no hablan ni ríen 

durante el acto sexual. Hablar o reír indican un grave desorden en la facultad de abandonarse” 

(Finkielkraut y Bruckner, 2001: 29). Pero no lo hacen, como dijimos más arriba, para no construir 

una relación emotiva, un compromiso con el otro, pero sobre todo, para no presentarse, no dar 

información: su vida personal o sus actividades cotidianas fuera del cine, como los entrevistados. 

No sabemos si todos los asistentes al cine Nacional son orgásticamente potentes, si es claro que 

eyaculan en las salas. Antes, puede haber una antesala en el encuentro: 

“En algunas culturas, la comunicación táctil en el apareamiento adulto, tanto en 

los juegos previos al acto sexual como en el mismo acto, se ha desarrollado y 

refinado en una sorprendente serie de pautas sexuales que, mediante variedad de 

estímulos táctiles de varias partes del cuerpo sirve para excitar, prolongar,  

intensificar y evocar la comunicación. Aquí hay una comunicación táctil 

reforzada y desarrollada por actividades motrices y lenguaje, por estimulación 

concomitante, por los sentidos visual, olfativo, gustativo y de los músculos 

profundos, todo ello combinado para proporcionar una relación personal y 

orgánica  que  puede  ser  una   de   las   más   intensas experiencias humanas. Es 

posible  considerarla,  o  se  considera,  una  experiencia  estética  en  que apenas 

habría, en caso de haberlos, elementos instrumentales, intencionados o 

cognitivos, con mayor o menor pérdida de la orientación espacio-temporal 

[…]”77 

Para algunos de los entrevistados en el Nacional, no es importante llegar a la eyaculación: quieren 

mirar o ser tocados, nada más. Son elementos que igualmente se encuentran en las salas de cine 

porno: aún mayores cuando hablamos de grupos o de hombres que se acercan para entrar en el 

marco de la interacción o quedarse mirando: escoptofilia, que es placer de mirar un acto sexual, 

genera excitación y comienzo de masturbación en algunos de ellos. Al fondo del primer piso, 

podemos encontrar la algolagnia: hay hombres que se dejan golpear los glúteos como parte del 

placer sexual: “puede ser activa o pasiva; la algolagnia masoquista convierte la experiencia de 

dolor, aversión o humillación en excitación sexual. La algolagnia sádica es el opuesto: infligir 

dolor, malestar, miedo o humillación a otros es la fuente de placer sexual” (Montagu, 2004: 256-

257). Hubo una ocasión  en que  fue muy fuerte el sonido de la nalgada en la  sala  “Pigal”;  algunos 

 

 

77   L. K. Frank, <<Tactile communication>>, Genetic Psychology Monographs, n° 56, 1957, págs. 209-255; 
pág. 233, Citado por Montagu, Op. Cit., p. 251. 
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hombres llegaron a espetar en voz alta: “dale duro”, “eso chinga”, “ay wey”,  “qué no se escape, 

qué no se escape”. Podemos entender entonces, que los homoerotismos son distintos: “A pesar de 

formarem uma plateia, não constuíam um grupo coeso, homogêneo, caracterizado por uma 

orientação, uma categoria, ou uma única plática, mesmo que a visibilidade dos encontros sexuais 

homoeróticos que tinham lugar nas poltronas, nos cantos ou no banheiro…”78 (Vale, 2012: 132). El 

psicoanálisis diría, los hombres del cine Nacional son perversos.79 Recordemos que la palabra 

perversión, viene del latín pervertere, con la significación de “vuelco, inversión”.80 

Según cada país, es como le llaman al hecho de eyacular o llegar al orgasmo en el encuentro sexual: 

en el caso de México, es venirse, así lo llaman en el cine. Igual que en Cuba, quizá por su 

proximidad geográfica. La literatura da ejemplos: 

Por no sentirme tan acomplejada ante los conocimientos científicos de Ezequiel, 

le he enumerado los distintos verbos que existen en español para nombrar un 

orgasmo. En Cuba, por ejemplo, le dicen venirse. Ese infinitivo me gusta porque 

sugiere un acercamiento a alguien. Es un verbo para dos. Y bastante unisex. En 

España le dicen correrse. Que supone más bien lo contrario. Despegarse al final, 

alejarse del otro. Es un infinitivo para machos. En Argentina le dicen acabar. 

Suena como una orden. Parece una maniobra militar. Tengo una amiga peruana 

que lo llama llegar. Dicho así, se vuelve casi una utopía (y muchas veces lo es). 

Como si estuvieras lejos o te hiciera falta más tiempo. Su marido dice darla. 

Interesante. Suena a ofrenda. O, siendo pesimista, a un favor que te hacen: ahí 

tienes. Siendo así, tampoco me extraña que mi amiga no llegue. En Guatemala 

se usa irse. Eso ya es un abandono declarado. Sólo les faltaría añadir: después de 

pagar. En otros países dicen terminar. Frustrante. Suena a que se abre la puerta, 

te interrumpen y te quedas a medias. En cambio aquí, quizá porque somos de 

frontera, le decimos cruzar (Neuman, 2012: 61-62). 

El  verdadero  lenguaje  del  sexo  es no verbal, escribe A. Montagu. Quizá por eso, los hombres del  
 

 

78 “A pesar de que formasen un público, no constituían un grupo cohesionado, homogéneo, caracterizado por 
una orientación, una categoría, o una sola práctica, incluso a visibilidad de los encuentros sexuales 
homoeróticos que tuvieron lugar en los asientos, en las esquinas o en el sanitario…” 
79 El perverso: “él vive para el goce, sabiendo cuanto es dable saber sobre el goce propio y el ajeno, 
predicando su evangelio, afirmando sus derechos sobre el cuerpo, ostentando su dominio.” Braunstein, Néstor 
A., El goce: un concepto lacaniano, Argentina, Siglo XXI, 2006, pp. 243-266. También véase, Bonnet, 
Gérard, Las perversiones sexuales, México, Cruz O, 1992, pp. 85-98.                          
80   Chemana, Roland y Bernard Vandermersh, Diccionario del psicoanálisis, Buenos Aires, Amorrortu, 2004, 
p. 512. 
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   21.                              22.    

                        [Máquina de condones]                                [Extintor. Rómpase en caso de incendio] 

cine no hablan y mejor se tocan o practican el frotamiento de sus partes íntimas. Hay un proceso 

físico: “cuando la base del vello suprapúbico se estimula, produce cambios quimio-conductores en 

las terminaciones nerviosas que, junto a las terminaciones nerviosas que abastecen directamente la 

piel, inducen un aumento de la excitación sexual” (Montagu, 2004: 232). Igualmente cuando se 

tocan pezones o perineo y zonas sensibles, sexualmente excitantes. Algunos de ellos llegan al 

exhibicionismo: lo hacen para atraer pareja, pero también hay quienes se tocan para ver la película 

porno y no aceptan que otro más se les acerque; cuando eso pasa, se alejan del asiento. Comienzan a 

tocar poco a poco. “Se comunican rápidamente insinuaciones de interés sexual por el roce de una 

mano, el brazo o el hombro” (Montagu, 2004: 240). Lo hacen cuando son atraídos por alguien más: 

si se dejan tocar una parte del cuerpo, el asistente al cine aceptó el encuentro.  

Quieren intercambiar, tanto lugares como toqueteos, frotamientos y jugar una y otra vez con el sexo 

del otro, hasta que uno o los dos eyaculen y así termine todo. “En el contrato sexual, el semen juega 

como medio de cambio, moneda erótica; él y solo él, confiere sentido a la relación y de él depende 

más o menos también la permanencia o la brevedad del mercado sexual; mientras la esperma no ha 

sido emitida el acoplamiento está por hacer, a no ser que divaguemos por el absurdo y la 

indeterminación” (Finkielkraut y Bruckner, 2001: 36). Esto, hay que especificarlo: no pasa con 

todas las interacciones, sino con una parte del grupo de contacto pues hay quienes no entran a la 

interacción sexual así sean del grupo, -aunque éste último sea el mayor en participantes y en 
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visibilidad de intercambios dentro de las salas-;  mucho  menos  pensado  para  el segundo grupo, es 

decir, para aquellos asistentes que solo van al cine a ver la película, y no les interesa otra cosa. 

Tampoco pensado para el grupo de trabajadores del cine.  

Otro comportamiento sexual que tienen es la masturbación:81 así mismos y a un otro. Bajo la 

inquisición en España, masturbarse era causa de muerte, años después, para el siglo XVIII la 

prisión, en el siglo XIX golpes, y rechazo en las últimas décadas. Una práctica que no debe hacerse, 

sobre todo bajo el discurso de la Iglesia, que la considera como pecado u onanismo. Su prohibición 

dentro de la población en México es aún persistente en una sociedad mayoritariamente católica, con 

bajos niveles de lectura y poco conocimiento de la sexualidad en todos los niveles educativos. Es un 

tema no solo del que no se habla públicamente, sino que se elimina.82 Hay otras prácticas sexuales 

como la felación (del latín fellatio) que se practican en el cine. La penetración anal que se mantiene 

y no deja practicarse con o sin condón, en muchos de los asistentes al cine: de cada 10 personas que 

entrevisté, 6 dijeron usar preservativo. La máquina de condones ubicada junto a la taquilla está 

completamente vacía, sin ningún preservativo (Foto 21).  

La llegada de hombres al cine y el descubrimiento de este tipo de sexualidades dentro del espacio 

puede  ser  una  inversión  ocasional
83  según  el  psicoanálisis:  “que bajo determinadas condiciones  

81 La palabra viene de dos formas que existieron durante más de un siglo en Europa: manustupration (de 
manus, la mano, y stupratio, acción de manchar), y masturbation (del latín masturbatio, y quizá del griego 
mastropeuein, prostituir) […] No fue sino hasta 1835 que hace su aparición en el Diccionario de la Academia 
Francesa. Philipe Bennot, dice que la represión sexual comenzó desde 1758 con la publicación en latín del 
Testamen de morbis ex manustupratione (Ensayo sobre las enfermedades producidas por la masturbación) del 
médico Samuel Auguste David André Tissot, retomado por la inquisición y que modificará las actitudes y la 
moral sexual hasta el inicio del siglo XX en Europa. Esta condenación no solo se dará con la reprobación de 
la masturbación por parte de la iglesia, sino también por parte de médicos, al decir que era causa de 
enfermedades y muerte, y así se difundirá a niveles populares. Rousseau le hace saber a Tissout en julio de 
1762 que si bien su obra fue prohibida en París, también la de él (Emilio…), fue quemada, y que lamentaba 
no haber conocido antes el tratado de la Manustupration…  Voltaire, por su parte, no dejaba de elogiar a su 
amigo Tissot por su escrito, pues le escribe que su obra es un “servicio puesto al género humano…”. Así, las 
acusaciones, prohibiciones y males que traía la masturbación estaban legitimados desde la medicina y el 
conocimiento. Véase, Brenot, Philippe, Éloge de la masturbation, France, Zulma, 2005, pp. 7-29. La 
traducción es mía.  
82 En México, 2010: “la Coalición para la Participación Social en la Educación (Copase), organización que 
opera en Baja California, Sonora, Jalisco, Sinaloa, Chihuahua y Querétaro, anunció ayer que buscará que la 
Secretaría de Educación Pública federal elimine o modifique el tema de la masturbación en el libro de Ciencia 
para primero de secundaria, por considerar que fomenta el autoerotismo, el cual considera dañino para los 
adolescentes. El consejero nacional de la Copase y director del Centro de Investigación Social Avanzada, 
Rodrigo Guerra, indicó que la propuesta ya está en estudio y espera que una nueva edición de ese libro se 
distribuya en el próximo ciclo escolar.” Nota de Chávez, Mariana, La Jornada, México, 3 febrero 2010, p. 31.               
83 Esta inversión de objeto S. Freud la divide en tres: los invertidos absolutos, donde su objeto sexual tiene 
que ser de su mismo sexo; invertidos anfígenos, su objeto sexual puede pertenecer indiscriminadamente a uno 
u otro sexo; y los invertidos ocasionales. Dentro del mismo libro, señala que hay que analizar en la inversión, 
el carácter congénito como la influencia y la bisexualidad de toda inversión. Véase, Freud, Sigmund, Tres 

ensayos sobre teoría sexual, Madrid, Alianza Editorial, 2011, pp. 9-43. 
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exteriores -de las cuales ocupan el primer lugar la carencia de objeto sexual normal y la imitación- 

pueden adoptar como objeto sexual a una persona de su mismo sexo y hallar satisfacción en el acto 

sexual con ella realizado” (Freud, 2008: 11). Con los que pude conversar, me informaron que no 

van a diario, pero sí cada quince días o cada mes, o hace años que no regresaban. Algunos van a 

otros cines. Sin embargo, vuelven al no encontrar parejas estables, pues en el cine, hay muchas 

posibilidades de tener un acercamiento sexual con otros, y pocas las posibilidades para una relación 

formal. Si bien sus comportamientos sexuales son diversos, y aunque Freud diga que “la 

masturbación aparece muchas veces como fin exclusivo, y las limitaciones del fin sexual -hasta la 

mera efusión sentimental- son aquí más frecuentes aún que en el amor heterosexual” (2008: 19). No 

en el cine: la mayoría de las conductas sexuales son en primer lugar, la felación y luego, el sexo 

anal. Quien se masturba, lo hace individualmente o para atraer, pero son pocos. También puede ser 

que los objetivos sexuales de quienes pertenecen al grupo de contacto sean otros: mirar, tocar o 

besar. Para los otros grupos (el de no contacto y de trabajadores del cine), no hay objeto sexual que 

perseguir entre los asientos. En el discurso del psicoanálisis, aunque no participen en los 

intercambios, todos los asistentes están en un campo perverso.84  

Con la información que se ha expuesto, podemos decir que el cine es un lugar y foco de transmisión 

de enfermedades sexuales para quienes tienen encuentros. La mayoría de los hombres encuestados 

como observados en las salas tienen entre los 25 y 49 años, que es el grupo de edad donde está el 

mayor porcentaje de población más afectado por el sida en México, según el informe de 2012.85 

Recordando que la transmisión es por vía sexual, ésta puede ser anal u oral, es decir, si tienen 

encuentros sexuales sin condón, hacen felaciones sin protección y aumenta el riesgo si hay lesiones  

bucales  o  si  llegan  a  consumir   o   probar   el   semen,   donde  igualmente  se  transmite.  Si  nos 

84 “El campo perverso: violación, pedofilia, necrofilia, voyeurismo, exhibicionismo, sadismo, masoquismo, 
modalidades perversas de la homosexualidad en los contactos fugaces y anónimos” (Braunstein, 2006: 252). 
85 Para el caso de la epidemia en México, la situación se visualiza y clasifica como “concentrada” según el 
reporte de la ONU: quienes son foco de observación son hombres que mantienen sexo con otros hombres 
(HSH), las personas que usan drogas inyectables (UDI), hombres trabajadores sexuales (HSH), y en menor 
medida, mujeres trabajadoras sexuales (MTS), finalmente, personas privadas de su libertad (PPL). Es 
interesante conocer el dato por categoría de transmisión y ver que, entre varones, el porcentaje más elevado en 
las últimas décadas es en casos heterosexuales. Y no por homosexual como era en los primeros años del SIDA 
en México. Similar cambio se da en los casos de mujeres: en un inicio la principal causa era por medio de 
transmisión sanguínea y ahora, al menos para 2011, por transmisión heterosexual. El reporte hace énfasis que 
si bien se presenta esto, igualmente hay mujeres que tienen parejas y ellos tienen relaciones sexuales con otros 
hombres, sin que se enteren ellas. Pero no menciona, que ellos pueden tener otras parejas mujeres, o ellas 
otros hombres, sino que se centra sobre una causa en mujeres heterosexuales: sus parejas se meten con otros 
hombres. El estudio no ahonda más. Respecto a la edad, el grupo de 30-34 años es donde está el mayor 
porcentaje de casos de SIDA (19.8%), le siguen el grupo de 25-29 años (18.2%), y en tercero, el de 35-39 
años (con 16.4%) de casos diagnosticados. Según las estimaciones del estudio, en los últimos nueve años, la 
relación es: por cada 4 hombres con sida, hay una mujer con sida. Véase, Informe Nacional de Avances en la 

Lucha contra el Sida, México, CENSIDA, 2012, p. 26-36. 
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distanciamos del cine, los comportamientos sexuales como las formas de interacción en las salas, 

son marginales, en el sentido de que, si realizan estos comportamientos en el cine o en otros 

espacios, no son dichos a sus parejas, lo mantienen en secreto al igual que los comportamientos 

sexuales que puede tener un ser humano cualquiera. Aunque ellos no se consideren como tal. Si 

utilizamos un término de Žižek, son comunidades que organizan su goce.86 Para los asistentes al 

cine, un sabergozar.87 Algunos lugares los denominan de “ambiente.”88 Ésta diferenciación también 

es utilizada para describir a una persona: ser de ambiente, significa ser gay. Son espacios de 

seguridad, como dice Monsiváis (2007: 12). Pero paradójicamente, también espacios de riesgo y de 

su búsqueda.  

Intercambian parejas, pero también pueden tener compañeros estables y relaciones duraderas como 

lo estudia Salvador Cruz.89 Si bien es clandestino el comportamiento homoerótico de hombres en el 

país, para los que entran al cine, quizá no puede ser clandestino: son espacios legítimos, en el 

sentido  de  su  reconocimiento  ante  los crímenes,90 o la discriminación91 que hay en otros espacios  

 

86 Tienen formas de gozar: aunque los comportamientos sexuales no son propios del grupo, son definidos y 
diferenciados por otras relaciones. Se construyen en la subjetividad de cada hombre: Žižek retoma a Lacan en 
su libro: <<es el modo peculiar en el que organiza su goce, precisamente lo extra, el “exceso” que acompaña 
ese estilo: el olor de “su” comida, “sus” ruidosos cantos y bailes, “sus” extrañas costumbres, “su” actitud 
hacia el trabajo…>> (Žižek, 2007: 47). 
87 “¿Y qué sabe? Sabe lo que quiere: gozar. Mientras que en el neurótico el lugar del deseo está sellado por 
una incógnita y en el psicótico no existe ni siquiera la pregunta, en el perverso se llama “voluntad de goce” y 
el único problema que él encuentra es el de cómo procurarse los medios para asegurarlo. Se presenta sabiendo 
sobre el deseo y el goce, conciliándolos, resolviendo su contradicción originaria. […] El perverso lo seduce 
con el fantasma de saber-gozar (el guión en el medio sobra), el de sabergozar.” Braunstein, Néstor A., Op. 

Cit., p. 247. [El subrayado es del autor]. 
88  “El término al parecer se difundió desde los años 1930 en América Latina: “ser de ambiente es ser frívolo, 
entregado a la diversión, concentrado en la moda, al día en bailes y en ídolos del show business, experto en 
darle vuelta al insulto homofóbico; en resumen y circularmente, ser de ambiente es, al pie de la letra, ser gay, 
y en el concepto se entremezclan la americanización, la creación individual y colectiva de un estilo y, al fin de 
cuentas, la obtención de espacios de seguridad”, véase Monsiváis, Carlos, “De las variedades de la 
experiencia homoerótica”, en Noriega Núñez, Guillermo, Masculinidad e intimidad: identidad, sexualidad y 

sida, México, PUEG-UNAM/El Colegio de Sonora, 2007, pp.7-43.  
89 El autor hace un estudio de 150 parejas en la ciudad de México, demostrando como las parejas de 
homosexuales tienen compañeros estables y relaciones duraderas de promedio de cuatro años, así como 
quienes tienen relaciones prolongadas y encuentro sexuales ocasionales, refutando la idea que se tiene sobre 
ellos: al pensar que no tienen parejas estables o son poco duraderas. Véase, Cruz Sierra, Salvador, “La pareja 
gay masculina” en Sexualidades diversas. Aproximaciones para un análisis, Op. Cit., pp. 217-236.  
90 Los asesinatos continúan según el Registro de Homicidios Contra Personas LGBTTT en México 1995-2013, 
elaborado por la Comisión Ciudadana Contra Crímenes de Odio por Homofobia. En este listado, el primer 
lugar lo ocupa el Distrito Federal, con 164 casos, seguido por el Estado de México con 78 y Nuevo León con 
64; mientras que Michoacán iguala a Jalisco en el número de este tipo de homicidios. En tanto, Quintana Roo, 
Guerrero y Puebla son los estados que han registrado un mayor incremento de la violencia homofóbica en los 
últimos años. Nota de Velazco, Alejandro, La Jornada Jalisco, México, 18 mayo 2013. 
91 Como lo describe la reciente Encuesta sobre discriminación en la ciudad de México, 2013: quienes son más 
discriminados están en primer lugar, indígenas con un 24%, seguido de gays, con 12.2%. Sitio: 
http://www.copred.df.gob.mx/wb/copred/copr_Encuesta_sobre_Discriminacion_en_la_, 22 diciembre 2013. 
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sociales (dependencias de gobierno, hospitales, organizaciones, etc). A pesar de la lucha por 

derechos de igualdad y de la comunidad LGTB,  la  relación social aún pesa sobre ellos, pero no lo 

es solo por los atributos, sino por el Otro. Por la relación con el otro, el que es próximo pero se 

desconoce: el que habita junto a uno, pero tiene gustos, placeres y deseos distintos: “el odio del 

goce del Otro es siempre un odio de nuestro propio goce” dice Žižek (2007: 51).  

La promiscuidad también existe y es parte de las relaciones que tienen entre ellos: intercambian 

parejas con quien acepte, atraiga o con quien hayan localizado: van a un hueco del cine para llenar 

un hueco sexual de un hueco existencial. “El perverso es un concienzudo metteur en scène, a 

diferencia del histérico que observa desde el palco la demanda de una mirada de reconocimiento por 

sus irrisorias hazañas. Por este cuidado por el detalle, por esta proscripción del inconsciente, por 

este juego premeditado con la ley y las transgresiones es el perverso el más adaptado a la realidad 

de cuantos personajes pasan por el proscenio analítico” (Braunstein, 2006: 248). En la oscuridad 

poco importa quién sea; en la luz, son selectivos. Calor interno: tocar, probar y lamer cuerpos. 

Algunos giran como sonámbulos alrededor de los asientos. El asistente que toca velozmente merece 

unas líneas: se desplaza hábilmente no sin antes pasar a tocar bultos. Nadie lo alcanza: ni a él ni a su 

goce. Está a la altura de su perversión. Es el actor más dramático: lo imagino tomando aire para 

comenzar la carrera, ubicando su territorio, mapeando su camino, seleccionando a su víctimas. 

Quizá después ríe a carcajadas o sigue en trance con la sensación y el momento. 

Hay días en los que no hay encuentros: Julio, 32 años: 

“Me gusta venir aquí, me siento bien, me excita, me da libertad. Aunque esté oscuro y a veces no 

vea con quién estoy pero eso excita más. Hay días en los que de plano no hay nada, está vacío esto, 

no ligo; pero hay días, en los que estoy hasta con dos: tocándonos y manoseándonos. 

¿Contagiarme? No, siempre cargo condones. Tampoco me meto con cualquiera, nomás con los de 

mi edad. No me gustan los chavos ni los viejos.”
92

 

Hay bien un crecimiento en el “conocimiento” de la homosexualidad en la familia y la vida 

cotidiana, como dice Pollak,93 pero pasar del conocimiento a la aceptación, es difícil. Estos espacios 

y grupos, son como un “nicho social” (Pollak, 1988: 27)  o “un clan” como refiere Goffman (2006a: 

41), al hablar sobre homosexuales. En el cine Nacional hay un reconocimiento, aceptación y 

satisfacción: todo lo favorable para la realización de sus deseos. Difícilmente son comportamientos  

 

 

92  Entrevista en cine Nacional, 17:00 hrs., 8 junio 2012. 
93 Pollak, Michael, Les homosexuels et le sida. Sociologie d´une épidémie, París, Métailié, 1988, pp. 11-20. 
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que  pueden  hacer  en  otros  lugares si pensamos en los hombres que llegan o no son de la ciudad y 

van al cine: entre los que entrevisté estaban quienes visitaban la ciudad por trabajo o por ir al cine. 

Son espacios con experiencias perceptivo-sexuales que no en todo México existen ni que son tan 

diversos para la selección de pareja. La denominación y distinción de hombres que tienen 

comportamientos homoeróticos cambia por espacio geográfico, lenguaje y por los significados 

atribuidos para cada distinción. Son semánticas distintas de las ciudades a las comunidades 

rurales.94 El cine Nacional también puede ser un espacio de identidad y de amistad: las terrazas y los 

horarios para conocer a más hombres tienen esa función. Aquí la interacción cambia: hay 

comunicación  verbal  y  buscan  ir  más  allá del encuentro sexual.  Quieren  darle  continuidad a  la 

interacción. Buscan un círculo de amistad donde expresar emociones y sentimientos, como dice 

Pollak al hablar sobre homosexuales. Se elimina el sentimiento de soledad y el aislamiento social: 

se comunica con el otro: hay un proceso de identificación. También es una apuesta del cine. Hay 

una imagen interesante: lo que piensan ellos de sí y de los otros. Muchos de ellos, nos dice Pollak al 

hablar sobre homosexuales, tienen una insatisfacción de sí: se asumen poco o mal aceptados por el 

entorno. Esta presión social constituye un odio y un desprecio de sí mismos (1988: 31). Quizá el 

cine es utilizado para liberar este malestar, pues los actores sociales deciden ir o no al cine, hacer 

rutinas, pasar de lo público a lo privado y, tomar distancia o mostrarse en la intimidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

94 Núñez tiene un trabajo interesante sobre estas diferenciaciones lingüísticas por identidades sexuales entre 
hombres homosexuales y sus formas de interacción con la sociedad, los grupos y con sí mismos. Véase, 
Núñez Noriega, Guillermo, Masculinidad e intimidad: identidad, sexualidad y sida, México, UNAM-
PUEG/Colegio de Sonora, 2007, pp. 386. 
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CONCLUSIONES 
 
 
 

Ojo, peligro a cero metro. 
  NICANOR PARRA 

 

Los actores dentro del marco de interacción del cine Nacional buscan la acción. No hablan, pero se 

comunican con gestos y los interpretan: poner una mochila en el asiento de al lado, estar de pie en 

una orilla, desnudarse en el centro de la sala: siempre a la espera del otro aunque solo sea para que 

mire. También se dirigen de acuerdo al espacio y la interacción: si encienden la luz todo se detiene, 

si llega el trabajador de la lámpara se separan, si eyaculan todo se termina. Si eso pasa, regresan 

otro día para transgredir la construcción heteronormativa del género: son hombres, pero pueden 

estar con otros y escogen el cine para tocarse. Los actores transgreden no solo por sus conductas 

sino por la práctica y la diversidad de encuentros. Sin embargo, tienen que adecuar su actuación, ser 

disciplinados y leales al grupo al que pertenecen, como lo estudia Goffman en distintas situaciones 

sociales. Una vez que el grupo los reconoce, pueden comenzar su puesta en escena. Dar espectáculo 

e incitar a los otros: toman un papel o lo modifican en las salas; esto puede ser permisible a medida 

que se entreguen con el cuerpo. Sus gestos y sus actos son su presentación y las formas de 

diferenciación de quienes no pertenecen al grupo. Algunos dentro del cine están dispuestos a asumir 

una postura: activo o pasivo en el acto sexual, como dicen los entrevistados. Salen y vuelven al 

cine: es el irresistible poder del sexo.  

Quizá los clientes que entraban al cine Teresa -que también era porno- se distribuyeron en los 

demás cines y se anexaron decenas al Nacional pues fuera del cine, el peligro está latente: si en la 

vía pública los homosexuales pueden ser discriminados, y quizá no solo por el atributo, sino por el 

comportamiento homoerótico, algunos eligen el cine Nacional, entre otros lugares. Pero también, 

por ser un espacio de goce, de secreto para no ser vistos o rechazados ante la mirada del otro, así 

haya leyes que los protejan como los Derechos Humanos o la Ley de Convivencia. El machismo, la 

discriminación y los prejuicios no dejan de manifestarse en la vida cotidiana y en la interacción 

social. Escogen, pero eligen dentro de las posibilidades de lo existente, de lo que ofrece la ciudad de 

México: entran en marcos de interacción que quizá no son manifestados en otros espacios, por la 

“negación de la existencia pública y visible” como dice Bourdieu, pero pasan de la “invisibilidad” a 

la oscuridad y opacidad del cine Nacional. Si salen, vuelven los mismos códigos de 

comportamientos esperados por el otro: continúan otras rutinas y quizá dejan de ser actores 

dramáticos del cine para retomar sus roles sin dejar de ser homo sexus. Están en un orden social: en 
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marcos de interacción y de relaciones sociales, pues como escribe Giddens: “la fijeza de las formas 

institucionales no existen a despecho de los encuentros de la vida cotidiana, ni fuera de éstos, sino 

que está envuelta en esos encuentros mismos” (2011: 103). Regresan al cine: parece que lo que 

importa es una actitud presentista: la situación, el momento del encuentro.  

Entrar al cine es entrar a otros marcos de acción y comportamiento, pero estos marcos no son 

simples, es decir, seguir una acción no define un marco estático o fijo; percibir no es tener una sola 

significación. Los marcos entran en adaptación y comunicación. Interactúan los marcos al 

interactuar los hombres. Al cine Nacional entran hombres que llevan otros marcos de referencia, por 

lo que el encuentro no está garantizado por lo que se quiere o desee de manera inmediata, sino por 

la aceptación y el reconocimiento de quienes entran a intercambiar códigos de encuentro. Aunque 

no todos entran a interactuar, pertenecen a una misma situación social al estar dentro o fuera del 

marco. No intercambian palabra pero sí emociones, secreciones y posiciones.  

¿Cuáles son los límites del frame o marco? Por un lado, construyen la organización de las 

experiencias y rutinas que se definen al entrar al cine, por otro, son marcos que interactúan, cuando 

hay un encuentro, una reunión o una situación social con el otro. El marco da sentido tanto al 

momento como a los espectadores: reconocen a otros y legitiman su comportamiento en las salas. 

Hay una línea de conducta dentro del marco de interacción del Nacional, que se manifiesta en la 

búsqueda del encuentro y que se define, al posicionarse entre quienes interactúan. El marco de la 

construcción del encuentro tiene varias implicaciones sociales, pero no fue suficiente para el 

análisis de la percepción, por lo que fue necesario describir cómo hay un ordenamiento sensitivo 

dentro del marco de encuentro. Dentro de la interacción hay ordenamientos sensitivos que hacen 

direccionar o dirigir la acción. Los sentidos tienen importancia dentro de las salas, pero el 

ordenamiento no es único del cine, las percepciones cambian. Este ordenamiento no es definido: 

hay tanto cambios físicos como significativos de quien percibe así sea solo para ver la película 

porno. En la interacción, el ordenamiento significa un intercambio para decidir quién comienza a 

tocar o a probar. Si no hay consenso, hay sincronía con las prácticas sexuales que se observan. 

También el ordenamiento sensitivo posibilita el encuentro sexual: quienes solo quieren tocar, 

buscan en todo el cine solo para hacerlo; quienes buscan sexo no les importa otro ordenamiento. De 

ahí distintos comportamientos sexuales en la oscuridad del cine. La imagen es borrosa y la 

interacción igual: está permeada de incertidumbre, se evitan, los perturban, sin embargo, hay un 

orden de la interacción que se compone de varios órdenes más: la situación general, en ella los 

grupos; dentro de ellos los posicionamientos; y en las posturas los ordenamientos sensitivos; es la 

construcción social del marco. 
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Como hemos visto a lo largo de este trabajo, dentro del marco de interacción en el cine Nacional, 

hay intercambios sexuales que ponen en juego tanto la intimidad como la socialización de quienes 

van de manera frecuente; estos encuentros, tienen varias implicaciones. Para cerrar esta reflexión, 

considero necesario introducir el concepto “riesgo” para diferenciarlo y definir conductas de riesgo, 

pero que no solo queda en ese nivel, sino que permea la relación y la interacción misma. Y que a su 

vez, toca tanto el goce como el sentido de los encuentros. Esta aproximación al riesgo bien puede 

definir un nuevo tema para la investigación, pero desde mi interpretación, atraviesa la interacción, 

la percepción y puede caracterizar los comportamientos que hay en las salas, pues el cine, es un 

espacio de riesgo aun sin tener contacto sexual. ¿Cuándo hablamos de riesgo? ¿qué riesgos hay en 

un encuentro sexual? ¿qué riesgos en la interacción? 

Para comenzar, Luhmann dice que las raíces de la palabra riesgo no son conocidas, pero que 

primeramente aparece en escritos medievales en Italia y España95 con un uso marítimo y comercial. 

Así, es usada para tomar precauciones de posibles daños. Después con la aparición de la imprenta, 

la palabra comenzó a tener difusión y sentido junto con otros términos: peligro, empresa 

aventurada, el azar, el valor, el miedo, la aventura (Luhmann, 1992: 51-53), constituyendo una 

nueva semántica. Desde siempre el ser humano ha enfrentado situaciones peligrosas: la caza de 

animales salvajes, las inclemencias del tiempo, la búsqueda de alimento, los guerra con pueblos 

vecinos, los desastres naturales, luego se dio una respuesta teológica para la causalidad de las cosas. 

Y recorría desde la naturaleza hasta la conducta humana. En la actualidad muchos de estos 

supuestos existen, pero también otros saberes han tomado fuerza: como la racionalidad científica 

que explica y trata de comprobar el desarrollo tanto de fenómenos naturales como de problemáticas 

sociales. Y en torno a ella (paradójicamente), también se ha acentuado más el riesgo y el peligro.96 

¿Cómo se construye el riesgo en el cine? Para la definición de riesgo, retomo a Le Breton: “el 

riesgo es una medida de la incertidumbre, indica las incidencias posibles del peligro inherente a una 

conducta o a un emprendimiento” (2011a: 21). Por ahora, subrayaré la ausencia de prácticas 

sanitarias en relación al comportamiento sexual dentro del cine y las describiré como conductas de 

riesgo, donde está implicada la identificación con el grupo. El primer riesgo que encuentro es 

sanitario, aquel que daña la salud de los individuos al entrar en contacto sexual con otros. Buscan el 

encuentro  sexual  y  subestiman  el  riesgo mismo. Podemos encontrar lo que dice Luhmann, que se 

 

95 En la edición 2001 del Diccionario de la Real Academia de Español (RAE), la palabra riesgo deriva del 
italiano risico o rischio, y este del árabe clásico rizq, lo que depara la providencia. La definición de riesgo es: 
contingencia o proximidad de un daño. p. 1975. 
96 Es necesario hacer una distinción: mientras que el riesgo es producto de decisiones y acciones humanas 
(Guitián, 2010: 137), el peligro es cuando el posible daño es provocado externamente (Luhmann, 1992: 65). 
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subestiman los riesgos, porque a los individuos siempre les ha ido bien, controlan la situación y los 

posibles daños (1992: 49). Creen controlar las diferentes situaciones porque tienen respuesta para 

cada una: su percepción del mundo configura dónde y en qué momento las situaciones pueden ser 

riesgosas. Bien puede ser, porque nunca han enfrentado una situación similar, porque no calculan 

las dimensiones de los daños o son escépticos de que les llegue pasar algo dentro del cine. 

Quienes practican el sexo en el Nacional, toman la decisión de enfrentar el riesgo: hay más de 20 

parejas en una tarde de la semana dentro del cine que están teniendo encuentros: penetración y sexo 

oral en pareja, tríos o más. Niegan el riesgo de contraer una enfermedad y quizá eso aumenta más el 

riesgo (como el goce), al no tomar medidas preventivas. También es una actitud desafiante, al no 

importarles con cuántos o con quiénes tienen encuentros sexuales. Aunque el cine aparenta ser un 

espacio público, es cerrado para el encuentro. Los entrevistados del cine Nacional son hombres que 

apenas terminaron su primaria, la secundaria u hombres mayores que no asistieron a la escuela. Las 

enfermedades de transmisión sexual no existen dentro de su discurso o lo niegan: prefieren no 

hablar de ello, no es tema de plática. Este conocimiento del riesgo es relativo, pues en la elección 

del espacio como de la interacción tienen que existir elementos a elegir y opciones a distinguir. Hay 

información (poca o mucha) sobre lo que pasa dentro de las salas, una evaluación de posibilidades: 

tener sexo en el cine es una oportunidad favorable de placer, pero eso mismo, pasa a ser un riesgo 

desfavorable al adquirir una enfermedad. Es el riesgo del placer.  

En el caso del cine Nacional, el riesgo no solo es producto de una elección, sino de la comunicación 

de una decisión: el pedir un encuentro sexual sin protección con el otro o entrar en interacción con 

quien nunca han visto o tocado. Este desconocimiento del otro, implica que tampoco saben la 

historia sexual de los otros o si son portadores de VIH. Aun así, hay un riesgo buscado, deliberado: 

“la noción de conductas de riesgo es entendida aquí como un juego simbólico o real con la muerte, 

un ponerse en juego, no para morir, por el contrario, pero que plantea la posibilidad nada 

despreciable de perder la vida o de conocer la alteración de las capacidades físicas o simbólicas del 

individuo. Las conductas de riesgo manifiestan un enfrentamiento con el mundo en el cual lo que 

está en juego no es morir sino vivir más” (Le Breton, 2011a: 10). Es la fantasía y la excitación del 

momento: lo que pueden hacer en el encuentro sexual para experimentar una sensación o la idea de 

la sensación. Pero también hay un riesgo sensitivo: tocar, mirar, oír, probar y oler al otro: sin 

autorización y sin contrato. Aquí está una incertidumbre del riesgo en la búsqueda o no aceptación 

de la interacción. También se define cuando, al mostrarse una pareja, otros asistentes quieren entrar 

dentro del marco de encuentro. El riesgo se manifiesta en rechazo, evitación o violencia: quien mira 

puede ser rechazado; quien toca puede ser evitado; o quien no pertenece al grupo de contacto y solo 
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mira la película, agredir a quien se acerca para tocar. Por lo que, desnudarse es aceptar el riesgo de 

ser tocado; mirar el encuentro, el riesgo de ser visto o acosado en las salas; oír al otro, el riesgo de 

ser verdad o falsedad lo escuchado; oler, tanto secreciones corporales como aromas artificiales; y 

probar, el riesgo de recibir todo cuanto se puede gustar. La comunicación se traduce en el cuerpo y 

su movimiento: “las pulsiones son el eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir” dice Lacan. 

Ahí radica la importancia del cuerpo como forma de conocimiento y de intercambio. ¿Qué queda 

después de la desnudez? Intercambios simbólicos dentro del marco de interacción. Desde los 

sentidos, los marcos se reconstituyen, así los marcos se estructuran con las posibilidades del 

encuentro, el intercambio y la comunicación simbólica como corporal. Sus límites son espaciales, 

interpretativos y perceptivos, pero determinados por el orden social y la agencia para mantenerlos o 

transgredirlos.  

Toman al otro para gozar dentro del marco de encuentro y del ordenamiento sensitivo. En el cine 

Nacional, aun podemos encontrar lo que decía Roberto Bolaño: “Las únicas salas que cumplían esa 

función, dijo Charly Cruz, eran las viejas, ¿las recuerdas?, esos teatros enormes que cuando se 

apagan las luces a uno se le encogía el corazón. Esas salas estaban bien, eran los verdaderos cines, 

lo más parecido a una iglesia, techos altísimos, grandes cortinas rojo granate, columnas, pasillos con 

viejas alfombras desgastadas, palcos, localidades de platea y galería o gallinero, edificios 

construidos en los años en los que el cine todavía era una experiencia religiosa, cotidiana y sin 

embargo religiosa […] En el espacio de una vieja sala de verdad caben siete salas reducidas de un 

multicine. O diez. O quince, depende. Y ya no hay experiencia abismal, no existe el vértigo antes 

del inicio de una película, ya nadie se siente solo en el interior de un multicine […] Pronto el fin de 

lo sagrado llegó al cine. Derribaron los grandes cines y construyeron cajas inmundas llamadas 

multicines, cines prácticos, cines funcionales” (2008: 397-398). Las experiencias como vimos, no 

solo se construyen en la subjetividad y la percepción del espectador, sino que necesitan otro para 

atraerlo, seducirlo y entrar en interacción sexual. Quizá en los pocos mega-cines que quedan en la 

ciudad de México está la experiencia abismal y el vértigo, pero no solo por el cine, sino por el 

acercamiento del otro: un hombre que desea y busca el encuentro sexual. Ello depende de la 

biografía personal. Hay un silencio que es buscado: no hay exigencia ni mal entendido en el sexo. 

Pero otros no aceptan a cualquiera, sino al que dé una caricia o continúe una perversión. En la 

oscuridad pueden hacer lo que desean y quieren. Mientras que unos negocian el encuentro, otros se 

lanzan a interactuar: es la “voluntad de goce”. El tiempo y la cantidad de intercambios parecen dar 

sentido a la acción, pero ésta se consume y reconfigura otros comportamientos. La película porno 

heterosexual pasa a segundo plano para el grupo de contacto, pero pertenece al medio visual y 
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auditivo donde se da la interacción y la moviliza. Para quienes van a ver la película, es un gran 

espectáculo para sus pupilas y la imaginación. Octavio Paz escribe: “El libertinaje es contradictorio: 

busca simultáneamente la destrucción del otro y su resurrección. El castigo es que el otro no 

resucita como cuerpo sino como sombra. Todo lo que ve y toca el libertino pierde realidad. Su 

realidad depende de la de su víctima: sólo ella es real y ella es solo un grito, un gesto que se disipa. 

El libertino vuelve fantasma todo lo que toca y él mismo se vuelve sombra entre las sombras” 

(2000: 224). Quizá Paz nunca fue a un cine porno, pero su observación es muy pertinente para 

describir lo que pasa en la oscuridad del cine Nacional. Sin embargo, el libertinaje no queda en ese 

nivel, sino que, se hace de él una comunión: sea con un desconocido, buscan llegar al otro, y no lo 

hacen de manera directa ni mecánica: tienen que crear una representación para ser aceptados en el 

encuentro. Tienen que acoplarse a los límites del espacio, responder a la percepción y a los marcos 

de interacción. Aunque las salas son oscuras, ahí crean sentido: todo cuanto tocan, toca al hombre 

que está en los asientos del cine. No vuelven a ser los mismos. Están en el mundo y lo perciben por 

medio de su cuerpo. Eliminar al otro sería eliminarse dentro del grupo y del marco de la 

interacción. También quieren su encuentro: la sombra deviene cuerpo: la encarnan. Son víctimas de 

su deseo, de su goce: no del otro.  

Cada sociedad y cada individuo enfrenta sus riesgos. Para disminuir el riesgo de una transmisión 

accidental, la sociedad controla los comportamientos sexuales inyectándoles seguridad y medidas 

preventivas. Eliminación de daños y de peligros presentes o futuros. Protección corporal y distancia 

frente al otro. Pero el límite se define y se roza: tener sexo con un desconocido es jugar con el 

riesgo; su construcción o percepción de él, está determinado social y culturalmente. No son los 

mismos riesgos para cada individuo y un mismo riesgo puede no serlo para otros. Son los marcos de 

referencia interiorizados que lleva el espectador del cine. Estos marcos se construyen no solo por la 

historia y el contexto social, sino por la significación del actor social. Igualmente, se definen marcos 

del riesgo, al diferenciarse lugares como encuentros y prácticas sexuales dentro de las salas. El 

concepto marco de Goffman sirve para dar cuenta de la interacción como del riesgo, que se define 

no solo por el individuo, sino por la vida: hay comportamientos extremos donde pasar el límite o 

marco del riesgo, es buscar la muerte. Buscar el riesgo sin importar el daño o prejuicio corporal. El 

hombre interroga a la muerte de manera simbólica como dice Le Breton. En el cine, la interroga con 

la libido y el deseo del otro: un cuerpo desnudo en la sala. La euforia de un encuentro sexual puede 

ser fatal en el futuro, pero no se medirá hasta que sea sintomática en el cuerpo. Intercambian en esta 

fatalidad. El VIH es transmitido sin importar la extracción social. Riesgo de salud, que también es 

temporal: es un virus que aparece a partir de la segunda mitad del siglo XX. Antes y dentro de la 
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sexualidad, los riesgos eran otros. La sífilis uno de ellos, como lo investigó Escoffier-Lambiotte 

(Pollak, 1988: 17-18).  

El riesgo también toma sentido en la identidad del individuo: si buscan identificación y misma 

satisfacción de deseos, lo hacen a través del riesgo sexual que implica. Ello toca a los espectadores 

del cine, pues como dice Jeffrey Weeks: la sexualidad involucra nuestras creencias, ideologías e 

imaginación, tanto como el cuerpo físico. Así pues, tiene sentido y significación no solo dentro de 

la  existencia  sexual  de  los  individuos  que  van  al  cine.  Exploran  nuevas  y  distintas formas de 

relación y de comportamiento sexual: van a los límites: de la interacción y del sentido. Marcan 

territorios de encuentro en un espacio perceptivo, pero también marcan otro límite: el buscar 

encuentros en el cine como forma de significación a su existencia. Experiencias que comparten e 

interiorizan al reconocer a otros igual que ellos, o en todo caso, que realizan las mismas prácticas 

sexuales. Quizá eso les da libertad y confianza en las salas. Toman los riesgos, pero buscan el goce: 

pueden decidir y elegir si tienen o no relaciones sexuales, y si éstas son o no con preservativo. No 

hay un daño inmediato, es decir, un hombre no muere al instante por tener relaciones sexuales con 

otro que tiene VIH. Todo lo contrario: no hay daños ni perjuicios al momento: una eyaculación o un 

orgasmo dan placer. El riesgo también puede ser evitable, pero eso iría en contra del 

comportamiento sexual del grupo de contacto, es decir, tener el encuentro con protección, no 

apostar por la interacción, o no tener intercambios perceptivos como tocar, es no pertenecer al 

grupo. En el riesgo, se pone en juego la identificación con el grupo. Parafraseando a Luhmann: <<la 

puerta de ingreso al Cine (Paraíso) parece cerrada. A causa de la palabra “sida”>>. Cruzar esa puerta 

es entrar al riesgo. 

Coincido con Le Breton y Goffman, al decir que la elección del riesgo es una deliberación, al 

aceptarlo y buscarlo, y por tanto una nueva significación. Es la determinación del actor social y su 

actitud al enfrentar el riesgo, pero lo transgreden por identidad consciente o inconscientemente: éste 

es valorizado no como consecuencia o efecto sino como sentido y significación para el actor social. 

Valorizado y gozado para quienes asisten con frecuencia y buscan encuentros sexuales. Las 

posibilidades son muchas, pues en la vida cotidiana, los riesgos y las oportunidades se pueden 

mezclar y diferenciarse por la decisión o la búsqueda de un encuentro sexual en el cine, de un 

hombre que quizá no puede tenerlo en el exterior. Así, hacen la apuesta tanto por el otro como por 

sí mismos. Cada grupo medirá el riesgo: hay quienes utilizan preservativos, otros que tienen el 

encuentro directo; el grupo que solo mira y no intercambia sexo por miedo o incertidumbre sobre 

una enfermedad que le puedan transmitir; y los trabajadores del cine, que puede ser un riesgo 
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prohibido al no poder entrar al encuentro, tanto por su trabajo de manera normativa, o cognitiva, al 

no reconocerse con ningún grupo.  

Los comportamientos sexuales pueden ser de lo más normal, pero ponen en cuestionamiento la 

relación social en cuanto a minorías sexuales como la tolerancia hacia el otro. El futuro del cine 

Nacional es alentador: lleva diez años como cine porno, pues tiene bastante entrada de hombres por 

las tardes, y últimamente diversifican el espacio para hacerlo atractivo, cultural y erótico. Aquí traté 

de dar una descripción del marco de interacción que constituye la relación con el otro cuando hay 

encuentros en ciertos momentos o para terminar con Goffman, en ciertos paréntesis de la vida 

cotidiana. ¿Qué pasará con el cine Nacional: permanecerá abierto por la gran cantidad de hombres 

que entran o será cerrado por ser salas de riesgo sanitario? ¿Qué reportes tiene la autoridad 

capitalina? ¿Qué tipo de pornografía se seguirá presentando y cómo modificará a la sexualidad? 

Cuando estén cerrados los últimos cines porno, ¿qué otros espacios se abrirán o dónde se darán 

estos encuentros en la ciudad de México?  
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