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~ Ovación escrita ~ 

Es costumbre multicentenaria establecer un orden jerárquico en el que los artistas son 

aplaudidos aunque, importa aquí la aclaración, la maquinaria teatral entra en funcionamiento 

cuando las acciones aparentemente nimias se coordinan con aquellas de los primeros 

actores; en otras palabras, el artificio escénico también tiene lugar gracias a la labor del 

humilde encargado que levanta el telón. Entendida así la premisa, el tlahcuilo de estas líneas 

hace una genuflexión, al tiempo que congrega en un palco escénico a las personas y 

personajes -una reverberación más específica aparecerá en el inciso décimo primero del 

capítulo sexto- que hicieron posible que el nuevo dramma per musica cobrara vida, tanto en 

la tesis que lo sustenta, como en los anhelos que cristalizaron sus primeros montajes. Es tan 

numeroso el colectivo humano que es menester recurrir a un teatro inmenso cuyas luces 

estén ya predispuestas para iluminarlo. Sin su presencia, hermosamente solidaria, nada de lo 

que aquí se relata habría trascendido los confines de lo imaginario y, quizá, de la utopía. 

Elaborar una ópera implica cerrar los ojos ante el pragmatismo para internarse en los 

amenazantes vericuetos de la aventura. Siempre ha sido así y así seguirá siendo. 

En una fila cerrada ingresan los alumnos del Conservatorio Nacional de Música que, 

inoculando su inmadurez artística, se aprestaron para hacer una primera lectura de la obra 

ante las cámaras de TVUNAM. Sus nombres pronto serán conocidos en los ámbitos 

musicales de la nación: Sara Murcio, Víctor Stefani, Karina Peña, Alejandro Flores, Carlos 

de la Vega, Moisés Torres, Sergio Bautista, Jerónimo Romero, Hugo Santamaría, Pablo 

Nuñez, Juan Carlos de León, Emilio Romero, Manuel Serna y Jacobo Poo. Después de ellos, 

con autoridad manifiesta, aparecen los maestros que participaron en la misma sesión 

televisiva y en ejecuciones posteriores: Juan Bosco, Víctor Flores, Rocío Orozco, Rafael 

Capilla, Alejandro Correa, Oliver Ocho a, Eduardo Espinosa, Mauricio Cervantes, Guillermo 

Martínez, Benjamín Carone y sus vástagos, Arturo González, Mikhail Tolpygo, Erika 

Ramírez, Rafael Tamez, Inessa Galstyan, Mónica del Águila, Adriana Soto, Horacio 

Huertas, Citlali Medina, Cuauhtémoc Salas, Román Castillo, Roberto Rivadeneyra, 

Alejandro Hernández, Araceli Real, Felipe Flores, Daniel Hidalgo, José Oviedo, Silvestre 

Hernández, Mateo Ruiz, Paulina Bosco, Gregory Daniels, Norma García, Roberto Sánchez, 

Sergio Ortiz, Enrique Nieto y Alejandro Reyes. A estos últimos cuatro será necesario 

volverlos a convocar, dada su colaboración en sucesivas etapas del recorrido artístico. Para 

todos ellos una exaltada dilatación del miocardio. 
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Inmediatamente después, con evidente familiaridad ante los reflectores, desfilan 

Celia Osorno, Griselda Ochoa, Patricia Aguilar, Luz María Graue y Ernesto Velázquez, 

artífices de la televisión universitaria, quienes creyeron, desde un inicio, en la relevancia 

divulgativa del proyecto. Una porra especial va dirigida a la maestra Graue por el amor que 

invirtió en el cortometraje. Su atinada selección de imágenes cautivó a propios y extraños. 

Viene ahora el turno de los individuos mejor entrenados del elenco. Sus cuerpos 

hacen música al andar, dejando impávidos a quienes sostienen que el ejercicio del intelecto 

es la actividad más noble de la raza humana. Con sincronización perfecta se acomodan 

Pedro González, Marlene García, Rogelio Landa, Ornar Díaz, Petra López, Karen García, 

Lucio Sosa, Edwin Garduño, Ximena Cid, Yadira Salvador, Israel Martínez, Ángel 

Hernández, e Ilhuil Bravo, seguidos de Evangelina Villalón, su mentora y coreógrafa a 

quien, asimismo, volverá a requerírsele. Demostraron, sin salvedades, que la disciplina 

puede emanar también del compromiso espiritual. No pueden faltar en este segmento los 

hacedores del Circo Aztlan y los danzantes del Colectivo Tlaltikpak, pues cimbraron 

conciencias con la potencia de su actuación en aquella noche helada de Iztapalapa. Ellos 

son: Adrián Romero, Yuriana Urbina, José Luis Mejía, Daniel Nuñez, Carlos Santa Cruz, 

Angélica Granados, Katerine Romero, Jetzael Santa Cruz, Martha Jiménez y Ollin Ehecatl. 

Con sus correas al cuello ingresan tres canes xoloitzscuintin, también miembros activos del 

espectáculo. Una vez más: namechonmotlazohcamachilia noyolicniuhtzitzinhuan. 

Con su juventud a cuestas y bañadas de júbilo se dejan venir las fuerzas corales, para 

quienes se eleva la intensidad de los aplausos. No sólo memorizaron notas musicales y 

cuestionables movimientos escénicos, sino que demostraron su reciedumbre emocional 

frente a las intemperancias y desatinos de los directores de escena que les depararon las 

representaciones de la ópera. Antes de citarlos se dispara la gratitud. Daniel Valero, Renato 

García, Liliana Hernández, Ezequiel Cervantes, Graciela Rivera, Audón Coria, Geraldine 

Martínez, Carlos Rangel, Liliana Tovar, Fausto Cruz, Anayanci Martínez, Fernando 

Hernández, Thanya Gutiérrez, Agustín Caballero, Eugenia Villegas, Benjamín Durán, 

Topacio Ortiz, Josué Hernández, Marcela Robles, Horacio Mendoza, Andrea Cortés y Paola 

Gutiérrez. Imposible soslayar la participación fallida de Diana Areyzaga, ya que un 

accidente que casi le cuesta la vida -cayó de bruces en el foso del teatro Hidalgo-la recluyó 

en el hospital. Entre bambalinas circuló la versión de que había sido obra de Tezcatlipoca, 

debido a que era la única de ojos azules y pelo rubio que desentonaba con el biotipo 

pretendido para los macehualtin. 
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Con igual destreza escénica hacen su aparición Daniela Lucio, Jonathan Bastida, 

Delfino Rojas, Asunción Ramírez, Carmen Hidalgo, Tonatiuh Martínez y Susana Cato 

Cortés, responsables del Teatro Blanquito. Sus denodados esfuerzos en aras de popularizar 

la ópera, llevándola a la explanada de la Delegación Tlábuac y al predio de la pasión del 

Citlaltépetl, suscitan ulteriores aplausos. A su lado, en sucesión estrecha, se vislumbran 

Roberto Ponce, Niza Rivera, Columba Vértiz, Mauricio Rábago y Armando Ponce, 

incansables forjadores de la sección cultural de la revista Proceso. Le dieron voz dentro y 

fuera de sus páginas a los desvelos operísticos del autor. Para ellos un agradecimiento 

sempiterno sin faltar, por supuesto, hurras personalizadas para Gerardo Carrillo, Edgar 

Hernández, María Eugenia Sevilla, Norma Campos, Jorge Luis Ubertalli, Javier Platas, José 

María Álvarez, Ivonne Bacha, Rocío Estrada, Sandra Ortega, César García Ramírez, Argelia 

Juárez Luevano, José Luis Oliva, Santiago Igartúa, Roberto Garduño, Ana Cecilia Terrazas, 

Ciro Pérez, Arturo Jiménez, Emilio Godoy, Irene Moreno, Carlos Vejar, Humberto 

Musacchio, José Manuel Recillas, Ingrid Haas, Miguel Salmón Del Real y Guillermo 

Gutiérrez Nieto por su comprometido e indispensable trabajo editorial y radiofónico 

cobijando públicamente el drama musical, antes y después de su alumbramiento. 

Propositivos y de templanza aguerrida, el grupo de actores se apodera nuevamente 

del espacio escénico. Para encomiar su labor no bastaron los abrazos. Hélos aquí despojados 

de disfraces: Marlon Beltrán, Alfonso López, Francisco Mondragón, Martín Cuburu y Juan 

Elif Díaz; este último, por ser madre lengua nahua, colaboró extensivamente en diversas 

etapas del camino, prodigando su buena voluntad sin reservas ni reticencias. 

Aclamados por igual en la comunidad italiana, se acomodan los doctores Pier 

Augusto Petacco, Marco Bellingeri y Franco Avicolli, otrora funcionarios del Istituto 

Italiano di Cultura de la ciudad de México. Su entusiasta involucramiento dentro de la 

propuesta melodramática merece reconocimientos. De éstos, otro con énfasis particular va 

para Loredana Zanco, veneciana de pura cepa, por haber hecho suyas las preocupaciones y 

por haberse empeñado, hasta donde las fuerzas le alcanzaron, en dar a conocer la obra. 

Tomadas del brazo se incorporan Anastasia Guzmán y Berenice Garmendia. Su 

devoción por el México Antiguo y su profundo sentido de la amistad las convirtió en 

compañeras de ruta insustituibles. Entrambas son receptoras de vítores altisonantes. 

Sin dejar un segundo de pausa, se materializan Roberto Abbondanza y Luis Bacalov, 

experimentados navegantes en las turbulentas aguas del espectáculo. Sin la providencial 

intervención del primero, el hallazgo de la partitura vivaldiana no habría llegado, 

simplemente, a oídos del interesado. Sin las palabras de aliento del segundo, la idea de 
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alterar los postulados operísticos tampoco hubiera acabado de gestarse. Para los dos resuena 

una serie de ¡Bravi I más contundente de la que están acostumbrados. 

Con elegante paso se suman Luis y Marcela Mercader, cuya pasión por la música los 

orilló en diversas etapas de su vida a patrocinar orquestas de niños y a becar a compositores 

errantes. El M otecuhzoma JJ no fue la excepción, pudiéndose observar ellogo de INRA, su 

compañía medidora de audiencias, en los créditos que aparecen en el DVD de la obra. Sus 

mecenazgos son ejemplo prístino de cómo puede rescatarse a una sociedad estupidizada. 

De nueva cuenta con el fuso horario atrasado, la comitiva venida de Italia desfila 

hasta el centro del palco escénico. Sus nombres son su elogio y no hay nadie que escatime 

energías para ovacionarlos. A Judith F6ldes, Daniele Bovo, Ivano Zanenghi, Giancarlo 

Rado, Gianpietro Rosato, Giovanni Dalla Vecchia y Giorgio Fava el mundo entero los 

conoce como los preeminentes Sonatori de la Gioiosa M arca, mas en esta latitud se 

comportaron como amigos genuinos, desprovistos de divismos. Flanqueando al grupo se 

incorporan Francesco Fanna y José María Sciutto, egregios directores de orquesta junto a 

Gastón Fournier, coordinador artístico del recinto de ópera más importante del planeta, es 

decir, el Teatro alla Scala de Milán. Con su bonhomía y saber propios, iluminaron la senda 

para que el desbarranco no se apareciera antes de tiempo. Para el maestro Fanna se 

encienden spots lumínicos personalizados, ya que su fe en la obra lo hizo desestimar las 

pifias y cacofonías surgidas en el trayecto, amén de haberse ocupado de proporcionar y 

expedir las partituras vivaldianas. Grazie infinite per tutti loro. 

Con su garbo característico se apersona María del Pilar Isabel Máynez Vidal, garante 

de haber sugerido que el descalabro operístico podría transformarse en una tesis doctoral. 

Más allá de la obediencia implícita, el nexo sanguíneo logró determinarse, dejando de ser 

una parienta lej ana para convertirse en una prima admirada. 

Emergiendo desde el Mictlan, sobrevuela el espíritu libre de José Antonio Reyes 

Matamoros, el mismo idealista que se obstinó en traducir los Acuerdos de San Andrés a las 

lenguas indígenas. Antes de su prematuro fallecimiento concibió un hecho insólito: organizó 

dos emisiones radiales -con traducciones simultáneas al tzeltal y al tojolabal- en cadena con 

las radiodifusoras del Estado de Chiapas para hablar sobre la ópera. Eso es más que 

suficiente para profesarle una gratitud que lo alcance en el inframundo. 

Con una hermosa mezcla de sabiduría y feminidad surgen las mentoras que se 

echaron a cuestas la lectura de estas páginas. Detectaron sus inescapables yerros y ayudaron 

a subsanarlos. Para Marcia Villanueva, Dulce Delgado y Ana Escalona la certitud del 

agradecimiento. 

12 



Haciendo gala de salero y refinamiento camma Carmen Cecilia Piñero Gil. Sus 

puntuales y cariñosos cometarios al texto escrito fueron imprescindibles; aquellos a los 

paratextos también. Vuela para ella la garantía de una devoción rayana en lo irracional. 

En un perfecto tetracorde hacen su entrada los subsidiarios que sacrificaron el sueño 

para trasvasar los textos en castellano al náhuatl clásico, al maya yucateco y al dialecto 

veneciano. Su identidad será desvelada en el momento oportuno, empero, desde este 

arranque del trabajo se ratifica la valía de su presencia. Privada de su contribución, el 

dramma per musica habría quedado demediado. 

Renuentes a integrarse a la pasarela, se columbra a Erica Cohen, Nezahualcóyotl 

Pérez, Guillermo Tovar y de Teresa, Luz María Robles, Porfirio Castillo, Eisa Hernández 

Pons, José Sagredo, Ericka Bañuelos, Leonel Durán, Isabella Giorcelli, Jesús Kumate, 

Giovanni Marchetti, Lizette Alegre, Ana García Robles, Diego Jaimes, José Rojas, Rosa 

Esquivel, Pedro Alcántara, Eulalio Ferrer, Damián Alcazar, Rafael Rodríguez Castañeda, 

Francisco Viesca, Guadalupe Lozada, Víctor Jiménez, Estefanía Gómez Counahan, 

Fernando García Ruiz, Alberto Begné, Humberto Sales, Silvia Limón, José Alejos, Claudia 

Vignani, Miguel Gleason, Martín Clavé, Roberto Martínez, Emilio Garzón, Cuauhtemoc 

Rivera, Juan Bañuelos, Gustavo Máynez y Vicente Leñero. Por la bondad de su condición 

humana no están seguros de que algo deba agradecérseles, no obstante, allanaron obstáculos 

y proporcIOnaron infinidad de parabienes. Al egregio grupo se le externan loas con el 

corazón enhiesto. 

Con su reconocida afabilidad por delante, Lorenzo Rafael marcha hasta situarse 

debajo de un cartel que muestra las dos caras de una moneda esplendorosamente labrada en 

cuya publicidad se lee: "Para conmemorar este histórico evento se acuñó esta medalla que 

perpetúa un puente musical entre Venecia y Tenochtitlan." Es otro más de los puentes que se 

han tendido para eternizar los mandatos de una amistad cincelada con música. 

No puede eximirse la presencia de los alumnos del Seminario de Cultura Náhuatl de 

la UNAM. Al amparo de su agudeza y rigor académico se fraguaron muchas certezas. Entre 

ellos destacan en primer plano los doctores Baltazar Brito y Salvador Reyes. Supieron ser 

verdaderos compañeros y se transmutaron en amigos para el resto de la existencia. 

Con ensayados donaires sube al palco escénico el conjunto de dramatis personce que 

asordinó su biografía para conformar los elencos principales. En sus nombres va el 

panegírico y, naturalmente, la sinceridad del reconocimiento: Alondra Máynez, Juan Carlos 

López, Minerva Hernández, Corina Mora, Rogelio Marín, José Miguel Valenzuela, Carlos 

Arturo Mendoza y Guillermo Ruiz. 
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Asidos de manos mgresan José María Calderón y Erica Berra. Su exquisita 

hospitalidad en Malinalco canalizó las ansias para comenzar el trabajo sobre la partitura, 

además de haber sido responsables de propiciar el venturoso encuentro con el Dr. Alfredo 

López Austin, para quien cualquier agradecimiento resulta parco e insuficiente; baste decir 

que sin sus resplandecientes palabras, la chalupa lírica no habría podido asirse a 

embarcadero alguno. En su debido momento se desglosará la relevancia de su contribución. 

También al Dr. Calderón volverá a requerírsele, ya que tuvo el ánimo para verter sus 

coloridos comentarios en un coloquio en la Biblioteca Nacional que abordó a la visión 

mexicana del tlahtoani canoro. A él Y a Erica la certidumbre de una amistad indeclinable. 

Para Carlos Cuevas Calonge y David Díaz Guerrero se extiende una alfombra roja. 

Están obligados a desfilar pues unieron sus talentos para preservar las imágenes y los 

sonidos de una gesta dramática que estuvo a punto de abismarse en los meandros del 

silencio. Sin su inconmensurable complicidad otros hubieran sido los derroteros y, quizá, 

peores habrían sido los requiebros. Son alabados con la inmanencia del laurel. 

Enmarcados por la multiplicidad de sus saberes, rehacen su andar los eXimios 

doctores Alejandro González Acosta, Ricardo Miranda, Malaquías López Cervantes y 

Martha Chapa Bezanilla, quienes se sumaron a los citados Salvador Reyes y José María 

Calderón para glosar, en la antedicha Biblioteca, sobre algunos tópicos relativos al 

Motecuhzoma JJ que demudaron a su estupefacto auditorio. Más grande que esa 

estupefacción es la impronta de gratitud que emana de estas notas. 

En las postrimerías de esta abultada relación nominativa tórnase necesario convocar 

a Gustavo Rivero Weber, Director General de Música de la UNAM. En otros tiempos fungió 

como hermano espiritual, en el presente es el funcionario que debió lealtad a las exigencias 

de su puesto. No puede quedar sin mencionarse que fue él quien franqueó el acceso a la Sala 

Nezahualcóyotl para que los primeros atisbos del experimento literario/musical que aquí se 

desbrozan pudieran escucharse. Sobrevendría de su lado el arrepentimiento; desde estos 

folios sobrevive la recordación. 

Atildados con su mej or sonnsa se suman los insignes investigadores Martha 

Fernández, Rafael Pérez-Taylor y Martha Ilia Nájera, ya que hicieron propios los avatares 

del tránsito universitario de esta tesis. Supieron siempre cómo infundir confianza. La 

magnitud de sus conocimientos fue un regalo extra. 

En cuanto al comité tutoral que avala las ideas y contenidos de este empeño 

académico ya no se requieren aplausos, sino una reverencia acompasada y grandilocuente, 

tanto, que abarca también a los doctores Fabrizio Ammetto y Francisca Zalaquett Rock. 

14 



Nadie como ellos para ser receptores de una gratitud que omite las palabras desdoblando sus 

significados. Prohijaron y sugirieron, sin contradecir su vocación de maestros. Por si fuera 

poco, le abrieron las puertas de sus moradas al doctorando que aquilatará, hasta el fin de sus 

días, los privilegios de los que fue depositario. 

Hablando entre sí en alemán, desfilan Erwin Sartorius y y oko Hamabe Wylegala. 

Sin su providencial intervención, la partitura del M otezuma no habría podido reelaborarse y 

lo que esta tesis propugna habría tenido la solidez de un espejismo. Vielen Dank, Freunde. 

Como un corolario en sincronía con el punto climático de la ovación, aparece la 

emblemática figura de don Miguel León-Portilla, pues muchas son las acciones generosas 

que lo ligan con el producto de estos quebrantos. Podrían condensarse al declarar que aplazó 

su condición de investigador emérito de la Máxima Casa de Estudios de la nación para 

trocarse en un aliado que ayudó a desfacer los entuertos surgidos durante la andadura. Lo 

fizo porque sabe, como su tocayo Cervantes Saavedra, que donde música hubiere cosa mala 

no existiere ... El teatro entero se pone de pie para aplaudirlo. 

§ 
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~ Obel1ura dialógica ~ 

La cita se concierta en el restaurante del Hotel Majestic que se ubica en la otrora 

Plaza Mayor de la capital de la Nueva España. Hasta su privilegiada terraza se cuela un 

barullo considerable que emana del plantón que realizan, desde hace cuarenta días, las 

huestes de otro más de los despoj ados de la silla presidencial cuyo lema de campaña parece 

amonestar desde un pasado que no caduca: "Primero los pobres". Frente a unos majestuosos 

chilaquiles y miríficos jugos de fruta, el diálogo se desarrolla sin cortapisas. A menudo es 

necesario aguzar el oído, pues los magnavoces fraccionan el espacio acústico, mas eso no 

obsta para que la comunicación cumpla su cometido. El primero en dudar sobre la selección 

del sitio es el Dr. Patrick Johansson Keraudren, a quien se convoca para dirigir una tesis 

doctoral que genera, en idéntica proporción, recelos y adhesiones. 

DR. P. J. K. 

¿Por qué, mi buen amigo, no elegiste un lugar más sosegado, o al menos, más 

cercano a nuestro domicilio? ¿N o me digas que te hace mucha gracia venir al centro? 

DOCTORANDO 

La elección tuvo que ver con lo que se está viviendo aquí frente a nosotros. Creí que 

era importante atestiguar este momento histórico encabezado por un líder que, por vez 

primera, ha acertado en una verdad fundamental. El país no puede salir de sus eternizados 

atolladeros si no se hace algo drástico para que los desposeídos dejen de ser esa masa 

informe que sólo se tiene en cuenta en las estadísticas y que, en la realidad, sólo sirve para 

ser expoliada, explotada y vilipendiada. ¿Cómo podemos aspirar a una verdadera civilidad, 

si el 90 % de la riqueza del país está en manos del 5% de la población? Y, curiosamente, ¿no 

son los desposeídos el sinónimo natural de los indígenas? .. Pero no estoy esquivando la 

respuesta, elegí este comedero porque su vista hacia el zócalo es insuperable, ¿Cuix ahmo 

meláhuac, como dirían ellos, los despojados de estos precisos parajes? Además, el tema de 

mi tesis, de alguna manera, lo presupone; desde aquí, desde el corazón del destronado 

imperio ha de plantearse una revisión de los contenidos para revirar el producto hacia su 

lugar de origen. Aunque, es cierto, el trayecto estuvo complicado y el ruido está peor de lo 

habitual. ¿Quiere usted que nos vayamos a otro lado? 
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DR. P. J. K. 

No, claro que no, ya que vinimos hasta acá más nos valdría enterarnos de lo que se 

dice en estos mítines y no de lo que mañosamente nos filtran los noticiarios y la prensa ... 

Tengo mis dudas sobre este sujeto atinadamente apodado como "Mesías tropical". N o creo 

que su biografía sea tan inmaculada como para erigirse en "Salvador" de la patria. Es otro 

caudillo más sediento de poder, el típico arribista que, una vez logrados sus propósitos, 

sacará a relucir sus bajos instintos y su enmascarada avidez; y ¿qué me dices del PRD? .. No 

hay forma de otorgarle credibilidad, reverbera en sus filas el resentimiento. Los de la 

supuesta izquierda son igual de corruptos que los demás ... Pero mejor no ahondemos y 

explícame, ¿por qué quieres descontextualizar un dramma per musica del siglo XVIII y, 

más aún, promoverlo como tesis doctoral? ¿No sería más valioso que tú hicieras tu propia 

ópera y que no te montaras en la de Vivaldi? 

DOCTORANDO 

Han habido largas cavilaciones de mi parte antes de poderme dar yo mismo 

respuestas. En primer término, la ópera M otezuma del Prete Rosso reapareció en Rusia 

después de 269 años de haberse dado por perdida, pero su partitura, que no es de puño y 

letra del cura sino de un copista anónimo, fue salvajemente mutilada. Alrededor de una 

tercera parte le fue arrancada por algún desconocido y, por desgracia, se ignoran sus 

motivaciones. A esto se añade que Vivaldi no se encargó de escribir el texto sino de 

musicalizar lo que escribiera un poeta menor, muy menor, apellidado Giusti, de quien ni 

siquiera existe consenso sobre su nombre de pila. ¿Qué quiero decir con todo esto? La 

partitura, tal como acaba de encontrarse, no se mantiene en pie por sí misma y es 

imprescindible agregarle otro material melódico para resucitarla. Aquí se abre la coyuntura 

donde me siento en la obligación de intervenir. Dado que forzosamente hay que completarla 

para poder pensar en su montaje, cabe la posibilidad de reconsiderar los modos de hacerlo. 

Desde 2005 han aparecido diversas reconstrucciones hechas por europeos, cuando el 

pretendido personaje principal de la ópera es un dignatario indígena a quien, no obstante las 

centurias transcurridas desde su magnicidio, se le sigue denostando o, mejor dicho, 

apedreando. Ya no hablemos de su índole mesoamericana y de que, dicho sea de paso, su 

asesinato quedó impune. 

De ahí que, desde los arcanos de su rabia, el ignoto agresor de la partitura me 

empujara a interrogarme: ¿qué podía yo hacer, en mi calidad de mexicano, para repensar una 

idea germinal que versaba sobre el derrumbe del imperio mexica desde la atalaya 

eurocéntrica? ¿No era posible separar las responsabilidades para darle a Vivaldi el crédito 
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por la música y a Giusti el descrédito por el libreto? ¿No era prioritario reelaborar la obra 

para que la réplica indígena sobre su propia conquista no quedara, una vez más, relegada? 

¿No se han relegado ya lo suficiente los indígenas como para decidirse a considerar lo que 

ellos y su pisoteada cultura tendrían que decir, aunque fuera en un plano melodramático? 

¿No se abría una ventana para un diálogo en el mejor de los modos posibles, es decir, 

teniendo al arte como desfacedor de agravios? ¿No debía intentarse una re lectura de los 

personajes arquetípicos de la historia de México para intentar una sanación, por mínima que 

resultara, de nuestras fracturas de identidad? Ante la caterva de mandatarios espurios, 

ladrones, asesmos e ignorantes que hemos tenido -y seguimos teniendo- y las 

consecuencias trágicas de sus mandatos, ¿podría negarse la necesidad que tiene el país de 

aferrarse a una figura mítica que encarne al gobernante ideal, en otras palabras, al guerrero 

sabio que hace acopio del arte para dignificar la existencia de su pueblo, o al gobernante 

sensible que encara los misterios de su corazón valiéndose de la veracidad de la palabra? .. 

En cuanto a montarme sobre las músicas del sacerdote veneciano, debo decir que no 

sobraría el esfuerzo para sumarlo al de los musicoterapeutas que sostienen que 

escuchándolas se curan los padecimientos emocionales y las depresiones crónicas de una 

sociedad alienada e idiotizada por decreto. 

DR. P. J. K. 

Lo que argumentas me suena convincente y he de aclarar que la música ha sido una 

de las pasiones centrales de mi vida. En mis mocedades soñé con ser concertista de piano, 

mas hube de alejarme de las teclas por la otra pasión, la de la historia, que me atrapó sin 

darme posibilidad de recular. Yo también creo en los enormes beneficios que el arte sonoro 

le aporta al ser humano, inclusive leí por ahí, que escuchando más Mozart y Vivaldi el 

mundo podría ahorrarse fortunas en Prozac. Eso no lo dudo, empero, si nos embarcamos en 

un proyecto académico que embone con el programa de Estudios Mesoamericanos habría 

que tomar en cuenta sus anomalías e, inclusive, anticipar posturas contrarias y críticas 

acerbas. Que quede claro que a mí el proyecto me parece espléndido y que me ofrezco para 

ayudarte en lo que esté a mi alcance. De hecho, lo primero que me viene en mente es la valía 

de su interdisciplinariedad; a la rigidez de criterios que impera en la UNAM no le caería mal 

flexibilizarse abriendo sus espectros hacia otros productos académicos más vitales y de 

mayor contundencia social. Uno de los peores problemas que enfrenta el claustro 

universitario es que sus trabajos están desvinculados de la realidad cotidiana del país y que 

21 



los investigadores viven en un limbo aparte, despreocupados de lo que, efectivamente, se 

sufre en el territorio nacional. 

Me gustó lo del sinónimo natural de los pobres aplicado a los indígenas. Es una 

verdad incontrovertible, residiendo ahí nuestro problema medular: en la universidad 

estudiamos hasta el detalle más insignificante de la cultura de los indios muertos, pero nos 

mantenemos a una prudente distancia de la miseria de los indígenas vivos. ¿De qué sirve que 

hagamos tesis maravillosas sobre el uso del saltillo en el náhuatl clásico, o sobre los colores 

y diseños que empleaban los otomíes del siglo XV en sus huipiles, si los nietos de esos 

indígenas padecen una desnutrición congénita que les depara taras mentales y no cuentan 

con las más mínimas prebendas sociales como asistencia médica, escolaridad, idealmente en 

su propia lengua y herramientas para cultivar sus raquíticas milpas? ¿De veras puede 

pensarse que la cacareada Independencia y la fallida Revolución mejoraron las condiciones 

de vida de los pueblos originarios? .. Yo sí puedo hablar con conocimiento de causa porque 

me fui a vivir a una comunidad indígena náhua y aprendí su lengua; yo sí puedo testimoniar 

que pese a las condiciones infrahumanas que les ha traído esa "civilización" pseudo

occidental que los segrega, no han extraviado su dignidad, ni su armoniosa manera de 

relacionarse con el cosmos; todavía conservan el amor por la tierra y los elementos 

naturales, sabiendo que son ellos los verdaderos regidores de la vida humana ... ¡Cuánto 

tienen aún para enseñarnos a todos, especialmente a los detentadores del poder que repiten 

que están para servirlos ... ! 

DOCTORANDO 

En esa exaltación de su tono de voz me parece encontrar una similitud de visiones y 

una misión común: hacer que nuestros trabajos se inserten en la manera de pensar, por ende 

de vivir, de los pobladores originarios de este país para ayudar a que su voz no quede, como 

es la norma, enmudecida por los crudos amaneceres de su devenir. No es casual que esté 

usted traduciendo al náhuatlla obra de mi tocayo Becket Esperando a Godot. Bien lo dijo su 

paisano Camus: "uno no puede ponerse aliado de los que hacen la historia, sino al servicio 

de quienes la padecen." Digame, entonces, ¿cuáles son las trabas que cree usted que vayan a 

presentarse al someter a consideración de los académicos una ópera contestataria? 

DR. P. J. K. 

Antes de responderte me viene a la memoria aquello que escribió Unamuno, pues 

hace eco de lo que estás citando: "Todo el que pelea por un ideal cualquiera, aunque 

provenga del pasado, empuja al mundo al porvenir, que los únicos reaccionarios son los que 
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se encuentran bien en el presente. Toda restauración del pasado es hacer porvenir, y si ese 

pasado es un ensueño, mejor que mejor." Ciertamente, enfocar la mirada desde la 

perspectiva de los marginados nos posibilita para concebir un futuro menos lóbrego. Ahora, 

con respecto a los reparos para que tu propuesta se acepte, puedo adelantarte que muchos la 

verán con escepticismo y desconfianza por tratarse de un producto eminentemente artístico. 

Ya verás cómo van a aducir que sus cimientos se apoyan en una postura personal carente del 

rigor histórico y metodológico que debería acompañar a los trabajos que impulsa la UNAM. 

Para ellos, esta nueva ópera y, no te preocupes, que también lo sería el Gesamtkunstwerk, u 

obra de arte total, de Wagner, no debería estudiarse bajo criterios historicistas sino estéticos. 

Dirán, a lo sumo, que tu trabajo sería más apropiado para un doctorado adscrito a la facultad 

de música. 

DOCTORANDO 

Bueno, para empezar, habrá que insistir en que el campo de acción de mi proyecto 

está delimitado de antemano por la naturaleza propia del melodrama y que yo no puedo 

hacer nada para alterarla. La ópera como fenómeno consentido de las representaciones 

teatrales es una galería de absurdos, Rousseau diría que es una hermosa monstruosidad, 

inverosímil por principio y acomodaticia por definición. Su fuerza reside en el impacto 

descomunal que ejerce sobre la sensibilidad humana. Todos sus promotores han sabido, y 

estoy diciendo que es así desde el siglo XVI, sacarle provecho como vehículo de lucrativo 

autoencomio y como ente publicitario para la preservación de cotos de poder. Para no ir más 

lejos, esta ópera de Vivaldi es prueba irrefutable y a ella me atengo: fue concebida por dos 

clérigos que se sumaron a la visión providencialista de la Conquista. Para ellos Cortés fue un 

hombre prudente y devoto requerido por el destino para desterrar idolatrías diabólicas, y 

"Motezuma" un autócrata imbécil al que había que civilizar y redimir junto a toda su 

cultura. Concebida así la confrontación entre los dos, podrá entenderse por qué a la ópera la 

concluyeron con un final jocundo. Triunfó la "verdadera fe" sobre las "falaces" creencias de 

los sanguinarios sátrapas ... Curiosamente, el libro de consulta del tal Giusti fue aquel que 

coligiera Antonio de Solís, otro hombre de fe que no dudó en tildar a "Motezuma" como un 

"tirano que una vez apresado por los españoles cayó en la más pusilánime abyección." Que 

el poeta aficionado haya recurrido a una apologética ficción y a personajes falsos para 

elaborar su libreto no era nada inusual para su época y, más aún, teniendo en cuenta que la 

ópera estaba destinada para un público católico sobre el que todavía la inquisición tenía una 

pesada injerencia. 
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Aquí está el punto nodal de mi tesis: pretendo demostrar que sí es posible hacer una 

re lectura de la obra con una visión más afín al enfoque mesoamericano. Como es de 

suponer, no existe en mi fuero interno la pretensión de desvelar verdades absolutas, sino la 

de ofrecer una interpretación, tendiente a la objetividad, sobre los hechos que confluyeron 

en la Conquista, desde las posturas divergentes de sus genuinos protagonistas. Para esto 

hube de abrevar en las fuentes obligadas aunque, he de aclarar que las leí con el tamiz de 

saberlas parciales y tendenciosas; después de todo, ¿quién puede sentirse poseedor de la 

verdad? ¿No demostró Wittgenstein que fuera de la verdad matemática no era posible 

demostrar las verdades humanas y que por eso la filosofía y la historia eran materias inertes 

propaladas por zombis? ¿N o están atiborradas las Cartas de Relación de Cortés, por 

ejemplo, de inexactitudes y calculadas omisiones pues las escribió para tener contento a 

Carlos V? ... 

Como usted sabe, mi principal libro de referencia fue la Visión de los vencidos del 

Dr. León Portilla, obra que impactó para siempre la conciencia de quienes renegamos de las 

panfletarias historias oficiales. Huelga recalcar que a pesar de verme forzado a hacer cuentas 

con la inverosimilitud que entraña toda ópera, intenté ceñirme a una postura "neutral" como 

la que adoptó Clavij ero en su Historia Antigua, es decir, una que interpusiera distancia entre 

los "panegíricos de Solís y las invectivas de Las Casas", aunque, eso sí, no dudé en poner en 

tela de juicio el dogma religioso impuesto, el mismo que Clavijero, por su formación 

teológica, no se atrevió a cuestionar. Obviamente, he debido caminar por el afilado pretil 

que media entre la adulación y la calumnia y por el fango que mana a borbotones de la 

Iglesia Católica y sus piadosos sicarios. 

¿Por qué quiero hacerlo? Porque es algo que no se ha hecho en los melodramas 

centrados en la deformada figura de Moctezuma II, que son alrededor de treinta, y porque el 

personaje es nuestro y nos corresponde a los naturales de estos pueblos de indios 

involucrarnos para descorrer los velos que se han acumulado en torno a su responsabilidad 

en la caída del Señorío tenochca. Creo a pie juntillas que, dada la influencia que tuvo en los 

destinos de su pueblo y en vista de sus actuales condiciones de sobrevivencia, sea prioritario 

intentar una reivindicación de su figura. O, al menos, sumarme a los intentos. Los cómos 

son una parte sustantiva de la materia aquí tratada. Estoy consciente de que el apego estricto 

a la objetividad es virtualmente imposible, ya que estoy enfocando el hecho histórico desde 

esta ribera del Atlántico, y porque, como también lo hicieron Clavijero y Bartolomé de Las 

Casas, me corresponde darle voz a los vencidos -yo me asumo como uno de ellos-, con todo 
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lo que eso pueda alejanne de la imparcialidad. Es más, debido a mi condición de músico, me 

compele hacer algo para devolverles el canto. 

DR. P. J. K. 

Es muy loable el cometido que te anima, sin embargo, acabas de subrayar uno de los 

problemas fundamentales de tu trabajo: ¿Cómo vas a justificar el hecho de poner a cantar al 

Señor de Tenochtitlan y a sus adversarios arias barrocas y en italiano? El desliz 

historiográfico es grave ... 

DOCTORANDO 

No voy a justificarlo, al contrario, voy a magnificar el hecho de que Vivaldi y su 

libretista tampoco se justificaron. Lo que ellos hicieron respondió al espíritu comercial de la 

ópera, cosa que los obligó a presentarse ante un público ávido de novedades, entre las que 

entraron como pretexto las gestas de conquista de un lugar que les resultaba demasiado 

remoto. La consigna fue la de proporcionar un espectáculo musicalmente atractivo que 

alabara la labor civilizadora, aquí sobresale la evangelización, de los europeos en ese Nuevo 

Mundo tan lleno de perversiones y exotismos. El problema de la adecuada historicidad de 

los personajes, y el desfasamiento estilístico de los lenguajes musicales no existió para ellos, 

como tampoco sucedió con ninguno de los antecedentes de este dramma per musica. Lo que 

sí pude hacer fue sustituir el italiano por los idiomas hablados por sus verdaderos 

protagonistas. Fue una manera de reducir los dislates inherentes a la ópera y de sacar a 

relucir el conflicto paralelo que se suscitó entre las annas y las lenguas. Estas son, como 

puede suponer, el náhuatl y el castellano del siglo XVI, pero también pensé en alguna 

lengua mayense para que la hable y la cante Doña Marina, que sabemos que era trilingüe. 

¡Ah!, mas no le he dicho aún que parte de mi tesis consiste en eliminar a los personajes 

falsos para incorporar a los históricamente confinnados, con las tesituras que debieran 

corresponderles y que, además, yuxtapuse instrumentos musicales precortesianos en la 

orquestación barroca europea. Con eso pretendo coadyuvar en la preservación de la 

cosmoacústica mesoamericana y no habrá quien ose negarlo. La complicación para mí, en 

todo caso, fue la de imaginanne qué habría pensado Vivaldi de mis refonnas. ¿Habría 

concedido su beneplácito? ¿Se habría prestado para colaborar con otro libretista mejor 

infonnado? Habiéndose enterado de quién fue Cortés y de la enonne descendencia que dejó, 

entre hijos legítimos y bastardos ¿podría haberse opuesto a que dejara de actuar como 

castrado? .. 
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Aquello que me funcionó para eXimirme de remordimientos y pruritos éticos fue 

constatar que el cura pelirrojo buscó, hasta donde le fue posible, la incorporación de 

instrumentos musicales que abrieran el espectro hacia otros ámbitos sonoros. Lo hizo, por 

ejemplo, en su ópera Il Giustino, donde incorpora una suerte de cítara para ambientar la 

ópera en Bizancio. Si hubiera conocido los instrumentos prehispánicos los habría adoptado 

de inmediato. Estoy seguro que su estupefacción habría sido mayúscula, ya que nunca se 

cansó de imitar los sonidos de la naturaleza en sus obras, cosa que hacen maravillosamente 

bien los artefactos musicales indígenas. Por otro lado, el presbítero musicalizó textos de 

todo tipo y calidad y no tuvo empacho en valerse del M otezuma para ofrendárselo a su 

protegida como un dramma para su lucimiento exclusivo. El personaje de Mitrena es, 

absurdamente, el que ocupa el rol protagónico, por encima de los de Cortés y "Motezuma". 

¿Hubiera podido negarse a que su nepotismo se mitigara en pos de concederle la 

prominencia que debió haber tenido el personaje principal? .. 

El asunto de la eliminación del italiano tampoco habría sido conflictivo, pues tenía 

que dirigirse al público que encomendaba y consumía su música. Cuando compuso obras 

sacras empleó el latín y para los textos profanos el italiano. Si hubiera sabido que algún día 

su ópera iba a trasponer fronteras y que iba a ser escuchada por un público hispanohablante 

no habría tenido otra opción más que acceder a que sus textos se tradujeran, y lo habría 

hecho gustoso. Así de sencillo. 

DR. P. J. K. 

Más allá de especulaciones gratuitas, estoy de acuerdo en que Vivaldi habría 

quedado gratamente sorprendido de saber que algún día su deficiente drama musical 

volvería a tocarse con instrumentos de la era de Moctezuma y que no habría tenido 

objeciones en cuanto a hacer de su melodrama un mosaico lingüístico adecuado para retratar 

las maneras de pensar de sus personajes. Ya sabemos que esa práctica no era desconocida 

para los músicos de su tiempo, pues ya desde el Renacimiento habían surgido los géneros 

musicales llamados Ensaladas, cuyos textos eran políglotos. Lo que me preocupa es cómo 

lidiar satisfactoriamente con el concepto de autoría o de autoridad, la auctoritas a la que 

alude Bloom. Por más serio que sea tu tentativo puede interpretarse como una irreverencia 

hacia la obra de arte que quedó cerrada con la muerte de sus autores. Sobre ella, como 

producto de una manera específica de relacionarse con el mundo circundante, con el mundo 

único, indivisible y particular de cada creador, pende un congelamiento progresivo derivado 

de la superposición de épocas, usos y costumbres. Descongelarla entraña riesgos. Es un 

atrevimiento de ardua justificación. ¿Acaso ha habido un escultor que haya querido terminar 
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La Pieta Rondanini, nada más porque Buonarroti la dejó a medias? ¿Y qué pasó con la 

Inconclusa de Schubert, dejada así por su propia voluntad? ¿Ha osado alguien agregarle los 

movimientos faltantes? ¿Y no sucede algo similar con el libro de Musil Der Mann ohne 

Eigenschaften al que ningún escritor se ha atrevido a meterle mano para llevarlo a 

término? .. 

DOCTORANDO 

Es importante aquí hacer una distinción, pues las obras que mencIOna no se 

completaron debido a una genuina imposibilidad, ajena a los deseos de sus creadores. A 

Musil y a Miguel Ángel se les atravesó la muerte y el pobre Schubert se embarcó en otros 

proyectos y ya no tuvo tiempo, o ganas, de regresar a su Sinfonía en Si menor, y ¿para qué 

lo hubiera hecho si, de todos modos, ninguna orquesta la habría ejecutado? En cambio, la 

ópera de Giusti y el preste escarlata si fue parida como un producto terminado; es como una 

Venus de Milo impresa en papel. Lo que sucedió con su partitura fue un accidente posterior 

que condiciona la actitud de quienes nos acercamos a ella. Para refutar el concepto de la 

sacrosanta propiedad intelectual hay que decir que en la música la praxis de entrometerse y 

manosear las obras de otros es más habitual de lo imaginado y nunca ha sido anatemizada, al 

contrario, tiende a visualizarse como una suerte de homenaje. Las apropiaciones y los 

"robos", si así podemos llamarlos, son superiores dentro del arte sonoro que en el resto de 

las artes. A la Venus de Milo nunca la veremos con brazos y cabeza, contrariamente, a las 

partituras mutiladas siempre se les busca la manera de hacerlas oír completas. Tiene que ver 

con el hecho ineluctable de que el fenómeno musical se gesta, fundamentalmente, merced a 

una doble "autoría"; la del que concibe el ordenamiento específico de notas y la de quien las 

"recrea" o interpreta. Sin la participación del último, el mensaje del primero no trasciende. 

La partitura como tal es un objeto yermo. 

Hablando de composiciones truncas, Busoni no tuvo reparos en completar la última 

fuga del Die Kunst der Fuge de Bach, Süssmayer concluyó el Requiem de Mozart, Alfano 

terminó la ópera Turandot de Puccini, Tibor Serly finalizó el concierto para viola de Béla 

Bartók y puedo citarle muchísimas más. Pero, en lo que respecta a las obras que sí fueron 

concluidas por sus progenitores y que, a posteriori, se pensó que era necesario "reto carlas", 

"mejorarlas" o "reconstruirlas", si es que alguna porción se les extravió, los casos son 

inagotables. Ahí tiene a Mozart retocando a Bach y a Handel, ahí están Mahler, Ernst y 

Reger transcribiendo a Schubert, por allá encuentra a Schubert plagiando a Mozart, a 

Beethoven hurtando temas de Handel, Diabelli y Mozart, a Bach copiando a Vivaldi, 

Corelli, Albinoni y Bonporti, a Ponce imitando a Bach, Scarlatti, Cabezón y Tárrega, a 
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Brahms variando a Haydn y Paganini, a Godowsky rehaciendo a Chopin, a Sarasate 

sirviéndose de Mozart y Bizet, a Liszt expropiando a Paganini, a Donatoni y Walter Carlos 

flagelando a Bach, a los rockeros violentando a Vivaldi ... 

Con el mismo Requiem de Mozart y Süssmayer, tenemos a Czerny transcribiéndolo 

para piano a cuatro manos, etcétera, etcétera. De aquí que podamos concluir que mi 

operación sobre el M otezuma, además de necesaria, está avalada por varias centurias de 

apropiaciones "indebidas", de mutilaciones aviesas y de arreglos más o menos bien 

logrados ... Se me ocurre que una solución al aparente problema del derecho de autor es 

hacer una aclaración puntual dentro del nombre del nuevo melodrama. Como un producto 

basado libremente en materiales ajenos sin el consenso de su propietario intelectual, puede 

denominarse: "M otecuhzoma JI, ópera de Samuel Máynez sobre músicas de Vivaldi", con 

eso, el deslinde de responsabilidades es neto y se evitan confusiones, ¿no le parece? .. ¿Se 

atrevería ahora a censurar al propio Vivaldi por su "artero" furto de una idea de Corelli con 

respecto al tema de las Folias de España? ¿Por qué entonces, con la debida proporción 

guardada, a mí debería reprendérseme o impedírseme? 

DR. P. J. K. 

Lejos de mí pensar de una forma punitiva para evaluar tu trabajo, los obstáculos que 

has encontrado en el camino derivan de toda labor pionera. Inaugurar una senda siempre 

suscita perplejidades y las previsibles envidias de quienes habrían deseado hacerlo primero. 

Ya lo dijo Sahagún al sufrir los denuestos que le deparó, desde la génesis, su Historia 

General; esa "lucha acérrima" es parte consustancial del devenir de una obra propositiva y 

novedosa. Sin embargo, aquello en lo que debemos enfocarnos es en el entrecruce de 

ámbitos. Sobre el musical y el teatral podemos estar tranquilos, mas no has abordado lo 

suficiente el relativo a los Estudios Mesoamericanos. No te olvides que aquí no se trata de 

calificar una ópera, sino de proponer una tesis de doctorado. 

DOCTORANDO 

Tiene usted razón, pues he dado por hecho que mi reelaboración supone una 

vinculación absoluta con el ámbito mesoamericano y que para todos debería ser evidente. 

No obstante, debo aclarar aquí algunos puntos. El bosquejo inicial de mi trabajo artístico fue 

anterior a mi postulación como alumno del pos grado, es decir, primero me puse, sin haber 

terminado aún, a parir el huevo y luego me preocupé por arraigar académicamente mis 

procedimientos. Además de eso, la magnitud de la tarea me obligó a pedir ayuda a muchos 
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especialistas. Fue tal el calibre de su participación que, casi, casi, sería justo hablar de un 

trabajo realizado al alimón. Siempre tuve claro que el objetivo era demasiado ambicioso y 

que yo no debía intervenir solo. Cuando estuve seguro de la legitimidad de la empresa me 

acerqué en primera instancia a los historiadores. Entre innumerables dádivas, el doctor 

León-Portilla me proporcionó varios textos alusivos a Moctezuma Xocoyotzin y me invitó al 

Seminario de Cultura Náhuatl; después tuve la inmensa fortuna de entablar amistad con el 

Dr. López Austin quien, además de señalarme la bibliografía indispensable para acometer la 

escritura del libreto, accedió a leerlo, corrigiéndolo y ayudándome a anclarlo a la visión 

mesoamericana. En sus propias palabras, él se dedicó a evaluar el equilibrio entre los 

estrictos cánones de la historia y los requerimientos estilísticos de una ópera. Una obra 

demasiado centrada en los primeros adolecería de una aridez insoportable, carente del drama 

humano que sí propugnan los segundos. Fueron necesarias tres revisiones de su parte, una 

para cada uno de los actos por separado, pero al final me dio su visto bueno e, incluso, me 

sugirió que dejara de tomarlo en cuenta. 

Posteriormente requerí la participación de los traductores, pues era impensable que 

me propusiera, no obstante mis clases de náhuatl con las doctoras Karen Dakin y Mercedes 

Montes de Oca, llegar a un dominio de tantas lenguas. El prólogo de la obra debe enunciarse 

en dialecto veneciano, para luego dar espacio a la interacción entre un castellano 

renacentista, un náhuatl "clásico", también llamado "náhuatl colonial" y algún tipo de maya. 

Sin la colaboración del distinguido equipo de traductores habría encallado en la inacción. 

Asimismo, fue necesario el acercamiento a etnomusicólogos y percusionistas para tener una 

perspectiva más completa del instrumental prehispánico con sus modalidades de ejecución y 

también a poetas y dramaturgos para asegurarme de que la criatura contara, valga la 

redundancia, con los suficientes méritos poéticos y dramatúrgicos para poder presentarla en 

sociedad. De igual forma, no dudé en interpelar a las máximas autoridades vivaldianas en el 

planeta, para enterarme de sus objeciones e, idealmente, para contar con su apoyo, apoyo 

que, para mi sorpresa, se tradujo en colaboración y complicidad irrestricta. Con lo antedicho 

satisfice mis propias incertidumbres, mas eso no bastó para eximirme de menosprecios, 

boicots, intentos de plagio, endeudamientos, demandas y, como usted sabe, la abyecta 

negativa para ser admitido al programa del posgrado. ¿Me falta algo? 

DR. P. J. K. 

Sí, abundar en lo que nos concierne. Yo sé que no has escatimado esfuerzos para 

adentrarte en la cultura de Mesoamerica y que has leído con detenimiento las fuentes 
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correspondientes de la materia. También me consta que para idear una versión plurilingüista 

estuviste obligado a internarte en el entramado cognitivo de los indígenas y que la inclusión 

de instrumentos musicales autóctonos presupuso un conocimiento profundo de sus 

particularidades tímbricas, y supongo que es lo mismo para la escenografía y el vestuario, 

pero para quienes no hayan leído tu libreto o no hayan acudido a las puestas en escena de la 

ópera, subsisten dudas razonables sobre la toma de decisiones concretas y la línea discursiva 

de las mismas. Explícame, por ejemplo, por qué abordaste el enigma que circunda la muerte 

del tlahtoani de esa manera .. 

DOCTORANDO 

Está inquiriendo por uno de los aspectos que más energía mental me consumió; por 

un lado hube de considerar la maraña de versiones contradictorias y contrapuestas sobre su 

asesinato, y por otro, entendí que no debía afiliarme a ninguna de las corrientes que lo 

ilustran o, más bien, lo exculpan. Para el bando hispano, donde se cuentan los cronistas 

militares, los religiosos y los asalariados por la Corona, su muerte se debió a una supuesta 

pedrada que le lanzó la masa indignada de aborígenes. Hay que decir que el propio Cortés se 

lavó las manos escribiendo que había sido el mismo Motecuhzoma quien había pedido que 

lo sacaran a la azotea para tratar de convencer a su pueblo de que cesara el levantamiento 

armado. En cambio, para los cronistas e historiadores oriundos, el deceso avino por manos 

de españoles. Ya fuera por garrote, estrangulamiento o estocada en el bajo vientre, lo 

relevante es que la responsabilidad recae aquí en el grupo de conquistadores que decidió su 

suerte antes de abandonar Tenochtítlan en la huida del 30 de junio de 1520. Además de eso, 

tuve muy presente lo que usted me sugirió en cuanto al sustrato mitológico que permea la 

versión indígena aludiendo al suicidio del personaje en el Cincalco, tal como lo hizo 

Huémac, el gobernante tolteca que fue castigado por su arrogancia. 

Con esos elementos me propuse urdir una trama que no transparentara ningún ímpetu 

partidista. En primer lugar, le dí al tlahtoani la posibilidad de elegir su propia muerte, al 

anticiparse al desenlace apocalíptico de los hechos, hechos ya prefigurados por los 

presagios, haciéndole declarar en el primer acto que, ante las dudas y el sombrío panorama 

que se cernían con la llegada de los españoles, para él sería preferible alejarse a su refugio 

de Chapoltépec para tener el final que merecería un gran mandatario, es decir, tener la 

opción de vivir para siempre, en compañía de Huémac, en un lugar con todo género de 

comidas, de bebidas, de flores y de árboles frutales, aunque eso le implicara, como lo asienta 

Fernando Tezozomoc, la auto inmolación. Establecido ese precedente, conduje el hilo 

narrativo hasta el punto en que los acontecimientos se agolpan en un final previsible y opté 
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ahí por fundir las dos versiones en una sola, plausible y conciliatoria. Primero, Pedro de 

Alvarado le da una puñalada y después, por orden de Cortés, Moctezuma es conducido a la 

terraza, donde recibe la famosa pedrada de manos indígenas. Según mis vislumbres, con ese 

proceder contribuyo asertivamente a cerrar un juicio histórico que sigue aún abierto, 494 

años después, sobre el personaje y su trágico fin. El peso simbólico de ese magnicidio sin 

esclarecimiento es tan colosal, que una actitud conciliatoria es la única opción posible. 

DR. P. J. K. 

No puedo sino coincidir en que, por encima de cualquier otro interés, es al pueblo de 

México, en su condición de verdadero afectado por el calamitoso final de su dignatario, a 

quien le convendría aceptar una versión que le disminuyera la terrible carga de rencores con 

la que ha debido convivir desde la caída de su mitificado imperio. Precisamente, a través de 

la asimilación de las posturas divergentes, es como podría erguirse el crisol de un mestizaje 

menos amargo, pues su raíz, como la de cualquier mestizaje, es la confrontación de culturas. 

De ahí que la rueca inexorable de la historia deba seguir girando para tejer otros lienzos que 

le confieran sentido a la muerte de Moctezuma. En lo particular, celebro que hayas recurrido 

a la posibilidad del suicidio, ya que es una forma muy poética de dignificar la vida 

ultraterrena del incomprendido tlahtoani y, por supuesto, es una manera sumamente eficaz 

para restarle dramatismo a su fallecimiento. Alguna vez escribí que era muy probable que 

Moctezuma II siguiera deambulando en los espacios deleitosos del Cincalco y que los 

elotes, en cada cosecha, podrían contener un poco de su espíritu. De no concebirse 

colectivamente de esa forma, entonces los conquistadores, además de haberlo privado de su 

reino y su vida, también lo habrían despojado de su muerte. 

Sería bueno que empezaras a concebir el plan maestro de la tesis. ¿Piensas dividirla 

en capítulos o en actos, como las óperas? ¿Sabes ya cuál va a ser su contenido? Cuéntame, 

para ver si en algo puedo socorrerte ... 

DOCTORANDO 

Tengo una idea somera de los contenidos pero qUiero discutirlos con usted. Con 

respecto a la división en capítulos, lastimosamente no me será posible denominarlos actos, 

porque, como mínimo, voy a necesitar de seis, quizá de siete, y no hay voluntad humana que 

aguante tal cantidad. A lo sumo, en el pasado se compusieron óperas de cinco actos, pero 

muy pronto hubieron de recortarse. He pensado que en el primer capítulo debo abordar al 

personaje como fuente de inspiración para creadores artísticos, sobre todo, para músicos y 
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dramaturgos. Será importante hacer una breve contextualización de lo que era Tenochtitlan 

en la específica visión eurocentrísta que se gestó en Venecia a inicios del siglo XVI para 

recorrerla hasta llegar a los siglos que les tocó vivir a Giusti y a Vivaldi. Aquí haré una 

escala en los eventos sonoros de las Indias Occidentales, sobre todo los relativos a la música 

de los aborígenes y su sistemática negación o minusvaloramiento de parte de los europeos. 

Asimismo, trataré de internarme en el pozo donde mora el escurridizo concepto de veritas. 

¿Quién la propugna? ¿Quién se la apropia, por qué y para qué se manipula? En ese tenor, 

bordaría sobre el axioma de Goebbels, el ministro de la propaganda nazi, al decir que 

cualquier mentira que se repita sistematicamente acaba por volverse una verdad. Es 

previsible que en ese capítulo de arranque consigne una retrospectiva del enorme acervo de 

producciones musicales que se ha acumulado desde el siglo XVII sobre el destronado 

tlahtoani, haciendo hincapie en que, prácticamente ninguna de las autorías musicales ha 

corrido a cargo de mexicanos o novohispanos, hecho muy significativo sobre el que pueden 

abrirse diversas líneas de investigación. Expondré los alucinados libretos que inauguraron la 

lista, es decir, glosaré sobre las obras escritas en Inglaterra en el siglo XVII por los 

fantasiosos literatos Howard y Dryden y daré un par de ejemplos de lo que aconteció con las 

secuelas musicales concebidas, en este caso, por Carl Heinrich Graun y Friedrich Der 

Grosse de Prusia y por Gasparo Spontini y los libretistas De Jouy y Esmimard por orden de 

Napoleón Bonaparte. Igualmente, reseñaré las atribuciones y también los desfiguros que se 

han arrogado los creadores musicales con el paso del tiempo, viendo la manera de insertar 

ahí mi propia versión del Motecuhzoma JI. ¿Está usted de acuerdo? 

DR. P. J. K. 

Por supuesto, y sugiero que al hablar de la inaferrable verdad histórica te refieras al 

concepto indígena de mati, ya que para ellos se sabía lo que se se sentía y viceversa; sólo 

era cierto aquello que se captaba a través de los sentidos, ahí tu ópera puede tener mucho 

qué ofrecer. Ciertamente, lo dicho en una narrativa cantábile que penetra la conciencia a 

través de la sensibilidad, constituye un decir tan poderoso que, incluso, puede modificar los 

determinismos de la historia. Pueden alterarse porciones de cualquier trama sin variar los 

nexos funcionales que son necesarios para que la colectividad se adapte y se acerque al 

nuevo mensaje que propones. Va a ser fundamental que menciones la notable sensibilidad 

auditiva del hombre mesoamericano, pues su agudeza fue negada por el eurocentrismo, pero 

sobreviven muchos testimonios de cómo, en el ámbito de cuica, o de los cantos, el indígena 

puso por encima del semantismo de las palabras la musicalidad de su habla. Con eso pueden 
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abrirse perspectivas insospechadas. Si todo esto lo amarras bien, me parece que las 

reticencias para que tu tesis se acepte podrán esfumarse. ¿Qué hay para los capítulos 

siguientes? 

DOCTORANDO 

Mediante el segundo, que llevará por título Gestación del dramma per musica voy a 

explayarme sobre el fenómeno operístico, sobre el porqué de su avasallante poder de 

seducción y sobre las críticas que lo han circundado desde su génesis en el siglo XVI. 

Quedará de manifiesto que el suseguirse de épocas ha exigido siempre una revisión 

constante de los contenidos para circunscribirlos a la evolución del gusto de los operómanos. 

La inverosimilitud fue lo más enjuiciado por los puristas, no tanto por los historiadores, pues 

se asumió que, por tratarse de espectáculos centrados en la belleza vocal, su desapego a la 

"verdad" histórica podía tolerarse. También haré una lectura de lo que fueron los teatros 

venecianos y sus dueños y la relación entre los músicos y sus libretistas, esta última 

conflictiva por naturaleza, por ser aparentemente inevitable. Dedicaré un inciso para ilustrar 

las repercusiones que tuvo la castración de niños en el desarrollo del melodrama, donde la 

Iglesia Católica se erigió como juez y parte. Ese fue un problema ético al que nunca pudo 

ponérsele un punto final y Vivaldi estuvo obligado a afiliarse. Haré patente que, en mí 

propuesta, esto que llegó a denominarse Peccato nobile, es insostenible y que puede 

resolverse abocándose a la exclusión de estas voces arteramente prefabricadas. 

El tercer capítulo estará dedicado exclusivamente a situar a Vivaldi en su tiempo y en 

definir esas características de su producción que lo convierten en un compositor pionero, 

aunque insuficientemente valorado por la posteridad. El prelado bermejo es muy famoso 

pero, al mismo tiempo, muy pocos pueden precisar quién fue; y sucede lo mismo con su 

música. El éxito comercial de sus Quattro stagioni ha arrinconado al resto del corpus 

musical. ¿Por qué? .. Curiosamente, su obra dramática sigue siendo subestimada y, aquí sí, 

hay razones de envergadura para entenderlo. Entre éstas, que no se preocupó por renovar el 

género, sino que se limitó a conservar los desgastados patrones del siglo que lo precedió. 

Conociendo la biografía del personaje podrá aquilatarse la importancia de observarlo con 

una mirada compasiva. Fue denostado en vida, y más aún después de muerto. La relectura 

que emprendo es también homenaje y enmienda. Él y su libretista no contaron, y quizá 

tampoco les interesó procurárselos, con elementos para saber quién fue Motecuhzoma y 

fueron víctimas de la corriente que prefirió disimular los pecados de la Conquista, 

rodeándolos del aura benigna que propaló la Iglesia. 
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Captadas las motivaciones de los autores del dramma per musica que nos concierne, 

será el momento de denunciar las debilidades y falacias del libreto, junto a su inaceptable 

final feliz. ¿Quiénes fueron sus personajes y por qué la obra se intituló con el nombre de un 

protagonista, Motezuma, que fue retratado como un imbécil al que mangoneaba su mujer? .. 

Habrá, por tanto, un cuarto capítulo que ponga el dedo en esa llaga omnipresente del 

melodrama. Se llamará "El insidioso libreto". 

Para el quinto, bautizado como "La trashumante partitura", contemplo hacer una 

descripción exhaustiva de los novelescos avatares de la partitura y hablar de sus anómalas 

reconstrucciones, de hecho, explicaré por qué no pueden llamarse así. Será evidente que al 

allegarnos la copia manuscrita de la partitura vivaldiana en pleno siglo XXI, y al constatar 

su severa mutilación, ha de emprenderse una labor de arqueología musical para volverla apta 

para su puesta en escena. En los modos de lograrlo reside el quid de mi trabajo. 

El capítulo toral de la tesis será el sexto, donde explicaré los criterios de mi 

reelaboración, las fuentes y los especialistas consultados y la métodología empleada para tal 

fin. No tiene sentido que le explique ahora lo que leerá más adelante, pues muchas de las 

premisas están envueltas en una terminología musical que, quizá, podrá ahorrarse. Como es 

de suponer, no escatimaré espacio para consignar las dificultades que se suscitaron al 

momento de edificar el constructo melodramático y al tiempo de sus presentaciones 

públicas, y tampoco omitiré reconocimientos para mis coadjutores y copartícipes. No he 

acabado todavía de agradecerles lo que hicieron por la obra. 

Aquello que aún tengo pendiente es la inclusión del capítulo conclusivo, puesto que 

funcionaría como crónica o reportaje de las complicaciones que surgieron al momento de 

representar la ópera. Está plagado de denuncias. Podría adosarlo al cuerpo del trabajo como 

apéndice y creo que sería una obligación incluirlo, ya que muchos de los personajes que han 

tenido que ver con mi reelaboración, para bien y para mal, son servidores y hombres 

públicos. Refiriendo las convulsas circunstancias que poblaron de ansiedad y de deudas mi 

horizonte, me aseguraría de prevenir a los que quieran internarse por estas sendas de lo que 

podría esperarles al querer llevar a escena una propuesta similar. Sería un deber con los que 

vienen, ¿no le parece? 

DR. P. J. K. 

Primero déjame leerlo para responderte con conocimiento de causa. 

DOCTORANDO 

Permítame entonces escribirlo ... 
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~ Capítulo 1 De monstruos y prodigios ~ 

~ l.l La inaferrable verdad histórica, una teoría desenmarcada 

C;anio in xochitl tonequimilol, 
9anio in cuicatl 
ic huehuetzi in tellel ... 

Sólo las flores son nuestro atuendo, 
sólo los cantos; 

con ellos se apacigua nuestro ánimo .. 
Canto llano mexica.

1 

Si nos ceñimos a la retórica clásica recordaremos que la pertinencia del prólogo o 

proemio es de importancia capital para incitar a los espectadores, en este caso oidores y 

lectores, a internarse gustosos en el relato u objeto narrativo que preceden, e igualmente 

válido lo sería en cuanto a la función que reviste el preludio, también sinfonía u obertura, 

para que melómanos y operófilos se conduzcan entusiasmados hacia los vericuetos 

annónico-melódicos del cuerpo sonoro que anticipan. Marcus Tullius Cicero (106 a.C.-43 

a.C.) lo define con acierto: 

"El exordio es la parte del discurso que dispone favorablemente el ánimo del 

oyente para escuchar el resto de la exposición. Lograremos esto si conseguimos 
que se muestre favorable, atento e interesado ... ,,2 

Ergo, creemos que lo más atinado es recurrir a la mitología romana -la tesis, a fin de 

cuentas, toma como pretexto un dramma musicale italiano en aras de proponer, apelando al 

derecho de réplica, una relectura propia (basada en las fuentes menos contaminadas y 

tendenciosas a disposición) sobre la evasiva epopeya del nono tlahtoani mexica- para abrir 

este inciso que, como publicita su nombre, quiere bregar con una materia de aprehensión 

incierta. No sobra traer a escena una definición de los mitos elaborada por un magno 

especialista en aquellos de las culturas mesoamericanas; al contrario, será de valía para que 

alguna musa errante se digne guiñamos un ojo. Borda al respecto il dottore Alfredo López 

Austin (1936): 

"El mito ni describe ni prescribe explícitamente. No muestra con claridad 

meridiana las concepciones de las leyes del cosmos. Pero es una fonna de 

expresión sintética de las ocupaciones y preocupaciones del hombre en el diario 

contacto con sus semejantes y con la naturaleza. Como instrumento, el mito 

1 Folio 3v de los Cantares Mexicanos. Tomo l. Edición de Miguel León-Portilla. 2011, pp. 40 Y 41. 
2 "Exordium est oratio animum auditoris idonee comparans ad reliquiam dictionen: quod eveniet si eum 
benivolum, attentum, docilem confecerit ... " Cicero, M. T. 1949, p. 40. 
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educa, impone o apoya razones, justifica conductas. Es, en resumen, mucho más 

que un relato. Es una institución de enorme vitalidad que conjuga creencias con 
saberes prácticos.,,3 

Enunciado esto, invocamos a la dea Veritas, patrona tutelar de la "verdad" en la Roma 

Antica, para que emerja de su pozo encantado y nos deje, si no consultarla, al menos, 

admirarla. Así como la imaginaron los romanos, es una virgen hermosa que en las raras 

ocasiones que se deja ver aparece vestida con una túnica blanca. Casi nunca se muestra al 

desnudo. Todos coinciden en que su naturaleza consiste en ser escurridiza y en comportarse 

esquiva. N o es casual que sea hija de Saturno, el dios del Tiempo y, que a su vez, sea 

genitora de Virtus, el numen de la virtud y sus advocaciones, es decir, sinceridad, rectitud, 

consistencia, honestidad, etcétera. Si la huidiza doncella nos ignorara quizá nos permita 

vernos reflejados en el espejo que porta consigo, aunque lo más probable es que en un 

murmullo emanado desde la oquedad de su morada escuchemos, nada más, Nosce te ipsum, 

o sea, conócete a ti mismo, y que nos quedemos tan alelados como estábamos antes de 

pretender entrevistarla ... 

En sintonía con las palabras de López Austin notamos que en este mito se sintetiza una 

de las preocupaciones más hondas del ser humano en su infructuoso esfuerzo por asirse a la 

verdad que la diosa representa. En realidad no habrá nadie que logre poseerla y para aquellos 

que creen siquiera vislumbrarla, su imagen se esfuma como un vaho ardiente. Vemos 

también que la voluble personalidad que le confirieron los romanos sustenta la creencia 

sobre su morfología y ratifica el decantado saber sobre su carácter. Sin medrar en la 

paradoja, lo único cierto es que cualquier ropaje con que quiera ataviársele será ilusivo y que 

hay pocas cosas tan falaces como aseverar que puede accederse, en el ámbito humano, a una 

verdad absoluta. Es esta la verdad pura que persiguen las ciencias "exactas", mas al no 

sernos aquí de ayuda la dejaremos en paz. 

y ya que empleamos el verbo aseverar, tendríamos que remitirlo, por fuerza, a la 

etimología latina - assevere- que lo conecta con el adjetivo verus que, cual descendiente 

involuntario del nombre de la diosa, fue emparentado con persevere o perseverar y con 

severus o severo. También de la misma raíz surgirá lo que nos atañe más de cerca, o sea, la 

verosomiglianza o verosimilitud y, para detenernos brevemente en el campo de acción de 

nuestro trabajo, en el Verismo, que fue un tentativo concreto para darle a la ópera un cariz 

menos ficticio. Apuntemos de paso que esta corriente musical aparecida hasta la segunda 

mitad del siglo XIX es una derivación de las búsquedas iniciadas por los literatos en el 

3 López Austin. A. 1994, p. 40. 
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Realismo y en el Naturalismo. De hecho, hay quien sostiene que el primer melodrama de 

este tipo es el que Georges Bizet (1838-1875) compuso sobre la novela Carmen de Prosper 

Mérimée (1803-1870) que se estrenó en 1875, aunque por tratarse de un producto creado 

fuera de Italia es desconocido por otros que fundamentan que la corriente "verista" se inicia 

quince años después (1890) con la ópera Cavalleria Rusticana que Pietro Mascagni (1863-

1945) extrajo de la novela homónima de Giovanni Verga (1840-1922). Cabrían en esta 

categoría algunas óperas de Giacomo Puccini (1858-1924) y los infaltables Pagliacci de 

Ruggero Leoncavallo (1857-1919). 

Perseverando con la severidad que el tema amerita verificamos que Verga, cual 

representante destacado del Verismo literario, adopta los temas propios de los desposeídos y 

los dota del sentimiento trágico que tiene la derrota existencial -como hicieron Balzac y 

Zolá al enfocarse en ellumpen y la marginación social y como hizo Merimée al interesarse 

en la historia "verídica" de Carmen, una cigarrera gitana que además de su liviandad moral 

estuvo liada con asesinos y maleantes- y que, en tanto vendaval estético, para la música 

implicó alejarse de los sobados temas pseudo históricos del Romanticismo, de los héroes 

consentidos de la mitología y de los argumentos relativos a personajes encumbrados. 

Empero, el intento para hacer más realista a la literatura melodramática tuvo una existencia 

corta y sus resultados tampoco convencieron a sus detractores, quienes siempre la han 

enmarcado dentro de los cánones de la inverosimilitud e, incluso, de la exageración y el 

absurdo. 

Mas tornando al exordio en pos de concluirlo, es necesario citar que Cicero, además de 

haber acuñado muchas de las palabras de nuestro vocabulario - humanidad, concepto, 

persona y cualidad, por ejemplo- fue uno de los primeros pensadores latinos que recurrió al 

concepto de Veritas con la idea de transferir la verdad abstracta, la Aletheia de los filósofos 

griegos, a su entorno vital asociándola con las virtudes humanas: fidelidad, piedad, la citada 

severidad y muchos adjetivos más terminados en dad4 En su discurso Pro Quinctio (6.26) 

escribió: "Veritate amicitia, fide societas, pietate propinquitas colitur",5 queriendo decirnos 

que la amistad se nutre de la verdad, las alianzas sociales de la buena fe y las relaciones 

íntimas de la lealtad y la rectitud. ¿Y si fuera al revés, que la Verdad, o lo que esto quiera 

significar, se nutriera de la amistad -digamos mejor de la buena voluntad, la buena fe y la 

credibilidad- que le inspira a sus pretendientes ... ? 

4 Citado por Carlin A. Barton en su Roman Honor. 2001, p.68. 
5 Cicero, M. T. 1971, p. 25. 
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Si explotamos lo antedicho habría varias vertientes posibles para aproximarnos a la 

verdad histórica. Por un lado, podemos dar por cierto que el término Verdad es una 

abstracción en cuya verídica intangibilidad se han abismado todos los que han querido 

aprehenderla, son los secuaces del mito romano que intentan seducir a la diosa. Es un 

camino cerrado por principio. Por otro, tenemos que en el acto de asentar las verdades 

históricas se entreveran, ineludiblemente, la ficción y las nociones de realidad que pretenden 

aferrarse y colegirse. Las fuentes en las que abrevan, tanto historiadores como narradores y 

novelistas son, a su vez, repositorios de verdades marcadas por la parcialidad de sus 

escribanos. Leímos que Carmen fue una ópera basada, supuestamente, en un hecho real. Una 

historia que alguien le contó al novelista, quien le dio la forma literaria que más encajó con 

sus ideales estéticos, para de ahí ser retomada por un par de libretistas,6 quienes la 

adaptaron, de acuerdo a su leal entender sobre las convenciones del teatro, para que un 

músico se dispusiera a llevarla a un plano sonoro donde los afectos y los quebrantos que los 

personajes experimentaron en la "vida real" encontraran asideros en un público que, 

idealmente, vibraría en consonancia con el discurso melódico-dramático propuesto. Toda 

una cadena de montaje centrada en colocar en el mercado un producto musicalmente 

atractivo, sentimentalmente eficaz, aunque históricamente discutible. Mas esto último nunca 

ha importado mucho -salvo cuando en la temática estuvieran implicadas las negaciones de 

una cultura viva, de un pueblo marginado o de algún personaje histórico incomprendido

porque los individuos que acuden al teatro saben de antemano que lo que van a presenciar 

está signado por un pacto atávico contraído en el principio de los tiempos, entre el hombre 

común, el demiurgo que hace las veces de creador y los dioses. 

Si bregáramos comparativamente con la novela, debe aceptarse que sus "verdades" 

narrativas se alimentan de la ficción, al extremo de volverse indistinguibles una de la otra. 

Sus objetos narrativos son "verdaderos" únicamente en sentido metafórico. ¿No sucede, en 

gran medida, lo mismo con la historia? .. Lo importante es que lo narrado tenga un empaque 

de verosimilitud que plazca y convenza a lectores e investigadores del pasado. Al versar 

sobre las obras de historia que, forzosamente han de apegarse a la forma del relato, el 

historiador Hayden White (1928) lo corrobora proponiendo que no son más que: "ficciones 

verbales, cuyo contenido es inventado tanto como descubierto.,,7 Asimismo, Keith Jenkins 

6 El libreto de Carmen fue producto del trabajo mancoffillllado de Ludovic Halévy (1834-1908) y Hemi 
Meilhac (1831-1897). 
7 White, H. 1978, p.82. 
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(1943) se suma asentaudo que "los relatos [tanto los históricos como los de ficción] no son 

verdaderos o falsos, sino más bien más o menos inteligibles, coherentes, consistentes y 

persuasivos ... "S Por analogía, el arte del novelista, como repite Mario Vargas Llosa (1936) 

es, llanamente, "La verdad de las mentiras". Y algo similar podría enunciarse sobre la ópera 

historicista: su arte se reduce a la certitud de las mentiras cantadas, haciendo que sus 

seguidores se las traguen íntegras. Dicho de manera más elegante: contra la estrechez 

intelectual, este tipo de ópera ha de subvertir, por la vía emotiva de sus epifanías musicales, 

las cuestionables lecturas que se codificaron en una verdad que se vende como unívoca. 

Aquí podríamos incluir la frase que se atribuye a Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) 

para encarar muchas de las pecas de la narrativa histórica: "La historia es el relato de lo que 

nunca ocurrió contado por alguien que no estuvo allí". Sería también consecuente mencionar 

la opinión de un pensador tan preclaro como Paul Valery (1871-1945), ya que le calzaría 

muy bien a los melodramas que tuercen y manipulan los hechos históricos: 

"La historia es el producto más peligroso que la química del intelecto ha 

elaborado; sus propiedades son bien conocidas: emborracha a los pueblos, les 

engendra falsos recuerdos, les exagera los reflejos, revive sus viejas plagas, los 

atormenta en el reposo, los conduce a delirios de grandeza, o de persecución y 

deja a las naciones amargadas, soberbias, insoportables y vanas. La historia 

justifica lo que quiere. No enseña rigurosamente nada, ya que ella contiene todo, y 
da ejemplos de todo.,,9 

Al abordar el paralelismo que podría existir entre la historia -con su sello de 

oficialidad- y el impacto que ejercen sobre públicos ignorantes las óperas que desfiguran las 

"verdades" históricas, será útil referirnos a la primera creación de este tipo que se interesó 

por el indígena, pues yacen ahí varias cuestiones que nos atañen, sirviéndonos para 

redondear el acercamiento en entredicho. Pero antes es necesario aprontar un dato de relieve: 

con respecto a las otras artes, la ópera fue la última en ocuparse de los nativos del Nuevo 

Mundo, siendo ésta una de las causas para que haya tomado tauto tiempo la idea de su 

re lectura y revisión. Tenemos entonces que remontarnos al año de 1656. Se estrena ahí, en 

plena época del puritauismo británico, la ópera The cruelty af the Spaniards in Peru, del 

dramaturgo Sir William Davenant (1606-1668) y del compositor Matthew Locke (1621-

8 Jenkins, K. 2006, p. 201. 
9 Valery, P. 1945, p. 27. 
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1677).10 En su ensayo El indio como objeto del teatro, Erwin Walter Palm (1910-1988) 

relata que como era de suponerse: 

" ... la fuente del texto de la ópera la constituyó la obra de Las Casas, cuya 

Destrucción de las Indias, acababa de publicarse en traducción inglesa en el 

mismo año de 1656, dedicada a Oliverio Cromwell, bajo el título provocativo de 
The tears ofthe Indians."ll 

Es importante reparar en que al momento del estreno en el Cockpit Theater de 

Londres, se vivía todavía en Inglaterra la severa interdicción para que sus ciudadanos 

acudieran al teatro. No sin una cierta razón, Oliver Cromwell (1599-1658) creía que en los 

escenarios teatrales el pueblo hallaba los incentivos para consolidar su degradación y 

envilecimiento. La manera en que Sir William logró convencer al propio tirano fue 

aduciendo que su ópera invocaba fines estrictamente educativos y edificantes: "Si se 

admiten representaciones morales, sin obscenidad, blasfemia y escándalo, el primer tema 

sean la conquista bárbara de las Indias Occidentales por los españoles y los actos de 

crueldad que cometieron con los súbditos de esa nación ... Cosa que puede ser de cierto 

provecho."-argumentó. 12 En cuanto a la "provechosa" trama baste decir que en las primeras 

escenas se ilustran las guerras intestinas de los últimos incas a las que se sobreponen las de 

conquista. Al tiempo de la consumación de ésta se ponen al descubierto los desmanes y el 

vandalismo hispano. Davenant tampoco deja fuera el trabajo infrahumano de las minas y las 

brutales torturas ejercidas por la Inquisición hasta que, por fin, en la última escena aparecen 

en el horizonte los salvadores de los subyugados indígenas ... ¿Podríamos tener dudas de 

quienes se trata? Ciertamente no. Son, nada menos, que los marineros de la flota inglesa ... 

Una ligera "licencia poética", explicó el autor. 

En esta "licencia" para desvirtuar la historia encontramos las respuestas primordiales 

que sustentan la refutación que propone esta tesis: Davenant construyó una versión amañada 

de los hechos para que los desinformados británicos aplaudieran los ataques de su armada 

contra España. Recordemos que al momento del estreno de la ópera se libraba la guerra 

Anglo-Española (1654-1660) y que el conflicto se desató por la codicia de los ingleses al 

constatar las enormes riquezas que los iberos extraían de América. Cromwell no tuvo duda 

de que con esta contrafacción de los hechos, lejanos para entonces por una centuria, su 

pueblo acabaría de solidarizarse con las políticas agresivas de su gobierno al enterarse de 

una manera, melódicamente perfecta, de las bestialidades de sus enemigos. Por eso hizo una 

10 La partitura de este último está perdida. 
11 Palm, E. W. 1990, p. 87. 
12 ¡bid, p.87. 
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excepción a su negativa para reabrir los teatros. Era prioritario que los adversarios fueran 

vistos como seres desalmados, los valerosos marineros británicos - también los piratas

como héroes y que su rapacidad se entendiera como un servicio ineludible a la patria. Se 

construye así la leyenda negra sobre la conquista española en el nuevo continente a la que se 

afilian, en primer grado, los flemáticos y "moralistas" ingleses. Amén, desde luego, de la 

otra razón de peso que fue esgrimida por Cromwell para justificar sus ataques. Sostenía que 

era la voluntad de Dios que el protestantismo religioso se impusiera en toda Europa. Era esa 

su verdad y a toda costa había que diseminarla. Cuando nos repiten que Dios da su 

beneplácito, cualquier iniquidad se transforma en virtud ... 

No deberá sorprendernos que dos años después, para reforzar el efecto de la anterior, 

Davenant escriba The History of Sir Francis Drake, cuya acción transcurre en un 

campamento inglés situado frente a Nombre de Dios que, para el caso, se halla en las costas 

peruanas. 13 En el libreto, las "licencias poéticas" de "cierto provecho" convierten al pirata 

Drake en un libertador de los indios Symerons -los cimarrones pronunciados a la inglesa- y 

en un ser magnánimo y generoso. Al final de la ópera, cuando los españoles quedan 

vencidos por la alianza anglolindígena, Drake le perdona la vida a dos de ellos ... Como 

podemos suponer, toda la infraestructura estatal se puso al servicio de esta noble y patriótica 

dramaturgia y no se escatimaron chelines para publicitarias. Tenemos ahí un elemento para 

encuadrar a la ópera como una aliada y portavoz de la soberanía de los imperios, así como a 

la verdad histórica, que se presta a "interpretaciones" y mutilaciones de toda índole con tal 

de adherirse al discurso que imponen los que mandan. También para comprobar que por las 

fraudulentas artes de la publicidad se vende cualquier cosa. Bien saben los publicistas cómo 

repitiendo ad nauseam sus spots, los engaños y las mentiras dejan de serlo. 

Todavía durante la gestión del protectorado de Cromwell las criaturas "historicistas" 

de Davenant tuvieron dos largas temporadas cada una, e iniciado el periodo de la 

. ti· . 14 P d RestauracIón, ue comun que se representaran Juntas. o emos estar seguros que sus 

espectadores salieron de los teatros encantados de haber degustado las "poéticas" versiones 

de hechos "fidedignos". Lo último que sabemos de ellas es que se montaron mancomunadas 

en 1663, año donde surge el antecedente más remoto del Motezuma giustiano/vivaldiano, o 

sea, The Indian Queen, mas esto lo ampliaremos en el inciso l.6, así que es mejor proseguir. 

Ahora bien, dado que la fuente para la tergiversación operística recién comentada fue 

la obra de Bartolomé de Las Casas (1474-1566), conviene que nos detengamos en las 

13 Nombre de Dios fue el primer asentamiento hispano en Tierra Firme, hallándose en las costas occidentales 
del actual Panamá. 
14 ¡bid, p. 90. 
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motivaciones que tuvo el hombre de fe para escribirla. Conforme a la distinción que hace 

Flavio Josefo (37-100) de las razones que impulsan a los historiadores a ponerse a trabajar, 

es decir: 1) "Ganar fama y gloria"; 2) "Servir y adular al príncipe"; 3) "Revelar la verdad"; 

y 4) "Recobrar del olvido los grandes y dignos hechos acaecidos en su época para que 

puedan servir de modelo para la posteridad,,15, es claro que Las Casas se interesó 

mayormente en las últimas dos, con el ánimo de divulgar las atrocidades que cometían sus 

coterráneos en América. En el prólogo a su Historia de Las Indias declara que los 

historiadores deben ser "varones escogidos, doctos, prudentes, filósofos, perspicacísimos, 

espirituales, y dedicados al culto divino, como entonces eran y hoy son los sabios 

sacerdotes,,16, dándonos nuevas luces para captar las contradicciones que se esparcen en las 

principales historias "verdaderas", al menos en las que nos conciernen, sobre todo, si nuestro 

cometido es reprochar la corrupción de los hechos que promulga la ópera. Yace ahí uno de 

los problemas más acuciantes de la historiografía relacionada con las crónicas de Indias. 

Si el prerrequisito para que alguien se sienta autorizado a versar sobre el acontecer 

humano es que sea un cultor sabio de las leyes "divinas", entonces ya no queda espacio para 

divagaciones y polémicas. Si la verdad histórica se cimenta primordialmente en la 

"santidad" y la probidad ética de quien la escribe y, en menor medida, en el testimonio 

ocular y auditivo de lo narrado, entonces el camino para dilucidar la cognición de la historia 

fáctica tiene que remitirse al terreno de lo milagroso. Las explicaciones tendientes a la 

comprensión unidas a las pruebas documentales se tornan en un vil trastrueque interpretativo 

de la "verdad", en confabulación con los intereses de aquellos que se arrogan el derecho de 

manipular lo que les conviene. Podemos así entender el eterno monólogo que se entabla 

entre los mundos: los que imponen sus dogmas -va aparejada en primer grado la apropiación 

de la riqueza ajena- y los que son privados de los suyos -junto a su tierra e identidad-o 

Frente a las verdades teológicas se derrumba la crítica y cualquier debate intelectual se 

reduce a una demagogia sin devenir; a esto se agrega que, por experiencia, es preferible no 

inmiscuirse demasiado en temas "divinos" y hagiográficos, pues dicen que no estamos 

capacitados para entenderlos; y si hubiera rebeldías de nuestra parte, la Iglesia estará 

siempre lista para blandir su poder condenando las herejías de nuestra racionalidad. 

Para el clan que detenta el verbo sagrado no existe ninguna opugnación en que sus 

emisores se digan émulos de Cristo y que sus actos repudien los preceptos mismos del 

cristianismo. Tampoco la hay en adjudicarle a Dios la elección de Reyes y Papas, aunque 

15 Citado por Karl Kohut en Bartolomé de Las Casas: una historia escolástica. Kohut K. 2007, p. 40. 
16 Las Casas, B. 1994, Libro I1I, p. 331. 
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sean asesmos, sodomitas, viciosos y vicarios del fraude y la simulación ... más un largo y 

penoso etcétera que, repetimos, es mej or soslayar para quedarnos con los retazos de 

verdades que la historia nos ofrece. Hagamos, por consiguiente, un repaso sumario de las 

fuentes primarias de la historiografía del tema que nos reúne, es decir, la Conquista, sus 

protagonistas y las visiones y lecturas contrapuestas que han suscitado. Servirá para 

encuadrar la posición que hemos adoptado en la hechura del trabajo que sometemos aquí a 

escrutinio. Retomando el caso de Bartolomé de Las Casas, hay que explicar que sus diatribas 

surgieron, en gran medida, para decir su "verdad" sobre lo sucedido en Indias. Entre los que 

consideró como enemigos de ella estuvieron los cronistas oficiales, como Gonzalo 

Fernández de Oviedo (1478-1557) y Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573), que sólo 

consignaban, según él, lo que la Corona quería escuchar. Ahí está la segunda razón implícita 

en la escritura de la Historia: "servir y adular al príncipe". Para lograr el efecto deseado, Las 

Casas no tuvo inconveniente en ponderar desmedidamente a los indios para contrastar su 

mansedumbre y bonhomía con los tratos inhumanos que les infligieron sus verdugos 

hispanos. En contraparte, el culto y misógino Ginés de Sepúlveda aseveró, por ejemplo, que: 

"Con perfecto derecho los españoles imperan sobre estos bárbaros del Nuevo 

Mundo e islas adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, virtud y humanidad 

son tan inferiores a los españoles como niños a los adultos y las mujeres a los 

varones, habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va de gentes fieras y 

crueles a gentes clementísimas [ ... ]¿ Qué cosa pudo suceder a estos bárbaros más 

conveniente ni más saludable que el quedar sometidos al imperio de aquellos cuya 

prudencia, virtud y religión los han de convertir de bárbaros, tales que apenas 

merecían el nombre de seres humanos, en hombres civilizados en cuanto pueden 
serlo. ,,17 

Tenemos después a Hernán Cortés (1485-1547) y a su capellán, Francisco López de 

Gómara (15ll-1564), que escribieron las noticias con las que Carlos V (1500-1558), su 

corte y sus vasallos pudieran sentirse satisfechos. Para refutarlos nació la Historia 

Verdadera de la Conquista que coligió Bernal Díaz del Castillo (ca. 1496-1584) aunque, 

por más que éste se haya esmerado en pugnar por la transparencia de su cometido hay 

máculas de difícil justificación. Veamos por qué: Bernal intenta vindicar a los verdaderos 

conquistadores, "sus compañeros", confrontando la veracidad de su relato con los decires de 

"personas que no lo alcanzaron a saber, ni lo vieron, ni tener noticia verdadera de lo que 

sobre esta materia hay, propusieron, salvo hablar al sabor de su paladar" y más adelante 

17 Juan Ginés de Sepúlveda: De la justa causa de la guerra contra los indios. Citado por Emique Dussel en 
1492, el encubrimiento del otro. Dussel, E. 1993, p. 72 y73. 
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refuerza su postura para que se "reprueben [ ... ]los libros que sobre esta materia han escrito 

porque van [privos] de la verdad y porque haya fama memorable de nosotros,,18 

Obviamente Bernal escribe para la cuarta razón, la de la memoria, pero lo hace para 

acomodarla a sus intereses, sin dudar de su legalidad. Cuestionemos: ¿Puede haber 

objetividad cuando lo que se pretende en primer término es la salvaguarda de los intereses 

propios? ¿Puede haber vanagloria en haber protagonizado, en nombre de Dios, una masacre 

y un saqueo reiterados ... ? 

Vayamos ahora a la obra de Bernardino de Sahagún (ca. 1499-1590) -volveremos a 

ella en el inciso siguiente- ya que sus indagatorias sobre las cosas de la Nueva España 

fueron motivo de enconos entre los hermanos de su Orden hasta desembocar en la exigencia 

del "prudente" Felipe II (1527-1598) para que el virrey Martín Enríquez de Almansa (ca. 

1510-1583) sustrajera todos sus escritos por estar llenos de "supersticiones". Aquí descuella 

el disfraz teológico de las "verdades" que incomodan, "verdades idolátricas" que, 

lamentablemente Sahagún indagó con el propósito de su erradicación. Así se justificó: 

"El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo [sin] que 

primero conozca de qué humor, o de qué causa proceda la enfermedad; de manera 

que el buen médico conviene sea docto en el conocimiento de las medicinas y en 

el de las enfermedades, para aplicar conveniblemente a cada enfermedad la 

medicina contraria [ ... ] con decir que entre esta gente no hay más pecados que 

borrachera, hurto y carnalidad, porque otros muchos pecados hay entre ellos muy 

más graves y que tienen gran necesidad de remedio: Los pecados de la idolatría y 

ritos idolátricos, y supersticiones idolátricas y agüeros, y abusiones y ceremonias 
idolátricas, no son aún perdidos del todO.,,19 

Con el despojo de los escritos de Sahagún se cierra otro más de los infinitos capítulos 

del oprobio que escribió Europa para denostar a los moradores de un continente pervertido, 

según sus redituables vislumbres, en su origen. El rosario de argumentaciones para seguir 

comprobándolo también sería infinito, así como las contra argumentaciones; quedémonos, 

por tanto, con algunas de las secuelas aparecidas en el Siglo XVIII para concluir con la 

exposición de este inciso que está en peligro de caer en un fárrago narrativo. 

Entre la pléyade de insignes intelectuales europeos siempre listos para pronunciar sus 

juicios sumarios sobre América y sus indignos pobladores, destacan dos personajes 

admirados por sus aportes a la cultura universal. Uno fue el evolucionado conde de Buffon 

18 Díaz del Castillo, B. 1955, pp. 13 Y 14. 
19 SahagÚll, B. 2006, p.15. 
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(1707-1788), cuya finura de pensamiento lo llevó a sostener que en un inicio la Tierra 

estuvo cubierta por agua y que, como resultado de la aparición progresiva de las masas 

continentales, había distintos tipos evolutivos de naturaleza. La americana, por su humedad 

excesiva, era bruta y primitiva, ya que era hostil al crecimiento de animales superiores y, en 

cambio, favorecía la proliferación de seres inferiores como batracios y reptiles los cuales, 

según sus observaciones, tenían "sangre de agua". Por lógica deductiva, en esta catalogación 

entraban los animales de dos patas nativos de ese nuevo continente que, por haber estado 

más tiempo sumergido, no había alcanzado a secarse bien20 

Adyacente a esta reputada doctrina naturalista figura la obra del impertérrito filósofo 

holandés Cornelius De Pauw (1739-1799), cuyos méritos académicos lo hicieron acreedor 

de condecoraciones y cargos a granel. Curiosamente uno de ellos lo desempeñó en la Corte 

de Friedrich Der Grosse de Prusia, donde tuvo lugar la tragedia musical sobre M ontézuma 

que abordaremos en el inciso l. 7. Pues bien, el iluminado De Pauw empleó todo su ingenio 

para demostrar la inferioridad y depravación de América. En su lúcido filosofar habló de 

cómo los europeos que se avecindaban en esa tierra malsana se degeneraban al punto de 

asemejar animales. Estaba convencido que el clima no resultaba propicio para el 

mejoramiento, ni del hombre ni de las bestias .... Con esas doctas premisas era comprensible 

que los dialectos de los naturales no fueran aptos para transmitir ideas. Tampoco era creíble 

que hubieran tenido una cuenta calendárica dada la "prodigiosa" ignorancia en que estaban 

sumergidos. ¿Cómo podrían haber accedido a una "verdadera" cronología si ni siquiera 

contaban con vocablos para llegar al número diez y, mucho menos, para expresar conceptos 

y pensamientos coherentes? .. Y por razones obvias, ningún americano, aunque se hubiera 

educado en las universidades locales, habría podido escribir libro alguno ... Acorde con sus 

incuestionables reflexiones - de hecho, los enciclopedistas lo comisionaron para que 

redactara las voces de América en el magno compendio del saber que estaban acopiando-, la 

degradación humana que imperaba en el continente era imputable al aire viciado que se 

respiraba y a los vapores nocivos que emanaban las aguas estancadas y las tierras sin 

cultivar.. 21 

Como bien sabemos, la reacción a los autorizados trabajos antedichos no se hizo 

esperar. Fueron los desterrados jesuitas mexicanos Francisco Xavier María Clavijero (1731-

20 Leclerc Buffon, G. L. Tomo 1. 1749, pp. 302-307. 
21 De Pauw, C. 1770, Tomo 1 completo. 
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1787) Y Rafael Landívar (1731-1793)22 los que más se afanaron en contradecir la serie de 

barrabasadas de los respetables pensadores europeos. Landívar compuso un extenso alegato 

poético para exaltar las bellezas y las virtudes que había en esa porción del continente 

atrabiliariamente llamada Nueva España. Su Rusticatio mexicana nació, en sus propias 

palabras, "en contra de las ideas extravagantes de los que negaban a los mexicanos el don de 

las letras humanas y las ciencias. ,,23 Por su lado, Clavijero redactó su Historia Antigua de 

México para "reponer en su esplendor a la verdad ofuscada por una turba increíble de 

escritos modernos sobre América" -entre estos, además de aquellos de los estudiosos 

citados, estuvieron los de Antonio de Solís, el dramaturgo que se avino a escribir una 

Historia de la Conquista merced a un jugoso salario de la Corona española- y, por supuesto 

para, a despecho de las calamidades en las que se vio envuelto, serle "útil a la patria".24 En 

el prefacio de su imprescindible trabajo de revaloración del pasado mexicano expone su 

postura frente al tema que nos incumbe. Su lectura es obligada: 

"En nada he tenido más empeño que en mantenerme en los límites de la verdad, y 

quizás mi Historia sería mejor recibida por muchos, si la diligencia que he 

empleado en averiguar lo verdadero, hubiera sido aplicada a hermosear la 

narración con un estilo brillante y seductor, con reflexiones filosóficas y políticas, 

y con hechos creados por mi imaginación, como veo que hacen muchos escritores 

de nuestro ponderado siglo; pero enemigo declarado de todo engaño, mentira y 

afectación, siempre he creído que la verdad nunca es más hermosa que cuando se 

presenta en su primitiva desnudez. [ ... ] Cuento los hechos con la certeza o 

verosimilitud con que los encuentro; si no puedo averiguar lo cierto, por la 

diversidad de opiniones de los escritores, como me sucede con respecto a la 

muerte de Moteuczoma, expongo sinceramente sus diversos sentimientos, sin 

omitir las conjeturas que dicta la sana razón. En fin, siempre he tenido a la vista 

aquellas dos santas leyes de la historia, a saber: no atreverse a decir lo falso, ni 
tener miedo a decir lo verdadero; y creo que no las he infringido.,,25 

Con el sentir de Clavijero, indefectiblemente se entrelaza una similitud de visiones con 

respecto a las premisas y postulados que queremos presentar ante los benevolentes oídos de 

quienes tengan ganas de escuchar las sonoridades vivaldianas en maridaje fraterno con 

aquellas que se difuminaron en el México Antiguo, sonoridades a las que la primera 

generación de europeos trató de condenar al silencio. También nos afiliamos a lo expuesto 

por el jesuita sobre las dos leyes santas de la historia: no osamos decir falsedades en el 

22 Landívar era guatemalteco pero se educó en México. 

23 Fragmento de Wla carta citado por Manuel Ignacio Pérez Alonso en, El destierro de los jesuitas mexicanos 
y la formación de la conciencia de la nacionalidad. Pérez A. M. l. 1987, p.31. 
24 Clavijero, F. X. M. 1944, pp. 39 Y 43. 
25 ¡bid, pp.44 Y 45. 
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libreto de la nueva ópera, ni sentimos temor de promover una creación literario/musical que 

intenta acercarse, lo más verosímilmente posible, a la verdad histórica. Sin embargo, 

pondríamos un grano de sal sobre la "santidad" de estas leyes, como lo ponemos en las 

creencias que embarraron por doquier, sin escatimar crueldades y ambivalencias, los 

católicos que desembarcaron en América. 

y puesto que hablamos de idolatrías, creencias, supersticiones y demás supercherías 

será apropiado referir algunas "verdades" de la religión impuesta por Europa para 

contraponerlas con otras cuantas de las prácticas religiosas desarrolladas en Mesoamérica26 

La resultante se convertirá en un motivo de reflexión necesario para ponderar de manera 

impersonal los hechos: 

Para el buen cristiano: A) La verdadera existencia está más allá de este mundo. 

B) El mal será vencido y vendrán mil años de perfección. Después 

de éstos terminará el mundo y existirá sólo la vida eterna. 

C) Hay un dualismo de opuestos polares irreductibles. Bien y Mal. 

D) Hay un monoteísmo nominal. 

E) Los actos del hombre determinan su suerte en el más allá. La 

moralidad se basa en la virtud y el pecado, como ofensa a Dios. 

F) La salvación aviene abrazando la fe. 

Para el indio idólatra: A) La existencia verdadera del hombre está en este mundo. 

B) El mundo está plagado de dolor y sacrificios; pero tiene también 

recompensas y satisfacciones. Es la única existencia posible. 

C) Hay un dualismo de opuestos complementarios, con una 

naturaleza creativa y necesaria. 

D) Hay un politeísmo funcional. 

E) Los actos del hombre determinan su suerte en la tierra. El pecado 

es una ofensa a los dioses, mas su castigo se descuenta en el 

presente. El hombre es responsable del equilibrio del cosmos. 

F) Si hay salvación, avendría merced a las obras hechas en vida. 

En vista de que no es aconsejable pronunciarse abiertamente por ningún credo 

religioso, es necesario decirlo de manera velada y subrepticia: acerca de las "verdades" 

teocráticas enumeradas, habría en el aire una ligera preferencia por las de los sátrapas 

indígenas. Comulgar racionalmente con la idea de responsabilizarse en la vida terrenal de los 

actos que en ella se realizan sería más afín a la ética. Vivir con intensidad el presente 

resultaría más inteligente que esperar a hacerlo después de la muerte. La promesa de un 

26 La colwnna vertebral de las comparaciones es extraída parcialmente de llll texto inédito de Alfredo López 
Austin. Ver bibliografía. 
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purgatorio prevIO a la llegada al Cielo, si es que se creyó que se había ganado, sonaría 

endeble y se optaría mejor por acatar las puniciones que las obras hechas en vida merezcan 

-o dejadas de hacer-, o por los premios que en ella desmerezcan. 

Retórica de lado, pensamos que es evidente la asunción que hemos hecho sobre el 

deber moral de ubicarnos en aquella corriente de la historia que fluye por la ribera de los 

vencidos. Lo hizo Las Casas no obstante su desmesura, y lo hicieron Sahagún, Clavijero y 

Landívar, no obstante la venda dogmática de sus visiones y su cuestionable misión 

evangelizadora. En el caso de Landívar su estandarte fue la sujeción de imágenes poéticas 

para despertar la conciencia de los lectores. En el caso de la ópera que aquí presentamos se 

hará mediante la potente sujeción que la música ejerce sobre la conciencia de los oyentes. 

Sujeción que se desarrolla sin que el intelecto pueda interponer barreras que atenúen el 

impacto. Se ha dicho que la música transita de los oídos directamente al corazón y que 

gracias a su influjo éste se beneficia al amoldarse placenteramente con el vaivén rítmico de 

la buena música o, por el contrario, que se daña al oponerse a la rumorosa obstinación del 

ritmo de la mala música. Pensemos, para jalar agua a nuestro molino, en Vivaldi versus las 

deyecciones sonoras de "antros" y discotecas .. 27 

En este paso directo de las percepciones auditivas hacia el músculo cardiaco que nos 

mantiene en vida debemos volverle a prestar oído a las infaustas "creencias" de los 

satanizados ab-orígenes. Es parte también de la consigna de esta tesis. Los antiguos nahuas 

consideraban al corazón como el centro neurálgico del pensamiento - muy distinto a la 

"certeza" occidental de relacionarlo con los procesos mnemónicos- y el raciocinio. Y aquí 

sentimos - no creemos- que algo de razón tenían. Sabían lo que habían sentido que 

pensaban. Sentían lo que habían pensado que sabían. Como revela el doctor Patrick 

Johansson (1946), para ellos, más que la mente, "el corazón fungía como un "procesador" de 

las ideas.,,28 Pero aún más importante, es que si nos ubicamos en el contexto del melodrama 

que nos ocupa, su mensaje melódico-poético no sería captado plenamente por la mente del 

indígena hasta no haberlo sentido. No lograría con-moverse hasta no haberlo pensado con el 

corazón. La prueba es que un significante como mati ha representado siempre para ellos la 

conjunción de saber y sentir, de manera inextricable. Tocante a su denegada sabiduría y 

aprehensión de la realidad con la consecuente invalidez de sus "verdades", Johansson anota: 

27 Está comprobado que la música del preste rojo tiene Wla influencia saludable en los seres vivos, no por nada 
se usa en las incubadoras de los hospitales suizos para acortarle la estancia a los bebés prematuros. Asimismo, 
la ciencia ha demostrado que las malas músicas como el heavy metal y los rocks demenciales tienen efectos 
nocivos en la salud del hombre; a las plantas las aniquilan .. 
28 

Johansson, P. 2005, p. 76. 
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"El carácter orgamco de la cognición indígena y la intrincada red "símbolo

lógica" que la constituye no favorecían una mayéutica reflexiva, abstraída de la 

realidad del mundo. Profundamente arraigada en las manifestaciones naturales, la 

verdad indígena era "in-mediata", epifánica y no podía ser objeto de una 

especulación humana (promete a) que la estableciera. Lo que se dice que es 
intentaba fundirse con lo que es." 

Por último, hemos de aferrar otras ideas expresadas por el Dr. Miguel León-Portilla 

(1926) en su disertación sobre la Filosofia náhuatl estudiada en sus fuentes: 

"el sentido del arte en el mundo nábuatl no es algo estático y muerto. Constituye 

una verdadera lección de sorprendente novedad dentro del pensamiento estético 

contemporáneo. En la concepción náhuatl del arte hay atisbos e ideas de una 

profundidad apenas sospechada. Recuérdese solamente que para los sabios nahuas 

la única manera de decir palabras verdaderas en la tierra era encontrando "la flor y 
el canto de las cosas"; o sea el simbolismo que se expresa por el arte.,,29 

Es tiempo de tirar las sumas para enmarcar lo expuesto dentro de algún esquema 

vagamente teórico. Por atípica que sea nuestra propuesta, sí podemos enumerar las razones 

que nos ayudaron a levantar el edificio melodramático: 

1) "Ganar fama y gloria" no ha estado entre nuestras preocupacIOnes y SI nos 

remitirnos a los hechos comprobables, las deudas han sido la constante. Las lisonjas han 

sido aleatorias. 

2) "Servir y adular" a los poderosos tampoco ha figurado en nuestras prioridades. Muy 

por el contrario. Creímos que los dedicatarios de la reelaboración operística tenían que ser 

los descendientes de aquella generación de indígenas que fue ultimada por las armas, los 

contagios y los dogmas llegados de Europa. Asumimos que la deuda histórica en su 

confronto es tan inmensa e inabarcable como la infamia. 

3.- La idea de "revelar la verdad" nos parece demasiado ambiciosa. Nos contentamos 

con proponer un subrogado literario-musical con atisbos de verosimilitud. Atisbos por los 

que, ante nuevas refutaciones, críticas y denuestos, respondemos con toda la certitud de 

nuestro cometido. No podemos dejar de lado la aclaración de que el trabajo emprendido 

sirvió, de manera involuntaria, para conocer algo más de nosotros mismos. Le rendimos 

pleitesía a la diosa Veritas y en el vano esfuerzo por verla aprendimos que era imperativo 

apaciguar en nuestro interior la herencia sanguínea europea con la heredad indígena que nos 

29 León-Portilla. M. 2006, pp. 270 Y 271. 
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otorgó nuestro nacimiento. En un fragmento del epílogo del libreto anotamos que "nuestro 

ser mestizo ya no exigía reivindicaciones y sólo anhelaba descansar en el arbolado corazón 

de sus padres.,,3o Lo seguimos sosteniendo. 

4.- La perspectiva de "recobrar del olvido los hechos acaecidos en el pasado para que 

pudieran servir de modelo para la posteridad" fue un aliciente poderoso pero entendimos que 

era más importante desmentir las falsedades con que la visión eurocentrista enmascaró los 

hechos reprobables que se cometieron en América y, en específico, con Motecuhzoma II, 

quien fue víctima de los engaños, los ardides y la crueldad de los españoles que le tocaron en 

suerte al tiempo de su mandato. 

Para avalar ulteriormente la relectura y confrontación emprendidas en nuestro trabajo, 

bastará con recurrir a los hechos, a saber: la ópera ha abarcado en sus temas pseudo 

históricos un lapso temporal que cubre alrededor de tres mil trescientos años. Desde el 

esplendor de Memphis en el Antiguo Egipto, como lo vitorea el personaje de Rhadamés en 

la ópera Aída de Giuseppe Verdi (1813-1901), o sea, en una fecha indeterminada cercana al 

1300 a. C., hasta el 2008, año donde se desarrolla la última ópera mexicana sobre la realidad 

histórica del país, es decir, sobre la violencia que ha desatado el narcotráfico y sus 

infructuosos intentos por combatirlo. Hablamos de la ópera Únicamente la verdad de la 

compositora Gabriela Ortiz (1964). Si acotamos los años que lleva la ópera manipulando y 

deformando a los personajes históricos y sus entornos vitales, debemos plantear una cifra 

que ronda los trescientos setenta años. Corren éstos del 1643, que es cuando aparece el 

primer dramma per musica centrado en un personaje de carne y hueso. Se trata de una obra 

estrenada en Venecia que gira alrededor de las vicisitudes de Poppea Sabina (30-65), la 

esposa de Nero Claudius Cresar Augustus Germanicus (37-68). Nos detendremos en ella con 

mayor detalle en el inciso 2.l. Digámoslo con otras palabras: en los miles de años que 

campean en los horizontes argumentales de las óperas, hallamos que en sólo cuatro 

centurias, y un poco menos, se quiso irradiar la creencia de que con sus puestas en escena 

podía cantarse la verdad histórica de maneras muy convenientes para los cotos de poder y 

los feudos de la riqueza económica. 

Para resumir, en esta dilatadísima producción operística que incluye a personajes 

representativos de diversas épocas y de las principales culturas -en su investigación George 

30 Ver página 514 de esta tesis. 
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Jellinek (1919-2010) localizó más de doscientas obras melodramáticas-31 no ha habido, 

hasta ahora, ninguna refutación argumental. Es cierto que han existido, como parte de los 

procesos de producción y montaj e escénicos, enmiendas a los libretos, mas han sido en 

función de satisfacer las demandas vocales de los cantantes y los requerimentos físicos de 

los teatros; nunca jamás se han revisado ni corregido la falacias históricas perpetradas por 

Alos libretistas. Ergo, el trabajo que aquí emprendimos tiene una garantía de novedad que, 

hasta prueba contraria, nadie en su sano juicio podrá negar y desmerecer. 

Si fuera el caso de querer ubicarnos dentro de una corriente o teoría estética 

determinada, declaremos que esta relectura del M otecuhzoma JJ podría embonar con los 

cánones del posmodernismo, donde la cultura ha llegado a entenderse de una manera 

razonadamente equívoca: hoy se acepta y se busca que todo sea ecléctico, pragmático, 

intercambiable y desechable. Hoy, en todos los terrenos, las categorías y los géneros se 

confunden deliberadamente y a todo se le concede el mismo valor y se le otorga el beneficio 

de la duda. Hoy se rompen por moda las jerarquías y por convicción se cuestiona la ética y 

la moralidad. Hoy se puede hacer cualquier cosa, y más dentro del arte. 

Aquello en lo que los posmodernistas no han podido ejercer violencia creativa ni 

desmanes artísticos es sobre la certidumbre de que el intelecto humano sigue siendo, en 

rigor, impotente frente a los impulsos de la sensibilidad. Sigue estando inerme ante ella y así 

permanecerá no obstante los embates de la rampante deshumanización que nos circunda. 

Para enunciarlo con los poetas del México Antiguo: la ópera que presentamos busca que la 

razón no ofusque lo que le ofrendamos a la sensibilidad, anhela que sus contenidos, 

hermanados con los pensamientos musicales de un plebeyo veneciano, se asimilen bajo los 

inmanentes preceptos de "la flor y el canto". 

§ 

31 Consultar el libro History through the Opera Glass. Jellinek, G. 1994, p.Ix. 

51 



~ 1.2.- Las Indias Occidentales, un universo sonoro 
humanamente denegado 

En sincronía con lo que podría imaginarse, las descripciones del paisaje acústico del 

Nuevo Mundo hechas por la primera generación de europeos -a las siguientes tampoco les 

llamó mucho la atención- son mínimas si las comparamos con aquellas del medio natural, 

las edificaciones, el clima y las formas de comportamiento de los aborígenes junto a sus 

"idolatrías". Como puede constatarse en innumerables textos, daría la impresión que los 

recién llegados llevaran la vida puesta en los ojos y que su oído estuviera rezagado 

sensorialmente. Y mejor no hablemos de las construcciones invisibles -abundaremos en el 

inciso 6.4-, donde el ordenamiento de sonidos, ritmos y silencios - eso que llamamos 

música- concebido por los indígenas fue ignorado por sistema, pues no quedó para la 

posteridad ningún escrito, ni transcripción a las pautas, que pudiera arrojar luz sobre sus 

características y modos específicos. Sólo contamos con referencias casuales, muchas de 

ellas denigratorias, que no pasan de utilizar adjetivos vagos que acentúan la subjetividad. 

En el caso de la música precolombina, ¿habría manera de explicar la reiterada 

negación que le dispensó el europeo? ¿Pudo deberse a una imposibilidad para comprenderla 

o, quizá, a la carencia de medios para trasvas aria al papel? ¿Por qué existen detalladas 

descripciones del mundo tangible americano - teniendo en cuenta que no se excluyeron 

olores, sabores, texturas y climas- mientras que los sonidos no corrieron con la misma 

suerte? ¿Estaríamos frente a un tipo de sordera racial o, mejor dicho, a una fingida 

hipoacusia que se manifestó discriminando las sonoridades que rebasaron su 

entendimiento? ... Acudamos a las fuentes, aún a riesgo de su infructuosidad, para rastrear 

posibles respuestas. 

En sus escritos Christophorus Columbus (ca. 1451-1506) hace referencia, en once 

años de vivencias, a sólo siete decenas de eventos auditivos. En estos, como es natural, va 

aparejada la exportación de su propio mundo sonoro. Es sintomático que en la narración de 

su primer viaje, el famoso Diario de abordo que copió Bartolomé de Las Casas (ca. 1484-

1566), mencione un par de veces la ausencia del canto de los ruiseñores -en las Antillas no 

los había- para que el clima y el aire, semejantes según él a los de abril en Sevilla, fueran 

perfectos. A esto debe sumarse la pobreza de su vocabulario. Descubrimos, nada más, rugir, 

tronido, estruendo y estrepito con sus superlativos. Nos enteramos así de lo que oyó, a mitad 

de su tercer viaje, en las cercanías del Orinoco: 
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"Quando yo llegué a esta punta del Arenal, allí se haze una boca grande de dos 

leguas de poniente a levante la isla de la Trinidad con la tierra de Gra9ia, y que, 

para aver de entrar dentro para pasar al setentrión, avía unos fileros de corrientes 
que atravesaban aquella boca y traían un rugir muy grande ... [ ... ] y detrás d· este 

hilero avía otro y otro, que todos traían un rugir grande como ola de la mar que va 

a romper y dar en peñas. [ ... ] y en la noche, ya muy tarde, estando al borde de la 

nao oí un rugir muy terrible que venía de la parte del austro hazia la nao, y me 

paré a mirar y ví levantando la mar de poniente a lebante en manera de una loma 

tan alta como una nao, y todavía venía un filero de corriente, que venía rugendo 
con muy grande estruendo ... ,,32 

Es atinado deducir, como propone Eliana Cabrera (ca. 1960) de la Universidad de 

Bolonia, que sea la probable frustración para expresar claramente la intensidad del sonido 

percibido en esos lares, la que empuja al almirante a desarrollar un razonamiento donde 

concluye que las nuevas tierras debían estar cerca de ese Paraíso Terrenal descrito por los 

Padres de la Iglesia;33 también resulta paradójico notar cómo el navegante "genovés,,34 tilda 

de sordos a los nativos sin siquiera cuestionar la torpeza auditiva que él acusa: 

"La qual aqua que sale del Paraíso Terrenal para este lago trahe un tronido y rogir 
muy grande, de manera que la gente que naze en aquella comarca son sordos ... ,,35 

Podemos preguntar quién es el sordo, cuando lo único que llama su atención son las 

sonoridades intensas y jamás, por decir, el delicado canto de los muchos pájaros que cita, 

como si fuesen criaturas mudas. En cuanto a la inopinada tesis de su "sordera" podríamos 

agregar que fue él quien les intercambió a los indígenas cascabeles de latón por oro. Por 

tanto, ¿no fueron los indígenas más receptivos al sonido al preferir artefactos aptos para 

hacer música en vez de su mineral áureo? ¿Para quiénes fueron baratij as en lugar de 

instrumentos con posibilidades artísticas? Notoriamente, este intercambio comercial es uno 

de los episodios más socorridos en la narrativa colombina. Leamos un ejemplo: 

"Algunos d· ellos traían colgados algunos peda90s de oro colgado al nariz, el cual 
de buena gana daban por un cascabel d· estos de pie de gavilano y por cuentezillas 

de vidrio, mas es tan poco que no es nada, que es verdad que cualquier poca cosa 
que se les dé. ,,36 

32 
Columbus, C. 1990, p. 370. 

33 
Cabrera, E. 2011, p. 255. 

34 Esta es la nacionalidad que promulga la historia oficial castellana, pero también se piensa que pudo ser llll 
noble catalán -su apellido en varias fuentes aparece como Colom- o lllljudío converso. Para ablllldar véase el 
libro de Jordi Bilbeny: Colom, Princep de Catalunya. Barcelona, 2005. 
35 

Columbus, C. 1990. p.386. 
36 

Columbus, C. 1988, p. 74. 
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Aunque el asunto más relevante sobre la primera reacción indígena ante la música 

europea también es consignado por Columbus, quien no reparó en la gravedad que tendría su 

omisión. Oygamos de qué se trata dexando que sea su deficiente prossa quien la refiera: 

"El día siguiente VIllO de hazia Oriente una gran canoa con veinte y cuatro 

hombres, todos mangebos y muy ataviados de armas, arcos y flechas. [ ... ] Quando 

llegó esta canoa habló de muy lejos e yo no otro ninguno no los entendimos, salvo 

que yo mandé fazer señas que se allegasen; y en esto se pasó más de dos horas, 

[ ... ] yo les fazía mostrar bazines y otras cosas que reluzían, por enamorarlos 

porque viniesen, y a cabo de buen rato se allegaron más que fasta entonces no 

avían; e yo deseaba mucho aver lengua, y no tenía ya cosa que me pares9iese que 

hera de mostrarles para que viniesen salvo que hize subir un tamborino en el 

castillo de popa, que tañese, y unos mangebos que danzasen, creyendo que se 

allegarían a ver la fiesta. Y luego que vieron tañer y danzar, dexaron los remos y 

hecharon mano a los arcos y los encordaron, y enbra9aron cado uno su tablachina 
. fl h 37 Y comen9aron a tirarnos ec as ... 

Imposible negar que en la "elocuencia" colombina hay muchos elementos sobre los 

que podríamos bordar a voluntad. Quedémonos, no obstante, en la superficie. Es de resaltar 

que el almirante escribe que los indios vieron tañer en vez de "escucharon". Ahí se evidencia 

cómo su relación con los sonidos empezaba en los ojos, funcionándonos a maravilla para 

entender la mentalidad imperante en la relación inicial entre los dos mundos. Sin lugar a 

dudas, el fragmento de la crónica del ínclito marinero presenta más problemas de 

interpretación de cuanto sonaría a simple oído. Nos sitúa, en primer término, ante la 

imposibilidad de conocer la versión de los inminentes vencidos. ¿Qué fue lo que 

desencadenó su reacción? ¿Una forma inaceptable de mancillar el silencio? ¿Una manera 

sacrílega de bailar? ¿Un son demencial emitido sin el respeto que la música merece? ¿Algún 

código rítmico-melódico reconocido como declaración de guerra? .. 

En fin, dado que las respuestas se las tragó el desinterés de la osada tripulación 

colombina, sirvámonos de otro breve testimonio para afianzar la postura ideológica 

eurocentrista que servirá de ancla para la acumulación de relatos, historias y relaciones con 

sus "ensordecidas" visiones sobre las Indias. 

A pesar de que Colombo/Colom/Colón se muestre escrupuloso al describir los atavíos 

de los indígenas, es decir, lo que en ellos "puede observar", no dejó ningún comentario sobre 

su música, sólo sobre los instrumentos musicales que "vio", oyéndolos de refilón. 

Escuchemos: 

37 Op. cil. 1990, p. 368. 
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"Dos o tres hombres venían con las caras pintadas de colores de una misma guisa, 

y cada uno traía un gran plumaje de fechura de gelada, y en la frente una tableta 

redonda tan grande como un plato, pintada así la una como la otra de una mesma 

obra y color, que no avía diferencia, ansí como en los plumajes y otra lebrea: 

traían éstos en las manos dos juguetes con que tañían. Y avía otros dos ansí 

pintados en otra forma: éstos traían dos trompetas muy labradas a pájaros e otras 

sutilezas, no eran de metal, salvo de ébano negro muy fino; cada uno traía un 
sombrero muy lindo de plumas verdes y muy espesas ... ,,38 

Nadie podrá negar que la connotación esgrimida por el navegante para referirse a los 

instrumentos oriundos transparente su desdén: son los "juguetes" con que los infantilizados 

ab-orígenes se divierten. Y ante a eso, las disquisiciones se nos agotan. "Ellos" son los 

portadores de la "Gran Música" con la que, entre otras cosas serias, se comunican con el 

único Dios aceptable, mientras que "los otros", los salvajes, sólo atinan a emplear sus 

instrumentos en pos de solazarse como niños, entendidos éstos como débiles mentales. 

y si ese fue el tenor establecido por el célebre "descubridor" el que le sigue no se 

alejará mucho, al contrario, constataremos que se arma un constructo extrañamente 

organizado. En las complicaciones que vivió Europa para aceptar la inclusión de un 

continente desconocido no se contempló su "audición" como una materia independiente. El 

problema capital del "ser de América" volvió a resentir que sus sonoridades no fueran 

consideradas como un tema digno de estudio; sí lo fue en cuanto a las lenguas, pero para 

intentar desterrarlas. Vendría aquí la reseña "de oídas" que hace Pietro Martire D' Anghiera 

(1457-1526) en las epístolas que llama Décadas donde, previsiblemente, resuena la carencia 

de nociones concretas sobre la música que se producía en aquel territorio que es él a 

denominar Novi orbis. El número de veces que Martire cita sonidos y ruidos de la naturaleza 

es de diecisiete en toda su obra, muy pocos para los treinta y dos años de acumulación de 

sucesos americanos que registra, mientras que sólo hay tres para los instrumentos musicales 

indígenas y cuatro para los bailes o "Areytos". El registro es del tipo que sigue: "Al 

acercarse los nuestros, salieron un buen trecho a recibirlos, según sus costumbres, los 

sacerdotes de Chiurutecal, con cánticos de niños y muchachas, y clamoreo de tambores y 

trompetas.,,39 por lo que con esto podría bastarnos. 

Tenemos después las cartas del cuestionado Amerigo Vespucci (1454-1512) que 

aparecen publicadas bajo diversos nombres; una de ellas apareció en París en 1504 con el 

38 ¡bid, p. 316. 
39 Martire D'Anghiera, p, 1965, Tomo 2, pASS, 
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llamativo título de Mundus Novus donde, además de sus engañosos relatos - habla, por 

ejemplo, de la lujuria de las indígenas quienes, mediante artificios y la picadura de animales 

ponzoñosos, les hinchaban los miembros a sus maridos tomándoselos "defonnes y 

brutales,,40 - elude cualquier referencia significativa de índole sonora. 

Tampoco Vasco Núñez de Balboa (1475-1519), el primero en avistar el océano 

Pacífico; ni Pedro Menéndez de Avilés (1519-1574), el primer gobernador de la Florida; ni 

Pedro Sanniento de Gamboa (ca. 1530-1592), el descubridor de las islas Salomón y 

Vanuatú y autor de la Historia Índica;41 ni Álvar Núñez Cabe9a de Vaca (ca. 1488-1557), el 

primer explorador de las cataratas del Iguazú, del río Paraguay y de los litorales del norte de 

México y del sur de California; ni Pedro de Valdivia (1497-1553), el fundador de Chile, nos 

ofrecen datos acústicos de relieve. Ocasionalmente encontraremos descripciones más 

detalladas, ya no por los adelantados de la empresa exploratoria, sino por los cronistas 

oficiales y los advenedizos, mas son, nuevamente, producto de una observación filtrada por 

el desprecio. Fernández de Oviedo lo ejemplifica: 

"Algunas veges junto con el canto mezclan un atambor que es hecho en un 

madero redondo, concavado, é tan grueso como un hombre, é más o menos, como 

le quieren hacer; é suena como los atambores sordos que hacen los negros, pero 

no le ponen cuero, sino unos agujeros é rayos que trascienden a lo hueco, por 

donde rebomba de mala gra9ia. É assí, con aquel mal instrumento ó sin él, en su 
cantar dicen sus memorias. ,,42 

En el caso de Hernán Cortés (1485-1547), quien fue extremadamente generoso en sus 

letras a Carlos V (1500-1558), la situación no mejora, pues aunque haga alusión a diversas 

manifestaciones audibles como alaridos, "gritas", los lloros de niños y mujeres y los 

"aparejos de bullicio" que tanto movieron a los naturales,43 es abiertamente vago, incluso 

ofensivo, con la música "precortesiana", que no pasa de considerarla ruido. En su Segunda 

Carta de octubre de 1520 consigna en tono neutral: 

"Otro día de mañana salieron de la ciudad a me recibir al cammo con muchas 

trompetas y atabales y muchas personas de las que ellos tienen por religiosas en 

40 Vespucci, A. 1998, p. 4. 
41 La obra fue escrita para demostrar que los incas reinantes en Peru a la llegada de los españoles eran 
extranjeros, que habían subyugado tiránicamente a sus naturales, por tanto, España había llegado para acabar, 
lícitamente, con la opresión incaica estableciendo otro régimen civilizatorio. Se publicó en 1572. 
42 Femández de Oviedo, G. 1851, Libro V, Cap. 1, pp. 127 Y 128. 
43 Cortés, H. 1963, p. 224. 
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sus mezquitas, vestidas de las vestiduras que usan, y cantando a su manera como 
lo hacen en las dichas mezquitas.,,44 

Mas en su Tercera Carta de mayo de 1522 declara con desenfado: "Y aunque con 

harta tristeza de no haber alcanzado victoria, partimos de allí y fuimos aquella noche a 

dormir cerca del otro peñol, [ ... ] y así nos estuvimos aquella noche oyendo hacer a los 

enemigos mucho estruendo de atabales y bocinas y gritas. ,,45; y en la Quinta de septiembre 

de 1526 reitera: "sentimos cierto ruido de gente y unos atabales, y pregunté a aquellas 

mujeres que qué era aquello, y dijéronme que era cierta fiesta ... ,,46 

Sin embargo, la prosa más directa para demostrar el desagrado corre a cuenta de 

Bernal Díaz, quien relata sin ambages su parecer: 

" ... tornó a sonar el atambor muy doloroso del Uichilobos, y otros muchos 

caracoles y cornetas, y otras como trompetas, y todo el sonido de ellos espantable, 

y mirábamos al alto cú donde los tañían ... [ ... ] y tañían su maldito tambor y otras 

trompas y atabales y caracoles, y daban muchos gritos y alaridos ... [ ... ] digo otra 

vez que era el más maldito sonido y más triste que se podía inventar ... [ ... ], y 

sonaba, y tañían otros peores instrumentos y cosas diabólicas y tenían grandes 

lumbres, y daban grandísimos gritos y silbos ... [ ... ] y también un atambor, el más 
triste, en fin, como instrumento de demonios ... ,,47 

A partir de la mitad del siglo XVI notaremos una leve mejoría en cuanto al quilate 

informativo sobre la acústica amerindia, pero será insuficiente. Con dos ejemplos tendremos 

para captar la poquedad aludida. A raíz del proceso incoado por las acusaciones ante su 

proceder en las Indias, Diego de Landa (1524-1579) confeccionó su Relación de las Cosas 

de Yucatán para argumentar su defensa. Hay que decir que es una tarea ingrata acercarse al 

trabajo del provincial de la orden franciscana adscrito a la otrora provincia de Yucatán y 

Guatemala, ya que gracias a su enjundia evangelizadora se perdieron incontables e 

invaluables documentos mayas -todos los que halló donde se comprobaran sus "grandísimas 

bellaquerías e idolatrías"- en el auto de té de Maní del 12 de julio de 1562, pero también a él 

se debe la cauda de saberes en los que se fundó la mayística. En esta menuda paradoja 

entablada por el rabioso perseguidor de las creencias indígenas y a la vez el entusiasta 

observador de la cultura maya, notamos que no se ahorra encomios sobre las construcciones 

en piedra -habla de su "hermosura", de haber sido "labradas a maravilla", de haberse 

44 ¡bid. 1963, p. 49. 
45 ¡bid, 1963, p. 140. 
46 ¡bid, 1963, p. 283. 
47 Díaz del Castillo, B. 1955, pp. 399, 403, 405, 408 Y 422. 
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pintado "con muchas galanterías y de su altura y grandeza,,-48, y que en aquellas que moran 

por los aires intenta, nada más, adjetivadas. Así, la Relación reza: 

"Tienen atabales pequeños que tañen con la mano, y otro atabal de palo hueco, de 

sonido pesado y triste, que tañen con un palo larguillo con leche de un árbol 

puesta al cabo; y tienen trompetas largas y delgadas, de palos huecos, y al cabo 

unas largas y tuertas calabazas; y tienen otro instrumento de la tortuga entera con 

sus conchas, y sacada la carne táñenlo con la palma de la mano y es su sonido 

lúgubre y triste. 

Tienen silbatos de los huesos de cañas de venado y caracoles grandes, y 

flautas de cañas, y con estos instrumentos hacen son a los bailables. Tienen 

especialmente dos bailes muy de hombre y de ver. El uno es un juego de cañas, y 

así le llaman ellos Colomché, que lo quiere decir. Para jugarlo se junta una gran 

rueda de bailadores con su música que les hace son, y por su compás salen dos de 

la rueda: el uno con un manojo de bohordos y baila enhiesto con ellos; el otro 

baila en cuclillas. [ ... ] Otro baile hay en que bailan ochocientos y más menos 

indios, con banderas pequeñas, con son y paso largo de guerra, entre los cuales no 

hay uno que salga de compás; y en sus bailes son pesados porque todo el día 
entero no cesan de bailar. .. ,,49 

En otros pasajes nos topamos con que califica a los bailes de "solemnes", de tener 

"mucha solemnidad", de haber sido bailados con "mucho concierto y devoción", y en el caso 

del llamado Naual, de "no muy honesto,,50 También nos enteramos de la existencia de otros 

como el Holcanokot batelokot, del que sólo dice que es de guerra, de un cierto Xibalbaokot, 

sobre el que apunta su traducción, es decir, "baile del demonio" y de unos tales Chantunyab, 

Okotuil y Chohom, a los que dejó desnudos de adjetivos. ¿Le hubiera costado mucho salirse 

de su postura observadora para decirnos algo más sobre los sones musicales, algo más allá 

de que tenían compás? ¿Quizá, algún elemento de juicio derivado de una audición 

educada? .. Pese a todo lo que podamos anhelar, nos estrellaremos con nuestra propia 

impotencia. Landa hizo lo que pudo, como destruir y reprimir, pero en el caso del paisaje 

sonoro, con buena probabilidad, se estrelló él también contra su ignorancia musical. 

Pasemos, entonces y por último, al observador más acucioso que se afincó en Indias 

quien, dados sus estudios en la magna Universidad de Salamanca, 51 por fuerza, hubo de 

recibir una enseñanza musical que le hubiera consentido tomar el dictado de los "sones" 

48 Landa, D. 2003, pp. 53, 62, 80 Y 166. 
49 ¡bid, 2003, p. 85. 
50 ¡bid, 2003, pp.99, 100, 110 Y 123. 
51 Primer centro de estudios con carácter Real y Pontificio que esbozó, desde 1255, illill ordenación 
universitaria, merced a un edicto de Alfonso X (1221-1284) Y a una bula del Papa Alejandro IV (ca. 1199-
1261). Ver portal de la misma: usal.es 
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indígenas que todavía alcanzó a escuchar52 Hablamos, por supuesto, de Bernardino de 

Sahagún (ca. 1499-1590). Pero antes de que surjan contraargumentos en el sentido de por 

qué eso no lo hizo Cortés, dado que él también pisó Salamanca, digamos primero que, dada 

la inexistencia de documentación probatoria sobre sus estudios universitarios53 no podemos 

estar seguros de que realmente los haya tenido. Segundo, que es lícito que dudemos, pues su 

proclividad por lo turbio nos autorizaría para ello. Tercero, que Sahagún, en cambio, sí 

demostró una actitud propensa al rigor académico que, verosímilmente, pudo haber obtenido 

en Salamanca. Cuarto, que aunque tampoco se tenga la comprobación documental sobre esto 

último, hay un indicio sobre la presencia de un cierto Bernardino Ribeira54 en 1516 en las 

aulas salmantinas. 55 

Como sabemos, en el gran proyecto antropológico-lingüístico-naturalístico del fraile 

franciscano se condensan diecinueve años de febril actividad -van éstos desde 1558 con sus 

apuntes preparatorios iniciados en Tepeapulco, hasta 1577, con el Códice florentino, su obra 

cumbre- para describir y desentrañar la esencia de las "cosas" de la Nueva España; y en esa 

descomunal "cosificación" -empleamos las comillas porque para los sonidos no cabe esta 

denominación- hallamos elementos que, ciertamente, nos conciernen. Nos ilustra los bailes, 

con sus nombres en náhuatl, como el nematlaxo que duraba ocho días, y aquel que se hacía 

en honor a Huitzilopochtli en la fiesta del mes de tlaxochimaco al que califica de "muy 

pomposo,,56 Nos ofrece también una diseminada catalogación de los instrumentos musicales 

mexicas con su verdadero nombre y llega al extremo de proporcionarnos, por ejemplo, el 

nombre de los árboles con cuya madera se fabricaban los "teponaztles, tamburiles y 

vihuelas", es decir, los tlacuilocuahuitl, a los que describe con aceptable precisión: "son 

bermejos, y tienen las vetas negras, que parescen pinturas sobre el bermejo: es árbol muy 

preciado.,,57 Asimismo, proporciona datos útiles sobre los estratos jerárquicos del quehacer 

musical: nos habla de la figura del ometochtzin que era el maestro que dirigía y coordinaba a 

los cantantes, del tlapizcatzin, que era una suerte de tañedor y chantre y del sitio privilegiado 

para el oficio, o sea, la mixcoacalli, donde ... 

52 La curricula de la lllliversidad salmantina en esos tiempos se apegaba a los contenidos del Trivium y del 
Quadrivium medievales, entre los que, considerada como Wla de las siete artes liberales, estaba la música. 
53 De acuerdo con información proporcionada por el Archivo Histórico de la USAL, el primer registro del libro 
de matrículas es del año 1546-1547. 
54 Se piensa que en el apellido de Bemardino, ya sea Ribeira o Rivera, se cela lID origen de judío converso. Ver 
el proemio de Ángel María Garibay en la Historia General sahagwliana. Garibay K. A. M. 1956. Tomo l, p. 21. 
55 Según el antropólogo Arfuur J. o. Anderson (1907-1996), su amigo Wayne Ruwer~ de la College Librory 
de la Universidad de California en Los Angeles, le comwúcó la existencia de llll documento en que se registra 
ese nombre con esa fecha y ese lugar, mas no está aún publicado. Citado por León-Portilla, M. 1999, p. 31. 
56 CF Lib 2, [0159, p.113 v. 
57 ¡bid, Lib 11. Foll15, p. 267 r. 
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"se juntaban todos los cantores de mexico, y tlatelulco; aguardando a lo que les 

mandase el señor, si qujsiesse baile, o probar, o oyr algunos cantares de nuevo 

compuestos; y tenjan a la mano aparejados, todos los atavjos del areyto, atambor, 

y tamboril, con sus instrumentos, para tañer el atambor, y unas sonajas, que se 
llaman ayacachtli, y tetzilacatl y omjchicaoaztli. 58 

Pero pese a todo ese aparente interés en los artificios del arte sonoro autóctono, es 

muy cauto para no emitir ninguna palabra comprometedora, ninguna donde pudiera colarse 

su sentir. No descalifica e intenta no calificar, sólo consigna, como haría un buen 

etnomusicólogo, aunque notamos que con respecto a las sonoridades emitidas por la fauna 

nativa se explaya. Y aquí tenemos un elemento de peso para comenzar el alegato contra su 

distanciamiento con respecto a la música. Mas retornemos brevemente a su relación sobre la 

actividad de la mixcoacalli. En ella nos aporta un hecho de enorme relevancia para 

contraponer la audición "vana" de los europeos de su rango -de desconexión entre los 

sentidos- al relacionarse con la música, al menos en comparación con la de los indígenas, 

quienes podían perder la vida si su manera de hacer música no era impecable. Esto escribe 

Sahagún: 

"Y andando el baile, si alguno de los cantores hazian falta en el canto, o si los que 

tañjan el teponaztli y atambor faltavan en el tañer, o si los que gujan erravan en 

los meneos, y contenencias del bayle, luego el señor les mandava prender, y otro 
día los mandava matar.,,59 

Para engrosar el dossier contra el estudioso franciscano que si tenía conocimientos 

musicales pero que no se atrevió a ejercerlos en pro de la música de los naturales, anotemos 

entonces lo que reporta sobre aquellos seres vivos sobre los que no pesaba ninguna condena. 

Sobre el ocotochtli o "conejo del pino" dize: "tiene el aullido delgado como tiple ... ,,;6o sobre 

la techaZotZ o ardilla: "el chillido deste animalejo es delgado, y bivo ... ,,61 Y para las aves no 

hay contención alguna. Lo conmueven y, además de verlas con fruición, las escucha con 

deleite y detenimiento. Son las inocentes criaturas aladas que transmiten el mensaje divino 

que llegó a captar el Santo de Asís, protohombre de su Orden. Hay descripciones atentas 

sobre setenta y tres variedades de las cuales reproduce, para quince de ellas, la forma fónica 

de su canto; y esto lo hace de una manera exoglótica, es decir, generada fuera del sistema 

58 ¡bid, Lib. 2, fol. 128, p.182 v y Lib 8, fol. 29, p. 279 v. 
59 ¡bid. Lib 8, fol. 36, p, 286 r. 
60 ¡bid, Lib 11, fol. 9, p. 163 v. 
61 ¡bid, Lib, 11, fol. 11, p. 165 v. 
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lingüístico. Ansí, los pájaros cohuixin cantan couixi, couix62
; los cochtli dizen coco, COCO,63 

los huactli oac, oac64
; los tlatuicicitli hacen ci-ci desde el alba65

; los cuitlacochtotol tarati, 

tarati, tatatati
66

; y un melodioso etcétera, donde el inacabable trinar plasmó la santidad que 

había de reinar en los cielos de Indias. 

¿Nos queda claro el veredicto? .. Creemos que sí. Al hombre mesoamencano lo 

habitaban los demonios y a éstos había que acallados. En la voz de los animales no podía 

haber maldad alguna, en cambio, en la música autóctona se manifestaban los pecados. 

Parece ser que los diablome nunca se ven pero para quien está dispuesto a escucharlos, su 

presencia es siempre totalizadora.... ¡Que recaiga desde esta orilla de la historia una 

acusación contra el fraile Bernardino de Sahagún! A nombre del gremio que encabeza el 

preste Antonio Vivaldi se le imputa la omisión de un testimonio que ahora se antoja 

ineludible. Si Sahagún se lo hubiera propuesto, habría podido disponer de los pentagramas 

para transcribir las sonoridades del mundo musical indígena y, repetimos por ende, el 

cuestionado dramma per musica Motezuma hubiera podido ser una obra más cercana a la 

realidad sonora de Mesoamérica ... 

62 ¡bid, Lib. 11, fol. 34, p. 188 v. 
63 ¡bid, Lib. 11, fol. 52, p. 204 r. 
64 ¡bid, Lib. 11, fol. 40, p.194 v. 
65 ¡bid, Lib. 11, fol. 51, p. 203 r. 
66 ¡bid. Lib. 11, fol. 55, p. 207 r. y v. 

§ 
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~ 1.3.- Tenochtitlan en el imaginario veneciano 

Para los lectores atentos seguramente no pasó inadvertida la ilustración preliminar de 

esta tesis donde se advierte, de manera gráfica, su esencia artística y conceptual. En ella, 

infiltrada primero por los ojos para activar, esperanzadamente, los resortes de la 

imaginación, se representan las dos ciudades lacustres hermanadas por las aguas celestes de 

un mare nostrum atemporal. El puente es la música que se intersecta a mitad de camino 

entre el glifo del canto y la palabra que emite Motecuhzoma II desde su canoa y los 

pensamientos musicales que le ofrenda desde su góndola el abad Vivaldi. El paralelismo 

simbólico de las urbes que los escucharon nacer trasciende, en varios sentidos, los elementos 

topográficos que se muestran. Por ejemplo, en el Este está la ciudad del Adriático, con su 

forma de pescado que, desde el pretendido año en que se fundó -25 de marzo del 421_67
, se 

ha circunscrito a su delimitación geográfica inicial, mientras que en el Oeste aparece la 

capital de la Nueva España, tal como se representó en la primera edición latina de las Cartas 

de Relación de Hernán Cortés68
, la cual, como constatamos con los horrores del día con día, 

se ha hipertrofiado monstruosamente, desfigurándose y desecándose en dirección a su 

colapso definitivo. A esto debemos agregar que la mistificación del plano atribuido a Cortés, 

el primero que se conoce, responde a la tónica evangelizadora con que la Conquista fue 

tamizada para su difusión en el orbe. 

La presencia del mapa cortesiano era, por tanto, obligada, ya que a partir de él se 

forja una fuente imprescindible del conocimiento -virtual y falaz- que se tuvo en Europa 

sobre Tenochtitlan durante casi dos centurias; además, la manipulación informativa que el 

mapa detenta nos lleva hacia otro paralelismo interesante: podría asemejarse a la coerción 

que la ópera ha ejercido sobre los argumentos de corte histórico, en especial con el dramma 

per música armado en Venecia en 1733 que nos atañe. Analicemos entonces, con el justo 

detenimiento, el referido mapa, ya que de ahí procederemos para dar una forma tangible a la 

paulatina construcción del imaginario veneciano sobre la capital mexicana hasta llegar al 

tiempo donde los presbíteros Giusti y Vivaldi concibieron su cuestionable melodrama. 

67 Se atribuye la ümdación de Venecia al momento en que se puso la primera piedra de la iglesia de San 
Giacomo del Rialto en llll día dedicado a la Fiesta de la Ammciación. Citado por Chehab K. 2007, p. 9. 
Allllque este pude ser llll dato discutible lo cierto es que en el año 697, las doce tribus afincadas en los islotes 
venecianos eligieron por vez primera a llll Dogo, que era todavía llll ftmcionario bizantino. Como Republica 
independiente nace en el siglo IX. 
68 El mapa pertenece a la edición donde están traducidas allatin la segllllda y la tercera de las Cartas de 
Relación. El volúmen lleva el título Praeclara Ferdinandi - Cortesii de Nova maris Oceani Hyspania 
Narratio ... 
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La publicación del plano tiene lugar en la ciudad alemana de Nürenberg en 1524 y se 

presume que su matriz fue realizada por algún soldado al servicio de Cortés, quien se basó 

en un supuesto prototipo indígena del que se perdió la huella.69 Recordemos que en la 

Segunda Carta del conquistador aparece la referencia de que apenas hubo entrado a 

Tenochtitlan le solicitó al tlahtoani mapas de la ciudad. En la imagen, hecha esta 

adhiriéndose a los principios de la ciudad renacentista idea¡7° y a los de la racionalidad 

utópica que se difuminaba ya en esa primera mitad del siglo XVI,71 encontramos una 

deformada abstracción de lo que Tenochtitlan había dejado de ser, en otras palabras, al 

momento de la publicación, la urbe estaba reedificándose y ya había sepultado consigo los 

restos de la presunta fisonomía indígena que ahí se consignan. Para no ir más lejos, es de 

señalar la calculada desproporción del Centro Ceremonial con respecto al tamaño de la 

ciudad: ocupa casi un tercio del islote. Y para acentuar la exageración de sus dimensiones, 

se describieron en latín, la lengua de Dios, las aberraciones que ahí sucedían. Veamos en 

detalle: 

Como podemos apreciar, en el cuadrante izquierdo se acomoda el asonante nombre 

de la urbe, Temixtitan, pero está partido en dos, en involuntaria alusión a su destino frente a 

la presencia hispana. En la parte superior del cuadro se menciona la índole del pretendido 

Templo Mayor: Templum ubi sacrificant o "templo donde se sacrifica", y para que no haya 

duda, una cabeza cercenada aparece en medio de la construcción. Debajo de ésta se inscribe 

69 Según Manuel Toussaint (1890-1955), el mapa fue concebido por un grabador europeo que se basó en el 
dibujo que Cortés envió a España entre 1520 y 1522. Toussaint, M. 1938, pp. 93 Y 94. 
70 Aquí entra la aplicación de los principios matemáticos al diseño urbano, los cuales fueron inspirados por las 
primitivas teorías de Marco Vitrubio (Siglo 1 a. C.) que se codificaron en textos capitales como el De re 
Aedificatoria de Leon Battista Alberti (1404-1472). La dignidad de una ciudad, tal como Alberti la planteó, se 
manifiesta tanto en su arquitectura como en su plano físico. 
71 La obra De optimo reipublicae statu, deque nova insula Vtopiae de Thomas More (1478-1535), se publicó 
en 1516. Se cree que la obra fue inspirada por las narraciones de Amerigo Vespucci (1454-1512) y que la isla 
se situaba en el Nuevo Mundo. Para More, se trataba de un lugar pacífico, donde la cultura regía la vida de sus 
habitantes. 
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Capita sacrificatoru o "cabezas de los sacrificados" - y vuelve a leerse al final-, que se 

aplica a los dos tzompantlis que se alternan con el resto de las edificaciones de tipo medieval 

europeo. En el centro está el cuerpo descabezado de cuyos brazos manan volutas de 

sangre. .. Como vemos, todo se confabula para indicar que la vocación urbana de 

Tenochtitlan radica, únicamente, en el asesinato de inocentes y que España trae la redención. 

Para reafirmarlo, en la parte superior izquierda del mapa -no se ve en la porción usada para 

ilustrar esta tesis- ondea una gigantesca bandera con el emblema del águila bicéfala de los 

Habsburgo, la casa de Carlos V (1500-1558) que, dato de relieve, se yergue muy cerca -por 

arriba- de una edificación minúscula perteneciente a las casas de "Mutezuma" ... 

Una vez publicado el mapa en los reinos germanos no tarda en imprimirse en 

Venecia, que en ese tiempo era la meca de las ediciones librescas y musicales del planeta. 

De hecho, aparece en el mercado de la Serenissima Repubblica en el mismo año que la 

edición alemana y, a diferencia de otras ediciones francesas y anglosaj onas que respetan las 

nomenclaturas latinas, esta edición cuenta con la traducción italiana de Niccoló Liburnio 

(1474-1557), tanto para las Cartas de Relación como para los topónimos del mapa. 

Podemos decir que con esta edición princeps veneciana, Tenochtitlan se hace visible por vez 

primera ante el público italiano, cooptando a los lectores a que den por descontado la 

veracidad de la imagen. A nadie se le explica que sus fines divulgativos distan mucho de la 

realidad física y que es mejor no ponerla en tela de juicio, puesto que la realizó alguien que 

sí había visto Tenochtitlan con sus propios ojos. 

Hacia 1528 Benedet10 Bordone (1460-1531) publica en Venecia su libro Di tutte le 

Isole del Mondo donde surge un "nuevo" mapa de Tenochtitlán basado, naturalmente, en el 

mapa cortesiano, aunque con algunas diferencias paradigmáticas. En el Centro Ceremonial 

ya no están los tzompantlis, como tampoco las inscripciones; asimismo, el cuerpo mutilado 

reaparece con la cabeza en su sitio y se le representa como una escultura monumental con su 

riguroso basamento; imita, quizá, al Davide de Michelangelo Buonarroti (1475-1564) que se 

había situado sólo cinco lustros atrás en la Piazza della Signoría de Florencia. De sus brazos 

ya no escurre sangre sino que penden dos ganchos sin una función específica, acaso de tipo 

ornamental. Apreciemos las pequeñas pero sustanciales alteraciones: 
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Centro Ceremonial de Tenochtitlan 
según Benedetto Bordone. Venecia, 1528. 

Es evidente que con estas ligeras modificaciones, los veneCIanos comIenzan a 

enfocar a la ciudad indígena bajo una luz más benigna. Gracias a las licencias que se 

concede Bordone, se toma para ellos en una ciudad donde se enaltece al hombre y donde la 

vida ha de ser tan placentera, tan a medida humana, como la de la propia Venecia. Inicia 

entonces el proceso para gemelarlas en el inconsciente colectivo, el cual desembocará en 

imaginar a Tenochtitlan como una ciudad hermana, emulable a través de la idealización. 

Para Tom Conley (ca.1950) el [solario de Bordone es un "género fundado sobre la 

heterogeneidad de las partes, donde la alteridad se inscribe en las relaciones entre la imagen 

y el texto, y entre las islas y sus aguas circtilldantes." Por ende, en la conjtillción de ambas se 

visualiza una "alteridad familiar" que hace que "la otredad de Tenochtitlan en el mapa de 

Cortés se desplace hacia el mapa de Bordone valorando la presencia humana. "n 

Con respecto a la recepción que los venecianos le dispensan a la obra, debemos 

referir que entre 1534 y 1560 se reedita en cuatro ocasiones, en cada una de las cuales se 

introducen pequeñas addenda, debido a los descubrimientos marítimos que están en marcha. 

Sin embargo, antes de que se agote la última edición del Isolario, se imprime en Venetia el 

último de los tres volúmenes que Giovanni Battista Ramusio (1485-1557) intitula Delle 

Navigationi el Viaggi, donde aparece otro plano de Tenochtitlan. Esta vez, aunque siga 

siendo una derivación del falso cortesiano, ofrece otros elementos importantes, tales como 

detallar mejor el contorno de los lagos y añadir que el del sur es Dolce y que el del norte es 

Salsa o salado. Incluso, en la ribera austral-el plano tiene los puntos cardinales invertidos

se vislumbran cinco volcanes en erupción, desapareció la estatua del Centro Ceremonial y la 

urbe ahora se llama México. Aquí lo tenemos. 

72 Conley, T. 1996, p. 180. 
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Coronado (1510-1554), Antonio de Mendoza (ca. 1490-1552), Fray Marco da Nizza (ca. 

1495-1558), Francisco López de Xerez (1497-1565), Giovanni da Verrazano (1485-1528) y 

Jacques Cartier (1491-1557) sobre sus andanzas en el Nuevo Mundo. 

Si suponemos que la reacción de los venecianos al contemplar el mapa de Ramusio 

les suscita interés, al leer el prólogo del libro deben quedar intrigados e, incluso, llenos de 

admiración. Ramusio escribe al hablar de México y, notemos que lo hace apelando a sus 

lecturas y no a su experiencia personal: 

"il paese é molto sano e temperato: & ne i monti, che circondano la laguna del 

Messico, in gran parte simile a quella di nostra gloriosa Cittá di Venetia; vi sono 

molti luoghi ameni per andar a piacere. Et medesimamente, come al incontro del 

mal francese [se refiere a la sífilis], che giá fu condot1o a noi di dette lndie, noi vi 

portiammo il male di vaiolo [y aquí a la viruela] ... ,,75 

¿A quién que no haya padecido los rígidos inviernos europeos y la terrible 

combinación de temperaturas heladas con humedad que se experimenta en ciudades como 

Ámsterdam, Brujas o Venecia no le encantaría desplazarse, aunque fuera en sueños, hacia 

un lugar "muy sano y templado" como el que describe Ramusio? .. En su obviedad, la 

respuesta encierra una de las claves del fenómeno que está ya gestándose en la relación 

imaginaria entre la Serenissima y la capital de la Nueva España. Como veremos en seguida, 

el cúmulo de información que publica Ramusio alterará las relaciones ontológicas entre las 

dos ciudades, dislocando la simbología de los signos y permitiendo que la imagen y los 

textos funcionen en otros niveles. Tanto el mapa como las narraciones sobre la mitificada 

"Venecia de las Indias" emigran de su especificidad para convertirse en lo que Pierre Nora 

(1931) describiría como un lieu de mémoire, un sitio que incorpora una memoria que, al 

cerrarse de improviso sobre sí misma, se abre a nuevos significados gracias a su 

maleabilidad. 76 

y sí anotamos en el párrafo de Ramusio la mención al mal francese y a la viruela es 

porque dos de sus libros de viajes y navegaciones se los dedica, nada menos, que a Girolamo 

Fracastoro (1478-1553), el eminente médico veronés, especialista en enfermedades 

contagiosas, que además de darle a la syphilis su nombre, es pionero en estudiar sus 

síntomas y proponer su terapéutica, de ahí que se le conozca como padre de la 

75 "El país es muy sano y templado, y en los montes que circlllldan la lagwla de México, en gran medida 
similar a aquella de nuestra gloriosa ciudad de Venecia; hay allá muchos lugares amenos para deambular a 
gusto. E, igualmente, como al encuentro del mal francés, que nos llegó de dichas Indias, nosotros les llevamos 
la viruela ... " (Traducción casera). Ramusio, G. B. 1556, p. 3r. 
76 

Nora. P. 1989, p. 24. 
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epidemiología77 Pues bien, Fracastoro es uno de los principales instigadores para 

reimaginar a Venecia bajo patrones hidráulicos distintos, mismos que habrían de provenir de 

aquellos de su ejemplar modelo y contraparte ultramarina. Para entender la magnitud de este 

fenómeno tenemos que situar a la urbe italiana en su contexto histórico. Para esa mitad del 

siglo XVI Venecia inicia su relación con la tierra firme para allegarse los medios de su 

subsistencia -dejó de ser la potencia marítima y comercial de antaño-, viéndose obligada a 

redefinir la precaria relación con su medio lacustre. Como escribe Franco Avicolli (1945): 

"en este ambiente, el equilibrio es una necesidad porque la relación con el agua es 

algo que debe tener en cuenta su autónomo vivir, sus tiempos y un movimiento 

que no depende del hombre. El agua es amiga, pero puede volverse enemiga; hay 

que convivir con ella y hay que hacerlo con el diálogo y la paciencia, sin apuro y 

adaptándose a su andar muy inestable pero inexorable. ,,78 

En la inexorabilidad de este diálogo de la ciudad con su medio acuífero, Venecia 

padece desde siempre los embates de las mareas, de la insalubridad de sus aguas lagunares 

y de la recurrencia de pestes - hoy padece la del turismo-o Es así, que en los años donde 

Ramusio publica sus obras se libra una lucha enorme para intentar defenderse de las 

inclemencias del mar y de los afluentes fluviales. Tanto Alvise Cornaro (1484-1566) como 

Cristoforo Sabbadino (1489-1560), ambos consejeros de la Serenissima en materia di 

sicurezza del regime lagunare con sólidos conocimientos de ingeniería hidráulica, se 

disputan las soluciones a los múltiples problemas y proponen, tanto la construcción de un 

dique - el primero de la larga serie que desembocará en el magno proyecto M osé de los 

siglos XX y XXI_79 como la desviación del río Brenta. Como podemos imaginar, el mapa de 

Ramusio donde se vislumbran muros de contención en la laguna salada de Tenochtitlan para 

conservar le case dalle ande del lago, les confirma una idea aparentemente viable, pues 

creen que allá si funciona, y ésta es apuntalada por Fracastoro, quien insiste en transformar a 

Venecia en una réplica de la metrópolis indígena resguardándola dentro de un lago de agua 

dulce. En una carta a Cornaro, Fracastoro pontifica: 

77 Fracastoró publicó en Venecia, en 1530, su libro Syphilis sive morbus Gallicus. Al tiempo de su publicación 
la sífilis también era conocida como "enfermedad española" o "picazón napolitana". 

78 Avicolli, F. 2008, p. 84. 
79 Se trata de llll sistema de diques móviles para evitar que la urbe sea tragada por las aguas del mar Adriático. 
La gigantesca obra de ingeniería, a cargo del Nuevo Consorcio de Venecia, se empezó a construir en 1990 y 
debió concluirse en 201 0, con llll costo de 4 mil 800 millones de euros. 
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"E cosi ridur Vinegia un'altra voltra in laguna, ma laguna di acque dolce, come é 
Themistitan. Insoma, doviam fare di Vinegia una nova Themistitan,,80 

Como es bien sabido ninguno de los proyectos antedichos logra consolidarse, sm 

embargo, la benevolente refracción de Tenochtitlan en el imaginario veneciano sigue 

creciendo por su propia cuenta. Para 1576 otro cartógrafo de la Serenissima publica su libro 

L'isole piúfamose del Monoo; se trata de Thomaso Porcacchi (1530-1585), quien vuelve a 

inspirarse en las variantes de Bordone y Ramusio sobre el "original" cortesiano para 

elaborar otro mapa de Tenochtitlan; mas no acaba aquí su audacia, ya que sus palabras para 

presentar a la Gran Cittá e Isola de Temistitan, M essico son halagüeñas en extremo, casi 

excelsas, incluso serían aptas para levantar, cuatrocientos treinta y siete años después, los 

decaídos ánimos e irrespirables aires de la extinta Tenochtitlan: 

"& tanto uien commendata per bella, bene ornata, & rica da tutti gli Scrittori, che 

non senza maraviglia vediamo un altra Vinetia nel mondo, fondata da Dio 

benedetto, piamente parlando; con la sua santissima mano: dove 1" altre son 
fondate dagli huomini. ,,81 

y para recalar en el siglo XVIII no necesitamos de mucha imaginería: Venecia sigue 

inundándose con las mareas altas, comienza también a hundirse, tanto literal como 

metafóricamente, sobreviene en 1630 otra gran peste -la anterior había acaecido entre 1575 

y 1577- que vuelve a diezmar a la población y en cuanto a la concepción cartográfica de su 

hermana gemela allende el Atlántico no hay mayores novedades. Acaso sea de mencionar la 

dudosa aportación que hace el holandés Arnoldus Montanus (1625-1683) en 1671 sobre la 

representación visual de Tenochtitlan, que también se reedita en Venecia. En ella retoma en 

línea directa los elementos cortesianos, con los filtros de Bordone, Ramusio y Porcacchi 

para darnos una versión "corregida" del prodigio urbano que se inventa Europa. Sólo cambia 

el ángulo de la perspectiva e incorpora a unos personajes inciertos ataviados con trajes de la 

época. Aunque, debemos decir que, para nuestra incumbencia, este es el plano que aparecerá 

en la edición de 1704 de la Historia de la Conquista de México de Antonio de Solís (1610-

1686), la misma Historia que empleará Giusti para elucubrar el libreto operístico que nos 

tiene en ascuas. Mas no es tiempo aún de desatar furores nacionalistas sino de dar un paseo 

por el culmen de la fantasía eurocentrista sobre este tópico de invención ciudadana. 

80 "Y así reconducir a Venecia otra vez hacia la lagwm, pero Wla lagwla de aguas dulces, como la de 
Tenochtitlan. En swna, debemos hacer de Venecia Wla nueva Tenochtitlan." FracastofO. G. 1815, p. 10. 
81 " ... es tan bien recomendada por bella, bien ornamentada y rica, por todos los escritores, que no sin 
maravillarnos, vemos a otra Venecia en el ffilllldo, ftmdada por Dios bendito, hablando piamente, con su mano 
santísima, mientras que las otras son ftmdadas por los hombres." "Porcacchi, T. 1590, pp. 157-160. 
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~ 1.4.- Motecuhzoma JI, un gobernante vituperado que inspira a 
músicos y dramaturgos 

La biografía del IX Señor de Tenochtitlan es un amasIJo de datos dispersos e 

insuficientes que trasminan las miradas contrapuestas que lo han enjuiciado a lo largo de los 

siglos. Imputable a su alegada pasividad, incluso afeminamiento, fue el derrumbe del 

imperio indígena más poderoso de Mesoamérica frente a las exiguas hordas hispánicas. A 

raíz de ese supuesto entreguismo ante los invasores llegados de Oriente deriva la inabarcable 

penumbra que ha nulificado sistemáticamente los hechos destacables de su mandato. Como 

en las dos caras de una moneda que sigue todavía circulando, en una se nos aparece como el 

chivo expiatorio de una tragedia que hubiera podido evitarse -es esta la postura ideológica 

esgrimida por los forjadores del México eufemísticamente independizado- y en la otra se 

nos muestra como el pobre salvaje cuya obtusa hospitalidad, llámesele también indecisión, 

fatalismo o inseguridad, despejó el camino para que Europa lograra, cual punta de lanza, 

"civilizar" a América; gracias a su hieratismo y pretendida inacción pudieron desterrarse las 

idolatrías que los mercenarios del Dios "verdadero" no aprobaban y logró trastocarse el 

usufructo de una inmensa riqueza cuyos dueños originarios no sabían, acorde con la visión 

eurocentrista, ni apreciar, ni administrar ni, mucho menos, explotar de manera satisfactoria. 

Como fuere, tanto al estar circundado por los halos de la vergüenza y el rencor como 

al ser investido por la conmiseración y el agradecimiento, el hecho verificable es que las 

lecturas que han suscitado su persona y su regencia llevan siempre una pesada carga 

ideológica. A diferencia de tantos otros vencidos cuya huella ha borrado la historia, la figura 

del tlahtoani refulge todavía dando lugar a que sus avatares existenciales -reducidos todos a 

sus acciones en pro de la Conquista- sigan siendo un argumento dramática y musicalmente 

apetecible. Acerca de sus criticadas vacilaciones, ltalo Calvino (1923-1985) escribió que es 

un personaJ e: 

"por todos lados hamletiano [oo.] cuya actitud receptiva y perpleja sentimos 

cercana y actual, como aquella del hombre que en la crisis de sus sistemas de 
previsión trata desesperadamente de mantener los ojos abiertos para entender,,82 

Veremos en el inciso correspondiente cómo las creaciones melodramáticas sobre el 

mandatario han procedido siempre desde Europa y la Unión Americana -prácticamente 

82 Calvino. 1. 1976, p. XVII. 
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nunca desde la Nueva España o México-83
, mientras que para las glosas teatrales sí ha 

servido como fuente de inspiración para la dramaturgia mexicana, y aquí también habríamos 

de incluir lo referente a los mitos y la cultura popular. ¿Cuál es la razón de esto? ¿Por qué no 

hay compositores oriundos que se interesen en el personaje y, en cambio, si existen 

dramaturgos? .. Es arriesgado responderlo, quizá, porque los músicos requieren de un libreto 

que los motive y, hasta la fecha, a los libretistas les ha causado demasiado resquemor bregar 

con una problemática tan compleja pues saben que, una vez musicalizada, ganaría en 

resonancia aquello sobre lo que hubieran preferido mantenerse al margen. Valga la digresión 

para mencionar que la primera ópera mexicana basada en la gesta de un héroe nacional 

correspondió a Cuauhtémoc, y que a ésta siguieron otras obras centradas en ponderar su 

heroísmo; contraste neto con la "cobardía" atribuida por decreto a su tío y antecesor. 84 

Bastará con remitirnos a un pequeño florilegio de obras de teatro pensadas para el 

público de México para que podamos emitir algunas consideraciones que apoyen el 

postulado que esta tesis propone, es decir, promover la deseable desideologización que 

tendría que emprenderse. Únicamente así podrá tenerse una perspectiva más clara de la 

posición histórica que le corresponde a Motecuhzoma II por derecho. 

No hay una preferencia concreta sobre la selección específica de las piezas teatrales 

por abordar, sólo aquella de la valía literaria y la veracidad histórica que las sustenta85 Para 

referenciarlas procederemos en orden cronológico pero, antes de hacerlo, es oportuno que 

mencionemos aquellas noticias biográficas que, por lo general se excluyen, o sea, las 

relativas al periodo previo a su encuentro con Cortés en 1519 que es, básicamente, su vida 

entera. En otras palabras, a Motecuhzoma II le bastó con haber estado en el momento exacto 

donde lo imprevisible ennegreció el horizonte mesoamericano para que se eclipsara la 

hegemonía mexica que descansaba sobre sus hombros. Los ciento noventa y cuatro años 

donde se labraron los esplendores de Tenochtitlan fueron asaetados de tajo, así nos dice el 

83 Hay Wla excepción femenina que será comentada más adelante y en el inciso 1.7. 
84 Se trata de la ópera Guatemotzin de Aniceto Ortega (1825-1875) que se estrenó el13 de septiembre de 1871 
en el Gran Teatro Nacional; después de ésta vinieron los poemas sinfónicos Cuauhtémoc, tanto de Alberto M. 
A1varado (1864-1939), estrenado en Bélgica en 1929, como de José Ro1ón (1876-1945), también estrenado en 
1929 y de Silvestre Revueltas (1899-1940), ejecutado por vez primera por la Sinfónica de México en 1931. 
Igualmente conviene señalar que otro de los personajes históricos consentidos de la ópera mexicana es 
Nezahualcóyotl. En su honor se han compuesto tres melodramas; el de Gustavo E. Campa (1963-1934), 
titulado EIRey poeto, y los de Carlos Samaniego (1870-1955) y Roberto Iéllez Oropeza (1909-2001), con el 
nombre explícito en su titulo. De los tres, el único que se ha llevado a escena es el de Campa, en 1901, los 
otros dos aguardan aún su twno. 
85 A parte de las tres seleccionadas, sabemos de la existencia de Wla cuarta llamada M octezuma y el Quinto 
Sol del mexicano Manuel Martínez Cardoso que sigue inédita. Fuera de las fronteras nacionales se haya -al 
parecer es la única-la obra Cortéz y Mociezuma del colombiano Rugo Santander Ferreira (1968) que se 
estrenó Bogota en 1992 por la compañía de teatro Arte Facto. 
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relato histórico oficial, debido a su postración ante el destino adverso que representó la 

intervención europea. 

Para empezar habría que reconocer que cuando el nono tlahtoani asciende al trono en 

1502 hereda un poderoso conglomerado de ciudades-estado cuyas fronteras requerían de una 

supervisión militar constante. Para mantener el control de semejante territorio Motecuhzoma 

II debió seguir las políticas que habían dado resultados, no obstante, fue capaz de expandir 

aún más la franja territorial de sus dominios; de ahí que pueda asumirse que resultó apto en 

su entrenamiento como guerrero y que sus dotes de líder fueron sobresalientes. El códice 

Mendoza menciona 44 conquistas realizadas en los cuatro rumbos del imperio,86 y en la 

Historia de Durán, la Crónica Mexicana de Alvarado Tezozomoc y la Monarquía Indiana 

de Torquemada se habla de que pudieron haber sido todavía más. Como es natural, también 

sufrió derrotas, mas nunca cejó en el intento por dominar a los insumisos. Fueron éstos los 

aguerridos tlaxcaltecas, los rebeldes huejotzincas y los contumaces pobladores del Valle de 

Puebla. Se piensa que sus tácticas de subyugación habrían fructificado en el caso de 

Tlaxcala, de no haberse entrometido los españoles. 

En lo que respecta a la formación de su personalidad sabemos que egresó del 

Calmécac, donde los rigores y la impartición de disciplina eran extremosos. Ahí, en las 

inclemencias inducidas por maestros y padres mamó los preceptos que, como gobernante, 

hubo de respetar y mantener. "La clave de la educación de los mexicas", nos ilustra el Dr. 

León-Portilla, "se encuentra en la concepción nahua de la persona como "rostro y 

corazón ,,87 siendo este, in ixtli, in yollotl, uno de los fundamentos básicos de la ideología 

creada por la casta dominante indígena. En la curricula educativa se planteaba, como 

objetivo central, suscitar la madurez, el auto control y la conciencia del individuo. Sahagún 

refiere: 

... si VlVlan castamente y si guardaban todas las costumbres que usaban los 
ministros de los ídolos: (se elegía a) el que era virtuoso, humilde y pacífico y 
considerado cuerdo, y no liviano, y grave, y riguroso, y celoso en las costumbres, y 
amoroso, y misericordioso, y compasivo y amigo de todos y devoto, y temeroso de 
dios. 88 

86 En los folios 15v y 16 r se citan: Huexolotlan, Molanco, Pantepec, T eoayinco, Hueyapan, T ecocuahtla. 
Pipiyoltepec, T ecaxic, Xalapan, T eochiapan, Amatlan, Caltepec, T ecpatlan, T eochiapan, Piaztlan, 
Tlachinolticpa, Malinaltepec, Tlachquiyauhco, Achiotlan, N ochiztlan, T ecutepec, Tliltepec, Atepec, Zacatepec, 
Quetzaltepec, Xacultepec, Mictlan, Chichihualtatacala, <;oyolan, Xaltianquizco, y ztitlan, Comaltepec, 
<;enyencotepec, Y oloxonecuila, Cuezcomayxtlahuacan, Yepatepec, <;ulan, Tlaniztlan, Quimichtepec, 
Cinacantlan, Huilotepec, Huiztlan, Xoconochco e Iztactlalocan. 
87 León-Portilla, M.1987, p. 193. 
88 SahagÚll. B. 2006, p. 207. 
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En este contexto iba implícita para los futuros líderes la inculcación sobre la heredad 

de sus ancestros, y la asimilación de los valores cívicos, religiosos, políticos y, sobre todo, 

los relativos a la rectitud, o concepto nahua de la moral. En el Calmécac Motecuhzoma fue 

educado mediante los cantos, las narraciones épicas de su pueblo y la cercanía con los libros 

sagrados que resguardaban la tradición; tanto él como los demás educandos fueron 

sometidos a una forma de vida en la que la abstinencia y la dureza eran la regla, sin haber 

distingos de clase. En su calidad de "casa de lloro y tristeza", el Calmécac fue para el 

tlahtoani el lugar donde hubo de ser "humillado, menospreciado y abatido". Como sus 

condiscípulos aprendió a sobrevivir con "limpieza, humildad y castidad". Se dice que hasta 

los "hijos legítimos del rey andaban con solamente unos pañetes de algodón que cubrían las 

desvergüenzas y unas mantas ásperas de henequén sin diferenciar de los demás hijos de los 

señores o hidalgos o plebeyos". Asimismo, cuenta Sahagún que "se ponía gran diligencia en 

que no bebiesen octli (pulque) la gente que era de cincuentas años abajo", y que siempre se 

buscaba que "los vicios e inclinaciones carnales no tuvieran señorío en ellos". Naturalmente, 

la exitosa implantación de estos preceptos fue resultado del hondo conocimiento que tenían 

los ideólogos mexicas sobre la naturaleza humana. 

La descripción que hicieron los cronistas de la vida en estos centros educativos nos da 

luces sobre un régimen de ascetismo virtualmente extinto en la formación de los actuales 

mandatarios, entre los que sobresalen nuestros titulares del poder Ejecutivo y los reyes del 

Viejo Mundo, quienes día con día nos regalan, tanto unos como los otros, los espectáculos 

de su execrable decadencia; en cuanto al rigor formativo del Calmécac, quizá podríamos 

encontrar un paralelismo con la educación que se daba en Esparta y en el Japón de los 

Samurais. Para los mexicas, la meta final era endurecer el cuerpo y el alma de los alumnos 

contra el frío, el calor, el hambre, la sed y la concupiscencia. Durante su tirocinio como 

guerrero a Motecuhzoma II se le concedió muy poco tiempo para dormir, y ninguno para 

entregarse al ocio. Además, se le mantuvo bajo una vigilancia férrea que no le perdonó 

ninguna desobediencia a las normas disciplinarias. Cualquier quebrantamiento de las reglas 

pudo haberle ocasionado castigos de una severidad que nos llenaría de asombro -y más en 

particular a los peleles que, sin que obste su reblandecimiento moral, se aposentan 

cínicamente en las actuales esteras presidenciales-o Algo tan simple como una falta de 

respeto a los mayores, no levantarse a medianoche para cumplir con las penitencias 

estipuladas, o comer a hurtadillas, bastaban para suscitar azotes con ortigas, puniciones 

sangrientas con puntas de maguey y ser colgado de los pies mientras se respiraba humo de 

chile quemado. Una borrachera -hubiera habido que recordárselos a Victoriano Huerta 
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(1850-1916) Y a Felipe Calderón (1962)- o un amancebamiento -tendría que rememorarse 

la larga lista donde, por ejemplo, ocupa un lugar preponderante José López Portillo (1920-

2004)- daban lugar a una muerte a garrotazos o a ser quemados vivos89 

Por supuesto, la materia educativa en la que nuestro tlahtoani debió sobresalir fue en 

el arte de gobernar; como refrenda Sahagún, no podía haber regidores que egresaran del 

Calmécac sin haberse versado, cuales amos de la guerra y hombres de palabra, en él. Si bien 

las fuentes no son muy especificas sobre los criterios del buen gobierno, podemos acotarlos 

mediante las exhortaciones que se le dirigían a un tlahtoani recién electo. A vuela pluma 

anotemos las siguientes, entre las que merece una especial reflexión la penúltima, pues 

contrasta diametralmente con lo que se vivía en la Corte de Carlos V, y con lo que vinieron 

a hacer a este continente virreyes y encomenderos, precursores éstos de los mandatarios del 

México independiente y de los Méxicos revolucionario, posrevolucionario y neo liberal: 

a) Tener conciencia de ser representante de la divinidad, por ende, responsable de 

enderezar la justicia. 

b) No abusar del poder ejecutivo sobre la justicia y gobernar con templanza. 

c) Ser generoso en distribuir la riqueza de manera equitativa. 

d) No faltar a los areitos y los bailes, en pos de elevar el ánimo de los soldados. 

e) Hacerse digno del nuevo cargo, comportarse con gravedad y con corazón de viejo. 

f) Abstenerse de los placeres corporales, la borrachera y otros deleites y vicios, y no 

malgastar la riqueza y los tributos del puebl090 

g) No ensoberbecerse por la dignidad del puesto, ya que era un atributo proveniente de la 

divinidad. 

Asentado lo anterior podemos sentirnos con la autoridad para otorgarle al denostado 

monarca tenochca una reciedumbre de carácter -de no haberla tenido los electores 

difícilmente habrían favorecido su ascenso al poder supremo- que refutaría de taj o los 

vituperios sobre su amilanamiento. Con estos elementos, la intensificación del drama que 

experimentó su persona al ser confrontada por una amenaza inédita ni siquiera imaginada, se 

89 Kobayashi, J. M. 1985. p. 64. 
90 Cabe aquí aclarar que Wla vez que los egresados del Calmé cae ascendían al solio sagrado eran libres de 
aylllltarse con cuanta mujer les viniera en gana. La idea rectora era que sembraran sus semillas con la mayor 
eficiencia posible pues eran producto de lID ser divinizado. Antes de su autorizado desparpajo sexual ya habían 
debido dar muestras de su contención y auto control. 
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materializaría en una epopeya íntima idónea para la teatralidad. En la escena Motecuhzoma 

II debería ser el hombre desgarrado que representa el orden pagano ante la anarquía católica 

y el desorden moral que viene de ultramar; podría encarnar al ser sabio y todopoderoso que, 

sostenido por su conciencia, acata dolorosamente la fatalidad enunciada por los presagios; 

habría también de configurarse como el rey astrólogo que se pregunta a sí mismo y le 

inquiere al firmamento si no se ha equivocado y que trata de rebelarse, en un marasmo 

interior de elevado misticismo, a los fantasmas que pueblan su psiquis. 

No sobra repetir que la historiografía universal sigue siendo incapaz de ponerse de 

acuerdo en cuanto a su figura; no obstante, deberíamos tener presente que la relevancia de su 

reinado se trasminó sin cesar en los mitos y que la mención de su nombre remite aún al 

héroe cultural, deificado y fundador de varias etnias del Norte de México. Aledaño al 

poblado de Pacheco, en Casas Grandes, Chihuahua, existe un valle de "Los Moctezumas", 

como se le denomina a todos los montículos de índole arqueológica que ahí pululan. 

También en Chihuahua se cree que los venerados perros del mismo nombre descienden de 

los que dejó el tlahtoani cerca de Casas Grandes, al tiempo de iniciar su mítica marcha hacia 

el sur.. 91 Para los pápagos de Sonora, el Señor del Anáhuac es el primer ancestro y el 

protagonista de una gesta que lo sitúa como un sobreviviente del Diluvio que remonta las 

centurias para luchar contra los conquistadores. De acuerdo al mito recopilado a fines del 

siglo XIX por Hubert H. Bancroft (1832-1918) nos enteramos que: 

91 

"Antes de crear al hombre, el Espíritu Mayor creó la tierra y todas las cosas 

vivientes. Descendió del cielo, y al cavar en la tierra encontró barro como el que 

emplean los alfareros. Lo tomó y ascendió dentro de un agujero que había 

construido. De inmediato apareció Montezuma, y con la ayuda de Montezuma 

aparecieron en orden el resto de las tribus indias. [ ... ] Los primeros días del 

mundo fueron felices y apacibles. [ ... ] Los hombres y las bestias vivían en 

hermandad y se comunicaban en un lenguaje común. Pero una horrible 

destrucción acabó con esta época de felicidad. Una tremenda inundación destruyó 

todo soplo de vida; sólo Montezuma y su amigo Coyote lograron escapar de ella. 

Antes de la inundación Coyote profetizó su llegada y Montezuma tomó la 

precaución de construir un bote salvavidas... [ ... ] El Espíritu Mayor, auxiliado 

por Montezuma, volvió a poblar el mundo, y el hombre y los animales volvieron a 

crecer y multiplicarse. Montezuma fue asignado para hacerse cargo del gobierno 

de la nueva raza: pero lleno de orgullo y autosuficiencia, descuidó los deberes más 

importantes. [ ... ] Entonces, el Espíritu Mayor preparó su castigo supremo: envió 

un insecto hacia el este, a una tierra desconocida, para traer a los españoles. 

Lurnholtz, C. 1981. p. 516. 
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Cuando ellos llegaron, hicieron la guerra contra Montezuma y lo destruyeron. Más 
tarde disiparon completamente la idea de su divinidad92 

Además de lo que aquí se confirma, es decir, la raigambre mítica que el personaje 

sigue aún ostentando, debemos referir la filtración que ha tenido su huella en la cultura 

popular, donde perviven una serie de músicas que dan cuenta de la pertinacia que detenta 

todavía en el inconsciente colectivo. Sigue siendo el protagonista de una tragedia que, sin 

que obste la redención cristiana que trajo aparejada, todavía no termina. Las llamadas 

Danzas de M octezuma han llegado y se siguen representando en lugares tan remotos como la 

isla de Guam o en Centroamérica; en Panamá, por ejemplo, subsiste una versión de cuya 

metamorfosis surge un personaje femenino mentado La Moctezuma. Es la mujer del 

tlahtoani, pero también remite al velado resabio de sodomía que se le imputa. Con respecto 

a la lejana destinación del Océano Pacífico son los indios chamorros quienes la bailan como 

parte de la tradición de catequesis que fue les implantada por los jesuitas a partir de 1676. Y 

lo mismo vale para los países centroamericanos - Guatemala, Honduras y Nicaragua en 

prevalencia-, donde se baila en las fiestas de los santos patronos que las etnias indígenas 

realizan a través de la evangelización a la que siguen sometidos. Por supuesto, en el 

territorio nacional hallamos diversas representaciones de la danza -principalmente en 

comunidades de la Sierra Norte de Puebla y en múltiples rancherías de Oaxaca, Tabasco y 

Chiapas-, emparentadas entre sí con la Danza de los Tocotines,93 la Danza de la Malinche, 

la Danza de La Pluma, la Danza de Los Monarcas y la Danza de moros y cristianos. 

Indefectiblemente, el trauma de la Conquista se revive de forma ritual, aludiendo mediante 

coreografías a las invocaciones que en la época prehispánica se hacían a la lluvia y a la 

fertilidad de la tierra. Así, Motecuhzoma II estelariza un complejo entramado sociocultural 

que se recompone continuamente con otras lecturas pseudo historicistas, derivadas de un 

mestizaje asumido a medias. 

En el caso, por decir, de la Danza de La M alinche, es de destacar que en ella se 

enseñorea el propósito clave de la Iglesia. Antes de su representación, en muchos poblados 

indígenas se reparten volantes impresos donde podemos leer un fragmento de este tenor: 

92 Citado por Ramirez E. 2009, p. 18. 
93 En ella se representa illill visita de Cortés a Moctezuma. En las dieciocho partes que la componen -dura 
cuatro horas en total-, se narra la petición de Cortés para poder entrar al reino mexica a través de diálogos 
bilingües, luego de los cuales, se baila Wla parte por cada diálogo.Después de las guerras danzadas y del 
simulado trillllfo hispano, se baila la danza de la Cruz para simbolizar la llllión de los dos pueblos. 
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Cortés a M octezuma: 

En nombre del rey os mando 

que dejes tus dioses falsos 

como ídolos del infierno 

que te tienen torpe y ciego. 

y si encaramos la torpeza y la ceguera que todavía pesan en la comprensión cabal del 

personaje histórico, debemos ahora referirnos a los pioneros de la labor reivindicadora, 

quienes han recurrido al teatro para coadyuvar en esta empresa, delicada pero necesaria, de 

generar un entendimiento que conduzca al indulto. Cual antecedente directo de nuestro 

cometido, la primera gran tragedia de la dramaturgia mexicana fue concebida por Sergio 

Magaña (1924-1990) a principios de los cincuentas, misma que intituló Moctezuma JI. No 

debe sorprendernos que Magaña se haya topado con escollos ideológicos -era impropio para 

las autoridades de Bellas Artes que la obra se centrara en un autócrata acusado de traición

para lograr estrenarla, de hecho le fue imposible hacerlo en la Ciudad de México y hubo de 

contentarse con llevarla a escena en Xalapa, Veracruz, en manos de una compañía teatral de 

fi · d . 94 a IClona os y con un presupuesto misero. 

En su concepción del personaje, Magaña se esforzó por presentarlo como un 

gobernante refinado y culto -de esto no hay dubio- que repudia los sacrificios humanos y 

que vive intentando contener el poder de la casta sacerdotal - esto, en cambio, no puede 

aseverarse-. Asimismo, lo hace dueño de una enorme sensibilidad poética y lo coloca como 

un hombre ajeno a su tiempo a quien la coyuntura existencial que le depara el destino lo 

consume antes de conocer en persona a los españoles. Sintomáticamente, la tragedia 

concluye justo antes de que se vislumbre en el horizonte narrativo la bota de Cortés. Como 

premisa generadora, el dramaturgo escribió en boca de Motecuhzoma y de su consejero: "No 

era mi tiempo todavía... y cuando un hombre está fuera de su tiempo, los dioses lo 

destruyen.,,95 Pero dado que contamos con su testimonio, es mejor que le demos la palabra: 

"Por esencia, Moctezuma resulta un personaje universal. En la hora presente [se 

refiere al tiempo de la acción dramática] es un personaje al que le quedan nada 

más que veinticuatro horas de vida. Sabemos de antemano que va a ser destruido y 

mientras llega su hora y vive, enfrenta heroicamente los últimos minutos de su 

destino. Amargamente trágico, tanto que los mexicanos se conmueven al ver 

despedazado a su último gran emperador, poseedor de una cultura inaudita para su 

94 El estreno avino en 1953 y fue dirigido por Dagoberto Guillaurnin (1924-2007) al frente de "El Taller del 
Nuevo Teatro". Fue hasta 1954 que logró presentarse en el D. F. dentro de lID teatro del IMSS. 
95Magaña S. Acto III. 1985, p.134. 
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tiempo, al mismo tiempo rey y sacerdote, ungido y coronado [ ... ] con lo que nos 

resulta tan vulnerable como cualquier gobernante de nuestra época. Moctezuma 

no tenía miedo a morir. Para el antiguo mexicano la muerte era cuestión cotidiana, 

de todos los días. [ ... ] Al núcleo azteca al que él pertenecía se le odiaba: eran el 

clan opresor de un valor tan vertiginoso, de una tan rápida audacia, que de 

miserables ratones de campo ascendieron en casi doscientos años al poder 

absoluto. Entonces, el derrumbamiento de todo este mundo que ahora se nos 

antoja mágico era el hundimiento de creencias, dioses, hombres, y núcleos 

privilegiados. En el tope de esta pirámide solar estaba él, que por cierto ya sabía 

su destino, no ignoraba su fin. [Esto último es difícil acertarlo, mas la posibilidad 
existe ],,96 

Es indudable que la prosa de Magaña rezuma una amplia experiencia en el quehacer 

teatral y un vasto conocimiento del entorno mesoamericano del tlahtoani, inclusive, es de 

señalar que para algunos críticos la postura literaria del dramaturgo guarda similitud con las 

de Fiódor Dostoievski (1821-1881) y José Revueltas (1914-1976), en el sentido de que 

ninguno de los tres logró eximirse de contemplar el orbe con la mirada de los oprimidos,97 

sin embargo, debemos señalar que el nudo gordiano de la obra reside en que a Motecuhzoma 

II y a los miembros de su corte98 Magaña los puso a expresarse en español. 

La segunda obra del teatro nacional que intentó aproximarse a nuestro personaje y su 

psiquis fue escrita por Carlos Fuentes (1928-2012) en 1969, merced a una sugerencia de 

Arthur Miller (1915-2005). De acuerdo al propio Fuentes, la fascinación del guionista 

estadounidense sobre el fatídico encuentro entre un hombre que tenía y perdería todo 

-Motecuhzoma Xocoyotzin- y otro que de la nada obtendría el todo - Cortés- fue la 

detonadora del empeño creativo que en un inicio se tituló Todos los gatos son pardos y que, 

coincidentemente, fungió como opera prima del escritor en su elusiva faceta de dramaturgo. 

A estas alturas también podemos intuir que la puesta en escena no se materializó en ningún 

teatro administrado por el gobierno federal y que desde el 69 para acá -cosa extraña dado el 

poder que adquiriría su autor- sólo avino una representación más, también precaria y 

fallida99 El estreno se llevó a cabo en un recinto universitario del D. F., como lectura en 

atril. Es de anotar que esa lectura pública concitó el temor de los jerarcas del PRI, de hecho 

96 ¡bid, pp. 8 Y 9. 
97 

Serna, E. 2010, p. 86. 
98 En el reparto aparecen tres ancianas, dos esclavos, Tecuichpo, Ixtlilxóchitl, Cacama, Cuitláhuac, 
Cuauhtémoc, los Señores de Tacuba y Culhuacan, llll ministro que encarna a Cihuacoatl, llll mensajero, 
Teizalco, esposa legítima del tlahtoani y su hijo Axayácatl. 
99 La segllllda puesta en escena del 1994 fue acometida en Caracas, Venezuela, por el español Miguel Ponce, 
esta vez bajo el nombre de Ceremonias del alba, que fue el siguiente titulo adoptado por Fuentes después de 
haber realizado, en 1990, Wla reestructuración integral del primer esbozo. Alllllentó el número de personajes y 
de cuadros. 
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apostaron espías en la función, ya que Fuentes conectó la reciente masacre de Tlatelolco con 

las matanzas de la Conquista. 

En el prólogo del incipiente dramaturgo para su macro criatura encontramos una 

justificación que merece ser transcrita: 

"Esta pieza no es más que una respuesta o, para incurrir en un galicismo, una 

contestación. Respuesta a mí mismo y contestación a México. A un tiempo 

monólogo y diálogo; pero también, con suerte, coro. Pues en nuestro país, 

hablarse a sí mismo es hablar con los demás: la lírica ha sido la arteria central de 

la literatura mexicana: sólo decimos la verdad en secreto. [ ... ] Todos los gatos son 

pardos es a la vez una memoria personal e histórica, pues indagar nuestros 

orígenes para entender nuestra existencia presente requiere ambas memorias en 

México, el único país [ ... ] donde preguntarse ¿quién soy yo?, ¿quiénes son mis 

padres?, equivale a preguntarse ¿qué significa toda nuestra historia? [¿No sucede 

lo mismo en otras culturas ... ?] Pero la conquista de México no es ni una visión 

del mundo en crisis, ni la armonización crítica dentro de una cultura: es la historia 

de una colonización, y todo coloniaje envilece tanto al colonizador como al 

colonizado. [ ... ] Corresponderá al mundo mestizo inventar nuevos proyectos 

históricos y la lucha, hasta nuestros días, será entre colonizadores y 

descolonizadores. Mientras México no liquide el colonialismo, tanto el extranjero 

como el que algunos mexicanos ejercen sobre y contra millones de mexicanos, la 

conquista seguirá siendo nuestro trauma y pesadilla históricos: la seña de una 
fatalidad insuperable y de una voluntad frustrada."lOo 

Adentrándonos en la pieza teatral hallamos que Fuentes se esmeró por encarnar la 

lucha por recuperar la palabra como arma crítica, contraponiéndola a la lucha por el 

poder. En su decir: "la palabra en México ha sido secuestrada desde el inicio del país 

hasta el último informe presidencial, por quienes ostentan el poder. [ ... ] El poder y la 

palabra. Moctezuma o el poder de la fatalidad; Cortés, el poder de la voluntad. Entre 

las dos orillas del poder, un puente; la lengua, Marina .. 101 razonamiento al que no 

podemos ponerle objeciones, sin embargo, el problema central de la construcción 

dramática es, otra vez, el de la lengua, el de la lengua que les secuestraron a los 

indígenas. De nuevo Motecuhzoma II vuelve a expresarse en castellano y al suscitarse 

los diálogos entre mexicas y españoles, donde Malintzin funge de intérprete, Fuentes no 

atinó a otra cosa más que a resolverlos a través de gestos de mímica. Malintzin, no 

obstante ser el personaje privilegiado por el autor, gesticula en silencio cuando debiera 

hablar en náhuatl, y cuando lo hace en español suena como una lideresa del SNTE en 

100 Fuentes, C. 2011, pp.S-8. 
101 ¡bid. 2011, p.6. 
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pleno siglo XXI. ¿Dónde quedó entonces la descolonización invocada? ¿No volvió a ser 

Fuentes otro victimario más, con un sueldo vitalicio producto del coloniaje que 

"denuncia", al omitir la lengua con la que se erigió el imperio mexica?, ¿por qué mejor 

no la escribió en un idioma neutral, el inglés que tanto le gustaba ostentar, para no 

incurrir en dislates identitarios?.. Pero no nos alarguemos en disquisiciones y 

resumamos los yerros y virtudes del esfuerzo dramatúrgico. 

Atribuible a su impericia con la sustancia teatral, Fuentes coligió una sene de 

cuadros, 9 en total, cuya duración supera las tres horas, en las que no está previsto 

ningún intermedio. Esta podría ser una de las razones que han obstaculizado sus puestas 

en escena, amén de que el elenco pedido está hipertrofiado, al extremo de dificultar 

cualquier posibilidad de montaje: 35 personajes concretos más un número 

indeterminado de tamemes, mancebos, soldados, mensajeros, recaudadores, magos, 

cazadores, doncellas, jorobados, enanos, danzantes, educadores, artesanos, músicos, 

mujeres, niños, sacerdotes, oidores reales, poetas, cantantes, escribanos, guerreros, 

emisarios, y todavía un largo etcétera. Quiso meter, con la modestia que lo caracterizó, 

al mundo entero para tenerlo al servicio de su pluma ... Como ya dijimos, a Malintzin le 

tocó el papel más relevante, pues es ella quien insta a Cortés a actuar como lo hizo y es 

la inteligente poseedora de dotes adivinatorias con las que predice el futuro con una 

claridad pasmosa. ¿Pudo haber sido así? .. En cuanto a los rasgos de Motecuhzoma II, 

Fuentes los delinea como aquellos de un individuo corroído por la duda que intuye la 

proximidad de la debacle, mas lo suficientemente estoico como para no eludirla. En eso 

podemos coincidir sin reparos. Ciertamente no quedaron fuera las supersticiones que 

influyeron en el dilema interior del personaje ni sus probables arrebatos de altivez. 

Tampoco el intuido cariz fatalista de su personalidad. También ahí hay consenso. Al 

inicio del noveno cuadro lo escuchamos proferir dentro de un largo soliloquio: "El 

drama estaba escrito; yo escuché los presagios, yo creí en ellos, yo ... sólo yo supe 

siempre la verdad... no luchen más, hermanos, que nuestra victoria es una mentira y 

sólo nuestra derrota es la verdad ... ,,102 En lo que respecta a su muerte, Fuentes se afilió, 

previsiblemente, a la versión hispana adjudicando la pedrada a los augures indios que 

estuvieron en su derredor profetizándole el devenir de los acontecimientos. 

En suma, Todos los gatos son pardos/Ceremonias del alba acató - muy por 

debajo de su ambición- el deber de presentar una versión históricamente más correcta 

sobre la caída de Motecuhzoma II, enlazándola con el desarrollo posterior de los hechos 

102 ¡bid, 2011, p.161. 
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para proyectarla hacia la tragedia que se vive en el México contemporáneo. En esto sólo 

podemos aplaudirlo. Sobre las prerrogativas del autor para levantar el edificio dramático 

es de resaltar el desparpajo literario aunque, si queremos ser exigentes, salió a flote un 

leve partidismo hispanófilo y para desdoro de su apellido no abrevó en las "fuentes" 

autóctonas con la profundidad esperada. 

Para concluir con el florilegio anunciado hemos de irnos hasta el año 1983 que es 

cuando se estrena en el teatro Cervantes de Guanajuatol03 la obra Moctezuma del poeta, 

activista ambiental, periodista, diplomático y novelista Homero Aridjis (1940). El 

montaje tuvo una sola función en la ciudad del bajío y una pequeña temporada en los 

teatros Reforma del IMSS y Jiménez Rueda del ISSSTE del D. F. Es de recalcar que a 

pesar del distinguido grupo de artistas involucrados -Pedro Coronel (1921-1985) se 

encargó de escenografía y vestuario; Juan Ibáñez (1938-2000), de la dirección escénica 

y Lucía Álvarez (1958 ca.) de la música incidental- además de la deslumbrante calidad 

onírico-poética del texto, su rigor histórico y su apego al sustrato mitológico, el único 

apoyo para su puesta en escena provino del IPN. ¿Sería lícito que pudiéramos pensar 

nuevamente en una conjura? Por supuesto que sí, dado que, para confirmárnoslo, la 

prensa - siempre cooptada por el Estado, salvo casos raros- se encarnizó con el 

resultado escénico y la obra tampoco ha vuelto a escenificarse. 

En cuanto a su génesis Aridjis relata que fue producto de una saturación espiritual 

originada por su trabajo en el servicio exterior mexicano y que a través de una 

introspección donde se identificó emocionalmente con Motecuhzoma recuperó el 

equilibrio consigo mismo. Escuchemos: 

"Llevaba yo dos años al frente de la embajada de México en Holanda y 

llegué a un punto donde sentí que la vacuidad del medio diplomático me 

estaba consumiendo. Concluida la gestión del puesto me trasladé a la Unión 

Americana para encargarme de una cátedra en la Universidad de Columbia. 

Gracias a la beca Guggenheim dispuse de mucho tiempo para escribir y en 

medio de ese recobrado silencio interior me ensimismé en Moctezuma. Las 

lecturas de toda una vida y mi interés por el mundo prehispánico de pronto 

cuajaron y la obra surgió de un tirón [Se escribió íntegra entre el 18 de 

febrero y el14 de marzo de 1980 en New Rochelle, N.Y.], en una especie de 

trance donde las visiones y los sueños de Moctezuma se apoderaron de los 
• 104 mIos ... 

103 Dentro del Decimo Festival Internacional Cervantino. 
104 Testimonio obtenido en mm conversación con el autor de esta tesis, llevada a cabo el 28 de jwúo de 2013 
en la ciudad de México. 
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Para darnos una idea del clima suprarrealista -de hecho, Luis Buñuel (1900-1983) la 

calificó como un ejemplo perfecto de surrealismo- que el poeta logra plasmar, bastará una 

breve referencia a las primeras acotaciones teatrales que funcionan como el preludio de un 

gran poema sinfónico. Quedará asentado el calibre narrativo de lo vendrá y será evidente 

aquello que podremos esperar del personaje principal: 

"A lo lejos se oyen los caracoles marinos y los teponaztlis marcar el mediodía. 

Moctezuma con una tilma adornada con calaveras y huesos, y con un penacho 

fosforescente, está sentado al fondo de la casa de lo negro como un gigante 

sombrío. Remoto y pétreo oye y mira a los adivinos, traspasados por las sombras 

como si sus cuerpos fueran insustanciales. Él mismo es atravesado por una 

oscuridad que se confunde con la de la noche. [ ... ] Las paredes de la casa están 

cubiertas por espejos de obsidiana ahumados, los que reflejan a la gente en su 

condición esquelética o no reflejan nada. [ ... ] El espacio está animado. Serpientes 

azules y jaguares rojos pasan volando. Conejos de ojos rojos corren por el aire. 

Murciélagos semejantes a corazones cuelgan de las sombras. Perros bermejos, de 

dos cabezas, al pie de un arbusto sin ramas hablan y suspiran. Alacranes con luz 

en la cola suben y se deshacen en las paredes. Un hombre ungido, con el pecho 

abierto y el corazón arrancado, entra y sale de un espejo de pedernal [ ... ] Vientos 

soplan, joyas invisibles caen al suelo, palabras son dichas al revés, rápidamente. 
Pasan velos blancuzcos, chillan lechuzas blancas."lo5 

Sobre su forma vale la pena que anotemos que fue construida en seis cuadros106 de 

cuyos títulos puede inferirse el desarrollo dramático: l.- M octezuma en la casa de lo negro. 

2.- El regreso del dios. 3.- El teatro mágico de Moctezuma. 4.- Moctezuma en la casa de las 

aves. 5.- La matanza en el Templo Mayor. 6.- Moctezuma en el Mitran. En el primer cuadro, 

donde el mandatario confronta dentro de su casa renegrida esa inasible y terrorífica amenaza 

desatada por los presagios y los eventos ultra terrenos, Aridjis capta con maestría las 

angustias que aplastan al "gigante sombrío". Con el segundo cuadro queda establecida la 

tónica del embuste de la estirpe divina de los invasores, a través de la cual se derrumbará, 

sintonizándose con la profecía del retorno de Quetzalcóatl en un año Ce-Acatl o 1519, el 

imperio mexica. Para el tercer cuadro, en el retablo de escenas sobrepuestas, intemporales 

pero al mismo tiempo agónicas, el tlahtoani presencia en una galería de espejos y 

espejismos un futuro presentido del que ya no hay escape. En un momento álgido lo 

escuchamos pedirle a Tezcatlipoca: "Ayúdame a esconderme, los jaguares del alba me 

105 Aridjis, H. 1994, p. 67. 
106 Los cuadros 2 y 3 fueron añadidos a posteriori. 
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persiguen. Ayúdame a ocultar mi rostro con plumas y guijarros negros ... ,,107 Es digno de 

nota que en este cuadro resuena brevemente la lengua náhuatl -en voz de la Malinche y de 

un espejo que habla- en momentos donde el público puede deducir aquello que se dice. Con 

esto se hace una invocación al futuro para que los mexicanos apelemos a ese derecho de 

bilingüismo que debería otorgarnos nuestro nacimiento ... Dentro del cuarto cuadro aviene el 

encuentro físico entre Motecuhzoma II y Cortés el cual, como una licencia histórica de suma 

eficacia, se realiza en el zoológico del dignatario, lugar que el escritor describe con docta 

profusión. Igualmente, después de realizarse el apresamiento del monarca en el palacio de 

Axayácatl, Aridjis aprovecha para ilustrar la magnificente cotidianidad del tlahtoani en la 

que queda expuesto su refinamiento a la hora de comer: 

"Sirvientes, con bezotes de cristal y mantas delgadas, empiezan a traer platos con 

brasericos debajo para mantener caliente la comida: flores de calabaza, gusanos 

de maguey, hormigas aladas, camarones, langostas, ajolotes, ejotes, elotes, 

camotes, ranas, pescados, patos, liebres, codornices, perrillos, guajolotes en 

diferentes moles, faisanes, venados, palomas, guayabas, tunas, capulines, zapotes. 

El pasar de los platos parece no tener fin. Moctezuma escoge unos y rechaza 

otros. Dos mujeres con chiquihuites le ofrecen tortillas y cuando va a comenzar a 
comer, dos vasallos lo cubren con un biombo de madera ... ,,108 

En el quinto cuadro se representa en toda su crudeza y con apego estricto a las fuentes, 

la masacre que encabeza Pedro de Alvarado contra la masa inerme de naturales. Aridjis 

transfiere un dolor ancestral por él revivido, poniendo en boca del impotente regidor 

tenochca su desasosiego y en la de los vencidos la reacción espontánea que todavía pervive: 

"UNA VOZ DEL PUEBLO: ¿Qué dice el puto de Moctezuma? No cesaremos de hacer la 

guerral09
" En el cuadro conclusivo el poeta se supera así mismo, ofreciendo una descripción 

del inframundo indígena basado únicamente en elementos de la mitología nahua. Una 

verdadera proeza literaria que nos lleva de la mano en medio de escalofríos y de la 

desoladora visión de un jardín baldío poblado de cactus -de las familias que hay en México

hasta la presencia de Mictlantecuhtli, el amo de la muerte. Ante él Motecuhzoma II se 

prosterna, sabedor del infausto recorrido que le aguarda. Es obligado a presentarse ante el 

Señor de los muertos, y ante los espectadores, quienes asistimos sobrecogidos al espectáculo 

de la inevitabilidad del destino para quien fuera un rey omnipotente que acaba convertido en 

una sombra que arrastra el viento ... Refiriendo la presentación que el mandatario hace de sí 

107 ¡bid, P 86. 
108 ¡bid, pp. 95 Y 96. 
109 ¡bid, p.104. 
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mismo, una suerte de confesión que lo humaniza ante el espejo de la historia, podremos 

valorar la notable introyección que Aridjis logró con el personaje. Leamos: 

"Yo, señor, soy Moctezuma Xocoyotzin, hijo de Axayácatl, nací en Tenochtitlan y 

mi ombligo se enterró en la tierra entre el escudo y la flecha. Fui señor de 

guerreros, sacerdote y noveno rey de México. En el Año lO-Conejo los mexicas 

me buscaron en el templo de Huitzilopochtli, donde me encontraba orando, [en 

varias fuentes se dice que se encontraba barriendo, que también es otra forma de 

orar] para nombrarme su rey. Durante mi reinado hubo sequías y hambre, y 

muchos señores principales vendieron sus hijos y sus hijas para sobrevivir. .. [ ... ] 

Añadimos nueve provincias al imperio y mi palacio tuvo veinte puertas que daban 

a las plazas y calles. Trescientos sirvientes me servían la comida, y de mis muchas 

mujeres tuve más de cien hijos, diecinueve de mi mujer principal.. .. [ ... ] Yo, 

señor, fui delgado de cuerpo y de buena estatura, de cara no muy morena y de 

barba no muy larga ... Fui sañudo y grave y mi vida transcurrió melancólicamente 

entre augurios de muerte hasta el día del Año 2-Pedernal cuando mis vasallos me 

mataron de una pedrada en la cabeza ... [ ... ] O ... , quizás no fueron mis gentes las 

que me mataron, quizás fueron los soldados españoles los que me dieron muerte, 

los que me clavaron una espada en la espalda... o en las partes bajas, o me 

estrangularon. [ ... ] Cuatro días después, los españoles arrojaron mi cadáver del 

templo, a la orilla del agua, en Teoyayac, y mi gente lo llevó a Copulco, adonde 
terminados los cantos fúnebres lo quemaron en una pira de madera ... y mientras 

mi cuerpo ardía y chisporroteaba, el pueblo me insultaba, apretaba los dientes y 
lanzaba contra mí gritos de rabia ... 110" 

Inútil negar que los insultos no han cesado y que los gritos de rabia se han vuelto carne 

de la leyenda negra del inaprensible personaje que fue avasallado por los europeos. Esa 

leyenda oscura sigue favoreciendo que el coloniaje se difumine en todos los órdenes de la 

vida política del país, puesto que es más fácil aducir que nuestros infaustos desconciertos los 

originó un autócrata indígena, traidor de su sangre o, para el caso que es lo mismo, el pueblo 

"flojo, sucio e indolente", que aceptar que la tragedia mexicana se renueva a cada minuto 

por la inconsciencia criminal de los gobernantes que hacen de sus gestiones remozados 

cacicazgos. Inútil negar que en los vituperios se agazapa la infamia ... 

110 De acuerdo a SahagÚll, el topónimo correcto es T eoáyoc en lugar de T eoyayac. ¡bid, pp. 108 Y 109. 
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~ 1.5.- Prerrogativas y descomposiciones dentro de la recreación musical 

En estricta consonancia con lo expresado en la Obertura dialógica, los músicos, 

decíamos, han hecho de su actividad un campo donde las apropiaciones de ideas y temas 

ajenos son parte medular y, sobre todo, formativa. Así como sucede en el aprendizaje del 

resto de las artes, los compositores cimentan la ansiada personalidad de su lenguaje 

desentrañando las características particulares de esos predecesores a quienes copian sin 

miramientos. Sólo con el advenimiento de la tutela de los derechos de autor en la primera 

mitad del siglo XIX, la praxis de sustraer materiales de terceros empezó a frenarse. 11 
I Antes, 

como comentámos, su reciclaje solía interpretarse como una especie de homenaje y nadie se 

sentía ultrajado. Hoy, cualquier creador, so riesgo de demanda, está obligado a dar crédito a 

la proveniencia de los temas que reelabora e, idealmente, ha de pagar lo correspondiente 

cuando los derechos autorales siguen todavía vigentes. Sobre la calidad de los robos 

autorizados no es fácil pronunciarse, pues en este posmodernismo que nos ha tocado vivir se 

admiten mamarrachos de toda laya y se aplaude cualquier remedo de creación artística. 

Fue precisamente un editor de partituras de ópera qUlen se preocupó de 

institucionalizar eso que en la actualidad se rige por el derecho internacional en aras del 

buen cobro de las ganancias que genera la música para sus distintos hacedores. En 1808 

Giovanni Ricordi (1785-1853) fundó en Milán la primera casa editrice musicale de Italia, 

merced a su labor como copista del Teatro Alla Scala, de donde, poco a poco, fue 

haciéndose propietario de sus fondos. Hacia 1814 publicó el primer catálogo de sus 

ediciones, asegurándose el trabajo de copiar en exclusiva los materiales de orquesta y de 

canto del teatro milanés para todas las representaciones a que hubiere lugar. Para ese 

entonces, su empresa contaba ya con 800 partituras en propiedad. Una década después pudo 

adquirir el acervo íntegro, cosa que obligó a los empresarios teatrales italianos a que 

dependieran exclusivamente de sus ediciones para montar las óperas en boga. En su Gran 

Catálogo de 1825 se presentó como Editore dell'Imperial Regio Conservatorio, delle Opere 

complete ed originali di Rossini e proprietario della musica degli Imperiali Regi teatri, 

subrayando así su vinculación con un compositor de renombre. En 1839 la primera ópera del 

111 Allllque es de recordarse que la vigencia tutelar rara vez excede los 75 años, después de los cuales el 
patrimonio intangible vuelve a ser tierra de conquista. 
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joven Giuseppe Verdi (1813-1901), Oberto conte di San Bonifacio, obtuvo un discreto éxito 

en la Scala y el hábil editor milanés adquirió los derechos de la obra por 1600 liras. 

Al año siguiente, para proteger a los autores junto a sus propios derechos de editor, 

Ricordi -quien reconocía para ese momento los derechos de los compositores pagándoles 

cuotas establecidas por contrato- convenció al gobierno invasor austriaco para que 

promulgara un convenio con el Re di Sardegna, al que se adhirieron inmediatamente 

después los otros Estados italianos. Con eso Ricordi sentó los fundamentos del diritto 

d'autore, garantizándolo primero en Italia y después en el resto del mundo. 112 

Para ofrecer un panorama detallado de lo que se hace en el presente con la ópera en 

general y con el corpus de Vivaldi en particular, hemos de consignar algunos ejemplos 

ilustrativos en los que, calculadamente, se inserta, se compara y se aquilata la propuesta 

melodramática de esta tesis. 

En 2010 el director de la M etropolitan Opera H ouse le encargó al libretista británico 

Jeremy Sams (1957) que armara un pasticcio barroco basado en William Shakespeare 

(1564-1616). Naturalmente, el estreno intitulado La isla encantada avendría en el teatro 

neoyorkino, de donde surgirían transmisiones satelitales hacia múltiples ciudades del orbe, 

de las que habrían de cobrarse varios millones de dólares para recuperar y acrecentar lo 

invertido en el proyecto. Una de éstas se llevó a cabo en el Auditorio Nacional del D.F., en 

diciembre de 20ll, con un éxito de taquilla absoluto. Para la trama Sams mezcló a voluntad 

a personajes -junto a sus parlamentos shakespearianos- extraídos del Sueño de una noche 

de verano y de la Tempestad para que recitaran sobre músicas, totalmente ajenas entre sí, de 

seis compositores. Georg Friedrich Hilndel (1685-1759) fue el más socorrido, con veintiséis 

fragmentos musicales tomados en préstamo, y a él se le unieron los de Vivaldi, con nueve 

arias, y los de Jean-Philippe Rameau (1683-l764), André Campra (1660-l744), Jean-Marie 

Leclair (1697-l764) y Giovanni Battista Ferrandini (l710-1791), con otros tantos. 

Bastó que la iniciativa surgiera en la actual meca del melodrama para que se alabaran 

sin reserva sus méritos y se convirtiera en un negocio financieramente redituable. Para eso 

se contempló la contratación de cantantes de prestigio como Plácido Domingo (1941) a 

quien se le encomendó el partichino de Neptuno. Para validar su operación - téngase en 

mente el anacronismo de unir aleatoriamente textos del teatro inglés de XVI con músicas 

francesas, belgas, alemanas e italianas creadas dos siglos después, cuyas poesías originales 

se tradujeron al inglés- Sams declaró: 

112 Para mayores referencias consultar los aplllltes de historia de la Casa Ricordi en su sitio de la www. 
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"Mi pensamiento fue, dicho simplemente, que una nueva versión de música 
antigua necesita una nueva versión de una vieja historia. Es difícil, al menos para 

mí, pensar en historias sin pensar en Shakespeare, y fue escuchando a Purcell que 

me vino en mente la primera idea sobre The tempest. La versión de John Dryden, 

con música de Purcell, fue ciertamente titulada The Enchanted Island, un título 
demasiado bueno para perderse." 113 

Siempre en vena de realizar "pastichos" arbitrarios, el musicólogo y periodista 

francés Ivan A. Alexandre (1960) se inventó en 2009 Un·opera immaginaria, adaptando 

materiales exclusivamente haendelianos. Redujo al mínimo los recitativos y fue pegando una 

a una las arias de diversas óperas -al menos, eso sí, todas en italiano- del compositor sajón 

sin tener un argumento preciso que las interconectara. La operación musicológica no ha 

tenido una amplia difusión en los teatros de ópera, mas logró grabarse comercialmente para 

la disquera Virgin Classics, que la publicitó en estos términos: La ópera más grande que 

H andel jamás compuso.. Alexandre justificó su proceder con estas palabras: 

"Parece que alrededor de 1720, cuando la gente iba a la ópera a oír a un ídolo 

castrado o a una adorada soprano, iba a jugar cartas, a cortejar a las damas y a 

degustar helados durante los recitativos -aún durante las llamadas arias de acción, 

las cuales disfrutaban menos que los ornamentados da capos de las arias de 

virtuosismo. Con este intratable y hedonístico auditorio en mente (ni ustedes ni 

nosotros, por supuesto), trece súper estrellas del canto se reunieron para 

confeccionar esta pieza festiva, construida y presentada en tres actos como un 

verdadero dramma per musica, pero sin una trama explícita y sin personajes 

concretos; en otras palabras, una ópera imaginaria hecha de pasión y de música. 

Es también un regalo para el compositor, quien murió el14 de abril de l759, hace 

un cuarto de milenio, - también para la ópera- y para el público, privado del 
helado ... pero no del placer.,,114 

Con un objetivo más noble como principio creador, la cantante María Pasten (1983) 

se abocó a la tarea de proponer en mapudungun, o idioma de la etnia mapuche, la ópera 

Carmen de Georges Bizet (1838-1875). La iniciativa fue lanzada en 2010 por funcionarios 

de la Oficina de Asuntos Indígenas de la Municipalidad chilena quienes coordinaron con 

indios mapuches la traducción a su lengua. Como podemos suponer, la idea rectora era 

traducir la ópera completa, -al final sólo se tradujo la famosa Habanera- desarrollando la 

acción en el sur de Chile, pero el modelo a seguir no trascendió las fronteras nacionales, 

presentándose como una curiosidad carente de sentido práctico... Tampoco se realizó 

113 Sams. J. 2011, notas al programa del Metropolitan Opera House. ". Alexandre.I. 2009, p. 3. 
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ninguna grabación comercial y los auspicios institucionales fueron tan inconsecuentes como 

la manera en que el gobierno chileno brega con la causa mapuche. ¿Nos sorprende? .. 

Habiendo asentado estos tres ejemplos podemos proceder al repaso sumario de lo 

que se ha hecho -y se sigue haciendo- con la música del inerme clérigo. Asimismo, bastarán 

algunas menciones escuetas para formarnos una idea de la amplitud de visiones -por no 

llamarlas plagios- que intervienen entre las que, por descontado, habrá de entrar con pleno 

derecho de existir la refutación argumental de la ópera M otezuma tal como lo exige el 

devenir histórico de Mesoamérica. Podremos constatar que, en su gran mayoría, las 

motivaciones subyacentes residen en factores económicos de muy dudosa moralidad. 

También podremos comprobar, como anticipamos en la Obertura dialógica, que el acto de 

recrear música demanda la participación de varios involucrados, pues las partituras no 

renacen sin sus aportes. 

Aún en vida del afectado, es decir en 1739, se publicó en París una colección de sonatas 

para oboe con el nombre de Il pastor fido y bajo el opus número XIII, de una supuesta 

autoría vivaldiana. Nicolás Chédeville (1705-1782), el audaz falsario, fue descubierto una 

década después por el poseedor del privilegio editorial de la publicación y fue necesario que 

aceptara públicamente su fechoría. También salió a la luz que había dado a la imprenta una 

obra titulada Le Printemps ou Les Saisons Amusantes, en la que cínicamente hacía pasar por 

suyos pasajes enteros de las Quattro Stagioni (con cortes severos, transposiciones y 

reordenamientos) junto a otros conciertos del opus VIII. Como dato curioso, con este último 

plagio Chédeville logró expandir a seis el número de estaciones del año. 

A propósito de las Quattro Stagioni, amén del enorme cúmulo de transcripciones y 

arreglos que las desfiguran ya desde el siglo XVIII,115 es de consignar el experimento 

llevado a cabo por el germano-británico Max Richter (1966) en 2012 que tituló Vivaldi: The 

Four Seasons Recomposed1l6 En su veste de compositor minimalista, tuvo la inventiva de 

seleccionar motivos melódicos de cada uno de los movimientos de los cuatro conciertos para 

exasperarlos hasta la saciedad, empleando a un violín solista para bordar aleatoriamente 

sobre la densa partitura -dura más de una hora y media-o Para muchos, es una realización 

desbordante de genio cuya audición suscita momentos mágicos. Para otros tantos, el 

resultado final podría equipararse a aquella exposición dadaísta llevada a cabo en el Museo 

Guggenheim de Nueva York que presentó a un conferenciante ebrio con la encomienda de 

115 Entre centenares, resalta mm propuesta realizada por illill orquesta barroca china que las toca sustituyendo a 
los instrumentos europeos por aquellos de su propia tradición musical, erhus y qllllg wans incluidos. 
116 La grabación comercial fue producida por la disquera Deutsche Grammophon en 2012. 
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ormar sobre el público mientras disertaba sobre las obras en muestra. ¿Quién tiene la 

razón? .. Mas recobremos el decoro y volvamos a las improntas del pasado. 

Nueve años después del deceso del eclesiástico (1750) apareció en Inglaterra un grupo 

de seis Sonate per violino solo ed il basso compuestas por Antonio Pizzolato, un oscuro 

violinista oriundo de Venecia que las vendió como propias y las tocó indiscriminadamente. 

En el frontispicio de la edición el descarado músico se autopresentó como Primo violino del 

Concerto di Bologna in Francia, una orquesta fantasma. 117 Aunque la felonía pasó 

inobservada durante dos centurias, recientemente pudo determinarse que la quinta sonata fue 

extraída de las homónimas RV 758 y 810 de Vivaldi. Lo poco que se sabe de Pizzolato es 

que estuvo activo en Inglaterra e Irlanda entre 1743 y 1745 Y que en un viaje marítimo entre 

ambos países fue privado de sus posesiones por piratas franceses. ¿A quién se enjuicia? 

Pero también en la propia patria del sacerdote se cometieron fraudes que quedaron 

impunes. En una fecha imprecisa - en torno al 1740-, Ignazio Sieber (ca. 1700-1761) 

publicó en Venecia una colección de sonatas entre las que dio como suyas dos del expoliado 

cura -la del op.2 no. 3 y otra más extrañamente vivaldiana- marcando así su debut como 

compositor. Lo único que sabemos del suj eto es que, además de haber nacido en Milán de 

ascendencia germana, fue compañero de Vivaldi en el Ospedale La Pietá durante los años 

1713 Y 1716 Y que laboró en la Capella Ducale de San Marcos. Entre colegas te veas ... 

Como veremos en el inciso 3.7, tendrían que transcurrir prácticamente dos siglos de 

oscuridad para que la música del abad volviera a ser objeto de nuevas apropiaciones y, en 

diversos casos, de latrocinios sonoros, reconstrucciones forzosas y reelaboraciones fortuitas. 

Dentro de estas últimas es de destacar aquella fabricada por el compositor francés Hughes de 

Courson (1951), quien se ha caracterizado por sus mezclas estilísticas y fusiones. Sin 

asideros históricos confiables, nada más por su sacrosanta voluntad, sacó al mercado en 

2001 un proyecto discográfico titulado O'Stravaganza; une Fantasie autour de Vivaldi et 

des musiques celtiques d"Irlande, en el que entresacó temas del cura para fundirlos con 

melodías cantadas en gaélico y para acompañarlos por instrumentos musicales de la 

tradición celta. Acorde con su descripción: 

117 

"La idea fue producir tantos tipos de encuentros como fuera posible: sustituyendo 
instrumentos irlandeses por instrumentos barrocos; usando instrumentos barrocos 
para acompañar temas de Irlanda; creando diálogos entre instrumentos celtas y 
barrocos; y permitiendo a los músicos improvisar a su antojo.,,118 

Talbo!. M. 2011, p.145. 
118 El texto citado aparece dentro de las notas del cd, pero nadie lo firmó. 
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y si hablamos de encuentros sospechosos, es imposible dejar fuera la abominación 

-no descartamos que para muchos será un producto encomiable- que se creó para que un 

afamado intérprete de Heavy y Trash Metal pudiera hacer de las suyas con las músicas del 

expoliado preste. Con batería, guitarra eléctrica y demás parafernalia, fueron yuxtapuestas 

sus deyecciones acústicas sobre las prístinas melodías vivaldianas aduciendo que con eso se 

actualizaban. El disco compacto se llama Vivaldi: The Meeting y la excusa para ejercer la 

violenta mutación "cultural" fue aquella de recrear con música el encuentro ficticio ideado 

por Alejo Carpentier en su novela Concierto Barroco entre Vivaldi y un negro cubano 

tocador de percusiones y bongoes. Y dado que el baterista de la grabación también es 

cubano -Dave Lombardo (1965)- , el nexo se creyó perfecto, salvo el resultado. En las notas 

al CD Lorenzo Arruga (1937), gestor del producto y un reputado intelectual milanés, 

rebatió: (De notar la coprolalia) 

"Hoy existe una definición [sic ] llamada "filología" que implica un respeto total a 

los autores, tanto como que cada pieza musical se ejecuta escrupulosamente según 

lo que en ellas se escribió primero. Aunque también hay otra forma: seguir 

tratando a los compositores de la misma manera en que fueron tratados en su 

tiempo, pero creando muchas cosas a partir de su música, minuto a minuto, con 
jubilosa gratitud. ,,119 

y si eso es lo que se entiende por filología, entonces los perales dan manzanas y los 

jitomates siguen siendo frutos venenosos... aunque debemos reconocer que la "jubilosa 

gratitud" no debe ser furtiva, ya que los tesoros musicales del pasado equilibran las 

estulticias sonoras que hoy se venden como si fueran obras de arte. Así, a cualquier intento 

por sacar del olvido los acervos que yacen truncos o dispersos, debe dársele una cordial 

bienvenida. En los modos de hacerlo es donde radica la cuestión. No podemos estar de 

acuerdo en que a la obra de los compositores pretéritos haya que seguirla tratando como se 

hizo en su era, pues eso significaría incurrir en los mismos desmanes y tropelías cometidos 

por las sociedades que nos precedieron. El músico en la época de Vivaldi era un mero 

artesano que debía vivir agradecido de que le dieran trabajo. Sus composiciones, como los 

panes cotidianos, se endurecían muy pronto, y si tenían la fortuna de haberse consumido, a 

lo más que podían aspirar era a que se guardaran en algún caj ón donde reposarían sueños 

eternos. 

119 Arruga. L. 1999, p. 2. 
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Confrontando esta eternidad que a veces se acerca a las tres centurias, nos topamos con 

que los estragos de la incuria fueron notables con las composiciones teatrales del veneciano. 

De las cuarenta y siete óperas en las que su autoría aparece de alguna manera implicada, más 

de la mitad está incompleta o, de plano, está extraviada. Veamos qué se ha hecho para 

volver a completarlas. Igualmente, un par de ejemplos serán suficientes para comparar las 

diferencias de actitudes que se verifican contra la reelaboración que defiende esta tesis. 

Anotemos primero qué se entiende por una "ópera de Vivaldi", puesto que puede 

significar muchas cosas: 

a).- Un dramma per musica compuesto enteramente por el cura (con material nuevo o 

reciclado de su propia autoría). 

b ).- Una ópera que el cura compuso originalmente, pero que fue adaptada después por 

alguien más. 

c).- Una ópera arreglada por Vivaldi con material preexistente de otros autores a la que 

se le enfiló un nuevo libreto. 

d).- Una ópera para la cual el clérigo proporcionó algunas de sus arias, dejando que otra 

persona escribiera los recitativos e insertara otras arias de autorías diversas. 

e ).- Una ópera cuya existencia Vivaldi quizá desconoció, a la que un tercero ciñó a un 

nuevo libreto apropiándose de la música del abad. 

En 1730 se estrenó en Praga la ópera Argippo RV 697, cuyo libreto fue escrito por 

Domenico Lalli (1649-1741). Posteriormente volvió a montarse en Viena (1732) 

presumiéndose que Vivaldi realizó cambios en la partitura, pues fue necesaria la revisión del 

libreto por parte de un tal C. V. Stampa. Por azares del destino las dos versiones musicales 

se extraviaron - únicamente sobrevivieron copias de los libretos- y sólo hasta 2006 el 

músico checo Ondi'ej Macek (1971) halló algunas arias sueltas -alrededor de la mitad que 

conforman la ópera entera- en la biblioteca de la familia Thurn y Taxis de Regensburg, 

Alemania. Sobre la base de este descubrimiento Macek completó la partitura utilizando otras 

arias de óperas del mismo periodo vivaldiano. En cuanto a los recitativos, los compuso todos 

ex novo, apegándose a los libretos. Y sobre la trama, bástenos con decir que versa sobre los 

desencuentros amorosos entre Argippo, un personaje ficticio rey de Cingonia, otro reino 

imaginario, y una cierta Zanaida, hija del Gran Mogul Tisífaro, otro personaje inventado 

también para la ocasión. Obviamente, no caben refutaciones argumentales, pues ningún 
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hindú puede tener inconveniente en que los falsos regidores del extinguido imperio mogol 

aparezcan como sujetos intemperantes, mujeriegos y coléricos. Situación diametralmente 

opuesta al caso del M otezuma RV 723 del 1733 que aquí abordamos. 

En 1735 Vivaldi estrenó en Verona su Tragedia per musica Bajazet sobre un libreto 

escrito por Agostino Piovene (1671-¿t?), un noble vicentino reconocido por su gran 

erudición histórica y literaria. Aquí es pertinente aclarar que el libretista se esmeró por ser 

fiel a los personajes y los hechos históricos. En cambio, dadas sus fuertes cargas de trabajo, 

el clérigo se limitó a consolidar la tragedia a manera de pasticcio, con "musica di autori 

diversi ", como escribiera él mismo en el frontispicio de la partitura. Los compositores de los 

que echó mano fueron, básicamente, Johann Adolphe Hasse (1699-1783) y Geminiano 

Giacomelli (ca. 1692-1740), ambos representantes de la escuela napolitana que estaba 

invadiendo a Europa y arrinconando a Vivaldi -abundaremos sobre el tema en el inciso 5.6-. 

Por los avatares intuidos, la partitura sufrió mermas y fue rescatada hasta el siglo XXI. 

Frédéric Delaméa (1963), un abogado penalista que se aprestó a fungir como uno de sus 

reconstructores, apuntó con respecto a las cuatro arias extraviadas: 

"Naturalmente, empezamos nuestra búsqueda de las arias sustitutas respetando las 

convenciones seguidas por el propio Vivaldi en sus pasticci [ ... ] y tomando como 

punto de partida la suposición de que las arias faltantes fueron obra de Vivaldi, y 

que fueron sus medios para demostrar su ascendencia artística sobre los 
compositores que representaron la hegemonía tártara. ,,120 

Lo interesante del asunto es que también la reconstrucción de Delaméa respetó, hasta 

donde pudo, el invocado espíritu vivaldiano, en el que se incluye el apego absoluto al libreto 

de Piovene y que un estudio exhaustivo de la partitura le permitió determinar que el 

sacerdote se había centrado en musicalizar las arias de los vencidos y que para los 

segmentos musicales encomendados al personaje coprincipal llamado Tamerlán o Timur 

Lenk (ca. 1320-1405) -el cruel tirano que subyugó a Bayazid 1 (1360-1403)- empleó la 

música de sus competidores. Es digno de mención, por tanto, el hecho de que la figura del 

feroz sultán turco Bayazid fuera considerada por los venecianos como la de un estratega 

invencible que reinó sobre un vasto imperio en los umbrales del oeste cristiano, cuya derrota 

frente al despiadado tártaro Tamerlán (en la batalla de Ankara del 28 de julio de 1402), con 

su consecuente humillación, acabó por convertirlo en un personaje profundamente trágico ... 

120 Delaméa. F. 2005, p. 20. 
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Es lícito que cuestionemos ¿por qué las vicisitudes de Motecuhzoma II -tan llenas de 

dramatismo como las de Bayazid- fueron concebidas como una farsa con final feliz? .. Más 

allá de la necesidad de completar los huecos de las partituras y de que se quiera colmarlos 

adoptando una postura filológicamente intachable ¿no es evidente que la diferencia entre 

ambas óperas reside en la veracidad histórica invocada por los libretistas? ¿N o es entonces 

imperativo refutar la ligereza de aquel que banalizó lo vivenciado por el tlahtaani mexica? .. 

Las respuestas se desprenden de este trabajo. 

~ 1.6.- El engendro primigenio 

Por diversas causas ya prefiguradas en esta tesis (inciso l.1), fue en Londres donde 

se gestó la primera obra melodramática que abordó a la figura de Motecuhzoma II, aunque 

de manera tangencial y, huelga recalcarlo, licenciosa. Sus autores fueron el honorable Sir 

Robert Howard (1626-1698) y el poeta John Dryden (1631-l700), el mismo que citamos en 

el inciso anterior. Imposible negar que tuvieron que haber sido poseedores de mucho tedio y 

enorme creatividad para elaborar un texto tan cercano a la verdad histórica como lo estaban 

en sus versos la Nueva España del virreinato del Perú. Howard pudo hacerlo porque sus 

ingresos como Secretario del Tesoro e impulsor del Bank af England se lo consentían. 121 

Dryden era su cuñado y, como tal, se arrogó el derecho de cobrar por cada rima vertida en el 

producto mancomunado que bautizaron como The Indian Queen. 122 Para su puesta en escena 

del 1663 arrendaron los servicios del violinista y compositor John Banister The elder (ca. 

1625-1679), a quien solicitaron una música incidental. 123 Apoyados en la temeridad del 

libreto podemos inferir que su principal libro de consulta fue la Historia natural y moral de 

las Yndias del jesuita español Joseph de Acosta (1540-1600), publicada en 1590 en Sevilla y 

traducida al inglés en 1604. 

Acosta vivió largas temporadas en "Pirú" y "Méjico" (del 1571 al 1586 en Perú y del 

1586 al 1587 en la Nueva España); de ahí su motivación para escribir una especie de tratado 

sobre las cosas americanas que le habían llamado la atención. Aunque en un pasaje de su 

Historia apuntó que uno de los fines que lo habían movido para la redacción de su obra era 

121 Cibber, T. 1753, Vol. I1I, pp.77-80. 
122 Dryden colaboró en diversas ocasiones con Howard y dejó asentado que su cuñado le pagaba por sus 
servicios. Escribió el poeta a su mecenas: You have not only be en careful oi my fortune, which was the effect oi 
your nobleness, hut yau have been solicitous oi my reputation ... (Dryden, J. 1777, p.57) 
123 La partitura está extraviada. 
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"deshacer la falsa opinión que comúnmente se tiene de ellos [de los indios 1 como de gente 

bruta, y bestial y sin entendimiento, o tan corto que apenas merece ese nombre. Del cual 

engaño se sigue hacerles muchos y muy notables agravios, sirviéndose de ellos poco menos 

que de animales y despreciando cualquier género de respeto que se les tenga ... ,,124 no pudo 

impedir emparentar a Satanás con sus deidades125 Incluso, en un arranque de objetividad 

anotó que en las cosas de Indias "había también otras muchas dignas de admiración, por las 

cuales se dejan bien comprender que tienen [los indígenas 1 natural capacidad para ser bien 

enseñados, y aún en gran parte hacen ventaja a muchas de nuestras repúblicas.,,126 

En el capítulo 25 del libro primero encontramos que "saber lo que los mismos indios 

suelen contar sobre sus principios y origen no es cosa que importe mucho, pues más parecen 

sueños los que refieren que historias.,,127 Sin lugar a dudas, esta oración destrabó la péñola 

de los británicos y el convencimiento de su proceder se afianzó con otro enunciado 

tremendo de Acosta que reza: 

"Es cosa de alta consideración que la sabiduría del eterno Señor qUIsIese 

enriquecer las tierras del mundo más apartadas y habitadas de gente menos 

política, y allí pusiese la mayor abundancia de minas que jamás hubo, para con 

esto convidar a los hombres a buscar aquellas tierras y tenellas, y de camino 

comunicar su religión y culto del verdadero Dios a los que no le conocían ... Cerca 

de esto decía un hombre sabio que lo que hace un padre con una hija fea para 

casarla, es darle mucha dote; eso había hecho Dios con aquellas tierras tan 

trabaj osas, de darle mucha riqueza de minas, para que con este medio hallase 
. 1 . . ,,128 qUIen as qUIsIese ... 

Faena literaria de arrojo y extravagancia, la trama de los súbditos de la Corona 

inglesa presenta, inicialmente, a Montezuma como un mercenario al servicio de los incas 

que, por sus buenos oficios, apresa al guerrero Acasis (hijo de la Reina India, la usurpadora 

del trono mexica) sintiéndose, por tanto, con derecho a pedir la mano de la princesa Orazia, 

heredera del temible Inca. Éste duda, pues ni él ni Montezuma saben aún que por las venas 

del mercenario corre sangre noble. Ante la negativa, M ontezuma decide cambiarse de bando 

y captura, tanto al Inca como a Orazia, para conducirlos como reos ante la despótica reina 

de la tribu mexica llamada Zempoalla, personaje siniestro que le había arrebatado el trono a 

la genuina gobernante mexica Amexia, que era la madre de Montezuma. Naturalmente, la 

124 Acosta de J. 1940. p. 280. 
125 Una ironía digna de recuento es la atribución que el padre De Acosta le endilga a "Quetzaalcoatl", 
llamándolo "demonio de la codicia". (Libro Quinto, Cap. IX) 
126 Acosta de J. 1940, p. 280. 
127 ¡bid, p.63. 
128 ¡bid, pp. 142 Y 143. 
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reina espuria se enamora del forajido -ella sí sabe que desciende de linaje puro- y para 

completar la seducción recurre al mago Ismeron, quien deberá producir un encantamiento 

para que el renegado se prende de ella, A pesar del embrujo Montezuma se resiste, incitando 

a la reina a sacrificarlo junto a los prisioneros incas. A punto de iniciarse el magnicidio 

estalla una revuelta que proclama a Montezuma como genuino rey de los mexicanos. En el 

desorden conclusivo Zempoalla se mata, el inca es liberado y M ontezuma logra maridarse 

con la princesa Orazia. Se sobreentiende que con esa unión los mexicas podrán disponer de 

los templos de oro puro incaicos. Por ellos, presumiblemente, se desató la rivalidad tribal. 

Podemos suponer que el recibimiento que el público le dispensó a la tragedia 

antedicha129 fue tibio, ya que hubieron de transcurrir 31 años para que volviera a 

representarse. Para la nueva puesta en escena fue contratado el Orfeo británico Henry 

Purcell (1659-1695), a la sazón compositor preferido de la Corte, a quien no sedujo ni la 

historia ni la manera de contarla, condicionando su musicalización a que se tasajearan los 

versos hasta reducirlos a un tercio. Cabe decir que esta generosa poda volvió aún más 

abstruso el argumento original. Poco antes de concluir la encomienda Purcell cayó muerto y 

su hermano Daniel (1664-1717) orquestó las últimas escenas. 

Mas tampoco terminó ahí la aberración literaria, pues Dryden decidió emanciparse, 

inventando por su cuenta una dilatada secuela de la tragedia a la que mentó: The Indian 

Emperor, or the Conquest of Mexico by the Spaniards. Es de apuntar que con 

independencia de su rampante manipulación histórica, ha sido considerada por los críticos 

literarios anglófilos como una obra sustantiva del subgénero del drama heroico que se 

produjo durante la época de la "Restauración" inglesa. 13o Estos versos de Dryden contaron 

con dos musicalizaciones incidentales: una de Humphrey Pelham (1647-1674) compuesta en 

1675 y otra hecha, nuevamente, por Henry Purcell, escrita en 1691.131 Ninguna de ellas 

sobrevivió íntegra; subsiste nada más el aria Ah fading joy correspondiente a la Escena III 

del Acto IV de la autoría de Pelham y la canción 1 look' d and saw within que Purcell extrajo 

de la Escena 1 del Acto n. 132 Es de anotar una escueta descripción del argumento (lo más 

escueta posible, teniendo en cuenta que se construyó en cinco actos), ya que constituye un 

glorioso ejemplo de eurocentrismo que viene muy ad hoc con el capítulo que nos ocupa. 

Tocante a éste, hay que decir que la tragedia se centra más en enredos amorosos que 

sobre la violenta imposición de una cultura sobre otra. Al arribo de los españoles a la 

129 Howard R. y Dryden J. 1785. 
130 Nett1eton, G. H. 1914, p.55. 
131 Pisani, M. 2005, p.33. 
132 La canción de Pureell fue catalogada por el musicólogo Franklin B. Zirnmennan con el número Z. 598. 
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"placentera campiña indígena", los indios de Taxallan son los encargados de revelar la 

intención de las hordas hispanas -y supuestamente son sus aliados- de apoderarse de todo. 

M ontezuma se entera durante un rito sangriento celebrado por su cumpleaños que debe 

concluir con la elección de una nueva consorte. La nativa a quien M ontezuma habrá de 

ofrendarle su amor se llama Almeria y es hija de la malhadada Reina India, heroína de la 

tragedia precedente, a la que se le escuecen las ansias por mangonear a su enamorado, 

haciéndose con eso acreedora del poder que antaño detentaba su madre. En el mismo ritual 

sanguinario los herederos al trono (Odmar y Guyomar) también son obligados a elegir 

novias y, el apetito mujeril de entrambos se enfoca en Alibech, la otra hija de la misma reina 

que había querido sacrificar a Montezuma. Al tiempo que las ordenanzas nupciales vienen 

impuestas por un vicario del Sol (High Priest of the Sun) para sosegar la lujuria azteca, 

M ontezuma evalúa la propuesta de paz que le hace Cortez. Existe otro personaje nominado 

Orbellan, asimismo hijo de la Reina India pero medio hermano de Almeria y Ali bech, que 

tampoco tiene otras opciones salvo escoger, por imposición de Montezuma, a una mujer que 

lo contenga. La selección de éste es vital porque recae en Cydaria, la hija del tlahtoani, que 

es la afortunada de la que se enamora C ortez. 

La proposición de paz que se le ofrece aMontezuma es rechazada, no sin que medien 

en la trama sesiones espiritistas. Dos son coincidentes en que la suerte del imperio está 

echada y que el Señor de México habrá de perder su cetro en breve, sin embargo, un espíritu 

profetiza un rotundo éxito militar de las fuerzas indígenas. Desbordado de solaz por lo que 

oye, M ontezuma se inclina por guerrear. Cuando se pacta la lucha armada, Cydaria le 

reclama a Cortez su falta de convicción para impedirla, a lo que el conciliador capitán 

responde diciendo que va aplazar un par de días el combate pero, ¡diantre!, el malvado 

Pizarro anuncia que la batalla ya está en acto y que no hay forma de pararla. 

Indefectiblemente, las armas de fuego son definitorias en el balance de daños y el 

belicoso M ontezuma es apresado. Ante la vesama e instigado por los ruegos de su 

enamorada, Cortez vuelve a insistir con sus dotes de pacifista para que cese el 

derramamiento de sangre. Empero, los hijos del tlahtoani están involucrados en la batalla 

porque Alibech, aquella que ambos anhelan, había prometido su mano a aquel que 

sobresaliera en la lucha contra las codiciosas huestes de Charles V yeso complica la 

cristalización de la tregua "corteziana". 

Después de vanas coaliciones entre mujeres y hombres indígenas ansiosos por tener 

injerencia en el decurso de las refriegas, surge Cortez, insomne por sus carencias de afecto, 

que vaga en la noche sin saber cómo ponerle coto a los desmanes del ejército. Es uno de los 
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momentos más conmovedores de la obra. (Al menos para los admiradores del Marqués del 

Valle de Oaxaca). En su soliloquio expresa: "Inclusive la lujuria y la envidia duermen; sin 

embargo, el amor le niega reposo a mi alma y somnolencia a mis ojos ... ,,133 

La tregua propuesta se logra fugazmente merced a la inminencia del matrimonio que 

Montezuma decretó entre su hija y Orbellan. Pero antes de que los esponsales se realicen, la 

muchacha casadera y su amiga Alibech le imploran al monarca que no se obstine en su 

decreto, pues Cydaria no ama al prometido y, en cambio, Cortez dispone de más atributos 

para ser un yerno ideal. La novel encrucijada del mandatario no trasciende porque hacen su 

ingreso varios mensajeros para anunciar que ha comenzado el asedio a la ciudad, siempre 

bajo el mando de Pizarro. Cortez no tiene vela en el asunto puesto que, al improviso, 

irrumpe cegado por los celos para asesinar al novio. Su empeño fracasa porque un hijo de 

M ontezuma le arrebata la espada, llevándoselo preso a un castillo aledaño al lago. Es de 

resaltar que indígenas y españoles se comunican entre sí sin mediación de intérpretes y que 

lo hacen, obviamente, en un inglés culterano. 

Una vez en su celda, Cortez recibe la visita de la tal Alibech que pretende matarlo. 

Despierto y con plena conciencia de su circunstancia, el hidalgo de Medellín declara que no 

le teme a la muerte, reacción que sorprende a tal grado a la indígena que la prenda de 

inmediato. ¿Por qué no podría ser ella la depositaria de su amor en lugar de Cydaria? Con 

toda la cortesía implícita en su apellido, Cortez rechaza la oferta, obligando a la natural a 

sortear su desilusión aduciendo que era una broma. 

En los aposentos de M ontezuma se discute la posibilidad de deponer las armas 

porque ya comienza a sentirse el hambre que viene aparejada con el asedio. Pero el rey 

indígena es protervo e insiste en continuar luchando. Con su acento británico sostiene que 

"si debe escoger entre muerte y esclavitud, preferirá la libertad aunque la vida pierda,,134 

Inesperadamente, arriba la buena noticia de que la soldadesca europea ha decidido 

concederse un merecido descanso, agenciándose una confortable gruta. Es la ocasión idónea 

para sorprenderlos. Para refutar el escepticismo, el hijo menor del tlahtoani (Guyomar) se 

impone sin dificultad aparente a los soldados hispanos y captura a los lugartenientes Pizarro 

y Vásquez, pero eso no durará mucho porque traiciones internas del bando autóctono harán 

que la custodia de los militares españoles sea laxa, dándoles oportunidad de escapar para 

seguir haciendo de las suyas. 

133 EvenLust and Envy sleep, Yet Lave denies rest to my sauZ and slumber to my eyes ... "Dryden, J. 1762, p. 
276. 
134 "Jf either Death or Bondage 1 must choose,l FU keep my freedom, though my Lije 1 loase" en el original. 
Dryden, J. 1762, p. 287. 
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De nueva cuenta en el calabozo de Cortez, se desarrolla otra escena que magnifica 

los encantos de su personalidad. Es ahora la mujer preferida por el Señor de Anáhuac 

(Almería), quien se cuela en la mazmorra con el descarado propósito de seducirlo. Cuando el 

imperturbable conquistador responde que su corazón late nada más en presencia de Cydaria, 

la despechada india amenaza con matarlo si no corresponde a sus sentimientos. Evitando 

herir gratuitamente a la dama, Cortez le asegura que su cariño por ella será platónico y que 

la devoción del mismo estará garantizada de manera vitalicia. Justo en el momento en que el 

galán hispano le besa la mano para ratificar el compromiso recién adquirido, llega Cydaria, 

que malinterpreta lo que ve y acusa a su hombre de infidelidad. Las doncellas se enfrascan 

en una lucha encarnizada para ver cuál de las dos se queda con el trofeo masculino. 

Cuchilladas van y vienen y una de ellas es asestada sobre Cortez. La agresora Almería 

resiente su descuido e intenta suicidarse pero, obviamente, el codiciado majo se lo impide. 

Antes de la conclusión del IV acto, se suman Pizarro y Vásquez para convencer a su 

jefe de que sería deseable que también él se integrara a la batalla. Ellos están ahí para 

liberarlo y, sobretodo, para infundirle bríos. Cortez asiente y promete resguardo para 

Cydaria e inmunidad para Montezuma y sus hijos. Deja en manos de Pizarro la custodia de 

su amada, mientras que Almería abandona la prisión gritando a voz en cuello que ella 

también va a unirse a la lucha armada con la esperanza de que la maten. 

La escena postrera se abre con una sesión de tortura en la que M ontezuma y el sumo 

sacerdote de su gabinete son instados por Pizarro y un misionero católico, tanto a revelar el 

paradero del oro, como a convertirse a la fe cristiana. Sabedor de su estoicismo, M ontezuma 

se niega a ceder a las demandas clamando la superioridad de sus dioses. En cambio, su frágil 

sacerdote se quiebra y pide permiso para revelar la localización del tesoro. La debilidad del 

sacerdote suscita la ira del tlahtoani, quien reitera que es preferible morir; y a eso se aboca 

su compañero de tortura. Muerto el clérigo indígena reaparece Cortez con un humor de los 

mil diablos. Lo primero que hace es liberar a M ontezuma. Acto seguido, insulta al cura 

llamándolo enemigo de la Corona y ser viperino, amenaza a Pizarro con aplicarle la ley 

marcial por haber convertido la batalla en una carnicería y le prohíbe a sus hombres 

apoderarse del oro. Su arenga es inapelable: El maldito oro es el causante de estos 

crímenes .. 135 Al tiempo que el cura y Pizarro salen con la cola entre las piernas, Cortez se 

arrodilla ante M ontezuma y llora con desconsuelo. Una vez más, sus palabras emanan de su 

bondadosa condición humana: "¿Puede usted olvidarse de estos crímenes que ellos 

135 Accursed Gold; tis thou has caus'd these crimes .. "Dryden, J. 1762, p. 304. 
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cometieron?,,136 profiere con tono melifluo. Y la respuesta del soberano es, igualmente, 

digna de recordación: "Haré lo que mi dignidad requiera. Levántese, Sir, quedo satisfecho 

con saber que la culpa es de ellos; Créame, ver sus lágrimas me hace llorar. ¿Debo alegrarlo 

a usted?,,137 Pese a la sinceridad del diálogo, Montezuma acaba por apelar a su dignidad y, 

antes que ser un recipiendario de la misericordia de Cortez, opta por suicidarse. La 

devastación del conquistador es innegable, aunque no le impide dirigirse raudo al castillo 

donde yace Cydaria, pues intuye amagos de violencia. La razón le asiste. Almería intenta, 

por segunda ocasión, asesinar a la enamorada de Cortez porque no se hace a la idea de vivir 

sin él y, en efecto, después de forcejear con su rival -Iesionándola gravemente pero no de 

forma irreversible- se hiere a sí misma y fenece. 

Como colofón de lo acontecido, soldados hispanos conducen engrilletados a 

Guyomar y Alibech para que el capitán decida su suerte. No puede haber mejor final. Cortez 

los libera, suplicando que acepten su amor y se ofrece a compartir el poder con ellos. 

Ansimesmo, los naturales reaccionan como seres dotados de infinita nobleza. 

Guyomar responde: "No me considere orgullosamente rudo por renegar de estos 

dones que mi honor me impide aceptar; por mi patria luché y lo haría de nuevo si me 

hubiera quedado una patria que preservar, mas como lo dioses decretaron lo contrario, nunca 

más sobre sus queridas ruinas me erguiré ... Hacia el norte, más allá de las montañas nos 
. ,,138 Iremos ... 

Alibech añade: "De todas sus bondades puestas a nuestra disposición, nuestra 

libertad es el único regalo que queremos. La ausencia por si sola puede reducir nuestras 

penas, para no ver aquello que ya no podremos enderezar.,,139 

Estremecido, el amoroso conquistador promete organizar reglaS pompas fúnebres 

para el gran M ontezuma agregando que, unas vez realizadas, habrá de encargarse de que la 

paz guíe el loable exilio de sus hijos pues él (como un genuino Lord habríalo hecho )140 

"tributa sonoros agradecimientos a los poderes del cielo, siendo así doblemente bendecido, 

con la Conquista y con el amor. .. 141" 

136 Canyouforget these crimes they did commit? ¡bid, p. 305. 
137 "ru do w hat my Dignity is jito Rise, Sir: I'm satisfy' das the F ault was theirs; Trust me, yau make me weep 
to see your Tears; Must 1 chear yau?" ¡bid, p. 305. 
138 "Think me not proudly rude iflforsake those Gifts 1 cannotwith my honor take; Ijar my countryfought, 
and would again, had 1 yet left a Country to maintain; hut since the Gods decreed otherw ise, 1 w ill never on its 
dear Ruins rise ... Northward, beyond the Mountains we 'll go "Dryden, J. 1762, p. 311. 
139 "Di aIl your Goodness leaves to our dispase, our Liberty is the only Gift we chuse. Absence alone can make 
our Sorrows less; and not to see what we can never redress. " Ibid, p. 311. 
140 Nota del autor del presente texto. 
141 "While I loud Thanks pay to the Powers above, thus doubly blest, with Conquest, and withLove. " Dryden, 
J.1762,p.311. 
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En honor a la verdad, los sonoros agradecimientos que Dryden pone en boca de 

Cortés por bendecido con esa Conquista obtenida en tan providenciales condiciones, 

tendrían que emanar de la Corona de España hacia el poeta inglés, concediéndole post 

mortem algún premio como el Príncipe de Asturias por sus servicios en aras de la 

reivindicación del honorable conquistador a quien, en su tiempo, no le fue reconocido con 

largueza suficiente el amor que desparramó en Las Indias. Ironías de lado, lo cierto es que 

los ingleses fueron pioneros en las deformaciones melodramáticas inspiradas en 

Motecuhzoma II, pero también lo fueron en organizar, tres centurias después y en 

concomitancia con el Museo del Templo Mayor, la primera exposición en el orbe sobre el 

. d·d· d T h . l 142 d l d mcompren 1 o remante e enoc t11 ano Lon res se a za entonces como cuna e 

desconciertos pero también de desagravios. 

§ 

142 Moctezuma, Aztec Ruler, llevada al cabo por el British Museum entre septiembre de 2009 y enero de 2010. 
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~ 1.7.- Las secuelas musicales alrededor del IX tlahtoani tenochca. 
De 1733 a la fecha. 

Como ya bosquejamos, la figura del antepenúltimo tlahtoani mexica ha sido venero 

de inspiración para una plétora de creadores; entre ellos dramaturgos, músicos, literatos, 

cineastas, artistas plásticosl 43 y coreógrafos; por consiguiente, se ha glosado desde una 

multiplicidad de enfoques. Tales glosas van desde obras de teatro, guiones, novelas y 

esculturas hasta una cantidad sorprendente de creaciones sonoras, en su mayoría inéditas. En 

cuanto a las óperas, han recibido los apelativos propios de la evolución del género, es decir, 

transitan desde los drammi per musica de los siglos XVII y XVIII, hasta las bandas sonoras 

de los siglos XX y XXI144 Es indicativo de la dificultad para comprender al personaje que 

en lo referente a la autoría de la parte musical no se localiza, salvo una excepción femenina, 

'. h' . l~ mngun novo lspano o mexIcano. 

Una visión retrospectiva de esas producciones literario-musicales es un preludio 

idóneo para acercarnos a la obra que inauguró las secuelas que versaron, en este caso desde 

prismas antagónicos -luteranos versus católicos- sobre el mandatario tenochca. (Por somero 

que fuera, un acercamiento al resto de las obras enlistadas rebasaría los confines que esta 

tesis se ha prefijado). Hablamos de la tragedia escrita por Friedrich II de Prusia (1712-1786), 

que fue musicalizada en l755 por Cad Heinrich Graun (l704-1759). En referencia a las 

secuelas, es oportuno subrayar que el primer dramma per musica que ostentó claramente el 

nombre del dignatario indígena fue elaborado por los venecianos Giusti y Vivaldi. 

Procederemos en sentido inverso al devenir temporal citando, en primer ténnino, a 

los libretistas, pues en su origen, como constataremos en el capítulo siguiente, eran ellos los 

verdaderos detentadores de la propiedad intelectual. l46 Asimismo, se indica el año de su 

primera ejecución pública (o de su creación), la procedencia de sus artífices y el lugar del 

estreno. (La siglaDpm está para dramma per musica) 

143 Hasta donde nos es dado saber, existen dos esculturas de Motecuhzoma II, las cuales, por supuesto, no están 
en territorio mexicano. La primera se sitúa en el Palacio Real de Madrid, de autor anónimo y la segllllda está 
en la ciudad de Erlangen en Alemania, obra de Ruth Merkel que data de 1997. 
144 El ideal operístico acerca de la obra de arte total pudo conseguirse a través de la buena cinematografía. 
Consecuentemente, las películas pueden considerarse como illill derivación del melodrama. 
145 N aturahnente están excluidas de esta lista las obras de teatro en donde sí aparecen las escritas por 
mexicanos. Recordemos, por citar alglUlos ejemplos, las de Sergio Magaña (1924-1990), Carlos Fuentes 
(1928-2012) y Homero Aridjis (1940) que ya citamos; ésta última con lUla musicalización hecha por la 
compositora Lucía Álvarez (1948) de la que derivó el poema sinfónico homónimo que se enlista. 
146 Era praxis común que lUllibreto se musicalizara por lUlO o varios compositores a la vez y que la vigencia 
del mismo fuera independiente de la calidad de las musicalizaciones. 
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AÑO TÍTULO GÉNERO 
LUGAR 

LIBRETISTA/COMPOSITOR DE 
ESTRENO 

2010 Moctezuma, crónica Banda sonora Pablo Pazs (argentino) / Karen Buenos 
de viaje Sebalj (argentina) Aires 

2009 Motecuhzoma 11 Dpm Samuel Máynez (mexicano)/ México 
Antonio Vivaldi (veneciano) D,F, 

2009 Montezuma Ópera Christian Loidl (austriaco )/ Linz 
Bernhard Lang (austriaco) 

2009 Moctezuma II (Música Juliana Faesler (mexicana)/ México 
extrapolada Carl Heinrich Graun (prusiano) D,F, 

de) 
1992 Motezuma Dpm(Pasticcio Alvise o ¿ Girolamo? Giusti Monte 

vivaldiano) (veneciano )/ Carlo 
Jean Claude Malgoire (francés) 

1989 Barroco Banda Sonora Paul Leduc (mexicano)/ RTVE de 
(Sobre el libro Antonio Vivaldi y otros autores, España 
de Carpentier) 

1982 Moctezuma (Música Homero Aridjis (mexicano)/ México 
incidental) Lucía Álvarez (mexicana) D,F, 

1982 M ontezuma, oder Banda sonora José Montes-Baquer (español)/ Berlín 
Concerto barroco Hans Werner Henze (alemán) 

1968 El tesoro de Banda Sonora Rafael G, Travesi México 
Moctezuma (italomexicano) / D,F, 

Enrico Cabiati (italiano) 
1964 Montezuma Ópera Antonio Borghese (siciliano)/ Berlín 

Roger Sessions (norteamericano) 
1950 Halls ofMontezuma Banda Sonora Michael Blanckfort Los 

(norteamericano )/ Ángeles 
Sol Kaplan (norteamericano) 

1924 M ontezuma comes "A tribal Harvey Loomis Boston 
ritual" Idem, (norteamericano) 

1912 TheMaskof (Música Allen Philbrick Chicago 
Montezuma incidental) (norteamericano )/ 

George A Colburn 
(norteamericano) 

1906 The coming of "N ative song" Charles Troyer (norteamericano)/ Chicago 
Montezuma Idem .... 

1903 M ontezuma . ... "Grove (Música Louis Robertson San 
play" incidental) (norteamericano) / Francisco 

Humphrey Stewart 
(norteamericano) 

1985 Montezuma Ópera Frederik Grant Gleason Inédita 
(norteamericano )/ 

Idem. 
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1849 Montezuma Marcha Gustave Blessner Philadelfi 
(Instrumental) (norteamericano) 

1847 Montezuma Marcha Herbert G. Barrus Boston 
(Instrumental) (norteamericano) 

1845 Montezuma Melodrama Barbiano de Belgioioso Milán 
(milanés)/ 

Giacomo Treves (milanés) 

1825 Montezuma Melólogo Ignaz von Seyfried (austriaco)/ Viena 
Joseph von Seyfried (austriaco) 

1789 Motezuma Dpm Vittorio Cigna-Santi (turinés)/ Venecia 
Compositores varios. (pasticcio) 

1781 Motezuma Dpm Vittorio Cigna-Santi/ Nápoles 
Niccoló Antonio Zingarelli 

(napolitano) 
1780 Motezuma Dpm Vittorio Cigna-Santi/ Giacomo Turín 

Insanguine (barese) 
1776 Motezuma Dpm Vittorio Cigna-Santi/ Pasquale Regio 

Anfossi (napolitano) Emilia 
1775 Motezuma Ballet Gasparo Angiolini (florentino)/ Viena 

Joseph Starzer (vienés) 
1775 Motezuma Dpm Giuseppe Botarelli (romano)/ Londres 

Antonio Sacchini (florentino) 
1772 Motezuma Dpm Vittorio Cigna-Santi/ Venecia 

Baldassare Galuppi (veneciano) 
1772 Motezuma Dpm Vittorio Cigna-Santi/ Roma 

Giovanni Paisiello (tarantino) 
1771 Motezuma Dpm Vittorio Cigna-Santi/ Florencia 

Joseph Myslivecek (bohemio) 
Motezuma Dpm Vittorio Cigna-Santi/ Turín 

1765 Gian Francesco di Majo 
(napolitano) 

1755 Montézuma Tragedia Friedrich II "Der Grosse" Berlín 
(prusiano/ Cad Heinrich Graun 

(prusiano) 
1733 Motezuma Dpm Alvise, o ¿Girolamo? Giusti Venecia 

(veneciano )/ 
Antonio Vivaldi (veneciano) 

Tocante al desconocimiento del acervo, debemos consignar que de las óperas 

pretéritas existentes, al día de hoy se han exhumado únicamente tres (Giusti/Vivaldi, 

Friedrich II1Graun y Cigna Santi/di Majo ).147 El resto aguarda todavía a que el presente 

147 La ópera de di Majo de 1765 únicamente se ha llevado a escena pero no se ha grabado digitalmente aÚll. 
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voltee la mirada hacia su relevancia documental. 148 Con toda probabilidad, la música, que no 

los libretos, puede deparar sorpresas149 Para dar un ejemplo, citemos a dos compositores 

que comienzan a ser revalorados y que, por sus innegables méritos, valdría la pena resucitar. 

Se trata del veneciano Baldassare Galuppi (1706-1785) y del bohemio Joseph Mysliveéek 

(1737-1781), cuyas musicalizaciones del Motezuma emplearon un mismo libreto y se 

pusieron en escena en 1772 y 1771, respectivamente. Galuppi fue considerado en su tiempo 

como el músico más prominente de Venecia, 150 y Mysliveéek recibió el apelativo Divino 

bohemo por su sublime estro melódico. Estro que le valió la admiración, entre muchos otros 

colegas, de W. A. Mozart151 

Tal como se lee, las vanaClOnes fonéticas del nombre del mandatario indígena 

denotan el proceso revisionista que se ha operado en el decurso de los años. Comienza en 

1733 con "Motezuma", alternándose con "Montezuma", hasta llegar al 1968 cuando se 

recurre al más socorrido, es decir, Moctezuma, aunque deben trascurrir cuatro décadas más 

para que se incorpore el numeral II para diferenciar aMotecuhzomaXocoyotzin de su abuelo 

M otecuhzoma Ilhuicamina. Sin embargo, las disensiones lingüísticas no están zanjadas, 

puesto que lo deseable sería la adopción del nombre en su lengua original, y ahí también nos 

encontramos con discordancias: ¿Moteuczoma, Mute9uma o Motecuhzoma? .. A sabiendas 

de la imposibilidad de llegar a un acuerdo, la reelaboración que nos ocupa se inclina para su 

denominación final como M otecuhzoma JI. Con eso podemos establecer la primera 

diferencia con todas las obras melodramáticas que la precedieron. 

148 Excepción hecha de la música de Joseph Myslivecek, de la cual exclusivamente la sinfonía de apertura ha 
recibido bautismo fonográfico. 
149 A este respecto puede decirse que el desconocimiento de la obra o del nombre del compositor no es signo 
de Wla carencia de méritos; téngase presente el caso de Niccoló Zingarelli (1752-1837) quien ocupó puestos 
como el maestrazgo de capilla en la catedral de Milán y el de maestro de coro de la capilla Sixtina en Roma. Si 
la república mexicana cuenta con llll himno propio se debe a su labor docente pues entre sus alwnnos destaca 
Saverio Mercadante (1795-1879) quien fuera maestro de Jaime Nunó (1824-1908) ... Patriota ardiente, 
Zingarelli se rehusó a dirigir lUl Te Deum para el bautismo de Napoleón II; rebeldía que le valió lUl 
encarcelamiento en Paris del que fue liberado debido a la admiración que el emperador tenía por su persona. 
Curiosamente, su producción operística cuenta con lUla obra del 1798, hecha por encargo del teatro alZa Scala, 
llamada Carolina e Messico. 
150 Es de señalar que la fama de Galuppi opacó a la de Vivaldi. Galuppi sí tuvo acceso al maestrazgo de Capilla 
de la Basílica de San Marcos y también a los teatros de postín de la Serenissima. Una prueba de ello es que el 
DixitDominus RV. 807 de Vivaldi fue encontrado hasta 2005 en la Biblioteca del Estado Sajón en Dresden 
donde había yacido por cerca de dos centurias y media catalogado bajo el nombre de Galuppi. La explicación 
reside en que lUl cura y librero veneciano (Iseppo Baldan) recibió lUl pedido de Dresden de las mejores 
partituras que tuviera en su poder y habiendo agotado la existencia de obras de Galuppi le cambio el nombre a 
varias de V ivaldi. 
151 En los primeros compases del Minueto de su Dramma giocoso Don Giovanni Kv. 527, Mozart copia el 
tema del Octeto en mi bemol mayor de Mysliveéek, amén de haberle recomendado a su hermana N annerl que 
estudiara con particular énfasis las obras para clave del maestro bohemio. 
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Como puede apreciarse en el listado, la obra del libretista principal del teatro Regio 

di Torino, Vittorio Amedeo Cigna-Santi (ca. 1730-1795 ca.)152, es aquella que recibió el 

mayor número de musicalizaciones, ocho en total a lo largo de veinticuatro años. Al igual 

que el libretista de Vivaldi, Cigna Santi tuvo como única fuente de consulta el libro del 

Cronista Mayor de Indias Antonio de Solís y Ribadeneyra (1610-1686), pretenciosamente 

titulado Historia de la Conquista de México, población y progresos de la América 

Septentrional, conocida por el nombre de Nueva España, del que nos ocuparemos después, 

por lo tanto, posee una significación que podemos soslayar en aras de la brevedad. 

Digamos que para públicos nacidos del encontronazo de culturas que produjo la 

Conquista, la trama de Cigna-Santi resulta otra abominación literaria que reafirma el 

calculado manoseo histórico de la postura eurocéntrica. Cortés sigue siendo el enviado por 

la divina providencia para desterrar la idolatría que aquejó a los deficientes naturales. 

Empero, para que no surjan dudas sobre nuestra tarea divulgativa se mencionan, como botón 

de muestra, los nombres de dos protagonistas indígenas conforme a la apropiación que hizo 

Cigna-Santi de los errores de Solís)53 Guacosinga y Pilpatoe, quienes forman parte del 

entourage de Montezuma. Guacosinga -en la ópera es la prometida de Motezuma- deriva 

del señorío de Huexotzingo que Solís malinterpretó -lo hicieron sus predecesores- como 

Guaxozingo y Pilpatoe viene del guerrero Cuitlapitoc. Como podrá leerse más adelante, 

Cigna-Santi tomó prestado a Pilpatoe del rey prusiano, quien también tuvo manga ancha 

para crear los roles indígenas. 

Fue hasta la mitad del siglo decimonónico cuando se gestó el desplazamiento 

creativo hacia el continente americano, siendo los estadounidenses pioneros en la adopción 

del infortunado mexica. El desplazamiento acarreó, por consecuencia, un supuesto viraje en 

el enfoque. La primera obra fue estrenada en 1847, nada menos que en el clímax de la 

primera invasión norteamericana a México, y es una marcha para piano, por lo tanto su 

ausencia de texto nos imposibilita inferir información alguna. En cambio, Frederic Grant 

Gleason (1848-1903) concibió su ópera M ontezuma en 1885 intentando, cual miembro y 

eventual presidente de la American Patriotic Musical League, un acercamiento verosímil 

que refutara las patrañas históricas forjadas en Europa alrededor del inaferrable mandatario. 

Lamentablemente, la ópera nunca se editó y sigue aún sin estrenarse. 154 Y lo mismo puede 

152 Su obra poética tuvo Wla enorme difusión en su época; además de lo compositores señalados, sus drammi 
per musica fueron empleados por W. A. Mozart y F. J. Haydn. 
153 Está por demás decir que Solís, a su vez, reprodujo los errores de Cortés y Bernal Díaz del Castillo, entre 
muchos más. 
154 El manuscrito está custodiado por la New berry Library de Chicago, IlI. 
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decirse sobre las producciones de Humpbrey Stewart (1856-1932), George A. Colburn 

(1862-1929) y Harvey Loomis (1865-1930), quienes fueron receptivos al movimiento 

cultural que desembocó en la creación en 1885 del National Conservatory of Music y de la 

American Opera Company, cuyo objetivo primordial era engendrar una conciencia 

indigenista americana ¿ ... ? de la cual emanara una "genuina" música nacional. 155 

Tampoco es cometido de este trabajo analizar las contradicciones de lo antedicho ni 

las brumas psicológicas que motivaron a este grupo de yanquis a interesarse por M ontezuma 

desde su perspectiva particular, por lo tanto, conformémonos con asentar que el único rasgo 

destacable es que se propusieron (aquí puede añadirse la obra para piano y narrador de 

Charles Troyer (1837-1920), calificada genéricamente como Native song) incorporar ritmos 

"autóctonos" que pudieran asemejar lo que ellos creían que había sido la música 

prehispánica. No debe sorprendernos que estos músicos sintieran afinidad con el personaje 

del México Antiguo, pues denota congruencia con las políticas de apropiación 

norteamericanas derivadas de la doctrina Monroe que comenzó a implantarse con vigor 

contemporáneamente a la creación de sus "Montezumas". Recordemos, para reforzar esto 

último, que en la primera estrofa del himno de los Marines, obra plagiada de finales del 

XIX, se canta: From the Halls of Montezuma / To the Shores of Tripoli / We fight our 

country' s battles .. 156 Además, ninguna de estas obras ha sido editada y después de su 

estreno cayeron en un olvido de comprensible justificación. 

No obstante, merece un señalamiento la ópera Montezuma del neoyorquino Roger 

Sessions (1896-1985), cuyo libreto fue elaborado por Antonio Borghese (1882-1952). 

Obsesionado con la gesta trágica del tlahtoani, Sessions se impuso a sí mismo la creación de 

un fresco plurilinguístico de largo aliento que, basado en la Historia VerfÚldera de la 

Conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, reflejara en escena la 

brutalidad ejercida por las hordas hispanas sobre la cultura indígena. Aparte de la 

descomunal cantidad de roles, 19 en total, la ópera se canta en español, francés, latín y 

náhuatl. Los personajes dramáticos fueron cuidadosamente seleccionados en su legitimidad 

155 Tanto el National Conservatory ofMusic como la American Opera Company fueron ftmdados en Nueva 
York por la millonaria J eannette Thurber (1850-1946). La compañía de ópera pretendía incentivar la creación 
de óperas en ingles sobre temas autóctonos pero quebró al poco tiempo. Para el Conservatorio se llamaron a 
los mejores músicos europeos de la época para que echaran a andar el movimiento "nacionalista". Entre éstos, 
Antonin Dvorák (1841-1904) quien estuvo al frente de la institución de 1892 a 1895, componiendo como parte 
de su compromiso, entre otras tantas, su cantata The American Flag, su New W orld Symphony, y su American 
String Quartet. 
156 El tema melódico del himno fue extraído íntegramente del "Dueto de los Gendarmes" de la ópera cómica 
Genevü}ve de Brabante de Jacques Offenbach (1819-1880) que se estrenó en Paris en 1859. 
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histórica, dando lugar a un complejo relato atemporal en donde conviven Nezahualcóyotl y 

Montezuma junto al desdoblamiento de Bernal Díaz del Castillo -en su juventud y en su 

vejez- que es el personaje a quien se le otorgó un rol coprotagónico. La obsesión llevó a 

Sessions a trabajar en ella durante 22 años y a luchar con denuedo para que se estrenara en 

la Unión Americana, pero en los teatros donde tocó la puerta se topó con indiferencia. La 

puesta en escena logró hacerse en Berlín, mas los directivos de la Deutsche Oper le 

exigieron que se tradujera al alemán. Es justo decir que el estreno norteamericano acaeció en 

Boston en 1976 y que, gradualmente, ha despertado el interés de la musicología 

estadounidense. En adición, Sessions compuso una suite sinfónica derivada de su 

Montezuma que tampoco ha logrado imponerse en el repertorio sinfónico tradicional157 

Con respecto a las cinco bandas sonoras anotadas, las únicas cuya temática guarda 

atinencia con la tesis que nos entretiene, fueron las producciones televisivas del catalán José 

Montes Baquer (1935-2010) y del mexicano Paul Leduc (1942 .... ); la primera contó con una 

dúctil musicalización de Hans Werner Henze (1926-2012) y la segunda optó por una suerte 

de pasticcio sonoro en donde se mezcló a Vivaldi con sones tradicionales y otras músicas de 

estilos contrastantes. Ambas le dieron vida en pantalla a la novela Concierto Barroco de 

Alejo Carpentier (1904-1980), de la que nos ocuparemos en el capítulo III. 

Desplacémonos, pues, al Hoftheater de Berlín, sitio elegido por Friedrich II Der 

Grosse para la representación de su tragedia en tres actos denominada M ontézuma. Dueño 

de capacidades fuera de lo común, el monarca colaboró en los planos de la construcción de 

su residencia estiva, fue tan docto en el arte sonoro que de su invención brotaron sinfonías, 

. 158 1 . fil· " 159 ti d . S d· sonatas y concIertos, a terno con 1 OS010S y ue connota o poeta y ensayIsta. e Ice 

que hablaba ocho lenguas. Distinguido también por sus dotes de estratega, logró la anexión 

de Silesia y se anotó victorias militares en la Guerra de los Siete Años contra Austria, 

Sajonia, Rusia y Francia. Como amante de la ópera italiana no escatimó recursos para 

mandar a sus maestros de capilla a empaparse de las tradiciones musicales de la península. 

A diferencia de las vaguedades concernientes al M otezuma de la mancuerna 

Giusti/Vivaldi, la creación del Montézuma de Federico II cuenta con amplia documentación. 

La idea germinal se la proporcionó el veneciano Francesco Algarotti (1712-1764), quien 

157 Stevens, C. 1976. pp.16 Y 17. 
158 Es famoso su encuentro con Johann Sebastian Bach (1685-1750) en mayo de 1747, para quien tocó llll tema 
en la flauta pidiéndole que se sirviera de él para improvisar Wla fuga. De esas improvisaciones surgió la 
Ofrenda Musical BWV 1079. Además, por petición suya, Johann Joachim Quantz (1697-1773) le compuso 
para alrededor de 230 conciertos para flauta. 
159 Entre sus amigos íntimos figuró Voltaire (1694-1778). El adjetivo íntimo ha de tomarse en sentido estricto. 
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fuera su consejero y amasio. Una carta de octubre de 1753 del rey a su súbdito proporciona 

I I d · .. 160 as c aves e mterpretaclOn: 

"Si vuestras óperas son malas, encontrarán [los venecianos 1 aquí una nueva que 

puede ser insuperable. Es Montézuma. Escogí este tema y lo acomodé al presente. 

Tú presentiste bien que yo me interesaría por Montézuma, que Cortés sería el 

tirano y que, por consiguiente, podría lanzarse con la misma música alguna saeta 

contra la barbarie de la religión Católica. Pero yo me olvido que estás en un país 

de inquisición. Me disculpo... [Al final de la epístola se transparenta su credo 

artístico 1: "en un país herético la ópera misma puede servir para reformar 

costumbres y desterrar supersticiones." 

La respuesta del II de enero de 1754 de Algarottti es igualmente esclarecedora: 

"Las óperas aquí no son ni para verse ni para oírse. Haríamos muy bien en poner 

la mirada en los magníficos espectáculos del Nuevo Mundo y de conmovernos 

con las aventuras de Montezuma. Siempre estamos tan carentes de recursos que 
hemos hecho del teatro una boutique de banalidades." 

El estreno del 6 de enero de 1755 puso de manifiesto las inseguridades del monarca: 

escribió en francés la prosa del libreto pero le pidió al poeta Gianpietro Tagliazucchi (1698-

1761) que se encargara de la traducción y versificación italiana y prefirió que un músico 

mejor preparado para ello realizara la partitura, encomienda que recayó, como ya dijimos, en 

Carl Heinrich Graun (1703-1759). Los parlamentos de Montézuma son una proyección de 

sus ideales o, mejor dicho, de sus ensoñaciones de estadista, quedando muy en claro desde la 

apertura de la tragedia: 

"Sí, México es dichoso. Éste es el fruto de aquella libertad que unida a la 

prudencia sólo se subordina a aquellas leyes que yo soy el primero en observar; 

mi pueblo goza de dicha segura y tranquilidad plena y mi poder se basa en su 

amor. Fortalecido así en el interior, el imperio no tiene por qué temer al 
. ,,161 enemIgo ... 

Viene a cuento extrapolar fragmentos del proemio dirigido a los lectores: 

"Por poco que se ayude a esta historia, uno no puede ignorar las crueldades 

infligidas por los conquistadores quienes, bajo el pretexto de la religión se 

guiaron, en efecto, por la avidez del oro que sobraba en aquellas latitudes. 

160 El epistolario entre Algarotti y FriedrichDer Grosse está resguardado en la Biblioteca del Congreso de 
Washington. Los textos aquí citados fueron publicados en el libro Lettere prussiane (1712-1764) de Algarotti 
recogidos por Wla editorial veneciana. Véase bibliografía. 
161 Friedrich, Der Grosse. 1755, p.9. 
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Montézuma era emperador de México cuando Cortés llegó. Este monarca es el 

personaje al que hemos querido retratar lo más ventajosamente posible, así como 

hacen los historiadores fidedignos [Sic], ya que le concedió al extranjero el 

ingreso a sus dominios. Su generosidad y buena fe le costaron a él y al Imperio la 

vida. Las desgracias de este príncipe proporcionaron el tema de esta tragedia. Uno 

encontrará en Montézuma al héroe que exige la tragedia: un padre tierno, un 

príncipe justo, sabio, magnánimo, ejemplar en su prosperidad, intrépido en sus 

desgracias... Cortés es intrigante, avaro y cruel. Este personaje antagónico 
produce en el teatro un gran efecto de sombra en la escena ... ,,162 

En relación con el argumento, anotemos lo esencial. El justo, tierno e intrépido 

M ontézuma es avisado por su general Pilpatoe sobre el arribo de unos forasteros que han 

sometido a los pueblos circundantes. El capitán de los extranjeros exige una audiencia con el 

soberano pero éste la deniega porque anda muy atareado con los preparativos de su boda con 

Eupaforice, la reina de Tlaxcala. Para colmo de males, tampoco presta oído a las señales de 

alarma de sus consejeros y se rehúsa a creer que sea necesario emplear a su armada para 

combatir a "trescientos fugitivos". Considera que sería un honor que no merecen. A la 

postre, M ontézuma los recibe con todo el boato de su corte y distingue a Cortés con una 

invitación especial para sus esponsales. Mas el intrigante capitán se apodera de la bella 

Eupaforice para, según él, conquistar con mayor facilidad a los súbditos del magnánimo 

indígena a quien encarcela. Verosímilmente, la natural se rebela, negándose a ayuntarse con 

el forajido llegado del mar. Por consecuencia, se apresta a ejecutar un plan de rebelión que, 

sin embargo, será coartado por los españoles. Mediante sobornos, la tlaxcalteca logra 

ingresar a la celda en donde yace M ontézuma para informarlo sobre el fracaso de su 

empresa. Cuando la pareja de rebeldes es llevada ante la presencia del capitán, éste les 

ofrece la posibilidad de salvarse si ceden el imperio y dejan de adorar a dioses falsos. Como 

un pequeño extra, Cortés también pide la mano de la dama, ignorando que es lo que al 

monarca más le importa. Montézuma se yergue para responder: "Villano, ¿crees que amo 

tanto la vida que la voy a comprar por el precio de una infamia? ¿Crees que me deshonraría 

para arrastrarme hacia días malditos llenos de oprobio y esclavitud? ¿Y quieres que te ceda a 

Eupaforice? ¡Así tuviera mil vidas, preferiría sacrificarlas antes que renunciar a ella!,,163 La 

anhelada mujer arenga: "Ah! Qué me creí, vanidoso e inhumano eres y tu gloria está hecha 

de fanatismo. Los verdaderos héroes son dulces y humanos. ,,164 Impertérrito, el conquistador 

vuelve a inquirir sobre la resolución del testarudo monarca. Montézuma replica majestuoso: 

162 ¡bid. pp. 3-5 
163 FriedrichDer Grosse, 1755, pp. 61 Y 62. 
164 ¡bid, p. 62. 
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"¡Que me conduzcan al suplicio! Adorna tu triunfo con mi muerte, pero verás mi espíritu 

triunfando sobre ella. Sin miedo, con alma pura entrego mi cuerpo a la naturaleza que me 

dio la vida. ¡Es ella quien un día vengará tus crímenes!,,165 Dicho esto, es conducido al 

cadalso y la soberbia Eupaforice se inmola. 

Lleno de rabia por la contrariedad, Cortés insta a sus hombres a que roben todo lo 

que esté a su alcance y que, de paso, masacren a los habitantes. Con palabras certeras 

agrega: "Vamos, valientes españoles, hundamos la idolatría dentro del fango de los 

idólatras. Venzamos su culto y establezcamos aquí, por siempre jamás, el imperio de nuestro 

monarca.,,166 Como conclusión, Friedrich II estipula en su libreto que mientras los españoles 

se abandonan al pillaje el pueblo de México canta en coro: "!Oh cielo, oh día de crímenes! 

¡Huyamos, que la tierra se entreabre! ¡Justos dioses, ampárenos!167 

Es interesante notar que en la distribución de tesituras Montézuma es tenor y el resto 

de los personajes masculinos son castratti. En cuanto a la música, es una mezcla anodina 

entre la escuela napolitana que estaba en boga y el incipiente rococó germano. Buscó ser 

elegante pero resultó monótona y carente de dramatismo, sobre todo, divorciada de las 

emociones sugeridas por el texto. En las escenas de mayor intensidad dramática la música 

resuena laxa, al punto que parecería que el músico desconocía la lengua original del libreto. 

Paradójicamente, el enfoque que Federico II eligió para su tragedia, no obstante haber 

admitido que era un pretexto para denunciar la barbarie de los católicos, es aquel que podría 

tener más puntos en común con la visión mesoamericana sobre la Conquista. Dejando de 

lado los absurdos como el amorío de M ontezuma con Eupaforice, la masacre, el pillaje y la 

implantación del nuevo credo religioso quedaron consignados en toda su crudeza. 

Por el sesgo de sus implicaciones debemos asentar que el despropósito 

histórico/musical recién abordado se eligió como uno de los emblemas para los festejos del 

bicentenario de la Independencia y el centenario de la Revolución Mexicana. Así de grave y 

así de aberrante. En una coproducción mexicano/europea la ópera se presentó sin escatimar 

costos en Inglaterra (Festival de Edimburgo, del 13 al 17 de agosto de 2010), en España 

(Teatro Real de Madrid del 15 al 21 de septiembre del mismo año), en Alemania (Festival 

Kampnagel de Hamburgo del 29 de septiembre al 2 de octubre) y, por supuesto, en territorio 

nacional. Para las representaciones patrias se escogió el Festival Cervantino (14 de octubre) 

y el Teatro Julio Castillo del D. F. (del 20 al 22 de octubre). Las críticas europeas fueron 

devastadoras, mientras que a las mexicanas les faltó valor para reprochar, además de su 

165 ¡bid, p. 62 
166 ¡bid, p. 64 
167 ¡bid. p. 64 
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fallida puesta en escena, la insultante erogación de fondos que el Gobierno Federal (A través 

del Instituto Nacional de Bellas Artes y Conaculta) destinó para patrocinar sus montajes. 

Con ello volvió a confirmarse que la Independencia sigue siendo una entelequia y que, como 

escabrosamente demostró en escena el director Claudio Valdés Kuri, a la descendencia de 

Motecuhzoma la siguen sodomizando los herederos de Hernán Cortés... Circunvolución 

lograda gracias a la honda ignorancia de la que hacen gala las autoridades que tienen a su 

cargo la (in)cultura de nuestro país. 

No podemos concluir este inciso sin mencionar otras composiciones melodramáticas 

en las que la confrontación entre Cortés y Motecuhzoma II sirvió de vehículo para exponer 

la aleatoriedad de su postura. Bajo el título de La Conquista de México hay cuatro óperas: 

Die Eroberung von Mexiko 168 de Wolfgang Rihm (1952) sobre un delirante libreto de 

Antonin Artaud (1896-1948), La Conquista que el compositor Lorenzo Ferrero (1951) 

construyó siguiendo un plan estructural concebido por Alessandro Baricco (1958),169 La 

Conquista del Messico musicalizada por Ercole Paganini (1770_1825)170 y otra Conquista 

del Messico l7l de Mattia Vento (1735-1776) sobre un libreto de Gualberto Botarelli. 

Encontrarnos también obras con títulos tan disímbolos como: Azora, the daughter of 

Montezuma (David Stevens/Henry Kimball Hadley. Chicago, 1917), La selvaggia nel 

Messico (Michelangelo Prunetti/Giuseppe Niccolini. Bologna, 1803), La Noche triste 

(Hélime Pierrakos/Jean Prodomides. Nancy, 1989), La malinche (Libreto y música de Paul 

Barker. Londres, 1989)172 y La noche y la palabra (Gonzalo Suárez/ José Manuel López, 

Madrid, 2004), junto a un muestrario extenso de obras escénicas que ostentan el nombre de 

Hernán Cortés, en las que el Señor de Tenochtitlan funge como personaje co-principal. En 

su apabullante totalidad, los panegíricos literario/musicales (entre óperas, melodramas, 

tragedias líricas y comedias musicales) para el conquistador están más amplificados aún. 

Consignémoslos para que no se nos tilde de hispanofóbicos. 173 

168 Estrenada en Hamburgo en 1992. 
169 Estrenada en Praga 2005. 
170 Estrenada en Milán en 1808. 
171 Estrenada en Londres en 1767. 
172 Lara, A. 1992, pp 92-93. 
173 La información fue extraída de las relaciones elaboradas por Manuel Alcalá y Gabriel Pareyón. Ver 
bibliografía y sitio web. 
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Compositor Lugar de estreno 

• 1900 Un amor de Hernán Cortés .............................. Domingo Ricalde MogueL ....... ¿Mérida? 

• 1851 Fernando Cortéz .................. ........................ Francesco Malipíero ............. Venecia 

• 1848 Hernán Cortés ........................................... . .Ignacio Ovejero .................... Madrid 

• 1830 L 'eroina delMessico, ovvero Fernando Cortéz ...... .Luigi Ricci .......................... ¿Parma? 

• 1823 Cortéz .......................... ............................... Henry R. Bishop ................. Londres 

• 1809 Fernand Cortéz ....................................................... Gaspare Luigi Spontini ............... Paris 

• l797 Fernando inMessico ... .................................... Marcos Antonio Portugal.. ...... Venecia 

• l790 Hernán Cortés en Tabasco .. . " ............................. Mariano Bemer y Bustos .......... ¿ ... ? 

• 1789 Fernando Cortez, o la conquista deIMessico ........ . Giuseppe Mugens ............... Florencia 

.1786 Fernando neIMessico ...................................... Giuseppe Giordani .................. Rorna 

• 1782 Hernán Cortés victorioso y paz con los tlascaltecas ... Anónimo .................... ........... ¿ .... ? 

• 1782 Hernán Cortés en Cholula ............................. ... Fermín del Rey .................. Barcelona 

• l769 Hernán Cortés triunfante en Tlascala ...... ............. Antonio Guerrero ................... ¿ .... ? 

• l768 Hernán Cortés sobre México .......................... ... Manuel Ferreira ............... ¿Madrid?!74 

Es procedente que cedamos a la tentación para abordar alguna de las obras apenas 

anotadas. Haciéndolo justificaremos el enunciado sobre la amplificación de los panegíricos 

literario/musicales para el multi ovacionado Hernán Cortés. Para este fin escogimos la única 

obra que se ha mantenido dentro del repertorio. Dejamos a los pacientes lectores los juicios 

sobre la veracidad histórica de lo que está por narrarse. Avec vous, madames et monsieurs, la 

Conquete du Mexique, selon Napoléon Bonaparte, par maltre Spontini.. 

174 La obra que dio inicio a la zaga cortesiana en los teatros consistió en 8 números musicales del citado 
Manuel Ferreira basados en las comedias anónimas: El valor que admiran dos mundos se engendra sólo en 
España y Hernán Cortés sobre Méjico. Subirá, J. 1948. núm. 31 y 32. 
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~ 1.8 - La napoleónica Conquete du Mexique, un desvarío ulterior 

En el año de gracia de MMIX, se celebró el segundo centenario de la tragedia lírica 

Fernand Cortéz compuesta por Gaspare Luigi Pacifico Spontini (1774-1851) sobre un 

libreto hecho al alimón por los poetas Victor-Joseph Étienne de Jouy (l764-1846) y Joseph

Alphonse Esménard (1770-18ll), quienes, a su vez, se basaron en el libreto homónimo de 

Alexis Pirón (1689-1773). Teatros de Alemania, España, Francia e Italia conmemoraron el 

aniversario con soberbias puestas en escena que se sucedieron a lo largo del año. Las 

compañías mexicanas de ópera quedaron a la zaga y no porque los responsables de los 

teatros de ópera de la nación hubieran tenido reparos en cuanto a las falacias del libreto, sino 

por la precariedad económica en que los envolvieron los recortes presupuestales derivados 

del desprecio que el PAN demostró por la cultura. La degustación cabal de su argumento 

requiere antecedentes. Comencemos por el laureado autor de la partitura. 

Compositor diestro pero carente de escrúpulos, Spontini realizó sus estudios 

musicales en Nápoles175 después de haber desafiado la voluntad paterna que lo destinaba al 

sacerdocio. Digamos que, en líneas generales, la vida teatral paga mejor las hipocresías que 

un seminario. El éxito que obtuvo con su primera ópera, Los melindres de las mUjeres,176 

abrió las puertas para las siguientes, cuyos títulos delataron sus inclinaciones: El heroísmo 

ridículo177 y La falsa filosofia. Empero, su patológica sed de triunfos lo motivó a huir del 

provincialismo de su patria, dirigiéndose entonces a París, la incuestionable capital de las 

·d di· fi· 178 oportum a es y e savozr azr. 

Una vez en la Cifté Lumiere encontró la forma de introducirse en el círculo íntimo 

del poder supremo. Impartió clases de canto, aduló a quien fuera conveniente y recurrió a 

proezas de alcoba para granjearse estima y oportunidades. Aceitado el mecanismo, fue 

nombrado composifeur particulier de S. M. 1 "Impératrice, quien intercedió para que 

Napoleón se dignara someterlo a prueba: cOomponer una ópera que pusiera de manifiesto 

175 Fue admitido en enero de 1793 en el Conservatorio della Pietá dei Turchini, pero nada más permaneció 
dos años como alwnno regular. 
176 Li puntigli delle donne, estrenada en el teatro DelIa Pallacorda de Roma, durante el carnaval de 1796. El 
libreto se preswne que es de la autoría de Francesco Cerlone. 
177 Estrenada en el Teatro Nuovo de Nápoles en 1798. Domnico Piccinni, autor del libreto, lo reescribió al año 
siguiente y la denominó Lafintafilosofia. 
178 Información contenida en el sitio web. de la Fondazione Pergolesi Spontini. 
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sus inigualables dotes de estratega. Resultado de ello fue la tragedia lírica La vestale. 179 

Josefina quedó encantada al identificarse con la virgen que dudaba entre adorar a la diosa 

Vesta o amar al general romano Licinius que se adueñaba de territorios con la misma 

facilidad que su marido. Doscientas representaciones al hilo confirmaron el gemo de 

Spontini para atinarle a la vanidad, punto débil del imperio. Incapaz de procrear un 

heredero, la emperatriz se volvió carne de mula y Bonaparte no dudó en desdeñarla, sin 

embargo, sa protégé le musicien se mantuvo a flote. No olvidemos que la abyección es un 

salvavidas infalible. 

Invadidas "Las Españas" por sus ejércitos y con crecientes críticas a sus políticas 

expansionistas, Napoleón ordenó que ellambiscón italiano acometiera un panegírico sobre 

sus últimas victorias. (Aquella de Austerlitz fue objeto de una loa tan excesiva por parte de 

Spontini que diluyó su efecto )180 Además, la reciente imposición del hermano incómodo 

José como rey de España tampoco presagiaba buenos vientos. Había que aprovecharse del 

inmenso poder de manipulación de la ópera para acallar críticas y seducir conciencias. ¿Por 

qué no recurrir a la gesta cortesiana para dicha empresa? La idea no era muy brillante, mas 

los consejeros del excelso mandatario así lo consideraron pertinente. Fueron contratados los 

libretistas De Jouy y Esménard para exaltar sin asomo de pudores el contraste entre el 

"humanismo liberal" de Cortez frente al "fanatismo religioso" de los "sanguinarios" 

mexicanos. El ministro del interior recibió la encomienda de supervisar los parlamentos que 

Bonaparte quería enunciar valiéndose del hidalgo de Badajoz que debía lucir como un 

verdadero apóstol de la paz. 

Es así que las arcas del erario destinaron 180 mil francos para que la obra se montara 

con todo el boato que Su Majestad demandaba. La cifra era tan conspicua que alcanzaba 

para meter una caballería montada en escena181 Jamás se había gastado tal cantidad en un 

montaje operístico, pero bien lo valía, las conquistas napoleónicas podían superar a aquellas 

del siglo XVI. Para la música, Spontini se sirvió de una gran orquesta cuya "artillería 

pesada" la constituyeron secciones redobladas de timbales, contrabajos, trompetas y 

trombones. Además, ideó la participación de una segunda orquesta que debía de tocar fuera 

del proscenio. Con tales premisas, cualquier descuido historiográfico estaba justificado de 

antemano. Averigüemos de qué se trata: 

179 Su primera ejecución tuvo lugar en el Palacio de las Tullerías el 14 de febrero de 1807 ante la presencia de 
Napoleón Bonaparte y Josefina. 
180 Su título lo esclarece: L Eccelsa gara per il ritorno trian/ale del gran Napoleone. Esta cantata de 1806 le 
vahó el desprecio del gremio y el apelativo de etranger leche-culo 
181 En la primera ejecución pública se contó con la participación de 14 caballos con sus jinetes. Grout, D.J. 
2003, p. 344. 
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Sin que nadie entienda por qué, vanos soldados españoles están presos en las 

mazmorras de Tenochtitlan. Entre ellos está un tal Alvaro -alusión a "Pepe Botella"-, que 

funge de hermano de Cortez. 182 Desde el supuesto Templo Mayor se accede a los calabozos, 

cuyo portal está adornado por tigres183 de oro puro que sostienen una escultura de Talepulka, 

dios mexica de la maldad. Para su beneplácito los prisioneros están a punto de ser 

sacrificados. Aquel que toma las decisiones de esta índole es un sumo sacerdote cuyo rango 

supera al de Montezuma, quien teme que tal despropósito acarree más complicaciones. 

Previamente Amazily, sobrina del tlahtoani, había reclamado su derecho de amar al 

irresistible Cortez -nadie sabe cómo lo conoció- yeso le había costado el destierro y que su 

madre fuera sacrificada. M ontezuma propone un pacto para salvar la vida de los prisioneros 

con tal de que los invasores desanden su marcha. 

En el campamento español los soldados quieren rebelarse contra su líder. La rebelión 

es instigada por formidables cantidades de oro que ofenden a Cortez. Su oratoria templa los 

ánimos: "Si, de tantos enemigos con que el cielo nos amenaza, este oro funesto es el más 

grande ... ,,184 Convencida, la tropa en coro le responde: "Te seguiremos hasta la cima del 

universo", a lo que Fernand, airado por la avidez de sus hombres, amonesta: "Tendría que 

castigarlos ... ,,185 De cualquier manera los navíos se incendian misteriosamente -{ltros se 

hunden- pero muy pocos entienden que el lago de México no pertenece al océano. Tampoco 

cuestionan que Tenochtitlan aparezca como una urbe amurallada. Se sobrentiende así la 

magnitud del esfuerzo para conquistarla. 

Al cabo de varias tratativas en las que Amazily cruza a nado la laguna, los españoles 

deciden llegar hasta la ciudad para impedir, con su amenazante presencia, la masacre de 

inocentes. Hasta ese momento Cortez y Montezuma no habían tenido el placer de 

estrecharse. Los dos son víctimas de la intemperancia de sus súbditos. Memorable el diálogo 

del encuentro: "Montezuma, perdona mi gloria. Es sólo tu amistad aquello que quiero 

conquistar. El premio más hermoso de la victoria es la paz que vengo a ofrecerte." 

Conmueve aún más la respuesta: "Cortez, yo cedo ante tu potencia, tanta virtud ha 

182 Recuérdese que el Marqués del Valle de Oaxaca fue hijo único. 
183 Como es bien sabido, en Mesoamérica no había tigres. 
184 "Oui, de tantd'ennemis dont le del nousmenace,lCetor funeste estle plus grand" De Jouy, E. 1815 p.14 
185 CORO: Cortez, nous te suivrons au bout de l'univers. CORTEZ : Je devrais les punir ... "De Jouy, E. 1815 
p. 22. Este momento de introspección de la obra motivó a Héctor Berlioz (1803-1869) a escribir: "¡Gloria!, 
Gloria para el artista, y el más proftmdo respeto para el hombre cuya poderosa mente ha creado esa escena 
inmortal." Berlioz, 1973, p. 171. 
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subyugado mi corazón".186 Parecería broma pero así está plasmado en el texto. Más seno 

aún es el coro final en donde los representantes de las dos naciones unidas, alegoría de la 

visión de estadista de Cortez, bailan con delirio y entonan con fruición: (Es de resaltar que 

en el libreto está específicamente estipulado que debe de bailarse en este punto con el mayor 

alborozo posible): 

Oh día de gloria y esperanza 

todo cambió dentro de esta muralla. 

El tiempo de la venganza es sustituido 
187 por el tiempo de los placeres y las artes .. 

Arrancando ovaCIOnes, la conmovedora historia se precipita en el espeJo. ¿No 

encontramos un eco de esos aplausos en las neblinas de nuestro acontecer? ¿No hemos sido 

paridos por épocas que desnudan nuestros misterios magnificando nuestra pequeñez? .. 

No podemos negar que la egolatría morbosa de los detentadores del poder, en 

cualquiera que sea su fonna, se sirve de las artes con fines políticos aviesos y de dudoso 

autoencomio. Como podrá inferirse de aquello sobre lo que versa el siguiente capítulo, en 

ámbitos operísticos este culto desaforado por las propias glorias es personificado por reyes 

que bailan como dioses, por tiranos que cantan como Césares, por genocidas que aman la 

mitología, por dictadores que se diluyen en poetas, por mecenas que disfrazan sus saqueos 

d ti d · 188 .~" d .. l'b' 189 crean o un aClOnes, por escntores illama os que se ImprovIsan en 1 retlstas, por 

zares de la cultura que blanden su diletantismo en cualquier disciplina,190 por gobernantes, 

por proxenetas, por empresarios, por militares, por narcotraficantes; sin olvidar a los 

inmaculados y castos jerarcas de la Iglesia. Aunque pretendiéramos negarlo, la realidad es 

una inacabable tragedia lírica. 

§ 

186 «Montezuma, Pardonne-moi ma gloire; / C' est ta seule amitié que je veux conquerir. / Le plus beau prix de 
ma victoire/Est la paix que je viens t'offrir. Cortez,je cede ata puissance. lTant de vertus ont sub jugué mon 
cceur .1 » ¡bid, p.35. 
187 "6 jour de gloire et d'espérance,ITout est changé dans ces remparts,l Et le temp de la vengeance/ Re90it 
les plaisirs et les arts. ». ¡bid, p. 36. 
188 Cualquier semejanza con Carlos Slim (1940) es mera coincidencia. 
189 Referencia explícita a Carlos Fuentes (1928-2012) por su mamarracho "poético" Santa Anna cuya única 
ftmción en el Distrito Federal (el 20 de noviembre de 2008 en el Teatro de la Ciudad Esperanza Iris) costó 8 
millones y medio de pesos. No habiendo compositores mexicanos, el adefesio musical corrió a cargo del 
cubano José María Vilier (1954) 
190 ¿Rafael T ovar y de Teresa (1954)? ¿ Sara Berrnúdez (1950)? ¿ Sergio Vela (1964)? .. You nome il. 
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~ Capítulo 11 Gestación del dramma per musica ~ 

~ 2.1.- El melodrama como fenómeno 

En tanto objeto de estudio de la antropología, la comunicación y la psicología, la 

ópera posee un valor inestimable. Bien sabemos que su aposentamiento en los espacios 

teatrales del orbe ha sido objeto de sátiras y caricaturizaciones pero, sobre todo, de amores 

desenfrenados. O se le ama o se le repudia, sin posturas intennedias. Se le degusta con 

delirio o se le denuesta con furor. A través de uno de los personajes de su Nouvelle Héloise 

Jean Jacques Rousseau (1712-1778) nos relata: 

"N o pueden tener idea de los gritos espantosos, de los largos mugidos con los que 

resuena el teatro durante las representaciones. Se ven actrices casI 

convulsionándose que se arrancan forzadamente esos gritos de los pulmones, con 

los puños cerrados contra el seno, la cabeza torcida, el rostro inflamado, las venas 

saltadas, el pecho jadeante; no puede decirse cuál se ofende más, si el ojo o el 

oído. [ ... ] y el colmo es que estos gritos son, casi por nonna, la única cosa que los 

espectadores aplauden. 191 

y también V oltaire (1694-1778), se suma al coro de la aversión: 

"Acaso me gustaría más la ópera, si no se hubiera dado con el secreto de hacer 

de ella un monstruo indignante. Que vaya quien quiera a ver esas tragedias 

musicales en las que las escenas están hechas solo para llevar, desastrosamente, 

dos o tres canciones ridículas que hacen valer el gaznate de una actriz. Que se 

extasíe de placer quien quiera, o quien pueda, al ver a un castrado gorjeando el 

papel de César o de Catón en tanto se pasea con aire torpe por el escenario. En 

cuanto a mí, hace tiempo que renuncié a esas miserias que edifican actualmente 

[1759] la gloria de Italia, y que sus soberanos pagan tan caro."I92 

A guisa de escaparate, la ópera pone al descubierto los anhelos más recónditos del 

alma humana, tanto en sus meridianos luminosos como en sus insondables abismos. Aunque 

hablar de ella sea un intento fútil por asir lo inasible, no sería erróneo enunciar que es una 

criatura amorfa salida de los pliegues de nuestra contradictoria humanidad que nos retrata de 

cuerpo y espíritu enteros con toda la cauda de ambivalencias que nos habitan. "La ópera es 

191 Rousseau. J. J. 1964, p. 302. 
192 Emmciado puesto en boca del noble veneciano Pococuranté de su Candide. Voltaire, 201 0, p. 142. 
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un pedazo de pomposa locura" consignó Charles Marguetel de Saint-Evremond (1610-

1703), pero ¿en dónde radica la clave de su auge totalitario? ¿Reside su incuestionable poder 

en la exaltación de las pasiones? ¿No escribió el controvertido filósofo suizo en su 

Dictionaire de musique en la voz correspondiente que "La energía de todos los 

sentimientos, la violencia de todas las pasiones son el objeto principal del drama 

lírico,,? .. 193 

Quizá podamos encontrar respuestas, precisamente ahí, en la pasión y en los arcanos 

que desata. Los hilos de nuestro destino se urden en la rueca de las pasiones: pasiones de 

ancestros para situarnos en el mundo, pasiones de infancia que, aunque se hallen escondidas 

o sublimadas, son motor de nuestros actos adultos, pasiones de vejez que multiplican la 

memoria de lo que fuimos y quisimos ser cuando estamos a punto de abandonar los 

escenanos ... y en el centro de ellas el amor como fuego invasivo que anima y consume la 

lírica de nuestra historia. Toda idea, por imperfecta y arbitraria que podamos hacernos de 

nosotros mismos, es una idea cercana al amor, y la música, incontestablemente, es el arte 

que más nos envuelve en las pulsiones amorosas. Nadie puede negar que el amor ha sido -y 

seguirá siendo- el mejor estimulante de que dispone la expresión musical derivada, casi 

siempre, de la imposibilidad de ser feliz. "D' amour l" ardente flamma,,194 denuncia el aria 

de la Damnation de Fausto de Berlioz, Amor hai vinto, hai vinto. Ecco il mio seno da tuoi 

strali traffito; or chi sostiene l" alma mia al dolore abbandonata? .. 195 pontifica la cantata de 

nuestro preste pelirrojo.l96 En los feudos de Afrodita y Eros es donde los sueños se 

expanden y las frustraciones se agudizan. "Demasiado denso es el estado de ánimo sensual 

para transmitirlo con palabras; sólo la música puede expresarlo", escribió S0fen Kierkegaard 

(1813-1855), a lo que podríamos agregar que es la ópera aquella que posibilita mayormente 

a la música para que su mensaje pueda anudarse en los torniquetes de nuestra entraña. 

Abandonarse a la música, dejarse poseer por los entramados de la ópera, vivirlos, sufrirlos, 

gozarlos, es abrirse a sentimientos primitivos que nos controlan, catapultándonos hacia una 

galaxia psíquica previa al lenguaje, en la que gravitaban caóticamente las emociones. 

Lo consustancial del fenómeno operístico es brindar al inconsciente de aquel que la 

disfruta -aunque deba padecerla- una refracción de sus miedos primigenios (miedo de la 

natalidad, miedo a la muerte, miedo a la diferenciación sexual, miedo a la castración, etc.) 

193 Rousseau, J. J. 1772. Tomo 3, p.759. 
194 "Del amor, la ardiente flama." 
195 "Amor, has vencido, has vencido. Aquí está mi pecho por tus dardos atravesado; y ahora ¿quien sostiene mi 
alma por el dolor abandonada?" 
196 Cantata para contralto y cuerdas RV 683. 
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de tal suerte, que el "operópata" es sujeto de regresiones oníricas. "El hecho teatral aparece 

como el perfecto escenario analógico de ese otro escenario que es el inconsciente" explica la 

psicopatóloga Marie-France Castarede (ca. 1960),197 mientras que Roland Barthes (1915-

1980) sugiere al disertar sobre las tesituras de las voces: 

" ... a través de los cuatro registros vocales de la ópera, es Edipo quien triunfa: 

toda la familia está ahí, padre, madre, hija e hijo, simbólicamente proyectados -

sean cuales fueren los avatares del argumento y las alternancias de los roles- en el 
bajo, la contralto, la soprano y el tenor.,,198 

y si en los meandros del inconsciente navegan en libertad los mitos, no podríamos 

excluir la opinión de Claude Lévi-Strauss (1908-2009) en mérito al tema: 

"La ópera es la música realizada en su forma más alta, la más completa, la más 

total; en ella encontramos lo que la humanidad ha pedido desde hace tanto tiempo 

a los mitos: dar explicaciones o expresiones totales que se sitúan simultáneamente 
en varios niveles". 199 

Comprender la multiplicidad de factores que intervienen en la escena para propiciar 

el ensueño y la pérdida momentánea de asideros temporales podría satisfacer interrogantes. 

Consideremos entonces, por separado y en sintonía con el ordenamiento propuesto por 

Marie-France Casterede, los elementos extrínsecos que han de conjugarse: 200 

La oscuridad: ¿Quién podría refutar que no sea ella catalizador infalible de los 

miedos atávicos de nuestra niñez y de nuestra memoria ancestral? Basta con que ingresemos 

a la sala -especie de útero que nos aguarda expectante para que revivamos, como lo 

propician también los temascales indígenas, las tinieblas que antecedieron nuestro parto

para que el abandono progresivo de las tenazas del tiempo se ponga en marcha. La butaca 

asignada, la lectura del programa y la charla casual excitan el suspenso y la exaltación del 

rito. Como en el despegue de una nave hacia la estratósfera, escuchamos las llamadas que 

indican la hora cero, instante que separa la realidad anterior con el viaje hacia lo 

desconocido. Y, de pronto, resuenan en el aire los sonidos que presagian el milagro e 

intensifican la emoción de estar ahí, liberados de ataduras, en comunión con nuestra 

interioridad y con aquella de nuestros congéneres que traen a cuestas su bagaje de sueños. 

197 Castaréde, M. F. 2002, p. 24. 
198 Barthes, R. 2000, p. 254. 
199 Extraído de sus entrevistas en televisión, Une approche de Lévi- Strauss, TFl, 20-22 de hmio de 1977. 
200 Castarede, M.F. 2002, pp. 24 Y 25. (A los elementos emmciados por la estudiosa francesa, el autor de esta 
tesis agregó los relativos aLas decorados y elfoso y La caída final del telón) 
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Los decorados y el fOso: Ya sean de desbordadas fonnas arquitectónicas y oropeles o 

austeros y tendientes a la desnudez, son decisivos para crear la ilusión de estar en un recinto 

privilegiado. Con sus brillos y calculadas penumbras dan fe de la importancia que el teatro 

reviste para sus artífices, promotores y feligreses. Analogía exacta de la feligresía que acude 

al templo para expiar sus pecados y clamar por misericordia. No es fortuito que al foso se le 

conozca como golfo místico; es la hendidura poblada por entes -idealmente invisibles o 

alumbrados con luces mortecinas- que deben encender la mecha del artificio mítico. La 

masa de orquestales se sitúa en un limbo oscuro que separa la realidad circundante del 

mundo ficticio que remite a nuestras expectativas inconscientes y nuestros deseos 

conscientes. Mediadora de esas dos dimensiones es la figura del director que blande una 

suerte de bastón, arco o baqueta -acorde con el subseguirse de su uso- para ordenar el flujo 

de energías entre los umbrales que serán traspasados en continuación. De las profundidades 

ha de brotar alguna redención, aunque si miramos al techo debemos visualizar nociones de 

cielo, para dirigirnos a él después de haber deambulado en el purgatorio terrenal. .. 

El telón: Marca de tajo la línea divisoria entre el mundo de los vivos y el espacio 

mitológico. Una vez levantado con su crujir de cadenas y poleas, indica el viraje hacia 

realidades ficticias pletóricas de significados. La música pertrechada de textos cantados y 

hablados se torna polisémica. El sentido de las palabras se potencia a través de la erupción 

canora que mana desde la lontananza para henchimos de pasiones. Es clara la alusión a éstas 

al elegirse para él, casi por nonna, una tonalidad rojo sangre. Descubierto el escenario, las 

resonancias individuales vibran en concomitancia con las mitologías colectivas. 

Los entreactos o intermedios: Sin ellos no se operan los cambios de escenografía ni 

la tregua que exigen las voces. Son fragmentos temporales idóneos para zambullirse de 

nuevo en la vida social o para acatar las necesidades fisiológicas que el cuerpo impone. 

Entre éstas puede incurrirse en la ingesta de golosinas o el deglutir de líquidos. Para muchos 

son obstáculos que destruyen la ensoñación alcanzada; para otros, fungen como pasarelas 

para lucir la vestimenta y criticar el decurso artístico en acto. 

La reanudación del espectáculo: Concluidas las divagaciones previas que propició la 

pausa, se prosigue con el desenlace que queremos intuir. El nudo dramático debe desatarse 

para dar paso al irremediable final. Señales de euforia y lágrimas son bienvenidas. Malo 

cuando el público se arremolina en sus asientos, es síntoma de fracaso en ciernes. Cuando 
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constatamos que nadie queda inmune al impacto emocional, la exhumación de nuestros 

fantasmas personales concluye en medio de un estremecimiento comunitario. 

La caída final del telón: Los aplausos coronan el triunfo de la ficción y el 

atrevimiento de los hacedores. A los muertos que dejó la debacle teatral se les permite 

erguirse y los personajes traicionados, vilipendiados, o recompensados recuperan sus rasgos 

verdaderos. Las luces confirman que lo atestiguado no iba en serio. Entre vítores o 

abucheos, caravanas multiformes son indicadoras de que el esfuerzo invertido tuvo 

repercusión. Si la función fue buena aceptamos con menor pesar el regreso al presente con 

su azarosa cotidianeidad. El paréntesis que nos ofrendó el espectáculo finaliza al igual que la 

ensoñación emprendida. 

Arrebatos de ira, odios irresueltos, melancolía destructiva, sollozos en carne trémula, 

enajenaciones redivivas, amores imposibles, amoríos sediciosos, romances color de rosa, 

vilezas innombrables, locura, despecho, traición, muerte ... esos y más son los ingredientes 

que se cocinan en las calderas del melodrama. Ciertamente asistimos al teatro para buscar un 

desdoblamiento de nuestra persona. Las desgracias ajenas, aunque provengan de impostores, 

mitigan la percepción que tenemos de las nuestras. La heroicidad de los personajes nos hace 

resonar con los ideales que llevamos incorporados en nuestra mismidad. La felicidad que 

quisiéramos para nuestra propia existencia se pone en juego a través de la atalaya emocional 

que divisaron para nosotros los actores, merced a los prodigios de la teatralidad. 

Dado lo expuesto, ¿es de extrañar que una vez catado su inmenso poder para la 

manipulación del inconsciente la ópera haya sido utilizada como vehículo para la 

glorificación de sus promotores y para garantizar la supervivencia de imperialismos y 

regímenes autocráticos? Es indudable que a través de la diversión se catequiza de una 

manera sutilmente perfecta, y que el catequizado rara vez se percata del adoctrinamiento que 

se ha operado en su interior. Apuntó con tino el canónigo dálmata Cristoforo Ivanovich 

(1628-1688) en sus Memorie teatrali di Venezia: 

"Los entretenimientos son objeto de política refinada, de la cual depende la 

felicidad del gobierno, la abundancia y los juegos, mediante los cuales, usados en 

la medida de lo honesto, adquiere el gobernante el amor de los pueblos, que nunca 

mejor se olvidan del yugo sino cuando están saciados o entretenidos en placeres. 
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La plebe, cuando no tiene qué roer, roe la fama del gobernante, y cuando no tiene 

entretenimiento, puede con el ocio fácilmente degenerar en propósitos de pésimas 
consecuencias" 201 

Los orígenes 

Será imperativo recalar en los albores del siglo XVII para que Imclemos un 

peregrinaje que, forzosamente, debe contener enfoques panorámicos más que VISIOnes 

detalladas. El recorrido inicia en la península itálica, epicentro de esa especie de sismo 

artístico que sacude al planeta y cuyas ondas de choque se resienten hasta nuestros días. 

Hablamos del nacimiento del dramma per musica que coincide, desde el punto de visto de 

los estilos musicales, con la transición del Renacimiento al Barroco. El dramma musical, 

ancestro directo de lo que hoy denominamos ópera - término que se acuña en Italia a 

mediados del siglo XVIII-, al cabo de un largo proceso evolutivo, logra incorporar la 

recitación cantada o el recitar cantando dentro de un contexto íntegramente musical y 

plenamente teatral. Ahí se gesta el maridaje ideal entre poesía, música, pintura, teatro y 

arquitectura que tiene sus raíces en las tragedias griegas y los ludi romanos. La designación 

misma del nombre explicitará su total predominio sobre el resto de los géneros musicales, 

volviéndose la manifestación más popular y lucrativa de la música supuestamente "seria". 

L· opera, traducida al español significa, ampulosamente, "La Obra", la única, aquella que 

eclipsa a sus improbables rivales. 

Hay que puntualizar que toda la música que se produjo hasta el ocaso del siglo XVIII 

se ha calificado como un producto "ocasional". Música de ocasión, en el sentido que no se 

concibió bajo el impulso de la voluntad interior sino, más bien, como resultado de las 

exigencias y condicionamientos a los que estaban sujetos los compositores frente a sus 

patrones. Y este epíteto tiene mucho de cierto. El oficio compositivo se consideró, hasta 

muy entrado el Siglo de las Luces, como una mera artesanía que debía proveer mercaderías 

de degustación acústica sin ínfulas de inmortalidad. Productos de degustación para 

armonizar banquetes, fiestas patronales, nacimientos, cumpleaños y demás festividades 

celebradas tanto en la Corte y la Iglesia, como en los palacios burgueses y los teatros. 

De esa forma vieron la luz los atisbos iniciales de ópera, como productos 

subsidiarios que debían realzar el fasto de las fiestas aristocráticas. Tenemos noticia de que 

en 1589 se celebró en Florencia la boda entre Ferdinando II de Medici (1549-1609) y 

Christine von Lothringen (1565-1636) en la que se cantaron breves episodios mitológicos 

201 Ivanovich, C. 1993. p. 
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que recibieron el nombre de Intermezzi, género aún incierto que podríamos clasificar como 

ópera en miniatura202 Poco después -alrededor de 1596- se escenificó, también en 

Florencia, el dramma per musica "Dafne" de la autoría mancomunada de los músicos 

Jacopo Peri (1561-1633) y Giulio Caccini (1550-1618), obra que, según las fuentes, ocupó 

por vez primera una sesión íntegra por sí sola; empero, nos es imposible intentar algún 

comentario sobre sus particularidades, puesto que los paraderos de su partitura y libreto 

desaparecieron. 

Fueron los esponsales entre María de Medici (1575-1642) y el Rey Jorge IV de 

Borbón (1553-1610) celebrados en el año del Señor de 1600, una vez más en Florencia, en 

donde se presentó la primera ópera de la quedó huella tangible. El responsable del éxito de 

la ambientación sonora -tan responsable como pudieron haber sido en su conjunto los 

maestros pasteleros o los oradores- fue, nuevamente, Jacopo Peri, con su dramma per 

musica "Euridice", que se basó en un libreto del poeta Ottavio Rinuccini (1562-1621). 

Ambos eran miembros de la Camerata del Conde florentino Giovanni Bardi (1534-1612), 

quien comandaba a un grupo de artistas y filósofos en la lucha contra una realidad que les 

resultaba, ya desde entonces, frívola, vulgar y carente de sentido. Querían revivir los ideales 

estéticos de la Grecia clásica pero, en especial, su dramaturgia. Esos esfuerzos colectivos 

consolidaron una tendencia musical que allanaría, para sorpresa de todos, el sendero de su 

propio desarrollo como el género multidisciplinario por excelencia, como el crisol barroco 

de las artes. Cabe aquí la digresión para aclarar que la palabra barroco no aparece en los 

diccionarios de la época a la que se le adscribe. Ninguno de los creadores del estilo supo que 

era barroco, término que en su origen tuvo una connotación peyorativa, tanto como 

sinónimo de irregularidad y retorcimiento, como de exageración y mal gusto. 203 

En poco más de una década de experimentaciones sonoras, el habla corriente, 

codificada en el flamante estilo monódico alcanzó, en manos de un predestinado, la ansiada 

síntesis bosquejada por sus predecesores. Una verdadera proeza que le valió a su artífice el 

apelativo de Padre de la Ópera Moderna. Caso análogo al de Miguel de Cervantes Saavedra 

(1547-1616), quien inauguró con su Quijote -Su primera parte data de 1605-, lo que los 

críticos literarios coinciden en denominar como el advenimiento de la Novela Moderna. 

Curiosamente ambos fueron hijos de médico, los dos pelearon contra los turcos y trabajaron 

202 Balta A. 2005, p.326 
203 Barroco deriva dellatin varruca, o verruga, que evolucionó hacia el galaicismo berrueco que significa perla 
irregular. Incluso, hasta los primeros años de siglo XX la palabra seguía teniendo Wla connotación negativa. 
Salomón Reinach (1858-1932) le llamó al estilo barroco en sus famosas lecciones del Louvre una especie de 
degeneración. Fue Friedrich Nietzsche (1844-1900) lUlO de los primeros en intentar reivindicarlo, calificándolo 
de dionisiaco en contraposición con lo apolíneo, es decir, contraponiendo la riqueza frente a la austeridad o la 
pasión opuesta a la serenidad. 
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al mismo tiempo en sus "endebles trabajos". El músico en cuestión se llamaba Claudio 

Monteverdi (1567-1643), quien presentó su Orfeo en el Palacio Ducal de la Corte de los 

Gonzaga de Mantua el 24 de febrero de 1607. Como es previsible en toda labor pionera, el 

ingenioso maestro cremonés hubo de sortear críticas y neutralizar envidias. Famosa fue la 

polémica que sostuvo contra el teórico musical Giovanni Artusi (1540-1613), quien lo 

criticó acremente por la insolencia de sus innovaciones armónicas. Según Artusi las 

composiciones de su odiado colega eran una afrenta contra la decencia polifónica que 

propiciaba la descomposición del gusto musical de la época ... 

A diferencia de lo elaborado por Rinuccini y Peri en su Euridice (una sucesión 

prolija de recitativos que preceden a una sustancia melódica de inútil complejidad vocal, 

dentro de una forma desordenada), Monteverdi y el libretista Alessandro Striggio "Il 

giovane" (1573-1630) se propusieron para L·Orfeo una mayor libertad vocal dentro de una 

estructura simétrica. Lo lograron alternando las partes de conjunto con las arias y dándole al 

monólogo recitado una forma más libre. Todo ello produjo la impresión de una espontánea 

naturalidad, ideal anhelado por el gremio y sus seguidores. La toccata que funge de obertura 

concuerda con la danza con la que concluye y los dos actos que enmarcan la obra son 

calculadamente estáticos. En los actos centrales se produce la trágica pérdida de Eurídice, 

mientras que en el núcleo de la construcción poético musical se ubica el clímax, que aviene 

en el acto de los infiernos, donde Orfeo doblega con su lira a los poderes de la muerte. 204 

Asimismo, a Monteverdi y al libretista veneciano Gian Francesco Busenello (1598-

1659) se les acredita por la incorporación inaugural de un argumento operístico basado en 

personajes y hechos históricos. (Hasta ese momento se había recurrido, exclusivamente, a 

tramas extraídas de la mitología grecolatina). Se trató de L ·incoronazione di Poppea que se 

atribuye, casi en su totalidad -falta la certeza de alguna de sus partes musicales- al ya para 

entonces agonizante Monteverdi. La autenticidad del libreto no está en duda. Su estreno 

acaeció en 1643 en el teatro Dei S. S. Giovanni e Paolo de la mítica ciudad lacustre del 

Adriático, destinación a donde se requiere nuestro siguiente traslado. 

Situémonos ahora en el año de 1637, emancipados de urticarias turísticas, en la 

Serenissima Repubblica di Venezia. Transcurrieron más de tres décadas desde el 

alumbramiento del prodigio operístico que demuda a propios y extraños merced a su 

inmenso poder de seducción y Venesia, urbe experta en sortilegios, cae en la cuenta que sus 

reflejos en los canales constituyen, por si solos, una escenografía ondulante que puede 

aprovecharse. La polis lagunar aprenderá velozmente a sacar provecho de su imagen. Sus 

204 Balta. A. 2005, p.325 

126 



condiciones de nqueza material y la abundancia de mano de obra calificada la habían 

convertido en una República que competía con Roma para ostentar el título de Capitale 

delle Arti. N o importa que su declive como potencia naval sea inexorable, tiene que 

mantener a toda costa el lujo en el que se ha arrellanado por siglos. ¡Qué mejor que 

transmutando sueños en mercancías! 

Su doble vocación para el comercio y el arte ha generado un caso extraordinario: los 

venecianos son pioneros en vislumbrar el potencial económico que yace en los espectáculos 

teatrales. La única condición es que el público desembolse el costo del ingreso; ya no será 

necesario que posea un mínimo de conocimientos para la justa valoración de lo que compra. 

Aparece así, la figura del empresario que sacrificará, ad infinitum, la calidad del producto 

con tal de recuperar -o si es posible quintuplicar o centuplicar su inversión-, abriéndose las 

puertas para que los gustos de la plebe, dicten normas y establezcan las modas a seguir. Las 

consecuencias de esta apertura pseudo democrática son imprevisibles, pero alarman a los 

conservadores que tratarán de defender a la alta cultura. 

Si habían sido los nobles florentinos los mecenas iniciales del espectáculo operístico 

que regocijaba a una minoría selecta, son los empresarios venecianos quienes despejan la 

brecha que facilitará que el género -y sus ramificaciones- transite por vías paralelas, tanto 

como empresa - no siempre redituable- o como capricho de aquellos aristócratas, 

gobernantes o Estados que sean capaces de prescindir del lucro en aras de la auto promoción 

o de la auto validación frente al cosmos. 

Abordemos una evanescente góndola para trasladarnos al teatro San Cassiano 

durante las fiestas de carnaval. Parte de la novedad es que ahora hay que detenerse en su 

taquilla. Se representa en su proscenio La Andrómeda, drama de Benedetlo Ferrari (1597-

1681) con música de Francesco Manelli (1595-1667). Con esta puesta en escena de acentos 

monteverdianos se proyecta hacia el futuro, como queremos subrayar, el concepto de teatro 

comercial. Es de lamentar que la partitura se extravíe; sobrevive únicamente su libreto. (Los 

incendios, las inundaciones o el simple desdén serán responsables de la pérdida de una 

ingente porción de manuscritos de los melodramas de los siglos XVII y XVIII). 

Huelga decir que la afirmación del género al que asistimos es tan colosal que antes 

de finalizar el seiscientos la ópera italiana/veneciana se torna en un sinónimo de civilidad 

con el que sus hacedores -sin proponérselo- reconquistan el territorio que había pertenecido 

al diezmado imperio romano. Lo alargarán más allá de lo imaginable y esa vez no tendrán 

necesidad de legiones de soldados sino de artistas. No quedan cortes ni monarcas extranjeros 
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que se resistan al nuevo dominio del espíritu, al contrario, aceptarán el yugo musical de 

manera gozosa y voluntaria aunque encausándolo, eso sí, hacia sus propias conveniencias. 

El Cardenal Mazarino (1602-1661) impondrá una moda italianizante en Francia importando, 

en primer término, su melodrama. En paralelo, el florentino Giovanni Battista Lulli (1632-

1687), abyecto testaferro del Rey Sol, acaparará con maneras gansteriles los derroteros de la 

vida musical francesa componiendo tragedias líricas entremezcladas con ballets para que el 

soberano pueda lucir sus dotes de bailarín consumad0205 Heinrich Schut1z (1585-1672), al 

concluir sus estudios musicales en Venecia bajo la guía de Monteverdi, regresará a su nativa 

Sajonia para convertirse en el decano de la ópera alemana. España se pondrá a la vanguardia 

operística construyendo en Madrid su Coliseo del Buen Retiro en 1640. En Austria, el 

Archiduque Leopoldo 1 (1640-l705) celebrará sus nupcias en 1666 con sendos espectáculos 

-durarán dos años- en donde deslumbrará a sus convidados con ballets, torneos, banquetes, 

desfiles, cabalgatas, fuegos de artificio y, por supuesto, drammi per musica compuestos ex 

profeso. El sumo Georg Friedrich Hilndel (1685-1759) que aprenderá en Italia los secretos 

del Dramma musicale implantará su auge en el Reino Unido, donde desde mediados del 

siglo XVII habían comenzando a surgir una serie de productos bastardos como la Bailad 

Opera, el Masque y la Semi Opera que fueron paridos por neblinosos úteros ingleses a partir 

de las descargas seminales que llegaron impregnadas del sol itálic0206 

Allende el Mar Océano, el vértigo melodramático recalará en tierras de domeñada 

idolatría con vigor incontenible y ateniéndose a fines encomiásticos. En 1701 tendrá lugar 

en Lima la ejecución de la primera ópera en el "nuevo" continente. Se trata de La púrpura 

de la rosa, basada en un libreto de Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) con música de 

Tomás Torrejón y Velasco (1644-1728) que tiene por objeto sumarse a la coba a la que la 

tambaleante nobleza hispana se ha acostumbrado. El Virrey de Perú, Melchor Porto carrero 

Lasso de la Vega, Conde de Monclova (1636-1705), no tiene inconveniente en sustraer 

todos los reales de que haya menester para sumarse a los festejos por el cumpleaños décimo 

octavo del Rey Felipe V (Philippe d' Anjou) (1683-1746) que coinciden con el primer año de 

su cuestionable reinado. Al agradecer su designación, Don Melchor pretende enfatizar la 

bondad, sabiduría y justicia de Su Majestad a través de una alegoría musical a modo, muy en 

sintonía con su circunstancia. La loa introductoria es descarada y se canta en coro: 

205 Entre muchos otros, en su Ballet de la Nuit, de 1653, Luis XIV participó bailando en el rol de Apolo. 
79 En el prefacio de mm partitura de 1691 del ya mencionado Heruy Pureell, podemos leer: "En nuestra nación 
la música es aún menor de edad. Es lUla muchacha precoz que por ahora está aprendiendo el italiano para darse 
maneras lID poco más alegres y agraciadas. Más alejados del sol, nosotros somos de lUla maduración más lenta 
y nos tenemos que contentar con sacudirnos de encima la barbarie poco a poco .. " 
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"La siempre invencible España la corona le ofreció, porque a su obediencia diese 

quilates su obligación ¡Viva Felipo, viva! ¡Viva el sucesor del imperio que, 

puesto a sus plantas, seguro afianza su eterno blasón! ¡Viva Felipo y su nombre 

aclame el clarín de la fama veloz, por invencible, por justo y benigno, desde el 

oriente de su formación! ¡Viva, viva!, y nuestro afecto, rendido a la superior 

majestad de su grandeza merezca aplauso y perdón! ¡Viva Felipo, viva! ¡Viva 
Felipo, y su nombre aclame ... !207 

La Nueva España no podrá rezagarse, erigiendo entre 1671 y 1672 su primer teatro 

con los atributos de un teatro "verdadero", es decir, lucirá dos andadas o pisos de palcos con 

sus antepechos de balaustras torneadas y celosías para ver o ser vistos a voluntad208 Muy 

lejos quedan los primitivos e incómodos corrales de comedia, donde los asistentes se 

sentaban en lo que podían o, de plano, se quedaban parados. Dicho foro será conocido como 

Teatro del Hospital Real de los Naturales o Primer Coliseo. En 1722, después de la 

representación de la Ruina e incendio de Jerusalén, el fuego arrasará con él, mas no tardará 

en ser sustituido - en 1725- por un segundo Coliseo que, además de construirse con 

mampostería, presumirá de cuatro pisos dotados de palcos y una sala de lunetas con varias 

líneas de asientos que dejan sitió atrás para los mosqueteros o espectadores de a pie209 

Debemos referir que en la capital novohispana se estrenan los primeros ejemplos de 

ópera compuestos por un natural del continente. Corresponde a Manuel de Sumaya (1690 

ca.-1755) el resonante honor. Su melodrama El Rodrigo se representa en el Palacio Virreinal 

bajo los auspicios del virrey en 1708 con motivo del nacimiento del príncipe Luis 

Fernand021o y tres años después musicaliza el libreto de Silvio Stampiglia (1678-l756) sobre 

La partenope. Este último es un zalamero encargo para conmemorar el onomástico del 

animoso rey Felipe V y tiene también como escenario al Palacio Virreinal. 211 Por las 

consabidas complicaciones burocráticas, logísticas y financiarías, el estreno planeado para el 

19 de diciembre de 1710 hubo de posponerse hasta ellO de mayo de 171l. Lastimosamente, 

las partituras de ambas obras se extravían, reiterándonos la certidumbre de que en México se 

saborean los abrojos de la incuria gracias al deleite que nos inspira la desmemoria. 

207 Calderón de la Barca P, y Torrejón y Velasco T. 1990, p.8 
208 Magaña Esquivel A. 1974. p. 13 
209 ¡bid. p. 18 
210 Máynez S., 2011, Proceso N, 1831, p. 66. 
211 Sosa O. 2005, p. 317. 
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~ 2.2.- Los teatros venecianos y sus dueños 

"Tutti a Venezia sano attori.·· sostiene el musicólogo Alvise De Piero (1974)212, 

"Todos asumen un papel y ese papel varía según las circunstancias. La clave para entender a 

los venecianos y su cultura," -continúa en su italiano salpicado de giros dialectales en su 

lengua madre, "es el ritmo; el ritmo de la laguna, el ritmo del agua, de las mareas, de las 

olas ... y ese ritmo es como la respiración. Con L 'Aqua alta la ciudad inhala; con L 'Aqua 

bassa exhala y todos sus habitantes se distienden. No nos adecuamos a los ritmos de las 

ruedas. Eso es para otros sitios, sitios con vehículos. El nuestro es el ritmo del mar 

Adriático. En Venecia el ritmo fluye con sus mareas y esa marea cambia cada seis horas ... " 

Con la holgura de sus creencias De Piero interpela: "¿Cómo concibes un puente ... ?" 

- ¿Qué, un puente? Respondo sorprendido ... "¿Consideras a los puentes como obstáculos, o 

como un conjunto de escalones que te lleva de un lugar a otro? ... Para los venecianos los 

puentes no son obstáculos. Para nosotros son transiciones. Los cruzamos con gravedad. Son 

parte del ritmo. Son pernos que enlazan dos entidades teatrales, como los cambios de 

escenografía. A través de ellos pasamos de una realidad a otra ... " 

Ante la atención de mi escucha, el musicólogo se explaya. "¿Qué es un cuadro 

trompe l'oei!? ¿No es una técnica en la que lo pintado no ha de parecer pintura? Pero, ¿qué 

pasa si observamos un cuadro trompe l'oei! reflejado en un espejo? ¿Se convierte en una 

realidad que se desdobla?" Antes de poder responderle prosigue exaltado: "Pongamos que 

los rayos solares se reflejan sobre un canal para luego refractarse hasta los prismas de un 

candil a través de un ventana con vidrios emplomados y de ahí hacia una jarra de plata. 

¿Dónde quedó la verdadera luz solar? ¿Cuál de esas refracciones lumínicas es la que en 

realidad percibimos, la que ya no vemos o la que nos deslumbra con sus sobre posiciones? 

¿Qué es cierto? ¿Qué es falso? La respuesta no es simple, ya que la verdad está siempre 

mudando de ropajes. Yo cambio, tú también lo haces. La verdad es como una diosa voluble 

que se esconde en un laberinto para que nadie la atrape." (De manera fugaz me cruza por la 

mente la deformada acumulación informativa que llega hasta Antonio de Solís, cuya 

"verídica" Historia de la Conquista reelaboró libremente párrafos de la Historia Natural 

de Joseph de Acosta quien, a su vez, fue depositario de la información que le aportó la 

212 Orgulloso veneciano con licenciatura en clavecÍn en la wliversidad Ca F oscari de su ciudad natal y con 
doctorado en Musicología e beni musicali por la wliversidad de Bolonia. El diálogo que aquí tiene lugar es mm 
re elaboración ad libitum de otro diálogo imaginario aparecido en el libro: The City oi F alling Angels, de J ohn 
Berendl. 2005, pp. 1 Y 2. 
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Segunda Relación de Fray Juan de Tovar que, en su momento, fue redactada con material 

de la Historia de Durán ... ). 

- "Ese es el efecto que ejerce Venecia sobre los que la interrogan." Entonces, con 

aIre conclusivo asevera: "Los venecianos casi nunca decimos la verdad. Con pocas 

excepciones, damos a entender lo opuesto de lo que decimos ... " 

- ¿Quieres decir que si afirmas amar la ópera es porque en el fondo la detestas? "¡No!, 

el melodrama para nosotros es algo sobre lo que nunca acostumbrábamos mentir. .. " 

Aventurando una confrontación amigable repongo: - Pero, en el caso de la ópera y de la 

ópera veneciana en particular, ¿no era una serie infinita de falsedades aderezada con 

disfraces canoros que, además de incurrir en desmanes se le puso precio y se le vendió al por 

mayor para cooptar la sensibilidad de melómanos ignorantes? 0, ¿es necesario que recurra 

al consejo de Oscar Wilde poniéndote una máscara para que me digas la verdad? 

De Piero sonríe y esquiva la provocación. "Mira, estamos llegando al predio donde 

se asentó il Sant'Angelo ... viene después de cruzar el puente del Rialto" Con azoro de mi 

parte e inocultable emoción de la suya descendemos del vaporetto para re inventar los 

avatares del teatro donde tuvo lugar la única puesta en escena del dramma per musica 

Motezuma de Alvise, o ¿Girolamo? Giusti con la música original de don Antonio Lucio 

Vivaldi (4 de Marzo de 1678-28 de Julio de 1741). 

El Teatro Di Sant'Angelo sobre la ribera izquierda del 
Canal Grande. Detalle de un grabado de Antonio Quadri (1777-1845). 

Mi azoro se multiplica al ingresar al hotel NH MANIN que se yergue sobre el lugar 

que ocupó hasta 1803 el teatro antedicho en cuyos muros y cinco órdenes de palcos,213 a lo 

largo de 126 años de existencia, reverberaron toda suerte de virtuosismos y fiascos 

213 Tenía capacidad para 850 personas. 
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musicales, de acrobacias y torpezas vocales, amén de parlamentos y desmemorias actorales. 

Desde su foso decenas de orquestas dieron a luz partituras de Antonio Lotti (1666-1740), 

Tomaso Albinoni (1671-1750), Giovanni Bononcini (1670-1747), Francesco Gasparini 

(1688-1727) y Baldassare Galuppi214 (1706-1785), junto a muchos compositores de tercera, 

sin faltar los estrenos de comedias como las de Cario Goldoni (1707-1793) adosadas a una 

gran cantidad de vulgaridades215 Para rematar, en el vestíbulo dellussuoso albergo resuena 

una música "americana" apta para débiles mentales que fue "descompuesta", precisamente, 

para coadyuvar en el extravío de la conciencia estética de aquellos que la consumen. 

Frente a mi malestar auditivo, De Piero refiere que la yuxtaposición de épocas con su 

consecuente contrahechura de valores ha sido connatural al devenir de su ciudad y su patria. 

¿Qué podía yo decirle de lo que se ha experimentado en México? .. Una vez que el 

Sant"Angelo cerró sus puertas, el edifico fue usado como bodega y cuando dejó de ser 

rentable; fue demolido para que en su lugar se erigiera, en 1890, el Palazzo Barocci que 

habría de convertirse en aquello que en la actualidad se alquila para turistas despistados. 

Dadas sus implicaciones, viene a colación mencionar que el teatro se levantó en las 

inmediaciones del primer Castelletto, o burdel público de Venecia. ¿Podría haber conexión 

entre una casa para los placeres del cuerpo y otra para los del espíritu? .. En Venecia, 

ciertamente sí. De hecho, la zona del Rialto fue, desde el siglo XIII en adelante, la zona de 

teatros donde se trató de confinar a las "féminas del pecado" para que ejercieran su 

floreciente oficio en proficua colaboración con "rufianes", mercaderes y Signori di Notte. 

(Éstos eran los encargados de aplicar las normativas que demandaba la seguridad urbana 

durante las horas nocturnas: robos, estupros, homicidios, violencia dentro de los teatros y 

demás)216 A la luz de las evidencias, en el desangelado y de mala nota teatro di Sant"Angelo 

se congregaba también la inminente clientela de las visibles prostitutas. 

Concluida la decepcionante visita a ese ángulo del Canal Grande, la conversación se 

enriquece con el vasto conocimiento que el musicólogo posee sobre la vida musical 

veneciana -con especial énfasis en el teatro- para que yo tuviera una perspectiva más 

amplia. La información recabada, al parejo de lo leído en otras fuentes, sirve de sustento 

para lo que sigue. Habría de mencionarse que como añadido a la digresión sobre la 

214 Para expander las nociones sobre el Buranello y para ablllldar en el deterioro del paisaje sonoro veneciano 
se sugiere el texto Encuentro con un veneciano de cepa, de la autoría del que esto escribe. Ver bibliografía. 
215 Para dar Wla idea somera son de citarse los estrenos de las óperas Il trionfo della innocenza de Lotti en 
1693, de L Argenide de Galuppi en 1738 (En otras fuentes aparece como 1733), y de La locandiera de 
Goldoni en 1753. En el capítulo III se hablará de las óperas de Vivaldi, entre las que sobresalen las compuestas 
para el SantAngelo. 
216 Scarabello, G. 2006, p.l3. 
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tendencia del veneciano por disfrazar sus "verdades", me habló del fenómeno de las 

máscaras. Puede sintetizarse así: desde siempre, la cultura veneciana evitó revelarse 

abiertamente y de ese amor exacerbado por la secrecía se engendró la costumbre de 

enmascararse. Paradójicamente, las máscaras fueron la faz pública que la ciudad adoptó para 

sí misma. Una marcada preferencia por las verdades a medias generalizó su uso, ya que uno 

de sus atractivos consistía en el certero disimulo de la desigualdad. Atrás del antifaz, el 

plebeyo podía codearse con la aristocracia y el aristócrata lograba deshacerse de las 

responsabilidades de su rango interactuando desenfadadamente con sus inferiores. Como 

ventaja supletoria, el Estado podía recurrir al anonimato de sus enmascarados espías para 

ejercer una férrea vigilancia sobre los decires de sus ciudadanos. 

Para entrar en materia, hemos de comenzar con las particularidades que los edificios 

fueron sumando hasta alcanzar los ideales acústicos y arquitectónicos que hoy conocemos. 

Según De Piero, la génesis del teatro aZZ'italiana o teatro barocco habría que buscarla en las 

propuestas de los arquitectos humanistas del siglo XVI, quienes se inclinaron por fusionar 

las formas del teatro griego y latino con las del teatro cortesano. Estas últimas eran formas 

rectangulares, o cuadradas si se usaban los patios de los palacios. La síntesis arquitectónica 

renacentista quiso mediar entre las condicionantes de la urbanística y las necesidades de la 

dramaturgia. Un ejemplo primigenio de tales tentativos se hizo en Roma en 1513 con 

motivo de unos festejos abiertos al público convocados por la familia Medici. 217 El 

arquitecto responsable fue Pietro Rosselli (1475 ca. -1520 ca.), quien diseñó el Teatro sul 

Campidoglio empleando aún una forma rectangular pero disponiendo de siete órdenes de 

gradas a manera de hemiciclo para darle cabida a 3 mil espectadores218 

Medio siglo después, es decir en 1563, se construyó el primer teatro veneciano por 

obra del arquitecto Andrea Palladio (1508-1580), quien dispuso para tal fin del atrio del 

Monastero della Caritá. Este edificio suscitó tantos vítores que cinco años después fue 

erigido en sus inmediaciones -es digno de nota que también correspondió a la zona 

delimitada por meretrices y proxenetas- el Nuovo Teatro San Cassian que se incendiaría en 

1629. De sus cenizas resurgió un segundo San Cassian, el mismo que hospedaría en 1637, 

como anotamos en el inciso anterior, la primera función comercial de la historia. 

Volveremos a él y al nexo trinitario entre teatro, casino y prostíbulo. 

217 Se trató de los festejos por la obtención de la ciudadanía romana del hermano del Papa León X (1475-
1521), Giuliano de Medici (1479-1516) y la obra que se puso en escena fue la comediaPoenulus de Tito 
Maccio P1auto (251 a.C-184 a.C.) 
218 Severi, S. 1989. pp. 63-65. 
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Hacia 1580 se inició la construcción del Teatro Olímpico de la ciudad de Vicenza, 

sobre otro proyecto que Palladio ya no pudo supervisar; lo concluyó su alumno Vincenzo 

Scamozzi (1552-1616). En él, la platea adoptó el modelo semicircular de los teatros griegos, 

aunque buscó para el proscenio reconstruir aquel de los teatros romanos basándose en la 

interpretación de textos latinos. Al Olímpico se le conoce como el primer edifico teatral 

cubierto con tejado de la era moderna. Debemos decir que los manejos del espacio y la 

perspectiva logrados por Palladio sentaron precedente para el devenir de las edificaciones de 

su tipo que, poco a poco, irían poblando el planeta. Cabe agregarse que todavía en la platea 

de ese recinto palladiano la aristocracia debía convivir con sus subalternos en un mismo 

nivel de graderías. Acaso podía situarse en una Loggia de las gradas superiores pero siempre 

se encontraba rodeada y observada por quien así lo desease. 

Un sucesivo desarrollo estructural aviene con el imponente Teatro Farnese de Parma 

que construyó en 1618 el arquitecto Giovanni Battista Alleoti (1546-1636) y al que se 

considera también como prototipo del teatro moderno. Fue diseñado para darle cupo a un 

aforo de 4500 asistentes. Entre sus innovaciones arquitectónicas destacan un palco escénico 

enmarcado por un recio arco de proscenio o Boccascena y, por vez primera, la platea a 

forma de herradura de caballo. Además, la prodigiosa inventiva de Alleoti ideó el 

mecanismo para que las escenografías pudieran ser movibles a través de un sistema de 

control centralizado que permitía cambiarlas todas juntas en pocos segundos219 A la vera de 

Alleoti, debemos colocar a Giacomo Torelli (1608-1678) como a otro de los forjadores de la 

imaginería visual. Fueron ellos, con sus artilugios mecánicos, quienes lograron, entre mil 

portentos más, que volaran objetos por los aires y que falsas tempestades amedrentaran a 

niños e ingenuos pero, sobretodo, que las escenografías se sucedieran con la suficiente 

rapidez para que la estupefacción estuviera asegurada. La superchería de la época los tachó 

de testaferros del diablo. Sus diabolerías fueron simiente de aquello que el cine denominaría 

efectos especiales; con ellas se forjaría el universo fantástico de la ópera. 

Para ilustrar la magnitud de lo logrado por Alleoti, Torreli y sus seguidores viene a 

cuento, a sabiendas de su ligera desviación temporal, citar el testimonio de un turista inglés 

que estuvo en Venecia entre 1720 y 1722: 

"En una de ellas [de las óperas], Nerón presenta a Tirídates, rey de Armenia, en 

medio de un espectáculo romano del que forma parte. El emperador aparece en 

una carroza triunfal tirada por un elefante. La cabeza, el tronco y los ojos de la 

gran bestia se mueven como si estuviese viva, y Tirídates así lo cree, cuando, de 

219 Adomi, B. 1974, pp.70-78. 
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1686), el arquitecto que así los diseñó para el Teatro alla Pergola de Florencia. Tal 

operación simbolizó a la estructura social italiana de esa época. En la platea se apelmazaría 

el público pedestre y en los primeros pisos de palcos se acomodarían los pudientes. 

(Excepción hecha en Venecia con respecto al primer piso de palcos, de la que nos 

encargaremos en breve) Por su pésima visibilidad, en el Loggione, "paraíso" o "palomar" se 

hacinarían los setos más bajos del pueblo. Los palcos, pequeños espacios separados que 

permiten el goce del espectáculo desde una posición privilegiada, apta para "observar" y ser 

"observado", fueron pensados, según la maledicencia, debido a la proclividad por el litigio 

que tenían (tienen) los florentinos: asignando un palco a cada familia se evitaban fricciones 
. 222 

entre grupos antagomstas. 

Podemos suponer que esa distinción de los estratos sociales fue criticada tanto por 

pudibundos como por idealistas, ya que ponía de manifiesto la recalcitrante tendencia de 

seguir compartimentando en guetos a la humanidad y, más aún, cuando se estipuló la 

ubicación de los Palcos Reales - más amplios y con la mejor visibilidad posible para, 

literalmente, dominar la escena- dentro en una posición central dentro del edificio, sin 

embargo, era imposible que la incipiente democracia que se vivía fuera del teatro no se 

refractara en éste en todas sus tonalidades de segregacionismo. El público iba al teatro 

(continúa yendo) para liberarse de sus grilletes existenciales, pero también para reafirmarse 

dentro del grupo social al que pertenecía (pertenece y pertenecerá). Como en la vida real, el 

cruzamiento de una jerarquía social a otra y las imposturas de clase eran factibles, mas no 

muy aceptadas por una sociedad que pretendía solidificarse en su inmovilidad. (Excepción 

lograda, una vez más en Venecia, merced al artilugio del aludido enmascaramiento 

colectivo) 

Vale la pena que abordemos en este punto lo relativo a la iluminación, aspecto 

capital del éxito de las representaciones escénicas. Como en la vida cotidiana, se empleaban 

velas de cera, linternas de aceite y antorchas de poca intensidad. Los espectáculos barrocos 

mantenían, por lo general, las salas iluminadas durante la función. (El anhelo de crear una 

oscuridad total -a esto debe aunarse el silencio- se logró entorno a la década de 1930 

gracias a las ideas que Serge Liffar (1904-1986) impulsó en París.)223 Por su bajo costo, la 

fuente de luz preferida para iluminar tanto el palco escénico como al auditorio era la vela de 

grasa animal. (Aquella de cera era más refinada y, no despedía malos olores, pero costaba 

más). Las velas se disponían sobre grandes candeleros que colgaban del techo de la platea o, 

222 Ver sitio web del Teatro alla Pergola. 
223 Castaréde, M. F. 2002, p. 24. 
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a partir del 1670 aproximadamente, a lo largo del borde anterior del palco escénico -son las 

footligths actuales- y atrás del arco del proscenio para dirigir la luz hacia el escenario. Es 

fácil deducir los problemas que acarreaba este sistema. Además de su costo, a las velas 

había que sustituirlas con suma frecuencia y era muy complicado controlar a cientos de ellas 

simultáneamente. Encima de esto, se requería la participación de varios profesionales, los 

ragazzi soffiatori, que se ocupaban de cortar los pabilos y de apagar velozmente los 

candelabros para obtener transiciones precarias hacia la media luz. Por obvias razones, los 

incendios estaban a la orden del día. La inflamabilidad de la madera que se empleaba en la 

construcción y revestimiento de los teatros completaban el círculo de siniestros. 

Sumando las aportaciones de Rosselli, Palladio, Alleoti, Tacca y Torelli, se 

concretan las condiciones materiales que hicieron que la ópera evolucionara -pese a que 

para la clase dominante no fuera sino una involución-o Ya sabemos que gracias a los 

venecianos pasó de ser un asunto esotérico de la nobleza a un espectáculo para cualquier 

público; fue ahí donde la Serenissima asestó una jugada maestra que redundaría en la 

apropiación del género dramático musical, dictando reglas e impulsando modas, durante la 

friolera de nueve décadas. (De los treintas del siglo XVII hasta la segunda década del XVIII, 

cuando acaba de difuminarse el "imperialismo" musical napolitano que será cimiente del 

llamado "clasicismo") Como afirma Patrick Barbier, 

" ... el doble genio de Venecia fue haberse atrevido a imaginar que clases sociales 

tan opuestas como príncipes y pueblerinos pudieran cohabitar en un mismo 

recinto, para sentir las mismas emociones ante un idéntico espectáculo. Sólo una 

ciudad por un lado volcada al comercio durante tantos siglos, y por el otro que no 

dejaba de mezclar las clases sociales en sus fiestas y en su carnaval podía 
proyectarse así hacia el futuro". 224 

Es momento de regresar a la apertura del teatro San Cassian, rehecho sobre las 

cenizas del precedente, en marzo de 1637. En esta fecha clave, el músico y administrador 

Benedetlo Ferrari (1603-1681) azuzado por los hermanos Francesco y Etlore Tron, dueños 

del inmueble y socios mayoritarios de la empresa, le facilitan al populacho el derrotero de su 

gradual adocenamiento para volverlos adictos a las maravillosas patrañas de la ópera. A 

Ferrari y a los patricios Tron,225 tipos ávidos y de moral relajada, les va tan bien en su 

224 Barbier, P. 2002, p. 126. 
225 La familia de patricios Tron se remonta al siglo V y se considera como mm de las más conspicuas de la 
nobleza de la Serenissima Repubblica. El título de patrizio tiene su origen en la Roma Antigua. Los patricios 
eran descendientes de los cien Patres que formaron el senado romano, en la época de RomaZa e Remo. El título 
hacía la distinción entre los primeros ciudadanos romanos de los advenedizos, a quienes se les llamaba plebei. 
Con el tiempo, la designación se transformó en llll verdadero título nobiliario. 
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aventura comercial que dos años después están en condiciones de inaugurar dos teatros más. 

El de los Santi Giovanni e Paolo y el San Moisé; este último en sociedad con la familia 

Vendramin que no quiso quedar a la zaga y la coparticipación del empresario Francesco 

Santorini. El incontestable éxito económico de esos tres teatros incita a los competidores. En 

1655, los estirados Grimani -en la rama familiar con nexos teatrales aparecería un abad y un 

cardenal-226 se lanzan a las arenas movedizas de la ópera con un experimento antropológico 

que les serviría de muestra para una inversión más audaz. Mandan construir el teatro San 

Samuele con la esperanza de que el vulgo pudiera evadir sus miserias teniendo acceso a 

obras de buena factura musical con libretos edificantes. El resultado es tibio desde el punto 

de vista educativo, pero genera los recursos para la construcción del teatro más suntuoso 

jamás visto (lo abordaremos en seguida). 

En 1677, las familias patricias Capello y Marcello destinan un terreno ocupado por 

casas en ruinas de su propiedad para erigir el teatro de Sant "Angelo, gracias a una inversión 

del mismo empresario del San Moisé, el hábil Francesco Santorini, quien infundirá, una 

década después, brios populistas a la escena teatral veneciana. Convencidos de los 

beneficios pecuniarios de la ópera, los citados Grimani logran, en 1678, cristalizar el orgullo 

de su nepotismo: construyen con todo el boato y el derroche a su disposición el majestuoso 

teatro San Giovanni Grisostomo, pero son muy claros en su concepto elitista. Su criatura 

sólo albergará a las producciones más rimbombantes de la ciudad. En su proscenio podrán 

desfilar, únicamente, las estrellas internacionales de mayor renombre y en su sala habrán de 

escucharse las armonías de los compositores más aclamados. Por supuesto, la elección y 

escritura de los libretos será una prerrogativa exclusiva de sus dueños. Para justificar 

ulteriormente el elevado precio de sus localidades, mármoles policromados y recubrimientos 

de oro se emplearán en descarada profusión227 

Más pronto de lo imaginado hay dieciséis teatros activos en Venecia, mismos que 

reciben el nombre de las parroquias aledañas 228 Era una gran cosa poder solapar el efectivo 

que ingresaba a las arcas de los promotores recurriendo a la tutela de los santos. De esos 

ingresos, sobra decirlo, la curia no perdonaría su tajada. La ópera se transforma, a golpe de 

gargantas, de conformidad con las venalidades que exhibe y la bendición de curas, lenones y 

políticos, en el pasatiempo más popular, por ende menos selecto, de la ciudad insular. 

226 Se trató del abad Vellor Grimani Calergi (1657-1708) y el cardenal Vincenzo Grimani (1653-1710) 
227 El teatro San Giovanni Grisostomo sobrevivió a la debacle de los siglos y hoy sigue en pie operando con el 
nombre de Teatro Malibran. Es de destacar que en 1709 hospedó la producción de la ópera Agrippina de G. F. 
Randel con lllllibreto de Vincenzo Grimani, que tendría implicaciones directas sobre la psiquis de Vivaldi. 
228 En realidad la cifra es aproximativa ya que mientras lUlOS teatros abrían otros se deITlllllbaban. 
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Es menester aclarar que la apertura exponencial de las casas de ópera no fue síntoma, 

como podríamos suponer, de una inusitada bonanza financiera, sino al revés, fue 

constatación de una catástrofe económica que intentaba revertirse por todos los medios. De 

ahí que la ciudad se convirtiera en el prostíbulo favorito de Europa (yen la meca de la 

ópera y de todo vicio lúdico). Se piensa que en los albores del siglo XVIII llegó a haber 15 

mil cortesanas activas en Venecia, 229 las cuales recibían el entrenamiento más refinado de la 

época: baños en leche de burra, lenguas, artes amatorias, teología, sin faltar la pernoctancia 

intermitente en establos para tolerar los olores más penetrantes y las compañías más 

perversas. Entrenamiento severo que era patrocinado por el Estado a través de la Scuola di 

Puttane y las diversas Scolette di donne. No es fortuito que Montesquieu (1689-1755) haya 

escrito en sus notas de viaje del 1728 sobre el libertinaje que reinaba al: 

" ... andar en pleno día en busca de meretrices; ayuntarse con ellas; saltarse los 

preceptos pascuales; permanecer absolutamente incógnitos e independientes en las 
. . " 230 propias accIOnes . 

A eso hay que agregarle la apertura de casinos como parte irrenunciable de la oferta 

turística. (En un censo de l734, se reportó la existencia de ll8 casinos registrados 

oficialmente, de los que el Estado percibía impuestos sustanciales.i31 Un arraigado 

proverbio del tiempo nos confirma las acusaciones entre las que se infiere el usufructo de los 

espacios que la ópera aportaba: "La mattina una messeta, dopo pranzo una bassetta [Juego 

de cartas practicado en casinos y teatros], dopo cena una donnetta. ,,232 

Aún en la fabulación novelística la realidad palpable se trasmina sin atenuantes. En 

La princesa de Babilonia, Voltaire relata: 

"Desembarcó [el protagonista] en una ciudad que no se semejaba a nada visto 

hasta entonces. El mar formaba las calles, las casas estaban construidas sobre el 

agua. Las pocas plazas públicas que la adornaban estaban pobladas por hombres y 

mujeres con doble rostro: Aquel dado por la naturaleza y una cara de cartón mal 

dibujado que se pegaban, de modo que el pueblo parecía estar compuesto por 

espectros. Los extranjeros que ahí llegaban, comenzaban por comprarse un rostro, 

como en otros lugares se proveían de gorros y zapatos. ( ... ) Había en la ciudad 

docemil muchachas registradas en el gran libro de la Repubblica; muchachas 

útiles al Estado, encargadas del comercio más ventajoso que haya jamás 

229 A finales del siglo XVII se calculaba que Venecia contaba con 140 mil habitantes, más los 20 mil ca. de 
Índole flotante. 
230 Montesquieu, 1955, vol 11, p. 1007. 
231 Scarabello, G. 2006, p.137. 
232 "En la mañana mm misota, después del ahnuerzo lID partidota y después de la cena lUla mujerzota". 
(Traducción casera.) ¡bid, p. 136. 

139 



enriquecido a una nación. Los comerciantes enviaban con grandes costos sus telas 

en Oriente, mientras estas bellas negociantes traficaban, sin riesgo alguno, sus 
. ·d· ,,233 siempre renacI as gracias ... 

Para que no se nos tilde de incurrir en el pecado capital de la pereza habrá que 

detallar los nombres y las fechas de apertura de los entes teatrales restantes234
: 

• Teatro San Salvatore, abierto en 1622 y después rebautizado como San Luca235 

• Teatro Novissimo, abierto en 1640 y cerrado en 1645236 

• Teatro SSApostoli, inaugurado en 1648.237 

• Teatro Ai Saloni di San Gregorio, activo alrededor de 1650. 

• Teatro San Apollinare, inaugurado en 1651. 

• Teatro Canareggio adscrito a la iglesia de San Giobbe, construido en 1679238 

• Teatro AZZe Zattere, ente privado cercano a la capilla de Ognissanti del 1679. 

• Teatro Altieri, situado en los jardines del palacio homónimo, del 1690. 

• Teatro CaZZe deZZ'Oca, surgido en 1707. 

• Teatro San Benedetto, construido alrededor de 1715239 

• Teatro Santa Margherita, ubicado en el Campo Carmini, activo alrededor de las 

décadas de 1720 y 1730240 

Constatado el auge operístico, hay que ubicarnos en la valencia de los propietarios de 

los teatros quienes, ilusamente, intentaban conjugar su vena comercial con un supuesto 

respeto al arte sonoro. Aquella que siempre salía lesionada era la música y no era de 

culparse la tibieza de sus intenciones sino la inj erencia que tenían los administradores o 

empresarios que fungían como intermediarios entre ellos y el público del que se esperaba 

una afluencia redituable. A toda costa, el intermediario debía salir ileso e, idealmente 

fortalecido, en su actividad. El señor cedía el espacio y el empresario se lo alquilaba 

sumándole su propia inversión monetaria; era comprensible que ahorrara en todos los rubros 

233 Voltaire, 2008, p. 65. 
234 Se excluye el teatro más célebre de la actualidad, La Fenice, pues se inauguró hasta 1792, sólo cinco años 
antes de la caída de la República. 
235 Continúa en pie bajo el nombre de Teatro CarIo Goldoni. 
236 En seis estaciones estrenó seis óperas. 
237 Sólo sobrevivió tres años. 
238 El patricio Marco Morosini lo mando construir para escenificar su única ópera llamada Ermelinda. 
239 Tercer teatro de la familia Grimani que se quemó en 1774. Una vez reconstruido se le llamó Teatro Del 
Gallo en honor de su seglllldo poseedor, para ser posteriormente rebautizado como Teatro Rossini. Rosand. E. 
2007, p. 181. 
240 En 1728 montó la ópera Dorilla in Tempe de Vivaldi, pero sin llll probable involucramiento del mismo. 
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con tal de no salir arruinado, hecho particulannente cierto en cuanto a lo intangible. Si 

cuatro violines podían llenar sus respectivas voces, ¿para qué contratar a dieciséis? .. Es 

perdonable también que en pos de la supervivencia de la costosa empresa se recurriera a la 

venta de golosinas y helados -eran famosas las arias del sorbetto-,241 a la suscripción y renta 

de palcos y que se pennitiera el ingreso, previo acuerdo taxativo de sus ganancias, a 

prostitutas dentro del Pe pian (una planta baja sobrealzada que se ubicaba en el primer piso 

de palcos) para que sus eventuales clientes pudieran aquilatar la magnificencia de sus dones. 

La lírica popular de la época nos lo confinna: "un simple tabique separa a una mujer de 

bien de una ramera.,,242 

El sistema de palcos estaba comunicado por pasillos en los que una multitud de 

criados se afanaba por surtir ininterrumpidamente viandas y bebidas. Debían estar siempre 

atentos para servir a quien prefiriera pennanecer dentro de la comodidad de sus palcos. 

Dentro de éstos podía verificarse toda clase de holganzas corporales y pasatiempos; en la 

parte delantera podía correrse una cortina para resguardo de miradas indiscretas, y no eran 

de excluirse el juego y los placeres del tabaco para afrontar las partes más pesadas de las 

óperas; unos espejos colocados en las paredes permitían echar un vistazo ocasional al 

espectáculo. El presidente Charles De Brosses (1709-1777) confinnó su estupefacción: "El 

ajedrez iba de maravilla para llenar el vacío de los largos recitativos, y la música, para 

interrumpir la asiduidad demasiado grande del ajedrez.,,243 

Por nonna, las funciones comenzaban alrededor de las seIs de la tarde y podían 

prolongarse hasta las dos de la mañana. Un gentío enmascarado llegaba a pie o en góndola. 

Mientras la canalla se aposentaba en la platea, entre ella los gondoleros, los nobles se 

dirigían, llave en mano, hacia sus palcos. Éstos podían subarrendarse en caso de ausencia. 

La titularidad era anual o de por vida, incluso, transferible de generación en generación. 

Para el pueblo raso era obligatorio exhibir un bolletino di passaporto, que comprobaba la 

cobertura de su cuota de ingreso. Cuando llegaba a Venecia un personaje importante, el 

Senado lo comunicaba al dueño del teatro para que le consiguiera un buen lugar. A menudo, 

esa operación se complicaba y era necesaria la intercesión del Dux. 

Como hemos dicho, los asistentes a la platea pennanecían de pie o sentados en sillas 

plegables. El vaivén era incesante y abundaban las bromas entre gondoleros. También la 

lluvia de escupitajos y basuras provenientes del "paraíso". "Cuando se está a punto de 

iniciar", relataba el viajero Maximilien Misson (1650-1722): 

241 Hablaremos de ellas en el inciso siguiente. 
242 Malamani, V. 1886, p.63 
243 Ch. de Brosses. Lettresfamilieres d'Italie. Citado por Barbier P. 2002, p. 134. 
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"se abre la puerta a los gondoleros, que son una corporación considerable de 

Venecia de la que se obtienen grandes ganancias y usufructos. Su tarea es gritar 

como poseídos para alabar o vituperar a los cantantes. No puedo deciros los 

términos de los que se sirven, particularmente cuando dirigen sus algaradas a las 
mujeres. ,,244 

Son de resaltar los altibajos sufridos durante las temporadas, ya fuera por recesiones 

económicas, por la competencia feroz o por la menguante calidad de las producciones. Del 

mismo modo, la vocación de los edificios hubo de evolucionar. Algunos de ellos reservados 

en sus inicios al teatro hablado se consagraron a los dramas musicales en el XVIII. Tal fue el 

caso del San Samuele, donde debutó Giacomo Casanova (1725-1798) como violinista. Otros 

se especializaron en repertorios específicos. De la opera seria se ocupaban el San Cassiano 

y el San Giovanni Grisostomo; para la opera buffa el San Moisé; en el Sant"Angelo se 

representaba cualquier cosa. Al parecer, los criterios de las familias Capello y Marcello, sus 

poseedores, no siempre coincidían en la programación pero sí en la idea de reducir sus 

costos. Por algo habían contratado a Francesco Santurini, quien ya al frente del San M oisé, 

había logrado varias proezas: apenas dio inicio a su gestión redujo el espacio de butacas, 

constriñéndolas de 500 a 800 y rebajó el precio del ingreso al mínimo (de un tercio a un 

cuarto de ducado), 245 desatando una inusitada revolución en el medio teatral. Por si fuera 

poco, también fue categórico en cuanto al tipo de obra que debía representarse: aquella que 

dejara satisfecho al vulgus. Con esos antecedentes fue precedido el ingreso de Vivaldi como 

empresario y compositor del Sant "Angelo, teatro que, según fuentes documentales, se reveló 

como el más barato de Venecia en esa década de 1710 246 Cultura a precios populares ... 

244 Misson, M. 1691, pp. 186-187. 
245 A título meramente orientativo y sin considerar las sensibles variaciones del poder adqusitivo sufridas por la 
moneda veneciana desde finales del siglo XVIII y hasta buena parte del XVIII, se ha propuesto mm conversión 
aproximada de 50 euros por llll ducado; es decir, los 12.25 euros correspondientes equivalen a 230 $ ffi. n. ca. 
Gillio. P. G. 2006, p.VII. 
246 Mancini, Muraro, Povoledo. 1996, vol. 2. pp. 3-12. 
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~ 2.3.- Libretistas y compositores 

Como puede apreciarse en el título de este inciso, los literatos se citan primero, es 

decir, refutamos deliberadamente la tradición implantada desde finales del siglo XVIII 

donde los maestros de música tuvieron a bien apoderarse del primado en la creación 

artística, tanto en lo referente al crédito como en lo que concierne al derecho autoral con su 

consecuente tabulación monetaria. En la actualidad, los derechos de una obra 

literario/musical se dividen en un 80 % para el autor de la música -pocas veces menos- y un 

20 % para el hacedor de las "letras". Tal desigualdad concuerda con la manera en que las 

obras se pub licitan y con la pertinacia con que se insertan en la memoria colectiva. El habla 

corriente se refiere al Barbero di Siviglia de Rossini y a Le nozze di Fígaro de Mozart, por 

ejemplo, y se ignora a Pierre-Agustin de Beaumarchais (1732-1799) que fue, nada menos, 

que el forjador de las fuentes literarias247 

La diatriba para definir la jerarquía entre palabras y música es muy vieja y nunca ha 

podido establecerse de manera conclusiva. Sin una buena idea dramática expresada en 

vocablos que se amolden a un ritmo y una rima, no puede haber composición musical, 

reclaman los poetas; pero los compositores aducen que lo que el público quiere escuchar es 

la calidad de las melodías y que le viene guango lo que ellas expresen (a esto se suma que a 

los cantantes no siempre se les entiende). Quizá haya algo de cierto. Una tonada pegajosa 

surte más efecto que un verso magistral, insisten nuevamente los músicos. Como quiera que 

sea, detrás de esta "necesaria" colaboración profesional acechan los egos, las incapacidades 

y las pretensiones de los interesados, y de esto son muy pocos los que han podido escaparse. 

Acaso podamos citar a J. J. Rousseau, Richard Wagner (1813-1883) y a Arrigo Boito (1842-

1918) como excepciones a la regla (Boito concibió íntegramente su Mefistófeles, Rousseau 

escribió el libreto para cuatro de sus seis óperas248 y Wagner lo hizo con todos sus dramas 

musicales). En la visión particular del operista alemán, libreto y música debían constituir 

247 A las obras de Beawnarchais les metieron mano Cesare Sterbini (1784-1831) Y Lorenzo Da Ponte (1749-
1838) respectivamente. Su tarea fue la de traducirlas al italiano e infligirles las adaptaciones escénicas que les 
VImeron en gana. 
248 Las dos óperas para las que no escribió sus textos fueron: Daphnis et Cloé del 1774 con libreto de Olivier 
de Corancez (1739 ca.-181 O) y Pygmalian del 1762 al alimón con Horace Coignet (1735-1821), tanto para la 
música como para el libreto; a las restantes les puso palabras a su música y, según los entendidos su estatura 
como compositor no quedó por debajo de aquella de filósofo. Las otras cuatro se intitulan Le devin du village 
de 1752, Les muses galantes de 1743, La découverte du nouveau monde de 1741 e Iphis et Anaxarette de 1738. 
Mayor información en el sitio webLe magazine de l'opéra baroque. 
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una entidad indivisible derivada de un solo creador (en añadidura pensaba llevarse todos los 

laureles y, obviamente, todas las ganancias). 

Puede ser comprensible que un magister musicce consciente de su valía no tenga 

ganas de bregar con las necedades de otro artista que, así mismo sabedor de sus méritos, ose 

imponerle su voluntad; sin embargo, en los siglos que a Vivaldi le tocó padecer, la situación 

era a la inversa. Los verdaderos dueños de los drammi per musica eran los poetas -la poesía 

per musica había sido la razón misma del advenimiento del melodrama; los músicos eran 

meros asalariados que debían someter su estro a los designios de los dueños de los teatros, 

empresarios y hombres de letras. Éstos últimos, sobretodo en los inicios del drama musical, 

eran nobles adinerados que podían darse el lujo de cultivar sus aficiones literarias. La 

titularidad de las "óperas en música" correspondía "mucho más al poeta, que debería 

preceder a todos y llevar el timón de todas las cosas", escribió el aludido Francesco 

Algarotti249 En su ensayo sobre la ópera del 1750 expresó sin rodeos: 

"Establecida en el teatro la debida disciplina, la primera cosa que debe 

considerarse bien es la calidad del argumento, o sea, la elección del libreto, que 

importa mucho más de lo que comúnmente se cree. Puede afirmarse que del 

libreto depende la buena o la mala recepción del drama. Él es el plano del edificio; 

es el lienzo sobre el que el poeta ha pintado el cuadro que debe ser coloreado por 
el maestro de música. ,,250 

Es de remarcar que como propietario exclusivo del libreto, su autor lo alquilaba para 

todas las musicalizaciones que tuvieren lugar. Muerto el poeta, el usufructo del mismo era 

aún más deseable, pues no había que pagar renta y podían infligírsele enmiendas y 

alteraciones a granel (también se cometían aunque estuviera vivo). El libreto de La 

partenope que dedicó Silvio Stampiglia en 1699 a la virreina española de Nápoles, María de 

las Nieves Téllez Girón y Sandoval, Duquesa de Medinaceli (1660-l732), por citar un caso, 

fue musicalizado inicialmente por Luigi Mancia (1665-l708) para su estreno napolitano. 

Después se sumó Antonio Caldara (1670-1736) que presentó su adaptación musical en 

Venecia entre 1708 y 1710 (casi tres años de representaciones consecutivas en varias 

ciudades del norte de Italia), donde se presume que Hilndel se enteró de su existencia para 

realizar la versión que llevaría a escena en Londres en 1730. En l7ll se estrenó en México 

con la extraviada música de Manuel de Sumaya que ya comentamos y la lista de ulteriores 

apropiaciones es enorme; bástenos mencionar a sus perpetradores de corrido (aquí hay que 

señalar a La Rosmira Fedele que fue otra designación del mismo argumento): Alessandro 

249 Algarotti. F. 1823, p. 224 
250 ¡bid, pp. 225-226. 
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Scarlatti (1660-1725), Domenico Sarro (1679-1744) y Leonardo Vinci (1690-1730), junto a 

los hoy desconocidos Luca Antonio Predieri (1688-1767), Antonio Quintavalle (1688-1724) 

Giuseppe Boniventi (1691-1757) y, por descontado, Vivaldi, cuya Rosmira Fedele se montó 

en 1738 en el Sant'Angelo. 

Ya que trajimos a colación a la Rosmira Fedele de Vivaldi, perdón, de Stampiglia 

con música del cura melodioso, vale la pena dilucidar que no fue un dramma per musica de 

su única autoria sino un vil pasticcio, que era otra de las prácticas comunes para resolver las 

premuras atinentes a la efervescencia organizativa de los teatros. En este caso fue el propio 

Vivaldi quien eligió el libreto así como el resto de las partituras para armar el producto. En 

el mes que tuvo a su disposición hubo de encargarse de concertar al elenco de cantantes y 

bailarines, de ensamblar a orquesta y coro y de echar a andar la publicidad, los programas, 

etcétera. Sin menoscabo de su auto imagen como creador, el apresurado sacerdote unió 

retazos sonoros indiscriminadamente, reservándose algunos números musicales y uno que 

otro recitativo; con eso podía venderla como propia. 251 Entre los compositores de los que 

echó mano se enumeran Johann Adolf Hasse (1699-1783), Giovanni Battista Pergolesi 

(1710-1736), Georg Friedrich Hilndel (1685-1759), Antonio Mazzoni (1717-1785), 

Giuseppe Antonio Paganelli (1710-1764), Antonio Gaetano Pampani (1705-1775) y 

Girolamo Micheli (1717-1776). 

Además de la promiscuidad autoral hay que referir que Vivaldi no pidió autorización 

-nadie lo hacía en esa época- ni desembolsó un solo ducado para resarcir a los "plagiados". 

Con buena probabilidad tampoco pagó por el libreto. Y no sólo eso, al momento de zurcir el 

todo, se tomó la libertad de alterar las orquestaciones, cercenando también a voluntad 

secciones completas de las partituras ajenas. Alteró los textos -destinados para otros fines 

dramáticos- para que, más o menos, encaj aran con la nueva propuesta. Es curioso notar 

cómo se eximió de su responsabilidad al momento de dedicar "su" recién concluida criatura 

a su Alteza Serenissima Federico 1 de Prusia, Margrave de Brandenburgo (1688-1740): 

"El drama del famoso Stampiglia no está previsto para mostrarle al Margrave un 

modelo de grandeza que él no requiere; la ópera está compuesta para su 

entretenimiento, ya que los grandes príncipes a menudo acuden a tales lindos 

pasatiempos, pues les alivian la mente de los graves pensamientos de la 

b . , ,,252 go ernaClOn. 

251 Los coros de apertura y conclusión, llll trío situado al final del seglllldo acto y, probablemente, cuatro arias. 
252 Bellina, A. L. 1982. pp. 99-100, nO. 41.1 
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El caso recién anotado fue una situación extrema (podemos imaginar la desigualdad 

de trozos pertenecientes al estilo compositivo de ocho músicos distintos; por más que 

Vivaldi haya rehecho y reformado, un oyente atento habría caído en la cuenta de las 

anomalías, empero, eso era lo de menos). Lo habitual para la confección de pasticci era que 

cada acto de una ópera recayera en un compositor diferente; podía ser por decreto del dueño 

del teatro, a través de un concurso u, ocasionalmente, como decisión del músico a cargo. 

Ejemplos al respecto sobran; mencionemos uno que viene a cuento por las tropelías 

cometidas contra los libretos. En 1721 Hilndel es comisionado por los directivos del King· s 

Theater de Londres para montar otra ópera. Argumento y libreto están elegidos de antemano 

y versan sobre el mito del héroe romano Muzio Scevola. 253 Todo está predispuesto con celo. 

El libreto que debe emplearse es una remodelación hecha, una vez más por Stampiglia, del 

original firmado por Nicoló Minato (1627-1698) y los encargados de musicalizar cada acto 

están también definidos: a Filippo Arnadei (1690-1730) le toca el primero, a Giovanni 

Bononcini (1670-1747) el segundo y Hilndel se queda con el acto conclusivo. Tanto la fecha 

del estreno -15 de abril de ese año- como la contratación del elenco están acordadas, sin 

embargo, nadie cuenta con las ínfulas del cantante que encarna el rol protagónico. Se trata 

del castrado Francesco Bernardi (1686-1758), mejor conocido como Senesino. Sin reparar 

en el efecto de sus pretensiones, el evirado pone peros y alega que no cuenta con el número 

de arias suficientes para, verdaderamente, opacar a los demás. Las que ya le compusieron 

tampoco son enteramente de su agrado porque les faltan pasajes de lucimiento. Si no lo 

contentan no canta y si él no canta no se levanta el telón ... Al borde de una crisis, Hilndel 

contrata al poeta Paolo Antonio Rolli (1687-1765) para que escriba, sin dilación, los nuevos 

versos a los que debe ponerles música y para que, de paso, rehaga algunos textos de los 

recitativos que podrían resultar largos y aburridos. 

Más allá de lo anecdótico, lo que hemos descrito retrata con fidelidad el stato quo del 

melodrama y aclara algunos porqués de sus constantes intentos de reformas. Sentenció 

Algarotti: 

"La ópera en música, una de las más ingeniosas creaciones del espíritu humano, se 

ha vuelto una composición lánguida, inconexa, inverosímil, monstruosa, grotesca, 

digna de las malas voces a las que se les confía, y también por la censura de 

253 Mucius Scaevola fue protagonista de Wla leyenda sobre el asedio etrusco en Roma. Se narra que el héroe se 
infiltró en las líneas enemigas con el propósito de asesinar a su comandante pero falló en su intento. Una vez 
capturado profirió al tiempo que ponía su mano sobre brasas ardientes: Quería matarte a ti (al comandante) 
pero como mi mano erró ahora la castigo. Dada su valentía fue indultado yeso dio pie para que inventara el 
ardid de que si él fracasaba había 300 jóvenes romanos que habían jurado hacer lo mismo. Ante semejante 
amenaza los etruscos decidieron firmar la paz con los romanos. 
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aquellos que trafican con el placer que produce esta importante y seria cosa que 
es. ,,254 

Recurrimos nuevamente al veneciano amante de Federico Der Grosse pues, además 

de su conocimiento y ponderación sobre asuntos del arte, pudo haber sido testigo presencial 

de la puesta en escena del Motezuma giustiano/vivaldiano. Tenía 21 años al momento del 

montaje de la ópera en entredicho y tenemos conocimiento que hasta ese 1733 seguía 

viviendo en Venecia. Fue hijo de venecianos y, salvo algunos periodos de estudio en otras 

ciudades de Italia, siempre mantuvo su domicilio en la Serenissma. Los viajes que lo 

llevaron al extranjero comenzarían a partir de 1735. 

El siguiente párrafo es iluminante: 

"Para que el poeta pueda conseguir su fin, que es aquel de mover el corazón, 

deleitar a ojos y oídos sin contravenir a la razón, le convendrá seleccionar una 

acción sucedida en países muy remotos y extraños para nosotros, una acción que 

dé lugar a diversas formas de lo maravilloso, pero que sea, al mismo tiempo muy 

simple y notabilísima. El hecho de que la acción nos resulte tan peregrina, la hará 

menos inverosímil al escucharla recitada con música. Lo maravilloso de ella le 

dará espacio al poeta para entremezclarla con bailes y coros y de introducirle 

varias suertes de decorados; y por ser simple y notable, no habrá necesidad de 

trabajarla tanto, ni de preparativos tan largos para dar a conocer a los personajes 

de la fábula, y para hacer como así conviene, jugar con las pasiones, que son el 

resorte maestro y el alma del teatr0 255 
[ ... ] Algo similar sucedería con 

Montezuma, tanto por su grandeza como por la extrañeza y novedad de su acción, 

donde harían un buen contraste los vestuarios mexicanos y españoles al verse por 

primera vez juntos [sic]; y se desplegarían todas aquellas cosas que tenía de 
magnífica y peregrina la América en contraposición con Europa ... ,,256 

Si nos atenemos a lo que escribe Algarotti, corresponde únicamente al poeta elegir el 

argumento sobre el que ha de estructurar el libreto que sustentará el edificio sonoro, cosa 

que coincide con la manera tradicional de proceder, es decir, primero se colige el texto y, a 

posteriori, aviene la confección de la música sobre las palabras. Aceptada y entendida esa 

forma de colaboración entre los dos creadores, a Vivaldi puede exonerársele en cuanto a la 

peregrina elección del argumento que aquí nos ha convocado; fue Giusti el principal 

responsable de sus desperfectos y, ante todo, el indiciado por no haber concebido nada 

maravilloso; mas no adelantemos vísperas, que a su debido tiempo abordaremos los yerros 

254 Algarotti, F. 1823, p. 222. 
255 ¡bid, pp. 230-231 
256 ¡bid, p. 231. 
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del libreto y las inconsistencias melódicas de la obra, digamos, nada más, que la tarea de 

Vivaldi fue consecuencia del pésimo trabajo literario de su colaborador. 

No es de excluir que pudiera haber sido el prelado filarmónico qUien diera al 

libretista la idea de acercarse al mandatario mexica pero, irrefutablemente, el músico no 

tuvo otra opción más que ponerse a trabajar apenas el libreto estuvo listo. En lo que sí 

pudieron haberse puesto de acuerdo fue en la cantidad de personajes con sus respectivas 

características y la estructura general de la obra. ¿Tres o cinco actos? Dejémosla en tres 

porque el público ya no tiene la concentración de antaño. ¿Yen minutos? Lo que he visto 

que funciona es que no sobrepase las cuatro horas netas. ¿Cuántos personajes quieres? ¿De 

cuántos dispones o, más bien, con cuánto cuentas para contratarlos? Me parece que con seis 

podemos salir bien librados. ¿Le metemos bailarines? Dentro de la obra mejor no; es 

preferible que los ballets entren en los intermedios. ¿Con cuánto contamos para las 

escenografías? Quédate en las mínimas indispensables. ¿Está contemplada alguna 

superestrella? Por el momento no, pero voy a ver qué se me ocurre para contar con algún 

castratto de renombre. ¿Aunque se devore la tajada más gorda del presupuesto? A fuerzas, 

ahorro en la orquesta y veré si en el teatro me pueden localizar algunos vestuarios usados, 

pero si no traemos a algún divo, por más que anunciemos que se trata de una acción 

absolutamente novedosa, contaremos con pocos parroquianos; acuérdate que para esa 

semana de noviembre está prevista una huelga de gondoleros ... 257 

No hemos referido que con suma frecuencia -más de la imaginada-los compositores 

reciclaban su propio material sin sentirse abochornados. Las exigencias del "boom" 

operístico los obligaba - también sucedía en la música instrumental- a elaborar obras al 

vapor y nadie hubiera osado "anatemizarlos". A diferencia de los libretos que podían 

mantenerse vigentes por décadas, la música "envejecía" de un día para otro, como la prensa 

escrita. A nadie le importaba zamparse por centésima vez un drama de Pietro Metastasio 

(l698-l782i58 pero nunca volverían al teatro para escuchar la misma música. 

Volviendo al diálogo entre creadores, podemos sintetizar sus aportaciones conjuntas 

dentro del campo melodramático en pocos párrafos. No es necesario extendernos demasiado 

para entender lo que repetimos - y seguiremos repitiendo- con obcecación: el libreto de 

Giusti paraMotezuma, no obstante su vacua "originalidad", no representó ningún paradigma 

257 La huelga de gondoleros es mera ficción, allllque no se descarta su plausibilidad. 
258 Por dar llll ejemplo, su libreto paraL 'Olimpiade fue musicalizado por más de sesenta compositores del 
barroco, del clasicismo e, incluso del romanticismo. Su estreno avino, igual que el M otezuma de Giusti en 
1733, con música de Caldara y todavía en 1815 llll tal Joh31lll Nepomuk Poissi (1783-1865) acometió Wla 

postrera versión musical. La musicalización de Gaetano Donizetti (1797-1848) del 1817 quedó incompleta. 
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literario y la partitura del enjuiciado clérigo tampoco alcanzó ninguna cima musical. Vivaldi 

se ciñó dócilmente a las convenciones de su época sin preocuparse de crear algo único o, al 

menos, digno de recordación. Diversamente a lo obtenido en sus conciertos, en sus óperas 

limitose a reproducirlas en serie con moldes heredados ya para entonces herrumbrosos. 

Antes de detenernos en los parámetros establecidos para los drammi per musica 

venecianos del siglo XVIII debemos consignar la influencia que ejerció la ópera romana en 

el género. Piadosamente habíamos omitido decir que Roma fue la primera ciudad que 

adoptó el melodrama florentino, creándose en poco tiempo una escuela compositiva que fue 

patrocinada arteramente por el papado. Por supuesto, los émulos de Cristo captaron de 

inmediato -y con la astucia que los distingue- cómo a través de la ópera podían ampliar el 

espectro de su misión redentora. Ya lo habían hecho con singular maestría a través del teatro 

evangelizador. El acta de nacimiento de la escuela romana quedó registrada con La 

rappresentazione di Anima e Carpo del compositor y diplomático vaticano Emilio de 

Cavalieri (1550-1602i59 por encargo del honorable Papa Clemente VIII (1536-1605)260 

(Aunque nos disguste, habremos de tornar a los méritos de la gestión divina de los 

inmarcesibles sujetos que detentan el verbo de Dios en el mClSO siguiente). El 

acontecimiento tuvo lugar en el Oratorio della Vallicella en febrero de 1600 y, como 

podemos suponer, versa sobre los dolores del infierno, la gracia del Señor y el reino eterno 

de los cielos. El éxito de la devota empresa fue inmenso y durante el largo pontificado de 

Urbano VIII (1568-1644) se volvió un floreciente emporio. En 1632 el Cardenal Barberini 

(1597-1679), sobrino del Papa, construyó dentro de su palacio el primer teatro de ópera de la 

Cittá Eterna, con capacidad para 3000 almas en vías de redención. El melodrama que ahí se 

representó fue el Sant"Alessio escrito por el cardenal Giulio Rospigliosi (1600-1669) con 

música de Stefano Landi (1587-1639). En 1668 se abrió un segundo teatro por orden de 

mismo Rospigliosi - ya para entonces investido como Clemente IX- quien siguió 

escribiendo con pía determinación libretos de corte hagiográfic026l aunque, irónicamente, se 

le colaron algunos elementos cómicos que encontrarían eco en la ópera bufa,262 mas no 

abundaremos mucho en ella, ya que el objeto de este trabajo es refutar a la llamada Opera 

seria. Baste decir que la capital de la ópera cómica se afincó en Nápoles y que su hegemonía 

259 Se le atribuye la invención del término recitar cantando. 
260 Fue este venerable personaje quien condenó a la hoguera a Giordano Bnmo (1548-1600) por sus 
impertinencias filosóficas y científicas. 
261 De nota son sus libretos para los melodramas Erminia sul Giordano del 1633, Chi soffre speri del 1639, Il 
palazza incantata diAtlante del1642 y Dal male il bene del 1653. 
262 El término deriva de la palabra bouffons que fue acuñado en Francia para nominar a los cantantes y actores 
italianos que intervenían en los intermezzi. 
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se derramó con una potencia equiparable a las erupciones del Vesubio por teatros y palacios 

de Europa y el mundo. (Vivaldi fue uno de los damnificados). 

En suma, la escuela operística romana logró un efectivo acercamiento al arioso para 

reducir el tedio de los recitativos. También cinceló con mayor precisión el papel de la 

orquesta, presente ya en los ritornelos instrumentales y en los acompañamientos de las arias; 

sus recitativos habrían de apoyarse en lo que recibiría el nombre de Basso Continuo. 

Asimismo, Roma jugó un papel relevante en el desarrollo del aria en sus diversas formas 263 

y, ante todo, suministró el ambiguo marco legal para que pudiera darse la invasión de 

eunucos dentro de los teatros. Hablaremos de las arias en breve y de los capados un poco 

después. 

Dada nuestra incumbencia, las características de la Opera seria, también conocida 

como melodramma, dramma musicale o dramma per musica eran las siguientes: 

• Sus argumentos eran solemnes y heroicos; sus personajes eran históricos o extraídos de la 

mitología. Se expresaban en un italiano estilísticamente rebuscado y culterano. Por norma y 

en contravención a la verdad histórica sus finales eran felices. 

• Se representaban en teatros de Corte, en teatros "oficiales" o de supuesto renombre con la 

colaboración de los cantantes más célebres -especialmente castrados- y orquestas con un 

orgánico muy nutrido. 

• Revelaba un espíritu conservador que se tradujo en un estilo docto y vetusto, junto a 

formas musicales rígidas -imposición del aria col da-capo- y con una predilección absoluta 

por la vocalidad florida. 

• Sus libretos eran obra de literatos y poetas idealmente ilustres. 

(En consecuencia de esta normatividad, habremos de verificar que el Motezuma de Giusti y 

Vivaldi evadió la regla al montarse en un teatro de segunda, con una orquesta mísera -lo 

demostraremos al analizar la partitura- con la participación de cantantes de oscura 

trayectoria y teniendo como libretista a un poeta menor, prácticamente desconocido. Será 

evidente en cuanto pongamos la mira en su adefesio literario.) 

El esquema formal de las óperas que se produjeron en Venecia precediendo a la 

irrupción tardía de Vivaldi -tenía 35 años de edad- puede condensarse en sus elementos 

típicos: 

263 Allorlo. R. 1978. p. 126. 
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Una sinfonía de apertura ordenada en fonna tripartita, llamada después all'italiana 

con sus tiempos reglamentarios: generalmente Allegro, Grave y Presto. Allende su función 

estructural, su objetivo era indicarle al ruidoso público que algo estaba por comenzar. 

Una serie de recitativos secos a los que podían anexárseles recitativos obligados o 

acompañados --{Oon la participación de la orquesta completa- para anteceder a las arias. La 

acción teatral quedaba congelada durante la ejecución de las arias mientras que en los 

recitativos se desarrollaba la trama. En los de corte "seco" se utilizaba un bajo continuo 

encomendado a algún instrumento de tecla, a uno de arco de tesitura grave y, 

ocasionalmente, a alguno de cuerda punteada. Aquellos con acompañamiento orquestal-los 

accompagnati- eran empleados para subrayar los momentos climáticos de la ópera. 

Adosados a las arias podía contemplarse la inclusión de pezzi d'insieme o concertati, 

casi por nonna, al final de los actos, para remarcar que concluían. Entre ellos dúos, tercetos, 

cuartetos, etcétera. 

Intercalados a discreción en la urdimbre vocal podían aparecer coros y ballets. Para 

su instrumentación podían unirse al bajo continuo algunos alientos tanto de madera como de 

metal. Merced a su uso se pretendía enriquecer a la escena, no tanto al desarrollo dramático. 

Como segmentos complementarios más no obligatorios, podían insertarse en los 

intennedios, valga la redundancia, los intermezzi, que alargaban la pennanencia en el teatro 

diversificando el producto. Verdadero teatro dentro del teatro, pues no guardaban atenencia 

con el tema de la ópera y procedían del ingenio de otros creadores. 

Instrumentos privilegiados del poder de los cantantes fueron las arias. Mediante su 

arbitrio poetas, empresarios, músicos y públicos cautivos realizaron intenninables 

genuflexiones hacia sus intérpretes. Al comenzar el dieciochesco, estaban codificados dos 

tipos fundamentales: Arietta bipartita con su fonna AB y Aria col da capo, que devino en 

elemento paradigmático y motriz de la ópera. Con su fonna tripartita ABA' acabó por 

infiltrarse tanto en la música sacra como en las cantatas de cámara y no hubo compositor 

que pudiera abstenerse de coquetear con ella para, al final, quedar seducido. A y B fueron 

secciones independientes, de preferencia contrastantes y A' una variante de la primera en la 

151 



que debía evidenciarse el talento para la improvisación de los cantantes. Su tipología 

ejemplifica su prevaricación; veamos sus denominaciones más aceptadas: 264 

Di sortita: anunciaba el ingreso del protagonista con sus características específicas. 

Di bravura: concebida para mostrar el virtuosismo del cantante. 

Di portamento: elaborada para una cantabilidad solemne que privilegiaba los 

portamentos entre nota y nota. 

Cantabile: Lejana del exhibicionismo y proclive a enunciar sentimientos nobles. 

Di mezzo carattere: Dotada de un acompañamiento muy elaborado y de naturaleza 

apasionada. 

Parlante: También acompañada con mucho artificio pero vocalmente de poco 

relieve. Con notable intensidad expresiva. 

Di sedegno o ira: Variante de la anterior, con ritmo incisivo y, a veces con saltos 

peligrosos dentro del marco melódico. 

Senza accompagnamento: Para que el cantante se desembarazara de los demás. 

Di caccia: Para ilustrar escenas de caza. Favorecido el uso del corno. 

Di guerra: Con empleo de trompetas y con textos alusivos al combate. 

Del sonno: Ideada para conciliar el sueño. 

Con catene: Relativa a un personaje encadenado. 

Di confronto: Ideada para que al personaje lo confrontaran elementos de la 

naturaleza -mar, viento, tempestades, etcétera- justificándose la 

composición de música descriptiva. 

264 Basso, A. 1986, p. 84 
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D' ombra: Concebida en un tiempo lento en la que el personaje invocaba el espíritu 
de algún muerto, 

Di sorbetto: Conferida a personajes secundarios, por ende dispensable, apta para que 

el público pudiera dedicarse a deglutir bebidas, lamer helados y a 
cebarse con golosinas, 

Di baule: Privilegiada por algún cantante determinado, quien cargaba con ella dentro 
de su equipaje, Se insertaba en los momentos más disparatados de 

cualquier ópera como una pieza de éxito garantizado, 

Podríamos agregar que alrededor de 1720 surgió un tipo de aria más dilatada que se 

denominó La grande aria, con una estructura pentapartita: AA'BAA', pero nuestro 

sacerdote pelirrojo no le prestó mucha atención, Resumen de lo expuesto es el hecho de que 

el aria consumía la parte sustancial del espectáculo y que como resultado de su tiranía se 

produjeron las arbitrariedades que hemos venido denunciando, Todavía con ánimos 

divulgativos podemos decir que entre los años 1680 y 1720 el promedio de arias dentro de 

las óperas en tres actos era de 60, Con el paso del tiempo el número se redujo sensiblemente 

(entre 20 y 30) para hacerle sitio a arias de largo aliento, las que, como ya dijimos, no 

suscitaron mayor interés de Vivaldi el operista, 

No podemos concluir sin dedicarles unos párrafos a los reformadores del género, 

Mencionamos de paso a Pietro Metastasio cuyos libretos recibieron más de 800 

adaptaciones musicales y quien se empeñó en la salvaguarda de los valores estéticos de la 

poesía en musica, pero nos faltó Apostolo Zeno (1668-1750), Tanto Metastasio como Zeno 

fueron los libretistas más afamados de su época -el primero como continudor del segundo-, 

pero también fueron blanco de airadas polémicas por la rampante decadencia del 

melodrama, Se les culpaba de una crisis que, viéndola de manera retrospectiva, siempre ha 

estado presente en los teatros, Su defensa consistía en llamar la atención sobre el problema 

central de la ópera, es decir, la verosimilitud, Por más que ellos se esmeraran en respetar las 

unidades aristotélicas -de acción, lugar y tiempo- y trataran de detallar con minuciosidad las 

escenas y el carácter de sus personajes, todo su trabajo se pervertía al convertirse en un 

espectáculo de masas en el que convergían intereses económicos, disparidad de visones de 

un sinnúmero de participantes y la egolatría enferma de directores de escena y divos que, 

además, era alimentada por los dirigentes de los teatros, 
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¿De que servía que los libretos se construyeran con los versos más elegantes si el 

contubernio entre cantante y compositor habría de caricaturizarlos, desfigurándolos al 

infinito? ¿No eran los músicos quienes disponían a su antojo las arias, los duetos y los 

tercetos sin tener en cuenta los más elementales principios de la continuidad de la acción? 

¿No eran las modas y el gusto imperante -con el consentimiento de poetas menores que 

retocaban los libretos, de empresarios que querían ver el teatro lleno y de músicos sin 

principios que se postraban ante las exigencias de sus cantantes- los que imponían el 

ambiguo mestizaje entre comicidad y tragedia y obligaban el desenlace a lieto fine de la 

ópera? ¿Qué sentido podía tener respetar los cánones de la historia si los personajes que la 

personificaban caían en el ridículo y la farsa al momento de moverse y abrir la boca? ¿De 

veras era creíble, como escribió Algarotti, que Giulio Cesare hubiera gorjeado trinos con 

voz de eunuco? ¿Era acaso verosímil entre la gente, que una persona encolerizada, llena de 

dolores y afanes se pusiera a cantar, o que un sujeto agónico se levantara para entonar un 

adiós melódico? 

Veamos lo que escribió el eminente Ludovico Antonio Muratori (1672-1750) en su 

colosal ensayo Delia perfetta poesía italiana en 1706; la veracidad de sus alegatos parecería 

ser de índole atemporal, idónea para aplicarse a un presente continuo: 

"Nadie puede negar que la música teatral de nuestros tiempos no haya llegado a 

un abuso del afeminamiento, donde es más bien un vehículo para corromper los 

ánimos de los oyentes, antes que para purgarlos y mejorarlos, como lo hacía la 

música antigua. [ ... ] ¿Qué diría el divino Platón si hoy día pudiera escuchar la 

música de nuestros teatros; él que en sus libros de la República injurió tanto a 

aquella que en sus tiempos inspiraba tanto reblandecimiento, considerándola 

infinitamente perniciosa para las costumbres de los ciudadanos? [ ... ] Y este es el 

primer defecto de los dramas modernos; y no sería necesario extenderse mucho 

para aportar las pruebas. Cada quien sabe qué movimientos se producen dentro de 

sí al escuchar lo que pasa en el teatro con los cantantes. Su canto siempre inspira 

una cierta morbidez, que secretamente sirve para volver cada vez más vil, y apto 

para que el pueblo ame sus bajezas, bebiendo con eso la afectada languidez de las 

voces y degustando los afectos más viles, condimentados por melodías insanas. 

[ ... ] Cierto es que la música moderna es sumamente dañina para las costumbres 

del pueblo, volviéndose éste cada vez más vulgar y tendiente a la lascivia al 

escucharla. Es así, ya que se estudia cada vez menos el Arte de los Sonidos que, 

como afirmó Quintiliano y se confirma en todos los escritores antiguos, enseñaba 

a mover, a temperar y mitigar con el canto los afectos del hombre. [ ... ] Vendrán 

todavía tiempos más sabios (o así me fío en esperar) que reformarán a la Música y 

le devolverán su majestuosidad y aquel honesto decoro, del que ella tiene tanta 

necesidad para brindarnos un placer saludable. Nada es hoy más evidente en 
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cuanto a que la Poesía obedece y no gobierna sobre la Música; así que, no como el 

Arte y los argumentos requieren, sino como lo desea la Música, los Poetas son 

cooptados a tejer y a vestir sus dramas, agréguese la obediencia a los dueños de 

los teatros, debiendo a menudo acomodar su invención y sus versos a tal máquina, 

o escena, que a fuerzas se quiere meter, para mostrársela al público. [ ... ] Ha 

crecido todavía más la inverosimilitud en los teatros, ya que se han insertado en 

los Dramas las arietas, o cancionzuelas, de las cuales no tenemos nada más 

impropio. [ ... ] Demasiado inverosímil es el querer imitar a personajes verídicos, 

para después interrumpir sus coloquios más serios y trascendentes con semejantes 

arietas, mientras que el otro actor debe quedarse mudo y ocioso escuchando la 

bella melodía del otro, cuando la naturaleza del asunto y el habla civil, 

demandarían que se continuara con el razonamiento emprendido. [ ... ] Puede, si no 

yerro, finalmente concluirse, que los dramas modernos, considerados como 

género de poesía representativa y de tragedia, son un monstruo, una unión de mil 

inverosimilitudes. De ellas ninguna utilidad, al contrario, gravísimos daños se le 

causan al pueblo; ni puede tampoco esperarse de ellos aquella diversión, por la 
cual principalmente, o únicamente se inventaron ... 265 

Con pueblos dañados y públicos reblandecidos continuó su marcha la perfecta 

maquinaria de la inverosimilitud operística. A muchos les produj o náuseas y a otros les 

inspiró repudio, pero la belleza sublime de algunos trozos musicales preservó la fidelidad 

de incontables idealistas -la epifanía sensorial de un instante fugitivo basta para soportar 

cualquier entuerto- para que los teatros siguieran vendiendo boletos mientras los 

protagonistas labraban su gloria, efímera pero gloria al fin. A tropezones fueron decayendo 

los lenguajes y se sumaron más inconformes para tratar de rectificar el curso del melodrama. 

Sepultado Vivaldi con los desconciertos de su época y los propios, aparecieron en pleno 

clasicismo dos figuras señeras que habrían de oponer su inteligencia para revertir los 

estragos acumulados en los escenarios. Hablamos del músico alemán Christoph Williwald 

von Gluck (1714-1787) y del poeta italiano Rainiero de Calzabigi (1714-1795), quienes 

enlazaron sus talentos para tratar de conducir a la ópera por senderos menos absurdos e 

irracionales. Tarea por demás monumental en la que no podían ahorrarse esfuerzos. De 

manera tangencial, es de agregarse que el continuador más volitivo que tuvieron Calzabigi y 

Gluck en lo que a reformas se refiere fue Wagner con sus demandantes óperas en donde, 

desde la construcción del teatro hasta la actitud reverencial para ingresar a él de parte del 

público, habían de calcularse y manipularse de antemano. 

Al cabo de copiosas discusiones entre Calzabigi y Gluck, la determinación de evitar 

un colapso del género se hizo palpable. Las invenciones formales y estilísticas decididas 

265 Muratori, L. A. 1971, Libro I1I, Cap. V, pp. 684-701. 
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entre ambos pretenderían otorgarle al melodrama el prestigio que debería corresponderle, 

entre ellas la de centrarse con énfasis en devolverle su preeminencia a la palabra. Nadie 

mejor que ellos para explicar su proceder y sus motivaciones. Así lo escribió el músico a 

través de la redacción del poeta en el prefacio de la ópera Alcestes basada en la tragedia de 

Euripides que estrenaron en Viena en 1767: (Seleccionamos los pasajes más significativos) 

"Cuando compuse la música del Alcestes me propuse desnudarla de todos los abusos 

perpetrados, o por la mal entendida vanidad de los cantantes o por la exasperada 

complacencia de los maestros, que desde hacía tanto tiempo desfiguraban a la ópera 

italiana, haciendo del más espléndido y bello de los espectáculos el más ridículo y 

tedioso. Pensé en restringir la música a su verdadero oficio de servirle a la poesía tanto 

para la expresividad como para las situaciones de la trama sin interrumpir la acción, o 

enfriarla con ornamentos inútiles y superfluos. No he querido, por lo tanto, ni parar el 

diálogo en un punto culminante para respetar un absurdo ritornello, ni frenarlo a media 

palabra sobre una vocal favorable. No me he sentido obligado a recorrer rápidamente 

la segunda parte de un aria, aunque se tratara de las más apasionada e importante, para 

tener que repetir regularmente cuatro veces las palabras del primer verso, y acabar el 

aria donde quizá no concluye su sentido, para beneficiar al cantante que pretende 

variar en guisas caprichosas un pasaje; en suma, he tratado de proscribir todos aquellos 

abusos contra los cuales desde hacía largo tiempo exclamaban en vano el sentido 

común y la razón. [Hay que darle crédito a sus decires, pues a partir de su reforma 

Gluck no volvió a incorporar arias col da capo.] He imaginado que la sinfonía debe 

prevenir a los espectadores sobre la acción que ha de representarse y ser parte, por así 

decirlo, del argumento. He creído, pues, que mi mayor fatiga debía reducirse a buscar 

una bella simplicidad; he evitado hacer gala de dificultades en perjuicio de la claridad; 

no he considerado despreciable el descubrimiento de alguna novedad sino cuando 

fuera suministrada naturalmente por la situación y la expresividad; y no hay regla que 

yo haya creído que no pudiera sacrificarse en pos del efecto. Estos son mis principios. 

Afortunadamente se prestaron a maravilla con los del célebre autor [R. de Calzabigi] 

quien sustituyó las floridas descripciones, los parangones superfluos y los sentenciosos 

y fríos moralismos, con el lenguaje del corazón, las pasiones fuertes y las situaciones 
. . l· . d ,,266 mteresantes, en un espectacu o siempre vana o . 

Amén del reconocimiento y los seguidores que se enlistaron en el proyecto de 

reforma -Antonio Salieri (l750-1825) y W. A. Mozart (l756-l791) fueron los primeros-, 

Calzabigi y Gluck cumplieron cabalmente con sus principios y es de apuntar que en dicha 

ópera, aunque no lo hubieran puesto por escrito, defenestraron a los capones - ángeles a 

veces demonizados- mas no consiguieron resolver del todo otros de los acuciantes 

problemas del melodrama, es decir, la lengua y las instrumentaciones. 

266 Calzabigi, R. 1954, pp. VI-VIII. 
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En fin, por la naturaleza misma del problema las disputas al respecto serán 

irremediablemente estériles; es pertinente dirigirles una mirada compasiva a los ejércitos de 

incapacitados que se crearon ex profeso para engalanar los cuestionables y a menudo 

insatisfactorios espectáculos operísticos. 

~ 2.4.- Los castrados y su hegemonía 

Aunque lo hubiésemos preferido, habría sido imposible evitar la mención de los 

miles de niños que fueron capados para ponerlos al servicio del melodrama. La obligación 

estriba en que la inusitada popularidad de la ópera barroca se debió, en medida 

incuantificable, a sus prodigios vocales y en el simple hecho de que Vivaldi escogió para el 

Motezuma a tres de ellos para encarnar a los personajes de Fernando, Ramiro y Asprano267 

Por tratarse de un dilema moral sobre el que jamás hubo consenso, hemos de apelar a un 

recurrente enfoque mexicanista, esto es, emplearemos un tratamiento irónico y un humor 

satírico para paliar aquellos acontecimientos que resulten dolorosos y vergonzantes. 

Como bien sabemos, la piadosa Iglesia Católica no ha dudado jamás en recurrir a la 

emasculación para rectificar, ante los ojos atónitos de Cristo, la naturaleza de su grey. 

Castraduras físicas y psicológicas se han aducido a un cometido noble y purificador que 

deriva de códigos divinos impermeables a la duda. ¿Acaso la mujer no es una criatura 

abyecta que vive diseminando su estela demoníaca? ¿No son los hijos "naturales" producto 

de un abominable pecado que difícilmente encuentra absolución? ¿Debería tolerarse que un 

individuo refute el orden de lo creado al sentir atracción por otro de su mismo género? ¿No 

sería nuestra existencia un anunciado infierno sin las amorosas mediaciones de los ministros 

de la Iglesia? Imperativo es ovacionarlos por sus logros en aras de nuestro bienestar pero, 

sobre todo, por haber sido los ideólogos de la castración de inocentes con fines musicales. 

Aplaudamos devotamente la feliz ocurrencia de San Pablo (9 a. C. ca.- 67 d. C.) de 

sugerir que la mujer callara en la Iglesia. En su primera epístola a los corintios, capítulo 

XVI, verso 34, el iluminado apóstol de Tarso decretó sin rubores: Mulier taceat in Ecclesia. 

267 De manera provisional, adelantamos que la designación del rol de Ramiro (el hermano ficticio de Cortés) 
recayó en Wla mujer. Más allá del gusto por el travestismo de la época, es de creerse que a Vivaldi no le 
alcanzó el presupuesto para contar con tres capones. Los otros dos, al momento del estreno del Motezuma, no 
eran todavía figuras de renombre. Se trató del oscuro Francesco Bilanzoni que interpretó a Cortés y de 
Marianino Niccolini que personificó a Asprano. Este último llegaría a tener prestigio en la década de 1740. 
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¿ Cómo podría objetarse la sugerencia de un santo si se ha repetido hasta la saciedad que las 

voces femeninas trastornan a débiles y bienintencionados? Con delicada obediencia la 

maquinaria eclesiástica hubo de ponerse en marcha para excluirlas de sus rituales pues, por 

mandato supremo, los criterios polifónicos fueron establecidos en la sede del cristianismo, 

aunque se hallara muy lejos de Tierra Santa. Fue así que la música que debía imitar la 

armonía de las esferas prosiguió sustituyendo las voces de soprano y contralto por niños y 

falsetistas, es decir, por hombres que cantan en una tesitura falsa268 ¿N o habían dado la 

pauta los judíos al segregar sabiamente a sus mujeres dentro de las sinagogas? 

Instaurada una sana distribución vocal surgió un inconveniente: para los finos oídos 

del Papa Clemente VIII (1536-1605) las voces atipladas de los hombres junto a la insipidez 

canora de los párvulos demeritaba el fin sacro de la música. Ésta tenía que resonar en las 

bóvedas de las capillas pontificias con la magnificencia que su arquitectura demandaba. El 

coro de la capilla Sixtina debía elevar voces imponentes hacia los frescos que la recubren. 

¿No aparecía en ellos Moisés amedrentado por un ángel al evadir la circuncisión de sus 

hijos? La alegoría resultó muy afortunada. ¿Por qué no incluir castrados para reparar la 

omisión del profeta? ¿N o eran poseedores de un candor pueril que aunaba la potencia sonora 

del adulto? Los pequeños sacrificios implícitos en la decisión papal serían nimios respecto al 

resultado y, de cualquier manera, se estipularían severas penalidades para los mal nacidos 

que ejecutaran las mutilaciones. Asimismo, no se procedería a la orquidectomía a menos que 

fuera el niño quien la solicitara269 ¿Podría imaginar la feligresía que sus himnos de 

encubierto proselitismo serían entonados por ángeles prefabricados cuya permanencia en 

tierra abarcaría cuatro abundantes centurias?270 

Ya que nos atañe, es de señalar que la pionera en la instauración de eunucos dentro 

de sus capillas fue la clerecía hispana. Una bula papal del otrora cuidador de cerdos Sixto V 

(1521-1590) dirigida al nuncio apostólico en España esclareció cómo las principales iglesias 

de la Península Ibérica deberían tomar la delantera en la hermosa práctica de incluir dentro 

de sus inmaculados oficios cantantes con voces angelicales, únicamente ad honorem Dei. 271 

De esa afición por extirpar gónadas -viene a cuento el difundido consumo de criadillas con 

268 El falsete se produce cuando la voz se dirige a los resonadores de la cabeza. 
269 La intervención quirúrgica mmca se efectuaba antes de los siete años de edad y mmca después de los doce, 
lapso en la vida de llll pequeño ser hwnano donde, por supuesto, ya se ha accedido a Wla madurez intelectual 
que permitiría captar el alcance de illill decisión de esta naturaleza. 
270 Alessandro Moreschi (1858-1922), mejor conocido como Angel de Roma, fue el último castrado del coro de 
la Capilla Sixtina. (Su voz fue grabada en 1902 en varios acetatos). En este arco de tiempo fueron 32 Papas los 
que prohijaron la presencia de castrati en sus ritos. 
271 Barbier, P. 1996, p. 8. 
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la inconsecuente bula del gran inquisidor Pío V (1504-1572) condenando las corridas de 

toros- surgirían los primeros castrados de renombre que, por su exquisitez serían 

incorporados a la Santa Sede para sustituir a los indeseables falsetístas. Sus nombres lo 

esclarecen: Giacomo Spagnoletto y Francisco Sot0272 ¿Nos sorprende la prontitud del clero 

español para adherirse a los deseos del alto mando de la Santa Madre Iglesia? ¿No había 

dado prueba de su celo para imponer las bondades de su credo junto a su proverbial 

tolerancia religiosa en los nuevos territorios del Atlántico concedidos por las bulas del 

magnánimo Alejandro VI (1431-1503), quien las expidió sin inmutarse siquiera?273 

No está por demás que rindamos tributo a Paulo IV (1476-1559) por su atinada 

propuesta de impedir la contratación de músicos casados para ocupar los maestrazgos de 

capilla. ¿Cómo iba a poder emplearse a individuos incapaces de controlar su libido hacia 

seres inmundos para encomendarles la tarea de musicalizar la palabra de Dios? ¿No era 

preferible acceder a la sodomía o, mejor aún, tener siempre al alcance de la pelvis a infantes 

y mozuelos? En este rubro de las premuras vaticanas nos topamos con un escollo que resultó 

insalvable; para no ir más lejos, la eminencia del asalariado Pier Luigi da Palestrina (1525-

1594) logró contravenir las intenciones del comprensivo pontífice, permaneciendo en su 

puesto sin renunciar a la vida marital. i Qué triste victoria, pues esa decisión papal habría 

encarnado aquellos ideales que ni los propios padres del Mesías lograron poner en práctica! 

Celebremos con fervor la empresa de manufactura y exportación de capones que 

organizaron los prelados en pío contubernio con los titulares y los maestros -también eran 

hombres de fe- de los nacientes conservatorios napolitanos274 Entre todos reclutaron 

alumnos para ocupar las aulas, después los coros y al final los teatros. En cuanto a la 

admisión a los conservatorios hemos de anotar que era indispensable que los aspirantes 

explicaran por escrito sus motivaciones, exonerando por principio a la voluntad paterna. 

Leamos el conmovedor manuscrito de uno de los interesados: 

"Giuseppe Giuliano, de años ocho, de la tierra de la Castelluccia se arrodilla 

humildemente ante los pies de Vuestras Ilustrísimas Señorías, y os ruega la gracia 

de admitirlo como estudiante del Conservatorio Real de Santa María de Loreto; 

272 ¡bid. 1996, p. 9. Es de aclararse que los primeros castrados italianos fueron oficialmente aceptados en el 
coro papal a partir de 1599. 
273 Bulas del 1493, llamadas Inter caetera, Eximiae devotionis y segllllda Inter caetera, merced a las cuales el 
continente recién "descubierto" se dividió entre Castilla y Portugal. 
274 Fueron 4 las instituciones de este tipo que se ftmdaron en Nápoles: Santa María di Loreto en 1537, Santa 
María della pietá dei Turchini en 1584, de los Poveri di Gesú Cristo en 1589 y San Onofrio di Capuana en 
1600. Los cuatro fueron concebidos como escuelas con la misión de acoger huérfanos, así como a los hijos de 
las familias más menesterosas. 
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siendo un eunuco, con voz de soprano, y se somete para permanecer al servicio 
del Conservatorio durante diez años. ,,275 

Tocante al tipo de servicio que menciona el educando, debemos decir que se hablaba 

de participar en todos los oficios religiosos que hubiere lugar -matrimonios, misas, 

procesiones, etcétera- adosados a las presentaciones en "shows" seculares como obras de 

teatro, conciertos públicos y coros de ópera. Huelga subrayar que la contratación de niños 

comportaba una suma monetaria que era desembolsada por privados y promotores varios, 

con la cual se amortizaban los gastos de manutención de los críos dentro del conservatorio, 

mas como llegaba a ellos a cuenta gotas se los obligaba a pedir limosna en calles e iglesias. 

¿Puede negarse el estro comercial de los misericordiosos prosélitos del cristianismo? La 

pregunta no es ofensiva pues hemos de considerar que los centros de educación musical 

aludidos funcionaban como instituciones de beneficencia con toda la cauda de donaciones 

que recibían de la sociedad civil para realizar su desinteresado trabajo en pro de la niñez. 

En este punto es menester que festejemos el oportuno edicto de Clemente IX -el 

citado Rospigliosi- que rezó: "Ninguna mujer, so pena gravísima, podrá estudiar música con 

la intención de ser utilizada como cantante,,276 amén de su oportuna iniciativa de construir el 

teatro de ópera de la Ciudad Eterna que mencionamos, para el que escribió los precisos 

libretos que ahí habían de transustanciarse. Con estas providencias se cerró el cerco que 

garantizaría la excelsitud musical en todos los ámbitos y, ¿por qué ocultarlo?, se abrió una 

discreta fuente de ingresos para las arcas vaticanas, siempre tan carentes de recursos. Faltó 

nada más cerciorarse de que la miseria imperante en el Reino de Nápoles y en los Estados 

Papales fuera lo suficientemente aguda para que las familias regalaran o vendieran a un 

. bl h·· 277 precIO razona e a sus 1JOS. 

En tiempo récord la popularidad de los castrados desmintió prevISIones. Los 

conservatorios se dieron el lujo de seleccionar talentos ya que la materia prima se reproducía 

casi por milagro. Se disponía de látigos para los educandos,278 imponiéndose un ritmo de 

estudio que sólo contemplaba dos medias horas de pausa a lo largo de la jornada. 279 Para los 

275 Archivos del Conservatorio San Fietro a Majella. XIII. 7.18. Citados por Barbier. P. 1996, p. 33. 
276 Citado por Wyler, M. 2009, p. 7. 
277 Barbier, P. 1996, p. 52. 
278 Archenboltz, J. W, von., 1791, p. 27. 
279 Desde el momento que los alwnnos se levantaban, a las 6:30 am en el invierno y a las 4:45 en el verano sus 
jornadas se desarrollaban entre misas, confesiones y escrutinios de conciencia, además de las lecciones de 
canto, armonía y contrapllllto. A esto se agregaba la composición y la práctica severa de los instrumentos y de 
esa guisa hasta las 10 de la noche. 
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alumnos con futuro se reservaron habitaciones con temperatura idónea para su voz y se les 

concedió una dieta menos famélica que la que soportaban sus compañeritos "íntegros".280 

¿N o era una forma piadosa de resarcir las burlas sobre su condición de impedidos? 

Barberías en clandestinidad estratégica pub licitaron sus técnicas quirúrgicas. Hubo barberos 

que recomendaban la pulverización de los testículos mediante la fuerza del pulgar. Otros, 

más apegados a la tradición, sumergían en leche caliente al muchachito mientras lo 

atontaban con vino y le presionaban las carótidas. La ablación avenía merced a un tijeretazo 

y el sufrimiento era mínimo. Naturalmente, el costo del servicio incluía un óbolo que llegaba 

hasta la curia y, en el caso reiterado de muerte había ganancias extras. 

Desparramada la noticia del éxito comercial hasta rincones remotos del orbe, Roma y 

el Reino de Nápoles dispusieron que todo ciudadano que tuviera más de 4 hijos entregara 

uno para ser capado en aras de servir a la Santa Iglesia. 281 Con un estimado de 4000 

castraciones anuales a inicios del siglo XVIII, la mercancía abarrotó teatros y desbordó 

capillas282 Francia se mantuvo al margen -siempre los necios franceses con sus manías de 

concederle valor a la razón,- pero sajones, eslavos e ingleses importaron la moda y los 

modos; inclusive, allende la mar océano, los arzobispos de la Nueva España solicitaron la 

consignación de castrati -algunos de ellos de color- para presumirlos por su rareza283 

Naturalmente, la castración de niños no debió ejercerse en territorio novohispano, ya que era 

una prerrogativa inalienable de los Estados Papales y sus cómplices284 Ante la opinión 

pública se lavaban las manos con más jabón que Pilatos al condenar firmemente la 

desalmada operación e, incluso, reforzaban la intransigencia de su postura negándoles 

sepultura cristiana a esos monstruos de la raza humana (monstra humani generis) que, quién 

sabe por qué, habían elegido dedicarse al canto y que además tenían la desfachatez de 

rondar por las capillas pontificias y de juguetear en los atrios de las iglesias. 

280 Sarah Goudar, Wla testigo de la época escribió: Por norma, los alwnnos tienen caras alargadas, con palidez 
mortecina. Sólo los administradores tienen los rostros redondos y complexiones floridas. La mayoría de estos 
últimos están en el wnbral de la muerte por su sobrealimentación, mientras que sus estudiantes carecen de 
nutrientes. Goudar, S. Remarques sur la musique, 1773, p. 20. 
281 Barbier. P, 1996, p. 20. 
282 Habóck, F. 1927, p. 68. 
283 Actas de Cabildo del siglo XVI de la Catedral Metropolitana. Registros de los años 1590 y 1600 
consultadas en el sitio musicat.unam.mx 
284 Los principales centros de castración se localizaron en las ciudades de Lecce en la Puglia, N orcia en la 
Umbria y Bolonia, es decir, Roma y Nápoles conswnÍan e importaban el producto, cuya escabrosa confección 
se delegaba en poblados lejanos de la maledicencia. Algo similar a lo que se hizo durante el 
nacionalsocialismo al edificar los "centros de trabajo" lo más lejos posible de la capital del Tercer Reich. 
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Muy fértil revelose el campo de experimentación para los compositores, pues estas 

criaturas realizaban prodigios que provocaban lagrimeo aún en públicos reacios 285 

En cartelones publicitarios se leyeron, entre otros muchos, los nombres de 

Monteverdi, Vivaldi, Handel, Mozart y Rossini (1792-1868) en cuyas óperas desfilaron 

virtuosos inigualables como Farinelli, Senesino, Tenducci y Carestini. La edad para su debut 

podía ser tan temprana como la de Gaetano Maiorano, (l710-1783) mejor conocido por su 

nombre artístico de Cafarelli, quien concluyó el Conservatorio a los 16 años, pero nunca 

más allá de los veinte. Con respecto a los roles, la praxis melodramática los destinó 

inicialmente a representar papeles femeninos -recordemos que la prohibición papal mantuvo 

alejadas a las mujeres por más de una centuria de los teatros; sin embargo, poco a poco, los 

grandes roles heroicos les fueron asignados sin reparar en la degeneración histórica que se 

cometía. (Consabidas fueron sus interpretaciones de Alejandro el Grande, Scipione, 

Hércules, Pompeyo y Aquiles; en mucho menor proporción la del Fernando Cortés que nos 

incumbe). La fresca y poderosa sonoridad de sus voces ligada a su ambigüedad sexual los 

hicieron particularmente atractivos para el público que iba a la ópera como si concurriera al 

circo o a un cuadrilátero de lucha grecoromana. La designación de los roles dentro de la 

Opera seria nunca fue aleatoria: el héroe victorioso sería aquel que emitiera la nota más 

aguda;286 para los segundones estaba la tesitura de contralto, también encomendada a 

emasculados. ¿Y dónde quedaron las divas? .. Bueno, la acertada prohibición de negarles el 

acceso a los escenarios hubo de relajarse; sin embargo, la hegemonía ejercida por los 

castrados fue tan tenaz que también se llegó al extremo de que las cantantes se disfrazaran 

de hombres para darles voz a los personajes que ya se habían anclado en la memoria teatral 

con tesitura de mujer. Todo un teatro del equívoco que en nada desvirtuaba los cánones 

operísticos tan sobados en su amor por el absurdo y el engaño. 

Es interesante notar cómo la contraparte de los cuatro conservatorios napolitanos se 

encontró en las cuatro instituciones educativas musicales venecianas, llamadas Ospedali. En 

el sur se instruyeron y mutilaron varones y en el norte se educaron huérfanas y desposeídas. 

Del meridión salieron los más grandes castrados de la historia y del septentrión surgió una 

plétora importante de divas. Ciertamente, en Venecia, con su recalcitrante insubordinación 

285 Es famosa la anécdota de Gasparo Pacchiarotti (1740-1821) al momento de interpretar a Arbace del 
Artaxerges de Metastasio en llll teatro de Forli en 1776. El teatro entero estaba bañado en lágrimas por la 
convincente actuación del hijo que enfrenta la muerte sacrificándose por su padre hasta que, al improviso, la 
orquesta dejó de tocar en medio de llll aria. Sorprendido por la interrupción, el castrado se acercó al director 
para preglllltar qué sucedía y la respuesta del maestro fue eclatante: "Sto piangendo, caro signare" 
286 En el caso del drama per musica de Giusti y Vivaldi, al mandatario de Tenochtitlan le fue asignada la 
tesitura de llll ordinario barítono. 
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hacia los preceptos vaticanos, fue donde se abrieron paso con mayor pujanza las mujeres 

dentro del teatro y de ahí hacia el estrellato internacional. Indefectiblemente, la era de los 

castrados llegó a su fin debido a las conquistas napoleónicas; el descastado corso tuvo a mal 

privar a los melómanos de esos extraños placeres auditivos proferidos por eunucos, sin 

embargo, extraoficialmente los ingeniosos pontífices vieron la manera de seguir disponiendo 

de ellos durante otro siglo dentro de las murallas de su jurisdicción. 

No escatimemos, por último, una vehemente reclamación contra León XIII (1810-

1903), quien derogó en los albores del siglo XX la presencia de evirados en el Vaticano. 

Con él se detuvo la emasculación física de inocentes. Podríamos preguntarnos si la 

castración psicológica que sigue aún vigente no impide que nuestros niños alcancen esa 

madurez humana que habría de garantizarles una vida terrenal tan benévola como la que nos 

han dicho que los aguarda en el cielo ... 

§ 
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~ Capítulo III Vivaldi en su tiempo ~ 

~ 3.1.- Semblanza de un hombre de fe que amaba a las mujeres y el teatro 

En el tomo 69 de la Enciclopedia Espasa-Calpe que acabó de compilarse en 1930 

podemos leer la siguiente voz: « Vivaldi (Antonio). Violinista y compositor. nacido en 

Venecia hacia el año 1600 y muerto en la misma ciudad en 1743.» Con cierta reticencia en 

cuanto a la provecta edad de 143 años que se le adjudica y sin hacerle mucho caso a la errata 

sobre la ciudad en la que se ubica su deceso, consultamos la Enciclopedia Barsa y nuestra 

sorpresa es aún mayor. Ni siquiera figura287 (Aparece una voz que tendría que haberlo 

precedido dedicada a San Vitus y otra extensa que habría de sucederlo ocupada por el 

"eminente" compositor catalán Amadeo Vives (1871-1932), de quien se afirma que su 

producción escénica es cumbre del género. ¿De veras? ¿Cómo es que no la conocemos y, en 

cambio, las Quattro Stagioni del inexistente Vivaldi encabezan las listas de los discos más 

vendidos? ¿Tendría algo que ver que dicha enciclopedia fuera redactada principalmente por 

musicólogos españoles, asalariados del régimen franquista? ... ) Y lo mismo sucede al 

dirigirnos a diversas Historias de la Música de la primera mitad del siglo XX, donde la 

opacidad y desinformación que rodea a nuestro personaje se reproducen de manera 

sistemática. ¿Puede tratarse de una conjura colectiva para ignorar o minimizar a un 

compositor que sigue resultando incómodo? ¿Es acaso envidia por la popularidad que tienen 

sus conciertos a pesar de ser "tan repetitivos" como suele criticárseles? 

Lo único cierto es que la biografía del oscuro pero insigne veneciano no ha acabado 

de escribirse y que, con buena probabilidad, muchas de las lagunas que la pueblan nunca 

habrán de colmarse. De sus años de infancia y primera juventud poco se sabe con absoluta 

certeza. De su vida adulta la documentación es mayor, aunque insuficiente para un empeño 

biográfico satisfactorio. Así mismo, se carece de elementos para definir con claridad los 

rasgos de su carácter; a lo único que puede recurrirse es a los exiguos testimonios de quienes 

lo conocieron, que son indisolubles con la subjetividad. En las pocas cartas que de él se 

conservan se transparentan indicios de su actividad profesional aunada a sus cuitas 

económicas, pero casi nada de su visión del mundo o de su cotidianidad. 

287 Barsa. Vol. 15 p. 142. 
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Enunciado lo anterior y sin afanes de proporcionar nuevas luces sobre el misterioso 

sacerdote, podemos iniciar por los bordes anagráficos. Apenas en 1938 tuvo lugar el 

descubrimiento del acta de defunción y sólo hasta 1963 se localizó el acta de bautismo. La 

primera fue encontrada por Rodolfo Gallo en el Registro de Defunciones de la Catedral de 

San Esteban de Viena, estableciéndose que Vivaldi había perecido en esa urbe el viernes 28 

de julio de 1741 288 (Curiosamente, otro 28 de julio pero de 1750 falleció J. S. Bach) La 

segunda fue descubierta por Emil Paul dentro del Libro de Bautismos del 1678 de la 

Parroquia de San Giovanni in Bragora de Venecia. El acta reza: 

"Adi 6 Maggio 1678. Antonio Lucio, figliolo del Signor Gio. Batla q. Agustin 

Vivaldi, Sonator et della Signorina Camilla, figliola del q. Camillo Calicchio, nato 

li 4 marzo ult° caduto, qual hebbe L· aqua in casa p-pericolo di morte dalla 

Comare allevo mado Margarita Veronese, hoggi fu portato alla chiesa riceué 

l · .. l· ° d ,,289 g essorClsml, et og I ss a me ... 

En varias fuentes se cita que en aquel viernes 4 de marzo de 1678 se registró un 

sismo en Venecia que sirvió de preludio para los trabajos de parto de Camilla Calicchio 

(1655-1728), madre del músico. En lo que a ella respecta, se creyó que provenía de una 

familia veneciana, empero, averiguaciones recientes - de 2008- realizadas por Antonio 

Bonavista (1969-20ll) lograron despejar la incógnita sobre el origen del costado materno 

del músico. Bonavista encontró en la pequeña localidad de Pomarico, de la región de 

Basilicata, en el extremo sur de Italia, el acta de nacimiento de Camillo Calicchio (1628-

1676), abuelo materno de Vivaldi290 Con esta aportación se abre un interesante enfoque en 

cuanto a la personalidad que pudo haber tenido el prelado violinista, pues es muy distinto, 

en términos de temperamento, ser amamantado -y educado- por una mujer de extracción 

meridional que por otra del poderoso Norte. (Recordemos que en Italia las pugnas intestinas 

están a la orden del día. Los norteños afirman que la península itálica acaba en el río Amo y 

que de ahí para abajo comienza el África; refiriéndose también a sus connacionales del 

meridión con el injuriante adjetivo de "terrones".) El enfoque aludido tiene que ver con la 

percepción de que en el norte -cualquier norte del hemisferio homónimo- se trabaja, de que 

288 Según el registro, Vivaldi murió de "fiebre en la casa de la familia Satler, adscrita ala parroquia de San 
Estaban, cerca de la Puerta Corinzia." Se le sepultó en el cimenterio de llll hospital para indigentes, hoy 
desaparecido. Gallo R. 1938, pp. 35-37. 
289 "6 de mayo de 1678. Antonio Lucio, hijo del señor Juan Bautista Vivaldi, hijo del diftmto Agustin, 
instrumentista, y de su esposa Camilla Calicchio, hija del fallecido Camillo, nacido el 4 de marzo último, que 
fue bautizado en su casa, por estar en peligro de muerte, por la comadrona Margarita Veronese, fue traído hoy 
a la Iglesia y recibió los exorcismos y los santos óleos de mi ... "etcétera. (Se cita el nombre del notario y otros 
detalles irrelevantes.) Reproducido en Giazotto R. 1973, p.33. 
290 Bonavista Antonio. Ver sitio web del Pomarico Festival. 
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en el centro se piensa y de que en el sur se sueña. En otras palabras, la combinación 

cromosómica de Vivaldi estuvo compuesta por genes de sujetos "más pragmáticos" 

acostumbrados a un trabajo "más serio" (el clima siendo uno de los condicionantes) y por 

genes de individuos "más propensos" a la fantasía y la ensoñación. Tal mezcla genética 

podría explicar la pasmosa actividad del prelado, tanto en el plano compositivo como en el 

de maestro y empresario, unida al desbordado estro creativo que le permitió imaginar 

combinaciones sonoras inéditas, convirtiéndolo en uno de los grandes pioneros de la música 

a programa o descriptiva. 

Volviendo a los ancestros del héroe de la actual musicoterapia, se creyó durante 

mucho tiempo que la rama paterna procedía de Liguria -hubo dos hermanos exploradores y 

mercaderes llamados Ugolino y Vandino Vivaldi que zarparon de Génova en 1291 en busca 

de las Indias navegando hacía el occidente, que perecieron en el intento-; sin embargo, se ha 

esclarecido que Giovanni Battista Vivaldi (ca. 1655-1736i91 nació en Brescia y que emigró 

con su madre viuda a Venecia en su primera juventud (en 1668) en busca de mejores 

oportunidades de subsistencia. En el libro de registros de la Parroquia de San Giovanni in 

Bragora se localiza la fe de estado célibe de los contrayentes de matrimonio; el texto dice: 

"Adi 6 detto (giugno 1676) S 'ha da contrar matrimonio tra la signora Camilla 

figlia del signor Calicchio sartor sta nella nostra contra in Campo Grando nelle 

case de Ca' Salomon et il signor Gio. Battista. Agostin Vivaldi sta nelli fomi in 
contra S. Martin. ,,292 

Cinco días después, el II junio de 1676, se realizaron los esponsales entre los 

citados, la hija de un sastre y Vivaldi padre, de quien sabemos que fue tanto violinista293 

como peluquero, de hecho, Bonavista y Virgilio Boccardi especulan que fue durante una 

visita de trabajo de Giovanni Battista a la casa de los Calicchio cuando aconteció el 

ineludible flechazo entre los jóvenes que habrían de procrear al genio de la música. Acorde 

con Boccardi, "Juan Bautista se había prendado de ella porque, mientras la peinaba, Camilla 

291 Al parecer, el apellido tiene llll origen germánico antiguo (Lombardo) y significa "poder en la guerra" 
Wigwald; Poder (Wald) y Guerra (Wig) 
292 En el día de hoy, 6 de jwúo de 1676, ha de contraerse matrimonio entre la señorita Camilla, hija del señor 
Calicchio, sastre que está en nuestra "colonia" de Campo Grande, en las casas de Ca 'Salomón y el señor Juan 
Bautista Agustín Vivaldi que está en la panadería de la "colonia" San Martin. 
293 El progenitor de Vivaldi aprendió a tocar el violín con Giovaruli Domenico Partenio (1645 ca. -1701), 
maestro de capilla de San Marcos y ejerció como violinista en la orquesta de la propia basílica y para el Teatro 
San Giovanni Grisóstomo. Fue, asimismo, miembro ftmdador de una organización de músicos profesionales 
venecianos intitulada en honor de Santa Cecilia. 
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se puso a cantar las canciones de gondoleros que había escuchado sobre la Riva, cuando las 

góndolas de enamorados partían al anochecer para dar una vuelta por la laguna.,,294 

Con los datos anteriores podemos aseverar que el nivel socioeconómico de los 

Vivaldi fue más bien humilde, por lo que habría ahí una primera pista del porqué del 

enderezamiento de Antonio hacia la carrera eclesiástica. (Tener un cura en familia podía 

significar una cierta movilidad social, amén del supuesto prestigio que eso conllevaba) Era 

la única manera de contar con una educación de buena calidad que, de otra manera, habría 

sido inaccesible. Antonio recibió el segundo nombre de Lucio y fue el primer varón de la 

prole,295 también el único que se dedicó a la música. Con respecto a su primer nombre de 

pila se ignora el porqué de la elección, ya que no tiene correspondencia con el nombre de 

ningún pariente cercano ni con el del día del santo;296 (San Antonio de Padua se celebra el 

13 de Junio) en cambio, el 4 de marzo sí se ajusta con el santoral del mártir y Papa Lucio; 

como quiera que sea, lo único que podemos acertar es que Vivaldi manifestó simpatía, no 

necesariamente veneración, por el santo tutelar de la ciudad véneta, pues compuso un 

concierto para adherirse a las fiestas o Solennitá della Santa Lingua di Sant Antonio, con 

motivo del traslado de la reliquia297 

Sobre su apodo de "preste rojo", se tiene conocimiento que tuvo que ver con el color 

de su cabellera, y que ésta fue una herencia paterna, no con sus inclinaciones políticas. En 

varias fuentes se constata la denominación: en el contrato hecho el 23 de abril 1685 a su 

padre como violinista de la orquesta de San Marcos se asentó: Gio Baptista Vivaldi il 

Rossi298 y Goldoni lo corrobora al escribir que: "al abad Vivaldi le llamaban el cura 

1" ." 299 pe mOJo . 

En cuanto a la progeme Vivaldi-Callichio, también subsisten penumbras. Está 

confirmado que el matrimonio procreó nueve hijos de los cuales murieron tres al poco 

tiempo de su alumbramiento. Aparte de Antonio sobrevivieron Margarita Gabriela (nacida 

en 1680), Cecilia María (1683), Bonaventura Tomaso (1685), Zanetta (1687) y Francesco 

Gaetano (1690), quedando rastros mínimos únicamente de los varones. Bonaventura emigró 

de Venecia sin oficio conocido y Francesco fue barbero y fabricante de pelucas; de éste hay 

294 Boccardi, V. 2003, p. 32. 
295 Hubo Wla primogénita, Gabriela Antonia, que nació el 13 de noviembre de 1676, muriendo antes de cwnplir 
dos años. Con su nacimiento queda claro que sus padres la concibieron todavía en '\mión libre". 
296 Se especula que pudo derivar del nombre de llll hermano adoptivo de su padre: Antonio Casari. 
297 Concierto en Re mayor para Violín y cuerdas RV 212 "compuesto para los festejos de la santa lengua de 
San Antonio" que se ejecutó el15 de febrero de 1712 dentro de la basílica homónima, a raíz del traslado de la 
reliquia por orden del Papa Clemente IX. Vivaldi fue el solista y su padre tocó en la orquesta. 
298 ASV, Basílica de San Marcos. Reg. 148, f. 59 v. Citado por Giazzoto R. 1973, p. 96. 
299 Go1doni, C. 1761, p. 11. 
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indicios de que, por haber dado una puñalada a un noble fue expulsado de la Serenissima, de 

donde estuvo ausente varios años para, a su regreso, trabajar de albañil300 

Tal como leímos en el acta de bautismo, el recién nacido estuvo en peligro mortal, al 

punto que hubieron de suministrársele los últimos sacramentos. Aunque no hay manera de 

enterarnos de qué tipo de afección se trató se especula que de ahí pudo sobrevenir lo que el 

propio Vivaldi denominó al llegar a su tercera edad como "estrechez pectoral". Para varios 

estudiosos pudo ser asma301 Es de inferir que una salud tan endeble desde la cuna haya 

suscitado una sobreprotección materna y una serie de privilegios familiares que pudieron 

predisponerlo hacia una condición de hipocondría. 

La formación musical de Antonio es también un campo sembrado de conjeturas. Se 

habla de que pudo haber recibido lecciones de Giovanni Legrenzi (1626-1690), maestro de 

capilla de San Marcos quien, como podemos verificar, murió cuando el futuro coautor del 

Motezuma contaba con 12 años, volviéndose obvio que a tan tierna edad la influencia que 

aquel pudo ejercer sobre su hipotético alumno habría sido mínima. Lo más probable es que 

el niño hubiera aprendido a tocar el violín en casa, recibiendo también lecciones de 

composición de su padre quien, a lo largo de toda su vida -falleció cuando Vivaldi tenía 58 

años- estuvo al pendiente de su carrera musical. 302 Se piensa también que Vivaldi aprendió 

a tocar instrumentos de teclado ya que subsiste un informe para los inquisidores de Venecia 

en el que se menciona que en la boda entre Marie-Louise-Elizabeth de Francia (1727-1759) 

y el Infante Felipe de España (1720-l765), duque de Parma e hijo de Felipe V, un cierto 

abad Vivaldi se hallaba sentado al clave desde donde dirigía a la orquesta que acompañaba a 

la cantante Anna Giró, de quien nos veremos obligados a ocuparnos, y con detalle. 303 

Tocante a la morada familiar donde nuestro músico se crió tampoco sobrevive 

impronta. Se presume que puede estar todavía en pie pero se ignora de cual de todas las 

edificaciones que ocupan la plaza o Campo della Bragora del barrio o Sestiere di Castello 

pudo tratarse. No obstante, se han detectado varias viviendas ocupada por los Vivaldi a 

partir de 1722; la primera se ubica en la esquina de Rio del Paradiso y Calle del Dose,304 

que pertenece al mismo barrio di Castello -puede leerse una placa de reciente colocación 

que lo acredita- y una segunda que fue ocupada en mayo de 1730 sobre Río di SantO Antonio 

300 Talbo!, M. 1978. p. 47. 
301 La afirmación de Wla strettezza di petto fue escrita en Wla carta del 16 de noviembre de 1737 al Conde 
Guido Bentivoglio D' Aragona, misma que hoy se haya desaparecida. Los biógrafos que sostienen la hipótesis 
de asma son diversos, Remo Giazotto, Mare Pincherle y Karl Heller entre otros. 
302 Vivaldi padre ftmgió en innwnerables ocasiones como copista de la música del hijo y como acompañante de 
sus viajes. No sería de sorprender que también hubiera sido su mentor, consejero y compañero de atril. 
303 Talbo!, M. 1978, p. 50. 
304 Río y Calle en veneciano son iguales que en español. 
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dalla Riva del Carbon, cercana a la parroqma de San Salvador. (Hemos citado los 

domicilios porque a través de ellos se constata el creciente poder adquisitivo conseguido a 

través de la actividad musical del presbítero: de la modesta renta de 42 ducados pagada por 

la primera casa, la suma ascendió a 70 en la segunda ya 136 por la última - no los 200 que 

afirmó pagar en una carta del 1737 que citaremos más adelante-). Igualmente, sobre el 

aspecto físico no hay evidencias conclusivas. Los retratos que se le atribuyen son demasiado 

estilizados para ser ciertos,305 siendo una caricatura hecha por Pier Leone Ghezzi (1674-

1755) la única realizada por alguien que sí lo conoció en persona. 

El sacerdote pelirrojo caricaturizado por Ghezzi durante 
el estreno de su primera ópera en Roma. (1723/06 

Para referimos a su ambigua relación con la Iglesia, habría que decir que estudió en 

las escuelas de barrio o scuole sesteriali vinculadas a los templos de San Giovanni in Oleo y 

San Geminiano y que su ordenación como sacerdote avino en 1703, el mismo año en que 

comenzó su relación profesional con el Ospedale della Pietá, una de las cuatro instituciones 

venecianas de beneficencia que albergaba a niñas miserables y en orfandad, con especial 

énfasis en su educación musica1307 Nuestro anómalo sacerdote contaba con 25 años de edad. 

305 El más conocido de la autoría de Fran90is Morillon de La Cave del 1725, donde supuestamente aparece con 
~luma y violín, es una mera atribución. Se encuentra en el Museo Bibliográfico Musicale de Bolonia. 

06 La leyenda al pie de la caricatura dice; Il Prete Rosso, Compositore di Musica che fece ropera a Capranica 
del 1723. 
307 Los otros tres fueron: el degli Incurabili del 1522, el dei Mendicanti del 1575 y el Dei poveri Dereliti del 
1528. El de La Pietá fue el más antiguo de todos, pues se instituyó en 1336. 
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Circula una anécdota que ha popularizado el hecho de que Vivaldi fue reacio a oficiar misa. 

En ella se cuenta que abandonó prematuramente un servicio religioso para dirigirse a la 

sacristía a escribir el tema de una fuga que acababa de ocurrírsele308 ¿Sería eso una prueba 

de su falta de vocación clerical o, más bien, una estratagema para dedicarse de tiempo 

completo a sus oficios musicales? No podemos precisarlo. De acuerdo a su propio 

testimonio tenemos que "apenas ordenado sacerdote, dij e misa durante un año o un poco 

más y luego lo dejé, ya que tuve que abandonar el altar tres veces, debido a la misma 

dolencia. [ ... ] Después de comer, habitualmente puedo desplazarme, pero nunca a pie, por 

esta razón ya no puedo celebrar misa.,,309 En suma, la declaración hecha por el prófugo de 

los deberes de la fe suscita un alud de suspicacias. Así como se describe, era un inválido 

incapaz de caminar al que ni siquiera le alcanzaba el aliento para proferir un sermón. 

Podemos inquirir: dada su estrecha convivencia con clérigos y seminaristas, ¿no habría sido 

posible que las hipocresías, vicios y desviaciones de muchos de éstos lo hubieran asqueado, 

prefiriendo ser coherente consigo mismo al no ostentarse como hombre sin tacha frente a los 

feligreses? Si de veras estaba tan impedido, ¿cómo es que realizó viajes largos y que dispuso 

de la energía suficiente para dirigir orquestas mientras tocaba en extenuantes sesiones de 

muchas horas de duración? .. 

Como podemos ver, los enigmas salen al paso en todos los recodos de su biografía y 

mientras más se trate de aferrar al personaje más se desdibuja su perfil. Fue un músico 

excelso creado, según parece, por generación espontánea, vistió los hábitos pero se abstuvo 

de oficiar misas, su salud fue precaria mas no le impidió trabajar con un ardor que haría 

desfallecer a cualquier joven ... y a eso habríamos de sumarle la extraña y cuestionada 

relación con los teatros y las mujeres. ¿Cómo es que un siervo de Dios podía preferir los 

engañosos resplandores de las candilejas antes que la noble tarea de conducir almas por los 

senderos de su redención? ¿Qué hubo de cierto en las acusaciones sobre su reiterado 

quebrantamiento de los votos de castidad? ¿Fue Vivaldi un perdulario, amante de la lujuria y 

los desmanes eróticos? ¿Acaso pudo, como se ha insinuado, haber sido pedófilo? 

Empecemos por situar al inculpado en el año previo a su debut como operista, esto 

es, en 1712. Ya tiene en su haber la publicación de tres números de opus que lo han puesto 

en el mapa europeo del arte sonoro, sobre todo el tercero. Su Opus 1 del 1705310 consistió en 

una colección de doce sonatas en trío, género considerado entonces como piedra de toque de 

308 La anécdota fue propalada por Grigori Orlof[ en lID ensayo de 1822, en el que también menciona que 
Vivaldi fue llevado ante lID tribwlal de la inquisición del que se le exculpó por haber sido "músico". Citado por 
Talbot, M ¡bid, 2011, p. 133. 
309 Tal texto pertenece a la epístola dirigida al conde Bentivoglio ya citada. 
310 No hay certeza sobre la fecha exacta, también se cree que pudo ser de 1703. 
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cualquier compositor que se respetara. Su Opus 2, publicado en 1709, fue otra serie de doce 

sonatas, en este caso para violín y bajo continuo, con las que definió su rango de 

instrumentista. Es obvio que detrás de sus dos primeras publicaciones hubo una 

planificación escrupulosa. Primero se confrontó con su gremio como un músico docto en la 

forma clásica, después se invistió en el rol de virtuoso, para llegar en 1711 a su Opus 3 

conocido como L "Estro Armonico, con las credenciales en regla. Con esta colección de 

innovadores Concerti grossi, Vivaldi detona su postura como creador y se adjudica el 

respeto -también la envidia- de los músicos y los melómanos de su época. De acuerdo con 

Michael Talbot (1943 ... ) esta serie de conciertos fue la colección instrumental más 

influyente que aparecería a lo largo de todo el siglo XVIII. 3ll 

Además, su prestigio dentro de la Pietá estaba en plena efervescencia, pues no sólo 

había sido contratado como maestro de violín y de viola alla inglese, sino que iba en 

ascenso hacía los puestos de maestro de coro y de compositor "en residencia". ¿Por qué 

diantre quiso alejarse de las seguridades de su status alcanzado para lanzarse como 

advenedizo hacia las inciertas playas del melodrama en las que más pronto que tarde 

mudaban las modas y los involucrados se iban a la quiebra? ¿Qué extraña fascinación podía 

ejercer la escena sobre un hombre pío que debía vivir inmerso en el temor a Dios y en la 

renuncia cotidiana de los placeres mundanos? 

Dos probables explicaciones vienen en mente. La pnmera es aquella de los 

beneficios financieros que podían vislumbrarse si los drammi per musica resultaban 

exitosos. Ciertamente Vivaldi ya había podido verificar que sus ingresos como compositor 

de música de concierto no iban a llevarlo muy lejos y menos su salario como maestro de 

indigentes. En el teatro podían trastocarse los papeles de un día para otro. Aunque fuera 

aceptablemente popular en su época, la música instrumental era consumida por conocedores 

que sabían leer notas, en cambio, en la ópera podían expandirse los horizontes hasta la 

inclusión de cani e porci (perros y cerdos) como profiere la vox populli. Hay que decir que 

estaba fresca en la memoria de los venecianos el triunfo sin precedente de las 27 

representaciones seguidas que la ópera Agrippina de G. F. Hilndel tuvo al montarse en el 

Teatro San Giovanni Grisostomo en diciembre de 1709. Podemos recrear la escena: el 

signor Giovanni Battista, miembro de la orquesta de dicho teatro, le espeta a su hijo: date 

una vuelta a alguna de las funciones para escuchar la obra de este sajón que viene 

apadrinado por ricos mecenas y cardenales; está teniendo un éxito estrepitoso. Aunque no 

acabe de convencerte, creo que por ahí es el camino. Antonio acude solícito para quedar 

311 Talbot, M, 1978, p. 60. 
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demudado ante los prodigios de la imaginería visual y el efecto anímico que la obra logra en 

el vasto publico. ¿Cuándo iban a llorar damas y varones por igual con una sonata para 

violín? Jamás ... ¿Y las ganancias? Son de imaginar, ya que todas las noches hay teatro 

lleno ... Hijo, me parece que te estás tardando en dirigir la mira hacia el drama, eso es lo que 

la gente quiere. 

Verosímil o no, el hecho es que Vivaldi pone manos a la obra y, con plausible tutoría 

paterna se organiza un debut en un teatro de provincia para no quemarse en la propia casa. 

Por consiguiente, busca la colaboración de un libretista también inexperto para poderlo 

convencer de la todavía incierta operación artístico/financiera. El advenimiento de la 

empresa tiene lugar en el modesto teatro Delle Garzerie de Vicenza en mayo de 1713312 El 

libretista fue Nicoló Sebastiano Biancardi (1679-1741), alias Domenico Lalli, un napolitano 

avecindado en Venecia tres años antes, quien además de ser un prófugo de la leyera bígamo 

y aficionado al teatr0313 La ópera representada fue Ottone in Villa (Othón de vacaciones) 

que fue producto del reciclaje de un viejo libreto que hablaba de enredos amorosos en la 

Antigua Roma, con énfasis específico en la lujuria. Con respecto a los cantantes no hubo 

ninguna celebridad y tampoco se hizo mención en el libreto de alguna escenografía fuera de 

lo convencional. En la partitura tampoco se dispuso ni de coros, ni de comparsas, ni de 

bailarines314 El número de roles quedó establecido en cinco, uno menos de los que la 

tradición sugería. Fue un entero tentativo para observar la resultante sin arriesgar demasiado 

la inversión. La orquesta también fue mísera,315 y aquí habría que señalar que en la sinfonía 

de apertura se requieren dos violines solistas, infiriéndose de esto que Vivaldi pudo haberlos 

concebido para tocarlos él y su papá, así como la presencia vigilante de éste en el asunto. 

Como podemos suponer, no existen críticas que confirmen el resultado, sin embargo, 

no debe de haberle ido tan mal, ya que a partir de ese tímido inicio Vivaldi no volvería a 

apartarse de la senda melodramática en lo que le restaba de vida. La conflictiva relación con 

el libretista tampoco debe haber sido inmanejable, dado que volvió a colaborar con él en seis 

nuevos montajes,316 además de haber vuelto a llevar a escena el Ottone en 1729. Si hay algo 

de cierto, es que las dudas sobre el futuro dentro de los teatros de ópera se disiparon para 

cura y poeta. 

312 El inmueble ni siquiera fue construido por llll arquitecto, fue obra del agrimensor Marco Tomasini quien 
adaptó Wla bodega que anteriormente guardaba lana. Se abrió al público en 1688. Hill, J. W. 1983, p. X. 
313 Hill. J. W. 1983, p. IX. 
314 Vivaldi, A. 1713, p. 2 
315 Nada más requiere de cuerdas y ocasionalmente de dos oboes y dos flautas que, probablemente podían ser 
tocados por los mismos dos instnnnentistas. 
316 Para el de Arsilda Regina diPonto en 1716, el de La Candace o Siano li veri amici de 1720, el de Gli 
inganni per vendetta de 1720, el de La veritá in Cimento, también de 1720, el de Filippo, Re di Macedonia de 
1721 yen el de Argippo de 1730. 
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La segunda explicación sobre el acercamiento de Vivaldi a un género que hasta los 

35 años le había sido indiferente puede residir, allende los factores materiales, en el efecto 

psicológico que el teatro puede tener sobre un individuo con trastornos de salud y 

personalidad. En los libretos que habría de musicalizar, el enfermizo - si es que en realidad 

lo fue- compositor encontró personajes que le sirvieron para transmutar sus circunstancias 

y volverse, aunque fuera por un instante, héroe, villano, amante rabioso, emperador 

destronado, nómada en mundos por venir pero, sobre todo, en bebedor del limo de la 

inmortalidad ... 

Podemos ahora movernos en el tiempo para observar a Vivaldi en los años restantes 

de la década de 1710, misma en que hace su aparición la mujer que habría de cimbrar su 

existencia, poniendo en jaque su reputación como sacerdote. En esos años, su fama como 

compositor se acrecentó considerablemente, gracias al hecho de haberse asociado -a partir 

de su Opus 2- con una casa editora holandesa317 que difundió eficazmente su música por los 

rincones más cosmopolitas de Europa. Producto de la difusión masiva de su obra fueron las 

solicitudes de alumnos interesados por sus enseñanzas,318 así como las ofertas de trabajo en 

otras ciudades de Italia. Con relativa certeza se sabe que entre 1718 y 1720 Vivaldi aceptó el 

puesto de Maestro di Capella da Camera en la Corte de Mantua, al servicio del príncipe 

Philippe Hesse Darmstadt (1671-1736) donde, no obstante la denominación del cargo, debió 

proveer música profana para consumo cortesano. De ese período datan muchas cantatas para 

solista; de ellas sobreviven doce, entre las que destaca una especie de tríptico que puede 

funcionamos para entender algo de las pulsiones amorosas del nuestro personaje. No 

olvidemos que nuestro siervo de Dios nació y murió en viernes, es decir, su existencia 

estuvo signada, según creencias de los antiguos romanos, por Venere, la diosa del amor y la 

belleza. Regresaremos a las cantatas en seguida. 

La salida de Venecia implicó para Vivaldi romper con el cordón umbilical que lo 

había unido a sus padres y es de suponer que hasta ese momento no había debido ocuparse 

de ningún trajín doméstico. Había vivido para la música y para la enseñanza de sus 

numerosas alumnas en laPietá. Es imperativo subrayar que discípulas tuvo muchas y que no 

tendría nada de raro que por sus características particulares -seres hendidos por el rechazo 

de su propia familia y su sociedad- proyectaran hacia Vivaldi su carencia de afecto aunada a 

su admiración como profesor. El cocktail debe haber sido explosivo y de extrema 

complejidad para el pobre Don Antonio a quien, como ya esbozamos, le costaba trabajo 

317 Se trató de la editorial de Estienne Roger que después fue traspasada a Michel Charles Le Cene. 
318 Entre ellos destaca el violinista y compositor alemán J oh31lll Georg Pisendel (1687 -1755) quien recibió sus 

lecciones en 1716 y a quien le dedicó llll número importante de obras. 
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honrar sus deberes religiosos. ¿Podríamos censurarlo entonces, si con alguna de las 

huérfanas la relación hubiera traspasado los linderos entre maestro y alumna para 

convertirse en un intercambio de ternuras? ¿Hubiera tenido algo de malo que un sujeto 

empujado por sus circunstancias para abrazar una existencia de forzada castidad hubiera 

decidido aceptarse como un hombre cabal para quien los dones que Dios le prodiga han de 

ser degustados con agradecimiento? .. No podemos pronunciarnos por ninguna respuesta y 

tampoco lo querríamos. Nadie puede juzgar el acontecer de otro ser humano sin incurrir en 

extralimitaciones. Hemos de decir que la sentencia de Epicuro encaja con el dilema 

existencial que Vivaldi debe haber padecido: "En el conocimiento del pecado está el 

principio de la salvación". Aunque, para ser honestos, no podríamos estar seguros ni de que 

las transgresiones con sus discípulas le hayan representado un dilema ni de que, en realidad, 

las haya habido. Solamente contamos con rastros de que tuvo preferencias por algunas 

alumnas yeso, nada más, lo constatamos en las partituras. 

Entre las Bettinas, Biancas, Candidas, Catterinas, Claudias, F ortunatas, Giuseppinas, 

Lorenzas, Lucietas, Maddalenas, Margheritas, Pellegrinas, Pierinas, Prudencias y Teresas 

que aparecen mencionadas en los folios musicales, hubo una cierta Anna María que fue 

dedicataria de 25 conciertos para violín y, probablemente, de dos para viola d·amore319 

Decimos probablemente, porque en los conciertos de viola de amor su nombre está 

sigilosamente preservado dentro de un acróstico, es decir, su mentor escribió: 

"con /l/klore" poniendo las iniciales con una letra más esmerada y en tres niveles. (La /1 

en un primer plano, la /kl en el siguiente y el resto de la palabra en el nivel más bajo.) 

Podemos ahondar en el asunto: ¿Se los dedicó por haberla considerado su alumna 

estrella, como reconocimiento de los lazos estrechados entre ambos o como carnada de una 

cacería amorosa en ciernes? .. Evidentemente no nos corresponde saberlo y, sin medrar en la 

naturaleza de la relación instaurada; la muchacha fue una suerte de musa que cumplió a 

cabalidad con su cometido. Quedémonos con que la jovencita fue una destacada 

319 Entre conciertos en los que su nombre aparece consignado están grabados: los RV 229, 248, 260, 267 349 Y 
363. 
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instrumentista que le hizo justicia al furor creativo de su maestro tocando las obras a ella 

d d· d . ' '. 320 e Ica as con maestna y conVlCClOn. 

Tornando a las cantatas compuestas en Mantua, resulta también extraño, por decirlo 

de una manera civil, que haya incluido sin el menor recato el nombre de Elvira en medio de 

declaraciones francas de un amor de ardua catalogación. ¿Se trató de un amor prohibido, por 

ende sublimado, de un amor extinto o, llanamente, de un amor ya consumado ... ? 

Tendríamos que adivinarlo. En la cantata Tremori al braccio (Temblores en el brazo) uno de 

sus recitativos canta: Ah, no, mia cara Elvira, / eh 'una fiamma si grande / sepulta non puó 

star nell"anima mia. / Jo t'amo, ed é si forte / questo puro amor mio / che si di te non penso, 

/ o che vivo non sono, o non sono io; a lo que se sobrepone el contenido de la siguiente 

cantata en donde leemos en su primera aria: Partiró, ma vedrai quanto, / bell"Elvira, dal mio 

pianto / sia il dolor del mio partir; y para cerrar la trilogía tenemos la cantata Lungi dal vago 

volto, (Lejano del rostro vago) en donde abiertamente quedó consignado: Lungi dal vago 

volto / della mia bella Elvira / viver non possO. Oh Diol 321 

Más allá de conclusiones obvias, los versos que aquí expusimos son prueba 

concluyente de las pasiones que las mujeres suscitaron en el inaferrable personaje, merced a 

lo cual estaríamos en capacidad de exculparlo de las desviaciones que se le endilgan. Por 

principio, podemos rechazar la acusación de pedofilia, pues es poco probable que un 

sacerdote que tiene tratos carnales con mujeres necesite recurrir a infantes y, en segundo 

lugar, porque un hombre que le canta en ténninos tan caballerescos a una amada -ya sea 

ésta el objeto de una idealización o de un velado enamoramiento- difícilmente va a sentirse 

cómodo participando en orgías. (Ésta es una de las tesis de Alejo Carpentier en su novela 

Concierto Barroco, misma que abordaremos en el inciso 7 de este capítulo) 

Como habíamos adelantado, hacia finales de la década de 1710 es cuando se presume 

que ocurrió el encuentro entre Vivaldi y la cantante Anna Giró sobre quien, ya desde el 

apellido, surgen controversias322 Se piensa que pudo ser una deformación del Giraud 

francés pero no han aparecido actas que lo corroboren o lo desmientan. Se ignora el lugar y 

320 El nombre de Anna María aparece por primera vez en los registros de la "Piedad" en 1712 como Wla Figlia 
di coro a la que se le otorgaba permiso para tocar fuera del hospicio. En 1721 se le concedió el raro privilegio 
de aceptar alwnnos -hijos de nobles- dentro de la institución" y en 1737 fue nombrada primer violín de la 
orquesta de señoritas. Varios visitantes extranjeros dejaron constancia en sus diarios de su habilidad como 
ejecutante. El oficial de la corte sajona J. e Nemeitz escribió después de su viaje a Venecia en 1722 que 
"pocos virtuosos masculinos del violín podían igualarla." Citado por Talbot, M. 1998. p. 4. 
321 Las tres cantatas aludidas llevan el RV 799, 654 Y 680, respectivamente, y la traducción de lo extrapolado 
es: "Ah no, mi querida Elvira, tan grande es la flama que no puede estar sepultada en mi ahna. Yo te amo tanto 
y es tan fuerte este puro amor mío que si no pienso en ti, es que no estoy vivo o que no soy yo ... " "Partiré, 
pero verás cuánto, bella Elvira, de mi llanto sea el dolor de mi partida." "Lejano del vago rostro, de mi bella 
Elvira no puedo vivir, Oh Dios." 
322 Fue hija del fabricante de pelucas Pietro Tessieri, conocido como Giró. Talbot, M. 2011, p. 88. 
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la fecha de su nacimiento,323 mas no el hecho de que cuando hizo su debut operístico en 

Venecia en 1724 se le mencionó como mantuana. 324 También se ha especulado que pudo ser 

una de las huérfanas del Ospedale de la Pietá pero, análogamente, nada ha podido probarse. 

Más adelante llegaría a ser conocida como la Annina del Prete Rosso debido a la indefinible 

y "condenable" relación que estableció con el prelado. De haberla conocido en Mantua, 

lejos de miradas suspicaces y del control familiar, resultaría verosímil que Vivaldi se la 

hubiera llevado a vivir con él, como supuestamente haría más adelante ya de regreso en 

Venecia, aunque lo haya negado siempre325 Entre otras cosas, podría haber intercambiado 

lecciones de música por ayuda domestica ... y otros pecadillos. Debemos asentar que el caro 

preste no sólo se concedió el privilegio de convivir con una mujer -joven o incluso niña-, 

sino que se las ingenió para que una segunda accediera a su círculo íntimo. Esta fue Paolina, 

hermanastra de Anna, 20 años mayor, que llegó en paquete con la cantante. Se sospecha que 

fungió tanto de enfermera del compositor como de confidente y chaperón de la feliz pareja. 

¿Pudo haber algo más? .. Nadie fue capaz de comprobarlo ni en su tiempo ni a posteriori, 

por lo que nos resulta fútil seguir cuestionando. Sobre el aspecto físico de Anna, Goldoni 

escribió que poseía una belleza llena de gracia y encanto, con una boca seductora y ojos y 

cabellera en consonancia. Su aptitud vocal puede haber sido sobresaliente, pues a partir de 

1726 comenzó a interpretar con total exclusividad los papeles de su "maestro" o preceptor, 

quien se servía de su condición de empresario para imponerla por doquier. Para la Giró, 

Vivaldi compuso quince roles protagónicos, entre los que se encuentra el de Mitrena de 

nuestra desaforada ópera Motezuma. 

Una vez en la década de 1720 podemos resumir la vida del presbítero pelirrojo 

anotando que fue la época donde iniciaron los grandes viajes326 y también la de la 

consagración definitiva como compositor. En 1725 publica su Op. 8 bajo el nombre del 

Cimento dell"Armonia e dell"Invenzione" cuyos primeros cuatro conciertos contienen las 

archifamosas Quattro Stagi oni, y sus óperas alcanzan un punto culminante, llevándose a 

escena tanto en Italia como en otros países de Europa. En esa década se codea con los más 

altos dignatarios, quienes lo colman de halagos y le solicitan más música. De la Corte de 

323 Tanto Michael Talbot como Gastone Vio y Reinhard Strohm se inclinan por situar su nacimiento en Mantua 
en Wla fecha entorno al 171 O. 
324 Pincherle, M. 1955, vol 1, p. 29n. 
325 En otra carta de Vivaldi al Marqués Bentivoglio d' Aragona del 23 de noviembre de 1737 se lee: "En casa 
no vivo con las Giró. Las malas lenguas pueden decir lo que quieran, pero Vuestra Excelencia sabe que en 
Venecia Wla es mi casa, que me cuesta 200 ducados, y otra, lejos de la mía, es la de los Giró." 
326 Además de Milán, Reggio Emilia, Verona, Roma, Pavía, Ancona y Florencia, Vivaldi se desplazó hasta 
Viena. Sobre sus viajes a Praga y Amsterdam no hay constancias confiables. 
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Luis XV recibe jugosos encargos327 y a partir de 1728 traba amistad con el monarca del 

Sacro Imperio Romano Germánico Carlos VI (1685-l740), a quien le dedica su colección de 

conciertos La Cetra del Op. 9. De esta relación amistosa iniciada en Venecia, Vivaldi recibe 

además del nombramiento de Caballero y de importantes sumas de dinero, la invitación para 

visitarlo en el momento que lo deseara en su palacio vienés. 

Sobra decir que en todos los montajes operísticos realizados fuera de Venecia, el 

ilustre clérigo viaja con un séquito mujeril que además de las hermanas Giró comprende a 

otras damas de compañía. Se habla de que el señor cura podía llegar acompañado de 3 o 4 

mujeres,328 cifra nada despreciable aún para un hombre sin ataduras con la Iglesia católica 

apostólica y romana ... El final de la década significa también para Vivaldi la conclusión de 

sus números de Opus. Después de su Opus 12 ya no volvería a dar nada a la imprenta y 

dejaría de numerar su producción329 Sobrevendrían composiciones por pedido expreso. 

Arribando a los últimos años de la vida del músico, lo primero que salta a la vista es la 

velocidad con que declinó su buena fortuna. Nada antes de 1736 podía presagiar que a la 

vuelta de un lustro el palco escénico de su existencia se quedara en tinieblas. Hasta esa 

fecha, salvo la muerte de su padre acaecida en ese año -su madre había fallecido en 1728-, 

todo le sonreía con desparpajo. Puestas en escena exitosas, elogios a granel de admiradores 

y la consecución de un aura de genialidad con brillos imperecederos eran la norma; empero, 

ya en 1737 sus relaciones con la Pietá arrostraron dificultades y a la hora de montar sus 

óperas postreras surgieron ríspidas complicaciones. El estreno de 1738 de su Siroe, re di 

Persia en Venecia tuvo una acogida glacial e, incluso, sus seguidores admitieron que su 

reputación había sufrido una cuantiosa merma. Sic transit gloria mundis: sus paisanos 

dejaron de interesarse por sus óperas (estaban totalmente seducidos por la moda napolitana 

impuesta por sus creadores musicales) y a los compradores de sus partituras les pareció que 

su precio se había vuelto desproporcionado. En una carta del 27 de agosto de 1739, el 

referido Charles de Brosses apunta: 

"Vivaldi se convirtió en uno de mis mejores amigos con el objeto de venderme 

algunos conciertos a un precio muy alto. En ello tuvo éxito parcial y yo también 

en lo mío que era escucharle tocar y contar con frecuencia con un buen 

entretenimiento musical. Es un viejo cuya manía es componer. Le he oído jactarse 

de que es capaz de componer un concierto en todas sus partes en menos tiempo 

327 Sobresalen entre este grupo de composiciones la serenata La Sena Festeggiante (El Sena en fiestas) del 
1726 en la que el libretista Domenico Lalli plasma illill oda a la gloria del monarca. 
328 Boccardi V., 2003, p. 238. 
329 El Opus 13, correspondiente a mm colección de sonatas para flauta intituladas Il Pastor Fido, es espurio. 
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del que le lleva pasarlo en limpio a un copista. Para gran asombro mío, me he 

dado cuenta de que no está considerado como se merece en esos sitios, donde todo 

tiene que ajustarse a la moda, donde se han oído demasiado sus obras y donde la 
música del año pasado ya no proporciona ganancias. ,,330 

Su marcha al norte, como la de un animal herido que huye para morir, supuso a la 

vez el deseo de encontrar nuevos reconocimientos y, quizá, las ganas de vengarse de 

Venecia ofreciendo su talento a melómanos más cultos y receptivos. Podemos intuir que se 

decidió a aceptar la invitación de Carlos VI, pero no hay constancia de ello. Sólo sabemos 

que partió de su tierra en septiembre de 1740, deteniéndose en Graz para encontrarse con 

Anna -no está del todo claro si ella lo acompañó a Viena- que ahí había sido contratada 

para cantar. El desenlace de la tragedia estaba cerca y él, probablemente, no lo presentía. Al 

mes de llegar sin su séquito acostumbrado a Viena, el emperador habsburguiano muere (20 

de octubre de 1740) y nuestro desconsolado preste queda inerme ante una avalancha de 

adversidades. Un luto nacional a raíz de la muerte del monarca mantuvo los teatros cerrados 

durante un año. Encargos y contratos se hicieron raros, sobreviviendo como único 

testimonio de su actividad en Viena un recibo por la venta de unos conciertos a Tommaso 

Vinciguerra, Conde di Collalto (1710-1769), con fecha del 28 de junio de 1741. 331 Cuatro 

semanas después, nuestro bienamado maestro se apaga en la miseria, ignorado por todos y 

sin ser extrañado por nadie. (Se especula que pudo haber estado en compañía de alguna de 

sus hermanas, pero no hay documento que lo pruebe.) En la Catedral de San Esteban se 

celebra un servicio fúnebre de la mayor sencillez y entre los niños del coro que acompañan 

los restos del cura se encuentra un infante de 9 años llamado Franz Joseph Haydn. 

Su funeral es acompañado por un kleingelaut (repique de campanas) y los gastos que 

totalizaron 19 florines y 45 kreutzers son equiparables a lo que se destinaba para las 

exequias de un mendigo. Si el entierro de Mozart, 50 años más tarde (5 de diciembre de 

1791), en la misma fosa común del demolido Spitaller Gottesacker332sería el de un 

miserable, el de Vivaldi no fue para menos. Sus penurias económicas son confirmadas por 

una información perteneciente a los Commemoriali Gradenigo donde se lee que: 

330 De Erosses, Ch. 1799, p. 310. 
331 El recibo por 12 ducados húngaros fue extendido a Antonio Rambaldo Vinciguerra (1661-1740), padre del 
que hizo la contratación. Se ignora el porqué de la confusión de Vivaldi. Talbot, M. 2011, p. 49. 
332 El cementerio se hallaba en parte bajo el actual edificio de la Universidad de Ciencias Técnicas y en parte 
bajo la explanada donde hoy se yergue la iglesia de San Carlos (Karlskirche). 
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"el abad Don Antonio Vivaldi, conocido como el Prete Rosso, excelente violinista 

y admiradísimo compositor de conciertos que en una época llegó a ganar 50 mil 
ducados, murió en la pobreza en Viena debido a su excelsa prodigalidad." 333 

¡Quién hubiera podido concebir que las sombras habrían de abatirse con tanta 

tosquedad sobre un hombre que parió una música cuya potencia rítmica parece emanar de un 

sol que cura y restaña! 

3.2.- Aportaciones vivaldianas para la evolución del arte sonoro 

Si realizáramos una encuesta entre un sector cultivado de melómanos para discernir 

cuántas y cuáles obras de Vivaldi conocen, la cifra no llegaría a una decena y, 

probablemente, seamos muy optimistas. Quizá no exceda de cuatro, entre las que podemos 

citar en orden decreciente de popularidad a las Quattro Stagioni, seguidas por el Gloria (RV 

589) y, acaso, el concierto para flauta Il gardellino, junto al concierto en la menor para 

violín (RV 356) que se le receta a todo rascatripas en sus primeros años de estudio. ¿Y qué 

es de lo demás en donde encontramos gemas representativas de todos los géneros? 

¿Podemos achacar el desconocimiento a una desigualdad cualitativa del corpus musical? .. 

Ciertamente no, la calidad compositiva del melodioso clérigo nunca descendió de un 

estándar comparable a los que tuvieron F. J. Haydn (1732-1809), W. A. Mozart (1756-1791) 

Y L. v. Beethoven (1770-1827). ¿Por qué entonces el desdén y el reconocimiento nulo hacia 

sus logros y aportaciones? La respuesta no es fácil, pues tiene que ver, en gran medida, con 

el ocaso que sufrió la producción musical del barroco al implantarse el clasicismo. Así como 

la valoración de la música de J. S. Bach (1685-1750) fue enterrada, casi en su totalidad, 

junto a su creador, para ser "redescubierta" a partir de 1829,334 la música de Vivaldi sufrió 

un olvido aún mayor y una incomprensión, en cuanto a sus méritos, de proporciones todavía 

más vergonzosas. 

333 El docwnento se encuentra en el museo Correr de Venecia. (Ms. Gradenigo 200, II f. 36r) Reproducido por 
Giazotlo R. op. cit. p. 289. 
334 En este año tuvo lugar la primera ejecución "moderna" de la Matthdus-Passion bachiana por obra de Félix 
Mende1ssohn (1809- 18847) en la Sing Akodemie de Berlín. Ese 11 de marzo de 1829 es una fecha 
emblemática en la historia de la música de Occidente. 
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Baste decir que ninguno de los conciertos de los citados Haydn, Mozart y Beethoven, 

podrían haberse concebido como tales sin la consolidación que hiciera al respecto Vivaldi; 

incluso, los conciertos de Bach fueron creados sobre el molde estipulado por nuestro 

incomprendido presbítero. Digamos, para abandonar el paralelismo, que el maestro sajón 

aprendió a componer en las formas concertísticas instrumentales estudiando y transcribiendo 

a Vivaldi. (Para ser justos, también a Albinoni, Marcello y Corelli). Johann N. Forkel (1749-

1818), primer biógrafo de Bach, escribe: 

"Los primeros ensayos de composición de Bach fueron muy defectuosos, como 

son todos los comienzos. Sin una instrucción especial que le guiase y le hiciera 

progresar gradualmente con seguridad en el camino que había elegido, se vio 

obligado, como todos aquellos que abrazan esta carrera, a hacer lo que podía y 

cómo podía. Desde muy temprano comprendió que tenía necesidad de una guía 
que le hiciese pensar en términos musicales. Los "concerti" para violín de Vivaldi, 

que acababan precisamente de publicarse, fueron para él esta guía 
. . d·bl ,,335 lmprescm 1 e ... 

Para redondear lo anterior es menester que aclaremos que los conciertos a los que 

alude Forkel fueron los del Op. 3 del L "Estro Armonico (17ll), de los cuales Bach 

transcribió seis: tres para clavecín (BWV 972, 976 Y 978), dos para órgano (BWV 593 y 

596) Y uno para cuatro clavecines (BWV 1065). Y es justo agregar que no fueron estos los 

únicos a los que recurrió el Kantor de Leipzig para familiarizarse con la técnica compositiva 

de su colega veneciano; también quedaron transcritos el RV 528 (BWV 980), el op. IV N° 6 

(BWV 975), los del Op. 7 W 8 (BWV 973) Y W 9 (BWV 594), y el recientemente 

dilucidado RV anh. 71 (BWV 977)336 

Podríamos preguntarnos por qué, entonces, la glorificación posterior de Bach y el 

sobajamiento consuetudinario hacia Vivaldi y, tenemos que subrayarlo, es un asunto de 

ignorancia pura y simple. Para comenzar, los primeros musicólogos que merecieron ese 

apelativo se dieron a la tarea de reunir y catalogar a partir de 1860 el corpus bachiano -nace 

ahí la musicología como ciencia- y al toparse casualmente con el nombre de Vivaldi en las 

transcripciones mencionadas creyeron, a falta de datos, que el cura pelirrojo había sido un 

vulgar imitador de Bach, retrasando ulteriormente el interés general por su obra. (En otro 

inciso tendremos oportunidad de glosar sobre el tardío redescubrimiento vivaldiano) 

335 Forkel, J. N. 1950, p. 69. 
336 Bach Werke Verzeichnis, p. 72. 
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Una vez constatado el enonne volumen de obras hechas por nuestro fraile337 se 

pensó, con anclaje en el prejuicio, que su cantidad iba en detrimento de su valía y que la 

velocidad compositiva de su autor -en el manuscrito de la ópera Tito M anlio, por ejemplo, 

Vivaldi registró con orgullo que la había compuesto en 5 días- implicaba superficialidad y 

ligereza. Cosa curiosa, nadie ha censurado el repetitivo esquema fonnal de las cantatas de 

Bach además de que, sin reparar en su cuantía -sobreviven más de dos centenas- son 

alabadas sin reservas, ni tampoco la monotonía que puede hallarse en las 104 sinfonías de F. 

J. Haydn. ¿Por qué? La respuesta, a riesgo de aventurarnos demasiado en una polémica 

estéril, ha de buscarse en los criterios de selección que emanan de los nacionalismos. Hemos 

de recordar que todo el ritual que heredamos - y que seguimos practicando- de la música 

"culta" se codifica, fundamentalmente, en la segunda mitad siglo XIX en Alemania, al 

pretender deificar la figura de sus compositores y enaltecer a sus sacros intérpretes. En ese 

replanteamiento de las costumbres en salas de música y teatros, el primero en recibir el 

estatus de genio imbuido de inspiración celestial fue Beethoven, viniendo después sus 

predecesores y sucesores de estirpe "aria". Fueron los germanos pioneros en captar la 

trascendencia de hacer proselitismo geopolítico a través de "sus" músicos y sus orquestas. 

(Entiéndase aquí la inclusión de austriacos) 

Ahí están los nazis sirviéndose de Richard Wagner (1813-1883) y Anton Bruckner 

(1824-1896) para gritarle al mundo que esos eran los valores que habían de prevalecer en 

una sociedad expurgada de seres "inferiores"; ahí estuvo la Filannónica de Berlín 

convirtiéndose en un instrumento privilegiado de propaganda con una nómina -la primera 

orquesta del planeta en tenerla_338 sostenida íntegramente por el Estado, y allí se implicaron 

ideólogos, empresarios y musicólogos teutones para publicar, difundir y comercializar las 

obras magnas de la supuesta literatura "universal", que no era otra cosa que aquella de sus 

elegidos; a esto súmese -para el caso de Vivaldi en particular- el considerable retraso de la 

musicología italiana para la revalorización de lo propio y tenemos una plausible explicación 

del fenómeno. (Los pnmeros en interesarse seriamente por Vivaldi fueron los 

norteamericanos Oiga Rudge (1895-1996) y Ezra Pound (1885-1972) y el francés Marc 

Pincherle (1888-1974), cuya tesis doctoral en la Sorbona339 sobre Vivaldi sentaría las bases 

para su colosal monografía del 1948 donde, por vez primera, se le sitúa como un compositor 

prominente; ésta es la obra señera del redescubrimiento). 

337 A la fecha se han catalogado más de 850 obras y el número sigue en awnento. 
338 Aster, M, 2007, p. 19. 
339 Fue presentada en 1913 y estuvo dirigida por Romain Rolland (1886-1944). 
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Vayamos, pues, al meollo de las aportaciones del prolifico veneciano. Ya hemos 

dicho que en el terreno del melodrama Vivaldi no aportó nada sustancial, como tampoco en 

el campo de la música vocal sacra, por lo tanto, el quid de la cuestión reside en la música 

instrumental y, en específico, en la forma del concierto que él establece, desarrolla y tipifica. 

¿Qué quiere decir esto? Como continuador de la evolución instrumental lograda por 

Alessandro Stradella (1639_1682),340 Arcangelo Corelli (1653_1713)341 y Giuseppe Torelli 

(1658-1709)342 en sus concerti grossi, Vivaldi buscó la emancipación completa de un 

instrumento solista -o de varios- del grupo de orquestales y trató de encontrar una fórmula 

estructural que fuera consecuente con el equilibrio entre las fuerzas energéticas de los 

movimientos veloces y el lirismo de los tiempos lentos. La idea del concierto "grueso" era 

poner a dialogar dos entidades instrumentales, una ligera y virtuosa -el concertino- con su 

interlocutor, -el ripieno- sobre el movimiento del basso continuo, mientras que en el 

concierto para un solista debía imperar un monólogo virtuosístico sobre una masa orquestal 

que habría de sostenerlo, proponiendo y comentando los temas musicales en juego. 

De los amorfos movimientos de los concerti grossi que podían variar entre cuatro y 

seIS, a la vez divididos en pequeñas secciones contrastantes, Vivaldi los redujo a tres y a 

cada uno lo expandió de forma considerable. Su esquema trinitario quedó estipulado en la 

alternancia de un movimiento rápido -por lo general un Allegro- seguido de uno lento o 

largo,343 con uno conclusivo también veloz -otro Allegro o un Presto. Con esa fórmula que 

habría de tornarse reglamentaria, nuestro armonioso maestro experimentó con todas las 

combinaciones sonoras que le vinieron en mente, a su vez derivadas del amplio laboratorio 

que le proporcionaba la orquesta femenil del Ospedale de la Pietá, donde se hallaban 

instrumentistas de toda laya. Siendo violinista, Vivaldi se abocó a confeccionarse conciertos 

para su uso personal aunque, como vimos en el caso de su alumna Anna María, también 

podía emplearlos como vehículo pedagógico. Hasta la fecha se han publicado 242 conciertos 

para violín, de los que una porción importante (Un 15 % ca.) todavía no ha recibido 

bautismo fonográfico ... 

El catálogo de conciertos para un instrumento solista es variopinto además de 

increíblemente extenso; de hecho, Vivaldi mantiene varios primados en cuanto a la 

340 En su sonatas para violas, Stradella empleo por vez primera el termino Concerto grosso. 
341 Sus 12 concerti grossi Op 6 fueron aquellos que definieron la forma y abrieron, jllllto a sus sonatas y sus 
trío sonatas, las rutas para el futuro de la música instrumental de Occidente.(Se publicaron póstwnamente en 
1717) 
342 Los 12 Concerti Grossi de Giuseppe Torelli se publicaron en 1709, adhiriéndose a la tradición bolognesa. 
343 Con otras acepciones atinentes al tiempo, tales como Adagio, Larghetto y Andante. 
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cantidad. 344 Obviamente, no hay otro compositor que haya escrito tantos conciertos para 

violín, pero también es el más prolífico en cuanto al fagot, para el que escribió 39. 

Asimismo, fue el primero en componer un concierto para un instrumento de raigambre 

netamente popular: la mandolina. Vale la pena que citemos todos los instrumentos que 

recibieron atención en la inventiva vivaldiana. Encontramos 21 conciertos para oboe, 14 

para flauta, 7 para viola de amor, 3 para piccolo o flautín, 2 para flauta dulce y el referido 

para mandolina. Mención aparte merecen los 29 conciertos para violonchelo, pues Vivaldi 

fue uno de los primeros compositores que le dio rango de solista, elevándolo de su condición 

servil en el basso continuo. Podemos detectar una de las actas del "reconocimiento social" 

en el concierto para 2 violines y violonchelo en sol menor Op. 3 N° 2 de su Estro armonico. 

Otro primado que no podemos excluir es la escritura de una cadencia -sección 

dedicada, hacia el final de los movimientos, para que el solista exhiba su virtuosismo 

improvisando sobre los temas ahí empleados- dentro del concierto; con esto, Vivaldi 

pavimentó la senda para que los intérpretes no hicieran de las suyas a la hora de improvisar 

basándose en los temas principales. Prueba de ello la hallamos en las cadencias elaboradas 

por nuestro músico pío en los últimos tiempos de sus conciertos para violín RV 212 y RV 

582, también conocidos como "Per la Solennita della S. Lingua di S. Antonio in Padua" 

que ya mencionamos y "Per la Santissima Assunzione di Maria Vergine", respectivamente. 

Tales cadencias -hay 15 en total- ponen de manifiesto la desbordada maestría que el 

minusvalorado sacerdote alcanzó en su veste de ejecutante. En ellas palpita el germen de la 

exaltación instrumental que buscarían los violinistas que vinieron después de él, en línea 

directa desde Giuseppe Tartini (1692-1770) y Pietro Antonio Locatelli (1695-l764) hasta 

llegar a Niccoló Paganini (1782-1840), el virtuoso por antonomasia. 

Con respecto al uso de las tonalidades, es de subrayar que Vivaldi fue tal vez el 

primero en componer conciertos homotonales, es decir, se alejó en varias ocasiones del 

consabido esquema de los movimientos rápidos en una tonalidad base y el central en su 

tonalidad relativa. Tenemos así conciertos vivaldianos, por dar un ejemplo, en sol menor 

para sus tres tiempos, cuando la norma habría sido el tiempo lento en Si bemol Mayor. 

Haydn fue uno de los compositores más reconocidos por el empleo de la homotonalidad345 

en sus conciertos, pero al preste la aportación se le escatima. A cambio de la monotonía 

344 Podemos cuantificarlos con cierta confianza consignando que no hay menos de 320, a los que se Slllllan los 
50 para dos instrumentos, los 35 para múltiples solistas, los 28 sin orquesta o de cámara, los 6 para dos coros, 
los 43 para cuerdas o ripieni y los 20 para cuerdas también anotados como sinfonías. La cifra total sobrepasa 
las cinco centenas. 
345 Término acuñado por Hans Keller (1919-1985). 
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tonal implícita, Vivaldi intensificó las relaciones temáticas entre los movimientos, cosa que 

no es baladí. 

Debemos anotar, también, que Vivaldi fue otro de los grandes pioneros de la música 

programática o descriptiva, ya que fue capaz de conseguir a través de los recursos 

instrumentales a su disposición detallados retratos sonoros de todo el habitat que lo 

circundó; mas no es el caso de alargarnos ulteriormente en este particular, concluyendo este 

inciso con la impresionante lista de los conciertos para varios instrumentos que el abad forjó 

con el noble propósito de legitimar la voz y los diálogos de sus alumnas, a quienes la 

sociedad había excluido por "ilegítimas". En esta denodada actividad, el beato Don Antonio 

demostró su verdadero amor cristiano ... Dentro del catálogo nos toparnos con maravillas 

concertantes que abarcan conciertos para 2, 3 Y 4 violines, para 2 violonchelos, para violín y 

violonchelo, para 2 violines y violonchelo, para 2 violines y 2 violonchelos, para 2 violines 

y oboe, para violín y 2 oboes, para violín y órgano, para viola de amor y laúd, para 2 

mandolinas, para 2 flautas, para flauta y fagot, para oboe y fagot, para 2 oboes, para 2 

trompetas, para 2 cornos, para 2 oboes y 2 clarinetes, para 2 flautas, amén de los 31 

conciertos que Vivaldi denominó "Con molti Istromenti", donde su imaginería tímbrica 

logró combinaciones inauditas. (N o sería de excluir que a su seguidor J. S. Bach le hubieran 

servido de modelo para sus conciertos de Brandenburgo). Citemos al azar uno cualquiera 

para caer en la cuenta de su inusitada riqueza instrumental: 

Surge el concierto RV 558 en Do Mayor que fue estrenado en 1740 por las "Figlie 

del Pio Ospitale della Pietá" para honrar la visita del príncipe elector de Sajonia Friedrich 

Christian (1722-l763). Su dotación instrumental nos habla de la férrea voluntad de Vivaldi 

por redimir socialmente al mayor número posible de bastardas (13 solistas): 

2 violini in tromba marina 

2 flauti di ritti 

2 trombe 

2 mandolini 

2 salmoé346 

2 tiorbe 

Vi oloncello 

Archi e basso continuo347 

346 Los salmoé o chalumeaux son los ancestros del clarinete. 
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CONCERTI 
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FEDERICO CHRIST'IANO 
PrcncipeReale di Polonia,etElettor-a1e diSafSonÍa. 

MU::;'lCA 

di D. AnLonjo Vivaldi 
Ma¡¿/fro de Coruxrti dell'O.JPit:ale LmíÚ:tI;o _ 

el/1 Vr·11 rxn'rr, f7{',/I'AII!l() P'7/f,() .. 

~ 3.3.- El preste rojo como operista 

Como hemos podido dilucidar, V ivaldi ha sido -y sigue siendo- víctima de un 

absurdo proceso de segregación en el que unos cuantos ejemplos de su música instrumental 

reciben un interés excesivo en detrimento de su obra vocal; y aquí nos referimos tanto a su 

música sacra como a su melodrama. Este último se ha excluido de manera consuetudinaria 

por su desconocimiento. ¿No es esa la esencia de la prevención? Las razones pueden 

adscribirse tanto a la mentalidad de su propia época, ya que muy rara vez se publicaban las 

partituras de los drammi per musica, como a las tendencias estéticas que le siguieron, pues 

se les descartaba del repertorio "tradicional" con mayor prontitud que a las músicas 

"abstractas". Como quiera que sea, si Vivaldi hubiera escrito exclusivamente óperas, aún así 

merecería ser recordado como uno de los autores más prolíficos, en la misma medida que 

algunos de sus contemporáneos que tampoco hicieron aportaciones relevantes al género. 

Michael Talbot afirma que su renombre como operistica debe situarse dentro de una triada 

Monteverdi-Handel-Vivaldi en el pináculo de la ópera barroca italiana, dejando atrás a otras 

figuras con idéntica paridad de méritos e incontestable significación histórica como 

347 El manuscrito está custodiado por la Sachsische Landesbibliotek de Dresden. 
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Francesco Cavalli (1602-1676), Alessandro Scarlatti (1660-1725), Leonardo Vinci (1690-

1730) Y Johann Adolph Hasse (1699_1783)348 

Siempre en el filo de lo probable, hemos de decir que Vivaldi se dejó arrastrar por las 

mareas del melodrama al tiempo que descubrió la vocación de empresario teatral, y esto se 

debe, quizá, a través de la experiencia que pudo haber adquirido tocando en los fosos de los 

teatros de ópera, él sólo o junto a su padre. Es de reafirmar que, al final, sus coqueteos con 

el teatro habrían de sacudirlo y expoliarlo. Hasta su asentamiento en Mantua en 1718 había 

sido capaz de mantener sus actividades de empresario, de profesor, de ejecutante, de operista 

y de compositor de música de concierto en equilibrio, pero desde su regreso a Venecia en 

1720 y hasta el final de su vida, su carrera melodramática desplazó al resto de sus 

quehaceres. Con toda seguridad, su dedicación como pedagogo quedó lastimada por las 

ausencias requeridas para los montajes operísticos; así también, dejó de presentarse en 

público como violinista -es de asumir que tocó los solos de algunas arias como Sovente il 

sole de la Andromeda Li berata en 1726349 y que dirigió a las orquestas desde el violín, mas 

no tenemos documentación que compruebe actuaciones posteriores- porque seguramente ya 

no le pareció apropiado para su nuevo estatus de maestro. (A lo largo del siglo XVIII, la 

mayor gloria artística se reservaba para los operistas; a partir del XIX encontramos cumbres 

musicales que no se interesaron en la ópera sin que eso los estigmatizara; Fryderyk Chopin 

(1810-1849) Y Johannes Brahms (1833-1897) son paradigmas) 

Dejemos que sea Vivaldi quien nos conduzca al corazón de sus afanes. El 2 de enero 

de 1739, a los sesenta años, le escribe desde Venecia a Guido Bentivoglio quejándose de la 

angustiosa situación por la que atraviesa, y aprovecha para comentarle en tono 

melodramático las acerbas críticas que su música estaba obteniendo en Ferrara. (También 

las tendría en Venecia). Como dato de sumo interés, consigna el número exacto -o el que a 

él le acomoda- de sus óperas: 

Su Excelencia: 

Si los benefactores más distinguidos no asisten a los desventurados, los 

últimos caen en la desesperanza. Yo estaré en tal estado si Su Excelencia, mi más 

benigno y antiguo protector, no me ayuda. Mi reputación en F errara ha sido 

mancillada a tal grado que se rehúsan a escenificar la segunda ópera, Farnace, que 

yo había reescrito totalmente para la compañía y de acuerdo al contrato con 

Mauro. [Se refiere al pintor y escenógrafo Antonio Mauro, su empresario 

delegado en los montajes ferrareses, el mismo que se encargó, seis años antes, de 

348 Talbo!. M. 2011, p. 128. 
349 La traemos a cuento porque ha sido incluida en la reelaboración que propone esta tesis. 
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las escenografías del Motezuma, y con quien sobrevendría una querella legal por 

incumplimiento] 

Mi peor crimen es que consideran horribles mis recitativos. Con todo que 

mi nombre y mi reputación me preceden en toda Europa y, de todos modos, 

después de 94 óperas compuestas por mí, no puedo tolerar un inconveniente 

similar. Todo lo que me he tomado la libertad de escribirle a Su Excelencia es, por 

ende, la absoluta verdad. [¿ ... ?] Excelencia, estoy al borde de la desesperación, no 

puedo permitir que semejante idiota [Se refiere a un tal Beretta, por su ineptitud 

para acompañar los recitativos en el clavecín] haga fortuna destruyendo mi pobre 

nombre. Por amor de Dios, le suplico que no me abandone, pues le juro a Su 

Excelencia que si me deshonran haré algo terrible con tal de recuperar mi 

reputación, ya que quienquiera que perjudique mi honor puede también quitarme 

la vida. La protección de Su Excelencia es mi único consuelo en este asunto; 
quedo con lágrimas en los ojos y beso sus manos.,,350 

Después de la firma aparece un post scriptum que podemos omitir; versa sobre la 

imposibilidad que tiene para defenderse estando lejos de Ferrara. Veamos de qué embrollo 

tan gravoso se trata: Por mediación de Bentivoglio, quien fungía como empresario del teatro 

Bonacossi de Ferrara, el angustiado presbítero se había puesto en marcha para encargase de 

la programación de las temporadas de carnaval de los años, 1737, 38 Y 39. Para las primeras 

dos no se había preocupado demasiado, confeccionando pasticci351 con música de terceros 

que hizo pasar como suya, pero al momento de encarar la última, sobrevino un revés inédito 

que minó, tanto su prestigio y auto estima, como su economía. El cardenal Tommaso Ruffo 

(1663-1753), arzobispo de Ferrara, lo había declarado persona non grata, prohibiéndole la 

entrada a la ciudad para las puestas en escena de esa temporada. Podemos intuir la razón: 

para los ojos del respetable hombre de Dios era inadmisible que un individuo al servicio de 

la iglesia se exhibiera en compañía de sus dudosas acompañantes femeninas, además del 

reprobable hecho de haberse salido con la suya durante todos los años que no ofició misas ... 

350 Texto original en Degrada F. Lettere di Antonio Vivaldi, 1980, p. 98. 
351 Se trató de Demetrio, Alessandro ne1l1ndie y Catone in Utica. El primero fue tomado "en préstamo" a J. 
A. Hasse y Domenico Sarri (1679-1744), el segundo contuvo obras de Gaetano Maria Schiassi (1698-1754), 
Leonardo Vinci y Hasse y para el último se basó en la ópera homónima de Leonardo Leo (1694-1744) pero le 
intercaló arias recicladas de su propia invención. 
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Como antecedente de la vesama cometida por Ruffo -el auténtico villano en la ópera 

personal de Vivaldi- hay que decir que había promulgado un edicto para que no se 

cometieran desmanes durante las fiestas carnavalescas -solamente los que él quisiera 

perpetrar dentro de los inexpugnables muros de su palacio con todos los infantes (o 

damiselas y colegas religiosos) que le vinieran en gana_352 con las consiguientes 

penalizaciones pecuniarias y morales que tuvieren lugar. 

Poco antes de estrenar su ópera Siroe, re di Persia en el teatro Bonacossi se desató el 

veto y Vivaldi hubo de recurrir a Mauro para que tomara las riendas de la producción (esto 

significó asumir los costos de las contrataciones), Una vez en escena, el dramma per musica 

no gusta - Vivaldi lo achaca a la pésima ejecución del clavecinista- y la esperada 

recuperación monetaria no fluye. Como el poder de Bentivoglio no supera al del arzobispo 

el veto se vuelve inamovible y Vivaldi acaba endeudado. A eso se suma que la última ópera, 

Farnace, con la que podría haberse repuesto, se cancela en definitiva. Mauro recurre a 

tribunales para que el reverendo responda a sus obligaciones monetarias y la razón jurídica, 

obviamente, le asiste al escenógrafo. Como podemos adivinar, Bentivoglio se hizo de oídos 

sordos, dejando con un palmo de narices a Vivaldi, cuyas lastimosas súplicas sirvieron, nada 

más, para que la posteridad tuviera una visión más amplia de sus amarguras operísticas. 

Dejemos ahora las implicaciones de índole psicológica -las financieras fueron 

impuestas por los tribunales- que tales eventos pudieron tener sobre nuestro personaje para 

concentrarnos en sus "94" óperas. A todas luces, la cifra resulta cuestionable y no debería 

extrañarnos que fuera otra exageración del humillado abad, -en este punto del relato su 

credibilidad bien puede impugnarse- que pretendía hacerse pasar como el operista más 

prolífico del norte de la península inflando la cantidad. (El siciliano Alessandro Scarlatti 

compuso 114 óperas). Aquello que han revelado las últimas investigaciones de Reinhard 

Strohm, máxima autoridad en las óperas vivaldianas, es que hasta ahora sobreviven, como 

ya dijimos, 47 óperas autentificadas, entre las que se contabilizan 9 pasticci. 353 De éstas, 17 

están íntegramente preservadas -incluidos los pastichos Bajazet y Rosmira fedele- y listas 

para llevarse a la escena. Porciones sustanciales de otras 5 (Ercole sul Termodonte, La 

Silvia, Catone in Utica, Argippo, Motezuma y el acto único de La virtú triunfante 

dell"amore e dell"odio, ovvero Il Tigrane) se conservan aunque, forzosamente hay que 

re elaborarlas para hacer su montaje teatral. Como podemos ver, el número declarado por su 

352 Adjudicación exclusiva del autor de esta tesis, de conformidad con los escándalos de pederastia cometidos 
por los ejemplares siervos de Dios, que han salido a la luz en tiempos recientes. 
353 Strohm. R. Vol. 11. 2008, pp. 657-669. 
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orgulloso progenitor dobla la realidad comprobable, aunque, no sería de excluir que puedan 

seguir verificándose descubrimientos. 

No nos haría daño enlistar todo el catálogo, para de ahí poder hacer algunas 

anotaciones. (Para simplificarnos momentáneamente, hemos de excluir las 13 reposiciones 

de las mismas óperas supervisadas por Vivaldi en otros teatros -quizá el sacerdote las 

contempló mañosamente al momento de enumerarlas- y la distinción entre pasticcio y ópera 

original, pues todas, tácitamente, contienen préstamos de procedencias diversas, incluyendo 

los del propio Vivaldi consigo mismo). 

NOMBRE LIBRETISTAS TEATRO Y CIUDAD FECHA RV 

• Ottone in Villa Domenico Lalli Garzerie, Vicenza 1713 729 

• Orlando Furioso Grazio Braccioli Sant "Angelo, Venezia 1713 728 

• Orlando finto pazzo G. Braccioli Sant "Angelo, Venezia 1714 727 

• Orlando G. Braccioli Sant"Angelo, Venezia 1714 819 

• Nerone fatto Cesare Matleo N oris Sant "Angelo, Venezia 1715 724 

• La costanza triunfante 

degli amori e degli odii Antonio Marchi SanMoisé, Venezia 1716 706 

• Arsilda, Regina di Ponto D. Lalli Sant "Angelo, Venezia 1716 700 

• L "Incoronazione di Dario Adriano Morselli Sant"Angelo, Venezia 1717 719 

• Tieteberga Antonio Maria Lucchini San Moisé, Venezia 1717 737 

• Armida al campo d"Egitto Giovanni Palazzi San Moisé, Venezia 1718 699 

• Scanderbeg Antonio Salvi Pergola, Firenze 1718 732 

• Teuzzone Apostolo Zeno Arciducale, Mantova 1719 736 

• Tito M anli o M. Noris Arciducale, Mantova 1719 738 

• La Candace o siano 

Li veri amici Francesco Silvani/ Lalli Arciducale, Mantova 1720 704 

• La veritá in cimento Lalli/Palazzi Sant "Angelo, Venezia 1720 739 

• Filippo, re di Macedonia D. Lalli Sant"Angelo, Venezia 1721 715 

• La Silvia Enrico Bissari Arciducale, Milano 1721 734 

• Ercole sul Termodonte A. Salvi Capranica, Roma 1723 710 

• La virtú trionfante dell"amore e 

dell' odio ovvero Il Tigrane Pietro Bernardoni Capranica, Roma 1723 740 

• Giustino Nicoló Beregan Capranica, Roma 1724 717 

• L 'inganno trionfante in amore M. Noris Sant "Angelo, Venezia 1725 721 
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o Cunegonda Agostino Piovene 

o La fede traditta e vendicata F. Silvani 

o Dorilla in Tempe A. M. Lucchini 

o Ipermestra A. Salvi 

o Farnace A. M. Lucchini 

o Siroe, re di Persia 

o Orlando 

o Rosilena ed Oronta 

o L 'Atenai de 

o Argippo 

Pietro Metastasio 

G. Braccioli 

G. Palazzi 

A. Zeno 

D. Lalli 

o Arvilda, regina de 'Goti Giulio C. Corradi 

Sant'Angelo, Venezia 

Sant 'Angelo, Venezia 

Sant'Angelo, Venezia 

Pergola, Firenze 

Sant 'Angelo, Venezia 

Pubblico, Reggio Emilia 

Sant 'Angelo, Venezia 

Sant 'Angelo, Venezia 

Pergola, Firenze 

Sporck, Praga 

Sporck, Praga 

o Lafida ninfa Scipione Maffei Filarmonico, Verona 

o Semiramide F. Silvani Arciducale, Mantova 

o Motezuma Alvise o ¡Girolamo? Giusti Sant'Angelo, Venezia 

o L 'Olimpiade P. Metastasio Sant'Angelo, Venezia 

o Il Bajazet A. Piovene Filarmonico, Verona 

o L 'Adelai de A. Salvi Filarmoni co, Verona 

o Griselda A. Zeno/Carlo Goldoni San Samuele, Venezia 

o Aristide C. Goldoni355 San Samuele, Venezia 

o Ginevra, principessa di Scozia A. Salvi 

o Demetrio P. Metastasio 

o Alessandro nell"Indie (Ignoto) 

o Catone in Utica P. Metastasio 

o L' oracolo in M essenia A. Zeno 

o Rosmira fedele Silvio Stampiglia 

o Feraspe F. Silvani 

Pergola, Firenze 

Bonacossi, Ferrara 

Bonacossi, Ferrara 

Filarmonico, Verona 

Sant'Angelo, Venezia 

Sant'Angelo, Venezia 

Sant 'Angelo, Venezia 

1726 707 

1726 712 

1726 709 

1727 722 

1727 7ll 

1727 735 

1727 728 

1728 730 

1728 702 

l730 697 

1731 696354 

1732 714 

1732 733 

l733 723 

l734 725 

1735 703 

l735 695 

1735 718 

1735 698 

1736 716 

1737 * 
1737 *356 

l737 705 

1738 726 

l738 731 

l739 713 

Cifremos algunos datos: El promedio de óperas compuestas -entre originales y 

"pastichadas"- es de dos por año, con las excepciones de 1722 y 1729, en los que, 

extrañamente, no estrenó ninguna y de los años 1727 y 1735, en los que tuvo la admirable 

enjundia de presentarse al público con cuatro nuevas producciones, cosa que es de 

354 Este número de catálogo actualmente está consignado como RV anh. 88. 
355 En el libreto aparece con el anagrama de "Calindo Grolo". En el libreto, el de Vivaldi apareció como 
"Lotavio V andini". Y a que la partitura está perdida en su totalidad se optó por recatalogarla como RV Anh 89. 
356 De estos dos pastichos no sobrevivió ni Wla sola nota musical, por ende, han recibido el R V Anh 44 Y el R V 
deest, respectivamente. 
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considerarse como una verdadera proeza. Con respecto a los teatros, lo primero que viene en 

mente es que, como la maldición bíblica, Vivaldi no fue profeta en su tierra. En Venecia 

estuvo confinado en el modesto teatro San Moisé (con 3 producciones) -ya vimos que era un 

teatro especializado en óperas cómicas que eran todo, menos su especialidad- y en el 

proletario Sant"Angelo (con 19 montajes), amén de los 2 fugaces estrenos en el San Samuele 

-propiedad de la familia Grimani que controlaba los teatros de renombre; recuérdese el 

fastuoso San Giovanni Grisostomo- obtenidos por intervención de Goldoni. 

A Vivaldi siempre lo consideraron como un plebeyo de inspiración "populista"; en 

cambio, en el "extranjero" sí le concedieron el lugar que Venecia siempre le denegó. 

(Tengamos presente que Italia todavía no existía como nación). En los ducados de Milán y 

Mantua presentó sus óperas en los teatros más importantes (El Arciducale del primero, es el 

que se convertiría en el teatro Alla Scala) y en Verona tuvo el honor de ser invitado para que 

su drama musical La fida ninfa fuera la obra con la que abriera sus puertas el ansiado Nuovo 

Teatro Filarmonico (6 de enero de l732) proyectado por el famoso arquitecto Ferdinando 

Bibiena (1657-1743). Y lo mismo puede decirse con respecto al magnífico Teatro alla 

Pergola en Florencia -aquel que inauguró el sistema de palcos y el único que sigue en pie 

de todos los enlistados- y al Teatro Pubblico de Regio Emilia, donde el menospreciado 

preste fue objeto de un trato a la altura de su talento. Casos análogos a los del Capranica en 

Roma y al teatro del conde Franz A. Sporck (1662-1738) en Praga, donde la inventiva del 

veneciano fue aplaudida con más entusiasmo que en su patria. (Hemos de reforzar aquí la 

idea del menosprecio, citando que para el maestrazgo de capilla de San Marcos, el empleo 

más anhelado para los músicos venecianos, Vivaldi jamás estuvo considerado y que para 

éste se prefirían extranjeros)357 ¿Podríamos hablar de un "malinchismo" veneciano? .. 

En lo referente a la locación de los argumentos de sus óperas nos topamos con una 

plétora de lugares que, al analizarlos en conjunto, hacen que el M otezuma destaque menos 

por su lejanía y "exotismo". Además de las 5 óperas situadas en los dominios del imperio 

romano (Ottone in Villa, Nerone fatto Cesare, Tito Manlio, La Silvia y Catone in Utica), 

encontramos 9 que giran entorno a personajes griegos - verídicos y ficticios- dentro de su 

radio de acción (Filippo, re di Macedonia, Ercole sul Termodonte, Dorilla in Tempe, 

Ipermestra, La fida ninfa, L 'Olimpiade, Griselda, Aristide y L 'Oracolo in Messenia). Otras 

3 se ubican en la antigua Persia (Feraspe, Siroe y L "Incoronazione di Dario) mientras que 6 

357 Por el homoso cargo desfilaron los maestros más renombrados de su tiempo; entre éstos, los flamencos 
Pierre de Fossis (1460 ca.-1527), Adrian Willaert (1490-1562) y Cipriano di Rore (1515-1565), el corregiano 
Claudio Merulo (1533-1604), el veronés Giulio Cesare Martinengo (1564-1613), el cremonés Claudio 
Monteverdi (1567-1643), el adriano Antonio Buzzola (1815-1871) Y el torlonés Lorenzo Perosi (1872-1956). 

192 



más se desenvuelven en Asia menor; 1 en Turquía (Bajazet o Tamerlán), 1 en Armenia 

(Rosilena ed Oronta) y 4 en la antigua provincia romana de Ponto (Farnace, La virtú 

trionfante dell'amore e dell' odio, Arsilda y La costanza trionfante degli amori e degli odii). 

El embrujo por lo egipcio se hace patente en 3 de ellas, todas con personajes inventados 

(Armida al campo d"Egitto, La Candace o siano Li veri amici y Cunegonda), en la misma 

proporción que los lugares encantados de la obra cumbre del Ariosto que están 

representados en otras 4 (las diferentes versiones del Orlando -de 1714 y 1727-, Orlando 

furioso y Orlando finto pazzo). Siempre en Europa, descubrimos otras 7 de ubicación menos 

frecuente: 1 en Escocia (Ginevra, principessa di Scozia), 1 en Dinamarca (Arvilda, regina 

de' Gotti), 1 en Noruega (La fede traditta e vendicatta), 1 en Albania (Scanderbeg), 1 en la 

desaparecida Austrasia (Tieteberga) y 2 en Bizancio (L "Atenaide y Giustino). Todavía 

dentro de Italia hay 2 más: 1 en Pavia (L "Adelaide) y 1 en Nápoles que ya habíamos 

mencionado (Rosmira fedele). Además de Babilonia, que aparece en 1 sola (L 'inganno 

triunfante in amore), existe 1 más, focalizada en la otrora provincia romana de Asiria 

(Semiramide). 

Consignamos hasta aquí el encuadre geográfico más socorrido por los libretistas y 

músicos de la era que precedió y tocó en suerte a Vivaldi, empero, nos falta citar otras 4 

óperas que se desenvuelven en territorios más remotos, por ello más mitificados, dada la 

menor cantidad de información proporcionada por viajeros, específicamente italianos; 

hablamos del imperio Mogol de la India que, sabemos, fue un poderoso Estado islámico que 

nace en el siglo XVI y desaparece hasta el XIX por obra de las invasiones que encabezaron 

los portugueses, proseguidas por holandeses, franceses e ingleses. Mas las gestas europeas 

de conquista no son para Lalli, Zeno y Metastasio motivo de una argumentación 

melodramática, sino las consabidas historias de enredos y equívocos, aunque adscritas, en 

este caso, a personajes de supuesta sangre hindú. Tanto las tramas como los personajes -con 

excepción de las últimas dos- son mera invención; estas son el ya citado Argippo (un rey 

imaginario que tiene tratos con el falso Gran Mogol Tisifaro), La veritá in cimento (que 

transcurre en Cambaja, una ciudad ficticia del Imperio Mogol, estelarizada por Mamud un 

Sultán otomano que jamás estuvo en la India), Demetrio que, aunque si es un personaje 

histórico, nada de lo que la ópera le endilga tiene confirmación documental y Alessandro 

nell"Indie, en alusión a Alessandro Magno (356 a.C-323 a.C.), cuyas aventuras ahí narradas 

son, nuevamente, falaces e inverosímiles. Lo que sí podemos rescatar de estas óperas 

"hindúes" es que, con independencia de las licencias históricas de los libretistas, Vivaldi 
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manifestó un interés que trascendió los linderos de la acción dramática, convirtiéndose en 

una abstracción musical, es decir, compuso dos conciertos, uno para flauta y otro para 

violín, que intituló Il Gran Mogol y Grosso M ogul, respectivamente. 358 

A lo anterior se suma la ópera Teuzzone del 1719 que está ambientada en China. Sus 

personajes, como bien lo prueba su nombre, tienen de chino lo que Zeno -el autor- y 

Vivaldi tuvieron de extraterrestres: el príncipe Teuzzone es hijo del emperador chino 

Troncone, quien gana una hipotética guerra, muriendo en escena por las heridas. Con su 

deceso tiene lugar una cruenta lucha entre sus allegados y sus hijos por la sucesión al trono. 

Sivenio, Egaro, Zidiana, Zelinda, Argonte y Cino se lo disputan. 

En relación con los 20 libretistas con quienes el cura apócrifo tuvo una relación 

profesional, tanto directa como indirecta, es interesante notar los índices de colaboraciones 

repetidas, o la ausencia de éstas, con la interpretación que de ahí puede obtenerse. Por 

mucho, Domenico Lalli fue aquel que suministró el mayor número de libretos, 6 desde el 

primero de 1713 hasta el último de 1730. Inmediatamente después aparece Antonio Salvi 

(1664-1724) firmando 5, seguido por Zeno y Metastasio con 4 y por Braccioli, Lucchini, 

Silvani, Noris y Palazzi, con 3 por cabeza. El patricio veneto Agostino Piovene (1671-¿ .... ?) 

y Cario Goldoni proporcionaron, in situ, un par cada uno. Los trabajos que no tuvieron 

repercusión o réplica autoral están representados por los restantes 9 libretistas. La 

colaboración única con Bissari en Milán, Beregan y Bernardoni en Roma y Corradi en Praga 

se entiende por el hecho de que Vivaldi musicalizó sus libretos para puestas en escena en sus 

ciudades de residencia. La lejanía geográfica desecha cualquier descontento que hubiera 

podido surgir entre uno y los otros, en otras palabras, fueron trabajos circunstanciales. 

En el caso de Scipione Maffei (1675-1755), el autor de La fida ninfa que inauguró el 

teatro de Verona, se sabe que fue un poeta diletante -también científico, coleccionista, 

médico y soldado- que colgó la pluma después del estreno,359 por lo tanto, no puede 

asumirse que la no colaboración posterior pudiera deberse a una animadversión del músico 

contra el literato. Con respecto al multicitado Silvio Stampiglia (1644-1725), es obvio que 

Vivaldi ni siquiera lo conoció. Nos resta, entonces, esclarecer la relación con los poetas que 

sí eran de casa: Con Antonio Marchi -quien fungió de libretista para el teatro San Moisé

Vivaldi colaboró una sola vez, pero el fruto de ese trabajo, La costanza triunfante, fue una 

de las óperas que más veces se revivió por sugerencia del preste. (Aparte de Venecia, se 

representó en 1718 en Munich y en l732 en Praga). 

358 Su número de catálogo es R V 431 a del de flauta y R V 208 del de violín. 
359 Talbot, M. 2011, p.112. 
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Los libretos de Morselli y Giusti que se pusieron en escena en las únicas 

producciones vivaldianas del 1717 (L 'incoronazione di Dario) y del 1733 (el malhadado e 

incómodo Motezuma) en el Sant'Angelo difieren en algo importante: El libreto de Morselli 

fue escrito en 1684 - Vivaldi era un niño de 6 años- y lo musicalizó primero Domenico 

Freschi (1634-1710) para un montaje de ese mismo año en el Sant'Angelo; es más, Freschi, 

otro cura músico, fue el compositor que estrenó dicho teatro en 1677 con su ópera Helena 

rapita da Paride, Por ende, Vivaldi quiso evitarse sobresaltos escogiendo un libreto que ya 

había demostrado su eficacidad con el público de ese teatro en particular, 

En cuanto a Giusti y su Motezuma, tenemos ahora más elementos para ponerlo en 

tela de juicio: en primer ténnino, su libreto no fue musicalizado por nadie más, ni antes ni 

después de Vivaldi, (Aquí podrían caber las presuntas reconstrucciones acometidas en los 

siglos XX y XXI, pero eso es harina de otro costal, y hablaremos de ellas en el capítulo V) 

¿Puede esto atribuirse a sus deficiencias dramáticas, ya que vimos que las históricas no 

venían a cuento? ¿Por qué el preste rojo no volvió a convocar al oscuro hombre de letras 

para hacer algo más juntos, como solía hacerlo si las óperas tenían éxito? ¿Quiso Vivaldi 

darle una oportunidad y ésta se malogró cuando ya no había manera de recular? ¿Por qué 

Vivaldi nunca volvió a programar el M otezuma, como sí lo hizo con Arsilda (en 1717), Tito 

Manlio (en 20), La fida ninfa (28 y 37), Ottone (29), La Silvia (32), Dorilla (34), Armida 

(38), La Candace (38), Farnace (38), Siroe (38 y 39), Orlando furioso (40) Y L 'Oracolo in 

M essenia (42)? ¿Estamos ante el peor fracaso de la carrera operística de Vivaldi por culpa 

de un poeta aficionado que quiso hacer de la Conquista de México una farsa tragicómica?", 

Ya hablando del estilo musical de las óperas vivaldianas, podemos resumirlo en 

pocos renglones: Desde las primeras, el presbítero se hizo notar por el tratamiento 

imaginativo de sus orquestaciones, a menudo complejo, y por la melodiosidad de su 

escritura vocal, Las óperas creadas después del periodo de Mantua, es decir, a partir de 

1720, son ingeniosas en varios sentidos pero ya no consolidan una andadura sólida que logre 

regenerarse a si misma, Llegando a las óperas de su último periodo (del 1730 en adelante) la 

creciente incorporación de materiales ajenos sugiere un agotamiento creativo, (A esto se 

añade que el estilo napolitano que empezó a imponerse en Venecia en la década de 1720 

obligó a Vivaldi, al tratar de asimilarlo, a una hibridación poco exitosa, A este periodo 

pertenece el M otezuma), A la postre, Vivaldi el empresario subyugó a Vivaldi el compositor, 

Para apuntalar la actitud que el abad nutrió por libretos y libretistas bastará con citar cómo 

fue su encuentro con Goldoni, Quedará implícita la exoneración por las enmiendas que esta 

tesis propugna, En 1735 fue contratado para montar en el San Samuele una ópera que debía 
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basarse en el libreto de Apostolo Zeno sobre Griselda, una supuesta reina de Thesalia que es 

repudiada por su humilde cuna. Por su lado, Goldoni recibía un sueldo por adaptar los viejos 

libretos, ya fuera acortándolos o alterándolos para satisfacer a cantantes y compositores. El 

trabajo de Zeno, hay que precisarlo, se había estrenado en 1701 en el San Cassiano con 

música de Antonio Pollarolo (1676-1746) y había sido nuevamente musicalizado para un 

montaje en el San Samuele del 1720 a cargo de Giuseppe María Orlandini (1676-1760), sin 

contar las puestas en escena que se dieron en Italia y otros países. De hecho, una reseña de la 

época refiere que Griselda era "universal en los teatros italianos".360 

En las distintas musicalizaciones se operaron los referidos manoseos del texto 

original, yendo desde el cambio de locación, de Thesalia a Sicilia, hasta alteraciones en el 

orden y el carácter de las arias. (Así se las gastaban los revisores y los músicos con la obra 

del consagrado Zeno). ¿Iba a ser distinto el proceder entre Vivaldi y el joven Goldoni (1707-

1793) ... ? Examinemos lo que dicen las memorias que el literato publicó en Paris en 1787: 

(El fragmento se reproduce parcialmente) 

"Su Excelencia Grimani, dueño del San Samuele, tenía para ese año una ópera que 

montar y quería que yo trabajara en ella, [ ... ] el compositor era Vivaldi, a quien 

llaman el preste rojo. Es más conocido por su apodo que por su apellido. 

Este clérigo, un excelente violinista pero un compositor mediocre, había 

entrenado vocalmente a Mlle. Giraud. N o era bonita, [ ... ] con una voz pequeña, 

pero disponía de talento para la actuación. Ella haría el papel de Griselda. 

El señor Grimani me mandó a la casa del músico a fin de lograr las mejoras en la 

ópera. [ ... ] Me encontré a Vivaldi circundado de partituras y con el breviario en la 

mano. Se levantó, se santiguó sobre la cruz, y me hizo los saludos de rigor. - ¿A 

qué debo el honor de su visita, señor? 
"Su Excelencia Grimani me ha encomendado las alteraciones que usted 

considere necesarias en la ópera del Carnaval." 

- Estoy al tanto de que usted tiene talento para la poesía; pero esto es algo muy 

diferente. Uno puede ser capaz de crear un poema épico, pero ser incapaz de 
arreglárselas con una línea melódica." 

"Concédame el honor, maestro, de mostrarme el libreto." 

- Si, con gusto. Observe la escena entre Gualtiero y Griselda; El autor puso un aria 

patética al final, pero a la señorita Giraud no le agrada el estilo patético. Ella 

quisiera una emocionante y expresiva. 
"Si, maestro. Présteme el libreto y déjeme hacerlo." 

- No puedo dárselo, señor, lo necesito. Tengo mucha prisa por acabar. 

"Muy bien. Maestro, si tiene prisa, préstemelo un momento y lo ajustaré." 

Mientras me escrutaba, me dio el libreto y retomó su breviario. Releí la escena. 

Recordé lo que quería y, en menos de un cuarto de hora, escribí el texto para el 

360 Citado en el Catálogo Corniani de 1720, nO 542. 
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afia. Llamé al clérigo. Vivaldi lo leyó y alzó las cejas. Volvió a leerlo y lanzó 

gritos de júbilo; aventó su misal y llamó a la signorina Giraud. 

- Ah, le dijo, aquí tenemos a un excelente poeta. 

"Y abrazándome juró que de ahí en adelante yo sería su único poeta. Me confió el 
drama y me pidió ulteriores modificaciones. ,,361 

Por si no fuera suficiente para la exoneración pretendida, recurramos al prefacio del 

treceavo volumen de sus comedias, donde Goldoni relata de manera más escueta el mismo 

episodio. Con palabras más concisas, refiere el frío recibimiento de parte de Vivaldi y las 

dudas sobre la capacidad del poeta para "impasticiare" un libreto. Coincide también en que 

una vez que quedó concluido el texto de la nueva aria, el abad quedó sumamente 

sorprendido, al grado que, según Goldoni, repitió como poseído: ¡La ha hecho aquí!, ¡La ha 

hecho aquí!, para los oídos de la cantante y de su hermana Paolina, confirmándose con esto 

la presencia de una segunda mujer en la casa del cura. Para rematar, admite: "Ha poi 

assassinato il Dramma del Zeno quanto e come ha voluta . ..362 

Cabe la pregunta: ¿Habría mucha diferencia entre asesinar el libreto de un poeta de 

incuestionable renombre a desechar otro de un literato frívolo, en pos de concederle un 

espacio a la réplica indígena sobre su propia conquista? .. 

~ 3.4.- La animadversión de sus colegas 

Si un lego en música como Cario Goldoni no tuvo reparos en Juzgar a Vivaldi 

diciendo que "era un excelente violinista pero un compositor mediocre", ¿qué podríamos 

esperar de los hombres de su gremio? ¿No hemos constatado en todos los campos donde el 

talento humano se parangona, cómo la luminosidad que irradian los verdaderos forjadores 

enceguece a los mediocres, quienes justifican su medianía a través del denuesto y la 

invalidación? ¿No es la envidia una suerte de admiración malsana? .. 

En ese sentido, Vivaldi ha atraído hacia su persona oleadas de admiradores enfermos 

que han visto en su obra y su virtuosismo instrumental un blanco perfecto para descargar sus 

frustraciones. Vayamos al primer indicio que, en forma de panfleto, fue publicado de 

manera anónima en 1720 en Venecia. Es de subrayar que en ese momento Vivaldi estaba en 

361 Goldoni. C. 1935, vol. 1 pp. 164-166. 
362 Que en su traducción literal significa: "Después asesiné el Drarnma de Zeno, tanto y cómo ha querido." 
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el pináculo de su frágil gloria. Ya desde el título se infiere la dirección satírica que lo guía: 

JI teatro alla moda. Sobre la capacidad creativa de su autor podría esgrimirse una defensa 

válida, sin embargo, todo apunta hacia un producto que destiló descontento y amarguras 

personales disfrazadas de ironía. La manera como el acobardado autor se presentaba a si 

mismo o, más bien, cómo se justificaba ante los demás, era como un músico aficionado 

(Dilettante musico veneto) sobre el que recaía el peso de su rango de Patrizio, pues como tal 

hubo de estudiar abogacía, ejercer la magistratura, fungir de consejero del gobierno central 

de Venecia e, incluso, hubo de encargarse de la gobernación de una provincia veneciana 

(Pola). Obviamente, la música para él era un pasatiempo añorado al que observaba desde sus 

demandantes privilegios, mismos que lo mantuvieron ajeno a las modas musicales 

degustadas por la plebe. Se trata de Benedetlo Marcello (1686-1739), cuyo apellido nos 

remite a la familia poseedora del teatro di Sant"Angelo, reducto donde Vivaldi se popularizó 

como operista. Ciertamente, el nexo con los dueños del teatro existió, pero no ha podido 

esclarecerse la relación que hubo entre ambos. Lo único que sabemos es que no fueron 

amigos y que Marcello jamás compuso una ópera. Su obra contiene música más culta, quizá 

podríamos decir "culterana", cuyos destinatarios fueron personas muy selectas. 

Curiosamente, entre 1722 y 1724 (notemos los tres años que le tomó componer la 

obra, frente a la pasmosa velocidad creativa del preste) publicó su Estro poetico-armonico 

que habría de convertirse en su composición más representativa (una paráfrasis musical 

sobre los salmos del rey David). ¿Podríamos detectar aquí un intento vano de revancha con 

la colección del cura publicada en 1711, bajo el título de L "Estro armonico, que hizo furor 

en Europa? Imposible aseverado. 

Acerquémonos ahora a la virulenta sátira. Como subtitulo se lee: "Método seguro y 

fácil para componer bien, y ejecutar las obras musicales italianas de acuerdo al uso 

moderno; en el cual se hacen advertencias útiles y necesarias a poetas, compositores de 

música, músicos de uno y otro sexo, empresarios, instrumentistas, ingenieros y pintores de 

escenas, partes bufas, sastres, pajes, comparsas, sugeridores, copistas, protectores y madres 

de virtuosas y a otras personas pertenecientes al teatro." 

Después de la ambigua dedicatoria "por el autor del libro al compositor del mismo", 

aparece una viñeta en la que se condensan los principales destinatarios de la sátira: Un oso 

que comanda la embarcación o peata, un caballero que rema al son de la música de un ángel 

violinista que está situado en la popa, portando un sombrero de cura. La alusión a éste 

último es evidente, en cambio, las identidades del oso y del hombre que rema requieren 
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aclaración: Giovanni Orsatti (De orso, u oso en español) era un empresario del Teatro San 

Moisé y el Signore Modotto, el remero, fue empresario del Sant'Angelo. 
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Frontispicio del panfleto satírico publicado 
anónimamente por BenedelloMarcello en 1720. 

La embarcación que se desliza sobre las aguas turbias del melodrama transporta 

materias prosaicas como harina y aceite, en referencia a la metáfora popular de la época, 

según la cual, Tutto si é dissolto in olio e farina363 y al fondo del folio se encubren los 

nombres, tanto en anagrama como reales, de los artistas más conspicuos -{) los más 

prostituidos- de la ópera veneciana de entonces: BORGHI por Cat1erina Borghi, prima 

donna del teatro San M oisé, BELISANIA por Cecilia Belisani, soprano también del San 

Moisé, ALDIVIVA que, sobra señalarlo, corresponde a nuestro clérigo, LICANTE que 

funciona como anagrama de Angelo Cantelli, tenor del mismo teatro, STRADA por Anna 

363 "T odo se ha disuelto en aceite y harina. " 
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María del mismo apellido, soprano del Sant'Angelo, CORALLO por el apodo de Antonia 

Laurenti, contralto del Sant'Angelo, llamada "La Coralli", PORTA, por el compositor 

Giovanni Porta (1675-1755) del Teatro San Grisostomo, PALAZZO por Giovanni Palazzi, 

uno de los libretistas del cura y ORLANDO por la soprano Chiara Orlandi que trabajó para 

Vivaldi en el Sant'Angelo. En suma, un nutrido grupo bastante cercano al abad, apto para 

recibir de manera personalizada las primeras saetas impregnadas de hiel. 

De forma anónima para zaherir a quien se pusiera el saco, aparecen 29 categorías de 

adeptos al funcionamiento de la maquinaria teatral. De estos 29 grupos, Marcello comenzó 

por los poetas. Citemos aleatoriamente, por aquello en lo que a Giusti pudiera implicársele: 

En primer lugar, el poeta moderno no deberá haber leído, ni leer nunca a los antiguos 

autores latinos o griegos ... No deberá profesar cognición verdadera del Metro ni del Verso 

italiano ... Dirá, más bien, de haber completado los estudios de matemáticas, de pintura, de 

medicina, de leyes, etc. protestando que, finalmente, el Genio lo condujo con violencia a la 

poesía ... Llamará, por lo tanto, a Dante, Petrarca, Ariosto, etcétera, poetas oscuros, ásperos 

y tediosos, y por consecuencia, nada o poco imitables ... Dedicando el libreto a algún gran 

personaje, buscará que sea más rico que docto y concluirá la dedicatoria diciendo, como acto 

de profundísima veneración, que besa los saltos de las pulgas de las patas de los perros de 

Su Excelencia... En la exposición del argumento hará un largo discurso entorno a los 

preceptos de la Tragedia y del Arte de la Poesía, reflexionando sobre Sófocles, Eurípides, 

Aristóteles, Horacio, etcétera., agregando al final, que conviene al poeta abandonar las 

buenas reglas del escribir para encontrarse con la genialidad del corrompido siglo ... No 

importa que el tema de la ópera sea histórico; es más, ya que se han abordado todas las 

historias griegas y latinas posibles, le corresponderá al poeta moderno inventarse una fábula, 

bastando solamente, que se le dé la noticia al pueblo del nombre histórico de algún 

personaje. Todo lo que sobre será una invención caprichosa ... Sobre el estilo del Dramma, 

no deberá el poeta moderno dedicar muchas fatigas, aduciendo que debe escucharse y 

entenderse por una populosa multitud ... Será ceremonioso con músicos, sastres, pajes, 

comparsas, etcétera, recomendándoles a todos su ópera, etc. etc. etc364 

En la sección dedicada a Vivaldi y los de su clase, arremete Marcello diciendo que: 

"No deberá el compositor moderno de música poseer ninguna noción de las reglas del buen 

componer, salvo algún principio de práctica universal. .. Usará las alteraciones mayores [Se 

refiere a los sostenidos 1 y menores [los bemoles 1 a su beneplácito, confundiendo 

regularmente la manera de señalarlas ... Para tal efecto, por lo tanto, sabrá leer muy poco, y 

364 Marcello, B. 1992, pp. 7-14. 
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ni siquiera escribir y, por consecuencia, no entenderá la lengua latina ... Pasando después a 

discurrir sobre el teatro, el moderno Maestro de Música no entenderá nada de poesía, no 

distinguirá el sentido de las oraciones, ni las sílabas largas de las breves ... Tratará después 

de no leer completo todo el libreto para non confundirse, sino que compondrá la música 

verso por verso ... No se cansará mucho pensando en duetos o coros o, inclusive, procurará 

eliminarlos del todo ... Si el empresario se lamentara de la música, protestará el compositor 

señalándole su error, ya que le metió un tercio más de notas de lo acostumbrado y empleó 

casi cincuenta horas en componerla ... Se servirá el maestro de capilla moderno, de arias 

viejas compuestas en otros países ... Teniendo que cambiar arias, nunca las cambiará por 

otras mejores ... No será dañino que el Maestro moderno haya sido durante muchos años 

"Suonador di Vio lino o di Violetla" ... Advertirá después que las arias hasta el final de la 

ópera se alternen, nada más, entre una "allegra" e una "patetica", sin tener consideración 

alguna de las palabras y de la conveniencia de las escenas ... Será el compositor moderno 

atentísimo con todas las virtuosas de la ópera ... Por lo demás, agregará el Maestro de capilla 

moderno que él compone cosas de poco estudio y con muchísimos errores para satisfacer a 

la audiencia, condenando de tal forma el gusto del auditorio, que verdaderamente se 

conforma con lo que de vez en cuando escucha, aunque no sea bueno, porque no le han 

hecho escuchar lo mejor. ,,365 

Si leemos con atención la sátira, caeremos en la cuenta que Marcello hurga con la 

mano entera en las llagas del melodrama y que, atrás de de la causticidad del contenido, 

manifiesta muchas verdades -algunas sí aplicables a Vivaldi- que trascienden la crítica de 

una época en particular, encontrando una vigencia que todavía nos atañe. Con especial tino, 

el asqueado diletante señala que el público realmente se conforma con la forma en la que lo 

entretienen -{) lo estupidizan- porque no ha tenido acceso a lo que sí vale la pena ... 

¿Podemos negarlo? 

Pero volviendo al denostado preste, será el caso de convocar al estrado a sus 

siguientes detractores. Otro violinista que tampoco compuso óperas, el maestro y teórico 

piranés Giuseppe Tartini (1692-1770), se atrevió a decir que el fracaso de Vivaldi como 

operista se debía a que no había sabido mantenerse fiel a su verdadera especialidad, es decir, 

la de compositor de música instrumental366 Al parejo de Tartini, el flautista alemán Johann 

Joachim Quantz (1697-1773) declaró que la escritura vocal del sacerdote estaba saturada de 

"frivolidad y excentricidades",367 aunque, es digno de notar, que éste último que sí tuvo 

365 Marcello, B. 1992, pp. 15-22. 
366 Citado por De Brosses. 
367 Cross, E. 1981 vol. 1 p. 188. 
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coqueteos con la música vocal-escribió algunas arias- jamás intentó probar fortuna con la 

ópera. Aquí se confirma a plenitud el refrán italiano que advierte que tra il dire e il [are. c· é 

un mezzo di mareo traducible como: "entre hacer y decir hay de por medio un mar." 

Es de nueva cuenta Goldoni quien nos corrobora cómo los "conocedores" de música 

se regodeaban buscándole sus lados flacos. Escribió el poeta en 1761: 

"Este famosísimo ejecutante del violín, este hombre célebre por sus sonatas, 

especialmente por aquellas intituladas Le quattro stagioni, compuso también 

óperas; y por más que los conocedores de música dijeran que le fallaba el 

contrapunto y que no sabía cómo poner los bajos con propiedad, sabía hacer 

cantar bien a las partes, y la mayoría de las veces, sus óperas tuvieron fortuna368 

Podemos inquirir. ¿Quienes fueron estos conocedores? ¿Supieron ellos, por educados 

que fuesen, acomodar los bajos mejor que el preste? Si lo tacharon de ser un mal 

contrapuntista, ¿acaso escucharon en sus fugas y obras sacras su dominio de todas las 

especies de contrapuntos? .. 

No es sino hasta la segunda mitad del siglo XIX, a raíz del redescubrimiento 

bachiano, que se asestan los comentarios que aún perviven. Un reconocido musicólogo 

alemán, autor de un docto tratado sobre los maestros del violín, a la sazón encargado de 

estudiar las transcripciones que Bach hizo sobre los conciertos de Vivaldi anotó: 

"A partir del delgado e inerte esqueleto de la música del compositor italiano, los 

arreglos de Bach transformaron un césped desnudo en una placentera cama de 

flores, como por arte de magia ... [ ... ] Mientras menos imaginación, profundidad 

y espíritu muestra Vivaldi en sus composiciones, más inventivo se vuelve en todo 

tipo de superficialidades." 

Como si eso no bastara, el insigne individuo mentado Wilhelm von Wasielewski 

(1822-1866) calificó a nuestro vapuleado presbítero como un "escribiente de garabatos, en 

el peor sentido de la palabra, uno que produce constantemente obras en las que emplea una 

considerable técnica y una extraordinaria habilidad formal pero que está desprovisto de 

sustancia y significado. " Y en cuanto a las Quattro stagioni pontificó que: 

"El aspecto más interesante de estas composiciones es la posibilidad de que hayan 

podido influenciar las Estaciones de Haydn .. 369 
[ ... ] La diferencia real entre el 

368 Goldoni, C. 1935, vol. XIII, p. 11. 
369 El oratorio para tres voces solístas, coro y orquesta Hob. XXI: 3 Die Jahreszeiten de F. J. Haydn fue 
compuesto en 1801 por encargo del Barón Gottfried van Swieten (1733-1803), quien escribió el libreto. A van 
Swieten la idea se le ocwrió al leer el poema The Seasons del poeta inglés James Thomson (1700-1748). El 
nexo entre Vivaldi y Haydn es improbable, pues Thomson empezó a escribir su poema Winter poco antes de 
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italiano y el gran compositor alemán reside en los logros de su producción. Las 

Estaciones de Haydn contienen música muy hermosa, cosa que no puede decirse 

de la obra de Vivaldi del mismo nombre. Como con el resto de sus 
composiciones, su forma es insípida ... 370 

¿ Queremos hablar de los méritos compositivos del preclaro teutón y del impacto que 

tuvo su propia obra? .. Digamos, únicamente, que escribió alrededor de 30 obras llenas de 

sustancia y significación -extrañamente nadie las toca- aunque, eso sí, su magno y "sápido" 

tratado tuvo una enorme repercusión, reeditándose en nueve ocasiones. 

Ya en el siglo XX, otro músico afamado, en este caso italiano, se encarga del epíteto 

más lapidario: "Vivaldi no fue el compositor de 600 conciertos, sino de un concierto que 

repitió seiscientas veces".371 Su nombre, muy a su pesar, es únicamente reconocido entre los 

consumidores de la música dodecafónica y habría que cuantificar cuántos conciertos fue 

capaz de componer. De ahí podemos deducir si su desenfado tuvo que ver con su 

estreñimiento compositivo o si contó con el peso moral para arrogarse el lujo de juzgar. Se 

trata de Luigi Dallapiccola (1904-1975), quien sólo atinó a colegir dos especímenes: Un 

Piccolo Concierto para pian y otro más, intitulado Concerto per la Notte di Natale ... 

A la par de la de Dallapiccola, nos encontramos con la verborrea de Igor Strawinsky 

(1882-1971), quien declaró en la década de los cincuentas que: "Vivaldi estaba 

enormemente sobreestimado, pues no era otra cosa más que un tipo aburrido -a dull fellow

que sólo pudo componer en la misma forma nuchas veces ... ,,372 

¿ Vale la pena que nos molestemos en refutarlo? A los hechos habría que remitirnos. 

Fue el maestro ruso quien se apegó a un estilo neoclásico hurtando ideas de los 

compositores barrocos; y si logró componer 6 conciertos (2 para piano, 3 para orquesta y 

uno solo para violín, que fue incapaz de ejecutar) fue gracias a la labor pionera del 

"sobreestimado" preste. 

que se publicaran las stagioni vivaldianas, esto es, en 1725. En todo caso, Thomson pudo haberse inspirado en 
la obra para violas de gamba del compositor inglés Christofer Simpson (1606-1669) The Seasons, the Months 
and other Divisions ofTime que empezó a diftmdirse en Inglaterra alrededor de 1665. 
370 Wasielewski, W. 1869, pp. 61-63. 
371 Citado por Mare Pincherle. 
372 Citado por Michael Talbo!. 2011, p. 178. 
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~ 3.5.- Reaparición en La Serenissima para presentar su Motezuma 

El 15 de enero de 1728 Vivaldí estrenó su ópera Rosilena ed Oronta. sobre un libreto 

de Giovanni Palazzi, en aquel que para ese entonces podía considerarse como su laboratorio 

personal de experimentación, es decir, el módico teatro Sant'Angelo, mas no disponemos de 

elementos para aseverar qué tipo de recepción le dispensó el público y porqué las relaciones 

entre el abad y los responsables del inmueble se interrumpieron. Salvo dos breves periodos 

de ausencia,373 Don Antonio llevaba para ese momento, una década y media de colaboración 

con el Sant'Angelo, que incluyó 13 estrenos absolutos, cuando sobrevienen cinco años de 

alejamiento. Desafortunadamente, lo poco que sabemos sobre su acontecer en ese lustro que 

precede el estreno del M otezuma - escogido para su retorno a la vida teatral veneciana- no 

nos arroja pistas útiles para colegir algo concreto sobre la génesis del drama musical. 

Cuatro meses después del montaje de la ópera mencionada, el 6 de mayo de 1728, la 

madre de Vivaldi muere; y de ahí hasta septiembre, cuando conoce en Trieste al emperador 

Carlos VI de Austria, desaparecen sus huellas; probablemente, el impacto emocional por el 

deceso de la anciana lo postra. Sin embargo, para diciembre de ese año ya estaba de vuelta 

en los cartelones publicitarios para presentar su nueva creación melodrámatica en el teatro 

alla Pergola de Florencia, después de II años de haber debutado ahí. En cuanto a su trabajo 

en el campo instrumental, ese año dio a la estampa una segunda versión de los conciertos del 

Opus IX, La Cetra, que volvió a dedicar al emperador austriaco. En ese rubro, aparecerían 

tres colecciones más que vendrían a completar, en 1729, su numeración personal374 Desde 

el punto de vista editorial, en ese 1729 Vivaldi fallece por primera vez. 

A partir de la estancia en Florencia tenemos otro periodo de ulterior oscuridad. Nada 

más sobrevive un documento del 30 de septiembre de 1729375 en el que al padre de Vivaldi 

se le concede un permiso para ausentarse durante un año de sus deberes como violinista de 

la orquesta de San Marcos, del que se infiere que pudo servirle para acompañar a su vástago 

en sus viajes por el extranjero. Presumiblemente, Vivaldi y su padre viajaron por Europa 

central (Austria, Alemania y Bohemia) pero no hay documentos que lo comprueben. 

Asismismo, subsiste una carta del 10 de junio de l730 con destinatario ignoto, donde 

373 Acaecidos entre los años 1718 Y 1719 Y entre 1722 y 1724. 
374 Se trata del Opus 10 que contiene seis conciertos para flauta y orquesta y los Opus 11 y 12, con sus últimos 
doce conciertos para violín que, en realidad, son dos volúmenes de llll mismo Opus, aparecidos sin dedicatoria. 
375 Citado por Heller, K, 1997, p. 317. 
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Vivaldi refiere que está de vuelta en Venecia y que pretende quedarse ahí para el futuro,376 

cosa que sabemos que no ocurrió; ese regreso a su ciudad no estipula la distancia de su 

alejamiento; pudo haber escrito la carta desde cualquier localidad italiana, inclusive, cercana 

a Venecia. En mayo de 1731 revive su ópera Farnace en el teatro Omodeo de Pavia y es 

todo lo que se sabe de él en ese año. Tenemos que irnos a enero de 1732 para volver a 

enterarnos de algo: en ese mes presenta en Verona su Fida ninfa con la que se inaugura, 

como ya dijimos, el Nuovo Teatro Filarmonico de Verona y, conteporáneamente estrena en 

Mantua su Semiramide, en una fecha indefinida entre diciembre de 1731 y enero 1732377 

De la puesta en escena de esas dos óperas hasta el estreno del 14 de noviembre de 1733, 

cuando regresa al Sant"Angelo para estrenar el Motezuma, las penumbras son totales. 

Estamos hablando de 22 meses en los que, necesariamente, se cocinó todo lo relativo a la 

ópera que nos atribula. La vastedad del lapso temporal y la carencia absoluta de datos abre 

la puerta para conjeturas y especulaciones a granel. La imaginación es el límite. 

La suposición inmediata, es que a Vivaldi debe haberle importado mucho volver a 

exhibirse en su tierra, máxime si ya no pensaba volver a ausentarse como lo escribió en la 

carta recién citada, con un producto que incitara la curiosidad -algunos dirían que el morbo

de sus veleidosos coterráneos. Además de que su nombre se hubiera borrado de la memoria 

inmediata de los venecianos debido a los cinco años de aparente congelamiento creativo, 

tenía en su contra los vientos de la moda que soplaban con fuerza desde Nápoles. El llamado 

estilo napolitano, también conocido como estilo galante, que estaba causando furor en 

Venecia por obra de Nicola Porpora (1686-1768), Leonardo Vinci (1690-1730) y Johann 

Adolphe Hasse (1699-1783), principalmente, había descobijado a los músicos oriundos que 

seguían embozados en sus métodos tradicionales de componer. (Esta nueva técnica 

compositiva que devendría en la corriente que hoy llamamos clasicismo, se distingue del 

barroco porque comenzó a dilatar sus marchas armónicas, buscó la emancipación casi total 

de las progresiones y eliminó los lastres contrapuntisticos para privilegiar líneas melódicas 

más independientes y de mayor contabilidad). Así las cosas, Vivaldi debió arrostrar el reto 

de renovarse desde el punto de vista musical y de encontrar -o toparse- con algun tema 

novedoso que pudiera volverlo a situar dentro del mapa. La renovación musical no cristalizó 

del todo pero, ya hablarémos en su debida oportunidad sobre las particularidades de esta 

partitura o, mejor dicho, de lo que sobrevivió de ella. 

376 ¡bid pp. 282 Y 283. 
377 Strohm, R, 2008, p. 505. 
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Apelemos, por ahora, a los datos extraliterarios que nos aporta el libreto del tal Giusti 

quien, por cierto, sigue siendo un personaje enigmático cuya identidad no está comprobada 

de manera fehaciente. (Según la opinión de los estudiosos, puede tratarse del abogado 

Alvise (1709-1766) y no de su tío Girolamo (1703- ¿ ... 7), miembros los dos de una pudiente 

familia veneciana que entretenían sus ratos de ocio - el de entrambos- escribiendo libretos 

de ópera)378 En el próximo capítulo abordarémos lo relativo a esta incógnita y lo que hasta 

ahora ha podido desvelarse. 

Decíamos, entonces, que el libreto revela cierta información de la que podemos 

extraer conclusiones (muy pocas, lastimosamente); nos referimos al consorcio humano que 

Vivaldi agrupó para el montaje del Motezuma. Aparte de la merceria all'Insegna della Pace 

donde Marino Rossetti lo imprimió, que ya no existe, es lo único tangible?79 Leamos 

directamente sobre la fuente: 

MOTEZUMA 
DRAMA PER MUSIC,f 

Da rapprefcnrarfi 

N EL TEATRO 

DI SANT'ANGELO 

IN VENEZIA, 

J.pprelfo Marino Rolfetti o in Merccrí~ 
all' Infegna dcIla Pace, 

( '~IJ LiUI/¡1I ,,. Suptri"J . 

PERSONAGGI. 
M OT EZ UM A Imperator del MeíTico. 

r. S .gn 'o M,,,jfimíl¡, ,,,. Mi/er. 
M n RE >11\ j ua 1I1og 1 j~. 

Ll"I f :"l/ OrR AnM ./ G iro . 
TEU 't'ILE 101 0 [-"IElía. 

La Jigntra GiUfrPP,T Pire""r d~tf" l, Tf. 
de},· .. l/ir/u.!" di S A,. j. il Jig. P,inc :p( 
d' Arm'jI,rr ' 

FERNANDO General!! dell'Armi 
Spagntlole. 

Ir s i~nor Frax"''lr~ BilJ",!~!li Jli,tuo[o .{i 
J . E. il SIl!: Prineipt 4i Tor(/I(. 

RAl\11 RO luo Fratdl,. m inore. 
La S.'l~'·a Alftier. Z ·murh; 1'/""0[.' di 

~s -IR A ~ ~ jte::;~:í~d~ ~1;;'I.~~ ~i. 
11 Sig ntll ~,ni4Hj~. Nj,o~j"j I'irfuo[, di 

S·A . j . ,/ 5J:. P",,(ipr d IIrI"JIII. 

SolJati Sp.lg-ouoli. 
So!.!aci l\1elficani. 

La M ufica del VivJ1Ji . 
Li Ba ll i dd Sigo G íO Y3nni Ga lL> . 
L~ S,;ece dd ,),¡: . Antonio l\1.luro 

1\ T -

Tenemos que para el montaje fue necesaria la participación de seis cantantes, de un 

encargado de las escenografías y la dirección actoral, y de un adepto a los bailes. (Amén, 

por supuesto, de una orquesta, de un cuerpo de danza, de asistentes, de sastres, de 

iluminadores, etc., recordémos las 29 categorías que satirizó Marcello) De estas nueve 

personas sólo tenemos nociones de cuatro y éstas no nos aportan nada sobre su valía 

profesional, solamente nos reportan un forzoso nexo previo establecido con el compositor. 

Los personajes de Motezuma, Teutile, Fernando y Ramiro, Massimiliano Miller, Giuseppa 

Pircher, Francesco Bilanzoni y Angiola Zanuchi respectivamente, figuran por primera vez 

378 Talbot, M. 2011, p. 89. 
379 Giusti, A. o ¿G?, 1733, pp. Al Y AT. 
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dentro de un elenco confonnado por el preste; siendo particulannente significativo que para 

el barítono Miller, quien obtuvo el supuesto rol estelar, columna portante del edificio 

melodrámatico, esa contratación sirvió de despedida. Vivaldi nunca más volvería a llamarlo 

para un nuevo estreno. ¿Fue debido a su mala actuación? ¿Pudo deberse a que el papel en sí 

mismo estuvo mal concebido desde su origen? .. 

Por otro lado, la reiterada colaboración con el resto de los cantantes pone de 

manifiesto que hubo confianza en sus prestaciones artisticas. Al pintor y escenografo 

Antonio Mauro, el mismo del futuro embrollo legal de Ferrara, Vivaldi le había 

encomendado cuatro montajes previos (Orlando furioso de 1713, Dorilla in Tempe del 26, 

Farnace del 27 y Rosilena ed Oronta del 28, todos en Venecia). Con respecto al coreógrafo 

o maestro de baile Giovanni Gallo, la colaboración mútua contaba con dos puestas en escena 

anteriores, acaecidas también en el Sant"Angelo (La misma Dorilla in Tempe y el mismo 

Farnace). En cuanto al papel de Asprano, el supuesto general de los mexicanos, encarnado 

por el eunuco Marianino Niccolini, la colaboración databa del año anterior en Mantua, 

cuando Vivaldi le asignó el rol protagónico en la ópera Rosilena ed Oronta de 1732. Nos 

resta, nada más, esclarecer la participación de la famosa Anna Giró, la "protegida" del 

emancipado sacerdote, con quien se sumaría para ese 1733 la séptima participación. 

Vivaldi la había lanzado al estrellato en 1726, personificando el rol secundario de 

Eudamia, de su Dorilla in Tempe. El hecho de haberle dado ese papel nos revela la intención 

de haberla puesto a prueba, cosa que no logró superar del todo, pues para el año siguiente, es 

decir, para el estreno de Ipermestra en Florencia, Vivaldi la dejó fuera (debe haberla puesto 

a estudiar con mayor dedicación). Empero, sí la contempló para el rol de Tamiri del Farnace 

del 27, donde le otorgó una responsabilidad mayor, aunque aún dentro de Venecia. La 

evidencia nos dice que todavía no la sentía lista para presumirla en el extranjero, porque 

para el montaje del Siroe en Reggio Emilia, volvió a excluirla. Las siguientes óperas -la 

tercera y la cuarta- para la Giró fueron, ahora sí, desempeñando los roles protagónicos de 

Alcina de la ópera Orlando de 1727 y de Rosilena, en la ópera homonima del 1728, todavía 

dentro del espacio protectivo del Sant"Angelo. En cambio, para 1729 Vivaldi se sintió 

confiado en su desempeño sacándola de Venecia, por vez primera, para exhibirla en 

Florencia como segunda donna de su ópera L"Atenaide, sin confiarle el papel principal. 

Seguramente no quiso exagerar con su nepotismo frente a los rijosos florentinos ... 

En cuanto a las 4 óperas del eclesiástico que se escenificaron en Praga entre 1730 y 

1731, es de subrayar que ninguna de ellas contó con la participáción de la Giró, por lo que es 

fácilmente deducible que Vivaldi no estuvo presente. Otro dato de relieve es que para el 
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estreno del Teatro Filannónico de Verona con el drama musical La Fida ninfa, Vivaldi 

tampoco la contempló, ¿quiere significar esto un pleito con la consecuente punición del cura 

para su envalentonada "alumna"? ¿Pudo tratarse de una separación debida a un repentino 

acceso de conciencia de la diva que ya no quería estar en boca de nadie como una mujer sin 

pudor, abandonando así al sacerdote? .. 

Como quiera que haya sido, en el estreno de la ópera Semiramide del 1732 en 

Mantua, Vivaldi se hizo perdonar, o ella recapacitó, haciendo que la muchacha participara 

con el rol estelar de Semiramide. Es sintómático que esto haya sucedido en el terruño de la 

jovencita, donde supuestamente se habían conocido cuando ella era todavía una niña. He 

aquí un hecho indicativo de que el "arrepentido" preste pretendió saldar alguna deuda para 

acallar a la maledicencia que, seguramente, censuraba que un hombe de fe hubiera hecho de 

las suyas con una menor, llevándosela consigo después del reprobable entuerto. ¿O fue una 

situación del todo fortuita? .. Difícil de creer, pues, para el Motezuma, Vivaldi superó los 

confines de su nepotismo exigiéndole al libretista que su papel como esposa del emperador 

de México fuera el más importante, no sólo en el número de arias, sino en la definición 

psicológica del personaje; aunque este es un asunto que tratarémos con mayor detenimiento 

en los capítulos por venir. Es también interesante observar la evolución del nombre de la 

cantante dentro de los libretos: en los primeros cinco (Dorilla in Tempe, Farnace, Orlando, 

Rosilena ed Oronta y L "Atenaide) figuró como Anna Giró a secas; para el sexto 

(Semiramide) se le citó como Anna Giró di Venezia, en cambio, para el Motezuma apareció 

como: La signora Anna Giró ... ¿Pudo haber tenido un hijo con Vivaldi? 

Por ahora nos corresponde reunir los cabos susceptibles de ser reunidos y proponer, 

como ejercico de imaginación, un par de escenarios que hubieran podido desembocar en el 

nebuloso estreno del dramma per musica de nuestro manoseado tlahtoani. Recapitulemos: 

¿ Qué quiere decir que Vivaldi haya mezclado colaboradores de confianza con otros aún de 

desempeño incierto? ¿Tuvo eso algo que ver con el presupuesto a su disposición? ¿Quiso el 

clérigo darse la oportunidad de experimentar con nuevas voces, pero no tantas, para 

sorprender a un público siempre ávido de novedades? ¿Lo logró? ¿Pretendió con la 

inclusión de talentos emergentes, aunados a cantantes experimentados, lograr un equilibrio 

que no arriesgara en demasía el éxito de la aventura empresarial llamada M otezuma? ¿Fue 

ese equilibrio un factor de peso en lo que estaríamos autorizados a declarar, tanto mediocre e 

insustancial para el publico veneciano, como inadmisible y condenable para nosotros, 

testigos futuros de esa historia mesoamericana en vías de consolidación? .. 
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Escenario 1 

En algún momento de febrero de 1733, Vivaldi se encuentra en pláticas con el 

responsable del teatro Sant 'Angelo. Desea convencerlo de que le rente el teatro en 

condiciones casi inaceptables, y para lograrlo le propone encargarse de la programación de 

tres nuevas óperas para la temporada de carnaval 1733-1734. Al interpelado le gusta la idea 

de contar con el cura pero le parece que está exagerando en sus pretensiones económicas. 

Treinta por ciento de las entradas para el teatro es muy poco. De acuerdo, pero voy a traer a 

cantantes de primera, sin contar con que en Venecia aguardan con ansia volver a escuchar 

algo de mis nuevas creaciones. Yo no estaría tan seguro, maestro ¿Y de qué se tratarían sus 

óperas, don Antonio? N o lo sé todavía con exactitud aunque, siempre vendría bien algún 

drama de Zeno y quizá alguna acción pastoral. ¡Oiga!, interrumpe el hombre de negocios, 

estoy leyendo un libro sobre la Conquista del Messico que me regaló mi sobrina y la historia 

me resulta fascinante. ¿De veras? .. Sí, si, tiene que leerlo. Entre mañana y pasado lo 

termino y se lo presto. Bueno, supongamos que lo leo y me gusta pero, la lata de bregar con 

libretistas es terrible. Lo comparto. Ayer tuve que amonestar a Lalli porque se puso violento 

con mi secretaria. La esperó a la salida del teatro y comenzó a decirle obscenidades; la 

muchacha lo ignoró y resultó peor. .. ¡Diamine! Si lo sabré yo, ¿yen qué acabó? Nada, 

cuando Lalli quiso manosearla, la chica dio unos berridos que pusieron en guardia a toda la 

calle. Por fortuna salió corriendo el dueño de la papelería de la esquina y lo sometió. ¡ Qué 

barbaridad, pobre muchacha! Por cierto, el otro día me estaba contando que anda de novia 

con un abogadillo muy persignado que dice que escribe poesías y que ha hecho varios 

libretos de ópera. ¿Qué le parece, maestro, si hablamos con él? .. 

Naturalmente, el empresario concierta la cita entre el abogado Giusti y Vivaldi 

quienes, si no se repelieron, al menos, accedieron a trabajar juntos; ante la inapetencia del 

cura para ponerse a leer, al primero cayó en calidad de préstamo el libro de Antonio de Solís 

sobre la Conquista. El resto podemos intuirlo. 

Escenario 2 

Noche de carnaval en la Plaza San Marcos. Una inusual pareja baila con un ritmo 

medio cojo. Ella trata de dejarse llevar pero su compañero es francamente inepto. Ya ves, te 

he dicho mil veces que aquello de coordinar los pies con el resto del cuerpo no es para mi, 
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pero eres necia. Amore, si te ves tan tierno zangoloteando la cadera y los brazos. Es una gran 

cosa que hayamos conseguido las mascaras, imagínate si me topo con alguna de mis 

alumnas. No te preocupes, nadie podría reconocernos. En eso, de la multitud informe se 

desprende un caballero que porta una capa dorada y un penacho con plumas de avestruz. No 

tiene empacho en situarse frente a la pareja y de pedir la mano de la muchacha para 

proseguir el baile. Azorado pero disimulando su sensación de alivio, el torpe bailarín se hace 

un lado, al tiempo que le musita a la oreja a la codiciada muchacha: Así aprovecho para 

buscar un baño ... Cree que el problema hidráulico podrá resolverlo en algún bar, mas en 

todos los locales donde inquiere por el sanitario recibe las mismas muecas en señal de 

negativa; en su desesperación se ve obligado a abrirse la sotana en un puente sobre el canal 

más oscuro que encuentra en el camino. Su demora puede malentenderse. Con el rostro 

distendido, el hombre de la micción regresa al ángulo de la plaza donde dejó a su mujer y ya 

no la encuentra. Teme lo peor. Antonio, estamos aquí. .. se escucha desde una mesa en el 

café Quadri, unos metros más atrás. El señor me estaba contando que desde que era un 

adolescente jamás se ha perdido un solo carnaval. Maestro, mucho gusto. ¡Qué honor 

conocer al autor delle quattro stagioni! Tanto piacere y ¿Usted es? Soy Alvise Giusti y debo 

decirle que me encantó su dramma Rosilena ed Oronta ... -¿Por qué no te sientas, amor?, 

dice con voz seductora la joven contralto. Al cabo de una charla acompañada con una 

cioccolata calda, Giusti comenta que trae entre manos escribir un libreto sobre la gesta del 

valerossísimo conquistatore spagnoloFernando Cortes ... Vivaldi pela los ojos. 

Escenario 3 

Para no redundar en elucubraciones, será menester entresacar aquello que aparece 

insinuado en el siguiente inciso ... 

§ 

210 



~ 3.6.- El supuesto concierto para caracol 

Dentro de la catalogación hecha por el danés Peter Ryom380 (1937) de la obra omnia 

de Vivaldi, podemos leer un sugestivo título que se inscribe bajo el número RV 163. Se trata 

de un concierto para cuerdas cuyo sobrenombre es Canea, que se traduce de la lengua 

veneciana como caracol o concha marina, aunque debemos hacer una distinción del mismo 

vocablo, ya que en italiano significa cuenca381 En el encabezado del manuscrito podemos 

corroborar tanto la designación genérica como su apelativo: 

(F . 

Lo menos que podemos decir al respecto es que encaramos una rareza. ¿En qué 

estaba pensando nuestro cura para interesarse en un artefacto sonoro tan poco dúctil como el 

caracol? ¿Se trataba realmente de una concha calcárea como las que empleaban los antiguos 

mexicanos, o fue nada más una metáfora musical? ¿Pudo Vivaldi concebir el retrato acústico 

de un instrumento primitivo como algo que imaginó en sueños? ... Imposible precisarlo, lo 

único cierto es que con respecto al uso del caracol no había indicios previos de su empleo; ni 

en la literatura musical del renacimiento ni en la del barroco temprano. Acorde con las 

verdades a medias de la historia, la primera partitura que empleaba caracoles había sido 

compuesta hasta 1939 por Silvestre Revueltas (1899-1940) en su banda sonora para la 

película de Chano Urueta (1904-1979) La Noche de los Mayas382 Es pues paradójico, que 

los enigmas que circundan al preste rojo se multipliquen conforme se avanza en el estudio 

de su obra y sus circunstancias. 

Si echamos una ojeada al corpus de la producción vivaldiana encontraremos una 

variedad sorprendente de instrumentos utilizados, así como de títulos alusivos a 

descripciones naturalísticas, geográficas y estados anímicos. El compendio es fascinante. En 

cuanto a los instrumentos señalemos a los más extraños: chalumeaux, (ancestros del 

380 El Répertoire Vivaldien, abreviado como RV (N o como erróneamente se atribuye a Ryom Verzeichnis o 
nwnero de catálogo Ryom), dio inicio en 1973 allllque sus actualizaciones están a la orden del día. El adepto a 
las nuevas incorporaciones es elliomés Federico María Sardelli (1963) 
381 Patriarchi, G. 1775, p.54. 
382 Revueltas, 1989 p. 249. Veinte años después de la muerte del compositor, José Ives Limantour revisó la 
partitura y editó porciones de ella para conformarla en Wla suite de concierto, misma que se estrenó el 30 de 
enero de 1961 con la Orquesta Sinfónica de Guadalajara. 
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clarinete) violas y violonchelos "a la inglesa" o violines in tromba, de los cuales no existe 

, b" 'd d 383 aun consenso so re su lorma y sonon a . 

Con respecto al abanico de títulos conviene que hagamos un repaso de la lista: Il 

gardellino,384 La pastorella,385 La tempesta di mare,386 La notte,387 Il piacere,388 Il 

sospetto,389 L'inquietudine,390 Il riposo,391 L'amoroso,392 Il rossignolo,393 Il cornetto da 

posta,394 La caccia,395 Alla rustica,396 Ilfavorito,397 Il ritiro,398 La disunione,399 amén de las 

consabidas Quattro Stagioni400 En referencia a las localidades o países es importante que 

anotemos que en el catálogo de una subasta del 1759 se citan dentro de las pertenencias del 

librero holandés Nicolaas Selhof (1680-1758) una serie de cuatro conciertos para flauta de 

Vivaldi que ostentaban los siguientes títulos: La Francia, L 'Inghilterra, La Spagna y Il 

Grosso M ogul. Desafortunadamente, todavía no se ha encontrado huella del paradero de los 

primeros tres401 Tocante al mencionado concierto "El gran mongol", había sobrevivido la 

versión para violín RV 208 mas, para regocijo de musicólogos y amantes de la música del 

sacerdote, reapareció en Escocia la transposición flautística citada, apenas en 2010402 

Aquello que resulta incuestionable es el furor creativo que impulsó al maestro del 

Ospedale della Pietá a emprender travesías sonoras en todas las direcciones que su fantasía 

le dictara. Bien lo dice el musicólogo Cesare Fertonani: "En los particulares de esta 

producción [la de los conciertos a programa de Vivaldi] se concretan sus aspiraciones para 

383 Diversos instrumentistas contemporáneos resuelven la incógnita introduciendo tiras de alwninio entre el 
cordal y el puente del violín para producir, según ellos, illill sonoridad metálica y ruidosa que asemejaría a la 
que producía aquel extinto instrumento que Vivaldi tuvo en mente. 
384 Se trata del concierto para flauta RV 90 que puede traducirse como El cucú o El cardenal. 
385 Concierto de cámara RV 95 en donde Vivaldi imita sonoridades bucólicas. Especialmente llamativo es el 
efecto de gaitas. 
386 Concierto en dos versiones, para violín RV 253 y para flauta RV 433. 
387 Concierto instrumentado tanto para fagot RV 501 como para flauta R V 104. 
388 Obra para violín y orquesta nwnerada por el propio Vivaldi como Op. VIII N~ 6 Y por Ryom como 180. 
389 Concierto para violín R V 199. 
390 Concierto para violín RV 234. 
391 Título que se complementa con per il Santissimo Natale, del concierto para violín RV 270. 
392 Concierto para violín RV 271. 
393 Concierto en el que el violín describe los trinos del ruiseñor, RV 335. 
394 Concierto en el que violín imita el llamado de la trompeta del correo, RV 363. 
395 Concierto N~ 10 perteneciente al ciclo del Op. VIII según Vivaldi o RV 362 según Ryom. Resaltan las 
imitaciones de cornos. 
396 Concierto para cuerdas sin solista RV 151. 
397 Concierto para violín y orquesta RV 277. 
398 Concierto para violín y orquesta RV 256. 
399 Concierto abortado del que sobreviven bosquejos sin catalogación. 
400 Pertenecientes a los cuatro primeros conciertos del ciclo "Del cimento dell' armonia e dell' invenzione" del 
op. VIII. Cada lUlO de ellos fue catalogado por R yom de acuerdo a su tonalidad. 
401 Talbo!, 1985. pp. 88 Y 89. 
402 Dicha versión para flauta se catalogó de inmediato con el R V 431": Fue encontrada en los archivos de la 
Scotish National Library. 
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representar a la vida humana en su totalidad.,,403 Caso análogo al de Miguel de Cervantes 

Cortinas perdón, Saavedra,404 cuyos viajes literarios comenzaron en los villorrios de Castilla 

La Mancha en andas de Alonso Quijano y su escudero para concluir inopinadamente con los 

Trabaxos de Persiles y Segismunda, donde sus protagonistas planeaban llegar hasta los 

polos... Abramos un paréntesis para agregar que la palabra trabaxos tenía en siglos 

precedentes una connotación explicita con el viajar, precisamente, por los nesgos e 

incomodidades que se corrían al ponerse en viaje. 

Pero no nos alejemos más del punto nodal de este inciso, esto es, la propuesta para 

re interpretar una aspiración vivaldiana manifestada en la simple mención de un instrumento 

del que no sabemos qué pudo haber sido, cómo pudo haber sonado o, si en realidad, se 

trataba de un artefacto musical. Vayamos a los hechos y las inferencias. 

El papel pautado sobre el que Vivaldi escribió el Coneerto Conea es de una 

procedencia extraña, al parecer, bohemia o morava. Lo cierto es que no es veneciano. Con 

ello se ha inferido que debió haberlo compuesto entre el 1730 y el 1732, que fueron los años 

en que se representaron cuatro de sus óperas en Praga. De ahí se asume que Don Antonio 

hubo de viajar hasta la antigua Bohemia pero, en realidad, no hay constancia de ello. 

Michael Talbot escribe que lo único con que se cuenta son "pruebas circunstanciales. ,,405 

Las partituras de los drammi per musiea 406 pudo haberlas mandado por correo y, si 

queremos ser quisquillosos, el papel pautado también pudo haberlo comprado sobre pedido. 

De ese presunto viaj e a Praga se ha deducido que pudo haberle dado ocasión para escuchar 

un instrumento llamado Wettertrompette, es decir, una concha marina provista de una 

boquilla de estaño que era muy usada en las montañas de Bohemia, a la que los campesinos 

le atribuían poderes mágicos sobre las precipitaciones pluviales407 Meras especulaciones. 

La denominación misma de la obra también es anómala pues la partitura en 

entredicho no presenta el esquema formal del concierto, en otras palabras, carece de 

desarrollos y, dato de relieve, en el tercer movimiento hay una inusual repetición temática 

que le confiere un carácter cíclico. Además, la duración es netamente inferior a la de los 

típicos conciertos vivaldianos. En todo caso, estamos ante una sinfonía, de aquestas que, 

como ya sabemos, preludiaban a las óperas y que se tocaban con la vana pretensión de que 

el público guardara silencio antes de que iniciaran las funciones. 

403 Fertonani C.,1992, p. 48. 
404 Referencia explícita al costado materno de Cervantes hecho de judíos conversos. 
405 Talbot, M. 1978, pp. 78 Y 79. 
406 Se trata del Farnace (Primavera de 1730), del Argippa (Otoño de 1730), de Arvilda, regina de 'Gati 
(Primavera de 1731) y de Dorilla in Tempe (Primavera de 1732) representados en el Teatro Sporckpor la 
compañía veneciana de Antonio Denzio (1689-1763). 
407 Fertonani, C.1992. pp. 141 Y 142. 
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Hilvanando hipótesis podemos sugerir un encuentro que pudo acaecer en Milán en 

1721 entre Vivaldi y el joven Lorenzo Antonio Boturini (1698-l755). Ciertamente, las 

fechas coinciden. Boturini estudiaba jurisprudencia en la capital lombarda 408 y estaba 

próximo a comenzar el peregrinaje que lo llevaría hasta "Las Españas", donde recibiría la 

encomienda de cobrar a nombre de la condesa Doña Manuela de Oca Silva y Moctezuma, 

Condesa de Santibáñez, una "merced que S. M. le hizo de mil pesos al año a título de 

alimentos;,,409 al gobierno virreinal de la Nueva España por ser descendiente en línea directa 

de Motecuhzoma Xocoyotzin. Además, debemos recordar que ese interés por España y todo 

lo que con ella tuviere relación, debe haberse gestado muy tempranamente en el ánimo de 

Lorenzo Antonio pues, a los 11 años de edad fue obligado por su padre para dejar su nativo 

Sondrio con la encomienda de avecindarse en el Ducado milanés en el momento en que éste 

todavía era regido por la Corona española. Los usos y costumbres de la península ibérica, a 

su vez impregnados con la linfa vital proveniente de Indias, estaban fuertemente arraigados 

en la vida milanesa, amén de que junto al italiano y el dialecto milanés se hablaba el 

español, idioma que aprendió por voluntad propia Boturini en su paso por los colegios 

jesuíticos de la urbe lombarda. 

Vivaldi, por su lado, había llegado a Milán para la representación en el teatro 

Archiducal de su dramma pastorale La Silvia410 ¿No es plausible que Boturini, hombre 

culto predestinado a la valoración del mundo antiguo, sembrara en el violinista pelirrojo 

algún germen que hubiera podido convertirse en el multicitado dramma per musica 

M otezuma? ¿Podríamos refutar la posibilidad de que Lorenzo hubiera ya comenzado a 

recolectar sus vestigios del pasado y que tuviera en su poder un caracol de aquellos que 

usaban los "mesoamericanos" en sus ritos, encantando al compositor con su poderosa 

sonoridad? .. Aunque, de no haber contado con un caracol pudo haber tenido algún códice, o 

si también careció de éste, pudo haberle referido al maestro veneciano que en las 

ilustraciones de los códices aparecían naturales tocando caracoles, tópico perfectamente 

probable cuando se instaura una conversación entre extraños y se saca a relucir lo que uno 

sabe sobre la profesión y proveniencia del otro. 

En fin, el terreno es demasiado pantanoso y no hay manera de sustentar ninguna 

hipótesis con certitud y comedimiento. Análogo a lo acontecido con Vivaldi, la 

documentación que existe acerca de la juventud de Boturini es mínima y las noticias 

indirectas son igual de exiguas. Lo único viable fue hacer un intento para incorporar la 

408 Antei, 2007. pp. 35 Y 36. 
409 ¡bid, p. 115. 
410 Dramma per musica RV 734 que sigue extraviado, allllque muchas de sus arias sobreviven. 
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sonoridad de un verdadero caracol - mejor dicho de varios - dentro de los pentagramas del 

supuesto concierto o "sinfonía". Aunque temeraria y compleja, la empresa justificó el 

esfuerzo y fue presentada como trabajo de investigación para el semestre 2009/2 dentro del 

seminario "La construcción de una cosmovisión" del Dr. Alfredo López Austin, quien lo 

calificó como una aportación de "excelencia". 

El resultado quedó escrito en pentagramas y puede escucharse en una grabación de 

estudio que se realizó en mayo de 2009 411 Asimismo, la partitura se registró ante el 

INDAUTOR, correspondiéndole el número 03-2009-121012484400-14. Hay que añadir que 

al recolectar los caracoles se esclareció la naturaleza de su emisión. Encontrarnos 

especímenes cuyo rango sonoro varía desde el la índice 4 hasta el re índice 6. Igualmente, 

pudimos percatarnos de que es posible manipular la altura de sus sonidos hasta por una 

segunda mayor introduciendo la mano dentro de la cavidad. 

Con toda deliberación podemos soslayar cómo se realizó el proceso selectivo de los 

caracoles y cómo se incorporaron los mismos en la partitura, puesto que nos desviaría 

ostensiblemente del tema que nos ocupa. Vale la pena agregar que se requieren dos 

"caracoleros" para una correcta ejecución en vivo. 

No está por demás decir que ya hubo un intento de re lectura de la obra. En 2004 el 

violinista Giorgio Fava (1958) pensó en dotar al concierto de una flauta solista y lo logró de 

manera egregia. La oquedad de la mera sucesión de acordes del segundo movimiento le 

sugirió que éstos funcionaban como apoyo armónico de alguna melodía que Vivaldi no 

consignó en el papel; con esto en mente, compuso un tema variado del que nadie podría 

poner en entredicho su "apócrifa" autenticidad412 Dejando atrás el ámbito especulativo, es 

de reconocerse la tozudez para relacionar a Mesoamérica con el universo vivaldiano en pos 

del pretendido dialogo de culturas, diálogo que, desde los arcanos del mestizaje hubiéramos 

deseado que se cimentara en la armonía y no en la prevaricación, en otras palabras, que se 

hubiera forjado en la inclusión y no en la intransigencia. Retórica de lado, nadie puede 

negarnos que la música "del Vivaldi" se presta de manera portentosa para el ensoñar. 

411 La grabación fue hecha por el Ing. David Díaz, cuyo Master está en poder del autor de este texto. 
412 Fava, G. 2004. 
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~ 3.7.- Redescubrimiento vivaldiano en el siglo XX 

Por extraño que resulte, la popularidad de la música del preste rojo no tiene más de 

seis décadas de haberse cimentado en el gusto y los consumos del público aunque, como ya 

mencionamos, se ha sustentado, casi exclusivamente, en la explotación comercial del ciclo 

de sus Quattro stagioni. (Al día de hoy existen más de 200 fonogramas en el mercado que, 

invariablemente, figuran entre los discos más vendidos). La fama o, llamémosle el "Boom", 

es de tal calibre, que los temas más conocidos de sus "estaciones" se catalogan como 

Classical Pops, con todo lo erróneo y contradictorio que eso pueda sonar. Para entender el 

fenómeno de la tardía resurrección - que sigue aún en acto-, debemos trasladarnos al 

momento del deceso del cura en Viena, es decir, al 28 de julio de 174l. Es de anotar que 

antes de su misteriosa partida de Venecia, Vivaldi se había desecho de muchas de sus 

partituras -vendió una gran porción de música sacra al Ospedale della Pietá- pero conservó 

y se llevó consigo aquellas que habrían podido servirle en su nuevo hábitat. Ese ingente 

acervo estaba compuesto por cantatas profanas, arias sueltas, drammi per musica y varios 

centenares de conciertos. (Una cantidad que posteriormente se agrupó en 27 volúmenes, que 

hoy se denominan como 1 manoscritti di Tori no). 

Aunque no sepamos por intercesión de quién, quizá el mismo que los pondría en 

venta, los altero s de música que se encontraron en la morada postrera de Vivaldi regresaron 

a Venecia y sólo cuatro años después pasaron a manos del conde genovés Giacomo Durazzo 

(1717-1794), quien los adquirió a través del bibliófilo Jacopo Soranzo (1686-1761). Se 

presume que a éste último se los vendió la familia de Vivaldi, pero desconocemos tanto el 

monto como el encargado de la deposición. Una vez en posesión de Durazzo -éste lo 

compro durante su estancia en la Sereníssima como embajador del gobierno imperial 

austriaco, siendo verosímil que haya conocido a Vivaldi en Viena, y que de ahí naciera el 

interés por su música- el fabuloso lote se vuelve heredad de la dinastía Durazzo que lo 

conserva en propiedad hasta que los últimos descendientes se deshacen de él en la segunda 

década del siglo xx. 
Si el nombre del preste rojo no desapareció completamente del horizonte en lo que 

restaba del XVIII fue gracias al favor que su música encontró en Francia. A partir de la 

primera edición gala del Opus 8, del 1725, las ejecuciones francesas delle stagioni fueron 

recurrentes. El Mercure de France del 25 de noviembre de 1730, publicó una crónica sobre 
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la interpretación de la Primavera en la corte de Luis XV por miembros de la aristocracia. 413 

Entre los años de 1736 y 1763, la misma Primavera junto a La tempesta di mare (Opus 8 nO 

5) se interpretaron en II ocasiones dentro de un total de 16, en las series del Concert 

Spirituel de Paris. En 1765 Michel Corrette (l707-1795) publicó el motete Laudate 

Dominum de coelis, "arrangé dans le concerto du printemps de Vivaldi" y en 1782 incluyó 

pasajes demostrativos de algunos conciertos de Vivaldi, dentro de su L' art de se 

perfectionner dans le violon, mientras que Jean-Jacques Rousseau (1712-l778) se sumó a 

la causa vivaldiana publicando en su Dictionnaire de Musique (1768) varias entradas sobre 

la relevancia de su música, amén de haber hecho una transcripción para flauta sin 

acompañamiento de la Primavera en 1775. 

Sin embargo, también en Francia declinaría el interés por la música de Vivaldi a lo 

largo del XIX, siglo en el que su fama no acabó de extinguirse, merced al gusto que siguió 

vigente en Inglaterra por un concierto en particular, The CUCkOW,414que se publicó con 

severas modificaciones en diversas colecciones británicas durante el decimonónico. A esto 

habría que anexar la contribución de Sir Charles Burney (1726-1814), quien anotó en su 

General History of Music la siguiente voz dedicada a Vivaldi: "The most popular composer 

for the violin in the generation after Corelli,,,415 además de dedicarle un elogioso artículo 

que apareció en la Cycloplf!dia de Abraham Rees (1743-1825) del 1819. 

Una serie de afortunadas causalidades, moviéndose cada una en diferentes planos no 

siempre interconectados, fueron determinantes para que la música del prelado comenzara a 

despertar de su ya insostenible letargo. En primer término, se irguió Fritz Kreisler (1875-

1962) componiendo en 1905 un concierto para violín que aseguró haber descubierto junto 

con otras partituras del siglo XVIII en un monasterio. Todos lo creyeron a pie juntillas, hasta 

que varios musicólogos comenzaron a inquirir sobre el sitio y las circunstancias del 

descubrimiento. En la lista de compositores de la que Kreisler echó mano estaban Porpora, 

Pugnani, Dittersdorf, Cartier y, por supuesto, Vivaldi, "cuyo concierto en Do mayor" resultó 

muy atractivo, cautivando a aquellos para quienes el nombre podía sonar familiar, no 

obstante su desconocimiento. En un recital que Kreisler ofrece en Paris, donde incluye 

muchos de sus "falsos de autor", Marc Pincherle (1888-1974) queda subyugado con el 

concierto del ignoto Vivaldi. Es tal la subyugación, que su vida da un vuelco y decide 

413 Reportado por el diario francés de diciembre de 1730, p. 2758. 
414 Concierto en La mayor para violín RV 335, publicado con este nombre por David Wright en Londres en 
1717. 
415 Burney, Ch. 1935, Vol. 4, p. 241. 
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ponerse a investigar sobre el enigmático compositor. En 1925 Kreisler publica en Nueva 

York su concierto de Vivaldi, pero una década después el hostigamiento de críticos y 

melómanos es tan acérrimo que se ve obligado a revelar el engaño. Eso no desanimó a 

Pincherle, quien para entonces ya estaba cautivado con la verdadera música del abad, que 

poco a poco había comenzado a desempolvar de bibliotecas italianas y francesas. Como ya 

anotamos, se inscribió en la Sorbonna y su doctorado se centró en la música instrumental de 

Vivaldi. Concluido su trabajo académico y, sobre todo, quedando destruidos sus manuscritos 

de tesis en una trinchera durante la Primera Guerra Mundial, se embarcó en otra magna 

investigación que culminaría en la monumental monografía del 1948, que fue pionera en 

situar a Vivaldi como un grand compositeur por derecho propio. 

No podemos ignorar la participación de otros investigadores contemporáneos de 

Pincherle que contribuyeron a que el redescubrimiento acelerara su curso. Arnold Schering 

(1877-1941) estudió a principios de siglo los manuscritos contenidos en la Sachsische 

Landesbibliothek de Dresden, llegando a la conclusión de que Vivaldi había sido "una de las 

mentes más talentosas de su siglo y una personalidad artística original y poderosa.,,416 De 

hecho, fue el trabajo que Schering publica en 1905 sobre la evolución del concierto, la otra 

fuente de inspiración que motiva a Pincherle a consagrar su energía en pos de la 

revalorización. Contundentes son las palabras empleadas por Schering: 

"Los manuscritos de los conciertos de Vivaldi en posesión de la biblioteca de 

Dresden revelan extravagancia mimética, expresividad, técnica y dominio de la 

forma; una riqueza de fértil imaginación y original poder creativo; [ ... ] son obras 
que bien merecen ser rescatadas del 0Ivido.,,417 

Mas volvamos tras la impronta del descomunal acervo vivaldiano que dejarnos 

varado en Génova en el palacio Durazzo. Aún tenemos lo más tortuoso por delante. Ya 

dijimos que de Viena fue trasladado a Venecia. Ahí, de la casa de los familiares de Vivaldi 

fue desplazado hasta el negocio de Soranzo, donde lo adquiere el conde que se lo lleva a 

Génova. En la ciudad portuaria reposa más de un siglo y medio en arcones que nadie 

violenta empero, en 1893 se divide en parte iguales entre los primos Marcello y Giuseppe 

María Durazzo, que al no entender de música optan por apilarlo. El primero muere en 1922 

y estipula en su testamento que los demediados manuscritos pasen a ser propiedad del 

monasterio de salesianos de Alessandria en el Piamonte. El segundo, Giuseppe María, sólo 

atina a ponerlos bajo llave. Poco después de recibir el lote, los monjes se ponen en contacto 

416 Schering, 1905, p. 57. 
417 ¡bid. pp. 93 Y 95. 
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con la Biblioteca Nazionale de la universidad de Turín para obtener algún avalúo. La 

universidad envía al musicólogo Alberto Gentili (1873-1954), quien advierte que el lote es 

un verdadero tesoro pero que le faltan porciones significativas. Obviamente, la repartición se 

hizo sin orden ni concierto. Gentili solicita que el acervo sea donado a la universidad, pero 

los salesianos no quieren perderse la oportunidad de hacer negocios. Se establece, pues, un 

precio por los catorce volúmenes que la universidad no alcanza a cubrir, surgiendo entonces 

(1930) un inesperado mecenas. En su calidad de filántropo, el empresario Filippo Giordano 

desembolsa los miles de liras que los píos monjes exigen. Hecha la transacción, los 

manuscritos vuelven a peregrinar hasta el fondo reservado de la Biblioteca -donde hoy 

yacen- y, por petición expresa del donante, se resguardan bajo el nombre de Renzo 

Giordano, un niño hijo del magnate, que acababa de morir trágicamente. 

Antes de seguirle la pista a la otra mitad del acervo, debemos mencionar que el 

musicólogo de Turín pide la exclusividad sobre el derecho de publicar las obras, sin 

embargo, tanto él como la universidad hacen poco al respecto. Por una ironía del destino, las 

leyes raciales que Mussolini (1883-1945) decreta en 1938, revocan el derecho, facilitando el 

acceso a los manuscritos, con lo que de ahí se desprende: las ediciones modernas, los 

estrenos mundiales contemporáneos y las primeras grabaciones en discos de 78 rpm. 

Desaparecido el marqués Durazzo y sin haber dejado descendencia, los rastros de la 

otra mitad se extravían y es necesario comenzar una labor detectivesca para dar con el otro 

poseedor que lo tiene obtusamente guardado. Las pesquisas son extenuantes, pero una vez 

que se detecta el paradero, el excéntrico Giuseppe María se niega a mostrar los documentos. 

Advienen largas tratativas hasta que el individuo accede a desprenderse de ellos, aunque, 

fijándole un precio muy superior al que cobraron los monjes. La universidad tiene que 

recurrir al Estado italiano que, previsiblemente, se niega a cooperar aduciendo su alto costo 

y, para colmo, que Vivaldi era un ilustre desconocido... Un segundo enviado por la 

providencia llamado Roberto Foa, que también acababa de perder a su único hijo, 

proporciona los medios para que el trashumante acervo se reintegre. Se crea así otro fondo 

para honrar la memoria de Mauro, el infante difunto. Aquí lo tenemos: 
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Portada de la colección Foa de la Biblioteca Nazionale di Torino 

Con el acervo debidamente custodiado se vuelve imperativa su catalogación; la 

primera que se alista para realizarla es la violinista norteamericana Oiga Rudge (1895-

1996), quien mantenía una relación extramarital con el poeta Ezra Pound (1885-1972). 

Citarnos a éste último porque junto con ella fueron piezas clave en el asunto. A partir de 

1935, con asiduidad y perseverancia, organizan conciertos privados en su villa en Rapallo 

para que los escépticos músicos italianos se acercaran al legado de su incomprendido 

connacional. Para Pound y la Rudge era inconcebible que ellos fueran los más interesados. 

(Ya consignamos la participación del francés Pincherle, del austriaco Kreisler y del alemán 

Schering) Al cabo de muchos esfuerzos, la pareja Pound/Rudge logra interesar al 

compositor Alfredo Casella (1883-1947) que trabajaba en la Accademia Chigiana de Siena, 

de tal forma, que en 1939 se organiza ahí la primera Settimana Vivaldi en la que se escucha, 

después de dos centurias de ominoso silencio, un florilegio de obras: el Gloria RV 589, Le 

Quattro Stagioni y la ópera L "Olimpiade entre otras. El éxito es rotundo. 

Corno espuma se esparce la noticia de ese sacerdote cuya música pone a bailar al 

espíritu. Ya nada puede detener la avalancha de popularidad. Un par de jóvenes de Treviso, 

idealistas por antonomasia, hacen el viaje en un destartalado cinquecento con sus cámaras en 

ristre hasta Turín para fotografiar el acervo. Pretenden fundar el Istituto Italiano Antonio 

Vivaldi con sede en la urbe natal del músico. Su tarea, además de obtener fondos, era 

localizar la obra omnia e iniciar las ediciones. Sin ellas no podría pensarse en una difusión a 

gran escala. Los jóvenes Angelo Ephrikian y Antonio Fanna, aún estudiantes, concitan el 

entusiasmo de muchas personas que deciden involucrarse. Un carnicero veneciano aporta los 

primeros recursos monetarios. La casa Ricordi de Milán se interesa en la labor editorial y se 

buscan los servicios de un compositor italiano de renombre para encargarse de revisar y 
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editar los altero s de manuscritos. Se solidariza con el frenesí de Fanna y Ephrikian el 

connotado Gian Francesco Malipiero (1882-1973), que ya se había distinguido por sus 

trabajos análogos con las obras de Monteverdi. Como oriundo de Venecia, Malipiero se 

exalta por hacer algo por su paisano y acepta echarse a cuestas la ciclópica empresa. Para 

consumarla lo único que pide es que le consigan pan duro para sus perros, pues la dificultad 

en esos tempos de posguerra para obtenerlo era inimaginable. (Lo poco que había era para 

los seres humanos). Es así que en 1947 se funda el instituto en la isla de San Giorgio, donde 

actualmente prosigue con su labor divulgativa, misma que comprende la publicación de 

Quaderni vivaldiani y de los anuarios intitulados Studi vivaldiani, además de la 

organización de exhibiciones, coloquios y conferencias. Finalmente los italianos tomaron la 

estafeta para darle lustro a su inigualable compatriota, aunque hay que decir que también 

pagaron un alto precio. A principios de los cincuentas la Ricordi se encontró con serias 

dificultades para recuperar la inversión por la venta de las partituras, y ya que se había 

firmado contrato con el nA V, la familia Fanna se vio obligada a vender un palazzo en el 

Canal Grande de Venecia para que el proyecto vivaldiano no se derrumbara. Es de agregar 

que después de 65 años, el nA V no concluye aún con las ediciones críticas ni con la 

publicación de las obras incompletas. A diferencia de J. S. Bach cuyas partituras acabaron 

de editarse en el mismo siglo de su redescubrimiento y de haberse grabado integralmente en 

dos ocasiones, las del preste claman todavía por justicia. 

En vista de que mencionamos las grabaciones comerciales delle stagioni, debemos 

comentar que la primera de ellas -fueron el punto de partida de la carrera discográfica de 

Vivaldi- que tuvo distribución internacional no fue realizada en Italia ni por músicos 

italianos. ¿Nos resulta familiar? La hizo en 1947 el violinista norteamericano Louis 

Kaufman (1905-1994) en Nueva York con la Concert Hall Chamber Orchestra418 De la 

misma manera que los principales investigadores sobre la materia tampoco han salido de 

Italia. Ya hablamos de Pincherle, a quien también se debe el primer intento de catalogación 

-a este se sumaría el que realizó Fanna-, llegando después el danés Peter Ryom (1937), el 

alemán Karl Heller (1941) y el escosés Michael Talbot (1943), reconocido hoy en día como 

la máxima autoridad vivaldiana419 ¿Nos sigue resultando familiar el asunto? .. 

418 En 1942 el italiano Bernardo Molinari realizó el estreno discográfico de las "estaciones", pero tuvieron Wla 

distribución nacional mínima, además de no haberse vuelto a imprimir por sus pifias interpretativas. 
419 A la lista deben agregarse los nombres de otros investigadores que han contribuido de manera sustancial: el 
irlandés Paul Everett, el español Pablo Queipo de Llano, el alemán Reinhard Strohm, los franceses Roger
Claude Travers y Oliver Fourés, y los norteamericanos Eric Cross y Mickey White. Naturahnente, hay 
musicólogos italianos, pero son la excepción y sus contribuciones apenas empiezan a cobrar relevancia. 
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Acaso sea obligatorio indicar que el acervo de Turín todavía sigue en proceso de 

estudio. Faltan por editarse muchas de sus obras y la iniciativa discográfica intitulada 

Vivaldi Edition, que arrancó en 2000 por instancias de la disquera francesa Naive, pretende 

concluir su cometido en 2015. Calcularon 15 años de trabajo para grabar en más de 100 

discos compactos las 450 obras del archivo personal del preste. Podemos preguntarnos: 

¿ Qué otras sorpresas nos tiene reservadas todavía el prolifico veneciano? 

En cuanto al redescubrimiento de la producción melodramática del presbítero es de 

asumir, con conocimiento de causa, que continúa rezagada en relación a su música 

instrumental. El mencionado Casella comentó en 1939 que, no obstante las joyas dispersas 

que en ella pudieran encontrarse, eran productos demodé de ardua aceptación por parte del 

gran público. Hay que aceptarlo, el comentario tiene algo de razón y se inserta de lleno en 

los postulados que esta tesis enarbola. En el mismo rubro, es imposible omitir el empuje que 

Alejo Carpentier (1904-1980) le imprimió a la empresa revalorizadora. Con la aparición en 

1974 de su novela Concierto barroco, captó la atención de incontables amantes del realismo 

mágico al descubrirles la existencia de una ópera Motezuma compuesta por el preste rojo. Su 

ficción literaria, enteramente plausible, le adjudica a un novohispano de visita turística en 

Venecia, haberle mencionado al "putañero fraile" que organizaba aquelarres con sus 

alumnas y sus amigotes músicos, -Carpentier dixit- la existencia del mandatario tenochca, 

surgiendo de ahí la idea de hacer algo con ello. Cuando la ópera se escenifica, sus dislates 

son motivo de ira para el indiano que intenta reprender al compositor por su falsedad 

histórica. Las palabras que Carpentier pone en boca de Vivaldi imposibilitan cualquier 

discusión entre ellos: "No me joda con la historia en materia de teatro. Lo que cuenta aquí es 

la ilusión poética ... ,,420 Empero, abren nuevas vertientes de refutación para quienes 

pensamos que la historia no requiere de enderezamientos para conservar su ilusión poética. 

Como colofón del capítulo debemos señalar que en el intrincado peregrinaje de las 

partituras autógrafas no está incluida la del M otezuma; a ésta le corresponde otro festín 

detectivesco que está apenas iniciando ... 

420 Carpentier, A. 1974, p. 69. 
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~ Capítulo IV El insidioso libreto ~ 

~ 4.1.- La consigna de Giusti 

Ya hemos anotado que se desconoce la identidad del individuo que escribió el 

argumento del dramma per musica M otezuma. El problema reside, precisamente, en que el 

libreto que se editó en la imprenta veneciana de Marino Rossetti no está finnado; el apellido 

se insertó a mano en la copia sobreviviente que está en posesión de la Fondazione Cini, 

donde tiene su sede el IIA V. Igualmente, sobre la cercenada copia de la partitura perdida de 

Vivaldi se asienta en letra manuscrita: La poesia di quest' opera é dell MO Giusti, la musica 

di D, Ant,' Vivaldi 421 En cuanto a los dos nombres de pila en juego, su existencia se 

desprende de varios catálogos del siglo XVIII sobre los melodramas representados en 

Venecia 422 (de los cuales se extrajo la fecha exacta del estreno, correspondiente al 14 de 

noviembre de 1733; en el libreto sólo aparece "Nell'Autunno dell'Anno 1733,,)423 En ellos 

encontramos la atribución de varias óperas a dos sujetos apellidados Giusti, En algunos 

aparece Alvise, Luigi en otros, que es su equivalente veneciano y en el resto Girolamo, El 

consenso entre académicos se inclina a favor de la opinión del musicólogo Steffen Voss 

-quien descubrió en 2002 la violentada partitura vivaldiana que nos interesa- que supone 

que fue Alvise, por una deducción bastante peregrina, Volveremos a ella en breve, 

Las investigaciones más recientes revelan que los dos Giusti fueron parientes y que 

ambos escribieron libretos de ópera, Alvise (1709-1766) fue un abogado que en 1734 obtuvo 

un puesto administrativo en Milán, que en 1736 se ordenó sacerdote y que en 1756 se 

transfirió a Viena como Consigliere Reale de los Estados italianos, Sobre Girolamo nada 

más se sabe que nació en Venecia en 1703 y que fue tío del anterior424 Los catálogos 

especifican que "Giro lamo Giusti" o, sólo "Giusti", escribió dos libretos: Belmira in Creta y 

L 'inganno scoperto, mientras que para Alvise hay, nada más, una cita que lo hace autor del 

libreto del drammaArgenide, En el catálogo Corniani aparece así: L 'Argenide, Nell'Autunno 

dell'Anno 1738, nel Teatro di Sant'Angelo da "Alvise Giusti, Veneziano,,425 Como quiera 

que sea, ninguno de los dos se destacó en el terreno del melodrama, no solamente por la 

producción mísera que dejaron, sino porque no plasmaron su huella en los anales del teatro 

veneciano, Ya sea que se trate de Girolamo o de Alvise, tenemos que ver con un 

421 Vivaldi, Dramma per musica Motezuma, 1733, p. l. 
422 Strohm. R 2008, p. 30. 
423 Selfridge-Field E. 1984, p.61. 
424 Talbot, M. 2011, p.89. 
425 Catálogo Corniani, (Biblioteca Nazionale Braidense, Raccolta Dramática, 6007, nO 736) 
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advenedizo, y su libreto para el Motezuma es la prueba. De haber sido Alvise el responsable, 

la evidencia arroja que su Motezuma le valió de debut dramático (la musicalización de su 

libreto para L "Argenide en el Sant"Angelo -que ya no fue compuesta por el cura- acaeció 5 

años después del Motezuma). Además, el hecho de que haya debido buscar empleo fuera de 

su tierra demuestra que sus dotes de abogado no fueron muy apreciadas por el gremio de 

juristas venecianos y que esa probable mediocridad en su verdadera profesión pudo 

engendrar su amor por las letras; para su poca fortuna, las letras no se lo correspondieron. 

¿Por qué lo escogió Vivaldi entonces, si como hubo de esperarse trató de ofrecerle a 

su público veneciano un producto que lo reposicionara dentro de su huidiza fama? No lo 

sabemos y tampoco importaría mucho que conociéramos la respuesta. En lo que a nosotros 

respecta, el abad sí se esforzó para componer, casi en su totalidad, una partitura con material 

nuevo,426 por lo tanto, le corresponde íntegramente el crédito por la música. A cualquiera de 

los dos Giusti le toca, sin miramientos, el descrédito por el libreto. 

Aclaremos, antes de proseguir, de dónde viene la atribución de Voss sobre el incierto 

autor: Su única inferencia es que en el libreto de L "Argenide, el nombre aparece con 

mayúsculas, al igual que el de Motezuma (podremos comprobarlo al final del Argomento 

que reproducimos más abajo, en negritas). Volvemos a repetir: ¿Cambiaría mucho la 

cuestión si alguien hiciera un análisis comparativo entre los textos disponibles para tratar de 

identificar patrones estilísticos que pudieran vincular al autor del M otezuma con el de los 

otros tres libretos? Creemos que no. Lo que nos concierne son las implicaciones que se 

derivan del texto para desecharlo, tout court, sin suscitar enconos entre los puristas y críticas 

entre los que se venden como conocedores. Siendo esto un postulado verídico, carecerá de 

sentido detenernos mucho -sólo lo indispensable- en las particularidades del fantasioso 

libreto y, menos aún, en aquel que el poeta afirma haber empleado como libro de consulta. 

Mucho se ha escrito sobre sus desaliños históricos -la Historia de la Conquista de Méjico 

del clérigo Antonio de Solís- no obstante su esmerada prosa y, como veremos más adelante, 

fue tan poco lo que Giusti tomó de Solís que ni siquiera puede hablarse de una obra 

derivada. Al libretista veneciano, Solís le sirvió meramente de pretexto. 

426 Como caso verdaderamente de excepción, el Motezuma sólo contiene 2 arias recicladas de óperas 
anteriores: "Dal trono in cui r aggiri" de Semiramide del 1732 que se convierte en "Nell'aspre sue viccende ", 
compuestas ambas para el evirado Niccolini, y "La madre, lo sposo" de Farnace, también del 1732, que se 
transforma en "Lafiglia, lo sposo" concebidas para Anna Giró. En cambio, el material del Motezuma tuvo Wla 

diáspora bastante consistente: 11 de sus arias originales volvieron a aparecer, inclusive con el mismo texto, 
salvo una, en Bajazet del 1735, Adelaide (1735), Griselda (1735), Lafede tradita (1736), Ginevra (1736), 
Sirae (1738) y Feraspe de 1739. 
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Vayamos ahora a la exposición del argumento que aparece impreso en el libreto; 

funge de tarjeta de presentación del autor en cuanto a los móviles que lo animaron a escribir 

y revela la consigna que subyace en cada uno de los adjetivos y las declaraciones: 

"Es famosa la historia de la Conquista de México bajo la conducta del 

valerosísimo Fernando Cortes, [La tilde la extravió Giusti, pues en la traducción 

italiana sí aparece 1 en donde dio maravillosas pruebas de prudencia [Sic 1 y valor. 

Sin la menor sospecha para ningún autor, la famosa pluma de Solís es aquella que 

se muestra más interesada en las glorias de este héroe, y yo, nada menos, lo 

considero el más sincero. [Sic 1 
Muchas fueron las acciones invictas y generosas [Sic 1 de este "Duce" para 

llegar al suspirado confín; pero, para reducirme lo más posible a la brevedad de la 

acción, me ciño al momento cuando Cortes y su séquito fueron recibidos por 

Motezuma, el emperador de México, en la capital. Supongo la fingida amistad que 

discurría entre las dos naciones, los pretextos por los cuales se interrumpió la paz 

y represento en este dramma las calamidades del último día en el que el gran 

príncipe quedó subyugado y venció la monarquía. Todo aquello a lo que me 

abandono y que agrego de verosímil es para adaptarme a la escena, y para que el 

presente dramma intitulado MOTEZUMA aparezca lo menos imperfecto posible. 

Las voces facto, numen, destino y otras, son términos que en nada ofenden a la 

l· '. d 1 C '1' 427 re IglOn e autor, que es ato lca. 

La limpidez de las hipérboles nos hace entrar en materia, tornando innecesario 

cualquier escolio por ahora. La maravillosa prudencia y generosidad del valerosísimo Cortes 

están a la par de la sincera y afamada pluma de Solís. ¿Podía haber definido mejor al héroe 

de su dramma y a su fuente de consulta alguien que no se profesara un católico inveterado? 

¿No debió, entonces, dada la argumentación esgrimida, intitularse Dramma per musica 

"Fernando Cortes, il prudente"? .. Aunque, para ser más exactos, el melodrama hubiera 

debido llamarse Mitrena, eroina del Messico, pues para Giusti -obviamente por imposición 

de Vivaldi- ese fue el personaje principal en su planteamiento de la Conquista. En el tercer 

inciso de este capítulo se entenderá el porqué de esta aseveración; baste decir que Giusti no 

encontró en el libro de Solís el nombre de la falsa consorte de Motezuma y que, como 

delineó Marcello en su sátira: 

427 Giusti. A o ¿G?, 1733, fol. 3a. Esta traducción y las subsiguientes corren por cuenta del autor de esta tesis. 
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"No importa que el tema de la ópera sea histórico: es más, ya que se han abordado 

todas las historias griegas y latinas posibles, le corresponderá al poeta moderno 

inventarse una fábula, bastando solamente, que se le dé la noticia al pueblo del 
nombre histórico de algún personaje ... ,,428 

En apego a la objetividad, debemos notar que Giusti escribió para referirse al 

subyugado Motezuma: quel gran Principe. El hecho de que no haya recurrido a ningún 

adjetivo peyorativo es indicio de una pretendida imparcialidad. Percibamos, por último, la 

temeridad del dramaturgo al querer condensar en un día la caída, no solamente de 

M otezuma, sino de todo su imperio (Cuitláhuac y Cuauhtémoc no existieron, cosa que 

debemos considerar, en su conjunto, como una imprecisión nimia). Este afán, por sí mismo, 

demuestra la impericia del poeta. 

~ 4.2.- Antonio de Solís,juente de consulta y desconcie110 

En el momento en que Giusti decidió - o lo decidieron- ponerse escribir sobre la 

Conquista de México, el libro de mayor difusión al respecto era el de Antonio de Solís y 

Ribadeneyra (1610-1686) y fue el único que consiguió -{) le interesó conseguir. Cierto es 

que la difundida obra del Coronista Mayor de Indias aparecida en España en 1684, se 

tradujo al italiano en 1699. En la primera edición florentina a cargo de Filippo Corsini 

(1647-1706), su traductor, se lee: 

428 

lstoria della conquista del Messico, della popolazione, e de· progressl 

nell· America Settentrionale, conosciuta sotto nome di Nuova Spagna. Scritta in 

Castigliano da D. Antonio de Solís, Secretario di Sua Maestá Cattolica e suo 
Primo lstoriografo dell·lndie, e tradotta in Toscano da un· Accademico della 

Crusca429 

Marcello, B. 1992, p. 9. 
429 La Accademia della Crusca se ftmdó en Florencia en 1583 por llll grupo de amigos que querían distanciarse 
de la pedantería de los académicos publicando obras coloquiales y jocosas. Crusca en toscano se emplea para 
designar discursos y conversaciones de poca importancia. Sitio web disponible. 
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Grabado de Benoft Far)a t en la edición florentina de 1699 
de la fttoria della conqwsta del Messico de &!lís y Ribadeneyra. 

y ya para 1704, Anclrea PoleUi se encargó de la edición veneciana, que a lo largo de! 

siglo XVIII contaría con cuatro reediciones sólo en la Serenissima. Como es de suponer, 

también se tradujo al francés, al inglés y al portugués, y se pub licitó como la más autorizada 

y la mejor escrita sobre la materia hasta bien entrado e! siglo XIX, tanto en Europa como en 

América. Sin que obstara su irmecesario remozamiento de lo escrito por Cortés, López de 

Gómara, Bernal Díaz de! Castillo y Antonio de Herrera, a la cabeza de la plétora de autores 

implicados, se convirtió en obra de referencia para los interesados en e! tema a lo largo de! 

siglo XVIII. Los méritos dramatÚfgicos de Salís -los históricos no serían impugnados por 

europeos-le valieron la dedicatoria de varias biografías. A partir de la primera de 1692, de 

Juan de Goyeneche (1656-1735), se agregan las de Luis Arocena y Frédéric Serralta, jlUlto a 

lo escrito por Gregorio Mayans y Siscar (1699-1781); en suma, estamos frente a lUl 

personaje conspicuo de quien se valió Giusti para darle lustre a su libreto. 

Enfoquemos, entonces, con mejor lente al responsable indirecto: De cuna noble, e! 

futuro protegido de la más desgranada realeza hispánica puso pie en los colegios de Alcalá 

de Henáres -donde vio la luz en julio de 1610- y en la Universidad de Salamanca -donde 

supuestamente estudió Hernán Cortés (1485-1547) y a la que hubiera deseado ingresar su 

paisano Migue! de Cervantes (1547-1616)- de la que obtuvo sus conocimientos de Retórica, 

Filosofía, Cánones, Ciencias morales y políticas. Dotado, al parecer desde muy nifio, de 

gracia en e! hablar y de propiedad en e! escribir, Salís se encauzó en la adolescencia hacia e! 

arte dramático, debutando a los 17 afias con su primera comedia, Amor y obligación. Su 

cercanía con Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) y sus intensas lecturas -dejó lUla 

biblioteca con más de 1500 títulos en diversas lenguas- dieron lugar a que su vocación por 

el teatro se convirtiera en e! ardor central de su existencia. En su haber encontramos otras 9 

227 



comedias: El amor al uso de 1640, Eurídice y Orfeo del 43, Las amazonas (55), La 

guanilla de Madrid (56), Un bobo hace ciento (56), Triunfos de amor y fortuna (57), El 

doctor Carlino (71),430 la traducción de El pastor fiel de Giovanni Guarini (1538-1612) -La 

misma que se le atribuyó a Vivaldi como su Op.13, aparecida en 1727- hecha al alimón con 

Calderón de la Barca y Amor es arte de amar que ya no logró terminar al sobrevenir su 

muerte en abril de 1686. Extensa fue también su producción poética y epistolar. 

Por predestinación, o por su innegable talento al tratar con la crema y nata de la 

sociedad ibera, Solís se benefició con los cargos de Oficial de la Secretaría de Estado por 

orden de Felipe IV (1605-1665), para quien también fungió de Secretario; y a la muerte del 

historiador Antonio de León Pinelo (1595-1660), la reina Marianna de Austria (1634-1696) 

lo nombró, en 1661, Coronista Mayor de Indias. Así, por obra y gracia de su cercanía con el 

poder absoluto hubo de improvisarse como historiador. Es de intuir que si hubiere tenido 

reticencias en cuanto al cargo a desempeñar, los generosos emolumentos del puesto las 

disiparon. Fue ahí, al cobijo del magnánimo sueldo donde acometió la redacción de su única 

obra de corte histórico, cuyo franco objetivo fue: 

" ... defender de algunas equivocaciones que padeció en sus primeras noticias esta 

empresa; [la Conquista de México 1 tratada en la verdad con poca reflexión de 

nuestros Historiadores, y perseguida siempre de los extranjeros, que no pueden 

sufrir la Gloria de nuestra Nación, ni acaban de conocer lo que obran contra sí en 

estas cavilaciones; pues descubren la flaqueza de su Emulación, y ordinariamente 
queda mejor el Envidiado.,,431 

De forma análoga al empuje de la ópera, la prostitución y el juego en Venecia como 

vehículos para mitigar su grave crisis socioeconómica, el trabajo acometido por Solís se 

originó en la decadencia que se vivía en la España del siglo XVII, que estaba a décadas luz 

de haber sido la gran potencia de Carlos V. Por razones obvias, las dotes de comediógrafo 

del letrado alcalaíno habrían de prestarse bien para maquillar ese irrefrenable deterioro, al 

escribir una Historia de la Conquista muy a modo con el angustioso deseo de preservar la 

imagen de una España exitosamente imperialista, sanamente monárquica y tácitamente 

religiosa, contrareformista e inquisitorial. 

Es ahí, en su declarada vocación religiosa, donde el libro y su autor muestran su 

lenidad. Sin rubor alguno, al contrario, con el orgullo de saberse depositario y adalid de la 

verdad absoluta -tengamos presente que Antonio significa "defensor de la verdad"- el 

devoto escribiente apunta: 

430 Reümdición de la comedia homóloga de Luis de GÓngora. 
431 Solís, A. 1988, p.V. 
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"no hay en él [en su libro 1 palabra o sentencia que no vaya sujeta enteramente a la 

Corrección de la Santa Iglesia Cathólica Romana, a cuyo infalible dictamen rindo 
mi entendimiento.,,432 

¿ Qué puede decirse cuando un hombre doblega su entendimiento a los "infalibles" 

dictámenes de la Santa Iglesia? N o mucho, salvo que su entender quedó atrapado en las 

trampas de la fe. Con esas premisas, cualquier crítica habría de rebotar en los misteriosos 

colchones del dogmatismo. ¿De que sirvió, como escribiera Mayans y Siscar, que "toda la 

contextura de su preciosa obra hubiera sido una tela finísima de oro puro, ricamente 

adornada de cristianas y políticas sentencias, cuyas brillantes oraciones hicieron a los 

bárbaros menos bárbaros",433 si habría de estrellarse contra los aljives de la cerrazón 

religiosa? Por más que el piadoso Solís -tomó los hábitos, oficio misas y murió en el seno 

de la Compañía de Jesús- hubiera decantado su estilo y el artificio de su pluma, el fondo 

quedó turbio, y su pretenciosa acción de refutar "las primeras noticias que vinieron de las 

Indias, donde la verdad anduvo algo achacosa, y poco recatado el crédito de las 

relaciones,,434 se precipitó en un foso donde nadie podría divisar las orillas. 

Atinado fue el dictamen de Clavijero: "La Historia de la Conquista de la Nueva 

España, escrita por este cultísimo e ingenioso español, parece más bien un panegírico que 

una historia. Su lenguaje es puro y elegante; pero el estilo afectado, las sentencias 

alambicadas y las arengas sacadas de su imaginación. Como no buscaba lo verdadero sino lo 

bello, contradice con frecuencia a los autores más dignos de fe, y al mismo Cortés, cuyo 
. . ·b ,,435 paneglflco escn e. 

Achaques y alambiques aparte, el alabado cronista no se molestó siquiera en conocer 

los dominios conquistados por su héroe Cortés. En la augusta comodidad de su biblioteca, 

con la despreocupación de sus privilegios, armó un relato cuya lectura debería sonar bien en 

los oídos de quienes quisieran entretener su ocio sin preocuparse mucho del sesgo amañado 

de la narración. Uno de estos ociosos lectores fue el dramaturgo Giusti; démosle a su estro 

creativo la oportunidad de manifestarse en todo su esplendor. 

432 ¡bid, p. VI. 
433 Mayans y Sisear, G. 1884 p. 4. 
434 Solís, A., 1988, p. V. 
435 Clavijero, F. J. 1944, Tomo 1, p. 30. 
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~ 4.3.- Desatinos disfrazados de vil1udes 

Después de la descripción del argumento, el libretista enlistó las escenografías que 

habían de mudarse durante la obra (7 en total, cifra modesta que transparenta la precariedad 

de medios. En el San Giovanni Grisostomo, por ejemplo, promediaban 10). Si iniciamos por 

ellas podremos recrear con mayor claridad qué fue lo que vio el público en aquel lejano 

1733, aunque debemos tener presente que a lo concebido por el libretista se le yuxtaponen 

las interpretaciones del escenógrafo, los realizadores -pintores, carpinteros, etcétera-, los 

vestuaristas y, desde luego, las cometidas por el traductor de la Historia de la Conquista de 

Solís. Habremos de situarnos en un enrarecimiento progresivo de las intenciones de cada 

participante. El absurdo del elemento visual encontró eco en los manoseos de los hechos 

históricos. Recordemos, entonces, que la ópera se segmentó en tres actos, y cada uno de 

éstos en Escenas (XVII para el Acto 1, XIV para el Acto II y XII para el Acto III). 

Para el primero había de verse "una parte de la laguna de México que divide al 

palacio imperial del barrio español, a través de un magnífico puente que une a los dos 

planos.,,436 Aquí tenemos un primer indicio de la superficialidad con que Giusti leyó su libro 

de consulta: En su Historia, Solís sí especificó que al llegar a Tenochtítlan los españoles 

residieron en el palacio del padre de "Motezuma", e incluso anotó que se trataba de 

"Axayáca"; 437 ¿De dónde se sacó el poeta que las huestes hispanas construyeron un barrio 

aparte -escribió Quartiere- antes de haber conquistado la ciudad? ... 

Ante esa osadía, ¿nos importa que no haya aclarado en cuál de los lagos se sitúa la 

acción? ... Solís sí elucidó que la laguna de México tenía un "Lago inferior" que era el más 

alto y que contenía "agua dulce y clara" y otro de "agua salobre y oscura, semejante a la 

Marítima. ,,438 Mejor prosigamos. Para la conclusión del Acto 1, la escena debía mostrar una 

"recamara que conduce hacia los apartamentos de la planta baja" (Appartamenti terreni). 

Nuevamente, la imaginación del libretista subordinó los datos del "historiador" y aquí se 

sobrepuso lo añadido por el traductor italiano: Sobre las moradas indígenas Solís escribió: 

"Los edificios públicos, y Casas de los nobles de que se componía la mayor parte de la 

ciudad, eran de piedra, y bien fabricadas: las que ocupava la Gente popular, humildes y 

desiguales, pero unas, y otras en tal disposición, que hacían lugar a diferentes plazas de 

436 Giusti, A o G. 1733, p. l. 
437 Solís, A. Libro I1I, Cap. X, [,248. 
438 Íbid. Libro I1I, Cap. XIII, f.261. 
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terraplén, donde tenían sus mercados ,,439 En cambio, Corsini ornamentó ad libitum: "Los 

edificios públicos y las casas de los nobles, que formaban la mayor parte de la ciudad, todas 

de piedra y muy bien fabricadas; aquellas de la gente ordinaria, bajas y desiguales, pero 

tanto unas como las otras, con tan buena simetría que dejaban, de vez en cuando, diversas 

excavaciones apiñadas, que servían de plazas, donde hacían sus mercados.,,44o Para dar un 

ejemplo de la volatilidad de la materia en su tránsito por la visión de los involucrados 

podemos preguntarnos: ¿La mención de casas bajas fue para Giusti constatación de que 

había moradas de varios pisos? ¿Cómo interpretó el escenógrafo Mauro lo escrito en el 

libreto, y qué fue lo que el público del Sant"Angelo aferró?, aunque, todo esto es peccata 

minuta frente a los despropósitos que nos reserva el libreto. Aguardemos todavía. 

Para el Acto II, la mutación de escenas sería más ambigua, por ende menos 

censurable, pedía: "Una sala de audiencias públicas y un espacioso campo correspondiente a 

un seno de la "Marina", cercano al campamento.,,441 Obviamente, la connotación de un 

lugar marítimo desvirtuó la esencia lacustre de Tenochtítlan. El desliz de Giusti puede 

disculparse por el hecho de que, estando en Venecia, él tenía el mar Adriático contiguo. 

Seamos benevolentes con su comprensible descuido. Con buena probabilidad, los decorados 

emularon las vistas del Adriático con algunas palmeras cuidadosamente diseminadas, y los 

asistentes al montaje operístico deben haberse quedado con la impresión de que a la lejana 

capital de México se llegaba por barco. 

Para el Acto III estipuló tres cambios de escenografía. La primera demostraría una 

"Parte remota de la ciudad con una torre y una puerta practicable", la segunda requería la 

recreación de un "templo junto al Simulacro de U ccilibos, il númen principal de los 

mexicanos, con un altar listo para el sacrificio". En la última aparecía una "Gran plaza en la 

ciudad de México adornada para el triunfo,,442 Podríamos ahorrarnos el comentario sobre la 

imprecisión de pedir una torre, referencia arquitectónica del paisaje europeo mas no del 

mesoamericano, salvo que Solís sí menciona su existencia y que el ilustrador Dalla Via 

realizó su propia interpretación para la Istoria della Conquista publicada en Venecia. Aquí 

está la que nos atañe, de la que pudo quedar reminicencia en la escena realizada por Mauro: 

439 Solís, 1988, f.262. 
440 Solís/Corsini, 1704. p.261. (Retraducción al castellano del autor de esta tesis) 
441 Íbid. p. 2. 
442 Íbid, p. 2. 
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Grabado ere Alessandro Dalla Vla de Temxhtitlan, 
i"'pr,,"o en la I!dtciÓf¡ """.,Ia de la HisloHa de Solí:; 

En el caso de la 1m ag1nerí a ViSUal, en algo podrian exculparse los y erros de Giusti, 

pues al hOj ear el libro de Solí s no tuvo porqu é sab er qu e los grabados no eran fidedignos y 

qu e no eran producto de un a observac1ón in si/u. ConSider emos tamb1 én, como parte 

acumulativa de l os despropósit os esc enográfico" aqu ellos qu e agr egaron 10' dis eñadores del 

vestuar10 D e ellos no tenemos constanc1a p ero, Si hemo , de ap elar a la r eproducc1ón de las 

1m áge nes 1nventadas por el dustr ador, tendremos una ven tana abi erta de par en par hac1a una 

fabulac1ón il1m1tada. A quí podemos agregar la elecc1ón de los cantante s de acu erdo a sus 

ras g os: L os person ajes mdígenas fu eron t odos de p1 el blanca e, 1ncluSive, Motnuma pudo 

habertemdo cabello rubio y OJos azul es, al!gual qu e T~ ulile, pues fu eron p ersonificados por 

los al em an es Mas Sim1li ano :Mill er y Gius seppa Pirch er, r esp ectivamente 

Como v emos, los esl abones de la cadena de desac1 ertos se mcrem entan en v1rtud del 

aparat o melodramático qu e se articula con l a particlpac1ón de muchos !ndiv1duos . Ante s de 

conclUlr 10 r efer ent e a las dispoSic10n es escenográficas hemos de 1mag1nar los dislates 

all egado , por el "núm en" En su libro, Solís fue explíc1to en qu e "el vulgo de los soldados 

español e," llamaba Huichilobos a HUlzilopochth, debido a la difi cultad qu e l es cos tab a 

pronunci ar aqu el qu e él conSignó como correct o, es decir, Vitzlipuztli. 443 Es 1nteresante qu e 

Gius ti se haya qu edado con la defonn ac1ón de la soldadesca, 19norando la supuesta verSión 

fi el y agregándol e de su cos echa el libos concluSivo (en l a traducc1ón de CorSim se lee 

Ucci lobos). Parafacditarles la v1da a ' us lectores la hach e se tumbó --{os 1talianos no la usan 

y cuando deben pronunC1arla l es suena como Jot a- y l a che , qu e para ellos sonaria como ka, 

conv1rtióse en dobl e ce. Aprovechemos el mom ento para notar cómo Solís t amb1 én erró su 

.43 S oh" A. Libro I1I, e ' p. XIII, ff 263 Y 264 



Sigruficado, al pontificar qu e Vitzlipwtli se tnducía como "Dios cm la gullr'ra",''' mientras 

que la traducción aceptada es "lado lzqU1erdo de colibri" EqU1vocós", aSimiSmo, al rdenr 

que Bernal Díaz de! Castillo (1496-1584) había mcumdo en la pnmera nomenclatura, 

Si endo que Bernallo apuntó como Vichilobos en "-' Historia rerdukra'" A esto se suma 

que en las ilustrac10nes italianas no hay lmágen de! adoratono -.sí la hay en la edición 

ca>te!Lna y ya sabemos que tan realiSta fue--'" y qu e Giu>ti no dio mnguna espea ficaclón 

de! miSmo, favoreciendo e! camp o p <ra que e! escenó grafo creara a voluntad 

QJizá, en la escena pudo ap <re cer pmtada una reproducción de! "numen", confonne 

al grooooo de Dalla Via que vemos aquí abaJO. El dios aparece sentado sobre e! cosmos 

lrradún do con su aega maldad todo 10 creado En la pue>ta en escena, su adoratono pudo 

ser cualqUIer cosa, cuanto más grotesca mejor 

1kcililio, ",~n AI."artiro Dalla Via 

Más allá de la dificultad de los europ eos para asimilarlo correctamente, 10 qu e sale a 

flote es e! temeroso desdén por un dios m al nacido en cuyas grafías se ce!OO2<l perversiOnes 

e lmqUldooes. En su ,onondad ongmal silbaba e! dioolo, mi entras qu e aument~dose "-' 

defonnoc1 6n lingüística, mayor dist2<lCla se lnlerponí a con la mal dad ongmana ¿Se habria 

p ermiti do en 10 s remos de la verdadera fe qu e un natural de estas ti erras pronunC1ara chueca 

,,, Íbid. U no III, C.p. XIII, f. 263 
"J Diu d.1 C.stillo , B, 1955, p. 196 
'" PII11I. qui.n 00 1> rec",rde, "El Grando T.m¡io do Mixico" "Ií re¡n .. ntodo como um tom lig.run.nle 
¡:ü ami<hl.n cuY" cim. 'perec.n 00. ndrn bumc"" y un pioo d. m""a):;"" . Deo:l. 'u ."".JiMl> oe .", .1 
do"".""" d. un , ,,,rir,, odo. El . dir.,;) "tá circ urrlodo 1m p"""" murO< perim.tral" q", .Jbergan 
h>.bil>cione, que oem.jo.n m'll$ardo., fraoc"" ycomo ra"l0 do .",,,,,,imilitOO oe ".15 1>. do""ri¡:ción dol muro 
do oe,p.nt" para 'u exlerior. Solio, f. 263 



el nombre de cualquier apóstol? ¿Se habría tolerado que un tlahcuilo dibujara al padre de 

Jesucristo encaramado sobre el globo terráqueo esparciendo a los cuatro rumbos la 

intemperancia que le endilgan sus vicarios? .. Aún en su obviedad, las respuestas muerden 

todavía las oquedades de los presbiterios y las turbaciones de los crucifijos. 

Es casi redundante traer a cuento la última escenografía que demandaba una gran 

plaza adornada para el triunfo, ya que su concreción se realizó en el enorme teatro que la 

cristiandad instituyó en todos sus dominios. Dicho esto, podemos dar por concluida la 

relación de los elementos visuales que concurrieron en nuestro intuido montaje, pues no 

contamos con mayor documentación; en cuanto a los auditivos bastará relacionarlos con las 

personificaciones de los protagonistas, que son materia aparte de sus tesituras y sus 

parlamentos (sobre la música versaremos en el capítulo que sigue). Veamos cuál fue el 

entramado de personaj es que Giusti puso a interactuar, sin que nos estorbe desconocer aún 

con qué tipo de voz cantaron, ya que fue esa una prerrogativa de Vivaldi. 

A la cabeza del elenco, aunque sólo en la forma, tenemos a MOTEZUMA; debajo de 

él viene su esposa MITRENA. En el tercer puesto tenemos a TEUTILE, que es hija única de 

los anteriores. Inmediatamente después aparece FERNANDO, seguido de su hermano 

RAMIRO y en el rol de menor calado, un cierto ASPRANO, quien personifica a un general 

de los mexicanos. Subamos primero a la pasarela a los que encarnaron a un personaje 

"verídico": El Imperator del M essico pasa por delante llamándose tal como lo nombró Solís, 

por detrás llega Teutile, a quien Giusti no tuvo problema en ejercerle un violento cambio de 

sexo, no obstante que Solís haya sido muy claro en cuanto a su género y su cargo: "Vienen 

el General Teutile [López de Gómara lo llama Teudilli y hace la aclaración que otros lo 

llamaban Quintaluor]447, y el Gobernador Pilpatoe [que quiso decir Cuitlapítoc], a visitar a 

Cortés en nombre de Motezuma.,,448 Al final desfila Fernando, en cuyo nominativo Giusti 

metió mano: Solís escribió siempre Hernán Cortés, mas Corsini lo italianizó en 

"Ferdinando" y al libretista no le gustó ninguno de los dos, eligiendo un Fernando, 

supuestamente más eufónico (ante la vaguedad entre la efe y la hache, a un italiano se le 

complica menos la última). 

Podría ser un asunto de eufonía, más que de creatividad llana, el porqué de la 

invención de los restantes tres personajes que Giusti se sacó de la manga. Mitrena, Ramiro y 

Asprano poseen una sonoridad que pudo haberles resultado agradable a los venecianos. 

Sobre su inexistencia no tenemos mucho que agregar pero, por escrúpulo divulgativo, 

447 López de Gómara, F. 2006, p. 41. 
448 Solís, A. Libro 11, Cap. 1, f. 85. 
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vayamos a la indetenninación de la fuente. Solís aseveró que M otezuma "tenía dos Mugeres 

de esta calidad, con título de Reynas, en Quartos separados, de igual pompa y ostentación. 

El número de sus concubinas era exorbitante y escandaloso; pues hallamos escrito que 

habitavan dentro de su Palacio más de tres mil Mugeres ... " Al no consignar sus nombres 

puso en aprietos a Giusti, quien no tuvo empacho en inventárselo, y no sólo eso, sino que 

por una decisión unilateral convirtió a M otezuma en monógamo... Asimismo, Solís 

mencionó que el tlahtoani "Dexó algunos hijos, que fueron muertos por los mexicanos 

cuando se retiró Cortés; y otras dos, ó tres hijas, que se convirtieron después y casaron con 

Españoles." Y a entrado en gastos con la adjudicación de nombres falsos, Giusti creyó que el 

mencionado Teutile podría sonar femenino pues, nuevamente, su fuente no le había aportado 

el nominativo de las hijas. Sobre la existencia de un hennano del conquistador, Solís no 

indicó que lo hubiera y, como bien sabemos, nunca lo hub0 449 Yeso no fue grave para el 

libretista, pues la manga ya la tenía adiestrada, sacándose a Ramiro y al general Asprano de 

la nada, ¿De dónde los obtuvo? No tenemos manera de averiguarlo, pero tampoco nos sería 

de mucha ayuda saberlo. Anotemos, para clausurar la galería de personajes, que Giusti hubo 

de restringir su inventiva quedándose sólo con seis, -como la receta operística más ordinaria 

prescribía- ya que contar con un número mayor complicaba el asunto de las arias -el 

compositor tenía que trabajar más- y con ello la duración de la obra; también se 

incrementaban los costos. Naturalmente, los personajes involucrados debían lucirse 

cantando un número preestablecido de arias, según su jerarquía. 

Mención aparte merecen las comparsas. Giusti solicitó un grupo impreciso que había 

de usarse como soldadesca, tanto hispana como mexica. Debe haber sido un contingente 

militar irrisorio, pues las dimensiones del palcoscénico no habrían consentido una 

representación magnificente. Si echamos a volar la imaginación, al grupillo de soldados 

deben haberlo pertrechado con algunas lanzas de cartón para los indígenas y con ballestas y 

arcabuces de papel corrugado para los iberos. Una suerte de taparrabo y un mechudo en la 

cabeza completó la indumentaria de los primeros y algún yelmo con coraza de papel de 

estaño la de los segundos. Para su salida a escena fueron aleccionados con pasos de danza a 

cargo del coreógrafo Giovanni Gallo, a quien debe haberle importado mucho que la estética 

del conjunto se apegara más a la simetría que al cometido de su presencia. Si no iban a 

luchar, había que hacerlos desquitar su paga poniéndolos a moverse con garbo y al unísono. 

Accedamos, finalmente, a la fabulosa y confusa trama. Hemos de aclarar que una regla no 

escrita del melodrama sugería que después de interpretar sus arias, los cantantes debían 

449 El aSllllto de la carencia de hermanos de Cortés mmca ha sido motivo de discrepancias. 
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abandonar el escenano. Giusti se apegó a ella con docilidad generando tal entradero y 

salidero de personajes que el palco escénico del Sant"Angelo trocose en una central 

camionera, perdón, en una fermatta di gondole. Para no generar antipatías gratuitas con el 

libretista se impone una última acotación. Quien quiera que haya sido, en algo sí podemos 

exculparlo: al momento de inspirarse para versar sobre la Conquista de México, Giusti 

jamás pensó que su obra volvería a representarse casi tres centurias después. Mucho menos, 

que la refutación de sus licencias literarias sería motivo de una tesis. 

Después de que la orquesta - conducida desde el violín por Vivaldi en cuerpo y 

sotana- ejecuta la sinfonía reglamentaria, se levanta el polvoriento telón con su ríspido 

crepitar de cadenas. Quizá, entre risotadas y cotilleos resuenan algunos aplausos ... 

El escenario esta ocupado, únicamente, por el emperador M otezuma que aparece con 

una espada - Giusti así lo pide, ¿por qué tendría que haberse preguntado si los indígenas 

disponían de annas distintas?- en medio de un espacio desolado. Acorde con la acotación 

teatral la escena debía mostrar "las reliquias de una batalla reciente,,450 En su italiano con 

acento alemán el monarca se queja hacia el infinito: 

"¡Estoy vencido, eternos dioses! Caen inertes en un sólo día el esplendor de mis 

"fastos" y la alta gloria del valor mexicano... Aún la prueba usada por los 

encantos está decepcionada y parece que el cielo, habiendo retirado su mirada, es 

indiferente a mis angustias y a los suspiros del universo. Esposa... Hija ... 

Grandezas ... Súbditos ... Amigos ... Una saeta ... vibran en mi seno. Pero solo, en 

vano, entre las ordinarias masacres, entre tantos pesares, busco inútilmente 
amparo.,,451 

Con este lastimero soliloquio tenemos elementos de sobra para echar a andar el 

análisis del texto. Notemos la desigualdad de metro y la poquedad de rima del poeta (en sólo 

cuatro versos de los doce totales logró hacer coincidir svenata con usata y rimiri con 

sospiri). Leamos el original para hacer un par de observaciones: 

450 Giusti, A o G. 1733, p. 3. 

¡Son vinto, eterni dei I Tutto in un giorno 

lo splendor de'mieifasti e l"alta gloria 

del valor mes si can cade svenata. 

Anche la prova usata 
degli incanti é delusa, e par ch'il Cielo, 

rivolto il guardo suo, piú non rimiri 

le angustie mie, gl"universal sospiri. 

Sposa .. Figlia .. Grandezze .. 

451 La traducción castellana corre a cuenta del autor de esta tesis. 
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Sudditi .. Amici.. un dardo 

vibrate nel mio sen. Ma solo, invano, 

fra le stragi comun, fra tanti guai 

cerco inutil riparo. 

¿A qué encantos se refirió Giusti? ¿Fueron aquellos que mencionó Solís, de los que 

se había valido M otezuma para tratar de impedir la llegada de los españoles a la capital de su 

imperio?452 Vamos a decir que sí, para seguir dándole al libretista el beneficio de la duda, en 

cuanto a que no todo se lo inventó; ahora, ¿qué podemos inferir en cuanto a que el monarca 

hable de las ordinarias masacres que lo circundan? ¿Quiso hablar de las que él cometió o de 

las que se perpetraban en su derredor, sin que él tuviera injerencia? ¿Y que hay de situar los 

fastos, o las fiestas romanas, en la otra orilla del Atlántico? De manera provisional, 

anotemos que muchas de estás interrogantes se quedarán sin respuesta. Sigamos adelante. 

Apenas se extingue el eco de la voz lastimera de M otezuma hace su aparición la 

impetuosa consorte que, con su primer parlamento recitado va a establecer su incuestionable 

jerarquía dentro de la obra (ya hemos dicho que el papel lo detentó la "protegida" de 

Vivaldi). Llega para recriminar a su marido por abatirse, para decirle cómo debe 

comportarse y para recalcar qué tan imprescindible se sabe ella en los asuntos de Estado. 

¿Creemos que así pudo ser la relación entre Motecuhzoma y cualquiera de su mujeres? .. 

Escuchemos: 

Hola, ¿ qué haces? .. (El saludo escrito Olá) 

¿Cómo, si no estás en tu seno, puedes esperar compasión? 

En los males extremos se extravían las almas viles. 

Que México sucumba, también la India y el mundo, 

ante el poder ibérico, pero ante esta suerte impía, 
que mi gloria y tu valentía permanezcan intactas hasta la muerte .. 453 

Establecida la tónica de los personajes, el resto de la Escena 1 abunda en las 

posiciones de los cónyuges: él se regodea en el martirologio y ella lo insta a la cordura y le 

da lecciones de vida. De refilón, notemos la confusión geográfica del autor: ¿De veras le 

pareció verosímil que una indígena pudiera haber hecho la distinción de lo que era México y 

lo que era la India? Semejante pifia nos autoriza a dudar de sus conocimientos de historia 

universal (Giusti acomodó la geografía dentro de sus ficciones y, si somos quisquillosos, 

también podríamos impugnar que se haya inventado una masacre acometida en Tenochtitlan 

antes de que a Motecuhzoma II lo hubieran apresado). 

452 Solís, A Libro III, Cap. VIII, ff 235 Y 236. 
453 Giusti, A o G. 1733, p. 3. 
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Continúa Motezuma impertérrito: "Funestas olas teñidas de sangre ... Llamas ... 

Ruinas ... ¡Oh, dioses, aconséjenme ... !" Pero, de pronto, tiene un destello de conciencia e 

inquiere: "Esposa infeliz, dime, ¿dónde está nuestra hija?", de aquí surgirá su intención de 

matarla, pues le gustaría evitar que los invasores pudieran hacerla objeto de mayores 

violencias o de una brutal venganza (pareciera que ignora que su hija es novia de Ramiro, el 

hermano de Cortés, a quien no sabemos dónde lo conoció y cómo pudo haber florecido ese 

espinoso amor; ópera al fin). La sabia, animosa y bravucona compañera responde con una 

evasiva: "Modera, esposo amado, estos funestos excesos. Si eres constante, un día 

volveremos a respirar. Aún los héroes están sujetos a los reveses de la fortuna, ¿Quién 

sabe ... ?,,454 Frente a la vaguedad de la respuesta el inquieto padre agrega: No hay esperanza 

que alcance para consolarme ... Preanunciando su familiaridad con las gestas bélicas, la 

aguerrida esposa remata: "Tenemos armas y súbditos. Yo también me armaré y daré una 

última prueba de experiencia y valor. .. " La pasividad del marido la obliga a arremeter: 

"Pero, ¿te confundes?, ¿Dónde quedó tu valentía?,,455 

Con esa pregunta al aire se cierra la Escena 1. Aquí tenemos otra peca en la escritura 

del libreto. Los buenos autores buscaban la forma de que cada Escena concluyera con un 

aria que resumiera su contenido. Giusti no supo a quien poner a cantar y pasó de largo a la 

Escena II. Para esto, imaginando la armonización que hizo Vivaldi de las 232 palabras que 

la compusieron, tenemos un primer tabique sonoro que, a oído de buen cubero debe haber 

durado entorno a los tres minutos (180 segundos sin que se escuchen más que las manidas 

fórmulas cadenciales de los recitativos son demasiados). Independientemente del 

rebuscamiento literario, de las flaquezas poéticas y de la deformación de la historia y sus 

verdaderos protagonistas, el principal defecto del libreto como obra de teatro comercial, y 

vaya que los otros pesan, es la insostenible duración de los recitativos. Hay uno situado 

entre las Escenas VI y IX -cuatro Escenas íntegras sin arias en el medio- del Acto III, que 

hubo de plasmarse en 19 páginas de la partitura. Un verdadero record que requiere más de 

11 minutos para su ejecución, mismos que sobre el escenario se tornan plomizos y le 

procuran agonizantes bostezos al público. Podemos entender aquí porque Vivaldi se quejó 

de que los recitativos para sus óperas representadas en Ferrara fueran acremente criticadas. 

Por un lado tuvo que ver la desmedida extensión, y por otro el contenido, elementos de los 

que el clérigo no fue enteramente responsable; lo fue, acaso, de no haberlos recortado. 

454 Íbid, pp. 3 Y 4. 
455 Íbid, p. 4. 
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Para la Escena II hace su ingreso Teutile, la hija que tuvo a bien enamorarse de un 

invasor de tez blanca. Le pregunta a su padre por qué se esconde y también lo amonesta por 

no dar la cara. Motezuma no sabe qué responder y entonces sale en su ayuda la amazona que 

tiene por esposa. Desafiantes son sus palabras: "Que venga el arrogante español [Se refiere 

al hermano del futuro yerno 1 y que vea si puede quitar de mi vera a nuestro monarca con 

todos los esfuerzos de su armada,,456 Senda enjundia sacude al emperador, quien ya se 

perfila como un ser tonto e irreflexivo (otros corregirían, anotando mandilón). De su 

doloroso letargo emerge una propuesta: Darle a su compañera un cuchillo -que conste que 

no es un pedernal de obsidiana- para que mate primero a la hija y luego a ella misma 

(además de impasible, Giusti empieza a retratarlo como a un pusilánime). Mientras las 

mujeres tratan de acatar la orden, el fallido uxoricida y cobarde filicida no acierta a otra cosa 

más que ponerse a cantar. Conforme a la regla, al terminar su aria, M otezuma abandona el 

escenario sin percatarse si su mujer acató su mandato ... 

Con semejante nudo dramático al inicio de la ópera, nos gustaría poder celebrar la 

creatividad del libretista al concebir un conflicto familiar tan agudo; sin embargo, Giusti no 

es original en su trama (podría tildarse de plagiario). Seis años antes, Antonio María 

Lucchini escribió el libreto para el Farnace que musicalizó Vivaldi para su estreno en el 

mismo teatro Sant"Angelo. El Acto 1 es casi idéntico: Una pareja real considera la idea del 

suicidio después de asesinar a su único hijo, quien estuvo implicado en la trágica situación 

por la que atraviesan ... Pero tampoco Lucchini fue enteramente original: En 1700 el 

libretista Francesco Silvani (1660 ca. -1736 ca.) estrenó en el teatro San Salvatore de 

Venecia su libreto La pace generosa, con música de Marc Antonio Ziani (1653-1715), cuyo 
. . . . I 457 argumento, con vanantes mlmmas, es Igua . 

Con la Escena III constatamos sin sorna que el cuchillo sigue limpio. Adviene ahí un 

diálogo entre madre e hija que nos da más pistas sobre la heroicidad femenina. La valerosa 

Mitrena manifiesta su encrucijada de esposa y súbdita obediente frente a su amor de madre. 

Profiere: "Mi constancia vacila toda ante esta cruel ordenanza ... ,,458 No puede quedarse 

atrás Teutile, al suplicarle que la sacrifique de inmediato, porque el imperio está a punto de 

sucumbir, merced a la información estratégica que ella le suministró a su enamorado. Se 

refiere a él como un "traidor infiel". Para sorpresa de los presentes, Giusti aprovecha el 

momento para proveer de inconmensurable munificencia a su personaje favorito. Mitrena 

replica: 

456 Íbid. p. 4. 
457 Strohm, R. 2008. p. 30. 
458 Giusti, A. o G. 1733, p. 4. 
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"Antes que amante, Ramiro es un fiel súbdito de su rey. Está obligado a rendirle 

cuentas a su hermano de quien aprendió a poner por delante el deber. Los afectos 

tiernos rápido se desvanecen, hija, y un alma grande mide sin penar sus vicisitudes 

1 . 459 Y contro a sus pasIOnes ... 

¿ Cómo no rendirse ante la grandeza de la mujer que, a través de su libretista, Vivaldi 

pretendió que apreciáramos? A final del enternecedor manifiesto, la señora le pasa el 

cuchillo a Teutile para que cumpla sin dilación la orden paterna. Endosada la terrible 

encomienda, la comprensiva Mitrena se enreda en un aría que versa sobre su estoicismo (el 

valor poético del texto que entona es bastante mediano, ahorrándonos el comentario). Como 

ya sabemos, al final del canto abandona la escena sin inmutarse de qué dejó atrás, sin 

embargo, lo que todavía no imaginamos es que tanto ella como Motezuma se quedan 

agazapados espiando hacia el escenario ... 

En la soledad de la Escena IV Teutile eleva al viento su inconformidad: "¿Qué leyes 

ésta? En la flor de mis años debo pasar de un exceso de alegría a tormentos y miserias. 

Empero, si ya no debo amar más, es una pena morir, pero quedarse vivo es peor. .. ,,460 Al 

momento de empuñar el cuchillo Giusti vuelve a sorprendernos: Hace aparecer por el puente 

al mismísimo Hernán Cortés, a quien le escribió un parlamento de presentación que, por su 

trascendencia, hemos de transcribir íntegro. Con su lectura se esclarecerán muchas premisas. 

Anotemos, nada más, un dato de relieve. Para el libretista, la comunicación entre sus 

personajes no fue un problema. Se entienden perfectamente sin necesidad de intérpretes 

(Solís no vaciló en mencionar la labor de Doña Marina y la del náufrago Jerónimo de 

Aguilar) en un toscano que haría empalidecer a los propios venecianos de entonces. Mas 

esto tampoco debe ser un problema para nosotros. Estarnos en un teatro de poca monta para 

revivir una ópera con todas las incongruencias que la caracterizan aunque, reconozcámoslo, 

nos duele que Giusti se haya ido por el camino más fácil, suprimiendo de un plumazo a 

nuestra entrañable mediadora de dos mundos. Haberla incluido lo habría obligado a 

expandir los diálogos y a que el preste le hubiera compuesto algunos números musicales y, 

¡Oh dioses!, la ópera como tal quedó inmanejable y pesada en exceso. Lo lamentamos por 

Malintzin, pero nos regocijamos quienes estamos constreñidos a bregar con este descomunal 

engendro ... 

Vayamos, pues, al puente magnífico - ¿Lo habrán adornado con balaustradas en 

imitación de mármol y estatuas barrocas?- para prestarle atención al imponente 

459 Íbid, p.S. 
460 Íbid. p.S. 
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conquistador, -recordemos que es un castrado con sus probables defonnaciones fisicas

que está siendo observado por Mitrena y M otezuma. Con su voz de niño grita: 

¡Quieta, Teutile! Concédele a mis sospechas un acto de rigor. 

En mi calidad de huésped y delegado, he tratado hasta ahora 

de apegarme a las leyes; pero una vez traicionada la paz, 

y cuando vi que atacaban a mi gente, creí que era justo salir en su defensa. 

Ya está sometido el vulgo, abatida la milicia y el destino de México en mis manos. 

Pero tengo temores, al no reconocer al más fuerte entre toda esta masa de vencidos. 

[Se refiere a Motezuma] Tu padre preserva todavía de su condición de bárbaro 

la ferocidad y la osadía. Que se esté escondiendo me hace sospechar, 
por eso la razón me dice que debo tomarte como rehén. 461 

Por arduo que resulte creerlo, en este párrafo se condensa la premisa principal de la 

ópera: Cortés se vio obligado a defenderse, pues los que rompieron los ténninos pacíficos de 

la convivencia fueron los indígenas. Si a esto le sumamos que Giusti presenta de sopetón el 

final de la contienda, es obvio que los asistentes al teatro van a quedarse con la idea de que 

los culpables de la conquista fueron los propios conquistados, y que las matanzas 

respondieron a su belicosidad. Y, a fin de cuentas, de eso debía tratarse. Todo este 

planteamiento sobre la inocencia del conquistador va a reforzarse con la inexcusable 

obligación de difundir la palabra de Dios y con la de ejercer los mandatos de la monarquía 

hispana. Veremos hacia el final cómo Cortés se eximirá ulterionnente declarando que a él 

no le interesa reinar y que cede el trono -de nuevo a Mitrena y M otezuma, en ese orden

para regresar a España ... Tendremos también la exaltación de muchos de sus rasgos de 

nobleza, cómo el que Giusti le adjudica, al perdonar a sus captores. En el Acto III será 

Fernando quien quede engrilletado en la aludida torre por orden del ingrato Motezuma. ¿No 

había sido a la inversa? Pero no adelantemos vísperas y retomemos el curso de la acción. 

Nos falta conocer a los personajes de Ramiro y Asprano; después de eso podremos abreviar 

los absurdos de la trama, ya que son consecuentes con las personalidades que la urden. 

Para visualizar mejor lo que sigue, es necesario abrir el enfoque hacia cuatro puntos 

del escenano, desde los cuales se emiten los parlamentos. Funcionan como islas 

independientes y atalayas de observación. En el centro tenemos a Teutile, al inicio del 

puente a Fernando y su tropa -que caminaron hacia Teutile-, en una esquina a Mitrena y al 

final del puente a Motezuma, que acaba de sacar la cabeza de su escondite. 

TEUTILE: ¿Qué escucho? ¡Oh traidor! (Se entiende que es su respuesta ante la 

461 Íbid. p. 5. 
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perspectiva de ser tomada como rehén, aunque, ¿no era ella la traidora?) 

MOTEZUMA: ¡Oh hija vil! (No sabemos si lo dice porque sigue aún viva o porque intuye 

que va a dejarse aprehender por Cortés ... ) 

MITRENA: ¿La hija de un monarca como rehén de Fernando? ¿La sangre ilustre de 

tantos semi dioses, envilecida? Númenes, si los reyes son creados a su 

cara imagen, les toca a ustedes vengarnos. 

MOTEZUMA: Se vengarán (Pero para facilitarles la tarea empuña su arco y le apunta a 

Fernando). 

FERNANDO: (A Teutile) ¿De qué te ofendes? 

TEUTILE: (Observando a su padre pero dirigiéndose a Fernando) ¡Oh Dios! Cállate 

despiadado. (Es de notar que invocando a un sólo Dios ya ha renunciado a 

su politeísmo). 

MOTEZUMA: (En voz baja) Que el destino me ayude a vengarme conduciendo el tiro. (La 

flecha sale disparada y le atina a Fernando). 

FERNANDO: Me han traicionado .. 462 

Con la saeta clavada y un afeminado lamento de dolor del sorprendido capitán 

concluye la Escena IV y, nuevamente Giusti se pasa de largo a la siguiente sin darle al 

público una porción melódica gratificante. Estamos hablando de otros 9 minutos ca. de 

palabrería con sus previsibles acordes tocados por el bajo continuo. Es probable que muchos 

asistentes hayan sacado sus barajas y que algunas contrataciones con las femmine del 

peccato que están situadas en el pepián se hayan concretado en este lapso. Factible también 

que alguna de las meretrices le haya ofrecido a su cliente rebajarle la tarifa, con tal de salirse 

de inmediato del teatro ... 

Como apertura de la Escena V tenemos a Ramiro que entra también por el puente, 

asombrándose de encontrar baldado a su hermano. Es sumamente curioso que sea Cortés 

quien enuncie "Armas crueles" después de recibir el flechazo. Con la certeza de haber 

herido de muerte a su oponente, Motezuma se echa un clavado a la laguna precedido por un 

genuino deseo que externa a media voz: "Ahora que el tirano está muerto, dejemos que las 

aguas me protejan.,,463 (Para desgracia de su estirpe sólo se queda en deseo). 

No sería de extrañar que la escenografía preparada por Mauro no haya previsto algún 

contenedor acuífero para representar a la laguna y que ésta se insinúe a través de alguna tela 

azul que recubre a un colchón que atempera las caídas. Siendo así, los parroquianos del 

462 Íbid, p. 6. 
463 Íbid, p.6. 

242 



Sant'Angelo han de estar desternillándose de risa al ver cómo el gran monarca se aventó al 

agua y sigue rebotando a ojos vistas. Mas no divaguemos en elucubraciones irrespetuosas. 

Es de suponer que el flechazo ni siquiera hizo sangrar a Fernando. que rebosa, ahora 

sí, de rabia. Con su tipludo timbre le pregunta a su hermano si vio al agresor. Ramiro 

responde negativamente, forzando a Cortés a ordenarle que lo busque. Remarca que será 

inmisericorde y que se vengará sin miramientos. Para que nadie dude repone: "La justicia 

me conduce, pues los dioses464 [Giusti se equivocó de personaje y en su lapsus hizo 

politeísta al capitán, pero luego tratará de corregirlo 1 conocen mi corazón, mi fe y mis 

costumbres.,,465 Ante semejante seguridad en sí mismo, sólo resta que lo cante a pulmón 

batiente. Efectivamente, Giusti le asigna su primer poema para ser cantado. Como ya 

sabemos, terminando su aria sale disparado hacia algún lugar místico tras bambalinas. 

También Mitrena se esfuma para no importunar a los novios. 

La esencia de la siguiente Escena puede resumirse así: Teutile acusa a su amante de 

haber traicionado su confianza, ya que ella deseaba preservar la paz (Recalquemos que se 

ignora qué fue lo hizo y que Giusti no se preocupó de hacérselo saber a su público). Los 

únicos elementos de cognición residen en que ella le recrimina haberle confiado los secretos 

del reino. ¿Cuáles? Muy graves sin duda, pues la vemos confesarse diciendo que: "Su padre, 

su madre y el imperio mismo de tu labio infiel pendían ... ,,466 Destemplado por el tono 

furibundo de la muchacha, Ramiro agacha la cabeza e inquiere: "Entonces, ¿qué es lo que 

quisieras?" Es de prever que ella le solicite que cesen las hostilidades y que los soldados 

evacuen la zona para que vuelva a reinar la paz. La magnitud de la petición rebasa al 

prometido, que no se niega, mas no garantiza que pueda lograrse. En ese clima, Teutile se 

enfrasca en su primera aria en la que le refresca sus verdades al pérfido amante. Al concluir, 

abandona el escenario dejando a Ramiro hecho un puñado de nervios. 

La Escena VII nos da un retrato de medio cuerpo del personaje. Está partido entre su 

amor por la natural y su conciencia del deber, tanto en su papel de hermano como de 

soldado. Sabe que si acata la orden de Cortés de apresar a M otezuma eso lo alejará de la 

joven princesa pero, al mismo tiempo, su fuero interno le dice que no puede desobedecer a 

un superior. Todo esto lo canta y aquí se entreabre una veta de indefinición sexual. A los 

que lo habían escuchado entonar los recitativos, su voz les sonó ligeramente afeminada, pero 

con la emisión del aria se pone en evidencia que el tal Ramiro es una mujer disfrazada 

(Giusti nunca aclarará si Teutile lo supo antes del enamoramiento, o si al conocer a la 

464 Quedó escrito numi, o nÚInenes en el original. 
465 Giusti, 1733, p. 6. 
466 Íbid. p. 7. 
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travestida se le encendió una pasión lésbica). Una vez más, al concluir su afia, la diva 

vestida de hombre deja el escenario. 

La salida del ser con senos disimulados es aprovechada para un cambio de 

escenografía. Llegamos con éste a la Escena VIII. Para fortuna de escuchas y lectores es 

bastante breve y puede causar hilaridad (esta es una de las escenas que justifican el 

calificativo de farsa tragicómica). Instalada la recamara con su puerta practicable, aparece 

M otezuma disfrazado de español. Suponemos que llegó a nado hasta el barrio hispano de la 

ciudad y que ahí se las ingenió para robarle las ropas a algún soldado muerto. Persevera en 

la autocompasión y sus diceres no han mudado: "Dioses, dígnense voltear la mirada hacia 

un rey miserable. Guíen mis brazos y asístanme en mis intenciones [Quiere matar a su hija, 

ignorando que Cortés sigue vivo l. Estos andrajos son mi único trofeo, lo único que puedo 

reivindicar del poderío español; gracias a ellos he podido evadir a los guardias y me servirán 

como instrumento para alcanzar mi anhelada meta. Aquí está mi hija, la culpable; que 

recaiga sobre la traidora la primera punición, y ya que le teme a más a la muerte que a ser 

sometida, que sea el objeto inicial de mi venganza.,,467 Después de su letanía se esconde 

para dar espacio al arribo de la fatal pareja que lo está buscando. 

En plena Escena IX, Teutile le propone a su enamorado que le den tregua a sus 

resentimientos y, al improviso, le parece divisar a su padre: "¿No lo viste, Ramiro? Quizá 

me equivoco, pero no, creo que sí era éL .. Con mucho tacto el novio la interpela: ¿N o sabías 

que eligió voluntariamente aventarse al agua para acabar con sus dolorosas pérdidas? .. " 

Estupefacta, Teutile vuelve a preguntar: "¿Cómo, mi padre murió?,,468 Hay que aclarar que 

aludimos a la estupefacción ya que, si Giusti no se acordó, nosotros sí. Al igual que Ramiro, 

Teutile estuvo presente cuando Motezuma se aventó a la laguna sin agua. Como quiera que 

sea, después de que la muchacha pone en evidencia el error del libretista, reaparece el 

españolizado tlahtoani, espada en mano, para sacrificar a su hija de una vez por todas. 

Naturalmente, ella se defiende diciéndole cuánto lo quiere y demás zarandajas. Las palabras 

suben de tono hasta que M otezuma reúne coraje para hundirle el hierro en la carne. Al 

momento en que Ramiro lo desarma, se ve venir a lo lejos a Cortés. Motezuma se 

envalentona: "Que venga, lo estoy esperando ... " mas la hij a y su acomedido pretendiente lo 

esconden (notemos que se deja maniobrar sin oponer resistencia y que Ramiro le quita la 

espada sin mucho esfuerzo). Aparte de su desmemoria, Giusti volvió a terminar la escena sin 

467 Íbid. p. 8. 

468 Íbid, p. 8. 
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un aria que ayudara a distender a la concurrencia. Sería comprensible que en algunos palcos 

se hubieran cerrado las cortinas en pos de holganzas corporales. 

A lo largo de la Escena X no sucede nada de relevancia, salvo que Fernando, airado 

por haber sorprendido a su hermano en supuestos arrumacos con la indígena, lo manda a que 

averigüe lo más posible sobre los "cien bergantines,,469 que acaba de ver surcando la laguna 

sin tener claro a dónde se dirigían. Sin omitir el extrañamiento, podemos intuir que no se 

trata de embarcaciones manufacturadas por europeos, sino de la armada mexica que 

pretende sitiar al barrio hispano. Es lícita nuestra pregunta: ¿estaba ebrio Giusti cuando leyó 

el libro de Solís? ¿No fue el coronista hispano elocuente para describir cómo se transportó el 

maderamen para su construcción por orden de Cortés, quienes los ocuparon y qué tan 

decisivos fueron en la contienda que desembocó en la caída de México-Tenochtitlan?470 

Ante semejante despropósito podríamos acuñar el término de daltonismo histórico para 

entender los equívocos del libretista. La absolución de Giusti debe anclarse en que su 

propósito era divertir no ilustrar, y ante eso, todo parece justificarse. 

Como maldición para los oyentes, las siguientes Escenas sólo contienen recitativos; 

son otros 9 minutos de diálogos en donde nos enteramos por boca de Ramiro que los 

bergantines los comanda Mitrena, que desea una audiencia con Cortés. Cuando a ésta y a su 

acompañante Asprano se les concede el salvoconducto para acercarse hasta el conquistador, 

ella rechaza las zalamerias con que son recibidos. Amonesta con altivez: "N o, no, quietos; 

donde yo mando y sobresalgo, los honores nada más los concedo YO.,,471 Sobreviene una 

discusión violenta entre la dama de hierro y Cortés; por supuesto, M otezuma observa 

agazapado, hasta que ya no soporta el oprobio y se decide a empuñar la espada contra 

Cortés, pero basta la perentoria orden de Ramiro para que desista y suelte el arma. Con la 

cola entre las piernas vuelve a esconderse para que su mujer conduzca el encuentro. Lo 

anómalo del caso o, digamos, el absurdo de la concepción dramática, es que Fernando no se 

percata de lo sucedido y al voltear hacia la fuente del ruido descubre a Ramiro con la espada 

recién requisada, malinterpretándolo. A voz en cuello le espeta: "Traidor, ¿con un arma en 

la mano? ¿Qué es lo que intentas? Ahora discierno tus intenciones. Dame la espada. ,,472 

Ante el malentendido, Motezuma reúne sus pocas agallas para salir nuevamente del 

escondite y aceptar su culpa. Comprensiblemente, Fernando lo acusa de traición y ordena 

469 ¡bid, p. 9. 

470 Solis, A. Libro V, cc. XIV, XX Y XXI. 
471 Giusti, 1733, p. 11. 
472 ¡bid, p.ll. 
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que lo encadenen. El arresto es coronado con un aria di bravura a cargo de Cortés quien, 

como imaginamos, abandona el escenario con paso victorioso. Lo siguen Ramiro y Teutile. 

Estando sola la pareja de regidores, la Escena XV ahonda en las inconsecuencias del 

emperador. Dentro de su coprolalia entendemos que admite su ineptitud y que solicita 

asistencia. Con una mano en la frente recita: "Confieso, no sé dónde estoy ni con quién 

hablo [ ... ] Esposa, a ti que tienes libre acceso, corresponde cumplir con mi venganza ... ,,473 

Dicho esto emprende la entonación de un aria en la que se da por muerto y se visualiza 

como fantasma, ahora sí, apto para proteger a su consorte. El texto reza: 

Si prescrita en este día 

esposa amada, está mi muerte. 

no temas, que siempre entorno 

espíritu errante te seré. 

O en las armas o el reposo 

acompañado de fantasmas implacables 
a todos los impíos inquietaré. 474 

Desconsolada por la partida del marido en condiciones tan penosas, Mitrena 

improvisa un alegato contra los dioses jurándoles que les pondrá sobre el altar de los 

sacrificios a mille innocenti si se muestran clementes. En su calidad de convidado de piedra, 

Asprano la escucha hierático. El alegato de la dama concluye con un aria di mezzo carattere 

y con ella la Escena XVI (llevamos sentados más de 70 minutos y las asentaderas ya 

manifiestan su incomodidad. ¿Cuánto falta para que acabe esta monserga, se escucha de 

algún asiento contiguo? .. ). Después de esto, el palco escénico queda libre para que Giusti 

trate de justificar la presencia de este último personaje que, hasta ahora, sigue desdibujado. 

Bastante forzada resulta la enmienda, pues nadie encuentra razonable que un individuo que 

no ha tenido una participación importante en el melodrama, de la nada, se quede solo y se le 

aSigne un aria que debe funcionar como conclusión del tortuoso Acto 1. Irrazonable y 

merced a los fórceps impuestos por Giusti, Asprano reafirma las disposiciones de la 

emperatriz indígena, comprometiéndose a comandar cien "piraguas" como parte de la 

revuelta. Para que no quede duda sobre quien lleva la brida enuncia: "Gracias a Mitrena, 

nuestros dioses tomarán partido para ayudar a sus familiares, y a mí en el conflicto 

venidero.,,475 Al final de su aria cae el telón y los venecianos aplauden con desgano. No ven 

la hora de estirar las piernas y de desaguar al cuerpo. 

473 ¡bid, p.l3. 
474 ¡bid, p.l3. 
475 Íbid, pp. 14 Y 15. 
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Transcurrido el tiempo de rigor, la sala vuelve a ocuparse, aunque quedan asientos 

vacíos. No a todos conmovió la gesta de los mexicanos y de su estulto monarca. 

Ciertamente, era imperativo que los conquistaran. Mira que estar gobernados por un idiota al 

que mangonea su mujer. ... Pese a que escuchamos con claridad los farfulleos, una barrera 

hecha de taquicardias nos impide dar nuestra opinión. Como emanadas de una burbuja, 

voces que moran en otras dimensiones nos señalan el paralelismo entre la pareja que retrata 

este dramma per musica y aquella que habría de reinar en la otrora Nueva España 267 años 

después (en el sexenio panista iniciado en 2000, para ser exactos). Nuestra desazón 

atemporal se mitiga en cuanto vemos al preste rojo que vuelve a acomodarse frente a la 

orquesta para dar inicio al Acto n. Mejor la ficción que una realidad aciaga. 

En vista de que ya hemos conocido a los seis personajes y su manera de actuar, no 

tenemos necesidad de soplarnos íntegro el acto central, una lectura sucinta de la sinopsis nos 

servirá para no perder la ilación. Por defectuoso que sea, el libreto posee una cierta lógica 

interna que va guiando el decurso de la acción. Sobra decir que los movimientos de salida y 

de entrada de los cantantes mantienen el ritmo establecido. Veamos qué pasa en la sala de 

audiencias del barrio hispano; está decorada únicamente por dos sillas. 

Teutile se preocupa por la incolumidad de Ramiro -un poco menos por la de su 

padre- en la batalla que se avecina, sin embargo, Asprano la reconforta comentándole sus 

planes para la rebelión. Luego dejan el escenario. Cuando éste vuelve a ocuparse 

observamos a Fernando que le reprocha a su hermano por haber ayudado a Motezuma, no 

obstante haber intentado asesinarlo en dos ocasiones. Ramiro se defiende trayendo a 

colación el mal trato que le ha dispensado al monarca que, en el fondo, es un pobre hombre. 

Cortés no entiende la magnanimidad de Ramiro, y la adscribe a su amor por la nativa, cosa 

que no le hace mucha gracia. Después del altercado, Ramiro canta y se va. Aparece ahí 

Mitrena que viene con ánimos de debatir con Cortés sobre los errores de la invasión en acto 

y sobre los peros de la resistencia mexicana. Vale la pena escuchar un fragmento de lo que 

se dicen, pues transparenta de manera cristalina los credos de Giusti: (También los de Solís 

y sus colegas, los de Cortés y sus huestes, los de Carlos V y sus cortesanos, los de las 

ordenes religiosas y sus "adelantados", los de virreyes, regidores, alcaldes, síndicos, 

ministros, funcionarios, candidatos, empresarios, etcétera, etcétera.) 

FERNANDO: Tienes pruebas de mi conducta y sabes que nunca he transgredido los límites 

de lajusticia. Habla entonces, pero mientras lo haces piensa que tú eres 

Mitrena y que yo soy Fernando. 

MITRENA: Esta vasta región vivía todavía entre sombras, lejos del mundo, olvidada, 
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innoble. Entre mil errores de culto y costumbres. todas las mentes estaban 

sumergidas con desmesura. Nuestros métodos no nos dejaban alcanzar una 

cultura civil. Durante largos siglos. fueron mis pueblos tan imbéciles que. 

inclusive. sus propios tesoros les eran ignotos476 

FERNANDO: Estás tratando de adularme .. 

MITRENA: Estoy hablando de tus méritos .. 

N o necesitamos recorrer la realidad en la que siguen sumergidas las etnias indígenas 

para sopesar lo que hemos transcrito. Bien lo escribió el libretista: aquellos que explotan la 

riqueza de los sojuzgados, siempre lo hacen al amparo de las leyes que ellos promulgan, y 

ante eso, no hay refutación posible. Regresemos mejor al melodrama que, a menudo, la 

ficción es menos cruenta de lo que se vive en sus márgenes. 

Concluida la iluminante charla entre Mitrena y Fernando, aparece Motezuma 

conducido por soldados. Viene encadenado. Por alguna razón que no entendemos lo trajeron 

hasta el escenario para retar a duelo a su cancerbero. Mitrena trata desesperadamente de 

mediar, mas los duelistas están decididos. Al emperador le quitan los grilletes y Cortés 

propone que salgan al campo para batirse. Al son de los espadazos resuena un terceto (el 

único trozo concertante de la ópera) en el que inteviene la diva. Los tres en coro manifiestan 

sus puntos de vista. La desilusión es grande para aquellos que querían ver sangre: ningún 

fendiente rozó la carne del contrario, incluso, hubo quien se rió a carcajadas cuando los 

duelistas interrumpieron su exhibición gimnástica volteándose hacia el público para cantar 

sus líneas melódicas. Con el último acorde de la orquesta muda la escenografía. 

Pasamos ahora a un espacioso ambiente campirano con vista a un amplio "seno 

marítimo", cercano al campamento (es curioso, porque antes Giusti había hablado de un 

barrio; en fin, son minucias a las que pocos prestaron atención). Asprano y Ramiro, los 

únicos que guerrean se preparan para la batalla. Se acerca a ellos Fernando con la intención 

de ridiculizar al general indígena y sus hombres. Lo hace primero hablando y lo refuerza con 

un aria. Después del escarnio salen los españoles dejando solo al natural a quien le hicieron 

mella las hirientes palabras. Esto lo canta y luego huye. Después vemos a Cortés que sigue 

retando a M otezuma con la espada y cuando el conquistador demuestra sus verdaderas dotes 

de espadachín, el monarca pide ayuda. Acuden guerreros emplumados para que sus 

contrapartes europeas los confronten. De la lucha cuerpo a cuerpo no queda ningún 

lesionado pero, para sorpresa del auditorio, los valientes iberos huyen y M otezuma logra 

476 Íbid, p. 17. 
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capturar a Fernando. Por sugerencia de Teutile, Ramiro también escapa embarcándose; 

antes de eso logró incendiar algunas naves indígenas (no estamos seguros de que Giusti haya 

podido extraer esta idea de Solís). Ante la falsa pira, Teutile pretende inmolarse, pero su 

madre llega a tiempo para impedirlo. A algunos espectadores les surge la duda de porqué, si 

la joven no quería que su amante se fuera, ¿para qué le aconsejó que escapara? .. Frente al 

desaguisado, Mitrena elucubra un plan de revancha (tampoco quedan claras sus 

motivaciones, ¿de qué quiere vengarse si los soldados españoles salieron despavoridos y si 

Motezuma logró capturar a Cortés?). 

El plan de la adusta señora se ve alterado por la irrupción de Asprano. Trae la noticia 

de que el oráculo de Uccilibos demanda que Teutile y un español sean sacrificados en su 

adoratorio para que pueda restaurarse la paz (¿mencionó Solís en alguno de los libros de su 

Historia un oráculo? ¿Pudo haberlo hecho en sus comedias?) A pesar de la augusta pena por 

imaginar a su hija muerta, Mitrena se sobrepone y accede a que la encaminen al suplicio. La 

obediente muchacha se despide de su madre cantando. A todas luces, el español que debe 

ser sacrificado es Fernando. Mitrena lo decreta y ordena que lo liberen de la torre donde lo 

encerró su marido para conducirlo al altar de los sacrificios. La conclusión esperada del 

segundo acto es la soberbia interpretación de un aria di portamento en la voz de Anna Giró, 

la "Annina del Prete". Cae el telón y reverbera una ovación extenuada. A Vivaldi le escurren 

gotas de sudor por los bordes de la peluca. 

Los presentes se levantan con una sensación de hartazgo. Les intriga saber si van a 

sacrificar a los cantantes, pero la perspectiva de otro bloque dramático tan denso los aterra. 

Con todo y que el Acto II duró menos que el primero, su hora y pico de recitativos y arias 

les ha empalagado los oídos. Bueno, si nos atenemos a la praxis, el Acto III será más corto. 

Y, en efecto, en eso hay que darle crédito a Giusti. La resolución de los conflictos la planteó 

en sólo 12 escenas, dos menos que las del segundo y cinco menos que las del primero. 

Venga señores, no dejéis que decaigan vuestros ánimos, que entre la confusión del libreto, 

alguna tonada pegajosa del cura puede rescatarse. Ansi mesmo, nos concederemos la venia 

de sintetizar los contenidos, con tal de no perder la buena voluntad de los que aquesto 

leyeren. 

Acto III, Escena 1. En la remota parte de la ciudad donde está localizada la torre 

vemos a Ramiro y a sus hombres que se han adelantado para liberar a Fernando del 

cautiverio (no creemos que haya sufrido mucho porque, acorde con las especificaciones del 

libreto, todo sucede en un día. Llevará, pues, unos minutos de encierro) Cuando el 

contingente hispano -Cortés incluido- está a punto cerrar la puerta, se ven obligados a 
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esconderse. Aparece M otezuma. quien se percata de que algunos de sus guardias han sido 

eliminados y que la puerta está entreabierta. Sube a la torre para ver con qué se encuentra y 

apenas ha subido un par de escalones sale Ramiro de su escondite para encerrarlo. Con la 

debida precaución, Ramiro, Fernando y su tropa abandonan el sitio. Su marcha la conduce 

el emasculado conquistador con un aria encomiástica. Cuando están lejos, se arriman 

Asprano y su ej ército con la encomienda de incendiar la torre (suponen que Cortés sigue ahí 

dentro). Alaridos de pánico los ubican en su error: el que grita desde arriba de la torre es 

M otezuma. Previsiblemente, las llamas son controladas mas la humareda atrae a Mitrena, 

quien deduce que Cortés quedó calcinado. Celebra la noticia con un aria. Concluye así la 

Escena IV. 

Para las seis siguientes nos trasladan con la vista al "Simulacro de Uccilibos". Lo 

pnmero que escuchamos es una sinfonía fúnebre que sirve para conducir a Teutile a la 

muerte (en el libreto Giusti pide que algunos sacerdotes mexicanos vestidos 

"cándidamente,,477 la conduzcan). La doncella eleva su canto a las divinidades, pidiéndoles 

que toleren sus llantos. N o tiene inconveniente en que su sangre sirva para la pacificación 

del reino. Mientras su madre se conduele del entuerto llega Asprano para avisar que 

M otezuma murió asfixiado. La inteligente Mitrena lo duda pero siente una tremenda 

opresión que le comparte a la hija, a quien están a punto de sacrificar. Al improviso, hace su 

ingreso RamÍro para rescatar a su amada. Ya de salida con la doncella en brazos, los 

españoles aprovechan para abatir los ídolos del templo. Aquí, después de tanta agonía, 

encontramos un ingrediente que si fue extraído de Solís; y no sería motivo para blasfemar en 

contra de Giusti por haberse suscrito a la acción de privar a los idólatras de sus divinizadas 

representaciones. Las descripciones de Solís fueron convincentes. Escribió el coronista: 

"Observóse esta misma circunstancia en todos los ídolos que adorava aquella 

Gentilidad: [Su semejanza con la figura humana y su horríble aspecto 1 Diferentes 

en la hechura, y en la significación, pero conformes en lo feo, y abominable: o 

acertasen aquellos Bárbaros en lo que fingían: o fuese que el Demonio se les 

aparecía como es, y dejaba en su imaginación aquellas especies; con que sería 
primorosa imitación del Artífice la fealdad del Simulacro.,,478 

Para acceder a los últimos desatinos que aún nos tiene reservado el espectáculo es 

aconsejable tomarse un respiro. Con ese proceder, la lectura del siguiente inciso será menos 

afanosa y nuestra gentilidad no perderá sus cuestionadas virtudes. 

477 Íbid, p.31. 
478 Solís, A. Libro 1, Cap. XV, f.53. 
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~ 4.4.- Finalfelizpara la conquista 

La caída de los ídolos, falsos en la escena como lo fueron en su concepción indígena 

para los españoles, da pie al libretista para asestar subliminalmente un mensaje de 

cooptación religiosa. Si los venecianos habían abrazado la causa de la cristiandad luchando 

contra los endiablados turcos, los conquistadores hispanos no se habían quedado atrás 

desterrando la idolatría en territorio de indios. Era importante que este paralelismo se 

representara en la ópera sin concederle espacio a la duda de los que la presenciasen. Para tal 

efecto, Giusti acentúa la frustración de los adoradores de dioses espurios, en el momento en 

que a éstos los hacen añicos. Veamos qué le hace decir a sus personajes: 

En la Escena VIII, justo después de que Ramiro rescató a Teutile de la inmolación 

decretada por el oráculo maligno, se yergue Asprano para tratar de coartar el secuestro. Más 

claro es imposible: que una doncella sea salvada de la muerte en manos de un cristiano es 

una afrenta para un infiel que obedece a dioses sanguinarios. En su texto leemos: "Voy a 

seguir a la desgraciada, porque temo que después de cometer el enorme e impío acto 

sacrílego [El de Ramiro 1 que la tierra tiemble y colapse el templo.,,479 

En la Escena siguiente aparecen Mitrena y M otezuma que muestran sin ambages la 

desolación que les depara el abandono de sus dioses. Recita la dama para convencer a los 

apóstatas y escépticos que pudieran haberse colado en el teatro: "Estoy descorazonada; sin 

dioses; y sin esperanza. Odiando al cielo. Y en las desgracias extremas, ¿Qué hacen ustedes 

odiados dioses? ¿Toleran así las injurias que hemos padecido? Caigo ahora en la cuenta que 

han sido vencidos y que les conviene más perecer entre las ruinas ... ,,480 Dicho esto, se 

dispone a suicidarse, pero M otezuma se lo impide proponiéndole que primero ejecuten la 

venganza y que después se maten los dos juntos (¿no es prístina la alusión al funesto destino 

que tienen aquellos que viven fuera de la verdadera fe?). De paso, el emperador revela que 

salió ileso de la torre escapándose por un túnel subterráneo. Para no variar, su esposa es 

quien toma la iniciativa de ir en pos de los infames cabecillas hispanos para ajusticiarlos. 

Deja solo a M otezuma. Haciendo eco de su devastado imperio, lo escuchamos unirse al 

repudio de sus creencias: "Estrellas, vosotras habéis ganado. Aquí tiene el mundo un 

ejemplo de vuestra inconstancia. Aquí tenéis a un monarca que se preciaba de contar con el 

mismo poder que vosotras, ahora ridiculizado por la plebe, objeto de escarnio y de bromas 

479 Giusti, 1733, p. 33. 
480 ' ¡bid, p. 33. 
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de cualquiera, vencido y oprimido, esclavizado a la gloria de otros, personaje favorecido 

para nuevos argumentos de óperas ... ,,481 

Imposible restarle méritos el libretista en cuanto a su capacidad de vidente. Pudo 

intuir que, aunque sus versos puestos en música no iban a despertar muchas simpatías, el 

personaje poderoso que lo pierde todo por su superstición, iba a ser muy socorrido en la 

dramaturgia por venir (ya pudimos verificar las 31 creaciones artísticas que se produjeron a 

posteriori, más todas las que seguirán acumulándose). Es un lástima que no haya sabido 

detener su flujo creativo, pues si se hubiera decido a finalizar el melodrama con el 

emperador avasallado en esa escena, le habría dejado a lectores y amantes de la Opera seria 

la posibilidad de imaginar un desenlace un poco más apegado a la verdad histórica. Los 

venecianos hubieran podido deducir que M otezuma sucumbió y que el triunfo de los 

españoles -con la consecuente implantación de los nuevos dogmas religiosos- fue resultado 

de muchas luchas acaecidas después de su desaparición. Empero, Guisti nos tiene reservado 

un mejor final. Aquel que él consideró de mayor efecto teatral ha de suscitar complacencias 

entre cristianos viejos y criollos, sonrisas forzadas entre mestizos, mulatos y saltapatraces y 

escozores en las entrañas de aquellos de sangre impura a quienes se les sustrajo la lengua, la 

tierra y la vida. Aquí lo tenemos: 

La degustación cabal de la Escena XI aviene merced a un acto volitivo. Hay que 

visualizar sin prejuicios, ni rencores, una gran plaza en la ciudad de México fastuosamente 

adornada. En ella vemos a esclavos mexicanos, banderas, pendones que cuelgan de los 

muros y filas de soldados españoles apostados con prestancia. Todos cantan en coro, ajenos 

a sus diferencias y con los rostros rubicundos; en el pódium tenemos a los hermanos Cortés: 

Adscri ba cada quien, 

el derrumbe de un imperio, 

las altas glorias, 

y las victorias, 

Al gran geni o guerrero 

de un capitán invencible. 
¡ Viva el monarca hispano! 
¡Fernando viva!482 

(Habíamos dejado pendiente justificar la medianía poética del libretista. El ejemplo 

anterior viene muy a pelo: de los siete versos que lo forman sólo logró ajustar dos a un 

metro preciso. A Vivaldi debe haberle costado más tiempo de lo habitual la musicalización 

481 Íbid, p. 34. 
482 Íbid, p.34. 
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de semejante desorden. La rima también está forzada. Este es el original con su número 

correspondiente de sílabas: "Al gran genio guerriero (7) / La caduta d'un impero (8) / 

L'alte glorie (4) / Le vittorie (4) / duce invito ogn'uno ascriva (8) / Viva ilMonarca ispan 

(6) / Fernando viva (5)". Tendría que haber concluido con /Viva Fernando/. que se oye 

mejor, pero para que rimara con ascriva tuvo que invertir las palabras.) 

Con la debida disculpa por la digresión, volvamos a la plaza para escuchar la 

conmovedora arenga de Cortés, lástima que no dispuso de un magnavox (habrían de 

envidiar su retórica y desapego muchos políticos de mala nota, y también los que 

supuestamente han tomado un curso acelerado de oratoria, ni qué decir de los que venden a 

su madre con tal de no desprenderse de las ubres del gobierno): 

"Pueblo conquistado, cuyo destino les ha traído a otro Rey para ser adorado, a 

nuevos dioses [Persevera Giusti en su confusión y ya se le acabó el tiempo para 

enmendarla], costumbres y obras más correctas y dignas, tened cuidado en el 

porvenir de no propiciar la ira de los dioses sustitutos. Este trono en el que me 

habéis sentado no es un trono para mí. Ahora que lo poseo, lo cedo a España y 

viviré para defenderlo ... " 

Con esa concreción en el obrar y en el pensar, los vítores surcan el espacio teatral y la 

gran masa de acarreados vuelve a entonar el mismo coro -Viva la monarquía, Fernando 

Viva etcétera.- para cerrar con un dorado broche melódico. Ahora con más convicción. Y si 

creíamos que la ópera con esto llega a su fin, Giusti se acordó que dejó volando al resto del 

elenco. Vuelve a sacarse de la manga una escena supletoria que valdría como post ludio. 

Mientras bajan Cortés y Ramiro del estrado vemos a Mitrena, Motezuma, Teutile y 

Asprano que se cuelan caminando a hurtadillas. En voz baja, Motezuma le dice a su mujer: 

"Sígueme y no temas. -Aquí estoy y vengo armada," la dama le responde. Los otros dos, 

aparentemente, no saben nada del atentado postrero. En sincronía, el tlahtoani y su señora se 

avientan contra el conquistador y su hermano, pero Asprano y Teutile se entrometen y los 

desarman. Impedido una vez más en su intento, M otezuma le suplica al inalcanzable Cortés 

que lo mate. Mitrena se suma a la petición hacia su persona. La forma de reaccionar del gran 

genio guerrero es inmejorable, digna de un verdadero cristiano: 

Vivid almas grandes. 

Yo os quiero a ambos sanos y salvos 

A ambos amigos ya ambos en el tron0483 

483 Íbid, p. 35. 
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Ante la sorpresa, M otezuma se siente engañado, pero Cortés insiste en su resolución 

de dejarlos vivir y, cual burla cruel, de dejarlos gobernar. Aduce Fernando: "Le debo 

obediencia a mi soberano y no recelo de encargaros el imperio. Os dejo a mi hermano en 

prenda, siempre y cuando un digno matrimonio se consume.,,484 Para reforzar el carácter 

taimado del mexicano, Giusti hace que M otezuma se niegue a conceder la mano de su hija, 

mas Ramiro, el anhelante yerno, le sugiere que el dictámen del oráculo se reinterprete. Tanto 

él como Teutile están dispuestos a maridarse para acatar el sacrificio. "¿Qué resuelve 

señor?" pregunta Asprano ... Motezuma no acierta a decidirse e, incluso, reconoce que la 

idea lo atormenta. Ante su indecisión, Mitrena alza la voz: "Yo, contenta, lo apruebo." 

Huelga decir que la voluntad de la belicosa india se cumple con la grandilocuencia que 

ambos mundos imaginan. Ante a lo inescrutable Motezuma agrega: "Grandes verdades se 

descubren en vuestros dioses. Es cierto, México cae pero después resurge." 

Colofón perfecto del hermoso final es el coro en el que todos, ahora sí dichosos, 

alaban las dulzuras de este matrimonio concertado. A los que no estamos muy convencidos 

de ovacionar la obra nos queda una duda. Y a que la metáfora de la amorosa unión de los dos 

pueblos se consumó a través de un esponsalicio, ¿debemos considerar que, a la manera 

feudal europea, el territorio con sus encomiendas de indios fue un regalo de bodas de los 

señores mexicas a sus benevolentes civilizadores?. 

484 Íbid, p. 36. 

254 



~ Capítulo V La trashumante partitura ~ 

~ 5.1. - Vicisitudes y aparición fortuita 

Hasta el día de hoy no ha podido esclarecerse el porqué de la localización de la 

partitura vivaldiana en territorio alemán y las hipótesis no son del todo concluyentes485 Lo 

cierto es que en una fecha indeterminada, forzosamente posterior a 1791, ésta fue 

incorporada a la biblioteca de la Sing-Akademie de Berlín, donde reposó sin suscitar interés 

hasta los estertores de la Segunda Guerra Mundial. ¿Qué paso en ese lapso -como mínimo 

de seis décadas- desde el estreno del M otezuma en Venecia hasta su arribo a la otrora capital 

prusiana? Estos son los hechos: La partitura sobre la que Vivaldi plasmó sus pensamientos 

musicales desapareció y las posibilidades de saber porqué o de que aparezca son cada día 

más exiguas. Sobrevivió, como única fuente musical conocida, la partitura que elaboró un 

copista profesional activo en Venecia entre la tercera y la quinta década del siglo XVIII a la 

que, con indignación manifiesta, le fueron arrancadas porciones sustanciales. De este 

misterioso individuo que trabajó para el teatro San Grisostomo, entre otros, existe también la 

copia de una cantata de cámara del preste rojo en la Sachsische Landesbibliothek - Stats und 

Universitatsbibliothek de Dresden486 junto a varias arias venecianas, duetos y cantatas hoy 

preservadas en la colección Malvezzi-Campeggi,487 donde firma como "B. C.,,488 

Fuera de eso, los elementos para hacer inferencias nos rehuyen. ¿Por qué el clérigo 

no la conservó como parte del acervo personal que se llevó consigo a Viena? ¿Pudo el 

recuerdo de un amargo fracaso determinar al cura para deshacerse de ella o, incluso, para 

romperla, evitandose así los juicios inclementes de la posteridad? Aunque, tampoco 

podemos estar seguros de que no lo haya hecho y de que sí hubiera cargado con ella, 

vendiéndola en la capital austriaca a alguien que no se ocupó por conservarla. Pudo también 

485 Con su vasta erudición, Reinhard Strohm propone que pudo ser alguien del círculo de la noble prusiana 
Wilhelmine de Brandenburg-Bayreuth (1709-1758) que visitó Venecia en 1738. El castrado Giacomo Zaghini, 
por ejemplo, pues cantó para Vivaldi en 1738 (L 'Oracolo in Messenia), wliéndose a la corte de Wilhelmine en 
1740. La partitura pudo haber llegado después a Potsdam, jllllto con nwnerosas cartas (algllllas concernientes a 
la ópera italiana) escritas por Wilhehnine a su hermano, el rey Friedrich de Prussia. Strohm, R. 2008, vol. 2, p. 
520. 
486 Se trata de la cantata para soprano y bajo continuo Geme ronda che parte dalfonte, RV 657, catalogada 
como D-DL, Mus. I-J-7,4. 
487 Esta colección está resguardada en la biblioteca Marciana de Venecia en la colección I -Bas, serie IV, 
sobres 89/749'. 
488 Vitali, 1989, pp. 675-677. 
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darse la posibilidad de que la partitura hubiera estado en poder del abad hasta el momento de 

su deceso y que, una vez muerto, algún resentido se la hubiera apropiado para después 

destruirla. ¿Algún novohispano de sangre indígena que estuvo presente en el estreno en 

Venecia -como sugiere Carpentier en su Concierto barroco- que, airado por la insultante 

propuesta operistica le siguió la pista a Vivaldi hasta localizarlo en su morada postrera? .. 

Independientemente del tiempo transcurrido para que la copia llegara a Berlín y de lo 

que haya podido suceder con los folios manuscritos de Vivaldi, la institución que detenta su 

propiedad tiene un pasado ilustre, entre cuyos tesoros figura lo más granado de la cultura 

musical alemana, especialmente ricos en lo que concierne al siglo XVIII. La Sing-Akademie 

zu Berlin, legendaria desde todo punto de vista, fue la primera en el planeta en erigirse como 

una sociedad coral. Su fundación acaeció en 1791 por instancias de Carl Friedrich Fasch 

(1736-1800), un compositor y clavecinista activo en la corte de Prusia, quien promovió las 

primeras reuniones informales de melómanos que adquirirían en pocos años inusitada 

notoriedad. Debido a su aprendizaje musical con Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788), 

quinto de los 7 hijos que J. S. Bach tuvo con su primera mujer, Fasch se preocupó de que a 

la música de todos los miembros de la familia Bach, especialmente la del Kantor de Leipzig, 

se le estudiara con el respeto que merece; como ejemplo es de citar la primera ejecución 

moderna de la Matthaus-Passion BWV 244, que se llevó a cabo el II de marzo de 1829 

bajo la dirección del joven Félix Mendelssohn (1809-1847) en la sala de conciertos de la 

academia -primera en su tipo en Berlín-, abriéndose así, en esa fecha clave, el camino del 

redescubrimiento bachiano. Ludwig van Beethoven (1770-1827), Nicoló Paganini (1782-

1840), Robert Schumann (1810-1856), Franz Liszt (18ll-1886), Anton Rubinstein (1829-

1894), Johannes Brahms (1833-1897) y otros astros de similar magnitud ofrecieron 

conciertos para la Sing-Akademie, junto a personajes de la ciencia que presentaron ahí sus 

trabajos. Entre éstos son de recordar Alexander von Humboldt (1759-1869) por sus 

conferencias sobre el cosmos (Kosmos-Vorlesungen) en 1827 y el pionero de la aviación 

Ferdinand Grafvon Zeppelin (1838-19l7) con su ponencia sobre la conquista del aire (Die 

Eroberung der Luft) del 1908489 Fue precisamente la relevancia histórica del sitio lo que 

originó la incolumidad, si no de su edificio, sí de sus pertenencias bibliográficas. 

Como anotamos atrás, la copia de la partitura se mantuvo resguardada, pero en total 

abandono, en los archivos de la academia hasta el colapso del Tercer Reich cuando, por 

sugerencia de Georg Schumann (1866-1952), su entonces director, y con la aquiescencia del 

ministro de la propaganda nazi Joseph Goebbels (1897-1945), el acervo completo se evacuó 

489 Información obtenida en el sitio web de la academia. Ver lista adjwlta de las páginas electrónicas. 
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al Castillo de Ullersdorf en la extinta Silesia, hoy Polonia, para impedir que los bombardeos 

aliados 10 destruyeran. Abajo tenernos el edificio original que fue arrasado en 1945. La 

academia actual se reconstruyó conforme al modelo neoclásico - Hoy se llama Teatro 

Maxirno Gorki- y fue el primer edificio que, por su prosapia, se levantó sobre sus ruinas. 

Las piedras con la que se irguió provinieron del Bunker de AdolfHitler (1889-1945).490 

Óleo de Eduard Gartner (1801-1877) de la Sing-Akademie zu Berlin. 

Junto a otras 560 colecciones privadas de Berlín enviadas a territorio polaco, la 

salida de " 14 cofres con manuscritos de música" con la destinación del Schloss Ullersdoif 

ocurrió el 31 de agosto de 1943.491 Un dato significativo es que el lote fue evacuado sin 

llevar consigo un inventario. Lo único que sabernos del castillo de Ullersdorf, situado a 110 

kilómetros de Breslau, es que pertenecía a la familia von Magnis, que tenia nexos con el 

nazismo. En la actualidad el irnnueble está en ruinas. Desconocemos, también, la fecha en la 

que el ingente tesoro fue requisado por el Ejército Rojo para trasladarlo, en calidad de trofeo 

de guerra, a la ex Unión Soviética. Es de mencionar que los reportes del Ejército Rojo 

todavía están clasificados y que no hay acceso para los investigadores, de ahí que circulen 

dos versiones sobre el arribo del acervo berlinés a Kiev. Una de ellas refiere que por 

iniciativa de un tanquista ucraniano los cofres fueron depositados en las escaleras del 

derruido Conservatorio Tschaikovsky de Kiev con la esperanza de que alguien se dignara 

acogerlos. La otra dice que de Polonia fueron llevados Moscú para ser "cedidos" 

posteriormente al gobierno de Ucrania que decidió depositarlos en la biblioteca del 

Ll 90 Información propocionada por el musicólogo Matthias Kornemann en lllla visita del autor de este texto a la 
Sing-Akademie en octubre de 2013. 
49 1 Kermedy Grimsted. P. 2003, p.1 2. 
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conservatorio -hoy llamado Academia Nacional de Música de Kiev- una vez que éste se 

reconstruyó en 1955. 

Según datos de la academia de Berlín, se trataba de un cargamento de 5170 

"unidades" contenido en 55 mil páginas de música, entre las que iban 500 obras inéditas de 

la familia Bach, epístolas de Goethe y Schiller, mezcladas con manuscritos del barroco 

italiano -Galuppi, Sarti y Vivaldi entre otros- y del barroco y rococó teutón -Telemann, 

Handel, Graun, etcétera492 Los elementos novelescos comienzan aquí a proliferar con ritmo 

cada vez más acelerado. Transcurre siglo y medio de sosegada estancia en Berlín y, de 

pronto, la partitura que nos interesa es trasladada en secrecía a una zona rural alejada de la 

conflagración bélica, mas no consigue regresar sana y salva a su lugar de origen, que 

tampoco es Venecia, sino que es secuestrada por algunos militares que no habían extraviado 

aún la cordura. Si la primera versión del ingreso en territorio soviético es verídica, entonces 

la escena se vuelve épica: un tanque se detiene frente a las ruinas de lo que había sido una 

escuela de música para darle un destino a una serie de papeles viejos carentes de significado 

para su conductor. Algo así como depositar a un expósito en la puerta de un orfanatorio 

apelando a que quien lo encontrara se condoliera. Parte de la novela que está por escribirse 

tendría que reconocer, a manera de recordatorio sobre el celo germano por la preservación 

de sus bienes, la voluntad de Goebbels para mantener con vida lo mejor de su cultura; 

recordemos que antes de suicidarse, el nazi envenenó a sus seis hijos. 

Debieron trascurrir casi seis décadas más, esto es a finales del siglo XX, para que las 

extenuantes pesquisas de los investigadores Christoph Wolff (1940) y Patricia Kennedy 

Grimsted (1934) de la universidad de Harvard fructificaran, pues llevaban años tratando de 

averiguar cuál había sido el paradero del fabuloso acervo de la academia coral de Berlín. El 

sigilo con que los rusos se habían servido de él no había sido del todo eficaz, ya que algunas 

noticias sobre ejecuciones de obras del barroco alemán desconocidas en el resto del orbe, 

particularmente un concierto para flauta de Wilhelm Friedemann Bach (1710-1784), en 

territorio soviético despertaron sospechas 493 Es de subrayar que en las décadas que el 

acervo estuvo secuestrado en Kiev, el Motezuma pasó totalmente inobservado. No sin 

dificultad, los norteamericanos lograron doblegar las reticencias rusas para merodear en el 

Fondo Reservado de la Biblioteca de Conservatorio Tschaikovsky, donde sistemáticamente 

se les había denegado el acceso. Alegaban que no había nada procedente de Alemania del 

Este y en los catálogos tampoco aparecía huella alguna. Hasta que, con desganada 

492 Wolff, C. 2001, pp. 259-271. 
493 Se trata del Konzert in d-mall, sin número de catálogo, que fue estrenado en Kiev en 1969. 
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indignación, se les permitió consultar el contenido del fondo 441 que estaba registrado bajo 

el nombre de "Manuscritos de luminarias del arte y la literatura de Europa Occidental". La 

pmdente omisión de cualquier referencia musical había mantenido a muchos metiches a 

distancia. Según Kennedy Grimsted, en el primer folio estaba a la vista el sello azul del 

mítico acervo de la Sing Akademie zu Berlín, que llevaba 56 años de calculado extravío ... 

Fachada principal del antiguo Conservatorio Tschaikovsky de Kiev 

Al cabo de complicadas negociaciones diplomáticas que incluyeron la filma de lU1 

tratado germano-ucraniano y la donación de 200 mil euros por parte del gobierno alemán 

para reconstmir una iglesia de la zona, un avión de Lufthansa despegó elIde diciembre de 

2001 del aeropuerto de Kiev para devolver los cofi"es a su lugar de pertenencia, en ellos 

viajaba de incógnito la copia de nuestra partitura, mas la noticia no era todavía de dominio 

público. y no acaba aquí el entuerto. 

COlTespondió al musicólogo Steffen Vos s (1969) el mérito del descubrimiento. 

Siguiendo la pista de algunas cantatas inéditas de Handel en los archivos de la academia 

coral berlinesa descubrió la maltrecha partitura que nos incumbe. Como ya hemos dicho, 

alguien se ensañó con ella mutilándole secciones enteras. 

Recobrada la partitura se vislumbró un negocio pingüe. La Sing-Akademie puso a 

disposición del público el facsímil en enero de 2005 desatándose lU1 insólito interés por la 

obra vivaldiana. Los alemanes cobraron caro las ediciones facsimilares y se arrogaron un 

improcedente derecho de tutela. No faltó quien estuviera dispuesto a subastar a sus hijos con 

tal de ser el primero en llevar a cabo el estreno mlU1dial contemporáneo; y también por traer 

a México a los europeos que la "reconstmyeron". Elliornés Federico Maria Sardelli (1963) 

sacó una fotocopia pirata, dizque rellenó las partes musicales faltantes y cocinó para mayo 

259 



de 2005 la codiciada premier en el teatro dei Differenti de la ciudad de Barga en la Toscana. 

Acorde con los abogados de la Sing Akademie. no estaba autorizado para ello. 

Los cantantes contratados recibieron cartas intimidatorias, a Sardelli pretendió 

multársele con 250 mil €, y en el día del estreno una valla de carabinieri impidió el ingreso 

al teatro. Los abogados germanos habían interpuesto una medida cautelar precautoria ante el 

Tribunal Superior de Düsseldorf pues, en su manera de ver, la obra seguía inédita ya que no 

se había copiado ni difundido desde su estreno en 1733, por ende, le correspondia a la 

academia una tutela de 25 años sobre los derechos de "su" partitura. 

Sardelli no se acobardó y convenció a los directivos de la Konzerthalle De Doelen en 

Rotlerdam para realizar su estreno el 11 de junio, aunque en versión de concierto, es decir, 

sin escenografía ni vestuario. En el ínterin, Alan Curtis (1934), un ciudadano de la cuna de 

hamburguesas y chicles de mascar, le había ofrecido a la Sing-Akademie un hermoso puñado 

de dólares para que se le autorizara a realizar la World Premier Recording que la casa 

discográfica Deutsche Grammophon anunciaría como "the musical sensation of the year." 

Grabación que saldría al mercado en febrero de 2006 (para acentuar la indignación del 

liornés, el fonograma de Curtis es, hasta ahora, el único que existe )494 

Amparado con una contrademanda, Sardellí reprogramó el montaje teatral colegido 

por una coproducción ítalo-germana para los días 16 y 17 de julio de 2005 en el mismo 

teatro de la Toscana y en Alemania, hasta que el 17 de agosto el Tribunal de Düssedorf falló 

a su favor, otorgándole la razón jurídica. Fue así que el convulso estreno avino en la citadas 

fechas en Italia y en los días 21, 22, 23, 24 Y 25 de septiembre de 2005, dentro de la plaza 

Botschaft am Worringer, en el marco del Atstadtherbst kulturfestival de Düsseldorf, ahora 

sí, conforme a derecho. 

Pero aclaremos de una buena vez, que aquello que los públicos italianos y teutones 

pagaron por ver no era el M otezuma vivaldiano en su totalidad sino un intento, objetable 

como cualquier otro, de "reconstrucción". "Reconstrucciones" de este jaez hay más de una y 

les pasaremos revista al final de este capítulo. 

§ 

494 © 2006 Deutsche Grarnrnophon GMBH, Hamburg. Código 00289 477 5996. 
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~ 5.2.- Estado actuaL Sus peculiaridades 

Una vez asentados los ponnenores de la odisea sufrida por la partitura vivaldiana, es 

tiempo de señalar que su obtención para el trabajo que nos ocupa fue una tarea ardua y 

dilatada. No obstante que la Sing-Akademie zu Berlin hubiera perdido el juicio por la 

inoperancia de los derechos que pretendía cobrar, los adeptos a la comercialización del 

facsímil interponían trabas para aquellos que la desearan. Querían asegurarse de que no 

cayera en malas manos y que no se pusiera en escena sin un mínimo de decoro. Para el autor 

de esta tesis implicó una serie de tratativas en las que hubo necesidad de recurrir a dos 

intennediarios. En primer ténnino se solicitó por correo electrónico alguna noticia sobre la 

manera de adquirirla y su precio. La fecha del comunicado inicial fue el 5 de septiembre de 

2005. Transcurrido un tiempo razonable sin recibir contestación alguna, el señor Erwin 

Sartorius hizo contacto telefónico y las respuestas que obtuvo fueron vagas e imprecisas (se 

sabría después que habían surgido varios intentos de compra procedentes de México y, 

comprensiblemente, querían asegurarse de vendérsela a quien garantizara el mejor montaje, 

en el que habría de otorgárse los créditos pertinentes). Así las cosas, se hizo imperativa la 

intervención de una persona residente en Berlín para que estableciera contacto directo con 

los responsables. A ésta, la compositora Y oko Hamabe Wylegala, se le sometió a un 

interrogatorio minucioso para que revelara las motivaciones que tenía para comprarla, amén 

de pedirle que se acreditara como una respetable profesional de la música. 

Reproducimos la carta de los señores Fischer y Kornemann del archivo de la 

academia coral fechada el 18 de octubre de 2005, donde se da cuenta del precio a pagar (60 

e), los números de cuenta de los bancos en los que podía realizarse el depósito y donde se 

pide que se tuviera al corriente al señor Georg Graf zu Castell-Castell, apoderado legal de la 

academia -el mismo que quiso multar a Sardelli-, sobre cualquier acción que implicara a la 

partitura. El lapso temporal acaecido entre la primera moción en pos de su compra - 5 de 

septiembre- hasta la que la partitura llegó a México por mensajería express fue bastante 

largo, verificándose más de un mes y medio de espera. A través del documento se 
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sobrentiende la claudicación de la academia para entablar ulteriores demandas y la libertad 

que se le concedió al adquiriente para hacer de ella 10 que más se adecuara a sus intereses. 

SI NG-1\K1\DEMIE zu BERLlN 
- GEGRI::lNDET 1791-

Sine - Akademie zu Berlín e. V. Chausseestral1e 128/129 10115 Berlin 

Herrn Prof. Samuel Máynez 
e/o Frau Yoko H. Wylegala 
Uhlandstral?e 129 

10717 Berlin 

Rechnung 

Sehr geehrte Frau Wylegala, 

e.V. 

Chausseestr. 128 1129 
10115 Berlín 

Te!': 030 - 20 9128 30 
Fax.: 030 - 20 9128 35 
www.síne-akademie.de 

Berlin, den 18.10.2005 

wir danken Ihnen sehr herzlich für Ihren Anruf vom 12. Oktober und Ihr Interesse an der 
Edition von Antonio Vivaldis Oper "Motezuma", die wir Ihnen anliegend zusenden. 

Gleichzeitig erlauben wir uns, Ihnen dafür € 60,- in Rechnung zu stellen und bitten Sie, 
den Betrag auf unser Konto bei der Postbank Berlin (BLZ 100 100 10, Kto 26 266-102) oder 
der Deutschen Bank 24 (BLZ 100 70024, Kto 580 6328) zu überweisen. 

Wir machten nochmals darauf hinweisen, dass Sie bzw. Herr Prof. Máynez sich im Falle 
einer geplanten Aufführung des Werkes bitte mit dem Vorstand der Sing-Akademie zu Berlin 
(Georg Graf zu Castell-Castell, georg.castell@wilmerhale.com) in Verbindung setzen magen. 

Mit freundlichen Grül?en 

i.A. 

Axel Fischer / Matthias Kornemann 
(Archiv der Sing-Akademie zu Berlin) 

Comunicado de la academia coral de Berlín inherente a la adquisición del Motezuma. 

Tocante a la partitura que se entregó en la ciudad de México el 27 de octubre de 

2005, hay que decir que en todos sus folios se ratifica el anómalo copyright, al ostentar 

transversalmente la leyenda: © Sing-Akademie zu Berlín 2005. La adquisición de un 
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ejemplar sin la molesta escrita habría incrementado su costo en un 500 %, es decir, habría 

alcanzado los 300 € que, para cualquier entendido, era una cifra abusiva.495 

Como hemos repetido, la partitura fue objeto de vandalismo y no hay forma de 

determinar cuándo y porqué se cometió. Lo cierto es que alrededor de un 35 % le fue 

violentamente desprendido. Por la manera en que las páginas se arrancaron se deduce que el 

original debe haberse copiado en volúmenes separados, pues las partes faltantes 

corresponden a la sinfonía de apertura y a ocho escenas del Acto I (las siete primeras y la 

última), y a seis escenas del Acto III (las primeras cinco, la sinfonía fúnebre y la mitad del 

penúltimo coro con la escena conclusiva). Providencialmente el Acto II sobrevivió íntegro. 

Los folios que la componen son de forma oblonga con las medidas 17 x 12.5 cm y 

tienen dispuestos 10 pentagramas con una separación entre sí de 7 mm. Las marcas de agua 

del papel pertenecen al tipo veneciano con "tre mezzelune" y portan las iniciales "AZ".496 

Con caligrafías distintas de la del autor de la copia se escribió en el ángulo superior derecho 

del anverso de cada folio la numeración de las páginas y la adscripción autoral en el primer 

folio. Obviamente, la numeración se realizó con la partitura ya mutilada y después de 

haberse encuadernado en un solo volumen. Dados los 93 folios que aparecen numerados 

podemos suponer, previa confrontación con el libreto, que la ópera en su totalidad requirió 

de un número cercano a los 135 folios (10 ca. para la sinfonía y 32 ca. para las Escenas) 

Folio inicial del Motezuma con los sellos de la Sing-Akademie y del Conservatorio de Kiev. 

495 Además de no estar encuadernada por medio de hilos, sino con grapas a unas carátulas de cartulina, la 
calidad del papel es mediana, así como su tamaño. 
496 Voss, S. 2004, p. 56. 
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~ 5.3.- Obligatoriedad de una reelaboración musical 

La acción de reconstruir una obra musical conlleva aristas y, no obstante el empeño y 

conocimiento que se emplee en ello, es arduo arribar a una certeza absoluta sobre lo que el 

compositor plasmó en su original. Puede imitarse el estilo, es factible rellenar las voces de 

acuerdo a las armonías, pueden deducirse las orquestaciones, mas la resultante llevará la 

impronta del re constructor quien, por más que lo pretenda, no puede despojarse de su propia 

inventiva con los tamices estéticos que la configuran. Para poder hablar de una verdadera 

reconstrucción sería necesario que el re constructor hubiera escuchado, para el caso de las 

obras previas a la era del registro sonoro, la música original y que a través de un acto 

mnemónico la hubiera transcrito a las pautas. Asimismo, podría caber en esta categoría 

disponer de una grabación que respaldara a una partitura perdida y que a partir de ella se 

procediera a reconstruirla a manera de dictado musical. 

Por ende, cualquier otra técnica reconstructiva se inserta en los inevitables dominios 

de la ficción y la arbitrariedad. Seamos más explícitos: Giacomo Puccini (1858-1924) murió 

sin haber completado su ópera Turandot. Dejó dos escenas inconclusas y algunos esbozos de 

lo que pensaba hacer con ellas. A partir de ahí se establecen tres posturas cuya validez 

depende, en gran medida, de la aceptación que los consumidores manifiesten y de las 

modas: (1).- Ejecutar todas las notas que compuso Puccini para darle al público una obra fiel 

aunque trunca (lo hizo Arturo Toscanni (1867-1957) en su estreno del 25 de abril de 1926 en 

la Scala de Milán -al llegar al punto preciso el director se volvió al auditorio diciendo: 

"Aquí finaliza la ópera, porque en este lugar murió el maestro,,-.)497 (2).- Componer 

conforme al estilo pucciniano un material enteramente nuevo que le proporcione a los 

melómanos una obra íntegra (fue la decisión tomada por Franco Alfano (1876-1954) al 

"completar" las escenas inconclusas de la ópera). Y, (3).- Recurrir a los esbozos del autor 

para recrear con un lenguaje diverso los trozos faltantes (fue el caso de Luciano Berio 

(1925-2003), quien en 2001 se valió del material de Puccini para darle un tratamiento 

armónico ajeno a lo que hubiera hecho el autor, pero más cercano a las técnicas 

compositivas del siglo XX). 

Huelga decir que de las tres posturas enunciadas la segunda es aquella que se ha 

impuesto en el tiempo, y que en la actualidad muy pocos se percatan de que el final de la 

ópera no es de Puccini. Con el curso de los años la imbricación se volvió total. Es de señalar 

497 Martín Triana, J. M. 1992, pp. 394-395. 
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que antes de morir Puccini designó a Riccardo Zandonai (1883-1944) para que completara 

su partitura y que una vez decedido su voluntad fue vetada en favor de Alfano que era un 

amigo de Tonio Puccini, hijo del compositor. Podemos preguntarnos ¿Es aceptable escuchar 

esta ópera con un final que no fue producto del divinizado Puccini, sino de un compositor 

que éste no avaló y que, inclusive, como tal fue revisado y corregido por Toscanini? .. No es 

aceptable desde el punto de vista musicológico pero, no siendo así, la manoseada obra no se 

habría integrado al repertorio obligado de las temporadas operísticas. 

Antes de volver al M otezuma, valdría la pena referir que la ópera pucciniana fue 

severamente prohibida en la República Popular China debido a la actitud denigratoria del 

libreto hacia su cultura y que sólo hasta 1998 se llevó a cabo su estreno en Beijing. Es justo 

inquirir: ¿por qué los chinos sí censuraron con razón a Turandot y en México se ha tolerado, 

por dar un ejemplo, que otra ópera de Puccini titulada La fanciulla del west se haya montado 

-su estreno nacional avino el 24/II11920 en el Teatro Arbeu y, Justo Sierra (1848-1912) 

llegó a proponerla como obra idónea para inaugurar en 1910 el Teatro de Bellas Artes_,498 a 

pesar de que en ella hay alusiones directas a los mexicanos como ladrones y villanos?.499 

Para el caso de la ópera vivaldiana que nos atribula, las premisas de su supuesta 

"reconstrucción" se cimentan sobre el incuestionable hecho de que tal como quedó después 

de su mutilación, el edifico sonoro no se sostiene en pie por sí mismo. Su género de obra 

comercial creada para escenificarse frente a un público que paga por escucharla condiciona 

su naturaleza y le exige a quien se aboque a su cuestionable "reconstrucción" que le haga 

todas las adecuaciones necesarias para que sea "vendible" y deje de ser un objeto de museo 

desvinculado de la "evolución" del gusto de los consumidores. 

Dicho esto, es imperativo conocer el esquema compositivo planteado por el abad 

Vivaldi -con sus correspondientes partes extraviadas- para saber de dónde hay que partir 

para "reconstruirla", mejor dicho, reelaborarla, pensando en su eventual puesta al día como 

una ópera "íntegra" que aspire a tener impacto en auditorios menos pedestres de aquel que la 

presenció en Venecia en 1733. Sobre todo, teniendo en mente a públicos a quienes ha de 

importar la historia de la Conquista porque fueron un producto emanado de ella. (Rec. está 

para recitativo y Acom. para recitativo acompañado). Agregamos la designación de los 

498 Sosa, 0.2010, pp.23-25. 
499 Los forajidos que aparecen en la ópera ambientada en California durante la fiebre del oro son mexicanos 
(Un tal Ramirez y su cómplice José Castro) y de ellos, además de pender Wla jugosa recompensa sobre sus 
cabezas por su reiterados robos se declara, en confrontación con los honorables americanos, que son 
"gentaccia gagliarda, astuta, pronta a tutto" Obviamente, la ópera fue encargada por el Metropolitan Theater 
de Nueva York -donde se estrenó el 1 OIXIII191 0- a Puccini. Civinini, G. 1986, p. 8. 
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tiempos de las arias y sus tonalidades. (Se emplea la nota en mayúscula para las tonalidades 

mayores y la nota en minúscula para las menores). 

Sinfonía de apertura en tres movimientos (No apareció en el manuscrito) 

Acto 1 

Escenas I-II 

Rec. Son vinto eterni Dei. (Perdido) 

Aria de Motezuma: Gli oltraggi della sorte (Perdida) 

Escena III 

Rec. O comando. o dovere l (Perdido) 

Aria de Mitrena: Lá su l" eterna sponda (Perdida) 

Escenas IV -V 

Rec. Che legge é questa mai (Perdido) 

Aria de Fernanoo: Dallo sdegno che m ·accende. (Perdida) 

Escena VI 

Rec. Mirarti appena ardisco (Perdido) 

Aria de Teutile: Barbaro piú non sento (Perdida) 

Escena VII 

Rec. Infausto dí. (Perdido) 

Aria de Ramiro (Sol): Tacce illabbro (Sólo se conservan los últimos 14 compases. 

En mi menor como parte B. fol. Ir) 

Escenas VIII-XIV 

Rec. Numi. se ancor pietosi (fol. Iv) 

Aria de Fernanoo (Allegro non molto, Sol): I cenni d·un sovrano. (fol. 9r) 

Escena XV 

Rec. Confesso; non discerno (fol. 11 v) 

Aria de Motezuma (Andante, Mib): Se prescritta é in questo giorno. (fol. 12r) 
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Escena XVI 

Rec. Parte l"afflitto sposo/Accomp. MitrenaEterni Dei. voi ch'ilMessico (fol. l5r) 

Aria de Mitrena (Allegro, Fa): S'impugni la spada. (Sólo se conservan tres compases 

de la sección B, en su relativa menor. fol. l6v) 

Escena XVII 

Rec. Non m 'awilisco ancor (Perdido) 

Aria de Asprano: NelZ' aspre sue vicende. (Perdida) 

Acto II 

Escena I 

Rec. Vani i consigli sono (fol. 23r) 

Aria de Asprano (Sin designación, Do): BrilZeran per noi piú BelZe. (foI.24r) 

Escenas II -III 

Rec. Principio a respirar (fol. 28r) 

Aria de Ramiro (Largo, Sib): Quel rossor che in volto miri. (fol. 30v) 

Escenas IV -V 

Rec. Fernando, il gran congresso (fol. 34v) 

Terceto para Fernando/Mitrena/Motezuma (Allegro, Mib): A battaglia, a battaglia 

t·aspetta. (fol. 40r) 

Escenas VI-VII 

Rec. Consolatevi, amici (fol. 48r) 

Aria de Fernanoo (Allegro, Fa): Sei troppo, troppo facile. (fol. 49v) 

Escena VIII 

Rec. Mi deride, mi sprezza (fol. 52r) 

Aria de Asprano (Allegro, Re): D 'ira e furor armato (fol. 52v) 

Escenas IX-X 

Rec. Fermati, nonfuggir (fol. 59r) 

Aria de Ramiro (Sin designación, Sib): In mezzo alZa procelZa (fol. 62v) 
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Escenas XI-XIII 

Rec. Vanne. crudel (foI.66r) 

Aria de Teutile (Andante molto, Do): Un guardo, oh Dio (fol. 70r) 

Escena XIV 

Rec. Vanne, che vendicata (fol. 73r) 

Aria de Mitrena (Allegro molto, do): Lafiglia, lo sposo (fol. 74v) 

Acto III 

Escena 1 

Rec. Esci, german (Perdido) 

Aria de Fernanoo: L 'aquila generosa (Perdida) 

Escena II 

Rec. Or, che e salvo il german (Perdido) 

Aria de Ramiro: Anche in mezzo dei contenti (Perdida) 

Escena III 

Rec. Eseguite, soldati (Perdido) 

Aria de Asprano: Dal Timor, dallo spavento (Perdida) 

Escena IV 

Rec. Ecco,fedeli miei (Perdida) 

Aria de Mitrena: Nella stagion ardente (Perdida) 

Escena V 

Sinfonía fúnebre (Perdida) 

Rec. Meno apparati (Perdido) 

Aria de Teutile (do): L'agonie dell"alma afflitta (Sólo se conservan los últimos 66 

compases. fol. 78r) 

Escena VI 

Rec. Figlia, una volta ancora / Acom. de Mitrena: Dunque e un errore (fol. 80r) 
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Escenas VII -VIII 

Rec. Ah. v'ingannate (fol. 82v) 

Escena IX 

Acom. de Murena: Ed ho cor di soffrir? (fol. 83r) 

Rec. Ferma. sposa. la destra (fol. 87r) 

Escena X 

Rec. Stelle. vinceste (fol. 88v) 

Aria de Motezuma (Allegro, mi): Dov'¿ lafiglia (fol. 89v) 

Escena XI 

Coro Al gran genio guerriero (Allegro, Re) (Sólo se conservan los primeros 24 

compases. fol. 93r) 

Rec. Popoli vinti (Perdido) 

Coro da capo (Perdido) 

Escena XII 

Rec. Seguimi e non temer (Perdido) 

Coro Imeneo, che sei d'amore (Perdido) 

Como pudimos apreciar, el número de arias perdido -en el que se incluyen las que 

quedaron fragmentadas- es de 11, al que se agregan los dos coros del final y la sinfonía 

fúnebre. En cuanto al número de recitativos -tanto los sobrevivientes como los extraviados

podemos soslayarlo, pues la reelaboración que se propone esta tesis habrá de omitirlos por 

completo -apelando a la técnica del melólogo-, naturalmente, después de haber removido 

los desaforados textos colegidos por Giusti para las partes recitadas y de modificar los textos 

para las arias. Abundaremos en ello en el capítulo que viene. 

§ 
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~ 5.4.- Las arias y la tesitura de los roles 

De acuerdo con una praxis obligada, la jerarquía de los dramatis personce de una 

ópera ha de confinnarse en la cantidad y la calidad del las arias que se les asigna. Alterar la 

relación entre el número de arias y el protagonismo del personaje implica una incongruencia 

de difícil justificación. Normalmente, el título de la ópera designa al personaje que se llevará 

la tajada del león en cuanto a los minutos de pennanencia sobre el palco escénico, la 

definición psicológica de su rol y el esmero compositivo con que se musicalizaron sus 

pensamientos. En el caso del M otezuma vivaldiano nos topamos con una situación bastante 

anómala en la historia del melodrama y, hasta nos es dado saber, única como Opera seria 

del barroco veneciano del siglo XVIII. Mas no nos adelantemos y vayamos por orden. 

N · , 22' 1 500 ' uestra mcongruente opera contuvo arias en tota , que representan un numero 

relativamente modesto donde se refleja, tanto la menna en la atención del público como el 

desgano del obnubilado cura quien, no obstante haber querido lucirse con su nueva criatura, 

demostró ya un agotamiento creativo, muy achacable a lo que entonces era una edad 

provecta (Vivaldi tenía 55 años cuando la compuso). Para sus primeras óperas, Ottone in 

villa y Orlando furioso acaecidas veinte años atrás, esto es en 1713, Vivaldi las dotó de 28 

arias, más el consabido número de concertantes501 Como indicador, valdría la pena 

mencionar que la famosa Agrippina compuesta por Hilndel (1685-l759) en 1709 contuvo 

43. A esto se suma que para nuestra ópera el abad no se molestó en variar la fonna de sus 

arias --{Oorresponden exclusivamente al tipo ABA-, privando a los escuchas de cualquier tipo 

de arioso o de arieta e, inclusive, redujo al mínimo los trozos concertantes. Para el 

M otezuma sólo compuso un terceto. La distribución de las arias fue como sigue: 9 para el 

Acto 1, 7 para el Acto II, donde se inserta el terceto y 6 para el Acto III. 

Confonne al orden en que Giusti presentó en el libreto a los personajes, su 

importancia decreciente es como sigue: Motezuma, Mitrena, Teutile, Fernando, Ramiro y 

Asprano, sin embargo, Vivaldi hizo lo que le dio su gana. A Asprano le asignó 4 arias, igual 

que a Teutile que aparece en el tercer puesto (a ésta le correspondieron 3 confonne a la 

partitura y 1 aria alternativa cuyo texto apareció en un folio suelto dentro del libreto). A 

500 El porcentaje del material perdido del 35 % se calculó en base al número de escenas y no en cuanto al 
número de arias, pues de éstas se perdieron la mitad. 
501 Nada más llll coro final para el Ottane in villa RV 729, pero cuatro coros y dos duetos para el Orlando 
furioso R V 728. 
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Fernando también le compuso 4 siendo que es el vencedor de la ópera, las mismas que le 

compuso a Ramiro. Pero lo más absurdo del caso es que a M otezuma lo situó por debajo de 

todos con 3, mientras que a su protegida le dedicó los 3 recitativos acompañados, un rol 

dentro del terceto (junto a Fernando y Motezuma) y 5 arias (4 pedidas por la partitura y 1 

alternativa cuyo texto apareció también en folios separados dentro del libreto). Lo que ya 

habíamos bosquejado sobre la predominancia del papel de la consorte del tlahtoani dentro 

del libreto, encuentra plena confirmación en el plano sonoro. Resumamos para tener una 

perspectiva visual: 

MOTEZUMA: 3 Arias + Terceto (1.02, US. 11.05 Y IIUO). 

MITRENA: 5 Arias + Terceto + 3 Recitativos acompañados (1.03. L16A, L16Bsub, 1.16, 

11.05, II.14, m04, m06 y m09). 

TEUTILE: 4 Arias. (1.06, II.13, mOSA y mOSB). 

FERNANDO: 4 Arias + Terceto (LOS, U4, 11.05, II.07 Y mOl). 

RAMIRO: 4 Arias (1.07, 11.03, IUO Y m02). 

ASPRANO: 4 Arias (U7, II.Ol, 11.08 Y m03). 

Con respecto a las arias alternativas compuestas para Teutile y Mitrena, no hay 

forma de acreditarlas dentro de la ejecución pública. Quizá sí sustituyeron a las originales y 

fueron reemplazadas al último momento al constatar Vivaldi que a las cantantes les daban 

problemas502 Desafortunadamente, la música también se perdió. En el caso del aria A 

svenare il mostro indegno que debía sustituir al aria de Mitrena S·impugni la spada (L16B), 

se piensa que pudo deberse a las complicadas agilidades vocales que se requieren para su 

correcta interpretación, agilidades que se presume que la Giró no poseía. Del aria alternativa 

de Teutile Il nocchiero coraggioso, se cree que debió sustituir a L·agonie dell"alma afflitta 

(IILOS) pero, nuevamente, son meras suposiciones. 

En cuanto a las tesituras escogidas por el preste tenemos la siguiente distribución: 

MOTEZUMA: Barítono. 

MITRENA: Mezzo-soprano o contralto. 

TEUTILE: Soprano 

FERNANDO: Soprano masculino 

RAMIRO: Soprano masculino, sustituido por una verdadera soprano. 

ASPRANO: Soprano masculino. 

502 Voss, S. 2008, pp. 2-3. 
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En ella podemos acertar que, confonne a la práctica de otorgarle el rol de vencedor a 

qUien emitiera las notas más agudas, M otezuma fue degradado al registro más bajo para 

resaltar el abismo que lo separaba de Fernando, y esta fue una decisión exclusiva de 

Vivaldi. Sobre el cambio ejercido en el rol de Ramiro -concebido para un castrado- que fue 

interpretado por una mujer, pensamos que pudo deberse a un problema de finanzas. El 

atribulado cura no debe haber dispuesto de los recursos suficientes para contratar a los tres 

eunucos contemplados originalmente, sacrificando su concepción en aras de destinar esos 

escudos para otros gastos acuciantes como, aventuramos, los de escenografía y vestuario. 

Para ingresar a los feudos íntimos del compositor veneciano tendríamos que 

detenernos primero en sus propuestas tonales para ver que quiso decirnos con ellas, 

Probablemente no quede muy bien parado pues, por lo que podemos deducir de las arias 

sobrevivientes, su manejo fue bastante elemental. Se mantuvo siempre en un radio tonal que 

no excedió los tres bemoles y los dos sostenidos (cosa típica en la época, aunque Bach había 

comenzado a experimentar desde hacía más de una década con las 24 tonalidades; escuchar 

su Wohltemperierte Klavier) empleando, predominante y únicamente, ocho tonalidades (Do, 

Fa, Sib, Mib, do, Sol, mi y Re). En otras palabras, el sacerdote dibujó con colores primarios 

dejando fuera las sutilezas de los secundarios. Asimismo, no le asignó un color particular a 

mnguno de sus cantantes, sólo a Ramiro le concedió dos arias con una misma tonalidad 

(Sib), y esto no sería censurable, pues era todavía un artificio musical poco empleado; 

menos aún, el de retratar a cada personaje con motivos temáticos repetidos durante la obra. 

Aunque no podamos aseverarlo con absoluta seguridad -dadas las arias perdidas

hay un dato interesante: los únicos que alternan los modos menores con los mayores son los 

indígenas (M otezuma tiene un aria en mi menor, Mitrena una en do menor, al igual que 

Teutile, mientras que las de Fernando y Ramiro que nos quedaron están todas en mayor. 

Curiosamente, las únicas en Sol Mayor, es decir, las más luminosas, las tienen ellos. 

¿Pretendió Vivaldi subrayar con esto la visión optimista de los hispanos frente al 

comprensible pesimismo sufrido por los naturales? 

Aquello que sí nos suscita perplejidades es la abundancia de segmentos -las arias, el 

terceto y el primer coro final- en tonalidades mayores, en relación con las menores (11 

contra 3), dado que el tono general del melodrama recae siempre en el conflicto y las 

amenazas continuas. Tengamos presente que, dicho de fonna muy elemental, las tonalidades 

mayores provocan reacciones de entusiasmo y euforia, mientras que sus contrapartes 

menores incitan sentimientos de tristeza y melancolía. En la mayoría de las arias el clima 

annónico que emplea Vivaldi no corresponde a lo que el texto sugiere. Las excepciones son, 
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nuevamente, las afias en tonalidad menor en donde la correspondencia texto/música sí se 

logra, y de una manera magistral. Para no extendernos demasiado en el análisis formal de las 

arias, además de que lo que pretendemos es demostrar que la música vocal del preste es 

digna de escucharse - detractores ya ha tenido muchos- reparemos, nada más, en las 

particularidades del aria Dov'é la Figlia (IILlO) que canta Motezuma hacia el final del 

dramma per musica, No es de extrañar que haya sido una de las preferidas por su autor, 

probablemente también por el público, puesto que volvió a utilizarla con el mismo texto en 

las óperas Tamerlano de 1735 y en Siroe del 38, Esto es lo que escribió Giusti: 

Dov' é la Figlia,' dov' é il mio trono 

Non son(o) piú Padre,' piú Re non sono 

La sorte barbara non ha piú affanno 

Non ha piú[ulmine il Ciel tiranno, 

Ch'esser terribile possa per me, 

Vede 1 'istesso nemico [atto, 

Che non piú[armi puó sventurato, 

Che se m 'uccide, crudel non é503 

Para comenzar, Vivaldi alargó al máximo la expectación que habría de desembocar 

en esta aria de carácter netamente bravío, -una emocionante mezcla entre aria parlante y 

aria di bravura- anteponiendo dos recitativos acompañados consecutivos (ya dijimos que 

este tipo de recitativos se empleaban en los momentos climáticos), En ellos, Mitrena cantó 

recitando los grandes pesares -saberse viuda, próxima perder a su hija e impotente ante lo 

que ella consideraba como el derrumbe de su imperio- que la habían empujado al suicidio, 

Después apareció su consorte quien, amén de revelarle cómo sobrevivió al incendio de la 

torre, la conminó para que se mataran juntos ante la mirada de la infame pareja de hermanos 

venidos de España -sabríamos después que era una estratagema para acercarse hacia la 

plaza central donde se celebraba la victoria en la que M otezuma pretendía hacer un último 

intento para asesinar a Fernando-, Después de todas esas desgracias reiteradas, enumeradas 

y recapituladas en los recitativos acompañados, Vivaldi preparó el recitativo seco que habría 

de enlazarse con el aria, Ya habíamos citado su contenido pero no está por demás 

rememorarlo: Motezuma le reclama a las estrellas su inconstancia por haberlo expulsado de 

su gracia, Se siente oprimido y se asume como un siervo de glorias ajenas, pero también 

como un feliz protagonista de nuevas historias de ópera (argomento [elice a nuove storie)504 

503 Giusti, A o ¿G?, 1733, p.34. 
504 Giusti, A o ¿G?, 1733, p.34. 

273 



Sin embargo, viene aquí a pelo un sorpresivo guiño que nos lanza Vivaldi desde su bufete 

(dificilmente pudo haber sido obra del copista pues, por definición, su trabajo era copiar con 

la mayor exactitud posible, jugándose el puesto de no hacerlo así): Leyó las palabras de 

Giusti y se tomó la libe11ad de contradecirlo condoliéndose del personaje: en lugar de 

apegarse a lo antedicho, musicalizó argomento infelice a nuove glorie505que podemos leer 

fácilmente en los últimos tres compases del fragmento: 

• • ~. I \1 'V.." 

Con este guiño, aparentemente nimio, Vivaldi se sitúa bajo una luz insospechada, 

interpretable desde varios puntos de vista: como una muestra de solidaridad hacia el vencido 

o, inclusive, como una profecía de lo que ya se estaba vislumbrando en el acontecer de la 

otrora poderosa Repubblica di Venezia que, como eco de lo ocurrido al gran imperio mexica, 

iba a quedar subyugada ante las tropas napoleónicas, perdiendo autonomía y costumbres y 

siendo saqueada sin compasión. Si Vivaldi sintió pena por el pobre monarca indígena 

también pudo haberla sentido por sí mismo y los paralelismos son sorprendentes, ambos 

eran unos viejos -prácticamente de la misma edad- que habían sufrido los embates de una 

juventud invasora -al compositor lo desclasaron los extranjeros venidos del sur para 

imponer sus modas musicales cosa que lo obligaría al destierro y a la postre lo llevaría a la 

tumba-, así como Motezuma vio se forzado a claudicar ante la inesperada aparición de 

Cortés, veinte años menor que él, que lo sacaría de su palacio aprovechándose de su 

indefensión, lo engatusaría con dudosos ardides, y lo privaría de su libertad, anticipándole 

con cada una de sus acciones el final de su vida y su mundo. 

Con este preámbulo, el preste se arrancó a componer el ana más cargada de 

dramatismo de la ópera. Las cuartetas de Giusti, en pretendidos decasílabos que luego 

fueron de nueve o de once sílabas, le dieron el tono. Debía transparentarse la insoportable 

angustia del hombre que ha sido privado de las cosas que más ama y que se revela con su 

canto ante un destino aciago decretado por los cielos. La fórmula musical de Vivaldi es 

505 Vivaldi, A. 1733, fol. 89r. 
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simple pero de suma eficacia: frases vocales o exclamaciones cortas que se detienen 

abruptamente en coronas o calderones506 creando un silencio amargo que acentúa el 

desamparo. Bajos y violas sostienen con la obstinación de corcheas repetidas los nerviosos 

dieciseisavos de los violines al unísono que tejen arpegios ascendentes para crear una 

tensión que no mengua, interrumpiéndose sólo en las coronas. A esto se le van agregando 

los amplios saltos de la línea vocal para subrayar las aristas de la situación. 

Comprensiblemente, la parte B que ha de modular a la relativa mayor, Vivaldi la reduce al 

mínimo, haciendo escuchar el aquí impropio Do Mayor durante sólo dos compases, para 

volar de inmediato a la subdominante que ha de reconducimos al da capo en mi menor. 

Desvinculándola de su contexto fársico y anti histórico, quienquiera que la escuche 

podrá captar las intensas pulsiones que habitaron al frágil sacerdote, quien a su vez vibró en 

simpatía con los lamentos del indígena, lamentos que fueron impuestos por la infausta lira 

que los conquistadores le tañeron con el corazón amordazado. 

~ 5.5.- Orquestación y precariedad de medios 

Como podrá adivinarse, la certeza en cuanto al número de músicos que conformaron 

la orquesta para el montaje vivaldiano del 14 de noviembre de 1733 son nulas,507 empero, en 

comparación con otras obras del sacerdote, resulta evidente que el M otezuma se redujo al 

mínimo indispensable (como le sucedió por lo regular con sus óperas debido a los factores 

financieros que siempre definen criterios). Para tener una idea aproximada debemos 

conformarnos con algunas inferencias relativas a los instrumentos que se ocupan del bajo 

continuo, sumando después las cuerdas y a los tres instrumentos de aliento que participaron. 

Estos son, únicamente, una trompeta o tromba in Re y dos cornos o corni da caccia in Fa. 

Al revisar la partitura, podemos ver que el cura escribió en sistemas de 5 

pentagramas el grueso de las arias y en sistemas de dos pentagramas los recitativos. En los 

de las arias, las voces representadas ahí son las siguentes: el pentagrama inferior lo ocupan 

los bajos, arriba del cual se presenta el pentagrama destinado a los cantantes. En el 

pentagrama central se ubican las violas y los dos superiores pertenecen a los violines, en su 

506 Calderón es el signo en forma de semicírculo con llll pllllto en el centro, que se coloca, principalmente, 
sobre Wla figura de nota o silencio, y prolonga su duración más de lo que representan. Moneada, F. 1964, pA2. 
507 Se desconoce el número de réplicas que tuvo la producción. 
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consuetudinaria división de primeros y segundos. En rigor, el número de músicos mínimo 

para que se escucharan todas las voces sería el de un músico por pentagrama, praxis 

conocida como tocar a "partes reales", con lo que tendríamos una cifra base de 4 músicos, 

sin embargo, con esa dotación a la que debe sumarse un clavecín que lee de la parte de los 

bajos y ornamenta las armonías con la mano derecha, la resultante sonora es más propia de 

la música de cámara, inadecuada para cumplir con las funciones de la orquesta del teatro de 

ópera, conjunto instrumental que ha de proporcionar efectos sonoros centrados más en el 

volumen que en las sutilezas tímbricas. 

La línea del bajo puede tocarse al unísono por una cantidad considerable de músicos, 

dependiendo su número del presupuesto para contratarlos y también del espacio a 

disposición dentro del recinto o foso teatral. La cantidad puede incluir uno o dos clavecines, 

un órgano, uno o varios chelos, un archilaud, una tiorba, uno o varios contrabajos y/o 

violones, un fagot y, en casos especiales, guitarras, violas de gamba y, específicamente para 

la música de Vivaldi, violonchelos all"inglese508 Naturalmente, el número de músicos 

encargados del bajo tiene que ser proporcional a las fuerzas instrumentales que sustenta. 

Con secciones nutridas de alientos de metal y percusiones debe alargarse al máximo, al igual 

que las voces de las cuerdas superiores. Digamos que para equiparar la potencia de una 

trompeta se requierían al menos de tres chelos y de cinco o seis violines, dependiendo, por 

supuesto, de la calidad de los instrumentos de cuerda y de quien los toque. 

Considerando la participación de la trompeta y los cornos podemos aventurar una 

cifra que ofrezca un balance adecuado de sonoridades: 5 violines primeros, 4 violines 

segundos, 3 violas, 2 violonchelos, 1 violone o contrabajo, 1 clavecín, un fagot y 1 

archilaud. Tenemos con eso a 18 músicos que tocan en continuación, más los 3 alientos 

elevando la cifra a 21 en total. Llegados a ese punto debemos tomar en cuenta que a todos 

ellos había que pagarles los ensayos y cada una de las representaciones públicas, cantidad 

ésta que ignoramos, aunque es factible deducir por la partitura, que a los cornos Vivaldi les 

pagó medios ensayos, es decir, los hizo acudir nada más para el Acto 1, en el que aparecía su 

solo, puesto que no los incluyó en el coro final, segmento que, idealmente, engloba a todos 

los participantes con la idea de desplegar la mayor sonoridad posible. Este dato basta para 

corroborar la estrechez de recursos con los que contó el preste para el montaje del M otezuma 

en específico -precariedad similar en todos sus montajes en el Sant "Angelo-, en franca 

oposición con otras obras -mencionamos ya los conciertos per "molti stromenti"- para las 

508 N o hay todavía consenso sobre las particularidades de este instrumento, hay quien preSllllle que fue lID 
instrumento bajo de la familia de la viola da gamba, instnnnento éste precursor del violonchelo moderno. Hay 
quien afirma que fue lID instrwnento distinto en forma y afinación. Talbot, M. 2011, p. 194. 
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que, despreocupándose del factor económico, no dudó en armar una gran paleta sonora 

derivada de una amplia gama de instrumentos (podemos dar por descontado la ausencia de 

flautas y oboes para doblar las partes de los violines, práctica a la que se recurría para 

colorear las sonoridades). 

Citemos, para ejemplificar, el caso de su oratorio Juditha Triumphans, devicta 

Holofernes barbarie, RV 644,509 cuya magnificente representación se realizó con elementos 

proporcionados por el Ospedale della Pietá, lo que resultó en su holgura de costos. Para esa 

ocasión Vivaldi se dio el lujo de orquestar con todas las cuerdas que le vinieron en gana, con 

una viola d'amore para una de las arias, con órgano y todos los instrumentos disponibles 

para cubrir el bajo continuo, con 2 flautas de pico, con 1 chalumeau,510 con 2 oboes, con 2 

trompetas, con timbales, con un coro monumental y con 5 cantantes solístas. En suma, una 

enorme masa sonora idónea para celebrar grandilocuentemente la victoria de la armada 

veneciana del 22 de agosto de 1716 sobre las tropas otomanas.5ll 

Veamos ahora qué arias merecieron la contratación de músicos adicionales y, sobre 

todo, para quien fueron compuestas. Como podemos suponer, una de ellas fue para la 

imprescindible Anna Giró, ¿para quién más, si la ópera fue creada para complacerla y 

hacerla sobresalir? .. Se trata del aria S'impugni la spada (I.l6B)512 que requiere de dos 

cornos y que, como ya vimos, estuvo por encima de sus capacidades, obligando al abad a 

componerle un aria alternativa menos pretenciosa. La otra que ostenta una complicada parte 

de trompeta -requiere de un instrumentista muy solvente- fue pensada para la otra estrella 

de la ópera, el capón Nicolini que interpretó el papel de Asprano. Por las dificultades de su 

aria D 'ira e furor armato (I1.08)513 podemos deducir que fue un cantante realmente virtuoso, 

pues Vivaldi lo puso rivalizar en cuanto a, potencia y capacidad respiratoria con la trompeta. 

Dado que a la Giró se le reconocía más por sus gracias histriónicas que por sus 

habilidades vocales, es verosímil que la actuación de Nicolini haya convertido el rol de 

menor importancia de la ópera en el preeminente. Confirmase, una vez más, que el 

emperador de México, además de causar lastima, sólo sirvió de pretexto para el lucimiento 

de terceros. Bien lo escribió Giusti en boca del ridiculizado monarca: "Fatto servo ben vil 

dell" altrui glorie ",514 es decir, M otezuma acabó convertido en un siervo vil de glorias ajenas 

509 De los cuatro oratorios compuestos por Vivaldi, éste es el único que sobrevivió. 
510 Ancestro del clarinete. 
511 En dicha batalla Venecia recuperó la isla de Corfú. 
512 Vivaldi, A. 1733, ff. 16v- 22v. 
513 Vivaldi, A. 1733, ff. 52v-58v. 
514 Giusti, A. o ¿G? 1733, p.34. 
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~ 5.6.- La espinosa adopción del estilo napolitano 

Enunciado de manera sucinta, la inclusión de este inciso obedece a que la moda 

musical procedente de N ápoles -también llamada barroco tardío, preclásico o estilo 

napolitano- afectó a Vivaldi, tanto en la segregación de la que fue objeto, como en la técnica 

compositiva de su último periodo melodramático, periodo que, a grosso modo, corre del 

1730 hasta su muerte en l74l. Como hemos repetido, el Motezuma, dado su estreno en 

1733, aquí pertenece. Es de anotar que en ese mismo año vio la luz el intermezzo La serva 

padrona de Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736), obra paradigmática del estilo en 

cuestión que se tornaría en un emblema dentro de la historia del arte sonoro, no sólo por ser 

uno de los primeros ejemplos que incorporaron la comicidad dentro de los teatros de ópera, 

sino por haber desatado la famosa querelle des bouffons en París entre los años l752 y 54. 

En ella se debatieron dos posturas: La de los partidarios de Jean-Philippe Rameau (1683-

1764), quienes defendían a la música francesa representada por la tragédie lyrique, en contra 

de los seguidores de Jean-Jacques Rousseau (l712-1778) y los enciclopedistas, quienes se 

inclinaban por la apertura de los horizontes musicales hacia una verdadera "italianización", 

donde los elementos de la farsa y la comedia pudieran codearse con los argumentos severos 

y graves de la música seria. Incluso, el sueño de Rousseau era que se lograra una 

incorporación absoluta de las tendencias de la ópera italiana, incluyendo el destierro del 

francés por ser una lengua poco apta para el cant0515 

Según los enciclopedistas, el buen gusto de los compositores napolitanos -o, más 

correctamente, de los músicos formados en los conservatorios de Nápoles- había sido 

determinante para que la ópera del siglo XVIII lograra sacudirse el polvo del barroco, 

término que se acuñó en 1746 en París para satirizar a la música pasada de moda, en la que 

destacaban Vivaldi y Albinoni516 Es en Francia donde comienza a hablarse del "estilo 

napolitano". Ya en l739, el caballero Charles de Brosses (1709-1777) en una visita a la 

ciudad partenopea había notado la excelencia de la nueva música -escuchó la ópera La 

Frascatana de Leonardo Leo (1694-1744)- escribiendo al respecto: "Je porterei cet opéra 

en France. ,,517 Dicho de forma pedestre, tal estilo se caracterizó por una cantabilidad más 

amplia, misma que se logró, como ya hemos apuntado, gracias a una mayor independencia 

entre la línea melódica y el bajo, por la paulatina supresión de las progresiones, por el 

515 Rousseau, J-J. 1824, voL 11, pp.141-204. 
516 Strohm, R 1997, p. 63. 
517 Erosses, Ch. de. 1931, VoL 1. p. 431. 
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abandono de las fonnas contrapuntísticas y por la expansión del ritmo annónico. Asimismo, 

la nueva práctica musical también habría de denominarse estilo galante o rococó, que sería 

el cimiento sobre el que se erigiría la música que hoy englobamos dentro del clasicismo. 

Si la tendencia musical esgrimida por los compositores del sur llegó a imponerse 

fuera de Italia, es porque ya había subyugado a las escuelas de la península, incluída 

Venecia que fue sumamente receptiva al embate sonoro. De hecho, la estructura misma del 

circuito operístico italiano habría imposibilitado el éxito de sus producciones en el 

extranjero si no habían suscitado, en primer ténnino, el interés de los empresarios 

venecianos. 518 La contratación de compositores de ópera italiana en las cortes extranjeras 

avenía, invariablemente, si sus trabajos habían sido exitosos en Venecia. A una ópera o a un 

compositor que ahí eran elogiados se les garantizaba una inmunidad artística ante 

detractores y envidiosos. El proceso había comenzado a partir de la musicalización de los 

libretos de Metastasio (1698-1782) quien, si bien nació en Roma, su obra literaria fue 

adoptada con particular predilección por los compositores de la escuela napolitana. 

Leonardo Leo, Giovanni Battista Pergolesi, Leonardo Vinci, Johann Adolphe Hasse y 

Nicola Porpora encontraron en sus libretos una fuente de inspiración que fungiría de punta 

de lanza para el movimiento de expansión hacia el norte y de ahí hacia el resto del mundo. 

El caso de Porpora (1686-l768) ilustra con claridad meridiana el fenómeno 

migratorio. Nacido y educado en Nápoles, Porpora demostró muy pronto su capacidad como 

maestro y compositor. Entre sus alunmos destacaron los evirados Cafarelli, Senesino y 

Farinelli. Para este último escribió la ópera Eumene, con la que debutó en Roma a los 16 

años. Conquistada la Cittá Eterna, el insigne maestro llegó a Venecia -traería consigo a sus 

alumnos estrellas- para estrenar su ópera Siface y, de inmediato, se le ofreció un puesto 

como maestro de coro del Ospedale degl"Incurabili que mantuvo intennitentemente (del 

1725 al 33, del l737 al 38 y del l742 al 43), además de recibir tentadoras invitaciones de 

otros dos de los cuatro grandes Ospedali (de La Pietá, donde trabajó del l742 al 43 y del 

Derelitti del 1743 al 47). En sus años venecianos tuvo acceso a los mejores teatros y de ahí 

se esparció la voz hasta Inglaterra, de donde recibió una jugoso contrato para encargarse de 

la Opera ofthe Nobility (1733) de Londres como compositor y empresario. En esa actividad 

rivalizó con Handel, a quien logró desplazar, simplemente, por ser poseedor de un nuevo 

modo de concebir la música. En 1752 se transfirió a Viena donde, entre muchos otros, tuvo 

de discípulo y después de asistente a Franz Joseph Haydn (1732-1809). Con este periplo se 

traza un amplio sendero evolutivo: Teniendo como epicentro al meridión italiano, dejarnos 

518 Weiss, P. 1986, pp. 241-256. 
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Roma, Venecia y Londres para llegar hasta Viena, donde surge la señera personalidad de 

Haydn quien tendrá influencia sobre W. A. Mozart (1756-1791) y Beethoven (1770-1827) 

quienes, a su vez, influenciarán a Schubert (1797-1828), Mendelssohn (1809-1847), 

Schumann (1810-1856), y a todos los románticos del siglo XIX. 

Es de resaltar que la presencia de los napolitanos en Venecia creó una suerte de 

mafia en la que intervino poderosamente Domenico Lalli (1679-1741), el colaborador de 

Vivaldi para seis melodramas. Como hemos de recordar, Lalli, alias de Nicoló Sebastiano 

Biancardi, huyó de Nápoles en 1706 por problemas con la justicia -aprovechó su puesto 

como cajero del banco de SS Anunziata para sustraer una suma importante de dinero

llegando a Venecia en 1710, donde consiguió filtrarse hasta las capas más influyentes de la 

sociedad veneciana gracias a su amistad con Apostolo Zeno (1668-1750). De ser un prófugo 

de la ley Lalli consiguió contratos sustanciales -escribió entre 1710 y 1736 veintidós nuevos 

libretos que se escenificaron- con prominentes teatros de la ciudad,519 convirtiéndose en una 

figura respetada, tanto, que su oprobioso pasado acabó por celebrarse. (¿A quién no se le 

aplaude por robarle a un banco?) ... Así las cosas, La Camorra napolitana del XVIII ejerció 

su poder y sus coacciones dentro de La Serenissima, complicándoles aún más la 

supervivencia a los oriundos dedicados al teatro musical (y ya la tenían difícil por el 

desprecio de los mismos venecianos hacia sus propios artistas). Baste decir que de los 78 

drammi per musica que se produjeron en Venecia entre 1721 y 1736, no menos de 30 fueron 

autoría de los meridionales recién aposentados en la veleidosa urbe del Adriátic0520 

En lo que le tocó padecer a Vivaldi, la situación fue bastante humillante y nos insta a 

la conmiseración. De haber sido emulado en toda Europa, de pronto se deja llegar una 

camada de advenedizos y los públicos venecianos se vuelcan hacia la novedad con la avidez 

cómplice de los empresarios, y hubo de quedarse aislado dentro de su modesto Sant- Angelo, 

componiendo en un modo que había pasado de moda, no obstante sus esfuerzos por 

adaptarse. Es sintomático que en esa época haya dado por concluidas sus publicaciones; sus 

conciertos del Op. XII son del 1729. Hacia finales de esa década la situación comenzó a 

empeorar y los recursos empleados por el sacerdote en pos de una subsistencia en aprietos 

fueron los de armar pasticcios con música de los compositores emergentes y buscar 

argumentos novedosos -aquí podemos encuadrar al M otezuma-, llegando al extremo de ser 

plato de segunda mesa para muchas producciones operísticas ya pactadas. El ejemplo más 

rampante fue el ninguneo del que fue objeto en octubre de 1736 al verse obligado a arreglar 

519 Pagano, R. 1985, pp. 253-7. 
520 Talbo!. M. 2008, p. 149. 
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dos óperas en lugar de presentar las propias. Ginevra. principessa di Scozia y L 'Olimpiade 

iban a presentarse en el teatro Bonacossi y en su lugar se prefirieron las óperas de Hasse 

Demetrio y Alessandro nelle Indie, para las cuales tuvo que rabajarse a ajustarles algunos 

pedazos propios. 521 Encima de todo, las críticas que recibió en diciembre de ese año por su 

versión del Demetrio fueron adversas. El pasticcio fue criticado por su excesiva duración. 

Podemos añadir que, contrariamente a sus aficiones, Vivaldi viose forzado a 

musicalizar un argumento heroi-cómico -muy del gusto de la oleada napolitana- de la 

autoria de Goldoni que, para colmo de males, tampoco logró estrenarse, o al menos, no hay 

certeza de que lo haya hecho. 522 Se habla del Aristide que iba a llevarse a escena en el otoño 

de 1735 en el teatro San Samuele, por instancias del libretista. Vendría después la desastroza 

aventura con Ferrara que ya relatamos y la partitura de la última creación melodramática 

(Feraspe, estrenada en 1739 en el Sant"Angelo) de nuestro aporreado abad desaparecería de 

la faz de los teatros, muy probablemente como represalia a su infeliz recepción pública. 

Aunque no podamos asegurarlo, lo más atinado sería suponer que su música haya sido un vil 

aglomerado de trozos de los napolitanos en boga. Hay indicios de que pudo tratarse de 

Vinci, Porpora, Hasse, Nicoló Jomelli (1714-1774) y Francesco Araja (1709-1770 ca.). 

En cuanto a los coqueteos del cura con el nuevo estilo compositivo existen elementos 

que nos confirman que su decisión fue dejarse conquistar pero de la manera más indolora 

posible. Introdujo cadencias vocales, limitó sus caracteristicas progresiones, cuadró más sus 

frases, adelgazó las voces intermedias sacrificando la monumentalidad por la cantabilidad, 

aumentó la polaridad entre baj os y agudos y, como lo hizo también en las obras 

instrumentales de su último periodo, detalló más la andadura de sus tiempos, es decir, pasó 

de los tiempos estándar con la nomenclatura llana de Allegro a las de Allegro molto, Allegro 

ma poco, Allegro non molto, etcétera. Para sus líneas melódicas buscó una diversificación 

rítmica donde se exaltaran las minucias y los detalles. 

En buena proporción, estas adopciones están presentes en el M otezuma, pero para no 

extendernos demasiado en análisis de carácter más musicológico que histórico, quedémonos 

con un par de evidencias: Ya desde la primera aria que aparece en la mutilada partitura nos 

topamos con un Allegro non molto, que interpreta Fernando con el texto 1 cenni d'un 

sovrano (L14i 23 Adentrándonos en ella encontramos que no contiene ninguna progresión y 

que hay un uso desmedido de los trinos como ornamentos, amén de incurrir en una figura 

rítmica bastante desacostumbrada: aparecen grupos de dieciseisavos con puntos y 

521 Heller, K. 1997, p. 11 O. 
522 Strohm. R. 2008, vol. 2. pp. 585-9. 
523 Vivaldi, A. 1733, f.9r-11r. 
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treintaidosavos como elementos temáticos, cosa que le confiere un carácter burlesco. ¿Pudo 

Vivaldi intentar mofarse así del afeminado conquistador? Asimismo, la estructura de las 

frases es más regular que las del Vivaldi de sus años previos a la invasión napolitana. 

~ 5.7. - Las presuntas "reconstrucciones" 

Como colofón de los avatares sufridos por la partitura, llegamos al punto de abordar 

los trabajos "reconstructivos" que han visto la luz hasta ahora, pugnando cada uno de ellos 

por una primogenitura. Sabemos de cuatro trabajos diferentes, aunque idénticos en cuanto a 

su postura ideológica, es decir, respetar en su totalidad el libreto de Giusti adaptándole 

distintas músicas -tanto de Vivaldi como compuestas ex profeso- a los huecos que quedaron 

en la edición comercializada en Berlín. Ya hablamos de Federico María Sardelli (1963) y de 

Alan Curtis (1934); será menester comentar sus premisas e incluir a las otras dos. Antes de 

eso hay un antecedente que debe consignarse. 

En 1967, el musicólogo Roland de Candé (1923) publicó una biografía de Vivaldi y 

se la regaló a su amigo Alejo Carpentier (1904-1980). En ella el escritor se enteró de un 

cierto dramma per musica intitulado Motezuma que se daba por perdid0524 Excitado por la 

curiosidad del dato, Carpentier empezó a elucubrar su novela y fue consecuente que pidiera 

a Candé que le procurara una copia del libreto. Una vez localizado éste en Venecia, con 

peripecias dignas del realismo-mágico, el novelista se puso a trabajar en el Concierto 

Barroco que hemos leído. Previsiblemente, la existencia de esa extraña ópera, o más bien su 

cuestionada inexistencia, suscitó el interés de miles de lectores, surgiendo nuevos adeptos a 

la causa vivaldiana ya la del Motezuma en particular. 

Jean-Claude Malgoire (1940), amigo de los antedichos, fue el primero en concebir la 

idea de rehacer la partitura aún extraviada guiándose por el libreto. Le tomó años de 

búsquedas y consideraciones, hasta que la proximidad del quinto centenario del 

"descubrimiento" de América le dio el empujón final. Definió así su proceder: "Al leer esta 

obra intensa y palpitante [la novela] fui asaltado por el prepotente deseo de intentar este 

trabajo de "resurrección", que aunque arbitrario, me ha permitido, sin embargo, honrar el 

genio musical de Vivaldi. Es a él, por lo tanto, a Alejo Carpentier a quien he querido dedicar 

524 Candé, R. 1967, p.235. 
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el trabajo.,,525 El entusiasta Malgoire armó un pasticcio con material procedente de otras 

óperas vivaldianas y lo justificó de esta manera: 

"No puede presentarse al público contemporáneo una ópera seria, si primero no se 

adapta; que la ópera sea verídica, falsa o "veridico-falsa" no importa, porque el 

espectador de hoy ya no tiene los mismos hábitos de escucha que el espectador, 

digamos, del siglo XVIII. Entonces, escuchar una ópera seria era una cosa muy 

distinta. La historia y el argumento eran, por lo general, sólo el pretexto para ir al 

teatro a escuchar a los propios ídolos [se refiere a los cantantes l. En esta 

microsociedad de la ópera, la relación entre compositor, libretista, cantantes y 

público estaba extremadamente codificada y la expectación era muy distinta de la 

nuestra. Il pasticcio puede verse como una de las tantas soluciones para colmar 

este desecho: permite magnificar la producción de un compositor extrayéndole la 

quintaesencia y realizar una obra más exaltante porque está más cerca de nuestras 
preocupaciones "modernas". 526 

Desbordado de buenas intenciones, el músico francés compuso los recitativos a la 

manera barroca,527 seleccionó arias cuyos textos pudieran reemplazarse con las poesías de 

Giusti528 y distribuyó las voces de acuerdo a su leal entender. Dedujo que siendo M otezuma 

el personaje principal tendría que haber sido un castrado y el usurpador Fernando un 

barítono;529 jamás hubiera imaginado que Vivaldi los había invertido, contraviniendo a las 

reglas tácitas del melodrama. Asimismo, equivocó las tesituras de Mitrena y Asprano -por 

mera ignorancia, pues las verdaderas, de haberlo querido, hubiera podido rastrearlas

asignándoles las de soprano y de bajo. En cuanto a la sinfonía de apertura utilizó la del 

Tamerlano (o Il Bajazet) del 1735 y para la sinfonía fúnebre del Acto III recurrió a una 

sinfonía del Tito Manlio del 1719. 

El exaltado pasticcio tuvo su estreno mundial el 8 de mayo de 1992 en la ópera de 

Monte Cario, con sucesivos montajes en Bordeaux (V 192), Turcoing (V 192), Lausanne 

(IX/92), Avignon (IV/93) y Lille (V/94). Sus puestas en escena fueron dirigidas por el 

franco-español Ariel García Valdés y el diseño de escenografías y vestuarios estuvo a cargo 

del norteamericano Jér6me Kaplan (1920-1997). La dirección musical corrió por cuenta de 

Malgoire, al frente de su orquesta La Grande Écurie et la Chambre du Roy. Los cantantes 

525 Malgoire, J-C. 1992, p. 25. 
526 ' ¡bid, 1992, p. 25. 
527 Es de señalar que recortó considerablemente los textos para que la obra fuera más asequible para el público 
"moderno". El tiempo total quedó en 136 minutos, 75 minutos menos de la probable duración original. 
528 Empleó a vohmtad porciones de la cantata Amor hai vinta RV 683, de La Candace RV 704, de Griselda RV 
718, de la Serenata a tres Alcindo RV 690, deL 'incoronazione di Dario RV 719, de la Fida Ninfa RV 714, de 
Orlandafuriasa RV 728, de Catane in Utica RV 705, de Tita Manlia RV 738, de Farnace RV 711 y de 
Darilla in tempe RV 709. 
529 Por tradición, los roles de villanos se asignan a barítonos. 
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todos franceses, al igual que el coro. Salió al mercado una grabación en vivo del estreno en 

Monte Cario bajo el sello Astrée con distribución internacional. Sin menospreciar las buenas 

intenciones de la operación, el resultado sonoro es bastante pobre, no atreviéndonos a 

recomendar la adquisición del fonograma doble a ningún amante de la ópera. 

Después de los conflictos legales acaecidos entre la Sing-Akademie zu Berlin y los 

coproductores de las puestas en escena de la Ópera de Barga y el Festival cultural de 

Düsseldorf que mencionamos en el inciso 5.1, la "reconstrucción" concebida por Federico 

Maria Sardelli pudo mostrarse ante públicos a quienes les costó trabajo esntusiasmarse, 

tanto con las miserias del montaje como con la inconexión del texto. Su "re constructor" -un 

individuo que toca la flauta, dirije orquestas y hace caricaturas- tuvo, sin asomo de duda, el 

talento para convencer a muchos sobre la supremacía de su trabajo reconstructivo, 

aduciendo que era el más apegado al espíritu de la ópera vivaldiana. Empero, lo que vendió 

fue un producto cuestionable: ejecutó el dramma per musica respetando las mutilaciones de 

la partitura, evitándose así la lata de tener que componer los recitativos faltantes y de buscar 

otras arias sustitutas de Vivaldi; para justificarse le pegó la sinfonía del Farnace RV 7ll al 

inicio, le insertó un fragmento del Stabat mater dolorosa RV 621 con su texto en latín y al 

final le adosó la sinfonía Al santo sepulcro RV 169. La aleatoria elección de un fragmento 

sacro fue, según él, una consecuencia lógica debido a la religiosidad de Cortés que todos 

conocemos (escribió para convencernos que el conquistador "oraba continuamente y que 

asistía a la Santa Misa,,)53o Pero, si recordamos bien, en ningún momento Giusti puso a 

Fernando elevando plegarias al cielo, ni mucho menos yendo a misa. ¿Entonces? ¿No se 

trataba de respetar en su totalidad la obra de arte en su inescindible binomio de texto y 

música? .. 

En su nota explicativa sobre la puesta en escena Sardelli admitió: 

"El libreto, que al contrario de la música nos ha llegado en fonna completa, nos 

pone de frente a una acción extremadamente complicada. [ ... ] La única solución 

posible ha sido, por lo tanto, la de atenenne a la verdad histórica, [no sabemos si 

se refiere a la esgrimida por Giusti o a la suya] y la de concentrar la acción en el 

cautiverio de Motezuma, como rehén de Cortés. [de hecho, los cambios de escena 

previstos en el libreto los omitió para subsanar la inverosimilitud ¿ ... ?] 

Contrariamente a lo que sucede con la acción que, a causa de un gran número de 

eventos superfluos resulta poco clara y confusa, Alvise Girolamo Giusti [creyendo 

que era uno solo, funde aquí a los dos parientes] logra definir los diferentes 

530 Sardelli, F. M. 2005, p.15. 
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caracteres de los protagonistas con claridad extrema. [Ya pudimos enteramos de 
lo bien que definió el libretista las personalidades de Motezuma y de Mitrena, la 
"emperatriz" de México] Montar la ópera con la acción original del libreto así 
como lo heredamos, habría significado volver la ópera aún más difícil de 

d ,,531 compren er. .. 

Para adocenar ulteriormente a los espectadores con la "verdad histórica", la 

"reconstrucción" de Sardelli contó con proyecciones en video que reforzaron los ambiguos 

símbolos "aztecas" y el ropaje concebido por la experta en la historia del vestuario Amélie 

Haas coadyuvó en la empresa. Veamos, para hacemos una idea cabal del rigor histórico, los 

fieles atavíos de Motezuma y Teutile ... 

J. 

Bocetos de Amélie Haas para el vestuario del Motezuma. 

531 • ¡bid, 2005, p. 15. 
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Sobre la dirección escénica de Uwe Schmitz-Gielsdorf, podemos evitarnos cualquier 

glosa, pues se redujo a asegundar los despropósitos diseñando una habitación desnuda como 

escenario en la que diseminó algunos cacharros de supuesta índole indígena. Aquello que los 

asistentes sí agradecieron fue la brevedad del entuerto: la obra mutilada con las pequeñas 

adiciones de Sardelli duró alrededor de 14S minutos, un tercio menos de lo que elaboró 

Vivaldi. En cuanto a la fidelidad con las tesituras habríamos de reconocer que se apegó casi 

íntegramente a lo pedido por la partitura. Exceptuando el rol de Asprano, que lo interpretó 

una mujer, los demás fueron cuidadosamente seleccionados, sobre todo la del contratenor 

que personificó a Fernando. Resultó muy apegado a la verdad histórica escuchar al 

conquistador con voz atiplada, resultado de una hipoactividad hormonal. ¿Se habrán 

equivocado los cronistas al adjudicarle la paternidad de tantos hijos? 

Aquello que indignó al músico italiano fue que su "reconstrucción" sólo logró 

montarse en las plazas que ya enunciamos (Barga, VIlIOS y Düsseldorf, IX/OS) y que no 

pudo grabarla comercialmente. Le tomó la delantera el norteamericano Curtis. Lo relevante 

del caso es que sí hubo interés de varios funcionarios mexicanos para importar la producción 

íntegra a México (con el elenco y la orquesta Modo Antiquo completa). Los preparativos 

fueron comenzados entre el titular de la OperaBarga, Nicholas Hunt, el embajador de 

México en Roma, a la sazón Rafael Tovar y de Teresa (19S4) y el entonces Director General 

de Música de la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM, Sergio Vela (1964). Sin 

embargo, el negocio vislumbrado por este último, se vio entorpecido por la aparición de la 

re lectura propuesta en esta tesis. 

§ 

Merced a una estrategia muy calculada, las gestiones de Alan Curtis para imponer su 

"reconstrucción" -que no fue realizada por él, mas así la pub licitó- tuvieron un impacto 

mediático y comercial enorme. Con dinero de curiosa procedencia -sus proyectos son 

financiados por Donna Leon (1942 ... ), una millonaria norteamericana que escribe novelas 

policíacas ambientadas en Venecia- cubrió la cifra exigida por la Sing-Akademie zu Berlin 

por el improcedente concepto de derechos autorales. Pagando sin chistar ganó el tiempo que 

Sardelli perdió, para cocinar primero la grabación y después las puestas en escena. 

Generalmente se graba cuando la obra ha madurado lo suficiente frente al público, pero a 

Curtis lo que le interesaba era suscitar el interés de los teatros con un producto ya terminado 
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-cosa que no entendió el italiano- y privo de competidores. Nada tonto, Curtis se acercó a la 

renombrada Deutsche Grammophon para proponerles el estreno discográfico y la reacción 

positiva fue inmediata. Se grabó al vapor -había mucho miedo de que Sardelli se 

adelantara- en noviembre de 2005 y el estuche con tres discos compactos salió al mercado 

en febrero de 2006 amparado por el sello ARCHIV Produktion de la citada disquera con 

distribución en los cinco continentes. 

El producto comercial contó con la participación de Il complesso Barocco que dirige 

Curtis y seis cantantes de reconocida trayectoria. Las voces de castrado de Fernando, 

Ramiro y Asprano fueron sustituídas por mujeres y para la "reconstrucción" musical Curtis 

se sirvió de Alessandro Ciccolini (1970 .... ), concertino de su orquesta. Es de resaltar que 

por el imprescindible servicio musicológico, al autor no se le concedió siquiera que su 

nombre figurara en la portada de los discos y su semblanza biográfica tampoco apareció en 

el booklet junto a las de los demás protagonistas. Al negro musical se le mencionó de 

manera oblícua dentro de la justificación del proyect0532 La consigna de Curtis fue respetar 

íntegras las palabras del libreto y de ahí partir para la reconstrucción de las partes faltantes 

de la partitura. Hábil e imaginativo, Ciccolini cumplió el cometido componiendo todos los 

recitativos, adaptando otras arias de Vivaldi533 y completando los fragmentos de las arias 

Tace il labbro (1.07), la sección B de S'impugni la spada (U6B), L' aquila generosa 

(IILOl), L'agonie dell"alma afflitta (IILOS) y del coro Al gran genio guerriero (IIUl). La 

sinfonía de apertura fue tomada del Tamerlano o (Il Bajazet), esta sí, por decisión de Curtis. 

El producto completo alcanzó una duración de 195 minutos netos de música, un tiempo muy 

cercano a lo que debe haber durado el melodrama original. 

Efectivamente, la aparición del estuche de discos abrió la puerta de muchos teatros y 

la versión del M otezuma de Curtis/Ciccolini adquirió una evanescente resonancia planetaria. 

De ahí, del estreno en Italia, surgió la creación de un DVD doble que comercializa la casa 

Dynamic. Enlistemos a vuelapluma los montajes que se hicieron en colaboración con el 

director de escena Stefano Vizioli y la diseñadora de vestuario Anne Marie Heinreich: 

532 Schünemeyer, J. 2006, pp, 21-22 Y 26-29. 
533 Utilizó arias del Tito Manlio RV 738, Farnace RV 711, L 1ncoronazione diDario RV 719, La virtú 
trionfonte RV 740, Semiromide RV 733, Lofido ninfo RV 714 y Griseldo RV 718. 
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2007 

• Teatro Sao Carlos de Lisboa. (25/IV) 

• Teatro estatal Hesse de Wiesbaden. (29/V) 

• TeatroAn der Wien de Viena. (6/X) 

• Teatro des Champs Elysées de Paris. (l0/X) 

• Auditorio de Valladolid. (17/X) 

• P alau de Valencia. (l8/X) 

• Teatro Arriaga de Bilbao. (l9/X) 

• Teatro de laMaestranza de Sevilla. (20/XI). 

2008 

• Teatro Comunale de Ferrara. (25/1) 

• Teatro Municipale de Piacenza. (l51II) 

• Teatro Municipale de Módena. (29/III) 

2009 

• Teatro Center de Long Beach, California. (28/III)534 

Para completar el recuadro, es de incluir la portada de la grabación. En ella puede 

apreciarse el interés con que los asesores de la empresa artístico/comercial se acercaron a la 

cultura mexica. 535 De notar la pertinencia de un Chak-M 001 como elemento central. 

534 La producción estadOllllidense se valió del trabajo de Ciccolini pero dejó fuera a Cwtis y su orquesta. El 
director musical de esta falsa "premier" americana --el estreno continental avino en México en 2007- fue 
Andreas Mitisek al frente de la orquesta Musica Angelica. Para adaptarla al gusto del público yankee se hizo 
Wla puesta en escena de corte sexual y los recitativos originales fueron sustituidos por parlamentos hablados en 
inglés. Huelga decir que el repudio de la crítica fue total y que ya no logró reprogramarse. 
535 El responsable principal del diseño artístico fue Fred MÜllzmaier. 
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Carátula del fonograma que anunció el estreno mundial contemporáneo 

Hay que denunciar que el manager de Curtis -y de la orquesta JI Complesso 

Barrocco- hizo un tentativo para estrenar en México la onerosa producción,536 pero los 

interlocutores mexicanos, adscritos a la ópera de Bellas Artes, no dispusieron de los recursos 

para la contratación; de otra forma, el público mexicano hubiera podido constatar la 

predilección que los responsables de la cultura tienen por las lecturas extranjeras de los 

episodios de la vida nacional, predilección que sí se verificó en las puestas en escena que 

vienen en seguida. Cabe decir que, no obstante la inyección de dinero para publicidad, la 

propuesta operistica fue cayendo en el olvido y las posibilidades de que vuelva a montarse 

son remotas (pudimos apreciarlo en la paulatina disminución de las puestas en escena). 

Tampoco nos animamos a recomendar los fonogramas, ya que comprándolos se fomenta la 

acomodaticia visión que han tenido los europeos y ahora los norteamericanos sobre México, 

visión de la que siempre han sabido sacar provecho. 

Al tiempo de las pugnas descritas entre el norteamericano y el italiano, cada uno 

denostando el trabajo del otro para acaparar la atención, comenzó a gestarse en Alemania la 

idea de una nueva "reconstrucción" que pretendería tomar en cuenta a los mexicanos para 

"legitimar" el fallido experimento operístico originado en Venecia. El instigador principal, 

un cierto Bemd Feuchtner con credenciales de publicista y productor de ópera, concertó a 

los participantes y obtuvo los fondos. 537 Se involucró al músico Thomas Leininger (1983) 

536 Se trata de Giulio d' Alessio, cuya oficina está en Bruselas. 
537 Su posición como responsable de la ópera de Heidelberg puede verificarse en el sitio web que se enlista. 
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para que compusiera a la manera de Vivaldi los trozos faltantes y se contrató a los 

mexicanos Martín Acosta (1964) y Humberto Spíndola para la dirección de escena y el 

diseño del vestuario, respectivamente. Con una respetable cantidad de euros aportados por la 

ópera de Heidelberg, el teatro de Lucerna y la empresa Tiefenbacher, la coproducción 

germano-helvética pretendió una reciprocidad con el gobierno de México a cambio de la 

invitación de sus representantes. El mediador nacional Rafael Segovia (1951), hijo del poeta 

trasterrado Tomás Segovia (1927-20ll), prometió giras y emolumentos a granel, echándose 

a andar la maquinaria operística. 

El estreno de la anómala "reconstrucción" se llevó a cabo el 8 de diciembre de 2006 

en el teatro rococó de Schwetzingen y volvería a presentarse en el teatro de Lucerna bajo la 

dirección musical de Michael Form (1967) el 10 de julio de 2007, después de haber viajado 

a México para el cacareado estreno continental; siendo que las cosas no salieron conforme al 

detallado esquema teutón. Para empezar, los mexicanos Acosta y Spíndola pensaron en una 

recreación sarcástica de la ópera donde el ridículo prevaleció sobre el absurdo -pudo verse 

un alebrije, un astronauta, un ángel y un hombre de negocios en el escenario, amén de los 

vestuarios de papel de los falsos nahuas que los semejaban a hawaianos- y la recreación 

sonora de la ópera cayó en el favoritismo y el autoelogio. Leininger creó arias basadas en los 

textos de Giusti, pero desvirtuó su trabajo componiendo largos segmentos para una flauta 

obligada, por ejemplo, para que el director de orquesta (Form) pudiera lucirse también como 

instrumentista. Aunque su recreación pudo tener una vaga similitud con el estilo vivaldiano, 

nos encontrarnos, finalmente, con una licencia musical más cercana a un capricho que a una 

necesidad. En su justificación, Leininger aceptó valerse de temas vivaldianos para luego 

deformarlos en pos de la novedad: "Su aspecto formal nació a través de citas que contienen 

ecos de la música de Vivaldi"s38 

En la lista de temas con su admitida proveniencia tenemos "ecos" del Ottone in Villa 

RV 729, del concierto RV 332, del Trio Sonata RV 86, de la ciaccona del concierto RV ll4, 

del Inverno Op. VIII, nO 4 y del concierto para fagot RV 484. La sinfonía de apertura fue 

tomada en préstamo de L' Olimpiade RV 725. Las tesituras fueron respetadas en su totalidad, 

excepto que los papeles de los castrati Fernando y Asprano fueron encarados por mujeres. 

Para que no subsistan dudas sobre la manera de abordar el aspecto visual de la puesta en 

escena, valdrá la pena deleitarse con la propuesta hecha por Spíndola para las 

caracterizaciones de Mitrena y M otezuma. 

538 Leininger, T. 2006, p. 22. 
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Montaje de la ópera de Heidelberg del Motezuma. Diciembre de 2006. 

Para sorpresa del público que asistió al estreno, la ópera con la sobrevalorada 

addenda alcanzó las cuatro horas de duración y no fue suficiente el intermedio para 

sacudirse tedio y malestar. 539 Obviamente, los productores buscaron la forma de interesar a 

otras compañías de ópera para venderles el montaje, mas no tuvieron éxito, salvo con los 

suizos de Lucerna que no sabían lo que iban a coproducir. Quedaba el viaje a México como 

último recurso para la obtención de fondos y la propaganda interplanetaria. El choque de 

culturas se encargaría de situar a cada uno en su lugar. Segovia prometía muchas 

presentaciones pero no conseguía nada y los participantes europeos ya habían apartado sus 

agendas para viajar a los antiguos dominios de Motezuma en las fechas predeterminadas. Un 

viaje desesperado de Form y Feuchtner a la capital debía acabar de convencer a las 

autoridades mexicanas sobre la oportunidad que iban a perderse si no patrocinaban también 

las puestas en escena nacionales. A los teutones no iba a caerles muy en gracia que ellos no 

fueran los únicos y que hubiera otros proyectos en lidia, como el que esta tesis defiende, y 

sus ínfulas no serían suficientes para materializar íntegramente sus propósitos, entre otras 

cosas, porque el director de la ópera de Bellas Artes tenía en mente otros planes que incluían 

la reelaboración que aquí se enuncia. 

Al cabo de incontables entrevistas y periodicazos, Segovia obtuvo un discreto 

presupuesto de la Secretaria de Cultura del D. F. para estrenar el melodrama, sin embargo, 

no alcanzaba para que viaj ara la orquesta y los cantantes desde Europa, tampoco para cubrir 

escenografía y vestuario. Fue así que un mecenas suizo donó 50 mil francos para que el 

estreno americano no se resquebrajara. La cifra alcanzó para algunos emolumentos y los 

539 El autor de esta tesis estuvo presente. 
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boletos aéreos de la tercera parte del contingente europeo. Se subsanó la merma contratando 

a cantantes y músicos mexicanos, a quienes se les garantizó que habría réplicas en distintas 

ciudades del país. El anzuelo incluía giras a Turquía, Rumania, España y Argentina ... 

Los días 10 Y 11 de marzo de 2007, con un número insuficiente de ensayos, cristalizó 

la magna empresa binacional en el Teatro de la Ciudad ante un público perplejo. Un 

escenario desnudo con unos cuantos músicos montados en él, sirvió de marco para que los 

cantantes en ropa de calle le dieran vida al demediado drama musical. Como hubo 

amotinamientos por la incertidumbre sobre la salida del dinero, algunos ensayos se 

cancelaron y la obra hubo de recortarse. Previsiblemente, Acosta y Spíndola no habían 

querido arriegarse, abandonando el melodioso barco aún antes de que zarpara. El mismo 

espectáculo, en su miseria manifiesta, se presentó el 17 de marzo, en una sóla función en el 

teatro Metropolitano de Tampico, siempre bajo la conducción de Form. Es de resaltar que en 

los programas de mano pudo leerse: "MOTEZUMA, Un Encuentro Musical con la 

Historia. " 

Parte de esa historia que no acaba de escribirse es que los naturales que formaban la 

orquesta, engañados y explotados en idéntica medida, demandaron al criollo Rafael Segovia, 

quien se había apropiado del dinero concedido por la Secretaría de Cultura y se rehusaba a 

soltarlo aduciendo que el resultado artístico había dejado mucho que desear. .. Viene a 

cuento mencionar que Feuchtner, el artífice alemán de la"reconstrucción", le espetó a 

Segovia cuando este le hablaba de que había otro proyecto que quería refutar el 

eurocentrismo de la obra y que, si se buscaba una alianza, quizá, podrían abrirse otras 

puertas, que la "historia de México era irrelevante para Europa,,54o 

No podemos finalizar este inciso sin incluir la última "reconstrucción" que ha visto 

la luz, no obstante haberse gestado con un producto muerto desde su concepción. Si se 

calificó de "cuestionable" el trabajo de Sardelli, el que tenemos a continuación habría de 

catalogarse como el aborto de una farsa. Empero, contó con el apoyo de la señora encargada 

de la Secretaria de Cultura del GDF, la ínclita Elena Cepeda Pone e de León, que ya había 

dado su apoyo a Segovia. El malparido espectáculo volvió a presentarse en el Teatro de La 

Ciudad dentro de los festivales Viva Vivaldi que organiza Michael Meissner, el mismo 

sujeto que se encargó de "reconstruir" la obra; de no confundir con el convicto en una 

prisión tejana por promover pornografia infantil y gestionar prostitución a gran escala del 

mismo nombre. 

540 Rafael Segovia dixit. 29 de Marzo de 2006. 
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Sobre las capacidades de Meissner, quien llegó a México procedente de Alemania 

especulando con la aceptación irrestricta que se le ofrece a los extranjeros de piel blanca,541 

para echarse a cuestas la "reconstrucción" de la ópera no hay que abundar demasiado; su 

propuesta las clarifica. Se le olvidó, si es que lo supo, que los drammi per musica 

comenzaban con una sinfonía. Él la omite para dar inicio con un coro extraído del oratorio 

Juditha Triumphans RV 644, con su texto original en latín. De hecho, de los nueve insertos 

de arias acometidos, seis pertenecen al mismo oratorio y se cantaron en latín, aunque su 

texto no guardara atingencia con la acción. Las otras tres fueron extraídas de Il Giustino RV 

717, cuya partitura ya había utilizado en otro estreno mexicano de incuestionable 

mediocridad (2004). i Para qué molestarse en buscar material más apropiado si el público 

aplaude cualquier cosa y las autoridades también! Con respecto a los recitativos, fueron 

resueltos anodinamente y los tres actos originales se condensaron en dos. En cuanto a las 

tesituras hubo una aportación, mejor dicho, un plagio. Consistió en eliminar a los castrados 

para devolverles a sus dueños la voz viril que les había arrebatado la tradición barroca 

(Fernando, RamÍro y Asprano fueron encarnados por tenores), idea que había sido 

esgrimida en esta tesis desde septiembre de 2005 ante los titulares del Istituto Italiano di 

Cultura, de la ópera de Bellas Artes, del Festival del Centro Histórico, de la Secretaría de 

Cultura del GDF y posteriormente, ya en 2006, frente al director del Teatro de la Ciudad. 542 

Para disfrazar la falsedad histórica, Meissner se apoyó en la colaboración del director 

de escena Luis Martín Solís, quien tuvo varios aciertos. Recurrió a la cihuacóatl para avalar 

los despropósitos de la trama y eligió al perfecto M otezuma que el libreto pedía. Tenía la 

voz cansada, una panza prominente y con frecuencia se le caía el penacho. Memorable la 

manera de resolver la batalla: los contingentes de soldados sostenían cada uno por su lado 

chalupas y barquitos de cartón, bailando con ellos y hacíendo que guerrearan, cual lucha 

entre infantes con taras mentales. 

Las fechas que la posteridad ya olvidó correspondieron a los días 10 Y II de agosto 

de 2007; lastimeramente, ninguno de los asistentes al teatro se enteró de haber sido testigo 

de un acontecimiento irrepetible en los anales de la ópera en México. 

541 En su desempeño como violinista con la Filarmónica de la Ciudad de México demostró sus inclinaciones: 
su contrato fue rescindido por fraude. Por no hablar del descrédito que se ha granjeado en el medio por sus 
manejos turbios. Son pocos los músicos que no han resentido sus anomalías en materia de finanzas. 
542 Se trata del Dr. Pier Augusto Petacco, de los maestros Raúl Falcó y José Afean, de las secretarias de Cultura 
Raquel Sosa Elízaga y Elena Cepeda y del maestro Mario Espinosa Ricalde, en ese orden. 
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~ Capítulo VI Una relahoración plurimanual ~ 

~ 6.1.- La música. Punto de panida y pueno de arribo 

La acometida de este capítulo, núcleo del trabajo académico emprendido, arrostra 

dificultades, empezando por la conjugación verbal. ¿Deben reconsiderarse las palabras para 

asumir la osadía apegándose a la primera persona del singular? O, ¿es prudente seguir 

parapetándose en la primera persona del plural para compartir responsabilidades? ... La 

respuesta no fluye con la lucidez esperada por lo que, quizá, valdría la pena experimentar 

con una alteridad de voces según la relevancia documental de lo que se narra. Llegamos, 

pues, a la primera decisión que hube -se hubo o hubimos- de tomar. ¿Dónde se inicia un 

proyecto que difiere de las otras "reconstrucciones" del multicitado dramma per musica? 

¿ Cuáles son las motivaciones que impulsan a hundirse en una ciénaga de incertidumbres, 

aún a sabiendas de no salir bien librados? ... 

La primera luz emanó de saber que Vivaldi no había sido el responsable directo de la 

flagrante manipulación histórica del libreto y que su producción melodramática continuaba 

siendo víctima del menosprecio. ¿Por qué no, entonces, servirse de sus virtudes para 

repensar el M otezuma equilibrándolo entre sus aciertos melódicos y su imperativa revisión 

argumental? ¿No era hora de concederle un espacio dentro del melodrama a las visiones 

contrapuestas generadas por el choque de culturas, valiéndose de los segmentos concebidos 

por ese cura que demostró interés, incluso empatía, por aquella civilización remota de la que 

había carecido de elementos para su cabal entendimiento? 

Era evidente que debían respetarse las arias elucubradas por el sacerdote -no así el 

sesgo de sus textos- y que habían de seleccionarse otras de su autoría -ya demostré que las 

mutilaciones sufridas por la partitura obligan a una forzosa reelaboración- para configurar 

un nuevo discurso musical, congruente en sí mismo, sobre el que pudiera erigirse un libreto 

que refutara los embustes del original. La quintaesencia invocada por Jean-Claude Malgoire 

en su trabajo de "resurrección" podía lograrse aquí, seleccionando un material vivaldiano de 

la más depurada factura que sirviera, adicionalmente, de correlato sensible sobre la tragedia 

vivenciada por los protagonistas. La conexión entre las arias sería un problema que vendría 

en segunda instancia, así como la asignación de los personajes sustitutos con su verdadera 

identidad lingüística. La aceptación de la que goza hoy la obra de Vivaldi entre melómanos, 
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era incentivo para demostrar que con ella podía accederse a un público aún más vasto, 

siempre y cuando, se efectuaran las reformas pertinentes; entre éstas acortar su duración, 

emplear el supertitulaje y, sobre todo, inclinarse, hasta dónde la ópera lo consintiera, hacia la 

verosimilitud. Atinadamente lo acotó Julio Scherer García (1926) al relatar una 

conversación con Gabriel García Márquez (1927): 

"La verdad incontrovertible es tema de Dios, y la verosimilitud asunto de los 

hombres. Esa verdad, si alguien cree poseerla, sólo lo encierra en una cárcel que 
. ,,543 construye con sus propias manos. 

Asumida la imposibilidad de detentar la verdad absoluta y tenida cuenta de la 

condena que implica sentirse dueño de ella, la salida más viable era ampararse en un 

mensaje musical de belleza totalizadora. Estaban las arias sobrevivientes y había que 

re ordenarlas de acuerdo a un bosquejo preliminar de libreto, al que se le agregarían otras 

músicas que lo redondearan. En el nuevo ordenamiento debían alternarse los modos y los 

temperamentos de una manera que resultara, audible y anímicamente coherente. También 

preliminar había de ser la elección de los personajes. Fueron seis los originales y en tal 

número debían mantenerse, aunque eso no obstaba para incluir personajes secundarios que 

ayudaran en el decurso dramático del nuevo libreto (además de las comparsas destinadas 

para el coro, era aconsejable añadir un cura, a algún indígena del séquito de Motecuhzoma, a 

otro miembro cercano de su familia y a un descendiente del tlahtoani, vivo en la primera 

mitad del siglo XVIII, a quien se le encomendaría un prólogo y un epílogo). Instancia 

posterior, mas debidamente contemplada desde el inicio, era la orquestación con el 

instrumental prehispánico y la supresión definitiva del italiano. 

Poniendo manos a la obra se procedió con la confección de la nueva sinfonía de 

apertura. Era claro que había que apelar a la reforma propuesta por Gluck al contemplarse la 

vinculación, si no temática con la ópera que precede, al menos emocional. La sinfonía del 

M otecuhzoma JJ debía presagiar la tragedia que se avecinaba. En la afanosa búsqueda de 

material destacó, sin margen de dudas, un concierto en sol menor compuesto por Vivaldi 

para la corte de Dresden, en el que puso en juego una multiplicidad de voces. Se trata del 

concierto para violín principal, 3 oboes, 2 flautas, fagot, cuerdas y continuo RV 576544 Su 

potencia expresiva -se ha calificado como uno de los conciertos más poderosos del preste

donde destaca la célula temática del primer movimiento -tres negras emitidas al unísono por 

543 Scherer, J. 2008, p. 115. 
544 En el manuscrito autógrafo se lee Per Sua Altezza Reale di Sassonia, kurprinz Friedrich August (1694-
1733) quien visitó Venecia en 1716. 
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toda la orquesta- fue definitoria, amén de su atinada tonalidad (a sol menor se le reconoce 

como una de las tonalidades con mayor dramatismo del espectro musical)545 

El único tiempo del RV 576 que no encajaba con la nueva propuesta era su 

movimiento central, pero ya entrados en la espiral de constructiva, se le sustituyó fácilmente 

por el Largo del Laudate Pueri Dominum RV 601, el mismo que, con ligeras 

modificaciones, Vivaldi reutilizó en el Larguetto de su concierto RV 431', sobrenominado Il 

gran mogul. Aunque originalmente procediera de una pieza vocal sacra, ofrecía una 

oportunidad espléndida para amplificar el diálogo entre los dos mundos: el de un violín 

europeo (que tomó la parte destinada por Vivaldi a una flauta transversa) con una flauta 

autóctona (que sustituyó a la voz cantante cuyo texto rezaba Gloria Patri et filio). La 

complicación residía en que la tonalidad original de la obra era la menor; mas se subsanó 

transportándola un tono abajo. Por lo general, los conciertos en tonalidad menor se trasladan 

en su movimiento lento a la relativa mayor o, permanecen, aunque raramente, en la 

homotonalidad. Nunca se mueven a la superdominante. Con la operación descrita se 

completaba el primer bosquejo de sinfonía, pero no se había resuelto el problema de su 

extensión. Los conciertos cuentan en su desarrollo con una cantidad considerable de 

ritornellos, las sinfonías de ópera no. Era imperativo efectuar una poda perentoria. Para el 

primer tiempo se dejó íntegra la exposición y los primeros episodios solísticos que llegaban 

hasta el compás 63, y de ahí se hizo una fusión con los 18 compases conclusivos. Recortes 

similares se realizaron en el Largo y en el Allegro con forma de fugado del tercer tiempo. 

Para mayores referencias puede consultarse la partitura general, así como la mención 

explícita que se hace en el libreto de las músicas ajenas al Motezuma vivaldiano que se 

adaptaron. 

Al tiempo que se iniciaba la preselección del material susceptible de ser usado, iba 

desplegándose una idea germinal sobre los confines del nuevo melodrama. ¿Por qué si las 

óperas concluían, por lo general, con un gran coro, no se pensaba en una circularidad, 

iniciándolas con otro, o inclusive con el mismo? Una ópera con atisbos cíclicos podía venir 

a cuento ... ¿Qué tal que después de la ej ecución de la sinfonía se escuchara una gran masa 

coral, representación idónea del pueblo, que versara sobre los vaticinios que se cernieron 

sobre Tenochtitlan, tal como los consignó Fray Bernardino de Sahagún (ca. 1499_1590)?546 

Insólita y atrevida, la idea ganaba terreno en la psiquis de un servidor. Si se comenzaba con 

545 Por mm extraña casualidad, Giuseppe Verdi (1813-1901) empleó tres notas repetidas en la obertura para su 
ópera Laforza del destino, emulando sin saberlo a Vivaldi; y el motivo rítmico de la V sinfonía de Beethoven 
-donde el destino toca a la puerta- cuenta con tres corcheas repetidas. 
546 SahagÚll, B. 2006, Libro doceno, Cap. 1, pp. 701-702. 
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los aCiagos pronósticos descritos por el fraile, era consecuente que la ópera reforzara la 

verdad -ficticia o invocada por los informantes indígenas- sobre el anunciado derrumbe que 

habría de marcar el final de la obra. El coro podría tener dos textos basados en una misma 

música; el problema era dónde conseguirlo, así, con las características deseadas. 

Exploraciones exhaustivas dentro del corpus sacro del prelado condujeron al hallazgo. Un 

coro esplendoroso, quizá de lo mejor logrado por don Antonio, perteneciente a la 

Introduzione al Gloria RV 639 destacó de inmediato. Las emociones suscitadas al 

escucharlo eran, en mi sentir, equiparables a las que pudieron haber tenido los pobladores 

del México Antiguo frente a los fenómenos paranormales que se dice que les tocó 

presenciar. Una mezcla de ansiedad y desamparo; un subrrogado sonoro de incertidumbre. 

El encadenamiento de las voces en fuga era perfecto, faltaba, nada más despojarlo de su 

texto en latín Et in terra pax hominibus bonae voluntatis para injertarle las frases en náhuatl 

que se adecuaran a su contexto rítmico y la inclusión de los instrumentos musicales 

precortesianos que coadyuvarían en redoblar los efectos anímicos de los textos, así como en 

la expansión del carácter sombrio de la obra. Habrían de rebautizarce: Coro de los Presagios 

y Coro de las Certidumbres. Verémos en el inciso 6.6 a cuáles de los instrumentos 

musicales se recurrió y cómo se incorporaron a las pautas. Igualmente, la consulta de la 

partitura puede despejar las interrogantes no previstas en esta redacción. Dígase, por lo 

pronto, que en mi libreto, las pp que corresponden a las músicas descritas son 440 y 44l. En 

la partitura van de la 1 a la 45 y en los discos compactos de la grabación en vivo de 2009 se 

escuchan en los tracks 2-5 y 7. En los DVD anexos están plasmados en las escenas 2 y 3. 

Conforme la música dictaba sus leyes, el libreto, diferido por escrúpulos 

historicistas, definía sus vertientes. En este punto ya se había aclarado un esbozo argumental 

para la subdivisión de la obra en los actos reglamentarios. Por sintonía con el dramma per 

musica originario se pensó en respetar sus tres actos con un número similar de arias, y 

armarlos con una cantidad semejante de escenas. Creí que debía anclarse el primero, 

exclusivamente, en el entorno del Señor de Tenochtitlan. Me pareció atinado contraponer el 

segundo con lo que se vivía en el campamento español antes de su llegada al corazón del 

imperio, finalizandolo con el encuentro de los dos mundos a través de sus disímbolos 

representantes. En el Acto III los conflictos se disolverían en la muerte del mandatario 

tenochca y con ello se entrevería, no obstante la idónea conclusión en la Noche triste 

española, la suerte que correría la malhadada monarquía indiana. 

En este punto también comenzó a aclararse la reasignación de los personajes: 

Motezuma se convertiría en Motecuhzoma JI, Fernando en Hernán Cortés, RamÍro sería 
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sustituído por Pedro de Alvarado, Asprano por Cacama, Teutile por Doña Marina y hube 

de cavilar mucho sobre el rol de Mitrena. Era obvio que no podía corresponderle a ninguna 

de las muchas mujeres del tlahtoani. ¿Quién pudo haber tenido la injerencia que Giusti y 

Vivaldi le adjudicaron sobre el Señor de Tenochtitlan?.. Su madre, nada más. Sabría 

después que se llamaba Xochicuéitl o Falda de flores y que había sido una princesa 

texcocana hija de Nezahualcóyotl. La revisión histórica en acto me obligó a repensar las 

tesituras, pero hablaremos con más detalle de ellas en los próximos dos incisos. Asimismo, 

comenzó a vislumbrarse la posibilidad de atenuar el nepotismo de Vivaldi con su 

"protegida". En la nueva ópera, MitrenalXochicuéitl no podía ser el personaje principal con 

el mayor número de arias asignado. Para esto jugaron a mi favor las mutilaciones de la 

partitura. Antes de recapitular hay otro dato relevante: a las arias incompletas (Tace il 

labbro (1.07), L ·aquila generosa (IlLOl) y L ·agonie dell"alma afflitta (IlLOS)547 las excluí, 

no sólo por las falsas atribuciones que engendra una labor reconstructiva, sino en virtud de 

la preocupante duración de la ópera. Omitiéndolas se ganaban minutos preciosos. 

En síntesis: había de urdirse un tejido melodramático con las II arias sobrevivientes 

y el terceto, de acuerdo a la siguiente asignación (se estipula aquí la nueva jerarquía de las 

dramatis personce, sin importar ya la ubicación previa de sus arias): 

Motecuhzomall: 2 (Se prescritta in questo giorno y Dov·¿ lafiglia) 

Hernán Cortés: 2 (Sei troppo, troppo facile e I cenni d·un sovrano) 

Xochicuéitl: 2 (S·impugni la spada y Lafiglia, lo sposo) 

Cacama: 2 (D· ira e furor armato y Brilleran per noi piu belle) 

Pedro de Alvarado: 2 (Quel rossor che in volto miri e In mezzo alla procella) 

Doña Marina: 1 (Un guardo, oh Dio) 

A todas luces, el número casi idéntico de afias por personaje implicaba ajustes 

súbitos: Doña Marina podía quedarse con un aria, pero ¿era creíble que su rango dentro de 

la historia fuera menor al de la hipotética madre del emperador mexica?548 Por supuesto que 

no. A mi juicio, ella tenía que ubicarse en un nivel inmediato inferior al de Cortés, pero 

Vivaldi obstaculizaba el desagravio habiéndole compuesto 5 arias a Anna Giró/Mitrena. 

Aunque hubieran sobrevivido dos de ésta última, estaba el dubio del terceto y de los 

recitativos acompañados de los que todavía no tenía idea de cómo iba a resolverlos, y no 

sólo los acompañados, sino también los secos. En el caso de solucionar el problema de 

547 Al aria S'impugni la spada (I.16B) de Mitrena, a pesar de tener perdida la parte B, opté por mantenerla. 
548 Digo hipotética, porque las fuentes no proporcionan información sobre su personalidad y sus quehaceres. 
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Doña Marina asignándole dos arias, restaba el más acuciante: El binómio Motecuhzoma 

JI/Hernán Cortés. ¿Debían tener la misma importancia en el entramado melódico?, 

¿Aunque para la historia el "duce" hispano hubiera sido el "ganador" del encuentro, no se 

llamaba Motezuma la ópera original?, ¿No debían gravitar sobre su figura las principales 

resoluciones artísticas? .. 

Por razones obvias, el cúmulo de afias que debían añadirse -recordemos que la 

original tuvo 22- consentía la repartición entre los personajes de, al menos, otras ID arias. 

La cantidad total no podía reducirse mucho, dados los estandares vivaldianos y los de la 

Opera seria en general. Fue así que, tentativamente, llegué al siguiente esquema: 

Motecuhzoma JI: 4 + el terceto. Hernán Cortés: 4. Xochicuéitl: 3 + el terceto. Cacama: 3 + 

el tercet0549 Pedro de Alvarado: 3 y Doña Marina: 2. Me parecía que con él se lograba una 

equidad aceptable. Particulannente notoria en el binomio aludido: La diferencia de que 

Motecuhzoma JI -con 4 arias al igual que Cortés- participara en el terceto era la clave para 

acentuar su preponderancia, pero sin un partidismo excesivo. Vendría después la búsqueda 

de las arias faltantes, faena que habría de completarse al cabo de incontables horas de 

estudio -dentro de las partituras- y de atenta escucha de las grabaciones disponibles. Tenía 

por delante la inspección de las veintitrés óperas sobrevivientes de Vivaldi, junto a las arias 

sueltas sin una pertenencia específica, amén de la revisión de las cantatas de cámara, las 

serenatas, el único oratorio sobreviviente y las obras sacras, tal como había sido el caso de la 

Introduzione al Gloria RV 639. Tampoco se excluía el reconocimiento de las obras 

instrumentales pues de ellas, lo comprendería más adelante, extraería material sonoro para 

los recitativos. En suma, la tarea era ciclópea pero fascinante. Prosternándome hacia la 

inagotable producción musical del querido preste podía yo, como ventaja supletoria, saldar 

una deuda contraída desde la infancia. Muchas horas de soledad, dada mi condición de hijo 

único, fueron aliviadas y transfonnadas en euforia escuchando -también bailando y 

jugando- los discos paternos con la música del mitificado abad de Venecia. Con esto se 

responde a la pregunta sobre las motivaciones para meterse en una ciénaga de 

incertidumbres, a sabiendas de salir lastimado: por un amor genuino e incondicional. 

Gracias a la música de Vivaldi, el complicado oficio de vivir ha encontrado en el 

responsable de estas letras momentos mucho más llevaderos. 

549 En el terceto original los participantes eran Motezuma, Fernando y Mitrena. Ya verémos porqué se decidió 
sustituir a Fernando por eacama. Fue Wla razón de índole musical. 
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Arias, coros y concertantes 

Vayamos ahora, previa discúlpa por la confesión acaecida, al esquema de arias del 

Acto 1 y al porqué de su ordenamiento. Después de la sinfonía se abriría el telón e imaginé a 

un personaje secundario -vendría a ser un calpixqui o mayordomo- difundiendo la 

condición de desasosiego del tlahtoani suscitada por los presagios, después de tocar hacia 

los cuatro rumbos un caracol. Su parlamento debía servir de introducción para el coro y los 

toques de concha marina para desvanecer el sol menor dejado en el aire por la sinfonía, a fin 

de evitar un choque armónico con el si menor del coro. Una vez concluído éste, vino la 

disyuntiva entre seleccionar la primera aria por su contraste con la música que la precedía 

(un tiempo lento con el si menor mencionado) o pensar en el primer personaje que debía 

hacer su aparición. Fue espontáneo escuchar a Xochicuéitl cantando su aria de furor 

S'impugni la spada (un Allegro en Fa mayor con dos cornos obligados). La conexión entre 

el si menor y el Fa mayor, dos tonalidades lejanas, habría de hacerse mediante algún 

segmento vivaldiano que fungiera de fondo musical para los parlamentos que justificarían, 

tanto la presencia del personaje femenino como el texto de su aria. De este modo, 

contemplando los nexos tonales, el decurso dramático de los textos que iba escribiendo de 

forma paralela y la alternancia de tiempos veloces con tiempos lentos de acuerdo a la 

proporción 3/1,550 seleccioné la segunda que, acoplada correctamente, ilustraba la aparición 

intempestiva de Cacama. Para que éste se presentara convenía recurrir a su aria D 'ira e 

furor armato (el Allegro marcial en Re mayor con la trompeta obligada que ya citamos), 

aunque con un diverso destinatario para sus frases. En el original, Asprano vomitaba su 

rabia hacia Fernando y aquí Cacama canta lo mismo pero pensando en su medio hermano 

Ixtlilxóchitl, quien quería despojarlo del trono de Texcoco. 551 

Tenemos, hasta acá, que se prolongó lo más posible -quería generar la suficiente 

expectación- la aparición del IX Señor de Tenochtitlan, a quien discurrí presentar presa de 

la ansiedad, arrepentido de sus abusos de poder y perturbado por la ingesta de hongos 

alucinógenos. No me convencía ninguna de las arias del Motezuma original para lograrlo y 

hube de hurgar con denuedo hasta dar con el aria adecuada. La hallé en la ópera Farnace, 

cuyo texto de Pietro Metastasio (1698-1782) reza: Gelido in ogni vena scorrer mi sento il 

550 Esta proporción está presente casi siempre en las óperas, en las que por cada 3 arias di bravura se intercala 
Wla de mezzo carattere o patética. En los conciertos la relación es de 211, es decir, RápidolLentolRápido. 
551 Ver páginas 444 y 445 del libreto adjunto. 
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sangue (gélida en cada vena me siento correr la sangre )552 Para su musicalización, Vivaldi 

echó mano de todos sus recursos expresivos, creando una atmósfera sobrecargada de 

patetismo, donde en cada nota se transparenta el miedo que atenaza al personaje. 

Prosiguiendo hacia la cuarta aria, volví a recurrir a Xochicuéitl para que reforzara su 

oposición a que Motecuhzoma JI consintiera la llegada de los españoles hasta la capital. Su 

postura sería invariable y la música debía subrayarlo. Para ese fin, la anciana canta el aria La 

figlia, lo sposo, con las adecuaciones pertinentes al texto. 553 Lo mismo sucede con el aria 

que situé en el quinto puesto, donde el tlahtoani acepta la inmutabilidad de un destino que 

ya está escrito. Sin pretenderlo, el texto de Giusti se respetó en su totalidad, aunque 

traducido al náhuatl. El aria se intitula Se prescritta é in questo giorno y Vivaldi la concibió 

en un tiempo Andante, andadura que contrastaba con el aria previa, en un rabioso Allegro 

molto. Para mi buena fortuna, su encadenamiento era tonalmente idóneo: La figlia, lo sposo 

está en do menor, con tres bemoles, y Se prescritta é in questo giorno, se desarrolla en su 

relativa mayor, es decir, Mi bemol mayor, con los mismos bemoles. 

Después del diálogo -tanto hablado como cantado- entre el mandatario y su 

progenitora, configuré una escena que exaltára el símbolo máximo de la cosmogonía 

mexica: el águila como entidad solar emparentada con Huitzilopochtli. En la ópera original 

había un poema de Giusti cuyos versos venían muy a cuento: 

"El águila generosa / a menudo cae apresada / porque la insidia escondida / no 

puede verla ni saberla'!! Pero cuando saca sus garras / se muestra grande e invicta, 

/ y el enemigo mismo / empalidece lueg0554 Mi exégesis, sutil pero necesaria, 

anota: El águila poderosa / jamás cae apresada, / ya que la oculta insidia / no logra 

tocarla. / / Con sus garras de fuera / se muestra grande e invícta / y el enemigo 
. / l'd . ,,555 mismo empa I ecera. 

De haber sido escrita para que Fernando la cantara en son de mofa en la apertura del 

Acto III, puesta en boca de Cacama adquiría una resonancia más acorde con un argumento 

de índole mesoamericana. Dado el extravío de esa porción de la partitura fue necesario 

buscarle otra música, una que incitara al optimismo que invade a Cacama, sabiéndose parte 

de una tradición guerrera hasta entonces imbatible. Encontré lo que buscaba en el aria 

552 El texto de Antonio María Lucchini, escrito inicialmente para el Farnace de Leonardo Vinci que se montó 
en Roma en 1724, cuenta con materiales literarios ajenos. La musicalización de Vivaldi fue pensada para el 
estreno en el SantAngelo en 1727. Sobreviven dos manuscritos autógrafos de la partitura. 
553 En la original se lee: Lafiglia, lo sposo; en mi versión, también de seis sílabas, Mi hijito, tesoro, mismas 
que serían respetadas en la traducción al náhuatl: Tehuatl, noconetzin. Ver pp. 450 Y 451. 
554 Giusti, A o ¿G? 1733, p. 27. 
555 Ver pp. 454 Y 455. 
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Orribile lo scempio del Tito Manlio RV 738556 Era factible sustituirle todas las sílabas, ya 

traducidas al náhuatl, y también podía trasportarse una octava hacia arriba, de la voz de 

bajo-barítono a la de tenor, con la que ya había resuelto transformar el rol aludido. 

Adicionalmente, su tonalidad de Si bemol mayor embonaba como dominante (V grado de la 

teoría armónica) de la tonalidad del aria anterior (Mi bemol mayor). 

En este punto del Acto 1, habiendo agotado casi todas las arias sobrevivientes de los 

indígenas -me restaban dos más, una de Cacama, Brilleran per noi piú belle, y la más 

importante de Motecuhzoma, Dov'é lafiglia que, forzosamente tenía que situarse en el Acto 

III- era menester concluir con el acto. Nada mejor que pensar en el único trozo concertante 

de la ópera: el terceto A battaglia, a battaglia. Era un final tanto lógico como contundente y 

no había dificultad en trasladarle a Cacama la parte de Fernando del original. Con él 

habrían de afirmarse, aún más, las tres visiones de los protagonistas frente a un mismo 

hecho histórico: Xochicuéitl presiente un desenlace trágico, Cacama confía en la 

superioridad militar del ejército indígena para dominar, si fuese necesario, a los invasores y 

Motecuhzoma está arrellanado en la duda o, si somos indulgentes, sopesa decisiones que 

redujeran al mínimo los daños intuídos. Naturalmente, el texto de Giusti se volvió 

dispensable, pero conservé la alternancia de voces confome a lo que compuso Vivaldi. 557 

Una vez más, su tonalidad de Mi bemol mayor combinaba bien con la del aria previa. 

Acaso sea conveniente elaborar un cuadro sinóptico de lo narrado. 

Aria o segmento Personaje Incipit Tonalidad Procedencia 

1.01 Sinfonía (All. 1 ) ------------- -------- sol menor Concierto RV 576 

1.02 Idem (Largo) ------------- -------- sol menor Laudate RV 601 

1.03 Idem (Allegro II) ------------ -------- sol menor Idem, RV 576 

1.04 Presagios (Largo) Coro El in terra pax 81 menor Gloria RV 639 

LOS (Allegro) Xochicuéitl S'impugni la spada Fa mayor Motemma 

1.06 (Allegro) Cacama D 'ira e furor armato Re mayor Motemma 

1.07 (Larghetto) Motecuhzoma Gelido in ogni vena fa menor Famace 

1.08 (Allegro Molto) Xochicuéitl Lafiglia, lo sposo do menor Motemma 

556 Este dramma per musica fue compuesto en 1719 por Vivaldi como llll regalo nupcial para la prometida del 
Príncipe Philip Hesse-Darrnstadt (1671-1736), Eleonora Gonzaga (1686-1782). La boda se canceló al último 
momento, pero la ópera se puso en escena en el teatro Arciducale de Mántua. Se conservan dos manuscritos 
autógrafos. 
557 Ver pp. 458-461. 
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1.09 (Andante) Motecuhzoma Se prescritta é in . Mi bemol Motemma 

UO (Allegro) Cacama L 'aquila generosa Si bemol Tito Manlio 

Ul Terceto (Allegro) Mot/Cac/Xoch A battaglia, a ball.. Mi bemol Motemma 

Si bien el esquema obtenido en el Acto 1 era muy similar a la ópera original -aquella 

contó con 9 arias y mi propuesta con 6 + el coro y el terceto- me seguía preocupando el 

tema de la duración, Si realmente quería convertir la presente reelaboración en un producto 

asequible para el gran público, era necesario recortar más los segmentos musicales -ya lo 

haría yo en los recitativos. La solución me la dio, nuevamente, el gran reformador del 

melodrama clásico. C. W. von Gluck (1714-1787) fue pionero en oponerse a la tiranía de las 

arias col da capo.558 ¿Por qué no eliminarlos del todo preservando, únicamente, el da capo 

instrumental?, ¿Qué sentido tenía escuchar dos veces un mismo texto, nada más por el 

supuesto placer de escuchar a un cantante luciendo su inventiva ornamental? .. Tomando esa 

resolución, la hora y pico del Acto 1 de la ópera vivaldiana podía reducirse sensiblemente. 

En mis cálculos, podía tumbarle alrededor de veinte minutos. 559 

De ahí en adelante, aboliría los da capi vocales e, inclusive, omitiría algunas de las 

secciones B de las arias. Mas no es momento de decir en cuáles, sino de proseguir con el 

Acto n. Como ya escribí, pretendía ambientarlo en el campamento hispano, poco antes del 

arribo a Tenochtitlan. Para desarrolarlo contaba con 6 arias, 4 de ellas encomendadas a los 

españoles y la única de TeutilelDoña Marina. La que sobraba de Aspano/Cacama también 

había de integrarse. Lamentablemente, eran casi todas bastante insustanciales. Era cuestión 

de ir desbrozando el camino, sin perder de vista los riesgos de desnaturalizarlas, alterando en 

demasía sus versos originales, pues esos habían sido los asideros de Vivaldi. Comencé, 

entonces, por presentar a Cortés cantando las solariegas notas del abad para el aria 1 cenni 

d'un sovrano, aunque sustituyéndolas por Los signos de mis tiempos, en heptasílabos y aquí 

sí, cantadas en español560 Enseguida incorporé a Doña Marina con su aria Un guardo. Oh 

Dio, que habría de traducirse al maya. La sucesión era afortunada: se pasaba de un Allegro 

non malta en Sol mayor a un Andante malta en la subdominante, es decir, en Do. Es de 

anotar que en el aria la aborigen hablaba de sus desgracias, pero la musicalización 

558 Ya leímos en el inciso 2.3 lo que escribió al alimón con el libretista Rainiero de Calzablgl ~ 1 / 1,,+-1795) en 
su prólogo para el Alceste. 
559 La duración calculada para el Acto 1 de esta propuesta ronda los 43 minutos. 
560 Ver p. 465. 
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vivaldiana estaba desvinculada; era eso un problema que me atañía sólo de refilón. Ya vería 

la manera de contextualizar los lamentos de la indígena a los que el prelado no prestó oído. 

Para ocupar la tercera aria había que recurrir sin dilación al último de los protagonistas. Era 

éste Pedro de Alvarado, el cruel militar por quien no escatimaría esfuerzos en pos de 

representarlo en su vileza extrema. Le tocaría el honor de ser el malvado de la ópera. 

Retratado así, la música que le compuso Vivaldi a Ramiro podría adquirir un tinte de 

sarcasmo de fácil comprensión. Su aria Quel rossor che in volto miri fungiría como Aria di 

sortita de un ególatra que vive para complacerse. De ahí a la crueldad, el umbral es tenue 

por naturaleza. Podrán leerse dentro del libreto los versos que derivé de los originales. Baste 

citar los dos primeros: La beldad de mi porte / es mi fuerza de soldado ... 561 Del Si bemol 

mayor de su aria con un tiempo Largo se imponía como aria sucesiva alguna en tiempo 

veloz y lo suficientemente brillante para que no decayera la atención. Vino entonces, en 

concordancia con las fuentes, la visita de Cacama al campamento español, por lo que el aria 

en Do mayor, Brilleran per noi piú belle, encuadraba espléndidamente. La transición del Si 

bemol al Do Mayor no resultaba tan innatural y el contraste entre las andaduras de los 

tiempos igual (aunque ésta no tuviera una asignación en la partitura, era obvio que se trataba 

de un aria energética, concebida para el lucimiento del castrado Nicolini). Para la quinta, el 

enfrentamiento entre el Señor de "Tetzcuco" y Cortés hallaba justificación introduciendo la 

última aria sobreviviente de Fernando, Sei troppo, troppo facile, que había sido escrita para 

que el conquistador hiciera escarnio de Asprano. Funcionaba, no sólo por encontrase en Fa 

mayor, la subdominante de la tonalidad anterior, sino por respeto a las concepciones 

melódicas del presbítero. 

Hasta acá había superpuesto 5 arias, faltandome dos para igualar a las del Acto II 

original. Me sobraba nada más la segunda aria de Ramiro/Alvaradn, a la que no sabía donde 

ubicar, aunque reiteradamente había pensado en excluirla dada su medianía musical, mas 

hacerlo podía provocar una reacción airada en los musicólogos vivaldianos. En fin, había 

que preservarla aún a riesgo de que el producto en gestación naciera con una indeseable 

excrecencia. Después del aria de Cortés se necesitaba una maravilla que le confiriera al acto 

en curso un instante de arrobamiento sensorial. ¿Por qué no pensar en buscarle algo ad hoc a 

Doña Marina? Su presentación canora había sido bastante insulsa y la consigna tácita era 

hacerla brillar. Hurgando en la colección de arias que el preste armó alrededor de 1720 

como piezas de reserva para eventualidades, descubrí una gema con un texto de autor 

561 Ver p. 469. 
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anónimo. Su titulo era Zeffiretti che sussurrate, que hablaba del susurrar de vientecillos. 562 

Podía utilizarla para que Doña Marina plasmara sus sentimientos sobre el hombre 

responsable de su vida y su maternidad. Ya desde el primer verso era claro que podía 

servirme para ilustrar el proceso linguístico atravesado por la natural. Verosímil era que la 

indígena mezclara el náhualtl con el español durante su aprendizaje. Adicionalmente, las 

figuras rítmicas de los violines en treintaidosavos o fusas se me antojaban, no como el 

resoplar de los vientos, sino como el aleteo frenético de un ave. Para mi beneplácito, el 

resultado sería: Huitzitziltin que me aletean, atoyame que murmujean, etcétera .. 563 Tendría 

que considerar si era el caso de integrarla completa -está dividida en tres seCClOnes- o 

quedarme con las parte AB, pero como primer tentativo se quedaba íntegra. 

Atendiendo al decurso de la musicalización del libreto, se impuso un cambio de 

escena para preparar la llegada a Tenochtitlan. Más adelante mencionaré la música de la que 

me valí -y a quienes colaboraron con las sugerencias- para representar el sueño y el 

amanecer previo a la salida hacia el encuentro entre Motecuhzoma JI y Cortés avenido en el 

puente de Xoloco. Antes de eso podía insertarse la mentada aria de Alvaraoo para que 

pusiera en su canto la estupefacción al contemplar desde la lontananza la mítica ciudad 

lacustre. El texto de su aria In mezzo alla procella (En medio de la tormenta) era fácilmente 

alterable por En medio de las aguas, más aún, cuando la música que le compuso Vivaldi 

daba la sensación de movimiento (con una profusión de seisillos arpegiados), pero no de 

algo tormentoso. Con eso me sacaba el bulto de encima y lo hacía pasar por bueno dentro de 

un contexto menos farsistic0564 

Conseguidas las siete arias prefijadas y habiendo llevado la acción hacia el 8 de 

noviembre de 1519, fecha acordada para el venturoso o fatídico encuentro, según el cristal 

con que se mire, era el momento de insertar las marchas apropiadas (sacándolas de algún 

coro). Como ya sabemos, en la ópera original no hubo ninguna, pues Giusti había 

comenzado su libreto cuando los protagonistas ya se habían encontrado. No podía perderme 

la oportunidad de ilustrar la magnitud de ese acontecimiento -uno de los más trascendentes 

en la historia de Occidente- y la música debía estar a la altura. De hecho, pensé en darle una 

mayor relevancia, difiriendo la aparición de Motecuhzoma JI ante sus indeseables 

huéspedes. Se escucharía primero un coro asignado a los subalternos de ambos bandos, y 

como apoteosis del Acto II una marcha majestuosa con toda la pompa sonora disponible 

562 Está catalogada como RV 749.21 y fue usada por Vivaldi, con divergencias en el texto, para su ópera 
Ercole sul termodonte RV 710 del 1723. 
563 Ver p. 481. 
564 Ver p. 483. 
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dentro del corpus vivaldiano. Localicé para la primera un coro de Arsilda, Regina di Ponto 

RV 700 el cual, escuchándose con subjetividad su ritmo en 3/8, asemeja a una pirécua 

purépecha. El texto SÚ alla caccia, si gridi sufriría las adecuaciones pertinentes, entre las 

que elucubré dividir las frases entre el coro de macehualtin y los soldados españoles. 565 Para 

el impactante final opté -y aquí debe citarse la insistencia de un director de escena por 

hacerlo- por recurrir al coro Arma, caedes, vindictae, furores que cantan los soldados asirios 

en el oratorio Juditha Triumphans RV 644,566 donde habría de desfilar el supremo tlahtoani, 

con toda la magnificencia de su rango, para encararse con su inescapable destino. Asimismo, 

su texto latino sufriría las modificaciones necesarias567 Era ésta la conclusión que 

estremecería las pulsiones de los dos universos conceptuales que, en esencia, tendrían que 

habitarnos. Veamos ahora el Acto II resumido esquemáticamente: 

Aria o segmento Personaje Incipt Tonalidad Procedencia 

11.01 (All. non molto) Cortés 1 cenni d'un sovrano Sol mayor Motezuma 

11.02 (Andante molto) Marina Un guardo, Oh Dio Do mayor Motezuma 

11.03 (Largo) Alvarado Quel rossor che in valto miri Si bemol Motezuma 

11.04 (Sin indicación) Cacama Brilleran per noi piú belle Do mayor Motezuma 

11.05 (Allegro) Cortés Sei troppo, troppo facile Fa mayor Motezuma 

11.06 (Sin indicación) Marina Zeffiretti che sussurate Sol mayor Aria suelta 

11.07 (Sin indicación) Alvarado In mezzo alla procella Si bemol Motezuma 

11.08 Marcha del ene. Coro SÚ alZa caccia, si gridi Fa mayor Arsilda 

11.09 Marcha tlahtoani Coro Arma, caedes, vindictae .. Re mayor Juditha 

Por delante, entre ardores y resbalones, estaba la confección del Acto III, que había 

de ser el más breve de todos, aunque en él se condensara la tragedia. Los actos previos 

habían construido el discurso que haría inteligible las desgracias por venir y merced al cual 

las visiones individuales de los personajes se vivenciarían en su lábil humanidad. Era 

necesario que la música reforzara los sentimientos, agudizados aquí al extremo, de cada uno 

de ellos. Con las decisiones tomadas ya estaba liquidado el material sobreviviente, salvo la 

última aria de Motecuhzoma JI, Dov'é la figlia, que quería reservar para un momento 

realmente álgido, pues en ella, ya lo he dicho, Vivaldi sí había logrado expresar la 

565 De acuerdo a la puesta en escena y la disponibilidad de comparsas, el coro puede cantarse nada más por los 
náhuas 0, si hay cantantes suficientes, dividirse entre españoles y aborígenes, cada lUlO con sus frases 
correspondientes. 
566 Vivaldi, A. 1971, pp. 1-17 
567 Ver pp. 484 Y 485. 
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impotencia del protagonista. El resto de los segmentos permanecía dentro de un amenazante 

horizonte abierto, esperando que lo ubicara en un contexto todavía nebuloso. La ópera 

original había tenido 5 arias, 2 recitativos acompañados y 2 coros para su Acto III; con 9 

números musicales veía sumamente arduo armar el acto sustituto, mas no había muchas vías 

de escapatoria Así debería mantenerse, sin que obstaran los cómos. 

Comencé, pues, por darle a Cortés un aria que habría de servirle como manifestación 

explicita de su sentir por Marina. ¿Pudo haber amor entre ellos? ¿Fue producto de una 

violación el nacimiento de Martín Cortés, el bastardo? .. No es el caso de abundar aquí en 

estas disquisiciones, pues son medulares para la tesis que enarbolo. Quedémonos, por ahora, 

con la música que extrapolé de su antiguo habitat sonoro. La belleza, luminosa y expansiva, 

del aria Matrona inimica del oratorio Juditha me conquistó el corazón. En sus suspensiones 

armónicas la voz se elevaba invicta por encima de la pesadumbre humana. Bastaba con 

alterarle el texto -también la tesitura, pues el original está pensado para una voz de soprano

para que Cortés pusiera en su canto los agradecimientos que nunca dejó por escrito por los 

inconmensurables favores recibidos de parte de su esclava, amante e intérprete. Muy a mi 

pesar hube de cercenar la parte B en pos de la concisión. Cito las palabras que ceñí a las 

sílabas del texto original: Marina donosa / pronuncio tu nombre / e florece la aurora. / Tu 

voz victoriosa / ha infundido respeto / a nobles e reyes. 568 

Acorde con los abismos del devenir acaecido en Tenochtitlan, era hora de que su 

impugnado regidor fuera privado de la libertad y para eso funcionaba a maravilla el aria 

original Dov'é lafiglia, dov'é il mio trono. Naturalmente, el texto había de modificarse por 

lo que sí venía a colación que Motecuhzoma JI lamentara: ¿Dónde está el cetro, dónde mi 

trono?, en rigurosos decasílabos. El encadenamiento con el aria de Cortés en Si bemol 

mayor requería algún ajuste, pues esta segunda estaba en mi menor (había que pasar de los 

dos bemoles de la primera a los dos sostenidos -Fa y Re- de la segunda). 

Escuchado el clamor sordo del tlahtoani, era menester darle paso a la fiesta de 

Tóxcatl sin escatimar recursos para ilustrar la matanza que en ella encabezó Pedro de 

Alvaradn. Su jerarquía dentro de esta reelaboración merece un inciso aparte, por lo que 

podemos avanzar hacia el cuarto segmento donde el genocida se regodea en sus proezas 

militares. Para que pudiera hacerlo le encomendé un aria guerrera extraída del Tito Manlio 

en la que, coincidentemente, podían percibirse de manera subj etiva ecos de la música 

española -para acentuar el parecido le injertaría castañuelas, amén de infiltrarle un texto en 

568 Ver p.489. 
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español_569 apelando a la inclinación que ya había demostrado Vivaldi al componer, además 

del M otezuma, un concierto para flauta que tituló La Spagna (ya hemos hablado de él y de 

su extravío) y de sus variaciones sobre las "folias de España" en su sonata nO 12 del op. I. El 

aria Se il cor guerriero, en sol menor, fue escrita por el hombre de fe para un bajo-barítono, 

por lo que habría necesidad de transportarla a la tesitura de Alvarado que ya estaba definida 

como tenor ligero, aunque prevalecían las dudas sobre mantener aquella del castrado 

primigenio -la de Ramiro-, con tal de acentuar su ambivalencia (los individuos que 

exacerban su hombría, por lo general, no están muy seguros de poseerla). Mas no es éste el 

inciso ideado para abundar en estos temas. 

Llegados a este punto, aviene el retorno de Cortés a Tenochtitlan y se encuentra con 

la revuelta indígena que ha de desembocar en la muerte del personaje principal. Es éste otro 

de los grandes enigmas en la historia del México antiguo que dista mucho de esclarecerse y 

no es el momento de aclarar por cuál de las posturas me incliné, baste decir que el deceso 

del mandatario tenía que abordarse como la inobjetable culminación del melodrama. Para 

musicalizar el enardecimiento del pueblo era necesario dar con un coro que desplegara una 

fuerza dramática avasalladora. Para mi estupefacción, el Fecit potetiam del Magnificat RV 

610 -también en sol menor- me resolvió el problema; inclusive, era deseable conservar 

íntegramente su texto original (Lucas 1:46-55), pues embonaba insospechadamente bien con 

la situación. Vale la pena transcribirlo aquí en su totalidad: Fecit potentiam in brachio su o; / 

dispersit superbos mente cordis sui, que puede traducirse como. Él uso la fuerza de su brazo 

para dispersar de su corazón los pensamientos de orgullo. ¿Quién podía objetar que la 

pedrada que supuestamente mató a Motecuhzoma JI fue lanzada por el brazo de dios a 

través de una colectividad resentida por su despotismo y sometimiento? .. 

Ya con la muerte al acecho, era indispensable darle paso a los arrepentimientos y las 

lamentaciones. Vendrían primero las de la madre a quien pondría a cantar uno de los trozos 

sacros de Vivaldi que mejor retrataron su devoción religiosa. El Largo del Stabat Mater RV 

621 parecía ser la única opción, también aquí, respetando su texto original en latín -ya 

hemos dicho que de la traducción al español se retradujo para ser cantado en náhuatl- que 

reza: Stabat Mater dolorosa / juxta crucem lacrimosa, / Dum pendebat Filius (estaba la 

adolorida madre llorando junto a la cruz, mientras su hijo pendía de lo alto). Huelga recalcar 

que la escena, en su dolorosa inmediatez, suyugaba cualquier duda sobre su pertinencia. 

¿Era refutable el dolor de una madre indígena -aunque en esa época no se hubiera decretado 

569 Ver p.503 

309 



la bula papal que admitía su naturaleza humana_57o a quien tocaba en suerte asistir a la 

crucifixión de su vástago? ¿No era el dolor humano, sin importar raza y credo, igualmente 

sagrado? .. No era de extrañar que Vivaldi hubiera recurrido al oscuro fa menor para hurgar 

en las profundidades de su alma a través del martirologio de Cristo vivenciado por su madre, 

la del redentor y la suya, que habría de transformarse en el símbolo "universal" -que no lo 

es para las otras religiones- del sufrimiento materno. 

Antes de la huída hispana eurocentrísticamente mentada como "noche triste" -fue 

también la "noche victoriosa" de los mexicas- era fundamental traer al banco de los 

acusados a Cortés, a quien pudieron pasarle por el corazón y la cabeza sentimientos y 

pensamientos de contrición. No olvidemos que jamás pudo sentirse seguro de evadir la 

vigilancia indígena sin perder la vida en el intento. Descubrí para tal efecto un aria rayana en 

lo sublime compuesta por Vivaldi para un pasticcio titulado Andromeda Liberata que se 

presentó en Venecia presumiblemente en 1726. 571 El título mismo enunciado en su texto 

anónimo como Sovente il sole, se prestaba para una metamorfosis donde su intérprete 

lograra abandonar sus prejucios poniéndose, por un instante fugáz, en las sandalias de los 

conquistados. 572 La parte del violín obligado que dialoga en el aria con la línea vocal me 

daría pie para delinear la participación de otro personaje secundario. Llegado el momento, 

éste sería asignado al sujeto que Bernal Díaz del Castillo refiere como "Ortiz el músico", 

vihuelista de mérito. También para mi pesar, ésta debía de ser privada de su sección B pues 

no era prudente alargar demasiado la agonía de Motecuhzoma Xocoyotzin. 

Al cabo de los siete segmentos acumulados, se imponía arribar, sin más dilaciones, a 

la muerte que anunció el melodrama. Escudriñé sin reparar en desvelos hasta que una 

fulgurante sugerencia -llamémosle también una epifanía inducida que explicaré más 

adelante- me advirtió que lo que la ópera requería no figuraba en el corpus vocal del abate y 

que había que rastrearlo en su producción instrumental. ¿Cuál era, a mi entender, la música 

más hermosa compuesta por Vivaldi? De inmediato recordé el Largo del Invierno el cual, 

para ahondar la fulguración, se escribió siguiendo un patrón literario -un soneto, quizá de la 

autoría del eclesiástico- cuyos nexos con mis pretensiones eran fascinantes. El capellán 

musicalizó lo siguiente: "Passar al foco i di quieti e contenti. Mentre la pioggia fuor bagna 

570 La bula Sublimis Deus fue promulgada por Alessandro Famesio (1468-1549), mejor conocido como Papa 
Pau10 I1I, el 2 de junio de 1537. 
571 Sobre la obra subsisten muchos interrogantes. Desde la autoria hasta su catalogación genérica. También se 
le denomina como Wla Serenata y solamente está acreditada el aria citada a la inventiva de Vivaldi. 
572 Ver p.51!. 
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ben cento,,,S73 donde los pizzicatos de las cuerdas representan las gotas de lluvia mientras la 

melodía describe la sensación de bienestar que proporciona una chimenea encendida 

viniendo de estar a la intemperie durante la crudeza del invierno. ¿No era una manera 

operísticamente idónea para morir? ¿No podía ser el final ansiado por Motecuhzoma JI, ya 

libre de grilletes y congojas, el de ser llamado por la lluvia para dirigirse al tlalocan? .. 

Restaba sólo ponerle letra, lo cual me llenó de contento sabiendo que podría 

convertirse en una contribución tangible para el melodrama. Su cristalización literaria puede 

leerse en la página 511 del libreto anexo. Urge precisar que en un inicio trabajé para 

convertir el movimiento en Mi bemol en un aria col da capo, con un solo obligado de 

violonchelo, mas hube de abortar la idea -la plasmé en un segundo esbozo de la ópera

tiranizado por el infausto factor tiempo. Sólo le compuse dos compases de introducción, 

para que la melodía no apareciera de tajo y para dar espacio a las últimas palabras del 

tlahtoani, mas la conservé idéntica, tal como el sacerdote la configuró, obviamente 

cambiando la clave y la octava (de la de Sol del violín solista a la de Fa de la tesitura 

baritonal ). 

Como puede escucharse, después de que Motecuhzoma expira el último aliento 

introduje una serie de redobles fúnebres que precederían la ejecución del Coro de las 

Certidimbres, con el que todo se disolvería en un pianissimo que simbolizaría el derrumbe 

de la hegemonía cultural indígena. 

Resumamos lo concerniente al Acto III en el consabido recuadro: 

Aria o segmento Personaje Incipit Tonalidad Procedencia 

III.Ol (Allegro) Cortés Matrona inimica Si bemol Juditha 

III. 02 (All egro ) Motecuhzoma Dov·é lafiglia .. m1 menor Motezuma 

III.03 AllegroIPresto574 Coro y danza Del!' aura al sussurar Doy sol RV 709, 558 Y 315 

III. 04 (All egro ) Alvarado Se iI cor guerriero sol menor Tito Manlio 

III.05 (Presto) Coro Fecit potentiam sol menor Magnificat RV 610 

III.06 (Largo) Xochicuéitl Stabat M ater dolorosa fa menor Stabat RV 621 

III. 07 (Largo) Cortés Sovente il sole mi menor Andromeda 

III. 08 (Largo) Motecuhzoma Nipa otli in otlatoco Re mayor Concierto RV 297 

III.09 Certidum. Largo Coro Et in terra pax SI menor Gloria RV 639 

573 "Acceder al fuego quietos y contentos, mientras la lluvia moja todo lo que esta afuera." V ivaldi, A. 1950, 
pp-121-23. 
574 Este es el segmento que bauticé como Danzá para la fiesta de Tóxcatl. 
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Sin mayor dificultad puede apreciarse que para el Acto III la preponderancia de 

tonalidades menores es absoluta (7 de 10), en contraposición con el Acto II -el único que 

sobrevivió intacto- donde es a la inversa (sus 9 segmentos están en mayor). Para el Acto 1, 

la relación casi rozó el equilibrio (6 en menor y 5 en mayor). En otras palabras, desde el 

punto de vista tonal se consiguió que la obra le hiciera justicia a su tragedia implícita, a 

diferencia del dramma per musica original que privilegió las ambientaciones festivas y 

optimistas. Además, se respetó la concepción arquitectónica de Vivaldi pero, eliminando los 

da capi se obtuvo un ahorro sustancial de minutos, prerequisito para hacer de la ópera un 

producto más cercano a los usos y costumbres del público del siglo XXI. La duración total 

la veremos en cuanto se hayan expuesto las músicas que sirvieron para acompañar los 

parlamentos. No puede omitirse la mención sobre la mejoría lograda al Illcorporar un 

número mayor de segmentos concertantes y corales. En el melodrama original hubo 

solamente cuatro (3 coros y el terceto), en la reelaboración presente se contemplaron siete (6 

coros y el terceto, más una sección importante dedicada a la danza -en la fiesta de Tóxcatl-, 

de la que careció el original). Tampoco puede soslayarse el palpable enriquecimiento de la 

paleta coloristica: la ópera que concibió el cura únicamente tenía cuerdas con bajo continuo 

y tres instrumentos de aliento (una trompeta y dos cornos), la reelaboración que se propone 

cuenta con las mismas cuerdas y el contínuo más 2 oboes, 2 flautas, 2 trompetas, 2 cornos, 

fagot, órgano, tímbales, guitarra, castañuelas, yeso sin contar el instrumentario musical 

precortesiano que se yuxtapuso en las arias y los concertantes de los personajes indígenas. 

Los recitativos 

Elaborado el plan maestro de las afias VIllO el siguiente problema: ¿Cómo iban a 

resolverse los temidos recitativos?, ¿Habrían de mantenerse en la tradición barroca 

componiéndolos ex novo?, ¿Cómo liberarlos de sus previsibles y manidas fórmulas 

armónicas?, ¿No era el caso de tener presente las críticas que el mismo Vivaldi sufrió al 

final de su existencia por la extrema duración y alambicamiento de los suyos? .. 

La decisión era de la máxima importancia, pues en la manera de resolverlos se ponía 

en juego la obra entera. Si resultaban tediosos y acartonados, como lo son por naturaleza los 

de la ópera barroca, se malograban las mejores intenciones y se comprometía la eficacia del 

trabajo. Medité, consulté, y experimenté sin medrar en mi impertinencia para los demás y la 

respuesta no llegaba. En un principio pensé que valdría el esfuerzo componerlos 

exclusivamente para los parlamentos en español, aumentando así la diferenciación 
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conceptual y tímbrica de las dos posturas estéticas, ya que para los indígenas podrían 

improvisarse atmósferas sonoras con los instrumentos prehispánicos para sostener los 

parlamentos en lenguas autóctonas -como lo habrían hecho ellos-, pero la resultante caía en 

un paradójico demérito de los europeos. Organicé varias sesiones con miembros del 

Conservatorio y de la UN AM para oír sus impresiones y las encuestas siempre se inclinaron 

a favor de omitir los recitativos tradicionales. Mis propios hijos fueron sujetos al 

cuestionamiento e invariables fueron sus opiniones: -"¡Qué flojera, qué aburridos!" 

Prístina, la solución me la proporcionó Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) en 

una carta que le dirige a su padre en 1778: 

"¡Nunca nada me había sorprendido tanto! Siempre había creído que un dramma 

similar no habría tenido ninguna eficacia. Usted bien sabe que no es cantado sino 

recitado y la música es casi un recitativo obligado; en momentos se recita sobre un 

fondo musical, cosa que logra un esplendido efecto[ ... ] ¿Sabe qué pienso? En la 
ópera los recitativos tendrían que ser tratados, casi siempre, de ese modo ... ,,575 

Mozart se refiere al melólog0576que, en palabras pobres, hace que la voz hablada 

discurra -recite- con música de fondo que es, precisamente, la técnica cinematográfica. No 

en vano Wolfgang Amadeus se devanó el seso para mejorar los recitativos y llegó, en el 

ápice de su carrera operística a su propia versión de melólogo, es decir, el Singspiel, donde 

los cantantes, inclusive, hablan sin música y lo hacen, nótese la valerosa emancipación del 

imperialismo ejercido por la Opera Seria, en alemán577 Por consecuencia y con el aval del 

genio de Salzburgo, los parlamentos alternarían la recitación a capella con la declamación 

con música de fondo del mismo Vivaldi. La selección de ésta me requirió también de largas 

consideraciones. Baste decir que nada fue seleccionado al azar sino buscando una conexión 

dramática entre las fuentes de inspiración meta-musicales que el cura veneciano pudo haber 

tenido y lo que el nuevo libreto requería. 

Para no extender aún más el inciso, será aconsejable hacer un listado sumario en el 

que se anoten -de manera provisoria- los nexos con el corpus vivaldiano dentro de las 

escenas que, para estas alturas, ya estaban armadas. El resultado será, ansí mesmo, 

575 Mozar~ W. A. 2011, Tomo 2, p. 654. 
576 Invención que propone Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) con su melólogo Pygmalion del 1762 que se 
puso en escena en el Hotel de Ville de Lyon en 1770. Con estas palabras lo definió el filósofo: "Imaginé llll 
tipo de drama en el cual las palabras y la música. en lugar de proceder jlllltas, se escuchan sucesivamente, y 
donde la frase hablada es, de alglllla manera, anllllciada y preparada por la frase musical." Rousseau, J. J. 1824 
Tomo 3. p. 563. 
577 Las óperas donde Mozart emplea el Singspiel sonEl Rapto del Serrallo Kv 384 del 1782, El Empresario 
Kv. 486 del 1786 y La Flauta Mágica Kv. 620 estremda en 1791. 
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verificable tanto en la partitura como en los DVDs aportados. La ubicación de los recitativos 

acompañados también se consigna (la abreviatura A cap .. está por A capella, que se emplea 

aquí para la voz hablada sin música de fondo): 

Prólogo (Jerónimo de Oca): Bravissimi, complimenti.. (A capella) 

Sinfonía en tres movimientos (homotonal). 

Acto 1 

Escena 1 

Rec. (CaIpixqni): Las palabras y el sueño.. (A cap. Toques de caracol). 
Coro (de los Presagios): Como una espiga ardiente. 

Escena II 

Rec. ¡Hijo, ¿dónde estás? .. (Largo del concierto para viola de amor RV 397) 
Aria Xochicuéitl: Se lancen los dardos. 

Escena III 

Rec. Cacamatzin, ¿Cuándo llegaste? .. (Andante de la sinfonía RV 160) 
Aria Cacama: De ira y furor armado. 

Escena IV 

Rec. No podemos dejar que IxtlilxóchitL (A cap. Adagio del concierto L "Autunno) 
Aria Motecuhzoma: Gélida por mis venas. 

Escena V 

Rec. Señor, mi hermano Ixtlixóchitl ... (Largo del concierto para fagot RV 493) 
Aria Xochicuéitl: Mi hijito, tesoro. 

Escena VI 

Rec. Madrecita, perdóname por no tener .. (Adagio del concierto Il Riposo) 
Aria Motecuhzoma: Si está escrito en este día. 

Escena VII 

Rec. ¿Por qué no reaccionas? .. (A cap. A solis ortu del Laudate Pueri RV 601) 
Aria Cacama: El águila poderosa. 

Escena VIII 

Rec. Ojala hubiéramos sacrificado .. (A cap. Andante del concierto Il Sospetto) 
Terceto: Motecuhzoma, Cacama y Xochicuéitl: Oh téules, aquí os esperamos. 
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Acto 11 

Escena 1 

Rec. Habrá que decir mil misas ... (A cap. Adagio del concierto Madrigalesco) 
Aria Cortés: Los signos de mis tiempos. 

Escenas II Y III 

Rec. (Obnedo): Los soldados están al límite de sus fuerzas ... (A cap.) 
Rec. Pedir permiso para ver las estrellas (Grave del concierto para vln. y org. RV 541) 
Aria Marina: Una mirada a mi destino. 

Escena IV 

Rec. Ansí quería te trovar.. (A cap) 
Aria Alvarado: La beldad de mi porte. 
Rec. Dime luna.. (Introducción del aria Pietá de La Sennafesteggiante RV 693) 

Escena V 

Rec. Sus lenguas. Padre .. (A cap. Toques de corneta extraídos del concierto 
el Cornetto da posta) 

Escena VI 

Pequeña marcha para el ingreso (Tema del aria In queste onde de La Senna) 
Rec. El gran Motecuhzoma .. (A cap.) 
Rec. Acom. Cacama: La ira sangrienta del cielo ... (extraído del recitativo Anch "Jo 

ramingo de La Senna) 
Aria Cacama: Ya no hay luces en los cielos. 

Escena VII 

Rec. No me parece que estos .. (A cap.) 
Rec. Acom. Alvarado: Eres un cobarde.. (extraído de la escena II19 de L ·Olimpiade) 
Aria Cortés: Se ilude fácilmente. 

Escena VIII 

Rec. No haber sido inteligente .. (A cap. Cantabile del concierto L "Amoroso) 
Aria Marina: Huitzitziltin que me aletean. 

Escenas IX Y X 

Rec. Apóstol Santiago. ruégote .. (A cap.) 
Cambio de escenografía: Aria Sonno. se pur sei sonno del Tito M anli o y 

Sorge la aurora del concierto La Notte RV SOl. 
Rec. Hay más mezquitas aquí (Intr. del ariaMentre dormi de L ·Olimpiade) 
Aria Alvarado: En medio de las aguas. 
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Escenas XI Y XII 

Coro: ¿En verdad habéis llegado? .. 
Rec. ¿Por quéface nos esperar? (A cap.) 
Coro: i Viva nuestro ponderado Señor I 

Acto III 

Escena 1 

Rec. La noche está negra .. (Largo del concierto para laúd o guitarra RV 93) 
Aria Cortés: Marina donosa. 

Escena II 

Rec. Acomp. Hube de recurrir a la intimidación.. (Extraído del Motezuma) 
Aria Motecuhzoma: ¿Dónde está el cetro. dónde mi trono? 

Escenas III Y IV 

Rec. El enojo de aquel por quien se vive (Cum dederit del Nisi Dominus RV 608) 
Rec. Nos acecha un sol de escalofríos (recitativo Jo. che raminga de La Senna.) 

Escena V 

Fiesta de Tóxcatl 
Rec. Conceda tu corazón ... (solos de flauta extraídos de los conciertos Canea, 

L"Estate, RV 432 y La Primavera) 

Danza: Celebremos lafiesta.. (coro de Dorilla in Tempe, Allegro malta del 
concierto RV 558 y Presto del concierto L "Estate) 

Escena VI 

Rec. Hoy cerraron sus corolas .. (Sinfonía Al Santo Sepolcro RV 169) 
Aria Alvarado: Cuando la sangre pulsa. 

Escena VII 

Rec. Pregúntales do está el resto .. (A cap. Parte instrumental del aria Gema in un 
punto de L· Olimpiade) 

Coro: Di os muestra el poder de sus brazos. 

Escena VIII 

Rec. Mi señora. es mejor que no vengais .. (ariaL·ombre del Ottone in Villa y la 
escena II. 09 de L ·Olimpiade) 

Aria Xochicuéitl: Una madre adolorida. 
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Escena IX 

Rec. Es menester nos preparar para la huída .. (A cap. Allegro del concierto RV 153 
y Largo del concierto RV 278) 

Aria Cortés: El sol zaguero. 

Escena X 

Rec. Mi gran Señor. el rostro del agua .. (ariaL 'ombre del Ottone in Villa) 
Aria Motecuhzoma: Aquí está el camino. (Creada ex novo a partir del Op. VIII, nO 4) 

Escena XI 

Redobles fúnebres 
Coro (de las Certidumbres): Así lo dispusieron los dioses. 

Epílogo (Jerónimo de Oca): ¡Felicidades/, Sus voces se han elevado .. 

A reserva de exponer en el inciso 6.5 con un poco más de detenimiento los vínculos 

entre la música seleccionada y el texto, permítaseme adelantar un par de ejemplos que den 

cuenta de los dos tipos de elección empleados en el proceso: 

(1) A través de la sugestión emocional derivada de un extracto sonoro "absoluto", 

es decir, carente de un referente literario o nominativo. 

(2) A través del propio referente literario que fungió de motor creativo del 

compositor para esa música en específico. 

En el primer caso tenemos la música escogida para ambientar la Escena II del Acto 1: 

Hace su aparición Xochicuéitl, furibunda por el apocamiento del huey tlahtoani, al que se 

agrega que no quiere darle la cara (ni a ella ni a nadie). Se necesitaba algo que reforzara, 

tanto la indignación del personaje como su carácter obsesivo. Con tales premisas seleccioné 

el Largo del concierto para viola d'amore RV 397 por la particularidad de su 

acompañamiento. Las cuerdas ejecutan una serie ininterrumpida de corcheas a lo largo del 

movimient0578 La obsesividad era manifiesta, además de que su tonalidad en la menor 

encajaba, como si hubiera sido compuesto ex profeso, con el Fa mayor del aria siguiente. 

Todo era cuestión de omitir la línea melódica de la viola por la voz de Xochicuéitl; nexo 

también fortuito, ya que la indignación de la dama se debe, en buena medida, a su amor 

578 Vivaldi, A. 1981 Tomo 341, pp.15-16. 

317 



matern0579 Para acentuar el enojo bastó con ponerle acentos a las notas y con pedir que se 

ejecuten al talón del arco y hacia abajo (en la dirección del mismo). 

Para el segundo caso elegí el Adagio molto del Autunno para musicalizar la aparición 

del emperador en el Acto 1,580 puesto que en él Vivaldi describió el sueño de los borrachos 

(Dormenti ubriachi)581 Como ya adelanté, la escena debía transparentar su postración y 

estado alterado de conciencia. Motecuhzoma no duerme sino que delira y sus delirios 

pueden atribuirse, además de los hongos alucinógenos, al pulque u octli. Para ahondar en las 

motivaciones vivaldianas, hay que decir que el mismo movimiento fue reciclado en el tercer 

tiempo de su concierto "La Notte" al que tituló "Il Sonno ,,582 Indefectiblemente, la 

extrapolación musical que emprendí fue consecuente con las reelaboraciones del propio 

compositor; si el resultado habría contado con su beneplácito es algo ciertamente 

verificable: Estuvo de acuerdo en alterar muchas de sus concepciónes para adaptarlas a 

nuevos contextos -armónicos y tímbricos-, y a las demandas de quienes se lo solicitaran. El 

Adagio molto del Autunno fue escrito en re menor para cuerdas asordinadas; para el 

concierto La Notte RV 439 podó la duración, alteró la tonalidad -a do menor- y agregó una 

flauta y un fagot ad li bitum, "desnaturalizándolo" o "enriqueciéndolo", según quiera 

observarse. Por si la argumentación no fuera suficiente, el industrioso sacerdote utilizó por 

tercera ocasión la idea del sueño en el concierto para fagot RV 501 -llamado también La 

Notte-, donde la transformación del material melódico lo hace, casi irreconocible, y con 

buena probabilidad, esta reelaboración fue por pedido de algún fagotista de renombre (se 

infiere por el hecho de que en Ospedale La Pietá no se impartía la cátedra de fagot para las 

huérfanas, destinatarias predilectas del cura)583 

Para concluir, sería bueno especular nuevamente sobre la duración del melodrama, 

¿ Qué habría dicho Vivaldi si lo hubieran puesto contra la pared diciéndole que su M otezuma 

se tornaría demasiado extenso para los hábitos de escucha del público del Tercer Milenio y 

que para que no se quedara en el limbo de la obsolescencia era imperativo -además de 

confrontar su inverosimilitud- efectuar incisiones netas y hacer un remozamiento de sus 

recitativos acorde con la evolución de los tiempos? .. Aunque tenga el perfil de una quimera, 

es procedente imaginar una respuesta afirmativa. 

579 Máynez, S. 2007, pp. 46-48. Como podrá leerse en la partitura fue necesario realizar algllllas alteraciones 
para ajustar los tiempos de la música con los tiempos de la palabra. 
580 Ver en las pp. 446 Y 447 del libreto adjunto. 
581 Viva1di, A. 1990, pp. 87.89. 
582 Viva1di, A. 1967. Tomo 455. pp. 14-15. 
583 Ta1bot, M. 2010, p.14. 
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Es de subrayar que con las adecuaciones aquí enunciadas se gana una hora con 

respecto de la duración original y que la acción discurrida en los recitativos obtiene en 

naturalidad lo que antes tenía de artificiosa. Sobre la inverosimilitud nos encargaremos en 

breve. 

c8s.J 6.2.- Los personajes originales y su trasmutación 

Como pudo leerse con anterioridad, el número de personajes con los que contó el 

dramma per musica originario fue de seis, de los cuales, cuatro fueron netamente ficticios. 

De éstos, son de recordar los castrados Ramiro y Asprano y las cantantes Mitrena y Teutile. 

Ya anoté que el papel adjudicado a Ramiro, el "hermano" de Cortés, lo reasigné a Pedro de 

Alvaradn y que el de Asprano, el "general de los mexicanos", fue para Cacama. En cuanto a 

las mujeres, realicé la transformación sustituyendo a Mitrena por Xochicuéitl ya Teutile por 

Doña Marina. Remarco que también me tomé la libertad de agregar cuatro personajes 

secundarios dentro del elenco; estos, sin contar el número indeterminado de comparsas y 

figurantes, son un calpixqui o mayordomo, el tañedor de viola Ortiz "el músico", el fraile 

mercedario Bartolomé de Olmedn, la niña Tecuichpo o Isabel Moctezuma y el Conde de 

Moctezuma Jerónimo de Oca. Necesarios todos para articular mejor los diálogos y para 

ofrecer una panorámica más extensa sobre la naturaleza del encuentro y la magnitud del 

conflicto. Fungen de bisagras para vincular otras realidades. Procedamos en un orden 

inverso -primero con los extras, aunque en rigor no pertenezcan a este espacio, y después 

con los que sí tienen una participación canora en la ópera- para dilucidar el por qué de su 

selección. 

Ya he dicho que corresponde al Jerónimo de Oca la recitación del prólogo y el 

epílogo -serían ellos otras de las diferencias que contiene mi reelaboración con respecto al 

dramma per musica original- con la encomienda de contextualizar verbalmente la acción 

que está por desarrollarse y para enunciar algunas reflexiones sobre la colisión de culturas 

vistas en retrospectiva. Asimismo, con su aparición va implícito un homenaje a Alejo 

Carpentier ya que, como sabemos, en su Concierto barroco es un novohispano quien le 

aporta a Vivaldi la idea de elaborar una ópera sobre el monarca indígena y es quien 

intenta, una vez puesta en escena, refutar los desfiguros del libreto. 
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Si bien Jerónimo María de Oca Nieto de Silva, Zúñiga y Sarmiento no nació en 

México, su linaje lo emparentó en línea directa con Motecuhzoma II y fue aquel 

descendiente que sí pudo haber asistido al estreno de la ópera en Venecia. Para ese 1733, 

había cumplido 38 años de edad. La posesión de sus numerosos títulos nobiliarios -Grande 

de España de l' clase, Señor de Celme y del Valle de Laza, VII Señor de Tula, X Patrono 

del Colegio Mayor de San Ildefonso, VII Vizconde de Ilucán, IV Marqués de Tenebrón, 

Caballero de la Orden Militar de Santiago, Regidor Perpetuo de Murcia, IX Poseedor de la 

Casa del Cardenal Cisneros y VII Conde de Moctezuma de Tultengo- pone de relieve cómo 

la Corona Española no tuvo reparos en homologar a los nobles de sangre indígena con su 

propia realeza. Acto de enorme significación que poco se ha tomado en cuenta en las 

relaciones bilaterales entre México y España. Según pude enterarme, el Conde de 

Moctezuma nació en 1695 y proviene de la rama de Pedro Tesifón Moctezuma, bisnieto de 

Motecuhzoma II. El parentesco se establece a través de su padre Diego-Luis Moctezuma que 

fue hijo de Tlacahuépan, principal de Tollan e hijo, a su vez, del IX tlahtoani tenochca. 

Sobre la creación del Condado de Moctezuma como título nobiliario español, hay que decir 

que fue concedido en 1627 por deseo expreso de Felipe IV (1605-1665). Con el reinado de 

Carlos II (1661-l700) pasó a ser Condado de Moctezuma de Tultengo -en alusión al 

poblado del Estado de Hidalgo que fue otorgado en heredad- y a partir de 1865 fue 

ascendido a Ducado por la Reina Isabel II (1830-1904)584 

Es necesario anotar que ya desde la Colonia y hasta 1933 las gobernaciones -primero 

virreinal, después imperial, republicana y por último federal-, pagaron la Pensión 

Moctezuma -acordada por Carlos V (1500-1558) - a sus descendientes. La suma no se 

atribuyó a derechos dinásticos sino a la herencia que, como sujeto civil, le habría 

correspondido al tlahtoani, es decir, los terrenos que hoy ocupan El Zócalo, Palacio 

Nacional, la Catedral Metropolitana, los portales y el Monte de Piedad. En dicha fecha, de 

manera unilateral e improcedente, el gobierno mexicano expidió un decreto que dio por 

extinguidas las pensiones .. 585 Aquí debemos incluir los predios del Señorío de Tacuba que 

fueron concedidos a Isabel Moctezuma y su descendencia quienes, dicho sea de paso, 

tampoco vendieron y, de un plumazo, fueron privados de las indemnizaciones 

correspondientes. Con esto se refuerza una de las premisas de esta tesis en cuanto a los 

asuntos pendientes que la nación tiene aún con la dinastía del expoliado mandatario de 

Tenochtitlan ... 

584 Gómez de Olea y Bustinza. J. 2001, pp. 202-203 
585 GonzálezAcosta, A. 2001, pp. 152-153. 
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Procediendo con las dramatis personce que sólo tienen parlamentos, viene el turno 

de la infanta Tecuichpo. La razón de su presencia en la ópera estriba en la necesidad de 

conferirle a Motecuhzoma la gracia de la paternidad dentro de la escena. Era imperioso 

retratarlo como un ser que además de conducir los hilos ardientes del poder absoluto, fuese 

capaz de ocuparse del bienestar de sus seres queridos, y a juzgar por los hechos, Tecuichpo 

fue una de sus hijas preferidas. No en vano le fue encomendada junto a otros de sus hijos a 

Cortés para preservarlos del abismo que se abría para la realeza mexica. Al momento de la 

confrontación armada, Tecuichpo debe haber rondado los diez años y le doy la palabra para 

que emita una opinión acerca de la escultura Cuauhxicalli -aquella que suscitó la entonación 

del aria El águila poderosa-, quedando de manifiesto el afecto ilimitado de su padre y la 

libertad con que la niña pudo haber expresado sus sentires586 Los avatares existenciales 

vividos por la princesa mexica durante y una vez consumada la Conquista, serían dignos de 

otra ópera centrada enteramente en su persona. Fue maridada con Cuitláhuac (1476-1520) y 

en su pronta viudez la remaridaron con Cuauhtémoc (1496-1525), enviudando nuevamente 

sin haber dejado aún la infancia, aunque se cree, que con ninguno de los dos se consumó el 

matrimoni0587 Cuando cayó en manos de Cortés fue compelida a desposar a tres españoles, 

de los cuales dos volverán a dejarla viuda (Alonso de Grado (tJ527), Pedro Gallego de 

Andrada (tJ530) y Juan Cano Saavedra (ca. 1502-1572i88 y, por si fuera poco, también 

debió parir una hija engendrada por Cortés589 De los linajes que surgen entre Gallego de 

Andrada, Cano Saavedra y ella, es de donde provienen las genealogías que hoy 

perviven590 Avenida su muerte el 11 de julio de 1550, nos queda como testimonio de su 

calidad humana lo que asentó su último marido, motivo de sobra para convalidar su 

inserción melodramática: 

"Doña Isabel, aunque se hubiera criado en nuestra España no estaría más 
enseñada y bien adoctrinada. Tiene tal conversación y arte, que os satisfarían sus 
maneras y buena gracia. Es útil y provechosa al sosiego y contentamiento de los 
naturales de la tierra. Porque como es señora en todas sus cosas y amiga de los 
cristianos, por su respeto y ejemplo, su quietud y reposo se imprime en los ánimos 
de los mexicanos. ,,591 

586 Ver las pp 454 Y 455 del libreto adjunto. 
587 Aguirre, E. 2008. pp. 125-127 Y 347-348. 
588 ¡bid. pp. 465. 
589 Fruto de esa llllión forzada fue la niña Leonor Cortés Moctezuma. ¡bid. pp.473-475. 
590 De la llllión con Gallego de Andrada nacerá Pedro Gallego Moctezwna y de aquella con Cano Saavedra 
verán la luz, Isabel, Catalina, Pedro, Gonzalo y Juan Cano Moctezwna. 
591 Citado por Eugenio Aguirre. 2008, p.484. 
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En lo que concierne al fraile Bartolomé de Olmedo, su presencia era más que 

obligatoria pues podía prestarse para darle voz a la contraparte espiritual de la Conquista, 

con su inagotable cauda de intolerancias e hipocresías. Su participación en los bautizos 

masivos como adalid de una Nueva Iglesia, tendiente a suplantar a la de Roma debido a su 

desgajamiento por las violentas mareas del luteranismo y su franca decadencia interna, 

acentuó la ambigüedad con que los dogmas de fe fueron implantados durante la 

evangelización. Si Olmedo, cual emisario de una Iglesia en crisis -yen alarma perenne por 

el peligro "turco"-, se empeñó en revertir en América los estragos padecidos en el seno de 

su congregación, es algo que no sabremos nunca, salvo que en los linderos de la historia su 

papel quedó registrado como el de un secuaz de esa fórmula providencialista que encubrió 

hábilmente la expoliación del territorio bajo el cuestionable axioma de rescatar a los inermes 

naturales de las ubicuas garras del demonio. Bien lo resumió Jacques Lafaye (1930): 

"Aquí está el verdadero drama de la Conquista: los españoles que se consideraban 
el brazo de la Providencia, llegaron como vencedores a las costas en las que les 
esperaba la resignación ante un destino inexorable. Sólo así se explica la 
desconcertante debilidad de Moctezuma ... 592 

Se ganaron almas pero se exterminaron naciones, se IrgUieron templos pero se 

arrasaron ciudades, se desterraron pecados pero se pasaron a filo de espada a pueblos 

enteros, y todo ello fue observado con la mirada complaciente y la bendición de los 

detentadores de la "verdadera" fe. Es cierto que hubo excepciones importantes como Las 

Casas (1474 ca.-1566), Zumárraga (1468-1548) y Vasco de Quiroga (1470 ca.-1565),593 mas 

la Guerra Santa emprendida en Mesoamérica fue, indubitablemente, un negocio millonario 

en cuyas laxas mansiones se acomodaron los misioneros y sus sermones. En ese espíritu 

escribí los diálogos entre el mercedario y Cortés; quería dejar en claro que la palabra de 

Dios que se esparció hacia los cuatro rumbos del cosmos indígena fue ceremonia y festín 

básicamente para los elegidos que vinieron a imponerla... Empero, pese a todo lo 

enunciado, busqué un equilibrio al pedir en la escena conclusiva de la ópera (al momento de 

entonarse, -de acuerdo al segundo tratamiento de libreto que, lamentablemente, no se vio en 

la puesta en escena de 2009- el Credo RV 591) que hiciera su aparición el primer grupo de 

franciscanos con la innegable consigna de mitigar la tragedia del indígena. 

592 Lafaye, J. 1999, p.30. 
593 No obstante su hwnanismo e inclinación indigenista, Vasco de Quiroga, redactó el tratado De la guerra 
contra los indios (De debellandis Indis) en el que, afrontando el problema de la guerra justa, sostenía su 
legitimidad a nombre del deber de limosna corporal y espiritual que obliga al cristiano a convertir a su prójimo. 
En otras palabras, apoyó la idea de que el cristianismo no habría podido instaurarse sin el uso de las armas. 
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En cuanto el rol otorgado a Ortiz "el músico", me aseguré de emplearlo como un 

fidedigno contrapeso de la barbarie llegada de España. En su calidad de artista se le ve 

actuar solidarizándose con los vencidos -él también pudo haberlo sido en su propia tierra-, 

al cabo de tocar el conmovedor solo de violín del aria El sol zaguero,594 que preludia a la 

inesperada "noche triste". Después de que Cortés le pide que escape con él, Ortiz ha de 

hacerle una seña que denote la negación para seguirlo, patentizando su repudio a los 

victimarios. No sobra anotar que de esa forma se esperaría que operaran los artistas ante las 

atrocidades e injusticias que perpetran los dueños de la fe y los ejecutores del poder. .. 

* * * 

Procedamos, ahora sí, con los personajes que fueron "trasmutados" en pos de una 

veraz alquimia historiográfica. En el primer alambique tenemos a la pareja femenina 

conformada por Mitrena/Xochicuéitl. Ya explicamos que el rol de la espuria consorte de 

M otezuma fue concebido por Vivaldi para su "protegida", por ende, la máxima jerarquía en 

cuanto a la definición psicológica del personaje y su número de arias había de respetarse, 

creando entonces el problema de buscarle su correcta paridad histórica. Repito que en mi 

modo de ver, la única mujer que pudo haber ejercido una influencia equiparable fue la 

madre del huey tlahtoani. Incorporándola podía reavivarse el eterno complejo de Edipo que 

se enseñorea sin distingos en el género masculino y servía también de homenaje tácito a la 

madre indígena. Antes de explicar las razones de este pretendido homenaje, es menester que 

describa las dificultades para delinear la biografía del personaje verídico. Parte de ese 

inacabable menosprecio a las mujeres es la vergonzosa carencia de datos biográficos. 

Consultando el libro Corona mexicana o Historia de los nueve Motezumas del Padre Diego 

Luis de Motezuma encontré que la madre del dignatario tenochca había sido la "emperatriz 

Vitlicova, hermana del rey Coyobazán,,595 A todas luces, el nombre sonaba falso, no 

obstante la acreditada raigambre filológica del volumen. En investigaciones posteriores me 

topé con el apelativo de Izelcoatzín, a quien se le citó como hija de Nezahualcóyotl. En mi 

auxilio acudió el Dr. López Austin (1936) proporcionándome el nombre de Xochicuéitl y 

confirmándome el parentesco con el Rey Poeta. Dado su acceso a fuentes más autorizadas, 

ya no quise extenderme en la búsqueda y, por una afortunada paradoja, la oscuridad en la 

que subsiste el personaje, me dio una mayor libertad para inserirla en la ópera. Mi intención 

fue situarla como la poseedora de una certera intuición al enfrentar el apocamiento del hijo 

594 Máynez. S. 2007. pp. 279-282. 
595 Motezuma. D. L. 1914. p.254. 
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ante la amenaza hispana. Su postura es inamovible y, visto el desenlace de la historia, fue la 

única que tuvo razón. Nadie podría negar que lo que me atreví a proponer es, cuanto menos, 

plausible y verosímil. Tampoco, que sea desgarradora su actuación frente al hijo agonizante 

al que debe acomodarse en el regazo para reproducir la pose de La Pieta de Michelangelo 

Buonarroti. Su parlamento como madre de un Cristo indígena, idóneo para los fines de la 

tragedia musical emprendida, es lacónico pero irrebatible: "Mi hijito, ¿por qué fuiste sordo a 

mis súplicas? .. Soy yo la que tendría que haber muerto en tus brazos ... ,,596 De la amazona 

autoritaria y voluntariosa que mangonea a voluntad al deficiente del marido, -así la 

dibujaron los curas Giusti y Vivaldi-, a la mujer previsora y sufriente que no logra hacer 

entrar en razón al vástago crucificado hay una distancia considerable en la que sale ganando 

la transformación propuesta. 

* * * 

En el segundo experimento alquímico tenemos al afeminado "general de los 

mexicanos" mentado Asprano, que ha de convertirse en el Señor de Texcoco, esto es, en el 

mandatario Cacama. ¿Cuál fue la motivación que me hizo pensar en esta mancuerna? 

Simplemente, que el texcocano fue uno de los principales responsables de haber sugerido 

que a los españoles se les permitiera aproximarse hasta Tenochtitlan, es decir, fue uno de los 

sujetos a quien también debía imputársele el derrumbe del imperio. Con eso era suficiente 

para contraponerlo a la postura de la madre del tlahtoani tenochca, quien se oponía, desde 

un inicio, a que se franquera el paso de los forasteros hasta la capital. En adición, Cacama 

había sido un discreto forjador de cantos -perfecto para encarnarlo en la ópera- y estaba en 

disputa con su medio hermano Ixtlilxóchitl II (1500-1559) por el trono de Tezcoco debido a 

la reciente muerte de Nezahualpilli (1464-1515), padre de ambos. Curiosamente, el 

complicado ascenso al solio supremo se había logrado por imposición de Motecuhzoma 

Xocoyotzin, su tío y mentor, situación esta, ideal para denotar el nepostimo que se vivía en 

las esferas del poder mesoamericano, nepotismo que también redundaría en beneficio de los 

conquistadores (y, por añadidura, del nuevo libreto). 

La estrecha filiación con el tlahtoani es descrita así por Miguel León-Portilla (1926): 

"Aunque, según la mayoría de los cronistas, no cuenta Cacamatzin entre los 

descendientes legítimos de Nezahualpilli, a pesar de ello tuvo la fortuna, que más 

tarde sería desgracia, de ser fruto de los amores del señor de Tezcoco con una 

596 Ver pp. 506 Y 507 del libreto. 
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hennana de Motecuhzoma Xocoyotzin, la señora de Xilomenco. Como sobrino 

directo del gran señor de los aztecas, Cacamatzin llegó a ser su protegido y al fin, 
por obra de él, habría de suceder a su padre como gobernante de Tezcoco.,,597 

Sobre la imposición de Motecuhzoma, la Historia Tolteca Chichimeca comprueba 

que el tlahtoani: "Despachó sus embajadores para que junto con los electores y grandes del 

reino diesen los votos a su sobrino Cacamatzin, pues dicen que le quería infinito, tenía edad 

suficiente para poder gobernar, y que en las guerras pasadas había probado muy bien su 

valor y era muy valeroso capitán. Y que habiéndose detenninado el reino, todos los grandes 

y señores de él se fuesen con su sobrino a la ciudad de México, en donde quería fuese jurado 

como lo había sido su padre y abuelo. ,,598 

Sobra decir que la discordia surgida entre los medios hennanos con todas las 

consecuencias que acarreó, fue idónera para volverla sustancia de la naciente ópera. Tanto la 

primera aria del personaje -donde aborda la perfidia de Ixtlilxóchitl- como la alianza entre 

texcocanos y españoles por obra del mismo hermano perfido reciben mención en los 

parlamentos alusivos. De la misma fonna, consigno en la última escena del Acto 1 la alta 

estima que el regidor tenochca le profesó a su sobrino, al dignarse a pedirle consejo sobre la 

actitud que había que tomar con respecto a la inminente invasión hispana. En propósito, el 

Dr. León Portilla comenta: 

"Consultados luego por Motecuhzoma sobre lo que convenía hacer, la opinión de 

Cuitlahuac fue que sería mejor oponérseles desde un principio y no permitir que 

se acercaran a la metrópoli azteca. Distinto fue el parecer de Cacamatzin. Por 

pensar tal vez que pudiera tratarse del retorno de Quetzalcóatl y confiando una vez 

más en el poderío azteca y en la sagacidad de su tío Motecuhzoma, manifestó que 

sería flaqueza cerrarse al contacto con esos forasteros cuyas intenciones aún no se 

conocían. Más valía recibirlos como a posibles embajadores de un gran rey hasta 

cerciorarse de cuáles eran sus verdaderos propósitos, ya que de ser éstos hostiles, 
fuerzas había más que suficientes para expulsarlos de los dominios aztecas.,,599 

Ante la dubitativa postura del señor de Tenochtitlan que conocemos de sobra, misma 

que habría de ubicarlo por los siglos venideros en el nicho de los pusilánimes, Cacama 

resultó elegido nuevamente para hacer un último intento por detener la marcha invasora. 

Dicho encuentro, avenido en las cercanías del Popocatepetl fue desagradable y resultó 

contraproducente; de lo que pudo haberse dicho entre Cortés y el "gran señor de Tezcoco, 

sobrino del gran Montezuma", -Bernal Diaz dixit-, quise dejar huella en las escenas Quinta, 

597 León Portilla, M. 2004, p.149. 
598 Alvalxtlilxóchitl. F. de. (Obras históricas) 1985, p. 330. 
599 León Portilla, M. 2004, p.153. 
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Sexta y Séptima del Acto lI. Para sintetizarlas baste anotar que en ellas queda expuesta la 

falaz estirpe divina de las huestes cortesianas, además de su inocultable voracidad. 

Tocante al amargo fin del impuesto regidor de Tezcoco, la prosa leónportillana es 

contundente, y a ella me atuve para contextualizarla en el Acto lII: 

"De grande aflicción fueron los últimos dias de Cacamatzin. Él que había 

contemplado la grandeza y el poder de Motecuhzoma, veía ahora los vejámenes 

de que era objeto y la triste condición en que había caído. Supo de las exacciones 

de oro y objetos preciosos. Finalmente, como algo que pudo parecerle un respiro, 

vio marcharse a Cortés que partía a hacer frente a otro grupo de forasteros. [ ... ] 

Ignoraba tal vez Cacamatzin que la salida de Cortes, en vez de alivio, iba a ser 

ocasión de males todavía más grandes. Pedro de Alvarado se quedaba de jefe en 

Tenochtítlan. [ ... ] Durante la fiesta de Toxcatl, en mayo de 1520, tuvo lugar el 

ataque que todos conocen como "la matanza del templo mayor." Se ignora a punto 

fijo si fue entonces o pocos días después cuando murió asesinado Cacamatzin. En 

tanto los cronistas hispanos sostienen que pereció en la huída que antecedió a la 

"noche triste", los indígenas, entre ellos Tezozómoc, Ixtlilxóchitl y Chimalpain, 
afirman que murió ahorcado o víctima de cuarenta y siete puñaladas ... ,,600 

Como he podido señalar, los vestigios poéticos dejados por Cacama me resultaron 

de utilidad al momento de encarnarlo en un personaje de ópera. De los cantares que pueden 

atribuirse a su autoría, desafortunadamente sobreviven sólo unos cuantos que datan, quizá, 

de sus últimos días terrenales. En el folio 5 v. del manuscrito náhuatl que yace en la 

Universidad de Texas -catalogado en la Latin American Collection- reza: "De Cacamatzin, 

último rey de Tezcuco, cuando se vido en grandes trabajos acordándose del poder de sus 

mayores, de su padre y agüelo." Ya que se ignoran, tanto la fecha exacta como las 

condiciones en que las poesías fueron compuestas, hay que contentarnos con hipótesis. Una 

de ellas, también del Dr. León-Portilla, se inclina por situarlas en los tiempos que 

condujeron al colapso de Motecuhzoma donde, coincidentemente, el texcocano feneció. 

En cuanto a los fragmentos del los textos poéticos de Cacama que logré insertar en 

el libreto, son de citar: 

- ¿Cómo pedirles consejO a Nezahualpilli y Nezahualcóyotl [condensados en "los 

ancestros"] cuando se extiende la niebla por encima de la tierra? (Escena III del Acto 1)601 

que derivan, respectivamente de los versos: 

600 ¡bid, pp. 154.-155. 
601 Ver pp. 444 Y 445 del libreto. 
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Se extiende la niebla, 

resuenan los caracoles, 

por encima de mi y de la tierra, 

y 

Yo sólo digo, 

Yo, Cacamatzin, 

ahora sólo me acuerdo 

del señor Nezahualpilli, 

¿Acaso allá se ven, 

acaso allá dialogan 
él y N ezahualcóyotl, , , ?602 

Conseguí aSimismo adaptarle otro fragmento minúsculo: - Regresemos a 

Tenochtitlan antes de que nos incrusten como escudos de turquesas.. (Escena VII, Acto 

II)603 que hace eco de: 

¿ Soy yo acaso escudo de turquesas, 
una vez más cuál mosaico volveré a ser incrustado?604 

Tampoco dejé pasar la oportunidad de hacerlo manifestar esa arrogancia mexica que 

se sustentó sobre sus implacables políticas de guerra y que, en la ópera constituye uno de los 

puntos climáticos del Acto L Con su parlamento, Cacama situa en un limbo de 

invencibilidad a la cultura que lo formó y lo entronizó. Vaya irónia al constatar el desarrollo 

de los hechos. En el recitativo previo al aria Hueliyo in itzcuauhtli el ensoberbecido 

mandatario exclama para reafirmar su diálogo con Motecuhzoma: - "Tenedlo presente, 

Señor: Nadie podrá sitiamos. Aquí nadie le teme a la muerte. Es nuestra gloria y mandato. 

Con nuestros escudos, con nuestras águilas, Tenochtitlan prevalecerá .. ,,605 que funciona 

como paráfrasis del famoso poema de la tradición náhua que dice: 

Aquí nadie teme la muerte en la guerra, 

ésta es nuestra gloria. 

602 Ms. Romances de los señores de la Nueva España. Coloección Latinoamericana de la Universidad de 
Texas, fo1, 5 v. -6 f. 
603 Ver pp. 476 Y 477 del libreto. 
604 Ms. Romances de los señores de la Nueva España. Colección Latinoamericana de la Universidad de 
Texas. fol. 6 r 
605 Ver pp. 454 Y 455 del libreto. 
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Este es tu mandato, 
¡ oh, dador de la vida! 

Tenédlo presente, oh príncipes, 
no lo olvidéis, 

¿Quién podrá sitiar a Tenochtitlan? 

¿Quién podrá conmover los cimientos del cielo? 

Con nuestras flechas, 

con nuestros escudos, 

está existiendo la ciudad 
¡México-Tenochtitlan subsiste!606 

Por último, vi la posibilidad de convertirlo en vocero de la desgracia por venir y que, 

se reitera, él ayudó a incubar, haciéndolo recitar pequeñas porciones del Manuscrito 

Anónimo de Tlatelolco de 1528. En la Escena VII del Acto m607 exclama con dolor: -"Se 

mancharan las paredes con nuestros sesos, por las calles se arrastrarán los 

gusanos .. "como un derivado de los versos: 

Gusanos pululan por calles y plazas, 
y en las paredes están salpicados los sesos6 08 

Como nos es dado observar, la trasmutación entre el inexistente "general de los 

mexicanos" que se sacó de la manga el libretista de Venecia y el Señor de Texcoco que aquí 

se revive, la alquimia es bastante aceptable, más aún, cuando a sus propias palabras y a las 

de la tradición poética que le fue propia, se les da la posibilidad de cobrar vida casi medio 

milenio después de haberse plasmado. No está fuera de contexto señalar que también la 

tesitura vocal resultó alterada: al eunuco "mexica" que cantó en Venecia se le restituyeron 

los testículos y ahora sí se expresa con la hombría que mejor se adaptaría a su rango. 

* * * 

Para el tercer tentativo de transustansiación tenemos al binomio Ramiro/Pedro de 

Alvaradn, a cuya redoma hubo que atizarle más fuego y alumbre de lo ordinario. Fue 

inevitable que así se requiriera, ya que el hermano fantasma de Cortés no apareció en el 

606 Citado por Fernando Benítez en su Historia de la ciudad de México. Benítez, F. 1984, p. 40. 
607 Ver pp. 502 Y 503 del libreto. 
608 Citado por León Portilla, M. 2012, p. XVIII, a partir del Ms. Anónimo de Tla/elolco (1528), edición 
facsimilar de E. Mengin. Copenbague, 1945, fo1.33. 
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dramma per musica original como un ser de mala entraña, al contrario, Giusti lo presentó 

como un indivíduo de buena ley, leal y respetuoso de su lazos fraternos, mientras que para la 

conversión en el futuro gobernador y Capitán General de Guatemala fue necesario 

desnaturalizar su esencia hasta extremos de crueldad perversa. ¿Por qué, entonces, tanta 

molestia? Por la llana razón de que la nueva ópera tenía necesidad de un villano puro y duro 

y por que para este rol había que desestimar a Cortés, pues mucho se le ha encajonado en 

esa categoría y los resultados no le han restado pesadumbre a la "mexicanidad". 

Ciertamente, es labor disgustosa traer a la escena a un criminal, mas tratándose de 

Alvaraoo evitarlo es arduo. No sólo fueron los náhuas y posteriormente los indios quichés y 

cackchiqueles quienes dieron cuenta de su salvajismo y brutalidad, sino que sus propios 

correligionarios depusieron en su contra al momento de levantársele juicio de residencia. 609 

Precisamente en lo que toca a su actuación durante los eventos que precedieron a la "noche 

triste", don Pedro o Tonatiuh, fue acusado por los declarantes del referido juicio de haber 

atado de pies y manos a Cacama, ordenando que le echaran astillas y resina de pino ardiente 

para que hiciera entrega de los tesoros y el oro de que disponía. Otra declaración pertinente 

la escribió Cristóbal del Castillo (1530 ca. - 1600 ca.) en su Historia de la Conquista, al 

afirmar que Alvarado era un hombre de mal corazón. (Iyollo tlahueliloc Pedro de Alvarado 

en el texto original)610 

Estímulo adicional para considerar su participación fue el hecho de que, a diferencia 

de su primo Cortés, quien si tuvo devaneos con el humanismo, Alvarado contó con 

adiestramiento militar e,6ll indudablemente, a la milicia se le educa en una eficiencia donde 

el sufrimiento y la muerte de los adversarios -fingidos o reales- es prueba de su capacidad. 

Mientras más "bajas" produzcan en las filas opuestas mejor se les remunera y condecora; 

por no mencionar sus errores tácticos, vesanías y latrocinios, que pueden exculparse dentro 

de un concepto vago que insisten en denominar "daños colaterales". Tan extraña y aberrante 

es la relación de las sociedades con su soldadesca que, para no ir más lejos, en Veracruz se 

honró la memoria del "heróico" combatiente, bautizando con su nombre a todo un 

poblamiento. Así se inscribe: Alvarado, Ver., y lo es por la cantidad de indios que la valentía 

del personaje tuvo a bien asesinar; en menor medida, por haber sido uno de los primeros 

extranjeros en navegar el río Papaloapan. Pero evitemos divagaciones y vayamos al punto. 

609 Para ablllldar en el aSllllto puede consultarse el Proceso de residencia contra Pedro de Alvarado que se 
publicó en Mexico en 1847 por Valdes y Redondos. (Notas históricas de Jose Fernando Ramirez y edición de 
Ignacio López Rayón) 
610 Del Castillo. C.1991, p.I72. 
611 Pedro de Alvarado se crió en lID ambiente dominado por el uso de las armas debido a los cargos de su 
padre, Diego Gómez de Alvarado Mexía y Sandoval, quien fue comandante, miembro de la Orden militar de 
Santiago y general en la frontera con Portugal. 
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Como tarjeta de presentación, al hombre de buen parecer que describe Bernal Diaz del 

Castillo, lo expongo en la Escena IV del Acto n612 tratando de seducir a Doña Marina de 

manera soez. Después de espetarle que "ansí queria te trovar, lejos del "canalla" general", 

no tiene empacho en jalonearla y exigirle que lo bese para, una vez neutralizado, rematar el 

recitativo alegando "no sabes de lo que te pierdes, fermosilla, soy el único que vale la pena". 

Habiendo asentado eso se enfrasca en la entonación del aria La beldad de mi porte que, 

como anticipa su nombre, versa sobre el intuido narcisimo que debe haberlo caracterizado. 

En la misma estrofa del aria canta que no "repara en desaires" por considerarlos 

"contraseñas del temor.,,613 Ya desde su primer parlamento debe quedar en claro su rivalidad 

con Cortés. Con eso en mente, no sólo lo hago referirse a él como "canalla" general, sino 

que agrego el peyorativo "capitancete" al final de la escena. Más adelante se le verá 

encomendarse al apóstol Santiago para que se lo quite de en medio y reírse con sorna de sus 

órdenes, hasta desembocar en el climax del conflicto, donde se escuchará a Cortés que, 

encima de re criminarle su torpe iniciativa en la matanza de la fiesta de Toxcatl,614 pone en 

duda su "hombría" por un lío de faldas acaecido, tiempo atrás, entre ellos. 

Sobre las desavenencias entre ambos ya se ha escrito y es posible empujarlas aún 

más con fines melodramáticos. Existen diversas constancias que avalan mi propuesta. 

Veamos. En primer término, Cortés suplantó a Alvaraoo en la capitanía de la última 

expedición organizada por el gobernador de Cuba, Diego Velázquez (1461-1524), no 

obstante que para la conquista de la isla en 15ll Velázquez se había valido del badajeño 

para consumarla. Al parecer, su actitud insumisa inclinó el fiel de la balanza a favor de 

Hernando. Asimismo, subsiste documentación que refleja, a parte de algún brete por dinero 

ocurrido en 1529615 y de las riñas por adjudicarse enteramente los descubrimientos de las 

islas y tierras de la Mar del Sur, la envidia de Alvarado por el encumbramiento del otro. 

Para la ambición de este, podía pesar demasiado el título de marqués del Valle de aquel. 

Como respuesta a una petición que don Pedro envía desde Santiago de los Caballeros, la 

Corona responde: "os prometemos daros un título y vasallos en la provincia de Guatemala, 

pero antes tenemos que ver el resultado del juicio de vuestra residencia.,,616 

Para apuntalar lo concerniente a los enredos amorosos, tema obligado de toda ópera, 

es de citarse que Alvaraoo había prometido desposar a una parienta de Cortés y que, sm 

612 Ver pp. 467 Y 469 del libreto. 
613 Ver p. 469 del mismo. 
614 Bernal Diaz del Castillo refiere: "y después de aquello que Cortes oyó, le dijo muy enojado que era muy 
mal hecho y gran desatino." 1955, p. 228. 
615 Archivo General de Indias (AGI) ramo Justicia, expedientes 4031 y 1030. 
616 Libro viejo de la fundación de Guatemala y papeles relativos a Pedro de Alvarado. Sociedad de Geografía 
e Historia. Guatemala, 1934. pp.327 Y 328. 
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más, incumplió su palabra para maridarse con las hermanas Francisca (ca. 1495-1529) y 

Beatriz de la Cueva (ca. 1500-1541), pero aunque sería lícito pensarlo, no de forma 

simultánea. Antonio de Remesal (1570-1619) corrobora: 617 

"Fueron bien menester todas sus buenas partes y los demás intereses recibidos, 

que ordenaron este fin, para trocarla Pedro de Alvarado por Cecilia V ázquez, 

prima de don Fernando Cortés, con quien Alvarado, por los bienes y honras que 
de ser su primo había recibido, está concertado casarse". 

De ahí, del desaire hacia el rival que pretende endilgarle una consorte, a que sea la 

mujer "legítima" de éste -Catalina Suárez Marcaida (ca. 1490-1522) - quien inicie la cadena 

de repudios no hay mucho trecho y la verosimilitud es factible, tanto más, que durante los 

años transcuriidos en las islas del Caribe Alvarado y sus hermanos convivieron con Cortés 

antes de que éste desposara a la pobre muj er que, ya avecindada en Coyoácan perderla la 

vida en condiciones misteriosas... (Seguramente Cortés la asesinó, pero nunca pudo 

comprobársele, ¿pudo haber influido algún coqueteo furtivo incrustado en la memoria?). En 

el pasaje del Acto III al que hago referencia, Cortés sentencia a voz en cuello: "Eso es lo 

que te arde, ¿verdad, imbécil? Que Catalina se haya dado cuenta que como hombre no 

servías para nada y haya preferido se maridar conmigo ... ,,618 

Tal como se desprende de esta relatoría, el contrahecho urdido en el improvisado 

atanor619 se logró con relativa docilidad, haciendo que un hermano inexistente de Cortés 

trocara su inaprensible fisonomía y dudosa masculinidad por la del valeroso sujeto -aunque 

su hombría quedó en entredicho- que hizo de sus conquistas razón de existir. Los muertos 

que dejó regados jamas serían motivo de arrepentimiento, sino de glorificación, como 

sucede siempre con los militares exitosos. 

* * * 

En aras del último experimento, es decir, el de la contrafacción entre Teutile y Doña 

Marina vuelvese necesario aguzar los oídos, pues el personaje que resulta es la poseedora 

de las claves lingüísticas que posibilitaron la subyugación de una cultura sobre otra. Es 

617 Remesal, A. Tomo 1. 1964, p. 95. 
618 Ver p. 507 del libreto. 
619 Es el horno del alquimista y su nombre proviene del árabe al-tannur, que significa, precisamente, "el 
horno". 
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también la mujer-mito que debe re adquirir, por artificio del melodrama, la voz cantante que 

ejerció en la gesta donde se originan la raza mexicana y sus, polivalentes, poliformas y 

polifónicas fracturas de identidad. La ausencia total de sus testimonios personales es, una 

vez más, propiciatoria para que sus alocuciones discurran en libertad. Sólo sabemos de ella 

lo que se quiso filtrar en las crónicas y relaciones que fueron colegidas desde los epicentros 

de esos dos mundos en colisión permanente. Doy inicio entonces. 

¿Por qué Doña Marina y no Malinal, Malintzin, Malinalli, Malinatzin o La 

Malinche? Primero, porque al ser bautizada por Bartolomé de Olmeoo recibió ese nombre, 

el cual se piensa que pudo derivar de la deficiente capacidad auditiva de los españoles al 

querer repetir el autóctono; después, porque la específica acción dramática donde la requiero 

transcurre cuando ha remontado su pasado indígena y, ya de cara a la evolución de 

Occidente, ha demostrado sus dotes da faraute;620 para ese momento está convertida en la 

imprescindible "lengua" del conquistador, la que yo siempre conmigo he traído, en sus 

propios decires. Segundo, porque es mi intención presentarla en los teatros de ópera con la 

denominación "de origen noble" que España le otorga a los individuos de prosapia y que, en 

el caso particular de la indígena, le fue escatimado en mayor medida de lo que sus aportes 

merecieron621 Debo acotar que tampoco soslayé la imbricación nominal entre Cortés y ella, 

pues en abundantes pasajes de la historiografía sobre la Conquista, a él lo llaman 

"Malinche", por haber sido, a los ojos de los nativos, el "dueño" de la indígena. Así, en la 

Escena IV del Acto II, ella le admonice a Alvarado, al momento de los forcejeos citados 

que: capitán Malinche se enfadará622 Hay una tesis arrojada por Juan Miralles (1930-

2011), sorprendente cuanto endeble, que postula que eran uno carne del otro, una dualidad 

mística, pero no es este el sitio ideal para ahondar en ella623 

Para justificar ulteriormente el ingreso al elenco de la políglota madre de nuestro 

mestizaje, hube de recurrIr a una motivación forzosa que ramificó en vanos 

cuestionamientos: en la lucha que enfrenta el mexicano para ubicar en una perspectiva sana 

620 Ese era el termino empleado en la época para referirse a quienes ftmgian de traductores. 
621 A diferencia de Bernal Diaz del Castillo que la mentó siempre como "Doña Marina", quizá por desconocer 
su nombre náhua, López de Gómara jamás empleó la forma reverencial Doña para referirse a ella, por no 
hablar de Cortés que optó por mantenerla en Wla calculada penwnbra a lo largo de todos sus escritos. Sólo en 
la quinta carta de relación la llama "Marina", en las previas era "la lengua" o "la india que me obsequiaran en 
Potonchán" . 
622 Página 467 del libreto. 
623 Citando el pasaje del capitulo CLXXXIII de la Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo que reza: "Y 
como tuvieron nueva de que era el Capitán Malinche, que así le llamaban, y sabían que había conquistado a 
México, luego vinieron a su llamado y le trajeron presentes de bastimento. Y después que se hubieronjlllltado 
los caciques de cuatro pueblos más principales, Cortés les habló con doña Marina" Miralles comenta: "el 
párrafo se explica por si solo: Cortés es Malinche; ella es doña Marina. Una dualidad casi divina para la mente 
indígem." Miralles, J. 2004, p.89. 
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a los arquetipos que dieron lugar a su hibridación racial, aparecen entrelazadas la figura del 

padre hispano, cruel, ausente y violador por antonomásia, junto a la de la madre indígena, 

tan resignada, tan sumisa, tan pasiva, tanto que, inclusive, "propicia" los ultrajes que la 

transforman en ese ser que se ama y se odia por igual. Doña Marina es esta madre mítica 

que asume su "obligación" de unir su destino al de Hernán Cortés, el mitificado progenitor 

que desperdiga sus semillas por doquier sin preocuparse mucho de quién las germina y en 

qué han de convertirse esas germinaciones. Apunta Octavio Paz (1914-1998): 

"Si la Chingada es una representación de la Madre violada, no me parece forzado 

asociarla a la Conquista, que fue también una violación, no solamente en el 

sentido histórico, sino en el de la carne misma de las indias. El símbolo de la 

entrega es doña Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se da 

voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas deja serle útil, la olvida. Doña 

Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, 
violadas o seducidas por los españoles." 624 

Captado lo anterior era natural proseguir: ¿Qué tanto nos pesa considerarnos como los 

"hijos de la chingada" que alude el poeta? ¿En verdad eso somos? .. Es dificil negarlo, pues 

¿no es cierto que al paso de los siglos los mexicanos hemos acabado por asumirnos como 

una raza taimada que incurre por sistema en la mentira, el fraude y la simulación? ¿No 

damos por hecho que atrás de nuestro amor patrio pulula el resentimiento contra nuestra 

reiterada bastardía? ¿No es el fratricidio inescindible de nuestra cotidianeidad? Y para 

rematar, ¿no tenemos los gobernantes que merecemos? En suma, ¿no vivimos con el asco y 

la desesperanza a cuestas como resultado de esa "red de agujeros" que nos heredaron los 

múltiples forjadores de la Conquista? .. 

Si nos atrevemos a interpelar a los padres de nuestro impuro linaje, quedándonos con 

el personaje femenino al que se le atribuye nuestro "malinchismo" y al valedor masculino 

que vino a imponer sus verdades con estruendos de pólvora y fulgores del averno, veremos 

que nos topamos con dos posturas irreconciliables: la condena o la apología. ¿Por cuál de 

ellas debía conducirme? Obviamente, por una intermedia que abogara por la absolución. 

Luis Barjau (1943) confirma: 

"Los mexicanos siempre hemos traído "muy dentro de nosotros" a La Malinche. 

No sólo a ella, es cierto, también nos pesan las figuras de Cortés, Moctezuma y 

Cuauhtémoc. Todos ellos son referentes identitarios, fundacionales y naturales de 

624 Paz. O. 1959, pp.77 Y 78. 
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"nuestro ser", salvo que la tortuosidad ideológica de nuestro desarrollo nos ha 

impedido una relación directa con ellos. Pero de los cuatro, Malintzin, quizá por 
su particularidad materna, ancestral y aborígen sea la más complej a". 625 

¿No era aconsejable entablar una relación más estrecha con ella? ¿No debía buscar la 

manera de simplificar su complejidad? 

En vías de un entendimiento cabal que facilitara la tarea auto impuesta, cupieron otros 

interrogantes: ¿En realidad Doña Marina traicionó a su propio pueblo? ¿No fue una mujer 

que perteneció a una etnia sojuzgada por los mexicas, que fue regalada por su misma familia 

a unos mercaderes que la enajenaron con un cacique que, a su vez, la ofreció como regalo de 

sumisión a Cortés? ¿No encontramos en ella el paradigma de la hembra desposeída que debe 

acatar los designios de una sociedad machista que la esclaviza? Y en cuanto al Marqués del 

Valle, ¿no fue Cortés un hombre de su tiempo hijo de una España amordazada por sus 

dogmas? ¿Puede acusársele de mayor avidez que a cualquier otro conquistador de latitudes y 

épocas diversas? ¿No encontró el supuesto bachiller de Salamanca un terreno plagado de 

intrigas y rencores apto para la consecución de los planes expansionistas de la corona 

española?.. Resumiendo: ¿No fueron ambos irremediablemente humanos? ¿No sería 

deseable repensar esa relación entretejida con las pulsiones del cuerpo para concebirla como 

la inevitable unión de dos seres que mitigan su desamparo uno en los brazos del otro? ¿Por 

qué hemos de obstinarnos en visualizar a Cortés violando por norma a Malintzin? .. 

Con tales argumentos, opté por mostrar, sin ambajes ni prejuicios, la relación carnal 

que hubo entre ambos, de la que naceria Martin Cortes, el primer mexicano en sentido 

figurado y en sentido vertical626 No me escapó el dato de que para los días del 

encarcelamiento y muerte de Motecuhzoma el bastardo Martín todavia no había nacido -La 

fecha de su alumbramiento se sitúa hacia finales de 1522, tres años y pocos meses después 

del inicio de la relación entre sus padres-, sin embargo, lanzo a escena la posibilidad por ser 

una promesa de vida que no entra en contradicción con un aborto previo. Volviendo a mi 

argumentación, a Cortés padre había de enfocársele en toda su humanidad pletórica de luces 

y sombras, mientras que a Doña Marina había que sustraerla de ese marco profundamente 

machista para hacer que su canto mitigara sus propias penas, y por consecuencia, las de 

aquellos mexicanos que la tienen introyectada sin haber terminado de comprenderla. En su 

Tratado del descubrimiento de la Yndias Juan Suárez de Peralta (1537-1590) me dio la 

625 Barjau. L. 2009, p. 15 
626 De los hijos que Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero que tuvieron con aborígenes se perdio el rastro, 
por ende, el primer mestizo de la Nueva España es Martin Cortes. 
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pista decisiva para amarrar dentro de un nudo de deseo a Cortés y su "barragana,,627 Por 

encima de sus inconsistencias, Suárez de Peralta fue, hasta donde logré saber, el primer 

cronista que insinuó la carnalidad de Cortés que otros habían evitado. En la obra se lee: 

" y llegaron con la yndia Marina, que no es la peor pieza del hamés; con la 

qual, todos benían muy contentos, que momento no la dejaban los unos y los otros 

de benida preguntando muchas cosas, que ya Remando Cortés dio [ordenó 1 en 
que nayde la hablase. Malas lenguas dijeron que de gelos ... ,,628 

Tanto en el mortero como en el sub limador del experimento conclusivo se produjo 

algo inesperado pero, al mismo tiempo beneficioso. Se introdujo a Teutile, un personaje 

desdibujado y amorfo, y apareció acurrucada una briosa pareja cuyos amores se dice que 

sentaron los cimientos de una nueva raza. Cerrando los ojos escuchamos aún sus arrumacos 

y el corazón comienza a latimos más despacio. Sin necesidad de ratificaciones sentimos que 

la trasmutación se logró con ventura. 

§ 

627 Suárez de Peralta fue sobrino de la citada Catalina Suárez -la presllllta victima de Cortés- y "vecino y 
natural de México. 
628 Suárez de Peralta, J. 1990, pp. 96 Y 97. 
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~ 6.3.- Nuevo libreto para un ilusorio despertar de conciencia 

Apegado a los interrogantes que planteé, tanto en la Obertura dialógica como en el 

inciso anterior, la acción de desechar el libreto de Giusti era imperativa e, incluso, había de 

entenderse como un deber moral. Asumiendo esa "obligación" que me concierne por 

natalicio, así como por un asunto de elemental solidaridad con los eternos vencidos -ya 

señalé que yo me asumo como uno de ellos-, la escritura ex novo de otro libreto abría 

posibilidades inmensas para refutar las patrañas eurocentristas del original y, lo más 

importante, ofrecía, merced al enorme poder de manipulación subliminal de la ópera, la 

oportunidad de reconsiderar arquetipos, cuestionar ideologías e incidir, por insignificante 

que fuera, en la construcción de una historia menos maniquea, menos oficialista y menos 

eurofílica, en suma, una historia más ecuménica. Se trataba de repensar la Conquista desde 

una angulación multivalente que no excluyera a ninguna de las voces que animaron la 

tragedia que en ella se desarrolló. Sobre todo, me parecía fundamental darle un espacio a la 

réplica del indígena quien, aún a casi quinientos años de haber sido "conquistado", sigue 

siendo sujeto de nuevas encomiendas -educativas, mercantiles y religiosas- avaladas por 

leyes hipócritas que en los estatutos lo amapara pero que en la práctica lo discrimina, lo 

explota y lo margina. 

Ahí, en el hecho de que el melodrama musicalizado por Vivaldi se hubiera concebido 

como una farsa con final feliz reside la esencia del problema que he querido subsanar. Bajo 

ningún concepto era admisible que, sin contar la mortandad atroz que trajo la Conquista, el 

trauma cultural que originó nuestro violento mestizaje se considerara como una gesta 

benévola donde los enselvados debían agradecer las infinitas bendiciones que les deparó el 

voluntario acatamiento a las verdades absolutas impuestas por una raza superior. En la 

represión de los modos de creer y de sentir de los naturales se cifraron los mandatos de la 

empresa aculturizadora ibérica. Para eso estaba la gran cantidad de óperas sobre el 

deformado Motezuma que vieron la luz en Europa yen los Estados Unidos de Norteamérica, 

para acentuar su condición de débil mental y de bestia desalmada frente a la suprema 

inteligencia e incuestionable magnanimidad de los conquistadores, quienes llegaron para 

humanizarlo y redimirlo ante los ojos de Dios. A él con todo su mundo. 

Si el dramma per musica parido en Venecia tuvo como objetivo principal hacer una 
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apología de la ambigua cristianización operada en Mesoamérica, el nuevo libreto debía 

ejercer una crítica a las maneras en que ésta se implantó; además debía sopesar la validez de 

los patrones heredados -aún vigentes- que oscilan intermitentemente entre un hispanismo 

exacerbado - fiel a la virgen y a los Papas- y un indigenismo impoluto -proclive a una 

idealización ciega de las culturas precolombinas. Por ende, había de buscarse una vía 

intermedia que pusiera a interactuar las entidades humanas, con su bagaj e de creencias y sus 

sistemas cognitivos bien definidos, para proponer una confrontación verosímil, dentro de 

una teatralidad menos artificiosa de aquella que tuvo en su origen. Por complejo que 

resultara, la tarea por realizar debía excluir partidismos y basarse, hasta donde fuera posible, 

en datos duros; con ellos bastaría para que la tragedia suplantara la tónica triunfalista en la 

que se manejó el libretista veneciano. 

Como hipótesis de la meta por conseguir, todas cuadraban, el problema consistía en 

plasmarlas dentro de la rígida estructura de las óperas barrocas. Y a eso debía añadirse que 

mi formación no era ni de antropólogo, ni de historiador, ni de filósofo, ni de lingüista, ni de 

arqueólogo, ni de sociólogo, ni de dramaturgo ... y muchos ninis más. ¿Podía yo solo, en mi 

calidad de músico, echarme al hombro una tarea tan delicada como hurgar en los traumas 

generados por la Conquista, y en la de darles voz a sus principales protagonistas? .. Claro 

que no. De eso nunca tuve duda. Mi papel autoasignado había de restringirse a actuar como 

un director concertador que supiera a qué sección de la orquesta había que resaltar, y en qué 

momento preciso, para darle vida a los planos sonoros designados por una partitura cuya 

evolución, eso sí, me correspondería poner en marcha. 

Aceptadas mis lagunas formativas, atiné a tomar algunas decisiones que, vistas en 

retrospectiva, resultaron acertadas. En primera instancia pensé en pedirles consejo y asesoría 

a los verdaderos eruditos en los asuntos de Mesoamérica y su reacción, ya lo he dicho, fue 

insuperable. Además de facilitarme textos de mi incumbencia y de convocar a TVUNAM 

para que filmara un cortometraje sobre el proyecto, el Dr. León-Portilla fungió como aval 

ante diversas instancias gubernamentales. Aquello que pudo motivarlo para solidarizarse 

con la ópera, sin importar que fuere un género musical que no lo entusiasma, lo dej ó por 

escrito y es pertinente que lo cite: 
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México D. F., 30 de agosto de 2006. 

He podido evaluar íntegramente el proyecto de reelaboración sobre la ópera 

Motccuhzoma 11 -basada en la obra recién descubierta de Antonio Vivaldi- del 

maestro Samuel Máynez Champion y me complazco en decir que se trata de un 

trabajo de indudable valor artístico e histórico. 

Su trama se cimenta sobre los hechos acontecidos en el primer encuentro entre el 

"Viejo Mundo" y Mesoamérica cuyo impacto es aún palpable en nuestra cultura; ahí 

están las semillas de nuestra identidad. La yuxtaposición de instrumentos musicales 

autóctonos con la orquestación del genial veneciano es el reflejo, plasmado 

inteligentemente en un plano sonoro, de nuestro mestizaje. 

Digna de elogio es la incorporación del náhuad y el maya junto al español, en la 

elaboración del libreto. A mi entender, esto la convierte en una aportación única en 

su género. 

Por todo 10 anterior, me permito recomendar ampliamente la loable iniciativa del 

Mtro. Máynez y desear su próxima puesta en escena, pues con la Flor y el Canto el 

hombre se enriquece. 

A ten tamen te 

~J:1 Le~po::L~l 
Investigador Emérito de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. 

y no paran ahí las deferencias concretas: Una vez que se allanaron, en apariencia, los 

escollos para la puesta en escena, don Miguel accedió a publicar un texto para el programa 

de mano que editó el IMSS -aparece reproducido en la primera página del Apéndice 

documental-, y se involucró activamente en la problemática surgida por las traducciones al 

náhuatl; de esto informaré en el inciso 6.7. 

y si el involucramiento del Dr. León-Portilla rondó los términos descritos, la actitud 

inicial del Dr. Alfredo López Austin, con su consecuente colaboración, no puede menos que 

exigir de mi parte una gratitud que me acompañe hasta el sepulcro. Descubrí al hombre recio 

cuyos decires trazan nuevas orbitas alrededor de los mitos y al sabio caballeroso cuyas 

estelas de conocimiento vibran impalpables en las honduras del tiempo pero, sobre todo, 

conocí al amigo que sabe abatir las barreras de la incomunicación y prodiga su afecto con la 

naturalidad de la hierba. Para empezar, me otorgó la confianza para que le hablara de mis 

dudas y para que le confesara mi desconocimiento sobre temas mesoamericanos. Sabía yo lo 

que sabe el mexicano promedio, es decir, muy poco. Cuando atiné a describirle lo reducidos 

que eran mis horizontes en la materia, me comentó que aceptar la propia ignorancia era el 

338 



pnncIpIo correcto. Acto seguido, me indicó cuáles eran los libros por los que debía 

comenzar mis lecturas y me fue convocando gradualmente a sus conferencias y 

disertaciones. No captaba yo todavía lo intrincado de querer intentar una relectura sobre la 

Conquista y, menos aún, de pretender penetrar en la psiquis de sus actores. Si lo hubiera 

siquiera intuido, habría abortado el proyecto, mas para no incurrir en interpretaciones 

subjetivas sobre la manera en que se inició el trabajo conjunto, son sus palabras aquellas que 

la validan: 

Ciudad Universitaria, a 4 de noviembre de 2005. 

Muy estimado Samuel: 

Me es muy grato ratificarte el gusto que he tenido en conocerte el día de ayer, y el 

entusiasmo que ha despertado en mí tu proyecto de reelaboración de la obra 

Motezuma, del gran genio musical Antonio Vivaldi. 

Después del venturoso descubrimiento de esta obra vivaldiana, lo menos que 

podemos hacer en México es, primero una nueva versión del libreto, trasladado 

según la actual interpretación histórica que tenemos los mexicanos de nuestro pasado 

mesoamericano y de la Conquista, y después, hacer una magna presentación de este 

monumento musical ante un numerosísimo público. 

He pensado muy seriamente en tu petición de que te asesore en lo que 

corresponde al aspecto histórico del libreto, respetando, obviamente, los 

requerimientos de la nueva creación artística que supone la puesta al día de la trama 

dramática. Pese a que, como ayer te decía, la carga de trabajo que ahora tengo es muy 

fuerte, me ha convencido tu empeño por tan importante rescate y me sumo, en la 

medida de mis posibilidades, a tu decidido esfuerzo. Cuenta, por lo tanto, con mi 

ayuda. 

T e envío un cordial saludo. 

En algún momento llegué a pensar que con un asesor y consejero de esta talla mis 

bosquejos de libreto tendrían que avanzar con un ritmo estable que después iría en 
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accelerando, no obstante, la lectura de la bibliografía señalada ensanchó mis dudas y acabó 

por paralizarme. Ahora que lo rememoro caigo en la cuenta de que transcurrieron casi siete 

meses de sufrida inacción, pese a mis desenfrenadas lecturas, o más bien, debido a ellas. Por 

ahí de inicios de mayo de 2006 logré tener listo el Acto 1, mismo que sometí de inmediato al 

escrutinio de Alfredo, como él me pedía que lo llamara; siendo justo en mi apreciación de 

los hechos, recuerdo que era más lo que desechaba que lo que lograba dejar en el papel, pero 

un desagradable amago de plagio 629 me obligó a apresurar la escritura. La manera de 

proceder acordada entre el preclaro investigador y yo era la de mandarle por correo 

electrónico los avances para que él me respondiera con sus comentarios y recomendaciones. 

Sobra decir que la prisa me hizo incurrir en errores que hoy me resultan imperdonables 

(desde tildes fuera de lugar hasta problemas de sintaxis). 

Creo que puede resultar ilustrativo referir in extenso la primera lista de comentarios; 

es una prueba fehaciente del rigor académico que caracteriza a López Austin, así como de 

los desaliños que estigmatizaron esa faceta inicial de mi trabajo: (Nótese que la enumeración 

comienza con palabras de aliento para ayudarme a conjurar inseguridades) 

OBSERV ACIONES AL TEXTO "MOTEZUMA" 

(7 de mayo de 2006. 10:12:37 p.m.) 

1.- Encuentro el texto interesante, correcto, justo y equilibrado. 

2.- Entre las sugerencias ortográficas de modificación te señalo las siguientes: 

a) Las palabras /Sol/ y /Luna/ han de escribirse, a mi juicio, con mayúsculas, 

por tratarse de astros mencionados en su singularidad, y con más razón en 

este caso, pues no son simplemente astros, sino que se hace referencia a 

divinidade s. 

b) La palabra /Tlaloques/ es problemática. En español debería ser /tlaloques/, con 

minúsculas. Si se quiere conservar en su original náhuatl, sería / tlaloquel, con 

minúscula, en cursiva y sin la -s- del plural español. 

c) El nombre /Malinalli/ se escribe con doble 1 (con pronunciación de doble ele, no 

de elle). 

d) El nombre del tlatoani es / Aliuitzotl/ no / Aliuizotl/. 

e) La palabra dioses va con minúscula. 

f) El pronombre / sí! lleva tilde de acento. 

g) La palabra /liuida/ no lleva tilde de acento. 

629Quizo ser perpetrado por el director de la Compañía de Opera del INBAL de entonces. 
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3.- La referencia a Mexico-Tenochtitlan como "El ombligo de la Luna" parte de una 

etimología no suficientemente demostrada. En todo caso, no es necesaria. 

4.- Estimo que las comparaciones de la realidad americana con parámetros europeos, 

lejos de constituir alabanzas, pueden dar a entender que el valor de lo americano 

depende de su semejanza con entidades del Viejo Mundo. Sugiero que se supriman 

"Venecia indiana" y "Agrippina indígena". 

5.- La opinión de que el dios Huitzilopochtli "sometió" al dios Quetzalcóatl no es 

exacta. Es un problema demasiado complejo para hacer mención de él en el texto. 

6.- El significado del nombre de Huitzilipochtli no es "Dios colibrí de la guerra", sino 

"Colibrí Zurdo", haciendo alusión al Sol. 

7.- Prohibir que se vea a los ojos a un alto gobernante no es excentricidad en el 

pensamiento mesoamericano. Es el reconocimiento de los privilegiados vínculos 

del personaje con las deidades. 

8.- La mención a los /Teules/ no está suficientemente explicada. Es una palabra que la 

mayoría del público no entenderá. Además, debería ser /teúles/ (no en cursivas, 

sino en redondas, con minúscula y acentuada), palabra española plural derivada del 

náhuatl singular /téutl/. 

9.- Hay que evitar lugares comunes, como el llamar a Mexico-Tenoctitlan "la gran 

Tenochtitlan, ya como Mexico-Tenochtitlan (sin acentos, porque son palabras 

graves), o simplemente Tenochtitlan, es más conveniente. 

10.- El nombre de /Malinalli/ no significa "torcer sobre el muslo". Lo que se tuerce 

sobre el muslo (por ejemplo, las fibras para hacer los hilos o cuerdas) tiene la 

forma de malinalli; pero el significado es /torzal/, aunque con un fuerte sentido 

cosmológico. Es también el nombre de uno de los veinte días del mes. Como tal 

se traduce como "hierba torcida", vegetal que en español se llama "hierba del 

carbonero"; pero el sentido profundo, como se mencionó, es cosmológico. 

11.- El hijo de Cortés y Malintzin no fue el primer mestizo, puesto que, cuando 

llegaron Cortés y su gente, ya Gonzalo Guerrero tenía hijos de madre maya. 

12.- ¿Malinalli acepta ultrajes? ¿Cuáles? Creo que ahí sería más interesante para el 

público mostrarle cómo se hacía la cadena de mensajes náhuatl-maya (1v1alintzin), 

maya-español (Aguilar). 

13.- Alvarado no le usurpó el puesto a Cortés. Lo sustituyó. 

14.- Alvarado era llamado "el Sol" porque los mexicas imaginaban al Sol con cabellos 
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amarillos. 

15.- Es mejor no seguir repitiendo lo de /Imperio Azteca/. Tenochtitlan era la capital 

más importante de las tres que constituían la Triple Alianza o Excan Tlatoloyan. 

Las otras dos eran Texcoco y Tlacopan. 

16.- La frase "La marcha hacia la gran Tenochtitlan de las huestes invasoras" 

puede invertirse: "La marcha de las huestes invasoras hacia Tenochtitlan". 

17.- Creo que sería bueno quitar el adjetivo /eterno/ a tributo. 

18.- En el argumento hay que acentuar la gran diferencia entre Cortés y Alvarado: 

Cortés es el astuto, el diplomático; Alvarado no usa la diplomacia, sino la fuerza 

bruta. 

19.- El tesoro de Axayácatl no es una fortuna "amasada" por su padre. No en el 

sentido de la acumulación de capital, donde sí queda el verbo /amasar/. 

20.- El sustantivo /incolumidad/ es de escaso uso. 

21.- La marimba es un instrumento de origen africano. 

22.- Cortés no trae ninguna misión civilizadora. Su misión es empresarial (esto se ha 

tratado por varios autores al hacer referencia a los intereses particulares de los 

conquistadores), utilizando la evangelización como parte del sistema de conquista. 

Está por demás relatar que acaté íntegras las observaciones o que, en su defecto, opté 

por maquillarlas. Por ejemplo: en la cuarta observación que sugiere eliminar las 

comparaciones entre las realidades europeas y americanas, omití por completo el epíteto de 

"Venecia indiana", mas conservé la referencia a Agrippina (15-59 d. C.), por ser el modelo 

en el que basé algunos rasgos de la personalidad de la madre del tlahtoani, particularmente 

por los modos turbios con que la romana logró hacer que su vástago ascendiera al poder (en 

un inicio había pensado en Martha Sabagún de Fox (1953), pero además de la inexactitud 

del parangón, hubiera sido otorgarle un honor inmerecido, y sobre todo, habría caído en el 

regionalismo). En mi opinión, la forma de evitar la connotación eurocéntrica dentro de la 

breve semblanza de Xochicuéitl fue cambiando: "Podría equiparársele a una suerte de 

Agrippina indígena" por "Podría equiparársele con Agrippina, la madre de Nerón.,,630 

En cuanto a la observación nO 12 que cuestiona los /ultrajes/ padecidos por Malinalli 

y sugiere la inclusión de la cadena trilingüe de mensajes establecida por ella y Gonzalo 

Guerrero (ca. 1470-1536), maticé lo primero sustituyendo "historial de ultrajes" por 

630 Es de recordar que la ambiciosa romana envenenó a Claudio -su tío y esposo- para que Nerón -su hijo y 
futuro asesino- pudiera entronizarse. Ver p. 430. 
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"historial de desventuras",631 empero, me habría resultado imposible, no obstante lo 

interesante y veraz del caso, considerar, para lo segundo, la remota posibilidad de agregar 

otro cantante más al elenco. La comunicación así pensada, operísticamente hablando, habría 

sido una pesadilla. 

En lo que toca a la número 18, me daría pie para, llegado el momento de escribir los 

actos siguientes, cargar las tintas entre la diplomática astucia de Cortés y la brutalidad llana 

de Alvaradn. Buscaría, pues, que la diferenciación caracterial entre ambos fuera neta al 

observarse desde cualquier posición, es decir, que también para los hispanófilos Alvaradn 

resultara un ser despreciable. Para presentar a Cortés buscaría la forma de preservar los 

rasgos que evidenciaran su cultura y gradual "enamoramiento" de las tierras en vías de 

conquista, sin negar, por supuesto, los aspectos oscuros de su personalidad. 

Con respecto a la nO 21 que menciona el origen de la marimba, se debió a que en un 

principio me pasó por la cabeza emplearla para sustituir al clavecín durante la ejecución de 

los recitativos y las arias donde intervenían los indígenas. Aún a sabiendas de que no era un 

instrumento mesoamericano me había parecido que era la única opción para poder llenar los 

acordes que pedían las partituras; después me incliné por conservar el clavecín y la idea fue 

desechada. 

y en lo que concierne a la observación final que cuestiona la manera en que expongo 

la /misión civilizadora/ de Cortés, decidí que el uso de comillas podría aportar la justa dosis 

de sarcasmo con la que indios y mestizos podrían sentirse más identificados. Al tener que 

escoger, por ejemplo, entre "educativa", "redentora", "explotadora", "salvadora", 

"liberadora", "emancipadora" o "destructora", seguí creyendo que "civilizadora" era la más 

adecuada para calificar, desde nuestra vedada orilla de la historia, a la misión empresarial 

cortesiana.632 

A partir de esa pnmera recepción electrónica sucedió, para mi sorpresa, que la 

escritura del segundo acto corrió con una placentera soltura -me demoré menos de un mes

y, por consiguiente, la lista sucesiva se redujo. No es necesario reproducirla ya que, como 

pudo apreciarse, en los conceptos de fondo había un acuerdo no escrito entre ambos; en 

cuanto a los aspectos formales sí hubo algunas sugerencias pero, repito, no es necesario 

volver a transcribirlas y, de cualquier modo, las respeté prácticamente todas y ya no 

631 Ver p. 43l. 
632 Ver p. 434. 

343 



aparecen reflejadas en la versión final dellibreto.633 Sin embargo, vale la pena citar el texto 

con que éstas me fueron entregadas; refleja, para mi alborozo, la cercanía emocional que el 

proyecto por si mismo suscitó en el Dr. López Austin, cercanía que se expresa aquí a través 

de una intensificación de la primera persona del plural. 

ALFREDO LÓPEZ AUSTIN 
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES 

ANtROPOLÓGICAS 

erunAD UNIVERSITARIA 

04510 MÉXICO, D.F. 
TEl. OFICINA: 56-22-95-49 

TEUlI.uDOMICIJ.TO: 56-74-52-44 
alopeza@Cablcvision.netmx 

Mtro. Samuel Máynez 

Presente 

Querido Samuel: 

México, D. F., a 26 de junio de 2006. 

Te envío con la presente la nueva lista de observaciones sobre el segundo acto del 

libreto para el Motezuma de Vivaldi. 

En primer lugar, te comunico que estoy muy entusiasmado por la forma en que 

estás desarrollando el texto. Creo que tu actualización equilibra a la perfección el 

respeto a la obra vivaldiana y la seriedad de la visión histórica desde nuestro presente, 

perspectiva óptima para el gusto del gran público mexicano. 

Sigamos, por tanto, por este camino, esperando que todos los actores artísticos, 

académicos y políticos que intervenimos en la reelaboración del iVIotezuma 

mantengamos unidos nuestros esfuerzos y logremos muy pronto la culminación de 

esta importante obra. 

Con un abrazo 

633 Hubo una que me requirió muchas consideraciones, mas al final asumí el riesgo y me apegué a mi intención 
inicial. Esto es, que al Dr. López Austin le parecía rebuscado -pensando en la recepción del público y en la 
dificultad de lograrlo- que los españoles se expresaran con el supuesto castellano de su época. 
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En lo referente al tercer acto, las cosas saldrían mejor de lo esperado. Habría de 

concluir su primer tratamiento -vendrían después diversos ajustes y enmiendas- en pocos 

días y Alfredo, como ya lo señalé en la obertura, consideró que su participación podía ser, 

en ese punto, prescindible. Me dijo, textualmente, que él me seguiría haciendo patentes las 

observaciones y sugerencias, pero que sería bueno que ya no le hiciera tanto caso. Entendí 

que me concedía libertad de acción para que yo pudiera amarrar todos los elementos ya 

esbozados en los actos previos de una manera que fuera dramáticamente eficaz, aunque el 

apego estricto a los cánones de la historia hubiera de pasar a segundo plano. 

Cuando tuve listo el libreto me surgieron otras inquietudes que tenían que ver con la 

dramaturgia y la prosa lírico-poética. Decidí, una vez más, que era necesaria la revisión de 

los expertos en esas disciplinas. No podía permitir que ningún desbarranco torciera el 

camino vislumbrado, nada más por desidia o, peor aún, por creer que lo conseguido era 

inmejorable. Apelé entonces a mi amigo, el portentoso poeta chiapaneco Juan Bañuelos 

(1932), para que criticara y corrigiera, y le pedí una cita al admirado periodista, escritor, 

guionista, académico de la lengua, novelista, ingeniero civil y dramaturgo Vicente Leñero 

(1933) para que evaluara el trabajo. De este último conocía yo su obra teatral La noche de 

Hernán Cortés634 y presentí que algo interesante podría aportarme, sobre todo, porque su 

visión del extremeño -lo presenta blasfemo, fornicador, irresponsable y delirante- me 

parecía sumamente atractiva. Tuve razón. N o alargo más la redacción de este inciso 

explayándome sobre el resultado de estas interpelaciones; es suficiente con decir que ambos 

encontraron satisfactoria la propuesta y que sus observaciones se tradujeron en mejorías 

específicas. En el Apéndice documental reproduzco las opiniones que me dieron por escrito. 

No obstante, hay una sugerencia de don Vicente que todavía no me he decidido a 

adoptar, esto es, la supresión del prólogo y el epílogo en boca del Conde de Moctezuma, 

pues pienso que tienen razón de ser en virtud de la contextualización que le proporcionarían 

a públicos ignaros de la historia -¿cuál no lo es?- y que, asimismo, podrían servir para 

propiciar una toma de conciencia en los moradores de la abatida Tenochtitlan ... 

¿Por qué lo digo? Porque cuando hago reaparecer al descendiente del IX Señor 

mexica en pleno siglo XXI, queda demudado al contemplar el monstruo urbano que alguna 

vez fuera la joya mesoamericana que estuvo poblada por hombres "que vivieron junto a los 

lagos, dentro de ellos, rodeados por conos apagados de volcanes, respirando el aire delgado 

que beben las águilas. ,,635 En su estupefacción el conde manifiesta: "permítaseme hacer una 

634 Esta publicada por ediciones El Milagro. México, 1994. 
635 Tomado de López Austin, A. 2009, pp. 14 Y 15. 
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admonición suscitada por la visita a esta irreconocible ciudad: Los mandatos del espíritu 

también se plasman en las urbes que son, ansimesmo, nuestras madres; en sus vientres de 

piedra hemos recibido la vida y nos aguarda la sepultura. ¿Por qué nos empeñamos en 

derruir la fisonomía de nuestra historia? ¿Por qué perdimos de vista los volcanes y la 

opulencia de los bosques? .. ¿No sería justo rescatar las acequias de la esperanza y los lagos 

de la conciencia? .. ,,636 

Ahora bien, si con el enunciado anterior qUise invitar a una reflexión de índole 

ecológica, ha llegado la hora de que proceda a sintetizar los postulados que sustentan el 

nombre de este inciso. Aunque antes debo mencionar que, ya desde el prólogo, quedan 

establecidos los primeros indicios de hacia dónde podría conducirse la trama, a quiénes se 

pretende revalorar o justipreciar y cuál es la finalidad de todo el aparato escénico que está a 

punto de encenderse. Al convocar a Vivaldi para que rehaga su melodrama, Don Jerónimo 

le espeta: "Sepa, vuestra excelencia, que el mítico ir y venir a Aztlan no ha concluido aún; 

cada día huyen más mexicanos de las garras del hambre y de los pedernales del 

desprecio ... ,,637 ¿Habría manera de contradecirlo? .. Hacia el final de su parlamento se 

escucha una aseveración que subraya la trascendencia de lo que está por advenir en el plano 

sonoro, la maravillosa utopía que logran los instrumentos musicales al dialogar y convivir 

dentro de un entorno armónico hasta ahora inalcanzado para el género humano: "¡Que 

resuene el maridaje entre el huéhuetl que simboliza la tierra, las ocarinas que representan al 

cielo y las violas llegadas de España! ¡Ahí está lo mejor de ambos mundos en convivencia 

fraterna!..,,638 ¿Puede, nuevamente, caber una refutación? ¿No lleva América medio milenio 

tratando de dialogar de manera equitativa con Europa? ¿No siguen creyendo los europeos -

con todas las excepciones que quepan- que el Nuevo Mundo se hizo con sus desperdicios? 

¿No se empeñan todavía los hispanoamericanos -también con sus grandes salvedades- en 

buscar la aprobación de quienes dijeron haberlos civilizado? .. 

Digresiones aparte, los postulados, entendidos aquí como "proposiciones cuyas 

verdades se admiten sin pruebas y que son necesarias para servir de base de ulteriores 

razonamientos" según el Diccionario de la RAE, son los siguientes: 

l.- Motecuhzoma JI no fue el sujeto limitado e irracional que presentaron los 

venecianos en su dramma per música de 1733. Por el contrario, fue un hombre educado y 

sensible que, una vez convertido en mandatario hizo lo que su sistema de creencias le 

636 Ver p. 515. 
637 Ver pp. 436 Y 437. 
638 Idem 
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consintió para enfrentar la invasión hispana. Su simple paso por el Calmecac sería motivo 

suficiente para acreditar el esmero de su educación, sobre todo en lo que toca al verbo; 

recuérdese, como anotó Sahagún que en esos centros de enseñanza: "Les mostraban a los 

muchachos a hablar bien, [ ... ] y el que no hablaba bien o no saludaba a los que encontraba, 

[ ... ]luego le punzaban con las puntas de maguey ... ,,639 Además, las atribuciones a su obra 

poética -en los Cantares mexicanos se dan por suyos varios poemas- demostrarían que 

tuvo el ingenio y la capacidad para haberla engendrad0640 En la elaboración del texto puse 

énfasis en hacerlo expresarse con propiedad y con abundancia de metáforas. "Madrecita, 

olvida que mi barca se construyó con maderos muertos,,641, y "¿Podremos volver a cerrar los 

párpados frente a esta eternidad de sollozos?" .. 642 son ejemplos que lo confirman, 

propiciando su reivindicación histórica. ¿No sería deseable que el mexicano supiera que 

alguna vez tuvo regidores que no fueron demagogos viles y que como hombres de mando sí 

estuvieron a la altura de la trascendencia de su cargo? .. 

2.- La subyugación del Señorío mexica no se debió únicamente a la superioridad 

moral y militar de los españoles, sino a las disensiones y rencores entre las etnias indígenas, 

disensiones que, alentadas por la fuerte tributación impuesta desde Tenochtitlan, facilitaron 

las alianzas con las huestes invasoras. En el nuevo libreto hago hincapié en el asunto, al 

incorporar a un personaje fantasma, Ixtlilxóchitl, que guerrea contra su medio hermano 

Cacama y, cuyo ejército está a disposición de Cortés. También utilizo a Doña Marina para 

que mencione los abusos cometidos por los mexicas en cuanto a su desprecio por la vida 

humana. A un cierto punto la indígena previene a Cortés en estos términos: "Motecuhzoma 

es hábil e también sacrifica sin piedad. Igual que su padre. Dicen que Axayácatl asesinó a 

veinte mil hombres en el gran Templo." 643 

3.- Pedro de Alvarado sí fue el militar asesmo que precipitó el curso de los 

acontecimientos que desembocarían en la vergonzosa huida de Tenochtitlan en junio de 

1520 por parte de las fuerzas hispanas y sus aliados indígenas. Fue una decisión personal 

retratarlo como a un personaje miserable, vano, cruel, codicioso e irreflexivo. Es muy 

probable que así haya sido. En su relación con Cortés queda expuesta la diferenciación entre 

ambos, tendiente, por supuesto, a favorecer al nativo de Medellín; con está deliberada 

inclinación de la balanza, el peso histórico que Cortés jugó en la conquista de los pueblos 

639 CF I1I, Apéndice, 8. 
640 Garibay, A. M. 1954, Tomo 2, pp.379 Y 380. 
641 Ver pp. 450 Y 451. 
642 Ver pp. 500 Y SOl. 
643 Ver p. 479. 
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mesoamencanos puede atenuarse y hace posible evaluar con criterios menos drásticos su 

participación. Con deliberación manifiesta puse en su boca las frases de encomio que sí dejó 

por escrito sobre las cosas notables que encontró en Tenochtitlan, especialmente aquella de 

, ., ". d " . 1644 que aqUl se VIVIa con tanto concierto y or en como en su tierra nata. 

4.- La "Noche triste" sí mereció ese nombre por lo que implicó para el bando 

español, sin embargo, representó el momento de mayor auge para los guerreros indígenas 

comandados por Cuitláhuac (1476-1520); por esa poderosa razón decidí que mi ópera sobre 

músicas de Vivaldi debía de concluir ahí, con la derrota hispana. La luz que se derrama 

sobre los conquistadores al saberse vencidos es altamente sugestiva. En ese marco, las frases 

de arrepentimiento que Cortés pronuncia antes de abandonar la ciudad sitiada resuenan con 

una fuerza dramática bastante inusual. Quise proponer un acto de purificación sobre la 

culpabilidad histórica que, plausiblemente, Cortés pudo haber vivenciado. 

5.- Motecuhzoma JI tampoco fue un pusilánime ni un ser abyecto. Todo lo contrario. 

La envergadura del drama existencial que le deparó el destino lo sitúa en un limbo donde los 

sentimientos encontrados transparentan la terrible complejidad de su dilema interior; él 

como responsable del destino de su pueblo y de la cultura que le tocó en suerte abanderar. 

Le adjudico frases del tipo que sigue: "Los cautivos muertos no están mudos, sus voces me 

persiguen", "¿Por qué?, ¿Por qué a mí?" y ¡Ojalá hubiéramos sacrificado mariposas como 

pedía Quetzalcóatl!" para atraer hacia su persona algo de la conmiseración que se le 

dispensa a cualquier ser dubitativo y sufriente. Al adoptar de forma colectiva la valencia del 

individuo que padece una encrucijada de tal magnitud se favorece que algún resquicio de 

perdón le llegue por añadidura. 

6.- La religión Católica, Apostólica y Romana que se impuso en Mesoamérica no fue 

la panacea para los pueblos indígenas, quienes transitaron de una sanguinaria teocracia 

militar hacia la cacareada "redención" espiritual que pub licita la Iglesia, quedando igual de 

inermes, desposeídos y marginados. Si hablamos de la sangre que se vertió en los sacrificios 

humanos autóctonos fue, comparativamente hablando, menor de aquella que se derramó en 

las Cruzadas y en la multitud de Guerras Santas emprendidas por los representantes de 

Cristo. Y si a esas vamos, los ritos del indio no superaron en crueldad a los métodos 

empleados por la inquisición. Se muere más rápido con la extracción del corazón que al ser 

quemado en un acto de fe ... ¿Puede negarse cómo la avidez del clero y sus infinitas ansias 

644 Cortés, H. Segunda Carta de Relación. 1963, p. 76. 
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de poder se han enmascarado hábilmente para conservar y expandir su radio de influencia y 

dominio? ¿No tiene las mismas connotaciones teológicas adorar al Dios "verdadero" a 

través de dogmas, que creer en ídolos mediante adoctrinamientos igualmente coercitivos e 

indemostrables? ¿Fue acaso el "paganismo" indígena menos racional que la religión 

cristiana por sí misma? .. 

Bajo esta óptica, la aparición del fraile Bartolomé de Olmedo intenta desnudar las 

anomalías del credo brutalmente implantado: bendice las riquezas materiales y celebra su 

cambio de dueño. Si para lograrlo no bastara persuadir con diálogos y coloquios, le da la 

bienvenida a la violencia armada645 Ratifica la carencia de alma de los indígenas para 

consentir que sus nuevos amos los esclavicen. Difunde las palabras y el ejemplo de Cristo 

pero se hace de la vista gorda con los desmanes -tanto de la carne como de las armas- de los 

conquistadores. Al final de la ópera lo hago salir huyendo como un cobarde, a pesar de 

haber llegado al Nuevo Mundo con el lucrativo encargo de predicar la Salvación que él y su 

credo dicen hallarse después de la vida terrenal ... 

7.- La rapacidad de los peninsulares queda expuesta sin ambages y, aunque no se 

especifique abiertamente, también se infiere aquella de los mexicas. De otra forma, el tesoro 

de Axayácatl no se habría apilado en su Palacio, suscitando una codicia aún más 

desenfrenada de los invasores hispanos al descubrirlo. Que para los indígenas el oro o 

cozticteocuitlatl fuera el excremento de los dioses no los eximió de su apetito por poseerlo. 

La paradoja resultante, misma que habría de fungir como una moraleja tácita, fue el hecho 

de que ninguno de los personajes de la ópera tuvo una muerte halagüeña en la vida real. Los 

indígenas, victimizados por su propia acumulación de tesoros, fueron asesinados y a los 

españoles no les fue mejor. Cortés fue uno de los pocos conquistadores que murió en su 

propia cama, pero amargado y enfermo. Y si a él lo investimos como representante de la 

Corona española tenemos que, no obstante, las toneladas de metales y piedras preciosas que 

se extrajeron de América, tampoco se mejoró ostensiblemente la calidad de vida de sus 

súbditos. Muy a la inversa, para el país sobrevinieron bancarrotas, endeudamientos y 

recesiones continuas. Hoy, cinco siglos después, España sigue envuelta en otra severa crisis 

financiera ... 

8.- Los arquetipos representados por Cortés y Doña Marina -es decir, el padre 

ausente y cruel y la madre perennemente violada y sobajada- siguen haciendo estragos en la 

645 Veánse también los Colloquios y doctrina cristiana que recopiló fray Bemardino de SahagÚll en 1524 en la 
edición de Miguel León Portilla de 1986. 

349 



psiquis del mexicano. Las violaciones son pan cotidiano en nuestro siglo XXI y se regeneran 

a diestra y siniestra el odio y los rencores de esos hijos "mal nacidos". Asumiendo que ahí 

reside uno de los principales traumas del mestizaje, me propuse dar una lectura que ayudara 

a mitigar la crudeza de las percepciones inconscientes. ¿Por qué no podría entenderse el 

nacimiento del mestizo Martín Cortés como producto de una relación sexual gozosa y 

plena? ¿Quién puede negar que Cortés no haya sentido una fuerte atracción por su esclava y 

que ésta no se haya entregado también por placer e, incluso, por amor? ¿No se crearía 

entonces un paradigma diametralmente opuesto que le ayudaría al mexicano a perdonar -y 

perdonarse- a través del entendimiento? ¿No hemos sabido que para nuestro crecimiento 

personal lo importante es entender primero las circunstancias de nuestra concepción para 

después poder hacernos cargo de aquello que hicieron de nosotros? ¿Podemos pretender 

mejorías en las sociedades que constituimos si en la relación con nosotros mismos y con 

nuestras familias seguimos encontrando hostilidades? .. 

~ 6.4.- Salvaguarda de la cosmoacústica mesoamericana 

Aunque la definición de cosmoacústica no esté totalmente esclarecida, viene a cuento 

para circunscribir los planteamientos que esta tesis se prefigura en cuanto a las sonoridades 

que envolvieron los aires del México prehispánico y que se propone, si no recuperar, al 

menos tomar en cuenta para una idealizada preservación. Ya sabemos que las sonoridades 

producidas por las lenguas indígenas y por la música autóctona fueron satanizadas, 

denigradas y prohibidas por el colonizador europeo y que, por ende, su sobrevivencia hubo 

de sustentarse en una relativa clandestinidad y en la reconstrucción imaginaria -en lo 

referente a la música- de su ordenamiento específico. Es una convicción personal, 

compartida por muchos, sostener que la magnificencia del arte sonoro mesoamericano debe 

haber tenido una correspondencia absoluta con aquella de la arquitectura, la astronomía y la 

filosofía. Inclusive, el caudal de mitos mesoamericanos ha de haberse emparentado con la 

profusión mágico/religiosa del arte sonoro autóctono. En otras palabras, las construcciones 

en piedra, el conocimiento de las bóvedas celestes, el aparato filosófico y la mitología 

indígenas poseen tal envergadura que no es creíble pensar en un subdesarrollo musical, 

siendo que para el indígena la música era consustancial a su existencia en la tierra. Es más, 
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en la simbología del caracol mesoamericano, esto es, como elemento generador de la vida, 

se inserta también el sonido primigenio, de dónde surgió todo. 

Dicho esto y teniendo en cuenta que el desarrollo de los instrumentos musicales 

indígenas fue paralelo al desarrollo de las ciudades y que éstas fueron concebidas bajo 

preceptos de resonancias y en diáfana obediencia con cánones de índole sonora -la urbe 

como instrumento musical-, se vuelve obligatorio refutar la sentencia del propio Clavijero 

(1731-1787) cuando apuntó que la música prehispánica "era aún más imperfecta que su 

poesía" y que dada la "dureza y fastidio" de su canto "fue el arte en que menos sobresalieron 

los mexicanos",646 pues su juicio se basó, una vez más, en la tácita asunción que propaló la 

consigna europea en cuanto a minusvalorar, inclusive, lo inaferrable; que el jesuita haya 

visto los instrumentos musicales y los haya descrito con tanto desinterés refleja el prejuicio 

mas no el océano de posibilidades que ellos encierran. Basta con conocerlos más de cerca 

para catar sus sorprendentes características y la gama inmensa de posibilidades en que 

pudieron haberse utilizado, particularmente notables en cuanto a la poli y microtonalidad y a 

una intuida pero plausible poliritmia. 

Al acercarse a la cosmoacústica, es decir, a la manera de entender los mecanismos 

que cohesionan los elementos sonoros y le dan forma al mundo que se codifica a través del 

oído -se entiende que ahí se incluye también la sonoridad de las lenguas con sus 

particularidades tímbricas, semánticas y cadenciales- el dramma per musica que aquí se 

reelabora, adquiere tonalidades inéditas que, sin lugar a dudas, podrá coadyuvar en la 

validación -aún denegada, cuestionada y postergada por decreto- del cosmos intangible del 

hombre mesoamericano. La mera propuesta de emplear el nábuatl y el maya como vehículos 

de expresión del melodrama replantea los epítetos que se acumularon sobre su "endiablada" 

esencia. Para quienquiera que escuche esos idiomas dentro del clásico aparato escénico que 

se originó en Europa, más allá de la subjetividad implícita, será evidente que son 

perfectamente cantábiles y que su belleza merece ser degustada en los teatros donde se había 

exigido el italiano como lengua obligada del imperialismo canoro que inundó al planeta. Si 

llegó el tiempo donde los franceses destronaron a la lengua de Dante para imponer la suya 

en los teatros de ópera y si eso fue también emprendido por anglosajones, bohemios, 

húngaros, escandinavos, serbocroatas, eslavos y, por supuesto, por portugueses y españoles, 

es de augurarse que también el tiempo deba llegar para que los mexicanos impongan las 

suyas en sus propios escenarios e, ideal y propiciatoriamente, en aquellos del desgastado y 

excluyente Viejo Mundo. 

646 Clavijero, F. J. 1944, Tomo 11. pp. 68 Y 69. 
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Asimismo, la yuxtaposición del instrumentario musical autóctono sobre una partitura 

veneciana del siglo XVIII, hará evidente que en su fraterno maridaje con los instrumentos 

europeos, aquellos no desmerecen un ápice. Dado que conquistadores y evangelizadores por 

igual privaron a los futuros interesados en el arte musical mesoamericano de nociones 

concretas, la única opción al alcance para su salvaguarda, es la de vincularlos con una 

música que debió, por su temática, resonar en consonancia con aquella ambientación sonora 

que desoyó por principio. El resto será obra de la buena voluntad de quienes crean también 

que es importante devolverles la palabra y el canto a los forjadores de una civilización que, 

pese a todo, no logró ser arrasada de raíz. ¿No sería hora de cuestionar las tesis de los 

encargados de la educación pública en pos del veto de las lenguas indígenas? ¿No declaró 

Justo Sierra (1848-1912) ante el Consejo Superior de Educación que "La poliglosia de 

nuestro país es un obstáculo a la propagación de la cultura y la formación plena de la 

patria ... ?647 ¿Qué tipo de patria y qué forma de cultura deberíamos construir? ¿No se 

trataría, más bien, de deconstruir para desechar esa multiforme xenofobia que tanto daño ha 

infligido en la "formación plena de la patria" ... ? 

¿ Qué pasaría si, de pronto, en los teatros de ópera se aposentaran las sonoridades de 

las culturas mesoamericanas mari dadas con los preceptos del arte europeo para demostrar, 

sin eufemismos ni retórica, que el indio no fue el sujeto "estúpido por constitución, sin 

talento inventor ni fuerza de pensamiento, borracho por instinto, carnal por vicio, que 

aborrece las artes y los oficios [ ... ]" como lo pintó Alexander von Humboldt (1769-1859)648 

y que, en su conjunto, los pueblos de la América hispana tampoco "arrastran en el fondo de 

sus almas colectivas un fondo de inmoralidad", como se atrevió a declarar, sólo cinco 

décadas atrás, un hombre tan lúcido como Ortega y Gasset (1883-1955)? .. 649 Las respuestas 

moran en los feudos del ensueño, pero es legítimo seguir aspirando a ellos. 

647 Sierra, J. 1919, p. 191. Citado por Shirley Brice Heath. La política del lenguaje en México. INI, 1977, p. 
124. 
648 Humboldt, A. 1856, Tomo 1, p. lOO. 
649 Ortega y Gasse~ J. 1962, p. 65. 
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~ 6.5.- Labor de sastre para los remiendos en la partitura 

Parte fundamental en la hechura de este trabajo fue la integración de los elementos 

extirpados de fuentes diversas dentro de un todo armónico. Habían de suturarse los trozos 

dispersos evitando, hasta donde fuera posible, que se escucharan anomalías y que éstas 

pudieran atribuirse al agente externo que recompuso el material vivaldiano. Por arduo que 

resultara, la concepción melodramática debía sonar como si procediera del estro del eximio 

veneciano. Además de eso, había que tener en mente la particularidad de las voces e, 

inclusive, el biotipo y la personalidad de los cantantes que fungirían de intérpretes. Para 

ellos, como lo fue en su momento para el elenco seleccionado por el cura, habían de 

ajustarse las tesituras y el tipo de arias que mejor los hicieran lucirse. Si para el M otezuma 

original Vivaldi rehízo algunas de ellas con tal de ayudar a sus intérpretes -recordemos las 

arias sustitutas para Ana Giró/Mitrena y Giuseppa PircherlTeutile-, el Motecuhzoma JJ 

también contó con dos destinatarios escogidos de antemano para quienes hubieron de 

realizarse adecuaciones. 

Fueron éstos Hernán Cortés y Doña Marina cuyos roles, idealizando el futuro, 

tenían que recaer en las personas de Roberto Abbondanza (1962) y Minerva Hernández 

(1971). Por un destino arbitrario, el barítono Abbondanza no lograría estar presente en el 

estreno, mas sin embargo, se dio la posibilidad de confeccionarle el papel en todas sus 

esfumaturas, tanto vocales como actorales; habría sido el Cortés ideal650 Varias sesiones de 

trabajo realizadas en Roma y la ciudad de México fueron necesarias para que el afamado 

artista lograra deshacerse de su acento italiano, para que se sintiera a gusto con las 

tonalidades acordadas y, por supuesto, para que entendiera al personaje. De sus cuatro arias, 

una le causaba problemas en la tonalidad original. Marina Donosa había sido escrita en Si 

bemol para una soprano ligera y yo había respetado la tonalidad al transportarla al registro 

baritonal, empero, le resultaba incómoda. Podía resolverla, pero su voz perdía brillo en los 

agudos. Al tercer tentativo -comenzamos por bajarla medio tono y así sucesivamente

encontramos que Sol mayor era la tonalidad ideal. Conservo un testimonio escrito de su 

adhesión al proyecto. Lo transcribo, ya traducido, dada la relevancia de su carrera. 

650 Roberto Abbondanza se presenta regularmente en los teatros más importantes del ffilllldo y graba para las 
disqueras Virgin, Opus 111, Naxos, Stradivarius, Tactus y Foné. Es swnamente curioso el hecho de que 
Federico María Sardelli lo quisiera para personificar a Motezuma en la puesta en escena que se canceló en 
2005 por los líos legales que ya mencionamos. Mayor información sobre la preeminencia del cantante en el 
portal: www.robertoabbondanza.it 
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Roma, a 15 de junio de 2006. 

Basado en informaciones del maestro Samuel Máynez, me he enterado de su 

proyecto de llevar a escena una ópera sobre músicas del compositor Antonio Vivaldi 

dedicada a la figura histórica de Motecuhzoma H. 

El tentativo de devolverles a los personajes de la cultura mexicana prehispánica 
la propia lengua me parece de suma relevancia e interés. 

La solicitud del maestro Máynez para yo participe en la realización del montaje 
caracterizando al español Cortés me encuentra honrado y entusiasta. Doy desde 

ahora mi disponibilidad para participar en la puesta en escena que, presumiblemente, 

habrá de realizarse en 2007, salvo compromisos improrrogables adquiridos con 
instituciones musicales europeas y del mundo entero. 

En la esperanza que tan meritorio proyecto se materialice, expreso mis más 

cordiales y sinceros saludos. 

Roberto Abbondanza 

www.robertoabbondanza.it 

En cambio, con la soprano Hernández sí pudo verse el fruto de la colaboración en 

VIVO y en directo después de haber laborado juntos. Sin quererlo, la relación 

artístico/sentimental que tuvo Vivaldi con Anna Giró encontró en mi nexo con la cantante 

un paralelismo que me complicaría las decisiones. Hernández fungió como compañera de 

ruta en esa época que estuvo acribillada por mi cerrazón operística, amén de ser la madre de 

mis hijos. Aunque pudiera sentirme autorizado a cometer algún acto de nepotismo por lo 

que había hecho el veneciano con su propia diva, había un escozor para no repetir la historia. 

Deliberadamente le dejé el menor número de arias en lugar de haberla promovido al 

verdadero papel que tendría que haber desempeñado Doña Marina en la ópera y que sí jugó 

en la Conquista. A lo único que accedí fue a acomodarle la tonalidad de su aria Un guardo, 

Oh dio/Junp·éel páakat, bajándole un tono para que la cantara con mayor soltura. Aquello 

que me salvó de renovados enfrentamientos y colisiones fue el hecho de que su tesitura no 

era la misma de la Giró; de haberla tenido, la debacle matrimonial se habría precipitado 

antes de tiempo por no asignarle el rol de Prima Donna al que se sentía predestinada. No 

hay manera de intuir las implicaciones de convivir con una soprano hasta que uno lo hace, y 

cuando se recapacita en la gravedad del asunto ya es demasiado tarde, las recriminaciones 

retumban en el aire con la potencia de una voz educada ... 

Aparte de eso, debo darle crédito a una de las ideas sobre la estructura de la obra que 

ella me proporcionó. Consistió en haber concluido el segundo acto en el lugar que lo hice. 
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He de admitir que su instinto musical aunado a su experiencia como cantante de ópera me 

ayudaron a no extraviarme en la vorágine pero, sobre todo, he de reconocer su solidaridad 

cuando aparecieron las verdaderas complicaciones de pretender montar una ópera; es 

momento, pues, de dejar por escrito, dado el título que lleva este capítulo, que mi tozudez 

para no claudicar se debió, en gran medida, a la pasión que pude compartir con ella por este 

trabajo. Aunque este reconocimiento ya no llegue a sus oídos, no puedo permitirme la 

injuria de olvidarlo: ¡Gracias, Minerva! 

El resto de los roles vocales fueron despersonalizados y me limité a fijar una tesitura 

estándar, a sabiendas que una vez aparecidos los intérpretes me vería obligado a efectuar 

ajustes. Excepción fue la del papel de Jerónimo de Oca, conde de Moctezuma -el actor 

ideado para darle vida al prólogo y al epílogo-, pues fue pensado para Damián Alcázar 

(1953). Allende la amistad que cimentamos en esos años, era el protagonista perfecto. Su 

grandeza actoral y la sólida preparación que invierte en cada una de sus caracterizaciones le 

habrían conferido a mis palabras honduras insospechadas651 En cada una de ellas habría 

encontrado una entonación minuciosamente calibrada con los afectos subyacentes. Para mi 

pesar, cuando se fijó la fecha del estreno, su actividad cinematográfica lo tenía apresado en 

una locación de la que no pudo zafarse. Quedó como constancia de su compromiso una carta 

que reproduzco en su totalidad. Viene a colación pues, aunque él no lo aclare, su 

participación fue más allá de memorizar sus parlamentos. Me confirmó muchas intuiciones 

musicales que quedaron impresas en la partitura. 

México D. F. a 15 de octubre de 2006. 

He sido convocado por Samuel Máynez Champion para participar en la puesta 
en escena de su reelaboración de la ópera Motecuhzoma JI de Antonio Vivaldi y la 
invitación me entusiasma mucho. El historial de amistad y colaboraciones 

profesionales que me unen con él me animan a declarar que esta nueva aportación de 

su creatividad reúne todos los elementos para volverse una obra clásica. 

Doy, desde ahora, mi entera disponibilidad para personificar a Jerónimo de Oca, 
Séptimo Conde de Moctezuma y espero que la cristalización de tan noble proyecto 
sea una realidad inminente. Es de esperarse que la obra reciba todo el apoyo 
necesario para que su montaje pueda aspirar a la magnificencia que merece. 

Reciban mis parabienes los promotores que crean, como yo, en la trascendencia 

de este hermoso e imprescindible trabajo literario-musical. 

651 Esto pude constatarlo cuando desempeñó el rol del Preste Juan de las Indias para la cantata escénica Un 
Ingenioso hidalgo en América que escribí al alimón con el compositor Luis Bacalov (1933). La participación 
de Alcázar se llevó a cabo en la Feria del Libro de Guadalajara en noviembre de 2005. 
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DillIlián Alcázar. 

Asentados estos pruritos y agradecimientos, es momento de retomar el hilo de las 

músicas que sirvieron para confeccionar los recitativos, al porqué de su selección y a la 

manera de sus insertarlas. Como pudo leerse en el inciso 6.1, fueron 33 fragmentos 

musicales los que dieron cuerpo a la ambientación sonora requerida por los recitativos, 19 

de los cuales sí tuvieron una conexión directa entre su referente literario y el texto recién 

escrito. Los 14 restantes, como el caso del Largo del concierto para viola d'amore RV 397 

que ilustramos, fueron seleccionados por la sugestión dramática producida por la música, en 

relación con lo que tenía que amplificar en el nuevo contexto. Hagamos un recuadro 

sinóptico en el que, a propósito, dejaremos fuera los trozos musicales que requirió la Fiesta 

de Tóxcatl, que fue la que contó con la mayor pedaceria para su conformación. 

Título y/o Incipit del texto Ubicación de origen Reubicación en la ópera 
L' Autunno (Donnenti ubriachi) Concierto RV 293 (Adagio malta) Acto 1, Escena IV 
II Riposo Concierto RV 270 (Adagio) Acto 1, Escena VI 
A solis ortn (Salmo 112) Laudate pueri RV 601 (Andante) Acto 1, Escena VII 
II Sospetto Concierto RV 199 (Andan/e) Acto 1, Escena VIII 
Madrigalesco Concierto RV 129 (Adagio) Acto II, Escena 1 
Pietá, dolcezza fanno il suo volto Aria de La Senna Festeggiante Acto II, Escena IV 
O Sia il Cometto da Posta Concierto RV 363 (Allegro) Acto II, Escena V 
In queste onde Aria de La Senna Festeggiante Acto II, Escena VI 
Anch'Io raminga errante Recitativo de La Senna Fes/. Acto II, Escena VI 
Misero me, che veggo Recitativo de L 'Olimpiade Acto II, Escena VII 
L' Amoroso Concierto RV 271 (Can/abile) Acto II, Escena VIII 
Sonno, se pUf sei sonno Aria del Tito Manlio Acto II, Escena IX 
Sorge 1" Aurora Concierto RV 501 La Nolle Acto II, Escena IX 
Mentre dormi Aria de L' Olimpiade Acto II, Escena X 
Cum dederit (Salmo 126) Nisi Dominus RV 608 (Largo) Acto III, Escena III 
lo, che raminga Recitativo de La Senna Fes/. Acto III, Escena IV 
Al Santo Sepolcro Sinfonia RV 169 Acto III, Escena VI 
Gemo in un punto Aria de L' Olimpiade Acto III, Escena VII 
L'Ombre Aria del Ottone in Villa Acto III, Escenas VIII y X 

Como es de recordar, la música que compuso Vivaldi para el movimiento lento de 

L "Autunno, quiso representar las alteraciones de conciencia originadas por el alcohol; partí 

de ahí para que el tlahtoani pudiera delirar a sus anchas, empero, la sincronización de los 

parlamentos con las frases musicales tenía que ser precisa. Era necesario fijar un pulso 

metronómico para que la música tuviera una duración exacta, de manera que los cantantes 

pudieran regular la andadura de sus palabras y sus silencios. La duración quedó establecida 
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en 69 para el cuarto o la negra; así, el fragmento podría evaluarse en segundos,652 

midiéndose también la declamación de los textos para encontrar un acuerdo funcional, en el 

que las eventuales variantes de tiempo -tanto de la ejecución musical como de la recitación 

hablada- pudieran acoplarse. Debo decir que el acoplamiento perfecto no siempre se logró 

en el estreno y no fue por culpa del director musical, sino por la impericia escénica de los 

cantantes, junto a su injustificable desmemoria (excepciones fueron las de Minerva 

Hernández/Doña Marina, Rogelio Marín/Cacama, Juan Carlos López/Alvarado y mi hija 

Alondra/Tecuichpo que si memorizaron sus textos ajustándolos bien al decurso musical). 

A esto debo añadir que la primera concepción del libreto tuvo una extensión en sus 

diálogos equiparable a la longitud de la música y que, ya sobre la marcha, me ví obligado a 

podarlos -en paralelo con la partitura- hasta encontrar las palabras verdaderamente 

esenciales. De otra forma, la duración se habría expandido más de lo deseable, incurriendo 

en la criticada hipertrofia que tuvo la ópera original. Para dar una idea de la magnitud de las 

podas, conviene citar los parlamentos que configuré para Motecuhzoma en el primer 

tratamiento durante la escena descrita, misma que corresponde a la IV del Acto 1 (los 

consigno como monólogo, aunque iban alternados con los de Cacama y Xochicuéitl): 

MOTECUHZOMA: (Delirando) En vano he honrado a mis dioses cuando soy sólo un vil 

usurpador. .. Mis pesadillas pueblan la niebla ... Las águilas chillan entre sombras que 

ululan ... 

Los señores de la noche me han ensordecido con sus oleajes de serpiente ... 

Quetzalcóatl clava sus dientes en mi carne desollada ... ¿Por qué? ¿Por qué a mí? .. 

El futuro palpita como una lechuza mientras el miedo teje su telaraña en las 

hendiduras de mi conciencia ... 

¿ Oyeron los gritos de esa loca en el corazón de la noche? .. En mi sueño entrecortado 

he podido ver los canales teñidos de rojo y las chinampas acordonadas por luciérnagas 

que sangraban luz ... 

No puede haber mayor urgencia que disponer el trono para el regreso de 

652 Un seglllldo corresponde exactamente a la marca 60 del metrónomo. 
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Quetzalcóatl. .. (con pavor) ¡Ya viene ... ! ¡Ya viene ... ! (delirando aún más) Al filo de 

obsidiana bailan los presagios; es una danza que me hiela la sangre ... He sido cruel. .. 

demasiados corazones han sido arrancados ... 

3:03" ca. 

Y ahora, tal como quedaron en el tercer tratamiento que, buenamente, aspira a la 

definitividad. Aquí puede verificarse que los parlamentos previos se habían plasmado para 

cubrir la extensión exacta concebida por el preste en su movimiento (cercana a los tres 

minutos), pero que, insisto, resultaba demasiado largo y arduo de memorizar: 

MOTECUHZOMA: En vano he honrado a mis dioses cuando soy sólo un vil usurpador. .. 

Los señores de la noche me han ensordecido con sus oleajes de serpiente ... ¿Por qué? 

¿Por qué a mí? .. 

No puede haber mayor urgencia que disponer el trono para el regreso de 

Quetzalcóatl.. .... (con pavor) ¡Ya viene ... ! ¡Ya viene ... ! He sido cruel... 

demasiados corazones han sido arrancados ... 

Podrá leerse en el libreto que para esta escena653 logré un tiempo estimado de 1 

minuto con 55 segundos, donde la música cubre una porción media. Similar fue el recorte a 

la concepción vivaldiana. El original del presbítero fue compuesto en 46 compases654 y, 

después de analizar las posibilidades de extracción, me quedé, nada más, con 28. Los 

compases omitidos podrán verificarse comparando las partituras, donde también podrá 

notarse que del re menor original fue trasportado un tono arriba,655 en aras de satisfacer al 

cantante y para embonada armónicamente con el aria sucesiva. 

Con respecto al concierto Il Riposo, su conexión con el texto era inmejorable. En la 

Escena VI del Acto 1, Motecuhzoma refuta a su madre el apocamiento que le achaca 

postulando que todo estaba perdido, que era inútil oponerse a las fuerzas del Dador de la 

vida y que en la región del color rojo la muerte florida se estaba alistando para hacer su 

aparición. 656 Dicho eso, el baritono entona el aria Si está escrita en este día magnificando 

sus ansias de reposo ante la inexorabilidad del destino. 

653 Ver pp. 446 Y 447. 
654 Vivaldi, A. 1990, pp.87-89. 
655 Fueron extraídos los compases 19-30 y 36-39 del original. Máynez, S. 2007, pp. 68-73. 
656 Ver pp. 450 Y 451 del libreto. 
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Para la escena siguiente, donde se desarrolla un díálogo alrededor del portento 

escultórico que representa el águila --{Oomo dedidad solar emparentada con Huitzilopochtli-, 

hallé una música que tuvo un enorme simbolismo. Vivaldi ilustró el texto del salmo 112 A 

solis ortu usque ad occasum laudabile nomen Domini657 en una serie de corcheas 

ascendentes con las que los violines describen de forma canónica el movimiento del astro 

desde su albor. Para este fragmento me valí únicamente de la introducción de 15 

compases658 en el tiempo andante que estipuló el cura, estableciendo una marca de 

metrónomo de 58 para la negra que da lugar al minuto con 13 segundos aproximados que 

requiere el texto. De su original en Re mayor hube de hacer un transporte al Si bemol para 

su fusión con el aria sucesiva659 

Tocante a la escena musicalizada con el andante del concierto Il Sospeto, el nexo fue 

igualmente afortunado. La sospecha que Vivaldi pone en música daba pie para exacerbar el 

clima de duda que manifiestan los tres personajes involucrados, cada uno con su postura 

particular, sobre la llegada de los españoles a Tenochtitlan (Escena VIII, Acto I). El 

procedimiento para definir la duración de la música fue análogo con el ya descrito. Valga 

sólo acotar que del movimiento original660 realicé un recorte de 11 compases (del 42 al 52) 

para ceñirme a las palabras. Su tonalidad de do menor resultó idónea para entroncar el Mi 

bemol del terceto que le sigue,661 como si el presbítero así lo hubiera dispuesto. 

De esta guisa puede proseguirse hasta completar la descripción de los nexos 

literario/musicales, mas valdrá el esfuerzo por buscar una redacción más sucinta para no 

caer, también aquí, en indeseables hipertrofias. 

Al fragmento del concierto Madrigalesco que sirve de fondo para la primera escena 

donde aparecen los peninsulares -Escena I, Acto II-Io elegí peregrinamente por la estrecha 

relación que hubo entre el madrigal español con el madrigale italiano,662 aunque pensé en 

transcribirlo de las cuerdas al órgano para denotar la fuerte simbiosis entre éste y la iglesia, 

de hecho, fue y sigue siendo, el instrumento privilegiado por el proselitismo de la religión 

Catolica, Apostólica y Romana. Aunque no haya representaciones visuales -tampoco 

referencias escritas- de ningún órgano que haya viajado con la expedición cortesiana, existe 

una constancia pictórica, quizá la primera, en la Crónica de Michoacán de fray Pablo 

657 "Desde la salida del sol hasta el ocaso el nombre del Señor ha de loarse." Perteneciente al tercer 
movimiento del Laudate Pueri para soprano y orquesta R V 601. 
658 Viva1di, A. 1970, pp. 25-26. 
659 Máynez, S. 2007, pp. 103-107. 
660 Viva1di, A. 1969, pp. 14-16. 
661 Máynez, S. 2007, pp. 120-127. 
662 Se piensa que su origen es netamente hispano y que derivó de lllllocativo: Madrigal de Campos, Madrigal 
de las Altas Torres. Sa1azar, A. 1953, p. 134. 
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Beaumont que ilustra la incursión del mismo en Mesoamérica. 663 Podrá escucharse en los 

DVDs anexos cómo un órgano, idealmente un portativo, sirve de marco sonoro para la 

confesión que Cortés realiza. Me bastaron los últimos cinco compases del Adagio inicial del 

concierto vivaldiano para sugerir con indubitable nitidez el bagage sonoro traido consigo por 

1 d··· 664 os expe IClonarlOS. 

En cuanto a la introducción del aria Pieta, dolcezza fanno il suo volto de la serenata 

La Senna festeggiante (Escena IV, Acto II), el vínculo con el segundo soliloquio de Marina 

en lengua maya es más obvio de lo aparente: la indígena se dirige a la luna para participarle 

las iniquidades que le acarrea su condicion de mujer -Alvarado acababa de amagarla con su 

lascivia665 Vivaldi la concibió para que la voz que personifica al río Sena interpelara al sol, 

solicitándole que contuviera los océanos que hacen temblar al mundo y para que, cual rey 

del firmamento, su "bel pensiero" encauzara la justicia terrenal 666 

Como detalle de verdadera exquistez acústica recurrí al tema de la corneta del correo 

retratado por el clérigo en su concierto O sia il Cometo da Posta667 para que quedara 

implícito que la trompeta de los soldados hispanos trae consigo mensajes y, por supuesto, 

para que éstos contaran con un motivo melódico definido. Hay oportunidad de escuchar el 

tema dos veces (En la Escena V del Acto II y el la IV del Acto III) en dos tonalidades (en 

Do y en Si bemol) para marcar una diferencia entre los mensajes. 

Con respecto a la melodía que funge de marcha para el ingreso de Cacama al 

campamento español (Escena VI, Acto II) encontré un material sorprendente que, al ser 

escuchado sin condicionamientos, puede semejar a una tonada autóctona como las que, a 

veces, se hacen pasar como genuinas. Se trata del tema del aria In queste onde che feconde 

de La Senna, que fue concebida por el eclesiástico para dos flautas con acompañamiento de 

violines668 Respeté la orquestación vivaldiana pero la aclimaté más a su atmósfera 

mesoamericana insertándole un caparazón de tortuga que subraya el ritm0669 En su hermosa 

simplicidad parecería que, efectivamente, Vivaldi la compuso ex profeso. 

Los dos recitativos siguientes -para las Escenas VI y VII del Acto II- fueron 

extraídos de La Senna y de L 'Olimpiade en función del impacto emocional que se requería 

para el punto climático donde Cacama es maltratado por los españoles y, sobre todo, donde 

663 En ella llll grupo de indígenas transporta en hombros al instnnnento desde TzintZlllltzan hasta Pátzcuaro. 
Beaurnont, fray P. 1932, Tomo I1I, mapa 5. 
664 Vivaldi, A. 1949, p. 1. IMaynez, S. 2007, p. 128. 
665 Ver pp. 468 Y 469 del libreto. 
666 Vivaldi, A. Serenata a tre voci RV 693, f. 216r. cc. 1-10. 
667 Vivaldi, A. 1964, p. 1IMáynez, S. 2007. pp.147 Y 223. 
668 Vivaldi, A. Serenata a tre voci RV 693. f. 163r. cc. 1-17 
669 Máynez, S. 2007, pp. 148 Y 149. 
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cae en la cuenta de que su estirpe divina es fraudulenta. Aunque las palabras que musicalizó 

don Antonio guardaran semejanzas entre ambas situaciones -"Yo también que voyerrando" 

asevera el personaje de la Virtud de La Senna670 y "Pobre de mí. qué veo" dice el Megacle 

de L 'Olimpiade en un momento de severa indecisión existencial-,671 lo que me decidió a 

elegirlos fue la notable intensidad dramática lograda por el sacerdote, especialmente apta 

para transmitir en escena la perturbación que experimenta el Señor de Texcoco. 

Una vez recalados en la escena donde Doña Marina pone a Cortés al tanto de su 

embarazo (Escena VIII, Acto II), se escucha la voz de un violín que acentúa la sensación 

agridulce de la noticia. Al conquistador no le hace gracia saberse padre, peor aún de un 

bastardo y a la esclava tampoco, pues intuye una reacción adversa. Ese sabor agridulce que 

deparan las pulsiones amorosas fue magistralmente interpretado por Vivaldi en el cantabile 

de su concierto L "Amoroso que incorporé con total certidumbre. Me bastó únicamente la 

primera frase 672 para lograr el efecto, antes de acceder al aria de los colibríes. 

Durante las escenas conclusivas del segundo acto hube de preparar con música un 

cambio de escenografia que había de coincidir con el transcurso de una noche y el amanecer 

del día siguiente. Encontré una joya vivaldiana en el aria Sonno, se pur sei sonno673 del Tito 

Manlio a la que le sostituí la voz humana por un oboe, acrecentando así la pretendida 

atmósfera onírica. Para la alborada, el cuarto movimiento del concierto para fagot La Notte 

se insertó casi espontáneamente, pues el abad lo tituló Sorge 1 "Aurora. Es imprescindible 

declarar que su existencia me era desconocida y que la sugerencia de adoptarlo me fue dada 

por Giorgio Fava (1958), el citado experto en la ejecución barroca con instrumentos 

originales y titular de los Sonatori de la Gioiosa M arca674 durante las sesiones de trabajo 

previas al estreno. Honor a quien honor merece. Asimismo, atesoro una prueba escrita de su 

reacción frente al proyecto y vale la pena citarla dada la enorme valía del abajo firmante (la 

transcribo ya en español): 

670 Vivaldi, A. Serenata a tre RV 693, f. 162v., cc. 1-9. 
671 Vivaldi, A. Dramma per musica L 'Olimpiade RV 725, f. 90-93., cc. 9-25. El texto del recitativo 
acompañado que corresponde a la música que se extrajo reza: ¿ Tienen, oh estrellas más desventuras para mí? 
No, sólo esta me quedaba aún por soportar. ¿Qué me aconsejan?, ¿Qué resuelvo?, ¿Qué hago?, ¿Parto? 
Sería crueldad, tiranía. ¿Me quedo?, ¿De qué sirve?, Y el rey engañado y mi honor y mife lo sufrirían .. 
672 Viva1di, A. 1968, p. 13. cC.1-5. / Máynez, S. 2007, p. 169. 
673 Viva1di, A. Dramma per musica Tita Manlia RV 738, f. 309r, cc.1-17/Máynez, S. 2007, pp. 181-182. 
674 Como podrá comprobarse en su sitio web, los Sonatori de la Gioiosa Marca cuentan con Wla trayectoria 
ejemplar que les ha valido innumerables premios y distinciones. Fueron contratados, por ejemplo, por la 
disquera francesa Ndive para participar en la Vivaldi Edition que está en curso. Su solidez musical y 
especialización en el repertorio veneciano fue lo que me impulsó a buscar su colaboración. En el Apéndice 
documental muestro algllllas de sus grabaciones más celebradas. 
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Treviso, 16 de Agosto de 2006. 

Gentilisimo Maestro Samuel Máynez: 

Le confirmo nuestro vivo interés para colaborar con usted en la realización de 

una versión original de la ópera musical Motezuma de Antonio Vivaldi que habrá de 

estrenarse mundialmente en la antigua Tenochtitlan en 2007. 

En particular, hemos encontrado fascinante la idea de unir la tradición musical 

culta europea, específicamente de nuestra región veneta, con los sonidos de la 

tradición musical prehispánica y las lenguas náhuatl, maya y española. Podrá así 

volverse una importante y ulterior contribución al conocimiento e integración de dos 

civilizaciones físicamente lejanas pero caracteriológicamente muy cercanas. 

Los modos y los tiempos de nuestra colaboración serán acordados 

conjuntamente en el próximo encuentro que tendremos en su viaje a Venecia. 

Agradeciéndo una vez más la estima e interés por nuestro ensemble le envio 

nuestros más cordiales saludos. 

Via Giovanni Verga, 5 
31100 Treviso (Italia) 
Tel 0039 0422 432725 
www.sonatori.net 

De forma análoga, me propuse encontrar un fragmento que hiciera eco de las 

expresiones de admiración de los españoles al divisar por vez primera Tenochtitlan. Tenía 

que ser algo que encajara con los encantamientos -los del Amadís de Gaula que refiere 

Bernal Díaz del Castillo (1496 ca. _1584}-675 y el estupor colectivo. El aria Mentre dormi de 

L 'Olimpiade fue la mejor selección posible. 676 Las notas pedal del corno proporcionan una 

sensación de inmaterialidad que, junto a los giros y volandas en treintaidosavos o fusas de 

los violines hacen que la música flote como en un sueño. Igualmente, me valí sólo de la 

introducción de 8 compases para lograrlo. 

De las cinco músicas restantes, son de destacar el Cum dederit del Nisi Dominus y el 

Adagio malta de la sinfonía Al Santo Sepolero; las últimas tres (10 ehe raminga de La 

Senna,677 Gema in un punto de L 'Olimpiade678 y L 'Ombre del Ottone in Villa679) pueden 

675 Díaz del Castillo, B. 1955, p. 183. 
676 Vivaldi, A. Dramma per musica L 'Olimpiade. ff. 44-45. / Máynez, S. 2007, pp. 180-181. 
677 Vivaldi, A. Serenata a tre RV 693. f. 157r cc.1-12. /Máynez, S. 2007 pp. 22-223. 
678 Vivaldi, A. Dramma per musica L 'Olimpiade, ff. 103-104. CC. 1-32. / Máynez, S. 2007, pp. 252-257. 
679 Vivaldi, A. 1983, p. 64. cC.2-15. / Máynez, S. 2007, pp. 267-271. 
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soslayarse aduciendo que cumplieron egregiamente al reverberar con las pasIOnes y 

desencuentros que se viven en la escena. Ciertamente, las situaciones que musicalizó 

Vivaldi fueron semejantes a las que se desataron en el M otecuhzoma 11, desde la impotencia 

frente al atropello (Escena IV, Acto III) y la angustia ante la muerte (Escena VII, Acto III), 

hasta la resignación frente a lo inevitable (Escena VIII, Acto III). 

Inmediatamente después de que el tlahtoani es apresado (Escena III, Acto III), era 

necesaria una música que pusiera en relieve la vesania junto a las congojas de quienes se 

sintieron responsables -Cacama fue uno de ellos- de haberla causado. Por su misericordiosa 

andadura el Largo del Nisi Dominus era la obra indicada,680 además de que su texto Cum 

dederit dilectis suis somnum681 invitaba al olvido, como incitó al sacerdote a buscar una 

redención sonora -invocando aquí el sueño- para los sufrientes. 

Para la terrible Escena VI del Acto III, donde se palpa el peso del silencio después de 

la matanza del Templo Mayor, opté por incluir la mencionada sinfonía Al Santo Sepolcro 

por sus rasposas disonancias682 Entre los intervalos de segundas y novenas menores, 

pasando por cuartas aumentadas, el abad dejó constancia de su filiación religiosa y de su 

estupefacción por la muerte del Cristo redentor. ¿Puede negarse que a los indígenas no se les 

haya crucificado en aquella ominosa masacre comandada por Pedro de Alvarado con una 

brutalidad comparable a la de los romanos contemporáneos de Jesús? ¿No es paradójico que 

éstos hayan condenado también al nazareno por "incitación a la idolatría, blasfemias y 

superstición abominable ... ?,,683 

No puedo finalizar este inciso sin referir la labor de paleografía que fue necesaria 

realizar sobre la partitura. Fue indispensable sustituir la antigua clave de Sol en la primera 

línea del pentagrama (usada en el siglo XVIII tanto para escribir la parte de la soprano como 

la de lós castrados) por la hoy universalmente aceptada de Sol en la segunda línea. En 

adición, cumplí con la esperada detección de errores, subsanando el único atribuible al 

copista. En el segundo compas del aria Se prescritta in questo giorno de Motezuma684 el 

sujeto anotó un mi bemol (índice 5) en la parte de los violines segundos, cuando es obvio 

que por el acorde de dominante que ahí discurre, tenía que haber puesto un re natural. Por lo 

demás, son dignas de encomio la claridad de punto y la limpieza con las que el copista 

ejerció su trabajo 

680 Viva1di, A. 1971, pp. 19 Y 20, cc.1-11. / Máynez, S. 2007, pp, 219-220. 
681 "Ya que Él les concede el sueño a quienes ama. " 
682 Viva1di, A. 1947, p. 1, cc. 1-8. / Máynez, S. 2007, p. 245. 
683 Citado por Ga1eano E. 2012, p. 126. 
684 Viva1di, A. 1733. f. 12r. 
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~ 6.6.- La selección de instrumentos musicales prehispánicos 
y su notación 

Indubitablemente, una larga serie de cavilaciones antecedieron el trabajo sobre la 

partitura que aquí propongo, pues era necesario definir cuál sería el instrumental idóneo, 

aclarar el porqué de su escogimiento y acertar la validez de su yuxtaposición en los 

pentagramas vivaldianos. Correlativamente, era aconsejable que hiciera cuentas con la 

especialización de mi propia actividad musical -me eduqué como violinista yeso ahitó mis 

años formativos- y que me allegara la asesoría de etnomusicólogos, de ejecutantes 

familiarizados con dichos instrumentos y, por una cuestión de celo profesional, también del 

beneplácito de los investigadores más acusiosos de la obra del abad bermellón. 

Si bien era cierto que en la planeación de mis conciertos me había acercado en 

innumerables ocasiones al corpus musical del eclesiástico veneciano, el nuevo cometido me 

conminaba a rebasar los confines de mi propio repertorio. No obstante, había dos premisas 

que, en mi opinión, debían encorsetar la tarea y el resultado, premisas que, sin falta, 

discutiría con los colaboradores que habrían de integrarse al equipo. En primer lugar, estaba 

seguro que las sonoridades de los instrumentos precortesianos tenían que incorporarse como 

si hubiera sido el mismo Vivaldi quién las hubiera elegido. Esa era la clave para no incurrir, 

aunque fuera de forma especulativa, en desperfectos que delataran la operación 

musicológica. De no hacerlo así, corría el riesgo de traicionar al espíritu de esas músicas, y 

lo que debía apreciarse como un enriquecimiento auditivo podría degenerar en un 

folklorismo ramplón y previsible. En segundo lugar, sabía que ninguna elección podía ser 

arbitraria, sino que debía contemplar algún nexo con la cosmogonía mesoamericana. 

Dada mi labor docente en el Conservatorio Nacional de Música, le pedí consulta, 

para comenzar, al maestro Felipe Flores (1950), uno de los titulares de la cátedra de 

etnomusicología que ahí se imparte, además de ser investigador del INAH y encargado de la 

Fonoteca del Museo Nacional de Antropología e Historia. Al concluir la primera plática, el 

Mtro. Flores me remitió con uno de sus alumnos más prometedores en ese campo. En su 

calidad de mentor, él estaría siempre dispuesto para apoyamos en lo que surgiera,685 mas su 

pupilo tenía una cuantiosa experiencia acumulada -era un brillante alumno de composición

y, lo importante, es que sí contaba con buenas réplicas de los instrumentos prehispánicos 

685 Debo anotar que el Mtro. Flores me presentó a varios constructores de instrumentos autóctonos y que 
amablemente me proporcionó el texto de su conferencia Sonidos del México prehispánico. (Aún inédita) 
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para poder experimentar con ellas. Fue así que Manuel Serna (1986) se alistó para colaborar 

en lo que había de ser una experiencia que, sin apartarse del aspecto académico, diera 

espacio a un cierto grado de creatividad. La metodología que adoptamos de común acuerdo 

fue la de analizar primero las partituras para, una vez entendidas sus estructuras junto a sus 

particularidades rítmicas y tímbricas, hacer pruebas con aquellas sonoridades vivas -las 

procedentes de los instrumentos tocados por Manuel, sobrepuestas a las emanadas de 

grabaciones en disco compacto- que me resultaran estilísticarnente correctas. Aquí se 

requirió la partipación del ingeniero de audio David Díaz Guerrero (1970), quien se aprestó 

a grabar todas las sesiones para luego hacer las mezclas sonoras que habrían de servir para 

evaluar en frío lo obtenido en el estudio. 

Naturalmente iniciarnos con el primer Allegro de la sinfonía. Era la música que 

valdría como aperitivo del banquete sonoro por condimentarse y debía fungir como preludio 

del feliz matrimonio entre los dos universos conceptuales. Como ya he dicho, había decidido 

de antemano que los instrumentos precortesianos se utilizarían nada más en los segmentos 

cantados por los indígenas. Para sus recitativos me pareció que era ideal abrir la posibilidad 

de que se tocaran improvisando ad libitum, ya que eso hubiera sido lo más congenial con la 

praxis mesoamericana de prescindir de la nota escrita. Cuando el Allegro adquirió el 

balanceado "sazón" veneciano y mexica, quise someterlo a consideración de varios expertos 

-de hecho, el experimento se tocó en público en varias ocasiones recibiendo críticas 

alentadoras-, pero surgió entonces un imprevisto: Serna pretendió arrogarse la autoría 

intelectual del producto y amenazó con registrarlo como suyo ante el INDAUTOR. Así las 

cosas, no me quedó más remedio que hacerlo firmar un convenio que especificara que la 

orquestación había sido concebida al alimón y privarme de sus servicios686 

En el tiempo que duró la colaboración antedicha, caí en la cuenta que el principal 

obstáculo a doblegar era el de carecer del instrumental indígena, por tanto, había de 

encaminarme hacia su adquisición mediante algunas fabricaciones, a menudo ex profeso. 

Otro colega distinguido del CNM, el Mtro. José Luis Sagredo (1952), me condujo al taller 

del artesano Maximino Ibarra (1940 ca.) en un poblado cercano a Amecarneca para 

encargarle la construcción de un tlalpanhuéhuetf87 y de un teponaztli688 (ambos réplicas, 

686 En el Apéndice documental aparece reproducido el convenio entre las partes. 
687 "Este famoso ejemplar es lID cilindro de madera con piel tensa arriba; por ende lID instrumento que los 
mexicanos llaman tlalpanhuéhuetl, "timbal que está en el suelo" y que se tocaba con las manos. Mide de altura 
O.97m; tiene arriba lID diámetro de GA2m, y en el centro, de muy visible convexidad, O.52m; el grosor de la 
P8':fe,~ es de 0.04m." Castañeda, D y Mendoza, V. Vo1úrnen dos. 1991, p. 101. 

XIlofono de lengüeta ahuecado longItudmalmente en su parte mtenor, con illill o dos lengüetas en la parte 
superior, practicadas por medio de incisiones que atraviesan la capa que queda después de excavado." 
Contreras, G. 1988, p. 35. Sobre la réplica del de Malinalco se ha escrito: "El instrumento puede considerarse 
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por decisión personal, de los ejemplares de Malinalco). Sabía que esos dos eran los 

instrumentos base sobre los que debía iniciar el proceso adquisitivo y que, ciertamente, 

debían estar presentes en toda la reorquestación. Aunque no sepamos cuales fueron las 

modalidades de ejecución de los mismos por los indígenas, su representación pictórica en 

los códices los situaba, casi siempre, como una pareja musical indivisible. A ésta se 

agregarían las sonoridades de aquellos aerófonos e ideófonos cuya presencia estuviera 

documentada para incluirlos, igualmente, en el entramado acústico. 

Poco a poco fui adentrándome en la gran variedad de instrumentos de los que, 

hipotéticamente, podía disponer, pero insisto, mi visualización del proceso selectivo era 

suponer que el preste sugería las decisiones a través de lo que él también hubiera podido 

hacer con ellos en sus partituras (había pistas, por ejemplo, de cómo Vivaldi había empleado 

las percusiones en varias de sus obras y de su manejo de los instrumentos de viento). No 

podía haber saturaciones ni abusos derivados de mi entusiasmo nacionalista. Imaginaba yo 

que las composiciones del sacerdote eran el habitáculo de piedra y argamasa al que podría 

aplicársele una capa de estuco elaborado en Tenochtitlan, estuco que, obviamente, habría de 

colorearse con la paleta típica de las culturas mesoamericanas que ahí se dieron cita. 

Después de leer en el Atlas Cultural de México el apartado sobre Los instrumentos 

musicales en las culturas precortesianas del etnomusicólogo Guillermo Contreras (1950 

ca.),689 me surgió el perentorio impulso de conocer su colección de instrumentos -está 

reputada por ser una de las más completas que hay en México-, pensando que, quizá, podría 

entablarse una relación profesional que me consintiera su usufructo con miras a definir su 

presencia dentro de los nuevos pentagramas y, claramente, en las futuras puestas en escena 

de la ópera. De nada serviría que yo especificara el uso de un instrumento equis, si llegado 

el momento de acoplarlo con la orquesta frente al público, no disponía de él. También pensé 

que Contreras sería el hombre indicado para desvelarme los interrogantes que comenzaban a 

saltarme a la vista. Recordaba sus palabras al respecto: 

"Desafortunadamente, la reunión de todos ellos [de los instrumentos musicales 1 
todavía no ofrece un panorama conciso del conocimiento desarrollado por estas 

culturas para la manufactura, ejecución y uso, así como el origen, la razón y 

significación de cada uno; todo esto agravado por la dispersión de tan importante 

como perfecto, porque sus notas, awnentadas en 114 de tono, al sonarlo nos parecieron ligeramente más altas 
pero sin llegar a los %. Es importante hacer notar que el resonador de este teponaztli responde a las mejores 
condiciones acústicas". Castañeda, D. y Mendoza, V. Volúmen dos. 1991, p. 56. 
689 Es investigador del CENIDIM y profesor de la ENM de la UNAM; además ha impartido clases en la 
ENAH y la Ollin Yoliztli. Produjo los programas radiofónicos "Orígenes de nuestra música" y "Los 
instrumentos musicales en México. Ha sido jurado del Premio Nacional de Ciencias y Artes. Posee Wla 

colección de instrumentos musicales de más de tres mil quinientas piezas. 
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patrimonio, iniciada con la Conquista, y hoy continuada por la posesión de 

nuestros testimonios culturales e históricos en colecciones oficiales y particulares 
en diferentes partes del mundo.,,690 

Cuando logré contactar al investigador, organólogo y coleccionista, su respuesta 

inicial fue de alegrarse con el proyecto -llegó a augurarle que fuera aquel que consolidara la 

cultura musical de Mesoamérica en el orbe- y de abrirme las puertas de su vasta colección. 

Visité el estudio donde resguardaba el enorme arsenal de instrumentos y le propuse, al calor 

de mi estupefacción, que me consintiera manipularlos, uno por uno, para después de efectuar 

su análisis, insertar aquellos que funcionaran dentro del nuevo contexto sonoro. Era claro 

que eso implicaba pedirlos en préstamo, sin embargo, aquilatando lo delicado de mi petición 

propuse dejar en garantía algún violín (uno del siglo XVIII heredado de mi abuelo). 

Extrañamente, no hubo forma de garantizarle mis palabras ni tampoco mis actos, y la 

perspectiva ideada se estrelló en el vacío. 

Sumando dos fracasos al hilo, se me ocurrió entrevistar al maestro Alejandro Reyes 

(1963), percusionista de la OSN y también maestro del CNM,691 para proponerle que fuera 

partícipe de la empresa sonora. Fue la mejor decisión que pudo habérseme ocurrido. No sólo 

compartió mi amor por la tarea y abrió huecos en su apretada agenda para insertar nuestras 

reuniones de trabajo, sino que convocó a su ex discípulo Enrique Nieto (1974)692 para que 

aportara sus talentos en la labor conjunta. Enrique, un sólido ejecutante actualmente 

timbalista y jefe de la sección de percusiones de la Banda Sinfónica de la Secretaría de 

Marina, llevaba años de estar armando una colección de instrumentos -de toda índole pero, 

con énfasis particular en las diversas culturas autóctonas mexicanas- que ponía enteramente 

a disposición del dramma per música que nos aguardaba. Entre los tres lo "aclimataríamos" 

con los aires de nuestras latitudes y con los sentires de nuestra controvertida identidad; se 

iniciaría un diálogo entre el presente y el pasado, entablándose una discusión entre nosotros 

y el magno compositor de Venecia, quien nos mandaba guiños atemporales desde su rincón 

de la historia. 

690 Contreras. G. 1988, p. 29: 
691 El maestro Reyes cuenta con mm trayectoria profesional de enorme relevancia. N o sería exagerado decir 
que es lUlO de los percusionistas más destacados que ha producido la nación. Además de los cargos 
mencionados, ha sido percusionista de la Filarmónica de Dresden, en Alemania, de la Sinfónica de San Diego, 
en California y de la Filarmónica Suiza con sede en Basilea, por citar sólo algllllas. 
692 El maestro Nieto ha sido timbalista y jefe de la sección de percusiones de la OSN. Con dicha orquesta 
realizó giras internacionales que incluyen presentaciones en salas de conciertos como Orchestra Hall de 
Chicago, y Carnegie Hall, de Nueva York. Como solista se ha presentado con la OSN, así como con la 
Filarmónica de Jalisco y la Orquesta de Cámara de la Ciudad de México. Además de sus estudios en el CNM 
bajo la guía de Alejandro Reyes, participó en cursos de percusión orquestal con Jean Pus~ens, de la Orquesta 
del Concertgebow de Amsterdam. 
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Ahora que recapacito en la manera en que se instauró esta colaboración tripartita, 

me surgen sentimientos de nostalgia, pues las sesiones de trabajo despertaron sensaciones 

inéditas dentro de nuestra vapulueada conciencia nacional. Resultó que sí eramos capaces de 

trabajar en equipo y que sí podiamos armonizar nuestras opiniones tras la búsqueda de una 

misión común. Fue evidente que la dificultad para relacionarnos con las herencias de 

nuestros coloniajes, se debía a no haber sentido jamás que podíamos hacer algo concreto 

para confrontar aquellas minusvalías que todavía arrastrábamos y que de ahí procedían. Era 

muy emocionante notar el involucramiento de mis colegas y amigos al proponer algún 

patrón rítmico o la inclusión de un instrumento específico al momento de ayuntarlos 

respetuosamente con la música europea representada por Vivaldi. Explosiones de júbilo 

brotaban espontáneas cuando captábamos que las emanaciones de la cultura índigena que 

llevamos introyectadas en los pliegues del alma, o eluayotl, merecían ser escuchadas dentro 

de un contexto que por tradición había sido egocéntrico, excluyente y discriminador. 

Aunque siguiera siéndolo dábamos lo mejor de nosotros mismos para propiciar -y con eso 

nos bastaba- un reencuentro con esas raíces nuestras que habían crecido por separado 

escindiéndonos por dentro. 

Júbilos y nostalgias aparte, la tarea por realizar, lejos de acobardarnos, nos infundió 

bríos pocas veces experimentados en nuestras profesiones. Teníamos por delante la 

orquestación de diecinueve segmentos musicales (11 arias, 1 concertante, 2 coros, 2 marchas 

y 3 secciones netamente instrumentales) y ahora sí, reunidos los instumentos de Enrique, los 

de Alejandro y los míos, estábamos aceptablemente bien armados para tomar decisiones con 

conocimiento de causa. Los únicos elementos que no logramos adecuar íntegramente a 

nuestros deseos fueron ciertos aerófonos, pues pretendíamos hacerlos sonar con una 

afinación temperada dentro del marco diátónico de las partituras vivaldianas. Mandé fabricar 

algunos ejemplares que imitaran la flauta diatónica maya, también conocida como flauta 

Chul,693 pero lo que obtuve hasta ese momento fueron remedos con afinación imprecisa 

(algún día quizá lo consiga). De algo estaba seguro: debido a la "deformación" profesional 

de Vivaldi como violinista, nunca hubiera consentido emplear un instrumento que emitiera 

notas con una afinación inexacta. A los ejecutantes del violín, quienes se pasan la vida 

tratando de producir notas con una afinación confiable, se les desarrolla una sensibilidad 

extrema para los microintervalos y cualquier nota que produzca batimentos los desquicia. En 

cuanto a los diversos tipos de ideófonos (de percusión, de sacudimiento y de raspadura) y 

693 Este tipo de flauta fue encontrada en la zona arqueológica de Jaina y cuenta con seis orificios de 
obturación, siendo capaz de emitir escalas diatónicas como las que requiere la música europea. Contreras, G. 
1988, p. 58. 
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los membranófonos (de marco, tubulares, globulares y de simpatía) podían usarse de 

acuerdo a la naturaleza de su emisión.694 

En vista de que el producto de las decisiones colegiadas - se acordaron en las 

sesiones de trabajo referidas- está plasmado en la partitura y de que es audible en el DVD 

de la ópera, no será necesario ilustrar todos los procedimientos empleados en la 

reorquestación, ni explicar el porqué de todas las decisiones extramusicales. Unos cuantos 

ejemplos serán más que suficientes. 

En lo que se refiere a los movimientos rápidos del concierto RV 576 que devinieron 

en los homólogos de la sinfonía, optamos por solicitar dos tlapitzalli de barro - ante la 

dificultad referida con respecto a su afinación, resolvimos temporalmente el problema 

empleando dos flautas de madera recubiertas de barro- para sustituir la sonoridad de las 

flautas que pedía Vivaldi. Asimismo, estipulamos el uso de sonajas o ayacachtli -junto a un 

guaje y un par de vainas- para complementar la sonoridad del huéhuelt y del teponaztli. 

Podrá verificarse que estos últimos se adhieren a los contornos de las frases vivaldianas, 

pero también hacen sus propios comentarios. Espacio privilegiado les concedimos a un 

huilacapiztli, o silbato globular con atributos de pájaro -en este caso de águila- y a un 

aerófono de doble diafragma mejor conocido como "silbato de la muerte,,695 para salpicar la 

partitura con sus poderosas emisiones sonoras. La presencia del huilacapitztli era necesaria 

para retrotraer la atención hacia la importancia que tuvo el ave depredadora en la 

cosmogonía nahua. El sonido blanco que asemeja al viento -se obtiene con el "silbato de la 

muerte"- lo incorporamos para hacer una invocación de Ehecatl-Quetzalcóatl, el dios dual 

cuyo regreso desde el Oriente originó esa pavorosa confusión con la que Motecuhzoma JI 

malinterpretó la presencia hispana. 

Para consignar en la partitura la participación de los aerófonos mencionados 

diseñamos una notación que omitiera su frecuencia mas señalara la forma de su trayectoria 

en el espacio acustico. Así, se leen dos notas blancas indefinidas con una caída de frecuencia 

para el huilacapitztli y un par de redondas para los "silbatos de la muerte" que varían su 

intensidad con los reguladores: 696 

694 De acuerdo a la nomenclatura clásica propuesta por Erich von Hombostel (1877-1935) y Cwt Sachs (1881-
1959) en 1914. 
695 Así se les denominada porque las configuraciones que los adornan evocan a la muerte; la mayoría semejan 
a llll cráneo hwnano. Contreras, G. 1988, p. 62. 
696 Máynez, S. 2007, p. 5. 
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Fg. 

Silb. 

A.m. 

Ocarina ----------

En el Larguetto de la sinfonía podrá escucharse la incorporación de un caparazón de 

tortuga o áyotl, junto a un xilófono de bastón llamado ayocachicahuaztli -especie de bastón 

sonaja que al incorporar piedrecillas en su cavidad interior reproduce la sonoridad del agua 

que corre- y otros resonadores que imitan a grillos y ranas pues, como comenté con 

anterioridad, quería proponer una ambientación sonora de Tenochtitlan en su caríz de ciudad 

insular. Ciertamente, los antiguos mexicanos fueron maestros en aplicar los recursos 

ofrecidos por la naturaleza en sus instrumentos músicos de forma directa y como asevera 

Contreras, "llegaron a soluciones sublimes". 697 

Con respecto al Coro de los presagios, la instrumentación incluye un sahumador 

sonaja o tlemaitl -incensario con corpúsculos en su interior que lo hacen producir sonidos

junto a otro "silbato de la muerte", y otro ayocachicahuaztli, también conocido como "Palo 

de lluvia" para hacerlos resonar en concordancia con las abusiones especificas que pide el 

texto. El primero para musicalizar aquel que dice: "Se abrazaron por si solos y ardieron los 

maderos del templo" y el segundo para el otro que reza, previsiblemente: "Se levantó el 

agua sin que hubiera viento que la levantara. " 

A los imponentes tecciztli, también apodados "cometas", bocinas de hueso blanco o, 

simplemente, caracoles, les encontramos acomodo únicamente en la Escena 1 del Acto 1 y 

dentro de la pequeña introducción para la Marcha del encuentro. 698 Nos fue imposible 

yuxtaponerlos sobre las frases vivaldianas sin que la potencia de su sonoridad las avasallara, 

pero tampoco podíamos dejarlos afuera, pues tuvieron una presencia de fuerte relieve en los 

paisajes sonoros del México prehispánico. 

697 Contreras, G. 1988, p. 54. 
698 Máynez, S. 2007. pp. 35 Y 181. 
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Con particular esmero vimos la forma de utilizar el ideófono raspador que recibió el 

nombre de omichicahuaztli -además de sobrevivir ejemplares hechos en piedra, barro o 

madera, llegó a fabricarse con osamenta humana y, como en el caso de una ofrenda 

mortuoria localizada en Monte Alban, con una costilla de ballena-, encontrando su perfecta 

pertinencia en el aria In nantli tlaiohuiltili que entona Xochicuéitf9 9 con el hijo exsangüe en 

brazos. Debo decir que en el caso del raspador que se escucha en los soportes audiovisuales 

adjuntos, fue una enorme cortesía del Dr. Malaquías López Cervantes (1955) quien, gracias 

a su fuero dentro de la UNAM, pudo darse el lujo de ordenar que se extrajera de la Escuela 

de Medicina un fémur humano al que le practicamos las ranuras paralelas del caso. Merced a 

su gesto, el Motecuhzoma 11 pudo contar con un ejemplar de omichicahuaztli hecho a la 

usanza de los pueblos mesoamericanos. 

Contemplados en diversos trozos de la partitura aparecen algunos sartales como los 

"huesos de fraile", los "capullos de mariposa" y una variedad notable de ideófonos de 

sacudimiento como los cascabeles de metal, las sonajas y las maracas. También propusimos 

una amplia gama de aerófonos, -algunas flautas dobles que nos aportaron las disonancias 

que sí pedía el texto- y algunos "vasos silbadores" que reciben el nombre coloquial de 

"lloroncitos"; estos últimos los insertamos en el aria Nipa otli in otlatoco de Motecuhzoma, 

para emitir las lamentaciones sonoras que mereció su muerte. A propósito de su 

fallecimiento, es de subrayar que las pulsaciones de su ritmo cardiáco fueron incorporadas 

desde su primera aria Cecepatica nezzo en el Acto 1, para ir, poco a poco, alargándose en el 

aria final merced a un huéhuetl que marca el tránsito en el tiempo hasta que aviene la 

extinción definitiva de su cuerpo. 

Como ya anticipé, una vez que la partitura estuvo lista, procuré enseñársela a la 

máxima autoridad en el mundo sobre los asuntos vivaldianos, desplazándome hasta Venecia 

para tal efecto. Mis pruritos éticos en cuanto a la operación realizada sobre las músicas del 

Prete Rosso encontraron un alivio que aún me acompaña. Traduzco la carta que el maestro 

Francesco Fanna (1960) escribió después del detallado estudio de la partitura mestiza que 

sometí a su consideración: * (El facsímil se halla a continuación) 

699 ¡bid. 2007, pp. 270-273. 
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Venecia, 10 de diciembre de 2006. 

A quien le competa: 

El maestro Samuel Máynez me ha ilustrado, en el curso de algunos de 

nuestros recientes encuentros, la idea de realizar una ópera sobre la historia de la 

Conquista española de México, titulada Motecuhzoma JI. 

He encontrado el proyecto muy interesante, sea bajo el perfil histórico, ya 

que le permite al público asistir a un espectáculo operístico basado sobre un 

libreto históricamente irreprochable, sea bajo el perfil musical, utilizando 

íntegramente la música compuesta por Antonio Vivaldi en 1733 para la puesta en 

escena del Motezuma sobre un libreto de Giusti, recientemente recuperada en 

Berlín, integrándole las partes faltantes con otra música del compositor veneciano. 

La utilización, además, en el libreto, de las tres lenguas habladas por los 

protagonistas históricos del acontecimiento, el español, el maya y el náhuatl, y la 

saltuaria introducción dentro del orgánico instrumental vivaldiano de instrumentos 

de la tradición musical precolombiana le confieren al proyecto un carácter de 

novedad y de gran apego a las vicisitudes narradas. 

Estoy seguro que la puesta en escena de este fascinante proyecto podrá 

suscitar un gran interés, sea de parte del público, que de la crítica, y me siento 

extremadamente feliz si podré participar en su realización. 

Doy fe, 

Francesco Fanna 
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fondazione onlus 

GIORGIOCINI 

ISTITUTO ITALIANO ANTONIO VIVALDI 

A chi di competenza 

IL DIRETTORE 

Venezia, 10 dicembre 2006 

1I Maestro Samuel Maynez mi ha illustrato, nel corso di alcuni nostri recen ti incontri, l'idea di 
realizzare un' opera sulla storia della conquista spagnola del Messico, dal titolo Moteuczoma. 

Ho trovato il progetto molto interessante, sia sotto il profilo storico, poiché permette al 
pubblico di assistere ad uno spettacolo operistico basato su un libretto storicamente 
ineccepibile, sia sotto il profilo musicale, utilizzando interamente la musica composta da 
Antonio Vivaldi nel 1733 per la messa in scena del Molezuma su libretto di Giusti, 
recentemente ritrovata a Berlino, integrandola per le parti mancanti con altra musica del 
compositore veneziano. L'utilizzo, inoltre, nellibretto, delle tre lingue parlate dai protagonisti 
storici della vicenda, lo spagnolo, il maya e iI náhuatl, e la saltuaria introduzione nell'organico 
strumentale vivaldiano di strumenti della tradizione musicale precolombiana conferiscono al 
progetto una caratteristica di novita e di grande aderenza alle vicende narrate. 

Sono certo che la messa in scena di questo affascinante progetto potra richiamare un grande 
interesse sia da parte del pubblico che del1a critica, e sono estremamente felice se potro 
partecipare alla sua realizzazione. 

In fede, 

T'l.A.M-~ ~""~ 
Francesco Fanna 

ISOLA DI SAN GIORGIO MAGGIORE - 30124 - VENEZIA 
Telefono: 041 5289900 - Telcfono diretto: 041 2710220 - Fax 041 5238540 
E-mail: vivaldi@cini . it - Sito Internet: www.cini.it 
Codice Fiscale: 80009330277 
Organizzazione Non Lucrativa di UtilitlJ Sociale (ONLUS) 
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~ 6.7.- Problemática de las traducciones al maya y náhuatL 
Su incorporación a las pautas 

Podrá entenderse con facilidad que el tortuoso camino que culminó en la adopción de 

las lenguas indígenas dentro de una partitura del barroco veneciano exigió una gran dosis de 

atrevimiento y, por supuesto, una cantidad imprecisable de econsideraciones. Fueron tantas 

que en varias ocasiones el proceso estuvo a punto de irse por la borda. ¿De veras era posible 

hacer cuadrar las sílabas de las lenguas autóctonas dentro de los estrictos moldes del metro 

italiano empleado en las poesías para ser cantadas? ¿No habría de resultar un mamarracho? 

¿Para qué complicarse la vida sí, como comparó un hombre de teatro, una ópera en náhuatl 

sería lo mismo que una ópera en chino, por lo que a nadie podría llamarle la atención? ¿Era 

el caso, ya entrado en la espiral creativa, de incursionar en terrenos desconocidos para mí en 

los que, por fuerza, tendría necesidad de apoyarme en terceros que estuvieran también 

dispuestos a trabajar en pos de una fantasía, quizá irrealizable? Y Titoco, titoco, titocoti ... 700 

En ese tenor transcurrieron muchos de mis insomnios, hasta que decidí hacerle caso a 

una intuición secreta que me retaba a enfrentar mis temores. A lo mejor yo estaba en lo 

cierto al presentir que la operación lingüística era, no sólo realizable, sino importante por un 

sinfín de razones y que era imperativo cerrarle los oídos a los malos vaticinios. Hecho esto, 

me di a la tarea de buscar a los encargados de traducir los textos. Tampoco fue fácil, es más, 

volví a confirmar que mis pretensiones eran excesivas. Para no entrar en demasiados detalles 

diré que para completar la labor fueron consultados cinco traductores (habría un sexto que se 

encargó de reescribir el prólogo al dialecto veneciano, mas no es de la incumbencia de este 

inciso )701 Lo explico: en la cifra considero, tanto al poeta que finalmente tradujo al maya 

yucateco, como a tres nahuatlatos. El quinto fue otro maya hablante con quién se vararon las 

tratativas por razones imputables al azar. 

En lo referente a la lengua maya es necesario asentar que las diversas ramas de la 

familia mayense, cada una con varias lenguas independientes, también complicaron el 

arranque del trabajo. Estaba decidido que a Doña Marina iba a adjudicarle tres soliloquios y 

700 Palabras no léxicas extraídas de llll Canto al son del teponaztli de los Cantares mexicanos. Fols. 31 r-31 v, 
traducción de Miguel León Portilla. 2004, p. 177. 
701 Por fortillill, la valiosa traducción del Dr. Alvise de Piero caminó con ventura y, cosa curiosa, él si creyó que 
era Wla buena idea pensar en el rescate del veneciano, lengua también en peligro de extinción. 
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una de sus arias en alguna de estas lenguas, pero, ¿qué lengua mayense fue aquella que pudo 

haber hablado? ¿Era estrictamente cierto que la suya era maya_chontal?.702 

Como fuere, opté por buscar a alguien que hiciera la traducción a una lengua maya, 

una decisión práctica por tener ésta una tradición filológica más desarrollada, entablando 

diálogos con Feliciano Sánchez Chan (1960)703 y, dicha sea la verdad, se mostró entusiasta 

de colaborar. Quedé de mandarle por correo ordinario el libreto a su dirección en Mérida 

pero, por esa aleatoriedad que caracteriza a nuestro servicio postal, nunca supe si había 

recibido el paquete y temí preguntar para no escucharlo decir que la complejidad de la tarea 

lo había desanimado, razón por la que, obviamente, no había dado acuse de recibo ... Por 

esas coincidencias felices, al tiempo que aguardaba la respuesta de Feliciano, conocí a Jorge 

Cocom Pech (1952) en el seminario de Cultura Náhuatl de la UNAM. Varios de los 

condiscípulos, sabedores de mis requiebros, me instaron a preguntarle si estaría dispuesto a 

echarle un ojo a lo que había que traducir. Su reacción fue afirmativa. Al cabo de varias 

pláticas acordamos que haría una traducción a su lengua natal, que era el maya yucateco. La 

especificidad filo-lingüística bien podía amainarse si él, un poeta con obra publicada y 

alabada, así lo consideraba pertinente y, sobre todo, por que estaba dispuesto a trabajar en el 

proyect0704 

Con inmenso regocijo de mi parte, recibí en pocos días las páginas impregnadas con 

las hermosas caligrafías de la lengua maya yucateca. Me pareció entonces que había sido 

una lástima haberla empleado en sólo tres escenas (dos del Acto II y una del Acto III) y en 

el aria Una mirada que hubo de transformarse en Junp· éel páakat, 705 no obstante, era mucho 

mejor que la nada que había estado al acecho. Aquello que sonaba a un capricho infundado, 

mediante la destreza poética de Cocom se había vuelto materia de un inusitado dramma per 

musica que, con menos aspavientos de los esperados, iba a dejarse "indigenizar". Es digna 

de nota la doble manipulación que sufrieron, en este caso, los versos musicalizados por 

Vivaldi. Para el aria en cuestión Giusti escribió, yo reformé y traduje y Jorge retradujo 

ciñéndose lo más que pudo al número de sílabas. Veamos: 

702 De acuerdo a la clasificación de Campbell y Kaufm31lll el maya CholanlChol/Chontal se habla en Tabasco, 
lUlO de los lugares donde se preswne que vio la luz doña Marina. Campbell y Kaufman, 1985, p. 163. 
703 Sánchez Chan es llll destacado promotor de la lengua y la cultura maya. Ha ganado varios premios por su 
obra poética y su libro Siete sueños (1999) ha tenido varias ediciones. 
704 Jorge Miguel Cocom Pech ha recibido diversos reconocimientos, como el Gran Premio Internacional de 
Poesía que otorga la Academia Internacional Oriente-Occidente de Rwnania, y su obra se ha traducido a once 
idiomas, en especial su espléndido libro Muk 'ult'an in Nool, Secretos del abuelo. 
705 Páginas 466 y 467,468 Y 469, Y 500 Y 501 respectivamente. 

375 



Giusti (1733) Máynez Cocom (2006) 

Un guardo, oh Dio Una mirada Junp' éel paakat 

Madre diletta a mi destino, ti u xul in beeli 1, 

Al duolo mio, a mis duelos, ti' in eéekbukil, 

Uno al mio amare, una ami amOL ti' in yaakunajjunp' eli', 

E quel dolare Estos dolores K'íinanno 'abe' 

M'uccidera, me matarán, bin kunu kinsken 

Deh soffri, o cara Enfrento sin miedo X-ma 'sajkilen, kin 

Mia sorte amara mi suerte amarga, u k'aajil in k'inyaj, 

Con almaforte,' con vida dentro; Yéetel kuxtal ichili,' 

Per me la morte para mí la muerte u tia 'al in kiimil 

Non ha terrore no trae temores sajakilo 'ob ma 'tu taasik 

Pena no ha, mresquemoL mix ku taasik k' uxiL 

Otro cantar sería la incorporación al pentagrama, mas al final del inciso daré un par 

de ejemplos que aclararán los modos y las dificultades, Baste adelantar que en los espacios 

que se concedió el presbítero para colar, entre notas y sílabas, los versos de Giusti, logré yo 

colar también la resultante poética requerida para el maya yucateco de Cocom, Los 

soliloquios, es de prever, no representaron tanta complicación, ya que podían discurrir libres 

sin la tiranía del metro y ya no había que triangular desde el italiano, sólo desde mi prosa en 

español, 

Sobre el convencido involucramiento del poeta oriundo de Calkiní, Campeche, no 

sobra referir un atestado: 

"Con satisfacción muy especial, y después de haber leído el texto literario de la 

ópera Moteculizoma 11, así como de liaber participado en la traducción de algunos 

fragmentos de la misma, a la lengua maya yucateca, me place encomiada porque, en 

dicha ópera, no sólo se recupera parte de nuestra historia y cultura pasada, sino que, 

al recrearla en su versión operística, representa para México y el mundo, un aporte y 

un testimonio que enriquece la literatura y la música universal de nuestro tiempo. Sé 
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de antemano que su puesta en escena será un éxito, ya que es un proyecto cultural, 

único en su género, que se entrevera con el lenguaje de los ritmos y cadencias de 

1 ·1· ,,706 nuestras enguas mi enanas. 

Jorge Cocom Pech 

Si la adopción del maya yucateco estuvo infestada de bemoles, lo relativo al náhuatl 

superó cualquier predicción. Tampoco entro en demasiados detalles, es suficiente con decir 

que el primer traductor interpelado fue Rafael Tena (1936), un eminente investigador 

adscrito a la Dirección de Etnohistoria del INAH versado en textos nahuas del siglo XVI, 

con quien ya había tenido ocasión de trabajar al alimón -se encargó de traducir al náhuatl 

clásico algunas porciones de mi libreto para la cantata escénica Un Ingenioso Hidalgo en 

América, con música de Luis Bacalov (1933). Su respuesta en cuanto al nuevo proyecto fue, 

como yo esperaba, resolutiva, solidaria y generosa -no pretendió ni un centavo de 

remuneración-, sin embargo, ni él ni yo hubiéramos podido imaginar que sobrevendrían 

reparos al respecto. Trabajó con ahínco y me entregó en tiempos bastante dilatados la 

traducción, pero una vez admitido al programa de posgrado de la UNAM y estando en vías 

de reforma mi proyecto de tesis, les mostré a los doctores Johansson (1946) y León-Portilla 

(1926) mi libreto con la flamante compaginación bilingüe. El consejo de ambos fue el de 

pensar en otra traducción, hecha esta vez por un verdadero madre lengua nahua. 

Surgió entonces el nombre de Paciano Blancas (1934),707 a quien le llevé los textos 

en la esperanza de que coligiera una traducción menos libresca, o sea, más cercana al 

náhuatl de la oralidad. Transcurrida la fecha pactada recogí el material y de súbito quedé 

consternado: apelando a la capacidad aglutinante -de polisíntesis- del náhuatl, Blancas 

había construido una serie de palabras que, estaba yo seguro, serían impronunciables para 

los eventuales cantantes. Destacaban a simple vista vocablos inmensos, hasta de trece 

sílabas. Por ejemplo, al traducir: "Le traigo noticias terribles" (Escena III, Acto I), don 

Paciano tradujo: Nicteizahuitlaiximachilizcualcuilia.. y para "Los sabios de Texcoco me 

han pedido" (Escena V, Acto I): In texcocatlamatininonotzaliztli ... 

Amparado en su sugerencia, volví a enseñarle el trabajo al Dr. León-Portilla y su 

nuevo comentario fue que los nahuatlatos no siempre eran doctos en la gramática y que en 

su afán por el purismo de la lengua incurrían en excesos. Por lo tanto, él recomendaba que 

706 El testimonio escrito data del 26 de septiembre de 2006 y lo conservo con particular afecto. 
707 Don Paciano es maestro ftmdador de la Academia de Lengua y Cultura N áhuatl de Santa Ana Tlacotenco, 
en la Delegación Milpa Alta. Entre sus contribuciones destaca la traducción al náhuatl del Himno Nacional. 
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me allegara una tercera traducción. Con mis desamparos en ristre, me entrevisté con Librado 

Silva Galeana (1942)/°8 hombre de confianza de don Miguel, esperando que accediera y 

que el suyo fuera el empeño definitivo. Después del lapso temporal señalado, pasé por la 

traducción y desembolsé la suma exigida, pero al revisar los folios resultó que, no obstante 

la filiación nahua y el amor por la ópera del maestro Silva, le había sido imposible respetar 

el metro de los versos; además me aseguró que no había manera de hacerlo. Así, como botón 

de muestra: donde yo pedía "Se lancen los dardos", en riguroso hexasílabo por provenir de 

S'impugni la spada del original (Aria de Xochicuéitl de la Escena II del Acto I), Librado 

había traducido: Ma motlaza in tlacochtli, que era un octosílabo. A una o dos sílabas de más 

podía, ocasionalmente, buscarles acomodo --{Oomo podrá constatarse con alguno de los 

versos de Cocom Pech-, pero hacerlo con todas las arias en náhuatl era impensable. 

¿ Qué hacer entonces, localizar a un cuarto traductor? ¿Hubiera debido hacerle caso a 

un amigo que me sugirió que a los mexicas los pusiera yo a expresarse a través de 

pictogramas, mugidos y señas, frente al castellano florido de los conquistadores? .. 

Después de meditar sobre la situación decidí proceder sin tantos miramientos. En 

vista de que Rafael Tena sí había conseguido sujetarse a la silabación requerida, ¿por qué no 

hacer una mezcla donde lo hablado fuera obra de Silva y lo cantado fuera lo suyo? Sin 

volver a pedir consejo asumí que eso, una suerte de invocación salomónica, era lo más 

viable, además, si los estudiosos del náhuatl no acaban aún de ponerse de acuerdo en 

muchos aspectos de su escritura y fonética, ¿a quién podía incomodarle que el nábuatl 

adaptado no fuera producto de la sapiencia de un solo individuo? ¿No iba a ser lo 

suficientemente complicado poner en escena la ópera como para seguir frenándome por 

exquisiteces de la lengua del Anábuac? .. 

Tampoco sobra citar el extracto de un testimonio de Tena sobre su invaluable 

adhesión, pues me ayudó a ahuyentar fantasmas y resquemores: 

"Con mucho gusto he decidido aceptar esta invitación, de la cual me siento muy 

honrado, porque encuentro que el nuevo libreto se rige de acuerdo al contexto 

histórico en que se ubica la trama, tomando en cuenta importantes aspectos de la 

cultura y de la literatura naliuas, además de que resuelve de forma muy acertada el 

708 Además de haber colaborado con Miguel Sabido (1937) con la parte nahua de sus puestas en escena, Silva 
Galena tiene en su haber Wla relevante presencia en publicaciones conjlllltas. Son de citarse los Huehuetlatoli. 
Testimonios de la antigua palabra. (FeE, 1993), el Diccionario del Náhuatl en el Español de México. (GDF, 
UNAM, 2007) Y los Cantares Mexicanos (UNAM, Fideicomiso Teixidor, 2011). 
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dramatismo de los cliálogos. Considero muy meritoria y estimulante la múltiple tarea: 

de reelaboración del libreto, dado que el original ignora la realidad histórica; y de 

inclusión en los diálogos de textos en náhuatl, en maya y en el español del siglo XVI. 

Me parece que si el proyecto se lleva a buen término se lograrán valiosos objetivos: 

entre ellos, la recuperación de una obra aún desconocida del gran músico veneciano 

relativa a un episoclio fundamental de la historia antigua de México y, ahora sí, un 

mejor acercamiento al contexto histórico, cultural y lingüístico en el que debía 

desarrollarse la acción. 

Por lo anterior, no dudo en solidarizarme ampliamente con dicho proyecto, y 

hago votos para que encuentre todos los apoyos que se requieren para culminar un 

trabajo tan complejo y desde ahora tan esperado.,,709 

Rafael Tena 

La culminación aquí aludida se logró, en buena medida, por el vasto conocimiento 

del maestro Tena, tanto del griego y el latín, como de la literatura del Siglo de Oro español y 

de los textos coloniales en lengua náhuat1.71o No tengo empacho en declarar que la 

cristalización lingüística del proyecto le debe a él su segmento más importante. 

Para ilustrar el proceso emprendido con miras a incorporar los textos en el 

pentagrama, valgan un par de ejemplos; el resto, tanto los problemas de prosodia como de 

cuadratura silábica, puede verificarse en la partitura. 

En la referida aria de Mitrena/Xochicuéitl (Escena XVI, Acto l/Escena II, Acto I, de 

las dos óperas respectivas), Vivaldi escribió: 

, I 

Donde puede apreCIarse que el hexasílabo S'impugni la spada ocupó la frase de 

apertura de la voz en los cuatro compases consabidos. Para la primeras cinco sílabas la 

correspondencia con las primeras cinco notas es absoluta, mientras que para la penúltima, la 

vocal A de Spa-a-a-a ... sirve de vehículo para la ampliafioritura (43 notas) que culmina en 

el octavo final con la sílaba Da. Asimismo, puede observarse que para los acentos 

prosódicos de im/2.1:f:gni y Spada, el sacerdote se apegó a los tiempos fuertes (el uno y el tres 

709 El testimonio de Rafael Tena está fechado el 13 de septiembre de 2006. 
710 En su quehacer como investigador ha publicado obras importantes acerca de la historia de los antiguos 
nahuas. 
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del compás, en este caso con negras), logrando así respetar la cadencia itálica. Veamos 

ahora con la inserción del náhuatl: 

Tia -coch -tli tla·tla . . - - - - - - - - - - - - - - - - - - x-tli 

Donde notamos que las primeras cinco sílabas embonan perfectamente con las notas 

y, donde la misma vocal A vuelve a servir para la extensa floritura. Además, la prosodia del 

náhuatl volvió a encajar con los tiempos fuertes dictaminados por Vivaldi, es decir, coch y 

tlax de Tlacochtli tlatlaxtli cayeron en los tiempos 1 y 3 del compás. Podrá ahora 

inquirírseme por qué si la frase musical constó de 47 notas -en rigor podrían haberse vertido 

el mismo número de sílabas-, renegué del octosílabo que propuso Librado Silva en su 

equivalente de Ala motlaza in tlacochtli (subrayo las sílabas donde recae la acentuación 

correcta); por la simple pero irrefutable razón de los acentos falsos que habrían resultado y 

por la incomodidad - totalmente anti musical- de llenar la floritura con la vocal 1; habría 

sonado Ala motlaza i-i-i-i-in tlacochtli ... - - -

Con respecto al aria en maya, en los pocos versos donde a Cocom Pech se le 

complicó ajustarse al número exacto de sílabas, intenté jugar con su distribución, respetando 

la prosodia de la lengua en aras de resolver el problema. Afortunadamente, la relativa 

holgura de la frase musical, aquí sí me 10 consintió. Tenemos, por ejemplo, el verso Uno al 

mio amore con las cinco sílabas que traduje como "Una a mi amor", y que en maya yucateco 

resultó ti 'in yáakunaj junp 'eli' de ocho. ASÍ, en el acomodo de Vivaldi se canta: 

Mientras que en ml adaptación, el octosílabo en maya yucateco se insertó de la 

siguiente manera: 

ti' in yáa- ku-naj junp'e -li' 
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Procediendo de esta guisa fui sustituyendo, uno por uno, los grafemas de las sílabas 

de las palabras, de los versos, de las estrofas, de los poemas del italiano, para acomodar el 

maya yucateco, el náhuatl colonial y el español; éste último de incorporación más sencilla 

dada su raíz neolatina o románica. En general, la laboriosa sustitución respetó los moldes 

melódicos de las partituras vivaldianas, junto a las particularidades de las tres lenguas 

incorporadas, salvo algún problema delicado, que no me dejó más remedio que alterar el 

diseño musical para no desvirtuar la prosodia de la lengua autóctona. Fue uno de los 

momentos donde las reconsideraciones abarrotaron mis milpas existenciales. En el 

hiperfamoso tema de la Primavera que el abad reutilizó de forma coral se escuchan los 

hexasílabos (ya traducidos: Del aura al susurrar, de la ola al murmurar, de la onda al 

murmurar): 

Mientras que en la reelaboración al náhuatl, por más pericia de Tena y descalabros 

de mi parte, fue absolutamente imposible respetar el número de sílabas originales -quedó en 

octosílabos; e intentando otro acomodo era la lengua aquella que se perjudicaba, de modo 

que, valerosamente, me atreví a duplicarle tres notas al maestro Vivaldi -el Sol índice 6 que 

de negra con punto pasa a una corchea y una negra y el Re índice 6 que de una negra se 

convierte en dos corcheas. En el nuevo ordenamiento, Ma quiza in toilhuiuh, in Toxcatl 

xicquixtican. Ma ticzo hual chihuacan se inserta así: 711 

Ma qui - za in to - il- hui- uh in Tox -ca- ti xic-quix-ti - can. Ma tic - zo hual chi - hua-can. 

Con la certeza de haber ofrecido una visión panorámica sobre la problemática que 

representaron las lenguas indígenas, podemos relajar la atención para irnos a celebrar con 

los aborígenes anahuácas una festividad rebosante de flores, manjares y músicas; es una 

lástima vaya a degenerar en tragedia ... 

711 Su traducción al español aparece en el siguiente inciso. 
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~ 6.8.- La danza para lafJesta de Tóxcatl 

Como ya aseveré, el segmento operístico -para ser bailado y cantado

correspondiente a esta festividad indígena, la quinta de su calendario solar anual o 

xiuhpohualli, fue aquel que contó con el mayor número de pedacería vivaldiana. Su 

inclusión, sobra anotarlo, obedeció al hecho inequívoco de que en su última celebración -la 

del del año del Señor de mil quinientos y veinte años- acaeció la matanza del Templo 

Mayor, bajo las órdenes de Pedro de Alvarado. Ahora bien, la dificultad para recrearla, 

tomando en cuenta las descripciones que nos ofrecen las fuentes -Sahagún y Durán, en 

prevalencia-, residió en el acto de amalgamar satisfactoriamente los extractos sonoros de 

acuerdo a una síntesis de los datos más relevantes -o los teatral y musicalmente más 

efectivos- del rito festivo. Si tomamos en consideración la duración temporal del mismo y 

sus implicaciones políticas, teológicas y militares dicha síntesis será siempre arbitraria. Sin 

embargo, me preocupé por abrirle un espacio privilegiado dentro de la ópera, a través del 

cual podrían sugerirse un sin número de vertientes interpretativas. Vayamos por orden. 

Para fortuna del novel dramma per musica esta fiesta era de las más fastuosas dentro 

del calendario ritual mexica, posibilitando un despliegue inusitado de recursos escénicos. 

Sahagún (1499 ca. -1590) la describe como la "Principal de todas las fiestas" y Durán 

(1537-1588) la menciona como "una de las más célebres y aventajadas". Haya sido o no la 

preeminente, nos ofrece un retrato nítido del fervor religioso -de eminente teatralidad- que 

se profesaba en el México prehispánico. Fervor que en la mirada colérica de los 

evangelizadores europeos, superó siempre en sacrificios y atrocidades, a la cosmovisión en 

la que ellos fueron aculturizados. Tamaña solemnidad, poseedora de una enorme riqueza 

simbólica de complejo desciframiento, se celebraba en la veintena de Tóxcatl y su 

interpretaciones -tanto antiguas como modernas- divergen en lo que concierne a su carácter 

estacional y en su desfasamiento dentro del año solar. (Grosso modo, la duración de la 

veintena, según el calendario Gregoriano trascurría del 30 de mayo al 18 de junio, aunque 

Durán asegura que la festividad daba inicio el 20 de mayo.712 Otras fuentes hablan del 23 de 

abril al 17 de mayo y según Michel Graulich (1944) trascurría entre el 3 y el 23 de mayo713). 

Pongo énfasis en su decurso temporal, pues la parte cantada del segmento que yo elegí fue 

712 También se conftmde y cita el19 de mayo y que la fiesta era la cuarta del calendario .. Durán, F. D. 1880. 
Tomo 11. p.279. 
713 Graulicli, M. 1999, p. 359-360. 
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pensada por Vivaldi para glosar sobre la primavera y fue incluída con plena conciencia de su 

afortunada concordancia. 

En cuanto a su apelativo, el dominico refiere que significaba "sequedad y falta de 

agua" y que le había quedado claro una vez que un informante le relató que en esa época del 

año se imploraba a Tezcatlipoca para que les enviara lluvia y que la expresión titotoxcautía 

quería decir "secarse de sed". Asimismo, Fray Diego relata que Tóxcatl era también el 

nombre de las sogas entorchadas de maíz tierno que se usaban durante las solemnidades. Y 

no paran ahí las discordancias onomásticas. 714 Como quiera que sea, la posibilidad de que el 

pedimento de lluvias fuera el motivo prioritario de su realización, me dio pie para buscar en 

la obra vivaldiana y en la orquestación aquí propuesta temas y sonoridades que pudieran 

guardar atinencia con el agua, la fertilidad, la renovación de los ciclos vitales y las ofrendas 

destinadas para tal fin. También, en franca obviedad, para que pudiera bailarse y cantarse al 

son del vigor rítmico de la música del clérigo veneciano, música que, dicho sea de paso, es 

la más cercana que sobrevivió a la que pudo escucharse en el mundo prehispánico para 

homenajear a Motecuhzoma II. (Lo constatarémos después en un cuadro sinóptico). 

Es de enorme interés saber que en esta veintena se designaba --{Oon miras a su 

sacrificio- a un cautivo de cuerpo sin máculas para que fuese el representante redivivo de 

Tezcatlipoca, "Señor del espejo humeante", a lo largo de los dieciocho meses del calendario 

indígena. Periodo en que el "elegido" habría de ser educado con esmero. Se le enseñarían 

modales nobles y a tocar la flauta. En sus paseos por la ciudad habría de portar los mismos 

atavíos del dios -proporcionados por el tlahtoani- aunados a un ramillete de flores y a una 

caña de fumar o acayetl. Al tocar la flauta el pueblo acudiría a su encuentro para rendirle 

pleitesía, y anota Durán que "en oyendo esta flautilla los ladrones o los fornicarios o los 

homicidas, o cualquier género de delincuentes era tanto el temor y tristeza que tomaban y 

algunos se cortaban de tal manera que no podían disimular haber en algo delinquido ... ,,715 

Veinte días antes de que concluyera su reinado, el mancebo o ixiptla716 recibiría a cuatro 

doncellas con nombres de diosas -Xochiquétzal, Xilonen, Atlatonan y Uixtocíhuatl- para 

tener con ellas "conversaciones carnales" y Sahagún consigna que con su llegada sería 

mudado de ropajes. Moriría ataviado como guerrero. 

714 Se ha agregado que Tóxcatl era el nombre con que se designaba al indivíduo que se ataviaba con granos de 
maíz (Seler), que era mm forma arcaica de Texcatl, el espejo, (Jiménez Moreno), así como la traducción de 
esfuerzo (Jacinto de la Serna) -del verbo ochtilia que significa esforzarse, como síncopa de Toochtíliz-, o 
como "deslizadero o resbaladero" (Francisco de Navas). 
715 ¡bid. Tomo 11. p. lOO. 

716 El vocablo presenta problemas de traducción, almque parece aplllltar hacia "disfraz" o "envoltorio". López 
Austin sugiere que la particula xip puede corresponder a la idea de "piel" o "cobertura" del dios. López Austin, 
1989,p.118-119. 
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Faltando cinco días para el sacrificio, el gobernante se retiraría de la vida pública e 

iniciarían banquetes y fiestas; el representante del dios sería acompañado por muchos 

principales, para ser honrado en diversos lugares de la metrópolis y de las riveras de los 

lagos. Al concluir los festejos del cuarto día, retornarían a la ciudad las cuatro esposas y la 

comitiva, dejando solo al ixiptla con sus pajes. Llegado el último día, el cautivo habría de 

acatar su decretado destino subiendo al lejano templo de las flautas o Tlapitzoayan717
, donde 

los sacerdotes habrían de aguardarlo. En su ascensión tañería hacia los cuatro rumbos del 

universo las flautas que había usado durante el año estrellándolas, una a una, contra los 

peldaños. Una vez en la cima, los sacerdotes ofrendarían su corazón al Sol. Avendría el 

degüello del cadáver y la colocación del cráneo en la palizada conocida como tzompantli. 

Simultáneamente, al tiempo que el ixiptla arribaba al sitio de su muerte, en 

Tenochtitlan comenzaría la segunda parte de la fiesta dedicada esta vez, acorde con el 

Códice Florentino, a Huitzilopochtli718 Para este dios habría de construirse una estatua con 

masa de bledos (amaranto) y miel, llamada tzohualli, que se montaba sobre un tablado que 

se izaría hasta el templo al son de música y danzas. Dicha procesión caminaría sobre pencas 

de maguey y los dos sacerdotes que la precedían habrían de incensar al ídolo. Una vez a los 

pies del adoratorio, en coincidencia con la puesta del sol, la estatua subiría al altar para que 

en ella se depositaran generosas ofrendas: mantas, joyas, copal, madera de pino, espigas de 

maíz, tamales y otros géneros de alimentos. 

Al día siguiente vendría el ofrecimiento de codornices, por manos del tlahtoani, 

quien les arrancaría la cabeza a cuatro, dando el ejemplo para que lo emularan los sacerdotes 

y el pueblo en general. La sangre de las aves habría de derramarse sobre la estatua de 

Huitzilopochtli. Llegarían aún más convites, para los que las mancebas al servicio del ídolo 

habían preparado degustaciones diversas, especialmente para aquellos sacerdotes que habían 

ayunado en los cinco días previos. Enseguida darían inicio nuevas danzas donde 

participarían los estudiantes del telpochcalli, asi como los guerreros y las mancebas; todos 

portarían los collares de "palomitas" de maíz, distintivos típicos de la fiesta. Caída la noche 

y reiniciado el nuevo día, habrían más bailes, guiados ahora por otro ixiptla -el de 

Tlacahuépan-Huitzilopochtli-, quien no tendría empacho en bailar hasta saciarse, antes de 

dirigirse por su propia voluntad al templo, donde seguiría la misma suerte del personificador 

de Tezcatlipoca. Su cráneo, también se ensartaría en el tzompantli a la vera del otro. 

717 El vocablo puede traducirse como "lugar donde se tocan instrwnentos de viento". SahagÚll refiere que se 
encontraba "cerca del camino de Itztapalapan que conduce a Chaleo ", región donde el culto a Tezcatlipoca, 
acorde con Guilhem Olivier, era de particular importancia." Olivier, G. 2004. P. 389. 
718 Sahagún, F. B. 1979. ff. 33 Y 34. 
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Por si no bastara, vendría además una ceremoma con infantes de ambos sexos a 

quienes se les hiendería la piel con un pedernal de obsidiana. Entre tanto, en el patio del 

templo, habrían más músicas, bailadas y cantadas, previas a que las mancebas subieran al 

altar de Huitzilopochtli para ofrendarle cestas con tamales. Descendidas las muchachas, los 

varones comenzarían a arrojar ramas hacia las cestas, antes de correr hacia arriba para 

apoderarse del botín. Sólo habría recompensa para los cuatro primeros que alcanzaran la 

cúspide. Para rematar, en medio de una algarabía general, los jóvenes y las mancebas 

habrían de retirarse a sus casas y el jolgorio dábase por concluido 

Habiendo asentado esta descripción sucinta del desarrollo de la solemnidad, es hora 

de proceder con aquello que pude extraer para interpolarlo en el nuevo contexto 

melodramático. Así, pensé en prologar el trabajo musical con una plegaria a Tezcatlipoca 

que habría de enunciarse por el pueblo, en este caso, por la masa coral. Al parejo de las 

palabras deben escucharse las manifestaciones del viento -encargadas a diversas ocarinas 

prehispánicas- para invocar la presencia invisible de Ehecatl, deidad regidora del viento 

ligada con Yohualli, en tanto advocaciones de Tezcatlipoca. La oración, ya podada para su 

puesta en escena, reza lo siguiente: "Tlacatl, Toteco, Yohualli, Ehecatl, conceda tu corazón, 

ten compasión, apiádate, reconoce a tu pueblo, los pobres que junto a ti andan 

sollozando ... ,,719 aunque, naturalmente, proferidas en el náhuatl original: "Tlacatle Totecoe: 

Yohualle, Ehecatle, manozo tlacahua in moyollotzin, ma xicmocnoittili, ma xicmotlaocolili, 

ma xicmiximachili in momacehualtzin: motolinia in mohuitzinco ilciuhtinemi ... ,,720 Como 

parte del fondo sonoro que evoluciona, el rumor del viento habrá, poco a poco, de incorporar 

algunos truenos 721 que han de preceder a los sonidos que imitan a la lluvia, consagración 

esencial de la fiesta que está por comenzar. Estos últimos logrados también con artefactos de 

índole prehispánica. Inmediatamente después, el cautivo tañerá en sus cuatro flautas de 

barro722 los motivos melódicos que discurrí que había que metamorfosear, entresacándolos, 

por supuesto, del corpus vivaldiano. 

Cabe destacar que el hondo simbolismo que tuvo la flauta o tlapitzalli dentro de la 

solemnidad, fue definitorio para el ensamblaje de los primeros motivos musicales donde es 

ella la protagonista principal. Los vínculos del instrumento con las esferas gobernativas son 

719 Ver pp. 498 Y 499 del libreto. 
720 Citadas y traducidas por Miguel León Portilla del Libro VI, cap. 1-3 del CF f. 1r-12r. León Portilla. M. 
2006, pp. 68-69. 
721 Los truenos se logran merced a Wla lámina que se sacude al aire, artilugio este empleado desde siglos 
pretéritos para "sonorizar" en la ópera tormentas y tempestades. 
722 Idealmente tendrían que ser de barro o carrizo, pero todavía no se ha logrado conseguir con ellas Wla 

afinación diatónica para poder interpretar los temas vivaldianos. Para las puestas en escena se resolvió con 
lUlaS flautas dulces de madera. 
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numerosos y su papel como dádiva de Tezcatlipoca a los hombres merece una explicación 

que acreciente la trascendencia de haberla incorporado. 

En los discursos de ascensión al poder, contenidos en el libro VI del CF, las 

alusiones al nexo entre el mandatario electo, la flauta y Tezcatlipoca son recurrentes. En uno 

de éstos, por ejemplo, el tlahtoani pide al "Señor del espejo humeante" que permanezca en 

su estera, metáfora del sitio donde se gobierna: "donde haces uno igual a ti, representante 

tuyo, donde te expresas, donde se habla por ti, donde haces de uno tu flauta ... [ ... ]".723 Y en 

otro leemos: "Amo y señor nuestro, yo soy tu flauta arrojadiza, aún sin merecerlo.,,724 

Además, habríamos de tener presente que el gobernante al asumir el mando, se convertía en 

una representación del mismo dios, al igual que los "ixiptlas" de esta fiesta. 

Acerca de la posibilidad de que Tezcatlipoca estuviera ligado de manera intrínseca 

con la música, no sería peregrino -con todo lo que esto le añadiría de sugestivo a mi 

reelaboración-, que durante esta festividad se representara el mito de creación del arte 

sonoro. Así lo destaca Guilhem Olivier (1962)725 y la mera posibilidad, consentiría que la 

belleza del mito encontrara una desembocadura perfecta, desde la casa del Sol, donde 

descenderían cantores e instrumentos hacia los mares de músicas concebidas por Vivaldi, 

para darle fiesta, tanto a los dioses mesoamericanos como a Jesucristo. ¿Qué quiero decir 

con esto? .. Simple y utópicamente, que la idea de tomar en cuenta el origen de la música

tal como se consigna en una fuente del siglo XVI en un documento llamado Historia de 

México726 y como lo describe fray Jerónimo de Mendieta (1525-1604)-727 para recrearlo a 

través de los temas melódicos escritos aquí por un hombre de la "verdadera" fe, conjuraría la 

terrible la prohibición de "dejarles cantar [a los indios] sus canciones antiguas porque todas 

son llenas de memorias idolátricas, ni con insignias diabólicas o sospechosas, que 

representan lo mismo .... ,,728 Ya a nadie podría sonarle satánico el tañido de una flauta 

autóctona o de un "atabal de los que llaman vevetl" 729 si fuera un cura católico quien se 

encargara de deshacer, a través de un sortilegio futuro, el veto para la adoración a los dioses 

723 Díaz Cíntora, S. 1995. P. 55 
724 ¡bid, p. 56 
725 Olivier, G. 2004, pp. 388-389. 
726 En Teogonía e historia de los mexicanos. 1965, pp.111-112. 
727 Acorde con su Historia eclesiástica indiana, había sido Tezcatlipoca quien había encomendado que se 
construyera lID puente desde la orilla de las aguas inmensas del mar para que pudieran descender los músicos 
reclutados por Quetzalcóatl, desde las alturas solares. Con ellos llegaron los cantos floridos y la sonoridad del 
huéhuetl, la flauta y el teponaztle. Gracias a ellos se homa a las divinidades y, lo más relevante para nosotros, 
es que hay regocijo en la tierra. 
728 Mendieta, G. 1980. Cap. I1I, Libro 11. p. 80. 
729 ¡bid. p. 80. 
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desterrados. La música del sacerdote italiano asi recontextualizada podría fungir como agua 

bendita para la absolución de los pecados de idolatría cometidos en estas tierras. 

Veamos ahora qué músicas propongo para que el ixiptla las toque con su tlapitzali 

"arrojadiza" -asimismo, se la menciona como un especímen de flauta "mui aguda", 

especimen que el etnomusicólogo Samuel Martí (1906-1975) aseguró haber encontrado 

intacto en sus excavaciones-73 0a los cuatro rumbos del universo náhua, donde van asociados 

los tres colores, negro, azul y rojo de los distintos Tezcatlipocas y el blanco de Quetzalcóatl, 

mismos que corresponden, en un sentir generalizado, al Norte, al Sur, al Este y al Oeste, 

respectivamente. En la partitura podrá leerse cómo al final de los fragmentos temáticos se 

indica el acto de quebrarlas. 731 Valdra la pena, también, tomar en consideración de una vez 

al resto de las obras que conforman el segmento de Tóxcatl para tener un solo recuadro. 

Procedencia Tonalidad Título y/o Incipit Reubicación 
RV 163 (11) cc. 1-3'" Si bemol Mayor Conea Ixiptla -----+ Oriente 
RV 315 (1) cc. 72-77 sol menor L' estate (il gardelino) Ixiptla -----+ Norte 

RV 432 (1) cc-II-13'" mI menor ------------ Ixiptla ~ Sur 
RV 269 (1) cc. 15-19 Do Mayor'" La primavera (Canto uccelli) Ixiptla -----+ Poniente 

Darilla RV 709 cc. 1-11 Do Mayor Dell aura al susurrar .. Cantos para T óxcatl 
Idem Interludio cc. 30-62 Do Mlsol m (Pastorella) Ride il calle .. Solo de ahuiani 

Idem, Reprise del coro Do Mayor Dell aura al susurrar .. Cantos para T óxcatl 
RV 558 (1) cc.1-43 Do Mayor ------------- Danza de T oxcatl 

RV 315 (III) cc. 197-234 sol menor L . estate (Ah che pur !roppo .. ) Matanza 

Con respecto a los primeros cuatro fragmentos, debo confesar que me devané el seso 

para buscar una vinculación convincente entre los colores, los rumbos y la música, 

topándome con la imposibilidad de lograrla sin caer en subjetividades. Si el Oriente o 

Tlahuiztlampa era el ámbito del alba, la luz, el fuego, la masculinidad, y estaba asociado con 

el Tezcatlipoca rojo y con Quetzalcóatl, ¿qué música podría corresponderle? ¿Había de 

considerar nada más el temperamento de los pasajes musicales según mi intuición de 

músico? .. Pensé en hurgar dentro de las regiones tonales pero me encontré que todas las 

teorías que abordan los paralelismos entre sonidos y colores difieren y no llegan a 

730 Marti, S. 1961, p. 34l. 
731 La solución al problema se obtuvo poniendo Wla cruz sobre Wla nota cualquiera para denotar su 
indefinición tímbrica. Máynez, S. 2007, pp.224-225. 
732 El fragmento en consideración corresponde a llll tema variado colegido por Giorgio Fava a partir de las 
armonías del seglllldo movimiento del Coneerto Conea. Fue adoptado como homenaje al amigo que se 
solidarizó con el proyecto operístico. 
733 Igualmente, este fragmento fue extraido de llll concierto para flauta incompleto, con mm ligera 
manipulación en el primer tema hecha por el autor de esta tesis. 
734 El original está en Mi Mayor, sin embargo, hubo de trasportarse dos tonos hacia abajo para facilitar la 
transición con el coro de Dorilla in Tempe que fue escrito por Vivaldi en Do Mayor. 
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conclusiones definitivas. 735 Por lo tanto, me limité a tomar en cuenta el carácter armónico y 

temperamental de los temas por elegir y a considerar las pocas pistas que dejó Vivaldi sobre 

su función musical. De esa forma, podrá entenderse porqué, el tema en mi menor lo 

propongo para el Sur o Huitztlampa, que era el lugar espinoso adscrito al Tezcatlipoca azul; 

en otras palabras, aunque la nota mi pueda relacionarse con el azul/36 su carácter cromático 

dentro de un fragmento musical incisivo, podría sugerir el dolor del autosacrificio con 

puntas de maguey. Como nexo adicional, el clérigo lo escribió para que lo tocara una flauta. 

y lo mismo puede decirse sobre el tema empleado para el Norte, rumbo regido por el 

Tezcatlipoca negro al que se le reconoce también como lugar de los muertos o Mictlampa: el 

tema está en tonalidad menor (sol) y el abad lo pensó para ilustrar el canto de un cardenal, 

¿no podría ser también el canto de una codorniz antes de ser estrangulada? .. 

Igualmente, con el tema de los pajaros del concierto RV 269 (La Primavera) que 

resuena en el poniente, lugar femenino o Cihuatlampa, también relacionado con el blanco y 

con Quetzalcóatl, la tonalidad de Do Mayor es a la que se le reconoce como la más brillante 

y virginal de todas; además fue el tema que nos remite con mayor priesa a la estación 

aludida por Vivaldi. Sobre el tema en Si bemol Mayor escuchado en el Este, cuadrante 

terrestre regido por el Tezcatlipoca rojo, baste decir que lo adopté por su índole optimista y 

luminosa (a esa nota musical también se le relaciona con el anaranjado) y por provenir de 

una partitura escrita para un supuesto caracol marino (la abordé en el inciso sexto del tercer 

capítulo) de los que pudieron haber empleado los antiguos náhuas. 

Después del rompimiento de las flautas en manos del ixiptla (la escena deberá 

resolver el final del sacrificio )/37 se procede con la fiesta propiamente dicha. La primera 

música seleccionada para tal fin fue el coro de la ópera Dorilla in Tempe, donde el preste 

rojo musicalizó versos que hablan de la renovación de los ciclos de la naturaleza y del placer 

que esto genera. 738 Aunque el texto para ser cantado en náhuatl podría haberse adaptado 

íntegro, fue responsabilidad de Rafael Tena (1936) adaptar otro que fuera más explicito en 

cuanto a su reubicación dentro de la fiesta indígena. Es otra más de las contribuciones del 

735 Entre los que se han preocupado por estudiar esas interrelaciones se cuentan Isaac Newton, Louis Castel, 
Alexander Scriabin, Roy De Maistre, y Alexander Wallace. 
736 Tanto para Scriabin como para Wallace ese es el color correspondiente, en cambio, para Newton es el 
anaranjado, y para ambos Castel y De Maistre es el amarillo. Datos obtenidos en el ensayo: Color y Música, 
relaciones físicas entre tonos de color y notas musicales que proporciona, en la sección de óptica pura 
aplicada, el sitio: www.sedoptica.es 
737 Podrá verse en el video de la puesta en escena que el sacrifico del ixiptla lo realiza la joven que cantó el 
solo del la mujer pública. Fue Wla de las tantas aberraciones perpetradas por el director de escena con las que 
no estuve de acuerdo. 
738 El texto de Antonio María Lucchini ya traducido reza: Del alba al susurrar, / de las olas al munnurar. / 
Cantemos con placer / Entre el dulce y deleitable gozo / de la nueva estación. / el honor y la alabanza. / Que 
sea la primavera / de todo gozar mensajera / de nuestro canto. 
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maestro Tena que merecen reconocimiento por escrito. Lo que se canta es lo siguiente (el 

número de sílabas en náhuatl corresponde al de los versos originales de Lucchini): 

Celebremos la fiesta. 

la gran fiesta de Tóxcatl. 

Hagámos de tzohualli 

al dios Huitzilopochtli. 

Al son del atambor. 
¡Ea l Todos bailemos. 

Hasta el anochecer. 
¡Alegrémonos! 

Ma quizá intoílhui. 

In Tóxcatl xicquixtican: 

ma tictzohualchihuacan 

in tóteuh Huitzilopoch. 

In huéhuetl ma caquizti. 

ma totoitotican 

Ínic topan tlayohuaz. 

Tia tipaquican. 

Como podemos constatar, la pertinencia de la propuesta de Tena es certera y se 

inscribe íntegramente en la atmósfera jocunda que refieren las fuentes. Continuando con la 

obra vivaldiana en cuestion, hay un interludio concebido para una mezzo soprano o contralto 

-en la partitura se lee que es una pastora que canta- que respeté en su totalidad para 

adjudicárselo a una "mujer de vida alegre" o ahuiani, pues está documentada su 

participación en las fiestas indígenas. No podría haber sido de otra forma y a Vivaldi, 

sabedor de su presencia en los teatros de ópera, no le habría sorprendido. Sahagún, incluso, 

les dedica un espacio considerable, relatando cuales eran los ademanes de los que se valían 

para reclutar clientela, amén de mencionar sus afeites y maneras de aderezarse. 739 También 

aquí, el texto seleccionado para sustituir al de Lucchini fue una aportación ajena, emanada 

del compositor, flautista y nahuahablante Juan Elif Díaz (1981)740 Aquello que musicalizó 

el presbítero dice: "Rie la colina y rie el prado, / entre violetas, lilas y rosas / Y amorosas / 

las brisas expiran alrededor. / La fiel golondrina / contenta también ella / para gozar entre 

nosotros regresó." Y la aportación de Díaz glosa de la forma siguiente: 

Se ejercita, i ni ci a el canto, 

se esparcen flores, 

alegra el canto; 

reverdecen las flores. 

739 En el Capítulo XVI del Libro X de su Historia General refiere:"Tiene también de costwnbre llamar 
haciéndo señas con la cara, hacer del ojo a los hombres, hablar guiñando el ojo, llamar con la mano, vuelve el 
ojo arqueando, andarse riendo para todos, escoger al que mejor le parece, y querer que la codicien ... " SahagÚll, 
2006. pp. 546. 
740 Además de haber personificado al calpixqui en el montaje del Teatro Hidalgo, Eliftocó en la flauta los 
solos del ixiptla de T ezcatlipoca. 
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Abren sus corolas las flores, 
con nuestros cantos se goza, 

Ahí anda el ave florida 

viene a conocer la casa del dios, 

El bello pájaro rojo 
hermosamente nos viene a cantar, 741 

Una vez concluidos los cantos, era tiempo de pensar en la danza, "fusión máxima de 

lo divino y de lo humano, cuyo giro de colores sigue el mandato de los instrumentos 

músicos", de acuerdo a López Austin (1936)742 Como prerrequisito para su selección, había 

de ser una música rebosante de vitalidad rítmica, vitalidad que, para mi fortuna, brota a 

manos llenas del genio creador de Vivaldi. También había de ser una obra que pudiera estar 

a la altura de la fastuosidad que la fiesta de Tóxcatl exigía y que, cual digna representante de 

la cosmovisión indígena, pudiera sintetizar la alternancia de los ciclos vitales, de las fuerzas 

contrarias, de las diurnas y las nocturnas, de las secas y de las húmedas, de las masculinas y 

las femeninas. Había de trocarse en una fiesta sonora que sintetizara la danza de los 

hombres/dioses que habitan un tiempo circular. Una música, para acabar pronto, que 

simbolizara la existencia humana sobre los cuadrantes del mundo a través de un baile en el 

que habrían de reflejarse los mitos de la historia. Al cabo de una extenuante pero gozoza 

búsqueda, fue seleccionado el Allegro molto del Concerto per molti stromenti en Do Mayor 

RV 558. Su riqueza instrumental -pide 2 flautas, dos salmó, 2 trompetas, 2 mandolinas, 2 

tiorbas, I violoncherlo solista, arcos y clavecín-, y su implacable andadura rítmica me 

parecieron perfectas. Fue la obra que, en mi sentir, podía prestarse de la manera más bella 

para bailarse con aquellos "saltos", los toxcachocholoa que mencionan las fuentes. O, a 

discreción e inventiva de los coreógrafos, para incorporar la danza del maíz tostado o 

momomochiitotía y las ondulaciones serpenteantes de la danza llamada toxcachocholoaya 

que tenía lugar frente al templo de Huitzilopochtli. 

Se cree que aconteció ahí, al son de la toxcachocholoaya que bailaban los sacerdotes, 

los señores principales, los maestros del Telpochcalli, los jóvenes guerreros y las doncellas 

más anheladas, la matanza, y otra música de Vivaldi debía asegundarla. La gritería de una 

741 En la contraparte náhuatl se escucha: "Moyeyecohua, pehua cuica, / quimoyahua xóchitl onahuia cuicatl, / 
tlazeliya xóchitl i/ cueponi a xóchitl i / zan ica toxochiuh cuico. /oncan nemi xochitototl,l Hualquimati teatl 
ichan, / yectli quecholli huel ontechcuica. " No está por demás anotar que el vocablo ontechcuica acusa lID 

error gramatical ya que el verbo cuica es intransitivo y mmca lleva adosado lID objeto. Hubo de respetarse por 
el problema de la silabación. Ver pp. 498 Y 499. 
742 López Austin, A. 1994,p. 143. 
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multitud inenne y acorralada se volvió un clamor sordo que todavía, a casi medio melenio 

de su emisión, seguimos escuchando. Aunque la traición haya querido disimularse, los 

ímpetus del militar que ordenó su ejecución pennanecen, diseminando ecos, cuales ramajes 

de un árbol sideral que se nutre de sangre, en las matanzas del dos de octubre del 68 en 

Tlatelolco, del jueves de corpus del 71, de Acteal. .. etcétera, etcétera. Cada una de esas 

ignominiosas acciones militares las atestiguamos con ojos ingrávidos, mientras nos arrastra 

un vértigo cannesí del que no se vislumbra conclusión. 

La voz de Alvaraoo podrá escucharse pidiendo que la carnicería inicie en el lugar de 

los atabales; la contraparte musical se halla en el Presto del Verano vivaldiano. El soneto 

que motivó las imágenes sonoras del clérigo proporcionaron la sorprendente clave de su 

recontextualización: "Ah! desgraciadamente los temores son ciertos / el cielo truena y 

centellea y con granizos/ trunca las cabezas a los granos altivos.,,743 ¿No hay verdad en los 

relámpagos que el cielo desencadenó en fonna de fendientes y estocadas para los danzantes 

temerosos de las furias de Tezcatlipoca? ¿No fueron cercenadas las cabezas de esa siembra 

de gentes que quedó bañada en su propia sangre? .. 

~ 6.9.- Propuestas de vestuario y escenografía acorde con la iconografía 

existente 

Parte medular de toda obra melodramática es aquello que concierne al aspecto visual. 

Sin un escrupuloso estudio de la multiplicidad de elementos que lo engloban, se pone en 

riesgo el producto final, así el resto de los factores -libreto, música, voces, instrumentistas, 

conducción orquestal, acústica e iluminación- haya sido de la mejor calidad. Como hecho 

confinnado, el público que asiste a los teatros de ópera acaba de convencerse de la valía de 

una producción cuando lo que escuchó se ajustó nítidamente a lo que percibió a través de los 

ojos. Una audición mediocre puede tolerarse si su contraparte visiva es sublime. A la inversa 

es más difícil y sería necio tratar de refutarlo. De ahí que la atinada propuesta de vestuario y 

escenografía deba considerarse como un rubro de importancia capital y que no deba dejarse 

de lado en este trabajo académico. 

743 Vivaldi, A. 1990. p. 32. (traducción casera). 
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HERNANCORTÉS 

XOCHICUÉITL 
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CACAMA 

~--<-

f 

Nezahualpilli, padre de Cacama, según el Códice Ixtlib:óchitl de la BnF. 

PEDRO DEALVARADO 
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BARTOLOME DE OLMEDO 

t 

TECUICHPO 
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DON JERÓNIMO DE OCA 

COMENTARIOS 

Como dato confirmado de la representación del IX Señor de Tenochtitlan que aquí se 

incluye, ha de portar una diadema de turquesa, o xiuhuitzolli, que asimismo aparece 

representada en el costado superior izquierdo como el glifo de su nombre. En cuanto al color 

de la xiuhtlalpilli tilmahtli, o capa reticulada de algodón, se insiste en su tonalidad azúl añil, 

pues es aquella con la que generalmente se le representó. El estampado puede aceptar 

variaciones, asi como el resto de la indumentaria, aunque es de señalar que si se trata de 

elaborar un vestuario históricamente fidedigno, la capa puede enriquecerse con piedras de 

turquesa y que en sus orillas pueden aparecer los tenixyo, o "bordes de ojos" como 

emblemas del poder. Igualmente serían de considerarse las sandalias doradas -tendrían que 

ser de laminillas de oro- el chimalli o escudo, las orejeras o xiunacohtli y la nariguera o 

yacaxihuitl; estas últimas también hechas con turquesas. En lo que tocaría al cetro o báculo, 

puede sustituirse por la fisga que aparece en la ilustración para denotar que, en cuanto 

herramienta para la pesca, era ésta el distintivo de su rango como regidor de una ciudad 

lacustre. 

Dado que aquí se recurre al óleo más conocido de Cortés, se propone que este 

vestuario con que se le representa se empleé únicamente para el encuentro con Cacama y 

Motecuhzoma en el Acto II. El resto del tiempo ha de vestírsele con golilla, jubón, camisa 

de algodón, bragas de farol y calzas y, de preferencia, todo bastante sucio y percudido. 
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En vista de que no existen representaciones de Xochicuéitl, se propone esta 

vestimenta, misma que se prestaría para cualquier mujer principal indígena. Habría que 

poner atención en el tocado de su cabellera, pues ahí se definía una parte importante de su 

rango. Siempre lo llevaban recogido. 

Con respecto a las representaciones de Cacama, la situación es bastante pobre pues, 

al parecer, sólo se dispone de una que figura dentro de la genealogía de los Señores de 

Texcoco que aparece en el Mapa Códice Tlotzin que está en la Biblioteca Nacional de 

Francia en París; sin embargo, el tamaño y la calidad de la imagen son impropias para 

reproducirse, por tanto, se propone como alternativa esta representación de Nezahualpilli 

aparecida en el Códice Ixtlilxóchitl-también resguradado por la BnF-, por ser su padre. 

En el caso del siniestro Pedro de Alvarado se insiste en que la tonalidad de su 

cabello sea rubia y que en el centro del peto de su armadura porte la cruz de la Orden Militar 

de Santiago. Al momento de llevar a cabo la matanza del Templo Mayor puede quedarse 

vestido exclusivamente con la armadura. 

Para retratar a Doña Marina se optó por esta imagen del CF en donde su huipilluce 

rayas, cuadros y bolas. Podrá jugarse con la combinación cromática buscando otros colores 

de mejor apareamiento. A diferencia de Xochicuéitl que lleva el pelo recogido, Malintzin lo 

lleva suelto. Es de notarse que podrá contravenir la carencia de calzado típica de las 

indígenas, usando algún tipo de botín cerrado como aquel que le asigna la imagen. Con esto 

quedará de manifiesto su asimilación de la cultura europea. 

La vestimenta que se propone para Ortiz "El músico" ha de entrar en contraste con 

aquella de Cortés y Alvarado. Bastará con que ostente una golilla simple, jubón, camisa de 

algodón, bragas de farol y calzas, aunque aquí sí, a diferencia de los anteriores, debe lucir 

limpio y ordenado. Como parte de su atuendo cargará con un violín que le servirá para darle 

vida al solo del aria El sol zaguero de Cortés. 

De acuerdo a los preceptos de la Orden mercedaria, el hábito de Bartolomé de 

Olmedo debe ser todo blanco y estar sujeto por un cinturón; encima ha de portar un 

escapulario que cuelgue hasta los tobillos, esclavina y capillo, así como una amplia capa. 

Sobre el escapulario suele ir el escudo de la orden, que consiste en una cruz de Malta en la 

parte superior, blanca sobre fondo rojo (emblema de la ciudad de Barcelona), y en la parte 

inferior, cuatro barras rojas sobre fondo amarillo, de la Casa de Aragón. 
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En vista de que tampoco existen representaciones de Tecuichpo, se deja abierta la 

posibilidad de seleccionar su vestuario aunque, básicamente, debe indosar el mismo que las 

indias principales en versión infantil. Seria bonito que su huipil tuviera muchos estampados 

florales. También debe andar descalza y se preferirá que en lugar de llevar el cabello suelto 

se le hagan trenzas. 

En 10 tocante a Jerónimo de Oca, Séptimo Conde de Moctezuma, se recuerda que 

deberá usar una indumentaria del siglo XVIII en la que destaque, además del conjunto de 

tres piezas con casaca, chupa y calzón, la peluca y un sombrero de tres picos. 

En cuanto a los elementos que conforman la escenografia también se opta por hacer 

una propuesta núnima que, únicamente funja de referencia. Para el Acto 1 donde se 

reproduce el lugar de recogimiento de Motecuhzoma, también denominado el tiillan o sala 

renegrida, podrá apelarse a la imaginación de los escenógrafos, pues se carece de cualquier 

representación pictórica. A manera de guía valga esta imagen del Códice Mendocino de 10 

que fue su morada. 

Casa Real de lvhtecuhzomall según el Códice Mendocino. 
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En el caso de contar con recursos suficientes para la confección de un vestuario 

magnificente, baste con señalar lo referido por Sahagún sobre los atavíos del mancebo que 

ha de sacrificarse en la Fiesta de Tóxcatl para que se vea hasta que grado podría 

profundizarse con el vestuario. Tenemos primero la imagen extraída del CF y después una 

descripción verbal. 

El ixiptla de Tezcatlipoca de acuerdo al Códice Florentino. 

Acorde con los informantes de Sahagún se sabe que en una primera etapa el ixiptla 

era adornado por el propio rey. Se le untaba de hollín el rostro, y se le cubría la cabeza con 

plumones de águila (cuauhtlachcaitica) y con una corona de flores de maíz tostado 

(izquixóchitl). Sus orejas eran adornadas con mosaicos de turquesas y pendientes de oro en 

forma de concha curva. Llevaba un collar de conchas y una pechera de conchas blancas. Su 

ornamento labial era de caracol de mar. En su espalda se colocaba una bolsa llamada 

icpatoxin. Alredor de sus brazos ponían unos brazaletes de oro, y unos de turquesa recubrían 

sus antebrazos. Revestía un taparrabo precioso y una vestimenta de hilo bordada con hilos 

de algodón castaño. Unos cascabeles de oro sonaban alrededor de sus tobillos, encima de 

sandalias blancas de orejas de jaguar.744 

Como elemento irrenunciable de la escenografía debe copiarse la escultura de la 

Cuauhtli-cuahxicalli que está resguardada en el Museo del Templo Mayor. Su presencia es 

obligada, no sólo por la esplendidez de su talla y su relevancia simbólica dentro de la 

cosmogonía nahua, sino por ser el objeto central sobre el que gira la Escena VII del Acto I. 

744 CF, 11, 69-70. 
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Su mera pre""nc:ia ""tá motivo de orgullo para 10' mexicanos y de deshonra para los 

espalloles, pues fue uti!i¡:¡¡da como relleno en la cimentación del edificio que hoy"" cono ce 

como Casa del Marqués del Apartado (Calle de Argentma n' 14) en el CH de la CIudad de 

México. Eb Hernández Pon, (1954), la arqueóloga que realizó el hallazgo, comenta 

"En 1985 se encontró ow escultura mayor, una de las pIezas más i!lllortantes del 
arte meJllca, que conflnna la ullhzación simbólica del espacio como templo 
importante del reanto >1grado de T enochutlan.',l.J 

Aquí la tenemos fotografiada 

~ 6.10.- PanUtJln.J y animncion/IS /In cQmpurmfo1'Q 

Tal como podrá verificarse en el libreto, sugen la inclusión de una pantalla -<l vanas, 

según el pr=puesto a dlSpoSlción y el consenso con los eventual es escenógrafo ... para 

redondear el a>vetto ";=1 de las ""Ill~ In lC~na En las ocho acotaciones donde pido que 

se consideren, podrá leerse que apelan a una recreación" figurativa" que acentúe el enfoque 

realista con que desearía que la obB se diera a conocer Pero más allá de rogerir, mis deseos 

Slempre y, a menudo por desgraCIa, serán confrontados por la concepCIón que se arroguen 

los encargados de la dirección escénica que el potverur le depare a la obra Es sabido por los 

autores que han tenido que bregar con ellos que, por regla general, :;e apropian de las ideas 

liJenas para hacerlas pa>1r como royas y acaban por senllrse duell.os de la propiedad 

'" H.rnónl .. Po",. [. 2003, • . 42 
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intelectual. A lo largo de la historia de la ópera, los despropósitos que estas actitudes han 

generado son enormes y, pocas las veces que el producto artístico mancomunado ha 

obtenido una ganancia concreta. Para comedimiento de su insana egolatría lo que más 

conviene es que los dramaturgos estén muertos para poderse explayar a su antojo en toda 

suerte de "genialidades". Mas para concluir con esta necesaria diatriba, valga adelantarse a 

una puesta en escena futurista para dejar consignadas las negativas para transigir con ella -{) 

con cualquier otro tipo de engendro que desvirtúe la visión que aquí se propugna: 

S e abrirá el telón y sobre una serie de pantallas de plasma se verá un paraje desolado donde se 

alternarán ruinas arqueológicas, Malls gigantes y un extenso muladar. No habrá escenografias. Los 

personajes indígenas estarán vestidos como empleados de Walmart y al abandonar sus puestos de 

trabajo su atuendo se trocará por el de pepenadores. El jefe de éstos será Mocte'0ma The Angry 

One, a quien se distinguirá porque habla en un inglés menos rupestre y por su penacho de plumas 

plásticas fosforescentes. S u resistencia para acabar de ceder el terreno donde se asienta el muladar es 

el nudo del melodrama. Al tiempo del arribo de los españoles al aempuerto de Can Cun, las 

pantallas proyectarán spots comerciales de los bancos Santander y Bilbao Vizcaya -son los sponsors 

mqyoritanos de la travesía- junto a vistas de los puntos turísticos del territorio colonizado, tal como 

los publicitan las cadenas hoteleras más importantes (Barceló a la cabeza de la lista). Con respecto a 

los enseres y vestuano de los conquistadores, se recurrirá a trqjes de casimir, maletines de cuero y 

lentes oscuros. También ellos hablarán inglés. En lugar de caballos se los verá desplazarse en 

automóviles modelos S eat; con ellos recorrerán el trayecto hasta el centro neurálgico de Mesoamérica. 

Al momento de la confrontación final entre los dos grupos antagonistas, las pantallas harán un 

acercamiento a la masa de indígenas, a quienes se les verá arrqjándo/e porquerías a su jije. Ellos si 

quieren que el muladar se aproveche para la edificación de mqores centros comerciales y, de paso, que 

también a las pirámides se les otorgue el cambio de uso de suelo. Una de las frutas podridas que 

golpeará la cabeza de Mocte'0ma The Angry One le producirá una fuerte infección en los ojos pero 

no será la causante de su deceso. Manifestará su rendición emigrando a los Estados Unidos de 

Norteamérica. En las pantallas se proyectará su salida de la embajada yanqui después de haber 

realizado el trueque de su visa por varios kilos de cacáhuatl en granos ... 

Anotado lo anterior, es imperativo esclarecer las contadas sugerencias que podrían 

adoptarse -no consigné más para que la colisión con los directores no engendrase nuevos 

malestares- para la utilización de estos recursos. Considerada su obviedad, la supremacía 

actual de la cinematografía sobre los demodados melodramas hace posible concebir 

montajes enteros basados en las pantallas y en las animaciones por computadora. De facto, 
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la primera imagen que me vino en mente al tiempo de pensar en su uso, derivó del asombro 

con que degusté la película Gladiator de Ridley Scott (1937)746 en cuanto a la recreación por 

computadora de la Antigua Roma. Algo similar debería hacerse para representar en pantalla 

a Tenochtitlan durante la ejecución de la sinfonía. Una panorámica a vuelo de águila se 

inicia desde la lontananza y, gradualmente van produciéndose los acercamientos a la urbe, 

donde se destacará la zona aledaña al Templo Mayor con toda la actividad humana que ahí 

tiene lugar. Los detalles de los edificios podrán distinguirse con claridad y a los miles de 

habitantes se les duplicará en la medida suficiente para que se vea cómo en la ciudad bulle la 

vida. No hay duda que para el público, cada día más acostumbrado a activar su imaginación 

merced a lo que ve -no tanto a lo que escucha- una introducción de este jaez lo remontaría 

con más facilidad a siglo XVI. 

Deberá hacerse patente por qué la magnificencia de la ciudad indígena disparó, con 

toda justicia, la admiración comparativa de los visitantes extranjeros. Bien lo escribió 

Sahagún: "los mexicanos edificaron la ciudad de México, que es otra Venecia, y ellos en su 

saber y policía son otros venecianos.,,747 Su destrucción inicial y las subsiguientes 

demoliciones que ha padecido al paso de los siglos, habrían de ser motivo de reflexión 

permanente, sobre todo, ahora que el monstruo macrocéfalo con más de veinte millones de 

cabezas se acerca a su colapso final. Nunca acabarémos de lamentar cómo el paralelismo 

trazado por el fraile perdió vigencia en estás latutudes mientras que en el Adriático, la 

ciudad del abad violinista sigue en pie y sus moradores luchan a brazo partido para 

preservarla, reparándola del mar y de la humana incuria ... 

Es un deber traer a colación a Tomás Filsinger (1953), experto en las recreaciones 

historicistas de la cuenca del Valle de México,748 pues con él entablé los primeros diálogos 

para el empleo de pantallas. Su escrupuloso quehacer me fue recomendado por el Dr. López 

Austin, y desde el momento que lo aquilaté caí en la cuenta que era el hombre indicado para 

encargarse de este rubro. Tristemente, lo que puede apreciarse de su contribución en el DVD 

del montaje, es un reflejo mísero de lo que pensábamos hacer. Se nos interpuso la 

precariedad de medios para lograrlo. (Es de aclarar que la realización de animaciones por 

computadora es sumamente onerosa, variando sus costos desde los 10 mil dólares por 

minuto hasta los 25 mil; eso depende de la complejidad de las escenas por animarse, del 

número de animadores que se requieran y, obviamente, del formato dimensional -2D o 3D-

746 Scott Free Productions, 2000. Distribuida por Dream Works y Universal Pictures. 
747 SahagÚll, F. B. 2006, p. 16. 
748 Su realización más conspicua está condensada en Wla serie de mapas que pueden consultarse en lID CD
ROM, y en la página: www.mexicomaxico.org 
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con el número de megapixeles (MPx) pensados para la resolución --estos pueden variar entre 

1.4 y 6-y de la calidad de la "renderización".)749 A manera de ejemplo, me permito incluir 

la siguiente muestra de su trabajo en pos de azuzar el estro de los bienintencionados lectores. 

Imáginese que empieza a cobrar vida y que uno puede acercarse hasta tocar con los ojos lo 

que ahí discurre -con sus detalles más nímios-, y que a esto de agrega la musicalizac ión con 

la obra vivaldiana que viene aderezada con instrumentos musicales prehispánicos. 

Recreación de Tomás Filsinger donde aparece Tenochtitlan hacia 1500 

Podrá entenderse que los dos minutos y medio que ocupa el primer Allegro de la 

sinfonía --en los que no pasa nada en la escena- animados de esa forma pueden aportar lUla 

riqueza inimaginable al espectador que, mediante la vista, recala en los sitios específicos por 

donde la obra pretende conducirlo, sitios donde, como aflorara Alfonso Reyes, "en lUl 

espejismo de cristales, se extendía la pintoresca ciudad, emanada toda ella del templo, por 

manera que sus calles radiantes prolongaban las aristas de la pirámide.,,75o De la misma 

guisa, para los movimientos siguientes, las pantallas pueden inducir lUla estupefacción 

7H Baste agregar que el tiempo mínimo para generar 1.lll cuadro va de los 120 a los 180 minutos. Eotos datos 
fueron obtenidos a través del SItiO grndiseno.commx que impulsa la agencia G&M: Diseño y Publicidad 
750 Reyes, A 1956, vol. n, p. 17 
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ulterior al mostrar detalles de la vida en Tenochtitlan que, de otra manera, permanecerían en 

total penumbra. Para el tiempo lento, donde pretendí ilustar con música la noche en la 

ciudad lacustre, sería de inmenso valor agregado que se mostraran con lujo de detalle los 

canales donde refulge la luna y el cúmulo de chinampas que son acordonadas por 

chapulines, grillos cantores y luciérnagas. El tercer movimiento de la sinfonía podría 

utilizarse para hacerlo coincidir con la alborada, cuando la faz de los edificios empieza a 

teñirse de anaranjado al tiempo que los industriosos habitantes se desplazan en sus piraguas 

para llevar sus variopintas mercancías al tianquis de Tlatelolco que, como admitiera -

seguramente de oídas y en contradictoria emulación a lo escrito por Cortés- el Conquistador 

Anónimo, "il Tutelula puó esser cosí grande come sarebbe tre volte la piazza di Salamanca 

[ ... ] e il giorno di mercato, che si fa di cinque in cinque giorni, vi sono da quaranta ó 

cincuenta mila persone.,,75\Cortés hace la comparación con Salamanca del doble, pero 

menciona a sesenta mil almas comprando y vendiendo ). 

A fin de no redundar demasiado, será conveniente abreviar la descripción de las 

acotaciones faltantes, pues, indefectiblemente, caen en el ámbito de la ilusión y los deseos 

insatisfechos. Acaso, permítaseme agregar lo que podría lograrse con el empleo de las 

animaciones computarizadas durante la ejecución del Coro de los presagios, donde cada uno 

de ellos podría tener una contraparte visual perfectamente bien lograda y, al momento de 

resonar las músicas para el encuentro entre Motecuhzoma y Cortés, al final de segundo acto. 

Ponderadas en su justa medida, lo que con ellas se conseguiría habría de garantizar un 

impacto semejante al que Filsinger imagina para la ópera: 

"Que sea como una ceiba cósmica que nace y florece con arias y coros en náhuatl, 
maya y español, donde se nos permita acceder a la espiritualidad de la música de 
las esferas celestes que, en este caso, se intersectan por las culturas milenarias que 
formaron las corrientes de sabia que fluyen por nuestras venas ... ,,752 

751 Remito al Conquistador Anónimo, el presllllto zamorano Alonso de Ullóa, ya que su Relazione di alclllle 
cose de la N uova Spagna & e della gran cittá di T emistitan Messico, [atta per llll Gentilhuomo del Signor 
Ferdinando Cortese se publicó en Venecia dentro de la colección de Navigationi et Viaggi de Giovaruli Battista 
Ramusio. Ramusio, G. B. 1565, p. 310. 
752 Fragmento de mm carta de Tomás Filsinger escrita para acreditar su participación dentro del proyecto. 
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~ 6.11.- Fanfarrias para copal1ícipes y coadjutores. 

Con miras a amplificar lo expresado en la Ovación escrita. es el tiempo de colegir 

ulteriores reconocimientos a aquellos personajes que brindaron su óbolo para que el 

M otecuhzoma JJ no se disolviera en la nada. Asimismo, es el espacio apto para denunciar a 

quienes brillaron por su falta de profesionalismo a lo largo del abstruso proceso que 

desembocó en las puestas en escena (no a todos, naturalmente, porque hacerlo rebasaría los 

límites de la prudencia; sólo a aquellos a quienes se les confió un papel prominente). 

He de remontarme, como activadora principal del proceso, es decir, a la obtención de 

los recursos materiales, al mes de octubre de 2006. Sin ellos, huelga escribirlo, es casi 

imposible que la suma de voluntades y esfuerzos fructifique. Fue entonces cuando recibí una 

llamada telefónica para entrevistarme con el Lic. Emilio Ullóa (1964), a la sazón presidente 

de la Comisión de Cultura de la Cámara de Diputados. El interés para concertar el encuentro 

se había debido a que Julio Scherer Ibarra (1959) -uno de los dedicatarios de mi 

reelaboración- me había sugerido como un probable asesor en asuntos artísticos y que el 

comisionado no lo puso en duda. Desde la primera reunión logramos un entendimiento cabal 

sobre la necesidad de etiquetar los presupuestos en materia de cultura con mayor 

congruencia. Unas semanas después se me abrieron las puertas del Palacio Legislativo para 

hacer una exhortación que cuestionara los modos de distribuir -incluso de alargar- el 

presupuesto en el rubro de nuestra incumbencia. Convoqué a músicos representativos de los 

principales entes filarmónicos y educativos del D. F. e, intercaladas por mis arengas, 

interpretámos músicas que vinieran a cuento. Recuerdo haber alzado la voz para contraponer 

los 20 mil pesos mensuales de que disponía el CENIDIM para sus proyectos de 

investigación y divulgación, frente a la insultante cifra en millones destinada para construir 

la inoperante biblioteca José Vasconcelos. Igualmente, mencioné la precariedad de nuestras 

escuelas de música y los sueldos miserables de sus maestros frente a los dispendios 

irracionales que se requieren para mantener viva a la clase política mexicana. Más allá del 

resultado obtenido,753 finalicé la protesta ejecutando el primer movimiento de la Sinfonía de 

753 Habría que especificar que, quizá por el influjo de Is sesibilización musical, poco después de nuestra 
protesta el presupuesto para cultura logró llll incremento significativo: de 5800 millones de pesos pasó a 9000 
y el Lic. Ullóa siguió luchando hasta expandirlo a 11000, que fue la cifra con la que finalizó su gestión. 
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la ópera, misma que dio pie para subrayar la ineptitud y ambivalencia con que el gobierno 

b 1 . d· . 754 rega con a causa m 1gemsta. 

Contra todo pronóstico de sordera, la audición de instrumentos musicales 

prehispánicos en el magno recinto de San Lázaro sensibilizó a muchos diputados quienes, 

tres años después, votaron a favor de otorgar una partida de dos millones de pesos para la 

realización de la ópera. 755 Tal propuesta fue enunciada por el Lic. Ullóa quien, debido a la 

escucha de ese fragmento de la obra, habría de convertirse en su defensor. Es pertinente citar 

las palabras con las que prologó el programa de mano de la primera puesta en escena: 

"[ ... ] A 236 años de su estreno, Samuel Máynez realiza una operación artística 

sin precedente que tiene por objeto ofrecer una visión más humana de un 

personaje emblemático del México Antiguo y, a través de ella, aspirar a un 

diálogo de las culturas que nos habitan. Sí, las pretéritas, pero sobre todo, las que 

interactúan solapadamente en nuestro interior. [ ... ] Deseo que esta realización 

pluricultural no sólo sea apreciada por su valor estético intrínseco, por su 

singularidad inequívoca, sino por la pertinencia que implica proponer un mensaje 

artístico que reafirme nuestra identidad. Me congratulo con los hacedores y 

conmigo mismo por haber creído, desde sus albores, en la relevancia del proyecto 

y por haberme empeñado en su cristalización. Vayan pues mis felicitaciones y mis 
mejores deseos para que el mensaje trascienda. ,,756 

Vaya ahora para el comprometido promotor de la cultura, la seguridad de profesarle 

una gratitud inextinguible. Su padrinazgo doblegó resistencias y, sobre todo, renovó mis 

energias para no claudicar a destiempo. Si el mensaje ha trascendido es algo que, en 

realidad, ya no nos concierne. 

Cuando mencioné al escultor Lorenzo Rafael (1940) no quise abigarrar el espacio 

para reconocer otro de los gestos con que hizo patente su solidaridad; lo hago aquí siguiendo 

los dictados de la conciencia. Al momento de elaborar la maqueta sonora del dramma per 

musica -artilugio imprescindible para tener una idea clara de sus tiempos, amén de fungir 

como aglutinador de juicios críticos- fue necesario convocar a los presuntos involucrados 

para que grabaran sus voces; la incertidumbre con respecto a quién personificaría a Hernán 

754 Dicha protesta tuvo lugar a las 11:00 a. ffi. del 31 de octubre de 2006 en el salón plenario del citado Palacio 
Legislativo. Son de destacar fragmentos de Wla nota periodística escrita por Roberto Garduño y Ciro Pérez de 
La Jornada: "Los músicos encabezados por el maestro Samuel Máynez se presentaron en el salón de plenos 
para protestar de la forma más bella para los oídos, por el escasísimo respaldo que las actividades musicales 
y culturales del país reciben del gobierno ... El breve concierto de "repudio" a la política cultural de México 
generó un oasis en medio de la tormenta política que se ha desatado en los últimos días en el Palacio 
Legislativo de San Lázaro ... " 
755 En el Apéndice docwnental aparece la publicación correspondiente del DOF que lo acredita. 2009, p. 135. 
756 Máynez, S. 2009, p.9. 
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Cortés fue solventada gracias a la disposición de Lorenzo. No sólo se prestó para llevar a 

cabo todas las sesiones que fueron requeridas, sino que practicó el acento hispano, 

empeñándose en conseguir una declamación impecable, aún a sabiendas de que el producto 

estaba destinado a archivarse. Eso basta para aquilatar la lealtad que nutre por los amigos en 

aprietos. No sobra aclarar que la medalla conmemorativa por él acuñada tuvo la finalidad de 

obtener, mediante su venta, algunos pesos que ayudaran a solventar los acuciantes 

problemas que enfrentaba el estreno. El incumplimiento del IMSS para depositar las 

cantidades pactadas había generado un caos en el que sólo se vislumbraba la cancelación ... 

En ella se insertaba, por ejemplo, la negativa de los tramoyistas para hacer las funciones si 

no se les garantizaba su paga, y es ahí donde Lorenzo aparece; empero, medallas se 

vendieron pocas y el problema hubo de resolverse a costa de otras filantropías. La 

benevolencia del gesto permanece y las medallas son testimoni0757 

En mi auxilio acudió Sergio Ortiz (1947), quien no dudó un segundo en hacer un 

cheque para cubrir las necesidades más perentorias. Debo decir que el maestro Ortiz también 

participó en la maqueta sonora -le dio voz a Jerónimo de Oca e, igualmente, se esmeró por 

conseguir un acento español- y vivió las semanas previas al estreno con la misma 

preocupación que los interesados que veíamos cómo se tambaleaba todo. Pocas riquezas 

pueden compararse a tener amigos de este calibre. Y lo mismo vale para Evangelina 

Villalón (1947), la brillante bailarina y coreógrafa que se enamoró del proyecto concibiendo 

los pasos de las danzas y situándose al frente de las inagotables horas de ensayo requeridas 

para el estreno. Ella iba a ser una de las víctimas de los manejos turbios de la mujer 

encargada de la producción ejecutiva con respecto a los dineros. Sin que yo lo supiera, iba a 

recibir menos de lo acordado e, inclusive, estaba en riesgo de que no se le pagara en lo 

absoluto; no obstante, jamás externó una queja y capoteó a sus bailarines para que 

entendieran lo intrincado de la situación. Gracias, una vez más, maestra Villalón. 

Aunque me punze recordar al director de escena Massimo Gasparon (1969), he de 

reconocer que algunas de sus ideas calzaron magníficamente dentro del edifico 

melodramático, al momento de cimentar sus últimos muros. Fue de él la insistencia para 

convertir al segmento de la fiesta de Tóxcatl en una danza cantada. Yo lo había pensado, 

nada más, como un espacio exclusivo para las evoluciones dancísticas. De aquella última 

sesión de trabajo donde todavía pudo discutirse sin caer en gritos e injurias, derivó la 

inclusión del coro de Dorilla in Tempe que usa el celebérrimo tema de La Primavera. 

757 En el Apéndice Docwnental se reproduce el cartel publicitario con su efigie. 
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También del coro del oratorio militar Juditha Triumphans que me sirvió de marcha para el 

ingreso de M otecuhzoma al final del Acto n. 

En contraposición con lo anterior, la presencia de Fabrizio Ammetlo (1965) refulge 

por su desinterés e ilimitada generosidad. Traerlo a colación es una alegría sin paralelo. No 

sólo puso en su sitio con argumentos irrefutables a varios detractores de la obra, sino que 

fungió de aval para que la colaboración con el musicólogo Alvise de Piero (1974) se echara 

a andar. 758 Aún más, el doctor Ammetlo, dada su pertenencia al comité científico del nA v 
como experto en la obra vivaldiana, se prestó caballerosamente para orquestar la porción del 

coro de "Las certidumbres" que pretendí fusionar con el Credo RV 591. Es de lamentar que 

el resultado audible de su autorizada participación -nadie mejor que él para agregar alientos 

a las cuerdas designadas por Vivaldi_759 aguarde a que haya consenso con los directores de 

escena que el futuro le depare a la ópera760 

Otro personaje clave en la hechura de la partitura es Roberto Sánchez (1974). A él le 

debo la adquisición de los conocimientos elementales que me permitieron usar el programa 

Finale 2005. Cuando fui capaz de introducir las notas, invariablemente surgían otras 

complicaciones que demoraban el trabajo, poniendo en jaque mi paciencia. Roberto siempre 

acudió en mi ayuda y es justo reconocer que los ajustes finos son producto de su maestría 

para manejar esta tecnología. Por si fuera poco, estuvo dispuesto a tocar la guitarra para los 

montajes del Teatro Blanquito que se hicieron a la intemperie, en condiciones adversas. No 

tenía porque hacerlo, salvo por un profundo amor por la música y porque el M otecuhzoma 

11, en sus propias palabras, es una "gesta épica donde el pasado le canta al presente". 

Al hablar de la incertidumbre que reinaba unos meses antes del estreno tocante al rol 

de Hernán Cortés, es de anotarse que a través de la Escuela Nacional de Música, se 

758 Habrá de recordarse que el Dr. De Piero realizó la traducción al dialecto veneciano del prólogo. Es de 
destacar que lo hizo sin pedir llll sólo centavo y sin escatimar tiempos para, realmente, recalar en el 
vocabulario y los giros lingulsticos del veneciano hablado en el siglo XVIII. Lo que consignó al papel es lo 
más cercano al habla que pudo haber empleado Vivaldi. 
759 Su tesis doctoral en la Universidad de Bolonia versó sobre la reconstrucción centífica de los conciertos RV 
520 y 526 para dos violines del Prete rosso. (Firenze, Olschki, 2013) 
760 En mi concepción, puede ser de gran impacto que la obra cuhnine con llll poderoso coro que cante en latín 
Credo in unum Deum.. la dificultad estriba en los diversos cambios de escenografía que se requerirían. 
Pienso, por ejemplo, que al momento de la fusión con el Credo, lUl grupo de soldados descoylUlte de su 
posición a la escultura del águila que apareció en la escena VII del Acto 1 -aglutinante de la devoción teológica 
indígena- para clavar lUla burda cruz de madera. Asimismo, el acorde final debería ser en mayor para denotar 
que no obstante la vollUltad destructiva de los conquistadores, la vida siguió y que, por ende, subsiste la 
esperanza. 
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convocó a un concurso -6 de septiembre de 2009- para elegir al cantante idóneo. 761 

Obviamente, la idea de seleccionar al protagonista de esa forma, eximiría de recelos y 

parcialidades el resultado. A su término, devino vencedor Eric Torres, a quien se concedió la 

oportunidad de participar en un concierto preparatorio llevado a cabo en el Aula Magna del 

HC de la Ciudad en México, tres días después, es decir, el 8 de septiembre. Sin embargo, al 

momento de su temeraria actuación -había tenido pocos días para aprenderse el par de arias 

asignadas para la audición- Gasparon le puso muchos más peros a la calidad de su voz. A 

ellos agregó Francesco Fanna algunas perplejidades por la inexactitud de su afinación y se 

decidió excluirlo de tajo. Nunca tuve oportunidad de expresarle mi consternación por 

haberlo menospreciado de esa manera. Visto en retrospectiva, tampoco hubiera podido 

imaginar qué caro iba a pagarse su sustitución. Hago explicitos mis mea culpa por no haber 

sabido cómo imponer mi aprecio sobre su desempeño. Sin importar su extemporaneidad, 

¡Que vuelen ellos montados en la quemazón que deparan los errores! 

Fue entonces, cuando sobraba un tiempo mínimo para memorizar la obra y se 

padecía la cortedad de presupuesto para la contratación de un cantante experimentado, que 

se hizo oir la ex soprano María Luisa Taméz (1958), quien ya había accedido a personificar 

a XochicuéitL Sin escatimar elogios, la afamada diva abogó por la participación de su 

marido -el barítono puertorriqueño Carlos Serrano (1947)- como si fuera la mejor opción a 

la que pudiera aspirarse. Su tipo físico -mas no su edad-, ciertamente podía encajar con el 

personaje y su curriculum era extenso. Gracias a sus estudios en el Curtis Institute de 

Filadelfia por intercesión de Pablo Casals (1876-1973), y su larga presencia en compañías 

de ópera y en los paneles de jurado en concursos de canto de nuestro país, la figura de 

Serrano emulando a Cortés se antojaba como un inesperado golpe de suerte. Por supuesto, a 

nadie se le ocurrió pensar que era necesario que audicionara, al contrario, eso hubiera 

podido interpretarse como una falta de tacto. Una voz de alarma, empero, dejó saber que si 

su calidad vocal ya no era la de sus años de gloria, al menos, la mera mención de su nombre 

dentro del elenco, podría servir como conjura para neutralizar malas lenguas. Nada más 

lejano a lo que en realidad acaeció. 

Llegaron los ensayos y los rescoldos de lo que alguna vez fue una voz educada se 

elevaron en el teatro haciendo que a todos se nos erizaran los cabellos. Como se dice en 

Italia, se nos "cayeron los brazos". Faltando unos cuantos días para el estreno, la posibilidad 

761 El certámen tuvo de jurados a los maestros Francesco Farum, Giorgio Fava, Masssimo Gasparon, Francisco 
Viesca, Sergio Ortiz y al suscrito. En ella también se eligió el papel de Pedro de Alvarado -se adjudicó a Juan 
Carlos López- y el de algllllos instrumentistas de la orquesta. 
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de llamar a otro se había esfumado y, apelando a un desesperado pragmatismo, se decidió 

por encomendarse a una plétora de dioses espurios -Xochipilli y Macuilxóchitl entre ellos-, 

junto al "Dios verdadero" y a tratar de reducir al mínimo su participación .. 762 

Una vez más, nuevas voces se pronunciaron a su favor, alegando que su vibrato 

anquilosado era cuestión de una fatiga transitoria -había cantado mucho antes de presentarse 

en el teatro- y qué, a la mera hora, iba a sacar "la casta". Para aumentar la tensión, el 

connotado maestro aseguraba haber empleado muchas horas en estudiar el libreto pero, al 

momento de declamar sus parlamentos, tergiversaba sin pudor y olvidaba sin conmiseración. 

Las funciones, para decirlo en breve, fueron parcialmente libradas merced a que se le 

implantó en la oreja un "chicharo,,/63 a través del cual le iban sumistrando, una por una, las 

palabras764 No está por demás asentar que a la hora de recibir los aplausos no faltaron los 

parroquianos que lo abuchearan gritándole a voz en cuello: ¡Asesino/, ¡Asesino/. 

Muy pocos pudieron discernir si eso se debía a su desastrosa encarnación del 

personaje -para muchos resultó una sátira deliberada, incluso hubo quienes percibieron un 

notable paralelismo con la imágen de Cortés que pintó José Clemente Orozco (1883-1949) 

en el Colegio de San Ildefonso-765 o por el servicio que le brindó a la ópera. El artificio 

melodramático, que como hemos visto hace acopio de lo inverosímil, hizo pasar por bueno 

que un sujeto con atisbos de demencia senil personificara a un indómito conquistador de 34 

años de edad en plenitud de facultades. 

Tampoco puede omitirse la mención del desempeño de la maestra Taméz, pues no 

logró aprenderse los parlamentos en nábuatl, volviéndose imprescindible introducirle el 

"chicharo" para que le "soplaran" los textos al oído. A pesar de eso y del "acordeón" que se 

confeccionó para portarlo sobre su moscador de "plumas preciosas", erraba la pronunciación 

y dejaba huecos enormes en la escena. (Más adelante se sabría que no escatimaba críticas 

sobre la dificultad de la ópera ... ) De ese mismo tenor fue su interpretación de la partitura: le 

costó más trabajo de lo imaginado dilucidar sus particularidades rítmicas, aunque, eso sí, sus 

pretensiones para cobrar siempre estuvieron en su cenit. Recuerdo una queja agria al 

enterarse que a los 80 mil pesos que pensaba recibir iba a descontarse les la porción 

762 De las cuatro arias de las que consta su papel, hubo necesidad de retirarle aquella, la más bella, por cierto, 
de Marina donosa (lII. 01) Y para mitigar los daños que ejercía sobre la última (El sol zaguero, IIL07) se 
decidió hacerlo cantar en pianissimo y se le obligó a apoyar su línea vocal sobre llll violonchelo, al que hubo 
de recwrirse por desesperación. 
763 Adminículo electrónico que sustituye al antiguo aplllltador. 
764 Baste decir que la ayuda del "chicharo" no fue suficiente, pues cometía errores de toda laya, al pllllto que el 
texto de su recitativo más extenso hubo de amputarse y ponerse en boca de Marina, su interlocutora. (Escena l, 
Acto I1I) 
765 Se trata del mural Cortés y la Malinche. 
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correspondiente de IV A. ¡Cómo era posible que ella, que nunca cobraba menos de "10 mil 

dólares" por función tuviera que sufrir esa afrenta ... ! ¿Nos sorprende que alguna vez Georg 

Friedrich. Hilndel (1685-1759), harto de bregar con ínfulas y torpezas, hubiera levantado en 

vilo a una cantante para arrojarla por una ventana? .. 

Pasando al rubro de la divulgación voluntaria del proyecto, es imperativo reconocer 

la labor del Lic. Javier González Cruz (1957), ya que no dejó pasar la ocasión para organizar 

una charla en la Facultad de Química de la UNAM, en la que se pretendía, entre otros fines 

educativos, evaluar las reacciones de un público juvenil ajeno, por supuesto, al mundo de la 

• 766 PI· d· .. d 1 opera. ara nuestra sorpresa, os aSistentes respon leron con mas entusiasmo e que 

ordinariamente manifiestan por las cosas que les son extrañas. Adosado al involucramiento 

descrito, debo citar la incansable adhesión que manifestó el Dr. Alejandro González Acosta 

(1953), del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de nuestra universidad. Además de 

fungir como ponente en los coloquios que organizó el Dr. Salvador Reyes Equiguas (1968) 

en la Biblioteca Nacional, tuvo la generosidad de invitarme a participar en su conferencia 

magistral. "El tlatoani de la triste figura: Moctezuma 11 Xocoyotzin.,,767 y no paran ahí sus 

deferencias, pues nunca se cansó de pensar en alianzas para que la obra pudiera trascender 

los obstáculos que la frenaban y tampoco ahorró encomios para publicitarla con aquellos 

que podrían interceder a su favor. Para ambos universitarios reverberan las notas más 

sinceras de mi gratitud. 

Cuando hice la relatoría de las arias que le dieron cuerpo a la obra, apunté una frase 

relativa a una "epifanía inducida" que demanda explicación. Este es el espacio reservado 

para ella. Estoy hablando del aria Nipa otli in otlatoco que extraje del movimiento lento del 

Inverno y que me sirvió para poner en boca de Motecuhzoma sus palabras postreras. Como 

anoté, yo sabía que esa música, elevada y sublime por derecho propio, debía formar parte de 

mi trabajo, mas no estaba plenamente seguro de dónde o cómo ubicarla. Su intangible 

belleza -es, probablemente, una de las músicas más hermosas del barroco italiano- clamaba 

por algún sitio especial de índole luminosa y en la ópera la tragedia invadía todos los 

rincones melódicos. Fue así, dado que las cavilaciones no me conducían a ningún punto 

firme, que recurrí a uno de los hombres que más influencia han tenido en mi vida y que, por 

añadidura, es un melómano ferviente. Como ha sido nuestra entrañable costumbre, cenamos 

en mi domicilio, solos él y yo, y al término de esos platillos que ingerimos con impaciencia, 

766 La charla se llevó a cabo ell de octubre de 2009 en el Auditorio B de la Facultad de Química y llevó por 
título: Motecuhzomall, ¿Puede indigenizarse a Vivaldi? 
767 Dicha conferencia tuvo lugar en el Salón de Actos de la FFL de la UNAM e128 de noviembre de 2007. 
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nos dirigimos a mi estudio para consumir la música que corona nuestros encuentros. Mis 

palabras introductorias fueron al grano: ¿díme, por favor, qué efecto te produce esta música 

o en qué condiciones se te antojaría oírla? .. 

Mientras la escuchaba fue palpable cómo su respiración se hacía más honda y cómo, 

echando la cabeza para atrás, distendía los músculos del rostro. Apretado el botón de Stop 

del lector de discos compactos, se hizo un silencio que ninguno de los dos atinamos a 

mancillar, necesitado como estaba nuestro ánimo de unos segundos de asimilación. En su 

conmovedora respuesta hallé la clave intuída, igual que he encontrado en su manera de 

prohijarme otras tantas respuestas para las decisiones más cruciales de mi existencia. Asi 

quedó consignada la reacción de este valeroso hidalgo -su nombre es Julio Scherer García 

(1926)- que ha cabalgado por los cruentos campos de la realidad patria, haciendo del 

periodismo y la literatura un binomio indisoluble: 

"Aquella noche cesó la reflexión sobre mi cuerpo y advertí que desaparecía mi 

ego. Sin peso me dejaba llevar por un plano inclinado. Desconocía el lugar de 

destino, pero adivinaba que se trataba de un lago azul. Escuchaba esa música 

inefable compuesta por el sacerdote de Venecia. Así, sin cuerpo, querría morir. .. " 

§ 
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~ Reexposición y Coda ~ 

En el restaurante del Hotel Majestic se acabaron los jugos de fruta en aras de beber una 

botella de vino tinto. Los convidados la ordenaron para invocar a la inaprensible Aletheia 

griega, pues supieron que en su doble acepción, la de la verdad pura que persiguen los 

filósofos y la del néctar de la vid, ayudaría a que la sinceridad y la elocuencia afloraran más 

pronto. Adicionalmente, el diálogo se extinguió para dar espacio a una reflexión en primera 

persona que fungiera como corolario del trabajo realizado. 

Con respecto a la bosquejada posibilidad de incluir un capítulo final, o en su defecto 

un apéndice -mismo que se tituló tentativamente La ópera paralela- se optó por reservarlo 

para una publicación posterior, desvinculada ya del ámbito universitario. Se tomó la 

decisión pues el texto se armó como una suerte de diario donde quedaron consignados los 

amargos avatares que surgieron durante la andadura del proyecto operístico, por ende, era 

más atinado aplazarlo y no alejarse tanto de los cánones que una tesis doctoral impone. 

Valga el resumen diciendo que, para el tesista, la cristalización escénica de la obra se trocó 

en una misión de vida, predisponiéndolo y obligándolo a llevar su lucha hasta las últimas 

consecuencias; huelga recalcar que este denuedo por impulsar el M otecuhzoma JJ surgió de 

la certeza de haberse ceñido a muchas premisas importantes, entre ellas, la de unir la 

objetividad y la transparencia del discurso histórico con las percepciones sensibles que 

comunica el melodrama. Naturalmente iba implícita la tarea de fusionar los aspectos 

artísticos con los científicos, el atanor que funde al arte con las ciencias humanas. 

Quedarían pendientes algunas consideraciones aleatorias -emplazadas también para 

la publicación futura-, mas es el tiempo de aproximarse hacia la coda: 

Para dar inicio quiero dejar bien establecidos los ejes sobre los que articulé la dúplice 

faceta del trabajo, esto es, la creación artística como un derivado de la investigación 

académica. Hablaré después de los objetivos que me prefijé obtener, determinando, al final 

del recuento, cuál fue la manera de alcanzarlos. No está pór demás recordar que la tesis 

enarbolada consistió en demostrar que sí era posible hacer una re lectura, con su consecuente 

reelaboración, del dramma per musica M otezuma de los venecianos Giusti y Vivaldi, 

emanada de una visión, por así decirlo, menos tendenciosa, más verosímil y, lo más cercana 

posible a la "verdad" histórica que se propugna desde nuestras latitudes. 
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Son dos los ejes fundamentales sobre los que se encaminó el desarrollo de la tesis 

con distintos ramales cada uno, a saber, el trabajo de índole creativa o artística que cifré en 

la re lectura de la ópera del cura veneciano, y el trabajo de naturaleza académica que 

fundamenté en la investigación de las vertientes históricas, antropológicas y musicales de la 

obra del siglo XVIII en pos de convertirla en un referente apto para ser reelaborado en el 

siglo XXI dentro de un contexto más afín a la mesoamericanística. Como ya lo dije, ese fue 

el punto nodal de la tesis: demostrar, tanto su plausibilidad como que el resultado fuera 

filológica y artísticamente válido, pero sobre todo, que moviera las emociones y los afectos 

de cualquier tipo de público, en especial, de aquel que se considera lego o ignorante. Bien lo 

ha escrito el Dr. Johansson: el discurso artístico es capaz de "trans-formar" la verdad de lo 

que puede haber ocurrido para ponerla al alcance de una sociedad determinada. 

Abreviando, sobre el eje de la creación artística hube de entablar un diálogo con los 

pensamientos musicales vivaldianos con la idea de determinar hasta qué punto era 

aconsejable retomarlos sin ejercerles mutaciones o violencias innecesarias. Opté por 

respetarlos en su totalidad y me limité a seleccionar las obras faltantes que se adaptaran al 

nuevo libreto, aunque hurgué en el corpus compositivo para extraer las gemas más pulidas. 

Me propuse armar una ópera que brillara en todos sus flancos. Asimismo, recurrí a la técnica 

del pasticcio, adoptada por el propio preste rojo, y consideré las reformas que se han dado 

en la evolución del género melodramático, para proponer una obra más cercana al gusto 

contemporáneo. En síntesis, omití los recitativos barrocos, reduje los Da capo, y a las arias, 

los concertantes, los coros y los segmentos instrumentales, les yuxtapuse los artefactos 

musicales precortesianos. Había de conseguir una ambientación sonora más cercana a la 

temática de la ópera original. Aclaro que la orquestación con instrumentos musicales 

autóctonos la restringí a las partes encomendadas a los indígenas, pero abrí el espectro para 

utilizar algunos elementos sonoros que remitieran a la cultura hispánica, es decir, 

castañuelas y tambores militares, también empleados en sus lugares correspondientes. La 

pretendida salvaguarda de la cosmoacústica mesoamericana, desde el punto de vista musical 

quedó, en mis vislumbres, demostrada merced a las incorporaciónes aludidas. 

Como refutación ulterior del dislate lingüístico que tipifica a la ópera en general y al 

trabajo de los curas Giusti y Vivaldi en particular, eliminé el italiano para darle cabida a las 

lenguas que resonaron durante la Conquista. El español del siglo XVI se incorporó 

fácilmente dentro de la partitura por su raíz latina, en cambio, la adopción del náhuatl y el 

maya yucateco trajeron complicaciones pero, a la postre, se solventaron. Los modos fueron 

debidamente esclarecidos. Baste decir que no escatimé desvelos para ajustar la prosodia con 
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los diseños melódicos de la música vivaldiana. El plurilingüismo respondió al interés de 

revivir la confrontación simultánea que se vivió entre las armas y los idiomas. Con esto 

acabé de cerrar el círculo sobre la salvaguarda de la mencionada cosmoacústica, abriendo 

nuevas rutas para el cuestionamiento de la literatura melodramática. 

A juzgar por las reacciones de los asistentes al Teatro Hidalgo, a la explanada de 

Tlábuac y al Cerro de la Estrella donde se representó en 2010, por aquellas de los 

radioescuchas de Opus 94, estación para la que elaboré una serie de 25 cápsulas sobre el 

proyecto, y por los espectadores de la película El baile de San Juan, con su incorporación de 

algunos segmentos del trabajo dentro de una puesta en escena ambientada en el siglo XVIII, 

la ópera reelaborada satisfizo los objetivos prefijados y superó cualquier expectativa de 

índole emocional. A los dos costados del telón, y en ambos lados de micrófono y pantalla, el 

artificio escénico suscitó respuestas y generó polémicas. En otras palabras, el M otecuhzoma 

JJ no pasó inadvertido. Su relectura del hecho histórico, como vuelve a discernir Johansson, 

permitió conocer lo anecdótico de "lo que fue" en un sentido más profundo, mediante el 

discurso sensible que el arte entraña. 

Para apoyar lo antedicho me permito reproducir un texto del musicólogo y director 

de orquesta Miguel Salmón Del Real, quien asistió al estreno en el Teatro Hidalgo y no dejó 

pasar la oportunidad para subirlo en su página de Facebook: 

Motecuhzoma JI Y la visión más irreconciliable de Occidente 

Si diferentes versiones interpretativas en música equivalen a diferentes opiniones 

enfilosofia, la Opera Motecuhzoma JJ, resultado del notable trabajo artístico y de 

investigación del mexicano Samuel Máynez, construye dentro del mundo lírico, 

una nueva concepción acerca del antepenúltimo tlahtoani azteca, todo ello a 

través de un nuevo libreto basado en una rigurosa revisión 

histórica. [ ... ]Motecuhzoma JJ constituye una encomiable aportación 

sociocultural en un mundo globalizado donde la historia y sus diferentes 

versiones, cruzan los océanos con la agilidad de la luz.[ ... ] En breve, si abundar 

en el tema de la Conquista, uno de los momentos más lacerantes y dramáticos de 

la historia moderna, es siempre una misión arriesgada, la reelaboración de una 

ópera sobre una base histórica fidedigna produjo un trabajo rico en propiedades 

estéticas y trajo consigo nuevos y siempre saludables cuestionamientos. Una de 

las consecuencias inmediatas es una fortalecida polémica, que entre el terreno de 

lo artístico y lo científico sugiere reflexiones que recuerdan una vez más cuán 

confundido vive nuestro país, y cuán borrosa es la cristalización de aquella 

identidad basada en lo que podría denominarse, la mitología más irreconciliable 

de Occidente. 
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En lo que respecta al ámbito histórico-cognitivo de mi trabajo es aconsejable citar los 

pasos que recorrí en la búsqueda de una "supraverdad" que englobara la objetividad 

referencial del discurso historiográfico con la aprehensión sensible de los hechos que 

confluyeron en el argumento que narro con música: 

Dentro de un contexto antropológico ya se ha demostrado, siendo Claude Levi 

Strauss y Alfredo López Austin referentes, que la realidad de lo que se dice que pasó se 

sublima o se transforma en los relatos mitológicos para que la sociedad pueda 

comprenderlos y para que el concepto esencial de sus "verdades" trascienda lo anecdótico y 

se preste para educar, advertir y entretener. De ahí que me propusiera reelaborar el fallido 

M otezuma vivaldiano a distintos niveles emparentándolos con la manera en que operan los 

mitos. De su concepción original como una farsa con final feliz la convertí en la verdadera 

tragedia que se cierne tras la realidad que nos conformó como raza y nación. Los recursos 

semiológicos de los que eché mano favorecieron una apreciación menos prejuiciada de una 

obra barroca sobre una presunta temática mesoaméricana. Análogamente intenté fraguar una 

percepción sensitiva más "veraz" de los hechos históricos que nos atañen. Como asenté, los 

asistentes a las puestas en escena re confirmaron que el binómio que propuse de la obra de 

arte con la supuesta "veracidad" histórica fue más exitoso que aquella versión primigenia 

cuyo relato dramático se construyó con ficciones inverosímiles. La manipulación de los 

hechos históricos por obra del libretista Giusti se amparó mañosamente en un parapeto de 

"licencias poéticas" y no tuve reparos en emprender una refutación integral. Los personajes 

falsos del dramma original fueron transmutados por aquellos que sí tuvieron ingerencia en la 

vida y la muerte de Motecuhzoma II y, a todos ellos les devolví su lengua y su identidad. 

Los castrados originales que se expresaban en italiano fueron sustituídos por tenores y 

barítonos empleando su propia lengua materna. 

Esta "veracidad" invocada en el nuevo libreto determinó que renunciara 

conscientemente a "revelar la verdad" limitándome a ofrecer un subrogado literario-musical 

con atisbos de verosimilitud. No podía ni debía ser de otra manera y así lo demostré en el 

primer inciso del capítulo de apertura. 

En el curso de mi investigación puse en tela de juicio la fallida "transparencia" 

objetivante del discurso histórico, acorde con la parcialidad de la crónica de Antonio de 

Solís sobre la Historia de la Conquista de México, misma que sirvió de pretexto para la 

elaboración de un libreto de ópera que estaba destinado, únicamente, a divertir a un reducido 

publico veneciano de la primera mitad del siglo XVIII, por ende, desinformado y ajeno a la 

realidad mesoamericana. La resultante de este sistemático cuestionamiento amplió los 

418 



campos de expectación, las modalidades de recepción y redefinió la caja de resonancia 

estético-afectiva que debería haber tenido la tragedia que vivió el noveno Señor mexica. 

Como señalé, nunca lo fue en las numerosas versiones operísticas centradas en su persona y 

su gesta. Especifiqué en el inciso 4.4 que el M otezuma de 1733 tuvo un final jocundo idóneo 

para celebrar la Conquista desde la perspectiva eurocentrísta. 

Los "remiendos" a la partitura, la selección de los instrumentos musicales 

prehispánicos, el vestuario, la escenografía, la supresión del italiano y la novedosa 

coreografía de las danzas indígenas fueron objeto de reflexión y análisis, trayendo 

subsecuentes propuestas con mayor carga epistemológica, particularmente evidenciadas en 

la terrible disyuntiva existencial de Motecuhzoma II que me decidí a incorporar en pleno y 

en el llamado encuentro de esos dos mundos que no han logrado entablar una comunicación 

paritaria. Aún a sabiendas de su utopismo, no descarté la posibilidad de instaurarlo a través 

del dialogo que sí se cristaliza entre los instrumentos musicales europeos con los autóctonos. 

Con respecto a la deformada figura del personaje central a lo largo de la historia 

fáctica y a lo ancho del melodrama demostré, basándome en las fuentes y en las inducciones 

lógicas, que es posible intentar una vindicación derivada de los hechos. Fueron debidamente 

registrados en el inciso 1.4. Con el mero intento coadyuvé asertivamente a cerrar un juicio 

histórico que sigue aún abierto a casi cinco centurias de distancia. Lo denostaron europeos y 

novohispanos y los mexicanos no han acabado de entenderlo. Dejé bien comprobada la 

necesidad de emprender una desideoligazación de la figura histórica para situarla 

correctamente en el nicho patrio que le corresponde. 

También debo decir que acaté sin miramientos el deber moral de ubicar mi trabajo en 

aquella corriente de la historia que fluye por la ribera de los vencidos. Demasiado se ha 

cantado desde la otra orilla para justificar el expolio y el saqueo de los vencedores. En este 

sentido, la similitud de visiones con las obras de Las Casas, Clavijero y Landívar, 

excluyendo el dogma religioso por supuesto, quedó netamente esclarecida. 

He de agregar que no tuve reticiencias para internarme en un camino que, así como 

lo insinué, no se había aún emprendido. Por la refutación argumental que propongo mi 

trabajo es pionero en su género y, acéptese la declaración, abre nuevos horizontes a la ópera 

basada en hechos y personajes históricos y a los estudios mesoamericanos, en cuanto a su 

multidisciplinariedad y a la deseable integración del arte y la creación con las ciencias. 

Igualmente, no puedo excluir la mención de que la faena realizada me dejó en 

muchos sentidos inconforme. La versión de "verdad" que yo aglutino fue desvirtuada por las 

interpretaciones de los mediadores del fenómeno escénico. Y en lo que concierne a la 

419 



ausencia de un "verdadero" marco teórico dentro de los postulados generales de la tesis debo 

aclarar que deriva, insisto, de la nobel iniciativa de impugnar un argumento de ópera por 

primera vez en la historia del propio melodrama. Podría esperarse que a partir de ahora se 

sucedan las apropiaciones que el imperialismo cultural europeo no ha permitido. Quizá muy 

pronto escucharemos a Cio-Cio San cantando en japonés y a Pinkerton en inglés sin que 

deba alterarse una nota de la partitura de Giacomo Puccini para su Madama Butterfly. Y si 

somos optimistas también los peruanos se decidirán a reformar el citado libreto de William 

Davenant sobre la "salvación" que les llevaron los británicos para liberarlos del yugo 

hispano, y vendrán luego los demás, en una cuantía inimaginable. Lo importante ha sido 

demostrar que sí existe una viabilidad por descubrir. 

En una condensación de las premisas generadoras y de los atributos que distinguen a 

mi dramma per musica de las otras óperas es de asentar que me acerqué al Motezuma de 

Vivaldi porque he sentido un amor muy hondo por sus melodías desde que tengo uso de 

razón o, mejor dicho, desde que tengo uso de emociones y espiritualidad. Estoy convencido 

que si la música del abad veneciano se escuchara con más asiduidad serviría para mitigar las 

dolencias de una sociedad que no sabe cómo afrontar sus depresiones y su falta de sentido. 

Así lo sostienen los musicoterapeutas. También sé que la ópera, cual antecedente directo de 

las películas y las telenovelas, tiene un poder inmenso para controlar las emociones y los 

pensamientos de sus seguidores, por lo que es sumamente delicado emplearla para 

coaccionarlos o manipularlos. En mi fuero interno puedo certificar que sopesé 

detenidamente el sesgo que quería darle al libreto, dirigiéndolo hacia la revisión de los 

complejos y la aceptación de las taras. 

Para un público que ignora el origen de sus trastornos no hay mejor medicina que 

enseñarle la historia de su estirpe y confrontarlo con la naturaleza de sus equívocos. No es 

fortuito que los gobernantes que han hundido al país sean más corruptos y cínicos que la 

norma. Lo son porque el pueblo mexicano no sabe cómo impugnarlos y no ha logrado 

establecer los mecanismos para acotar sus abusos de poder. Nuestra clase gobernante, en 

franco desacuedo con los preceptos que ostentaban los regidores del México Antiguo, está 

acostumbrada, y no le basta, a que el proletariado esté sumido en los fangos de la incultura, 

a que aplaque sus descontentos con enervante s y a que los olvide con rezos y televisión 

chatarra. Su perversa avidez los compele a renunciar a sus obligaciones en todos los rubros 

de su quehacer, salvo aquel de sus emolumentos. En la materia educativa que me compete 

como maestro de música, el Estado quiere acabar de delegar sus funciones en la iniciativa 

privada que, a su vez, quiere cada día más ganancias ... y así, hasta que la serpiente degluta 
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el resto de su cola, devorándose a sí misma y desencadenando una violencia mítica que 

arrase con lo que aún nos queda de civilidad. El arte es una necesidad primaria y un lenitivo 

que, bien empleado, tiene la facultad de suscitar la toma de conciencia de aquellos que lo 

consumen. Otro país sería posible si sus ciudadanos refinaran su sensibilidad y afilaran su 

juicio crítico a través de las herramientas que la producción artística les proporciona. 

Sin obstar su redundancia, la oportunidad que me ofreció la ópera de Vivaldi sobre el 

verdadero Motecuhzoma JJ que propongo, tiene el potencial para elevar la conciencia de sus 

espectadores, divirtiéndolos al tiempo que los cuestiona, emocionándolos al tiempo que los 

orilla a la reflexión. La etnia dominante de Mesoamérica a la llegada de los europeos tenía 

una indeclinable confianza en sí misma, consumada la conquista, sus hijos la extraviaron, y 

sus nietos ignoraron haberla tenido. Al ser mestizo, inconforrne, resentido y apocado, que es 

hoy el mexicano hay que hablarle de su antigua grandeza y cantárselo en la lengua de sus 

ancestros... Se verá entonces cómo se le ilumina el rostro y el corazón. El atrevido maridaje 

que mi tesis sustenta puede operar como los mitos, procesando la intuida realidad histórica a 

través del tamiz que el discurso artístico suscita. Las inevitables subjetividades y opacidades 

que van implícitas en la producción de sentido, pueden tener un valor cognitivo mayor si son 

inducidas al filtro alquímico que el arte ofrece. Ya no importa que los hechos sean o no 

verídicos, pues la verdad emocional que genera el fenómeno artístico inhibe la necesidad 

racional de verificar lo que se observa. Así, las pulsiones del añejo eurocentrismo que nos ha 

desfigurado pueden reelaborarse para engendrar una percepción más certera y benevolente 

de lo que somos ... 

FIN I S 
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~ El flamante libreto ~ 
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Para los Julios, S García y S Ibarra, astros centrales de mi renacido universo familiar, 

Proemio 

La conquista del señorío mexica es la gesta épica que da origen al pueblo mexicano y a sus 
fracturas de identidad, Imposible para la historia, forjada a través de la evanescencia de sus 

protagonistas, cincelar sus epitafios definitivos. De tal suerte, el pueblo elegido del Sol no 

recupera la armonía con su entorno natural, pues el vasallaje español quebranta su asiento en 

el valle de Anáhuac. Tanto Motecuhzoma Xocoyotzin como Hernán Cortés resultan 

víctimas de sus creencias y, de la imposibilidad de su verdadero encuentro, brotan las 

simientes de una nueva raza, en pugna perenne consigo misma. 

La pulsión de esos dos mundos habita la sangre de los mestizos del México actual 

como una herencia que pulula tras las llamas de un Fuego Nuevo que no acaba de 

extinguirse. En los canales de la urbe indígena perecen los antiguos dioses, y cual venganza 

de sus destronados tlaloque (ayudantes del dios de la lluvia), Mexihco-Tenochtitlan se 

convierte en una metrópolis que agoniza añorando sus otrora generosos lagos. 

Personajes 

Motecuhzomall: Señor de Tenochtitlan. (Barítono) 
Hernán Cortés: Capitán de las fuerzas españolas. (Barítono) 

Xochicuéitl: Madre del emperador. (Mezzosoprano) 

Cacama: Sobrino de Motecuhzoma y rey de Texcoco. (Tenor) 
Pedro de Alvarado: Lugarteniente de Cortés. (Tenor) 
Marina: Traductora y esclava de Cortés. (Soprano) 

Ortiz el músico: Violinista. 
Bartolomé de Olmedo: Capellán de las huestes españolas. (Actor) 

Tecuichpo: Última hija del emperador. (Actriz o bailarina) 
Don Jerónimo de Oca: Actor. 

Coro de soldados españoles y guerreros mexicas, 
Bailarines y mayordomos indígenas, 
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Motecuhzoma 11 (1466-1520) 

Noveno señor mexica, hijo de Axayácatl y nieto de Motecuhzoma 1 que sucedió en el trono 

a su tío Ahuítzotl y llevó la expansión del imperio a su máximo apogeo. Su nombre puede 

traducirse como: Señor del ceño frunci do. 

Hombre precavido y taciturno que a sus 53 años de edad se enfrenta a la encrucijada 

de tener que exterminar a los invasores llegados del mar o recibirlos fastuosamente como 

emisarios de Quetzalcóatl, deidad barbada y de tez blanca que profetizó su retorno por el 

oriente en un año Ce Acatl (1519). 

Sus obsesiones lo vuelven un ser inescrutable y hierático. La posteridad será 

implacable en los juicios contra su persona, variando sus matices desde víctima y pusilánime 

hasta "mujer de los españoles" y traidor. 

Hernán Cortés (1485-1547) 

Inteligente, mujeriego y hábil diplomático extremeño que se rebela, una vez lanzado a la 

empresa de conquista, al pacto contraído con Diego Velázquez, gobernador de Cuba, 

embarcándose con 400 hombres y 30 caballos hacia las nuevas tierras ya entrevistas por dos 

expediciones previas. Tiene 34 años de edad y proviene de una estirpe de hidalgos venidos a 

menos. 

En su camino hacia Tenochtitlan cae en la cuenta de la trascendencia de su misión y 

aprovecha magistralmente los rencores suscitados por el dominio mexica para sus propios 

fines. Recibe en ofrenda a una esclava que le servirá de intérprete y le dará un hijo que será 

el prototipo del mestizo. Letrado -cursó estudios, según él, en Salamanca- y con 

aspiraciones humanísticas empero, su crueldad y codicia serán severamente condenadas por 

la historiografía mexicana. 

Xochicuéitl (ca. 1448-1520) 

Princesa texcocana hija de Nezahualcóyotl y madre de Motecuhzoma. Sabe urdir las intrigas 

pertinentes para que su vástago detente los privilegios del poder. Es una anciana experta en 

el arte de la manipulación que se opone fieramente a que su hijo acepte la visita de los teúles 

(palabra española plural derivada del náhuatl singular téutl que significa dios). Podría 

equiparársele con Agrippina, la madre de Nerón. 
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Cacama (1483-1520) 

Joven guerrero y fino adulador impuesto por su tío Motecuhzoma como rey de Texcoco. No 

obstante su juventud posee ciertos rasgos de sabio y poeta que lo convierten en uno de los 

consejeros predilectos del tlahtoani. Es uno de los responsables de la caída del imperio pues, 

por sugerencia suya, los españoles son recibidos con honra y fasto. 

Pedro de Alvarado (1485-1541) 

Hombre ávido, capaz de actos de suma crueldad, quien alimenta rencores hacia Cortés, pues 

lo considera un advenedizo que lo sustituyó en la capitanía de los expedicionarios. Él si 

tiene formación militar. Ya había pisado el territorio ignoto en la expedición comandada por 

Juan de Grijalva, en donde pudo percatarse de la enorme riqueza que yacía en manos 

"impías" . 

Apodado El Sol (Tonatiuh) por la luminosidad de sus cabellos y su elegante porte, es 

quien perpetra, con lujo de violencia, la matanza del Templo Mayor. Será el fundador de la 

ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, en donde también hará de las suyas. 

Morirá aplastado por su caballo en la guerra de conquista contra los indígenas del actual 

estado de Jalisco La historia no tiene dudas en cuanto a su perfil de individuo despiadado. 

Doña Marina (ca. 150l-ca. 1529) 

No obstante su noble linaje es vendida por su padrastro a unos mercaderes quienes, a su vez, 

la enajenan con el cacique maya del antiguo Potonchán, hoy Champotón. A la llegada de 

Cortés y sus hombres viene ofrecida, junto a otras 19 jóvenes, como tributo de sumisión por 

la derrota en la batalla de Cintla. Le toca en suerte a Alonso Hernández Puerto carrero quien 

la disfruta mientras no se ha revelado su dominio del maya y el nábuatl. 

Con grandes dotes lingüísticas, aprende en muy poco tiempo el español. Conforme a 

la descripción del padre Sahagún es una mujer de "buen parecer, entrometida y 

desenvuelta", que se convierte en la lengua del capitán y en la artífice de sus proezas 

militares y evangelizadoras. Es una amante discreta que, a pesar de su historial de 

desventuras, no ha perdido los encantos de su feminidad. Es madre de un hijo natural de 

Hernán Cortés. Su participación en la conquista da pie para que se bautice en su nombre y 

sin fundamento real al malinchismo, arraigado complejo mexicano que se manifiesta en su 

desdeño por lo propio. 
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Ortiz el músico (ca. 1488- ¿t?) 

Soldado y músico del contingente español, que fonna parte de las comparsas y ejecuta el 

solo de violín del aria de Cortés "El Sol zaguero" del tercer acto. Encarna al artista que se 

solidariza con los débiles y los vencidos. En las crónicas es citado como tañedor de viola. 

Bartolomé de Olmedo (¿ -1524) 

Capellán de los españoles de la orden de los mercedarios, quien personifica los preceptos 

evangelizadores. Sus estandartes son la espada y la cruz. Su codicia, a los ojos de los 

naturales, empaña los preceptos cristianos. Al alimón con Juan Díaz lleva a cabo el bautizo 

masivo de los primeros naturales. 

Tecuichpo (1509-1550) 

Hija predilecta del emperador. Es una niña de escasos diez años que logra sobrevivir a la 

matanza. Por su calidad de princesa es desposada con Cuitláhuac, con Cuahtémoc y con tres 

españoles más (Alonso de Grado, Pedro Gallego de Andrada y Juan Cano Saavedra) por 

mediación de Cortés. 

Su descendencia lleva en la sangre la nobleza de los dignatarios mexicas. Es bautizada 

con el nombre castizo de Isabel y sufre una violación de Cortés de la que nace la infanta 

Leonor Cortés Moctezuma a la que nunca reconoce. Para la historiografía meXicana, 

Tecuichpo es una precursora en la defensa de los derechos indígenas. 

Don Jerónimo de Oca (1695-1778) 

Descendiente del tlahtoani que sirve de puente entre los siglos XVI, XVIII Y XXI Y funge 

como autor del libreto e instigador de la ficción literario-musical del presente dramma per 

musica. Dueño de innumerables títulos nobiliarios que son prueba irrefutable de cómo 

España reconoce la prosapia de los nobles con sangre indígena. 
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ARGUMENTO 

Acto 1 

Han llegado hasta Tenochtitlan noticias sobre la aparición en las aguas celestes del mar de 

unos forasteros con piel de hierro que montan venados monstruosos y son señores del 

trueno. El tlahtoani. asiduo consultor de nigromantes, teme que los presagios resulten 

ciertos y que los recién llegados sean representantes de Quetzalcóatl. Todo, tanto los 

fenómenos celestes acaecidos, como la quema espontánea de templos, parece indicarle que 

son verdaderos dioses y que él es un usurpador del trono con el tiempo contado. 

Su madre, temerosa de que los extranjeros vengan con ánimos de conquista, trata de 

convencerlo para que despliegue las fuerzas militares para arrasarlos, mientras que su 

sobrino Cacama le expone las razones para recibirlos. Ante semejante dilema el rey pierde la 

confianza en sí mismo y elucubra ardides para impedir que los hombres barbados se 

acerquen al corazón del imperio. El equilibrio político de su gobierno se tambalea, pues la 

tiranía instaurada para mantener a su pueblo como elegido del Sol ha generado 

resentimientos que, en breve, decidirán el destino del señorío mexica. 

Acto 11 

La marcha de las huestes invasoras hacia Tenochtitlan es inexorable y está a punto de 

concluir, sumándose que los regalos ofrecidos por Motecuhzoma han incrementado la 

avidez de los aventureros. La astucia mostrada por Cortés para leer los signos de sus tiempos 

le facilita alianzas con los pueblos sometidos al dominio mexica. Los caciques indígenas, 

con tal de sacudirse el yugo, proporcionan los medios para la consumación de la conquista, 

sin imaginar que serán esclavizados por el colonialismo que ellos ayudan a parir. 

La intérprete Marina se ha vuelto imprescindible, y con ella Hernán teje una relación 

basada en la inevitabilidad del cuerpo; de esa relación se percibe el fruto, en el vientre de la 

indígena. El lugarteniente Alvarado desea ver muerto a Cortés y no duda en encomendarse 

al apóstol Santiago para que se lo quite de en medio. Al cabo de muchas tribulaciones los 

intrusos hacen su aparición en la pregonada ciudad indígena. El encuentro con 

Motecuhzoma II es cordial, aunque está preñado de desconfianzas. 
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Acto III 

Han transcurrido varios meses, en donde los forasteros han podido apreciar las maravillas de 

la urbe indígena. Ya están listos para despojar al rey de su trono. Se hospedan en el palacio 

de Axayácatl -donde está oculto el tesoro del padre de Motecuhzoma- y son atendidos con 

las deferencias reservadas para los embajadores de grandes señores. En cuanto Cortés se 

percata de la viabilidad de su empresa captura al tlahtoani. Le sirvió de excusa la celada 

tendida por un cacique indígena en la que perdieron la vida varios castellanos. La codicia 

suscitada por la riqueza incrementa las tensiones entre los españoles, que no se dan abasto 

para adueñarse de ella. Súbitamente, llega la noticia del desembarco de Pánfilo de Narváez, 

quien trae la encomienda de apresar a Cortés por órdenes del gobernador de Cuba. Hernán 

corre a la costa para hacerle frente, dejando al mando a su lugarteniente; circunstancia que 

Alvarado aprovecha para perpetrar, durante la fiesta de Tóxcatl, la matanza de nobles y 

guerreros en el Templo Mayor. 

Desatada la guerra, los españoles son sitiados. La resistencia indígena es comandada por 

Cuitlahuatzin, hermano del rey cautivo. A su regreso, Cortés se topa con la revuelta y obliga 

al monarca a arengar a su pueblo para restablecer la calma. Motecuhzoma no tiene más 

remedio que acceder y es ahí cuando recibe una pedrada que les servirá a los españoles 

como subterfugio para exculparse de su muerte, ya que previamente Alvarado lo había 

apuñalado. La lenta agonía del monarca pasa inobservada a los ojos de los españoles pues 

están ocupados en apoderarse de las restantes piezas de oro antes de emprender la huida. 

Con antelación a la derrota hispana, conocida como la noche triste que es, asimismo, la 

noche victoriosa de los mexicas, se bosqueja ya el futuro del choque de culturas: Cacama 

recibe tormento para que revele la existencia de más tesoros, al tiempo que se elevan los 

sollozos de Xochicuéitl por la suerte de su hijo. Alvarado se encarga de la salvación del 

botín y de si mismo. Derrotado, Cortés observa con amarga impotencia los estragos de lo 

que debía haber sido su misión "civilizadora"... El padre Olmedo abandona la escena 

olvidándose de sus deberes de buen cristiano frente a la devastación que ha causado la 

avidez hispana. El único que se solidariza con la tragedia indígena es el artista, encarnado 

por Ortiz, el músico. Motecuhzoma muere plácidamente confiado en que habrá de dirigirse 

al tlalócan. 

El Coro Final o coro de las certezas vuelve cíclico el devenir. De su primera audición al 

inicio del primer acto como coro de los presagios se convierte en el coro que, en su certitud, 

sirve de oda fúnebre para el monarca con cuya muerte inicia la caída del imperio mexica. 
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Prologo 

(A sipario chiuso. Appan Don Gerolamo con un costume del Settecento. Cerca qualcuno prima 
ira l' orchestra, poi tra i pa!chz). 

DON GEROLAMO: (rivolgendosi all'orchestra) Bravissimi! Complimenti! ... e don 

Antonio? (scruta in lontananza) Senti - Mistro - no ste 'ndar vial Go da dirve 'na roba: 

la Vostra musica ne soleva '1 spirito, e Vu Lustrissimo se un alchimista de i soni, ma ... 

come dir. .. la storia ... , ellieto fine ... , El crolo de I 'Impero Azteco no se poi contarlo 
come 'na farsa! Come xe posibile che Ruizilopochtli vegna chiama Uccilibos? Ah! -

Mistro - vardé che i xe drio a invocar '1 dio de la guera. In so onor i ga oferto miera de 

cuori e su '1 so altar anca le piere xe sprofondae ne '1 sangue. Quando xe che Remán 

Cortés ga 'vuo un fradelo? Mai - Mistro - el conquistador giera fio unico! E ove finí 

Dona Marina? Senza de ela no se gavaria mai conquista gnente. 

Capisso, Vu no se certo responsabile de '1 testo del libretista! Ah! Scusé la mia 
sorada, I'emozion me fa incocalir! Mi so Gerolamo de Oca e Sarmiento, setimo Conte 

de Moctezuma. 

Voria spiegarve la vis ion de i vinti, e invitarve al Colosseo de '1 Messico, dove se 

ama anca POpera. Ve piazaria? 

Vu saré paga con la richezza ché merita la Vostra musica. Savé Vu Celenza che '1 

mitico 'ndar e vegnir da Aztlan no xe 'ncora fignio, ogni zomo sempre piu messicani 
scampa via de i morsegoni da 'na fame e de i pugnali de '1 sprezzo ... Aceté? ... No ste 

'ver premura, toleve tuto '1 tempo che volé, co fa i colibri che ne ga guario dal mal 

mazzuco de la memoria. 

Se Venexia ga mostrit al mondo '1 primo spechio, Mexihco-Tenochtitlan ga dona al 
Cosmo I'ultimo reflesso de la so diosa luna. Cercheve de imaginar '1 dualismo de la 

nostra cultura. No ghe xe vita senza morte, no ghe xe luce senza tenebre ... Svolé 

centzontles e congiuré co i secoli! 

(chiude gli occhi e invoca il cielo e il tempo) 

Li sentl? ... Riusci a sentir fra ste vosi sto percutir? (con grande emozione) Za se 
sente el sodalizio co '1 huehuetl che ne ricorda la tera, l' ocarina che representa el cielo e 

le viole rivae da la Spagna. 
Eco '1 megio de i do mondi che convive co fa i fradei! Questa xe la veritit de '1 

mio sangue! 

(Attacca la Sinfonia) 
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Prólogo 

(Luz cenital ya telón cerrado. Aparece don Jerónimo con un atuendo del siglo XVIII 
buscando a alguien entre la orquesta y después en los palcos) 

DON JERÓNIMO (Dirigiéndose a la orquesta) ¡Bravisimi!, ¡Complimenti!. .. 

¿E don Antonio, dove el xe andá? .. Grazie. (Otea a lo lejos) 

¡Maestro, tengo que deciros que vuestra música alivia la pesadumbre de nuestro 

espíritu y que sois un alquimista de los sonidos, pero ... ¿Cómo deciros ... ? La historia ... , 

el final feliz ... 

El derrumbe del imperio mexica no puede abordarse como una farsa. ¡Jamás! ¿Cómo 

es posible que a Huitzilopochtli lo llamen Uccilibos? .. ¡Uy Maestro! ... cuidado, que se 

está invocando al Dios de la Guerra. Para su beneplácito las piedras de su adoratorio se 

abismaron en la sangre ... 

Entiendo ... No podéis responder por el texto del libretista. ¡Ah! Disculpe mi torpeza. 

Soy Jerónimo de Oca, VII Conde de Moctezuma. 

Quisiera exponeros la visión de los vencidos e invitaros al Coliseo de México, donde 

también se ama la ópera ... 

Os pagaríamos con la esplendidez que vuestra música amerita. Sepa vuestra 

excelencia que el mítico ir y venir a Aztlan no ha concluido aún; cada día huyen más 

mexicanos de las garras del hambre y de los pedernales del desprecio ... ¿Aceptáis? .. 

Tómáos el tiempo que necesitéis; los colibríes nos enseñaron a renacer de los letargos de 

la memoria ... ¡ Volad centzontles y conjurad a los siglos! 

(Cierra los ojos y hace una invocación al cielo y al tiempo) 

¿Os escuchais? .. ¿Percibis entre sus voces aqueste percutir? .. 

¡Que resuene el maridaje entre el huéhuetl que simboliza la tierra, las ocarinas que 

representan al cielo y las violas llegadas de España! 

¡Ahí está lo mejor de ambos mundos en convivencia fraterna! 

¡ Aquesta es la verdad de mi sangre! 

(Ataca la Sinfonía) 
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Sinfonía 

(Pantalla: vista detallada de la w . 
Immano, la abwllxmcia de su mera 

-

1 que destaque su ordenamiento 
'JIldwsidad de sus construcciones) 

1.- Allegro (del concierto en sol menor pmn 2 flautas, 3 oboes, fogott, violín, cuerdas y 
continuo RV 576) .. 

11.- Largo (GloriaPairi et Filio dellaudate Pueri Dominum RV 601), con laparte de 
laflauta tr(01Scrita para violín y la de la soprano paraflauta autóctona 

111.-Allegro del mismo concierto 

6:45"ca . 

.. A la dotación vivaldiana se le insertarán dos flautas de carrizo o barro, WJ huéhuetl, 
un caparazón de tortuga y diversas sonqjas, silbatos y raspadores. Los tres movimientos 
wm podados hasta lograr WJa duración cerC(01a a los siete minutos. 
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ACTOI 

Primera escena 

CALPIXQUI: (1 l) ¡Oquelochauh in tohueytlahtocauh itláhtol itémic! Zan ompettiuh 
itlachiyáliz huel zepouhqui inenépil (1 l) Mictlancopa tliltetzáhuitl tzahtziliztli ica 
momana. 

Coro de los Presagios 

Iuhquin tlemiyahuatl tlecuezálotl ilhuicatitech .. 

Zan monomatlecahui. tlátlac icauh in teocalli .. 

Opozon in atl. amo yeyécatl quiponaztli.. 

¡Atl-tlahchinollil 

CIHUACHOCANI: Nopiltzitzihuan. ca nel ye tipolihuizque l 

Nopiltzitzihuan. ¿ campa namechhuícaz? 
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ACTO 1 

Primera escena 

(La acción transcurre en el tlillan -sala de recogimiento- del tecpan o palacio de 
M otecuhzoma, en los últimos días de octubre de 1519, El edificio tiene cien aposentos y un 
patio centraL Al fondo se vislumbra el Templo Mayor, En la sala hay escabeles para 
sentarse y profusos decorados florales) 

Luz: 
(Se ve la estancia desierta yen medio del silencio aparece un mayordomo descalzo 
que, después de emitir dos toques de caracol marino, hacia el oriente y el poniente, 
grita hacia el público) 

MAYORDOMO: ¡Las palabras y el sueño de nuestro gran Señor se han marchitado! ", 

Tiene la lengua desamparada y las pupilas moribundas, (Toques de caracol hacia el 

norte y el sur) Los funestos presagios y las descarnadas voces que vienen del Mictlan lo 
han perturbado, 

0:35" ca, 

(Penumbras y siluetas que atraviesan espantadas el recinto mientras el coro encubierto 
entona, En los últimos compases del coro se yuxtapondrá una voz femenina descarnada -en 
off- del espectro de Cihuacóatl, es decir, de la llorona), 

Coro de los presagios 

(En la pantalla deberá reproducirse un cielo en llamas atravesado por un cometa que 
despide brasas y centellas) 

Largo, Et in terra pax de la Introduzione al Gloria RV 639 

Como una espiga ardiente, como una llama defuego en el cielo .. 

Se abrazaron por sí solos y ardieron los maderos del templo .. 

Se levantó el agua, sin que hubiera viento que la levantara .. 
¡A sangre y fuego! (Guerra) 

LLORONA: ¡Ay hijos míos .. estamos a punto de perdernos! (Voz en off) 

¡Oh mis hijitos! ¿Adónde os llevaré? .. 
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Segunda escena 

XOCHICUÉITL: Tinoconeuh, ¿canin ticah? ¡Amo ximotlati, nimonantzin! 

CALPIXQUI: Zihuatzintlé, ca amo huel panóhuaz. 

XOCHICUÉITL: ¡Ayac nechtlacahualtiz niquihtaz in noconeuh! 

CALPIXQUI: Amo xinechmochihualtili, niquinnótzaz in topilehqueh! 

XOCHICUÉITL: ¿Quenin timotlapaloah? !Titlahueliloc! !Motecuhzoma! 
!Xinechcahua ma nompano! 

CALPIXQUI: Tia amo xinahuati, nozihuatzé!. Itztocamani in 
totlahtocauh; huel nechmictiz intla acah nicpanóltiz. 

XOCHICUÉITL: Xinechilhui in nelli, xolopihtli. ¿Cuix itech óquiz in mixitl in tlapatl? 
¿Cuix amo melahuac? Intlahtlácol in tenime. !Ma teteoh amo coacuéime! Ca 

teixcuepanih; ca zan quimaxcatiznequih in taxca, in totlatqui. Ma tiquinpolocan in 
mixtlapaloanih! 

Tlacochtli tlatlaxtli; 

ma choloa ma huetzi 

in tlahueliloqueh. 

Mace tochihuáliz 

totenyo totauhca. 
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Segunda escena 

(ApareceXochicuéitl. De fondo: Largo del concierto RV 397) 

XOCHICUÉITL: (Gritando) Hijo, ¿dónde estás? No puedes esconderte así de tu madre ... 

MAYORDOMO: Señora, no puede pasar. 

XOCHICUÉITL: ¡Nadie puede impedir que vea a mi hijo! 

MAYORDOMO: No me obligue a que llame a los guardias. 

(Hay un forcejeo y la mujer amenaza con golpearlo) 

XOCHICUÉITL: ¿Cómo te atreves? desgraciado. ¡Motecuhzoma! ¡Déjame pasar! 

MAYORDOMO: Señora, por favor, guarde silencio. El Gran Señor me sacrificaría si le 

permito el acceso. 

XOCHICUÉITL: ¡Dime la verdad, mentecato! Está bajo los efectos de las setas sagradas, 

¿verdad? Todo por culpa de los malditos invasores. ¡Qué dioses ni qué faldas de 

serpiente! Son unos embaucadores que quieren apropiarse de lo nuestro ... ¡Hay que 

acabar con ellos! 

Se lancen los dardos 

que huya el ingrato 

que muera, que caiga. 

Que sean nuestros actos 

de gloria y de honor. 
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Tercera escena 

(Ahzi Cacama ihuan quimonamiquilia in Xochicueitl) 

XOCHICUÉITL: ¡Cacamatzin!, ¿Quemman otahzico? 

CACAMA: Axcan ihuan nichualtlahtolnextilia ahcualli teizahui. Ma xictemachizti ca 
onihuallah. 

CALPIXQUI: Cacahuaca in totlahtocauh. 

CACAMA: Niman ye noncalaquitiuh. Ca zencah mohuiltilia. 

XOCHICUÉITL: ¿ Tlein tiquihtoa? 

CACAMA: Ixtlilxóchitl nechtlahtocatlázaznequi, ihuan no quimictiznequi in notlahtzin. 

XOCHICUÉITL: Ye ahtle tótech tlapoliuhtica; ze necaliztli intzalan teicahuan. 

CACAMA: ¿ Quenin tiquimmononotzalihtlanililizqueh in tocolhuan in ayahuitl moteca in 
axcan? 

XOCHICUÉITL: !Xiquincahcahua in mihcatzitzintin in ma oc mozehuican! 

CACAMA: Timiquizqueh notlahtzin intla amo tictzicoah in noteachcauh itehuiquehualiz. ¡ 

Otlahueli locanen, 

techteteuhnamiquini 

cualaniliztli ica. 

Teíxco teicpaca 

mehuani moquetzani 

ahicnelilmatini. 
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Tercera escena 

(Llega_Cacama y se topa con Xochicuéitl. De fondo el Andante de la Sinfonía RV 160) 

XOCHICUÉITL: ¡Cacamatzin!, ¿Cuándo llegaste? 

CACAMA: Ahora y traigo noticias terribles. (Al mayordomo) Avísale al señor que he 

llegado. 

MAYORDOMO: Nuestro Señor está indispuesto. 

CACAMA: Tengo que verlo de inmediato ... Su vida corre peligro. 

XOCHICUÉITL: (Alarmada) ¿Qué dices? 

CACAMA: Ixtlilxóchitl quiere despojarme del trono y asesinar a mi tío. 

XOCHICUÉITL: ¡Como si algo nos faltara! Una revuelta en familia ... 

CACAMA: ¿Cómo pedirles consejo a los ancestros cuando se extiende la niebla por encima 

de la tierra? 

XOCHICUÉITL: ¡Deja a los muertos en paz! 

CACAMA: Muertos estaremos mi tío y yo si no sofocamos la revuelta de mi hermano ... 

De ira y furor armado 

enemigo de este Reino, 

hace gala de maldad. 

Ley no conoce el airado, 

en sus malos designios, 

no cabe la hermandad. 
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Cuarta escena 

(In omoteneuhqueh ihuan neci Motecuhzoma) 

XOCHICUÉITL: Mah nen motlatocatlali in machcauh Ixtlilxochitl. 

CACAMA: ¿ Tleh ticchihuazqueh inic ticnohnotzazqueh in totecuiyo? 

XOCHICUÉITL: Amo nicmati ... Zencah momauhticah, Motequipachohticah inpanpa 
huehca tlacah ohualnezqueh. 

CACAMA: !Ahmo xicmihtalhui on, zihuatziné! 

XOCHICUÉITL: Intla ticmatizquiani quen ica motlailquetzaya in ihcuac oc piltzintli. Oncan 
calmecac onechpalehuihqueh tictlapaltilizqueh, yezeh ... 

(Canin yeloah mocaqui acah motepotlamia) 

CACAMA: Ma xiquittatiuh in totlahtocauh, ahzo itlah itech monequi. 

XOCHICUÉITL: !Tinoconeuh!. (Ilhuicpa Cacama) Ma iziuhca, titocactomacan ... 

(Hualneci Motecuhzoma, ixihuintic, tlahuelmiqui) 

MOTECUHZOMA: Zan nenca 'niquimmomahuiztililih in toteohuan. Ca nitlahueliloc. 

XOCHICUÉITL: ¿Tlein mopan mochihua? 

MOTECUHZOMA: In yohualtetecuhtin onechnacaztzatzatilihqueh ica in cocoah 
inneoliniliz ... ¿ Tleica? ¿ Tleica nehhuatl? 

XOCHICUÉITL: Tichicotlahtoa ... 

CACAMA: ¡Tlahtoanié! Miyec tlamantli inic tlapanahuia, monequi ticmohtiliz. 

MOTECUHZOMA: Zencah monequi tictlalizqueh in tlahtocaicpalli yehica 
y'omocueptzinoh in Quetzalcoatzin. ¡Ye hualmohuicatz ... zencah nicocoleh 

nicatca. Huel miyec ye 'moyollocopinqueh. 
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Cuarta escena 

(Dichos y cuando aparece Motecuhzoma se escucha elAndante del concierto RV 293) 

XOCHICUÉITL: No podemos dejar que Ixtlilxóchitl te arrebate el trono; 

CACAMA: ¿Qué hacemos para hablar con nuestro Gran Señor? 

XOCHICUÉITL: No lo sé ... La aparición de los hombres barbados lo tiene postrado ... 

CACAMA: ¡No diga eso mi señora! 

XOCHICUÉITL: Si supieras lo apocado que fue desde pequeño ... En el Calmécac me 

ayudaron a forjarle el carácter pero ... 

(Llegan hasta la habitación los ruidos de alguien que se tropieza. Comienza la música) 

CACAMA: (Dando una orden perentoria al mayordomo) Ve a ver si el señor necesita 

ayuda. 

XOCHICUÉITL: ¡Hijo! (A Cacama) Rápido, hay que descalzarnos ... 

(Aparece en escena M otecuhzoma aturdido y de mal humor) 

MOTECUHZOMA: En vano he honrado a mis dioses cuando soy sólo un vil 

usurpador. .. 

XOCHICUÉITL: ¿Qué tienes? .. 

MOTECUHZOMA: Los señores de la noche me han ensordecido con sus oleajes de 

serpiente ... ¿Por qué? ¿Por qué a mí? 

XOCHICUÉITL: Deliras ... 

CACAMA: ¡Señor, hay asuntos de suma importancia que requieren atención! 

MOTECUHZOMA: No puede haber mayor urgencia que disponer el trono para el regreso 

de Quetzalcóatl... (Con pavor) ¡Ya viene ... ! ¡Ya viene ... ! (Delirando) He sido 

cruel. .. demasiados corazones han sido arrancados. 

1:55" ca. 
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Cecepatica nezzo 

nohuipan motlaloa. 

Nemauhtiliztli éhcoc. 

noyollo quicuitíhuetz. 

Mache ninotonehua 

ca nitlahuelcocoleh; 

nomacehualhuan poca 

inyoyollo tlaantli. 

Quinta escena 

(Jv1 otecuhzoma. Xochicueitl ihuan Cacama) 

CACAMA: ¡Tohueyitlahtocatzin!, nachcauh Ixtlilxóchitl. .. 

MOTECUHZOMA: Ca ye nicmati in yaoquizqueh. 

CACAMA: Quil nel mitzonmictiznequi; oquimmicniuhtih in hueyatlantlacah ... 

MOTECUHZOMA: Tictopachihuihticateh. 

CACAMA: Yezeh ... , totlahtocatzin. 
(H ualneci in calpixqui) 

CALPIXQUI: Mixpantzinco 

MOTECUHZOMA: Xinechilhui. 

CALPIXQUI: In chalcah tlacuicuiqueh quitlamique in intequiuh. 

MOTECUHZOMA: Cacamatzin, tia xoconittati in tlacuicuitl. 

CACAMA: Quemahcatzin, tohueytlahtocatzin. (Quiza itloc in calpixqui) 

MOTECUHZOMA: Axcan quema, nonantzin ... Tia xontlahto. 

XOCHICUÉITL: !Tla xitlaye axcan! ¿Ahzo ma motech-quiz in teonanácatl? 
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Aria de Farnace, V escena del JJ acto 

Gélida por mis venas, 
correr siento la sangre, 

La sombra del destino 

me llena de terror, 

y en suma de mi pena 

creo que me volví cruel, 

sacando corazones 
de hombres inocentes, 

Quinta escena 

5 :49" ca, 

(Jv1otecuhzoma, Xochicuéitl y Cacama,' cuando sale éste se oye el Largo del concierto RV 493) 

CACAMA: Señor, mi hermano Ixtlilxóchitl. .. 

MOTECUHZOMA: Sé que está armando un ejército ... 

CACAMA: Sí, pero corren rumores de que se ha hecho amigo de los teúles ... 

MOTECUHZOMA: Lo tenemos vigilado. 

CACAMA: Pero, Señor. ... 

(Aparece el mayordomo) 

MAYORDOMO: Con su excelso permiso ... 

MOTECUHZOMA: Dime. 

MAYORDOMO: Los escultores chalcas han concluido ... 

MOTECUHZOMA: Cacamatzin, ve a darle el visto bueno a la escultura. 

CACAMA: Si, Gran Señor nuestro! 

(Sale con el mayordomo) 

MOTECUHZOMA: Ahora sí, madre ... Hable 

XOCHICUÉITL: ¡Debes actuar ahora! ¿Es que las setas te han devorado la voluntad? 

449 



MOTECUHZOMA: Quetzalcoatzin amo quimocualihtiliz in ticchiuhtihuitzeh itechpa in 
teomiquiliztli. 

XOCHICUÉITL: ¿Quenin nimitzilhuiz in teteoh zan toca mocahcayahuah? 

MOTECUHZOMA:!Ayemo nechhuelyollotia! Auih in tetzcocah tlamatinih 

onechnanamicqueh inic niyolizmatqui. 

XOCHICUÉITL: Ninotequipachoa inic timoyolpoloa. 

T éhuatl. noconetzi n. 

tinechtolinía. 

Cualaniliztica 

noyollo tonehua. 

In antoteohuan. 

xicmotlalilican. 

1 netlapolóltiz: 

ca amo tlachía. 

ca amo tlacaqui. 

Tlatemmatinemi 

icnotlacatzintli. 

Sexta escena 

(Jv1 otecuhzoma ihuan Xochicuéitl) 

MOTECUHZOMA: Tonantzin, xinechmotlapohpolhuili in amo nicpiya in netlapaltiliztli. 
Niquilcahua in nácal ca palancuahtica in tlachichihualli. 

XOCHICUÉITL: Amo xitompoxtlahto; Momatzinco in tlahtocáyotl. 

MOTECUHZOMA: Tonantzin, topan ahtlahuelmahmaniz ihuan ica ihcoyoca ye oniyolzeuh. 
Zan nenca tiquixnamiquizqueh ihuelitiliz in Ipalnemoani. 

XOCHICUÉITL: Amo ximocuecuetlaxo, tinoconeuh ... 

MOTECUHZOMA: Tlapallan moxochimiquizchihchihua inic totlalpan hualtemoz. Ca 
ihcuiliuhtoc. 
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MOTECUHZOMA: A Quetzalcóatl no va a complacerlo encontrarse con el abuso que 

hemos hecho de los sacrificios. 

XOCHICUÉITL: ¿Cómo tengo que decirte que los teúles son impostores? 

MOTECUHZOMA: No estoy seguro todavía, además, los sabios de Tetzcoco me 

recomiendan cautela ... 

XOCHICUÉITL. Me aflige tu indecisión. 

Mi hijito, tesoro 

me afliges, me dueles. 

La ira, la suerte, 

me acrece la pena 

Oh, dioses, cómo sufre 

viviendo en afanes está. 

Turbada la mente, 

no mira, no escucha, 

entre ira y temor 

mi hijito indefenso 

confunde el dolor. 

Sexta escena 

(Jv1otecuhzoma y Xochicuéitl. De fondo el Adagio del concierto RV 270) 

2:03" ca. 

2:21" ca. 

MOTECUHZOMA: Madrecita, perdóneme por no tener templanza. Olvida que mi barca se 

construyó con maderos muertos ... 

XOCHICUÉITL: No digas tonterías. El destino del pueblo está en tus manos. 

MOTECUHZOMA. Madre, se está agitando el tiempo, y en sus rumores se ha extinguido 

mi coraje. Es inútil oponerse a las fuerzas del Dador de la vida. 

XOCHICUÉITL:(Suplicante) No te derrumbes, hijo .. 

MOTECUHZOMA: En la región del color rojo se prepara la muerte florida para bajar a 

nuestra tierra. Ya está escrito ... 
0:43" ca. 
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Intla axcan tlacuilihui, 

nonantziné, notlaaxi, 

mah timauhqui ca cemÍcac 
motlantzinco niyetÍcaz, 

In mitica chimaltica 

mochintin tlahueliloque 
niquinyaotlatotinemi, 

Séptima escena 

(In omoteneuhque ihuan Cacama) 

XOCHICUÉITL: Tleica amo timozcaltia?, 

MOTECUHZOMA: Amo chicahuac nonacayo yehíca miyecpa otinechhuihuítec, 

XOCHICUÉITL: In tlacuactilizpan mochihua in yaoquizqui, Ca nonantequiuh, 

(Jv1ocaqui aca nehnentihuitz,' hualneci Cacama ihuan calpixqui) 

CACAMA: (Huey tlamahuizoliztica) ¡Ye oniquihtac, zencah mahuiztic! 

MOTECUHZOMA: ¿Cuix cualli oquiz? 

CACAMA: Zencah mahuizzo; huel nezi itech totlacamecayo 'quiz. 

MOTECUHZOMA: Ma ticonihtaquih ... (ihuicpa in calpixqui)Xichualnotzacan in tepiton 
Tecuichpo. 
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Si está escrito en este día 

mi destino madrecita, 

no tema que siempre entorno 
espíritu errante le seré, 

o en las armas o en las dudas 

con fantasmas rigurosos 
los impíos inquietaré, 

Séptima escena 

(Dichos, Cacama, mayordomo y Tecuichpo) 

XOCHICUÉITL: ¿Por qué no reaccionas? 

MOTECUHZOMA: Me volví indeciso porque me azotó demasiado, 

XOCHICUÉITL: En la dureza se forja el guerrero", Era mi deber de madre 

(Ruido de pasos, Aparece Cacama con el mayordomo) 

CACAMA: (Con gran admiración) ¡La he visto, es espléndida ... ! 

MOTECUHZOMA: ¿Quedó bien? 

CACAMA: Es un portento digno de nuestra raza. 

MOTECUHZOMA: Pues veámosla ... (Al mayordomo) Llámen a Tecuichpo. 

3:15" ca, 

(Hágase una réplica del Aguila de piedra con la concavidad en la espalda para los 
sacrificios -ubicada en el Museo del Templo Mayor- o proyéctese en pantalla la 
imagen. En cuanto el águila es vista, arranca la música - "A solis ortu" del 
"Laudate pueri" RV 601-) 
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XOCHICUÉITL: ¡Zencah cualnezqui! 

MOTECUHZOMA: Izcatqui in Tonatiuh itlapaltiliz, in Huitzilopochtli itlamálhuil. 

CACAMA: ¿Campa quitlalizqueh? 

MOTECUHZOMA: Cuauhithualco, in ocelocuauhxicaltitlan. ¿Quen tiquihta in 
tinocenquizcazihuapiltzin? 

TECUICHPO: Nechpactizquia ma patlani ihuan ma itech nechhuica. 

MOTECUHZOMA: (Huetzea) ¿Campa? 

TECUICHPO: Canahpa in amo ezihyaya. 
(Huetzeah moehintin in ompa eateh) 

CACAMA: Ahtle huel quitlanihtlazaz; 

MOTECUHZOMA: ¡Inon nechpactia, tinomach, ipan xocontlali moyollouh! 

CACAMA: Amo xicmolcahui, totlahtocatzin! Ac quitopehuaz in itlaxillo in ilhuicatla? Áyac 
iz quimacaci in miquiztli. Tochimaltica, tocuauhtica Tenochtitlan cemmanca nemiz. 

Hueliyo in itzeuauhtli 
ái e ontémoz huétziz, 
ca in nexieoliztli 
amoean eaxitÍliz. 

Temauhti iztetiea, 
hualneei tepoloa, 
auh ye in toyaohuan 
iztalehuazque noehi. 
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XOCHICUÉITL: ¡Qué hennosa!. .. 

MOTECUHZOMA: En ella está plasmada la potencia del Sol, la supremacía de 

Huitzilopochtli. 

(Aparece Tecuichpo que besa la mano de su abuela y de su tío. Trae consigo 

una muñeca de barro, misma que le entregará a Alvarado en el 111 acto) 

CACAMA: ¿En donde la ubicarán? 

MOTECUHZOMA: En el patio de las águilas, junto al océllocuauhxicalli. ¿Qué le parece a 

mi hijita consentida? 

TECUICHPO: Me gustaría que volara y que me llevara con ella. 

MOTECUHZOMA: (Riéndose) ¿A dónde? 

TECUICHPO: Hacia lugares donde no huela a sangre ... 

(Risas incómodas) 

CACAMA: No podrá haber insidia capaz de abatirla ... 

MOTECUHZOMA: ¡Eso me gusta, sobrino ... ! Regístralo en la memoria. 

CACAMA: Tenedlo presente, Señor: Nadie podrá sitiarnos. Aquí nadie le teme a la muerte. 

Es nuestra gloria y mandato. Con nuestros escudos, con nuestras águilas, Tenochtitlan 

prevalecerá! 
2:40" ca. 

(Aria "Orribile lo scempio" de la escena VIII del Acto 1 de Tito Manlio RV 738) 

El águila poderosa 

jamás cae apresada 

ya que la oculta insidia 

no logra tocarla. 

Con sus garras defuera 

se muestra grande e invicta 

y el enemigo mismo 

empalidecerá. 
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Octava y última escena 

(In ye oomotenuehqeh) 

MOTECUHZOMA: Ma yécuel zan papalotl ica titlamictiani, in iuh tetlaihtlanilih in 
Quetzalcoatl. Miccamamaltin amo motentzacua, nohuicpa tlacemmanca tzahtzinimeh. 

XOCHICUÉITL: ¡Motecuhzoma, amo imonequian timoyolcuepaz. In topan mochihuaz 
intlacamo timéhuaz imixco in huehca-chanehqueh. 

CACAMA: Ca yolizmatiliztli inchimal in Tlamatinimeh. 

MOTECUHZOMA: ¿Tlein nicchihuaz Cacamatziné? 

CACAMA: Tia xiquimonceli, tohueyitlahtocatzin ahmo monequi timomauhtiz. Auh intla 
tlahueliloqueh, ca tiquimpolozqueh iuhqueh azcameh. 

XOCHICUÉITL: ¡Zencah ohuihtic! Intla huehca-tlacah nican ohualhuitza, ca amo huel 
tiquintopohuazqueh. Zencah tecuamana ica imomeyolloticatlahtol... 

MOTECUHZOMA: Ca nonyaz in Chapoltépec inic huel nitlanemíliz. Inic ahzo 
ninomictiz ... hueliz inon oc-achi mahuihzo; ihuan nicnequi. Cacamatzin, 
tonquimittatiuh in caxtiltecah. Mazeh xitlaneltili intla huel ititlahuan in Quetzalcoatl. 

CACAMA: Iuhquin ticmonequiltiz. ¿ Tlein mochihuaz itechcopa in noteachcauh? 

MOTECUHZOMA: Quin niman tiquihtaz tzompantitlan tlazozotíhcaz in itzontecon. 

CACAMA: Motlazohcamati, tohueytlahtocatzin 

XOCHICUÉITL: Achtopa xictlacemmana tepipializtli in huehca-chanehqueh. 

MOTECUHZOMA: Nonantziné, motlatlahtóliz ic tinechtepexihuía zentlani ahhuelitilizpan! 
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Octava y última escena 

(Dichos, Como fondo musical se escucha el tiempo lento del 
concierto "Il Sospetto" RV 199) 

MOTECUHZOMA: Ojalá hubiéramos sacrificado mariposas como pedía QuetzalcóatL 

(Alucinado) Los cautivos muertos no están mudos, sus voces me persiguen ... 

XOCHICUÉITL: ¡Motecuhzoma, no hay tiempo para arrepentimientos ... ! Presiento daños 

terribles si no detienes a los intrusos ... 

CACAMA: La prudencia es el escudo de los sabios. 

MOTECUHZOMA: ¿Qué hago, Cacamatzin? .. 

CACAMA: El Gran Señor no debe tener miedo de recibirlos. Si fueran hostiles los 

aniquilaríamos como a hormigas 

XOCHICUÉITL: ¡Es muy peligroso ... ! Si llegan hasta acá ya no podremos expulsarlos. 

Tienen el poder de engañar con sus palabras. 

MOTECUHZOMA: Me iré a mi refugio en Chapoltépec para tomar una decisión ... Acaso 

pueda suicidarme ... Cacamatzin, ve a entrevistarte con ellos. Haz otro intento para 

averiguar si son enviados de Quetzalcóatl. 

CACAMA: Como usted ordene. Pero, ¿qué se hace con mi hermano? 

MOTECUHZOMA: Pronto verás su cráneo en el tzompantli. 

CACAMA: Gracias, Majestad. 

XOCHICUÉITL: Sofoca primero las amenazas de los desconocidos ... 

MOTECUHZOMA: Madre, sus reiteradas órdenes me han empujado al desfiladero de la 

impotencia. 

1:58" ca. 

(Atacca el Terceto) 
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Terceto 

(Jv1 otecuhzoma, Cacama ihuan Xochicueitl) 

MO y CA: Toteohuané, 

nican tamechchíe 
mahuiztiliztica, 

MO: Íxquich noneyolpolóliz 
iuhquin mixtli matletíliz, 

CA: In chalchíhuitl in quetzalli 
áyac quitta, zan tepehui, 

XO: Ohuican, teteoé, 

tia huel xitechhuapahuacan 

Noconeuh, ximoyaochihual 

CA: Ilhuiltzin imacehualtzin l 

MO: (Ihuicpa inXochi . .)Monequi tlanemilíloz. 

CA: Ototlahuelíltic l 

MO: (Ihuicpa in Xochi . .) Topan tetolinil 

T: Ayeccan acualcanl 

MO y CA: Toteohuané, 

nican tamechchíe 

mahuizti lizti ca. 

XO: (Ihuicpa in Motecu . .)Xicpohua in motlatocayo. 

MO: (Ihuicpa in Xochi...) Ninoyolpoa nicualani. 

CA: In yollotlacuahualiztli 

tepopozonaltiani. 
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Terceto 

(Jv1 otecuhzoma, Cacama y Xochicuéitl) 

MOTECU y CACAM Oh teúles, 

MOTECUHZOMA 

CACAMA 

XOCHICUÉITL 

CACAMA 

MOTECUHZOMA 

(A Xochicuéitl) 

CACAMA 

MOTECUHZOMA 

aquÍ os esperamos 
con honor, 

Saciaré todas mis dudas 
con sus rostros, 

Poco el oro o una pluma 

a su enfermo parecer, 

Es funesto y peligroso, 

Cielos, Dioses! Hijo, escucha .. 

Hijo, decide nuestra suerte. 

La merece para sí. 

Necesito aún pensar. 

¡Qué infausto sino! 

(A Xochicuéitl) ¡Qué trágico destino! 

TODOS ¡Qué suerte tan cruel! 

MOTECU y CACAM Oh teúles, oh teúles .. 

XOCHICUÉITL 

(A M otecuhzoma) 

MOTECUHZOMA 

(A Xochicuéitl) 

CACAMA 

Piensa en mí, piensa en tu reino. 

Pienso en mí, siento la ira. 

Quien se obstina con los hechos 

enojo provocará. 

459 



MO: (Ihuicpa in Xochi . .) In motlatlauhtiliztica 

nepohualiztli ontlapíhuiz. 

XO: In ancicitlaltin, 

xiteyolcehuican. 

CA: Xaoquichehuacan l 

MO: Ma tiquinnamiccan l 

CA Y MO: Quin ye titlattazque. 

T: Ototlahuelílti el 

Ayeccan acualcan l 
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MOTECUHZOMA 

(A Xochicuéitl) 

XOCHICUEITL 

CACAMA 

MOTECUHZOMA 

CACAM y MOTECU 

TODOS 

Usted con sus peticiones 

más soberbia encontrará. 

Estrellas. ayuden 

a esta alma indecisa. 

Hay tiempo para las armas. 

Si. si. conozcámoslos. 

Yya se verá. 

Oh suerte maldíta! Oh cielos! 

Fin del Primer Acto 
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ACTO 11 

La escena trascurre en el campamento de los españoles donde pernocta Cortés. Hay un 

improvisado bufete con su silla de caderas. una especie de confesionario con una imagen de 

la virgen María y los petates que funcionan como camastros. La armadura del conquistador 

está tirada junto a su espada. Al fondo se vislumbran las faldas del Popocatéptl. Son las 

vísperas de la entrada a Tenochtitlan .. 

Primera escena 

(Cortés arrodillado termina de confesarse con Olmedo. se escuchan los últimos 
compases del adagio del concierto "Madrigalesco·· RV 129. con el órgano) 

CORTÉS: Habrá que decir mil misas para el perdón de aquestos naturales 

OLMEDO: No debes te preocupar por el perdón destos indios, sus ánimas no tienen cabida 

en la gloria del Señor. Ego te absolvo. (Acaba la música mientras lo bendice) In nomine 

Dei Patris et Filii et Spiritus Sancti. Veinte Pater Noster por haber traicionado a los 

cholultecas. 

CORTÉS: Gracias, Padre, vuestra devoción mueve mi alma a la piedad ... 

OLMEDO: Tu piedad te abrirá las puertas del cielo e la comprensión del muy Católico e 

Invictísimo Don Carlos. 

CORTÉS: N o he recibido respuesta a mi carta e temo que nuestro rey malentienda mis 

palabras. 

OLMEDO: El oro desanuda los equívocos ... 

CORTÉS: Pero enajena las voluntades e transforma las naturalezas. 

OLMEDO: Con la promesa de le enviar el quinto real estará complacido. 

CORTÉS: Cuando celebremos la primera misa en los cúes de Muteczuma exigiré que 

vuestras palabras sean grabadas en lajas de oro. 

OLMEDO: ¡Gracias, hijo! Grande es tu generosidad, pero prefiero que te dediques a 

descifrar los signos destos tiempos inciertos. Sólo tú nos puedes sacar con vida destos 

trabaxos. 
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CORTÉS: Ansí es, Padre, aquestos tiempos acarrean grandes retos pero encierran muchas 

promesas. 

Los signos de mis tiempos 

aprendo a descifrar. 

Aqueste altanero pueblo 

terná que inclinarse. 

para siempre. 

A pesar suyo el Rey 

ya no está lejos, 

ansí serán los otros 

quienes matarán. 

Segunda escena 

(Dichos y aparece Marina. La escena transcurre en silencio) 

OLMEDO: Los soldados están al límite de sus fuerzas ... 

2:28" ca. 

CORTÉS: Hay que les insistir en que los españoles no nos cansamos nunca e que a mayor 

fatiga, mayores recompensas... Se los repita mucho, Padre. (Se asoma tímidamente la 

cabeza de Marina) ¿Qué diantre quieres? .. ¿No te he prohibido que te acerques sin que 

te lo pida? 

MARINA: Perdóname, señor Malinche, venía a te decir que ... 

CORTÉS: (Con rabia) ¡Te esperes afuera .... ! (La indígena sale de escena quedándose en 

disparte) Lo ve, Padre, cómo son aquestas yndias de entrometidas e busconas ... 

OLMEDO: Lo veo, hijo, pero me preocupa tu irascibilidad. 

CORTÉS: N o es ira Padre, son mis furores. Aquesta yndia me ha sorbido el seso; tiene 

brazas ardientes en el cuerpo. 

OLMEDO: Harías bien en flagelar tus costados. No es bueno que mancilles tan a menudo el 

sacramento de tu matrimonio. 

CORTÉS: Lo sé padre, pero ... soy como crío sin hembra a mi lado. 

(Salen de escena. La luz se dirige hacia Marina) 

465 



MARINA: Yan tun in k' atik u cha' abal in cha' antik u sasil eek' o' ob, yan tun in k' atik u 
cha' abal ik' al in kí óoltic. ¿K' áajk' áaj ichen mina' an u kul cheil yok' 01 kab? Bin in kát 
kíimile', ka a k' uchul u k' inil in t' ochpajal bailili yéetel in awaitil... ba' ale, tin ts' uts' el, 

yan kuxtal. 

Junp' éel páakat 

Ti 'u xul in beelil 

Ti 'in éekbukil 

Ti 'in yáakunajjunp 'eli '. 
K'íinanno'obe' 

Bin kunu kinsken. 

X-ma'sajkilen, kin (paybáateltik) 

U k'áajil in k'inyaj. 

y éetel kuxtal ichili 

U tia 'al in kíimil 

Sajakilo 'ob ma' tu táasik 

Mix ku táasik k'uxil. 
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Tercera escena 

(Jv1arina sola, en maya, Alfando el Grave del concierto para violín y órgano RV 541) 

MARINA: (Dolida) Pedir penniso para ver las estrellas, pedir penniso para gozar de la 

brisa. ¿Soy un fruto amargo sin árbol ni tierra? Preferiría la muerte antes que seguir 

tropezando con mis propios gemidos ... pero traigo vida en mis entrañas. 

Una mirada 

a mi destino, 

a mis duelos, 

una a mi amor. 

Aquestos dolores 

me matarán. 

Enfrento sin miedo 

mi suerte amarga. 

Con vida dentro 

para mí la muerte 

no trae temores, 

ni resquemor 

Cuarta escena 

(Jv1 arina y Pedro de Alvarado borracho y desaseado, en disparte ambos) 

3:05" ca. 

AL V ARADO: Ansí quería te trovar, lejos del "canalla" general. (La atrae hacía sí con 

lascivia) Ven para acá, morena ... 

MARINA: Me sueltas por favor, que capitán Malinche se enfadará ... 

(Forcejean y ella lo resiste) 

AL V ARADO: Bésame, anda, no seas melindrosa ... 

MARINA: Malinche va a te cortar manos e algo más ... 
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MARINA: (Jch maya) Áaten uj, jach úuchben a kina' an, je' bix in tia' al? ¿Jaip' éel u la' a 
ba' al yan bin u lúusaj, u tia' al ka u k' asil winikóobe Xúuluj u béetik lob'tíi tóone? 
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(Jv1 ás forcejeo hasta que ella logra aventarlo al suelo) 

AL V ARADO: Está bueno ... Vine a le decir al "capitancete" que en llegando está la 

comitiva de otro emisario de Montezoma. Me voy, pero no sabes de lo que te pierdes, 

fermosilla, soy el único que vale la pena ... 

La beldad de mi porte 

es mi fuerza de soldado. 

No reparo en desaires 

contraseñas del temor. 

E las glorias que merezco 

más dulces las quisiera. 

Que se admire todo el mundo 

de mi coraje e mi valor. 

5:05" ca. 

(Sale tambaleándose; cuando Marina se queda sola se escucha el aria "Pietá .. "de la 

serenata "La Senna Festeggiante" RV 693, para el soliloquio en maya) 

MARINA: (En maya) Dime, Luna, ¿es tu dolor tan antiguo como el mío?, ¿Cuánto más 

tendremos que seguir menguando para que la infamia de los hombres deje de hacernos 

daño? .. 

Quinta escena 

(De nueva cuenta se iluminan Cortés, Olmedo. Marina anunciará, una vez dentro de la 

tienda de campaña, el arribo de Cacama y su séquito. La música aparece con el arribo) 

CORTÉS: Sus lenguas, Padre ... ¡Rasgan los tímpanos ... 

OLMEDO: En ellas se manifiesta Satán, ansí como en sus horrendos ídolos i ensangrentados 

cúes ... 

CORTÉS: (Sale en busca de Marina) (Hosco) Marina, nos traer de beber. 
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OLMEDO: Para mí no, hijo. Yo me retiro e os dejo a solas. 

CORTÉS: Se descanse, Padre, que mañana será una jornada famosa para Las Españas. 

(Sale Olmedo después de bendecir a Cortés) 

MARINA: Capitán, ha venido tu lugarteniente a nos avisar que viene a se entrevistar con 

vos un emisario de Motecuhzoma. 

CORTÉS: A ver si ya entendieron que no nos interesan sus plumas, e que mañana le 

veremos el rostro a Muteczuma. 

MARINA: No, capitán, ninguno ver rostro de gran señor de Anáhuac, 

CORTÉS: Ya lo veremos. 

MARINA: Será menester que te acicales para recibir al emisario. 

CORTÉS: Como quiera mi princesa de Almería; con tal de la complacer subiría de rodillas 

al volcán, ansí como fizo Ordaz para horror de los indios. 

MARINA: Naiden debía violar al señor Popocatépetl. .. 

CORTÉS: No entiendo por qué respetan a estos montes humeantes, 

MARINA:(Con enojo) Son nuestros familiares, nos conocen desde antes de ser nacidos. 

CORTÉS: Me gustas cuando te acaloras por tu tierruca ... 

(Sin besarla la jala hacía sí) 

(Toques de cornetín y aparece un soldado para avisar el arribo de Cacama) 

SOLDADO: Capitán Cortés, el rey de Tescuco ha llegado. 

CORTÉS: Que pase. 
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Sexta escena 

(Calaqui Cacama ihuan ahquihuan quihuica. Quinhuiquilia in quimmaniliz; coztic 
teocuitlatl. chalchihuitl. quetzalli in tlapachohtihuitz ica tilmahtli. In caxtilan 
teyaochiuhqueh quiyahualoa. no iuhqui Alvarado. Olmedo. Ortiz. Tlapitzaloz ihuan 
tlatzotzonaloz. In macehualtlacah motlancuaquetzah imixpan yuhqui imixpan in ipilhuan 
Tonatiuh) 

CACAMA: In hueytlatoani Motecuhzoma Xocoyotzin nópal amechmotlapalhuía. 

MARINA ... 

CORTÉS ... 

MARINA ... 

CORTÉS ... 

MARINA: ¿ Cuix otichualitquic teocuitlatl? 

(Jv1arina mopachoa inacaztitech in Cacama ahquin. ihcuac ye otlaahcihcamat. quiteihtitia 
miyec tlamantli; coztic teocuitlatlachiuhtli ihuan teoxihuitl; Jixpan inin in caxtiltecah 
mahcomana iuhquin pitzomeh) 

CACAMA: Amotentzon zencah nechixpoyahua. Amotlan anquihualitquiqueh 
tlacochquiyáhuitl tliltezauhxóchitl. ¿Anca huel amotetzinco in ye huehcauh ontlatoh in 
ilhuicatlah? 

MARINA ... 

CORTÉS ... 

MARINA: (Ihuicpa in Cacama) Intla Motecuhzoma amo quincelia, xiquilcahuacan in 
ihuiyan nemiliztli, pahcayocoxca tlahtolli. 

CACAMA: (Tlahuele) In tlatlatziniliztli iezzocualancuayo in anmoicniuh. Nicahzicamati in 
tlahtolli ihuan in teixcuepaliztli. In zizitlaltin techtemmahmauhtiah. 
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Sexta escena 

(Hace su entrada Cacama con su comitiva; en ella van tres músicos -2 flautas, un 

caparazón de tortuga, Los presentes de oro, piedras preciosas y plumas vendrán cubiertos 

con mantas,' los soldados españoles se reúnen en derredor, Los indígenas se arrodillan 

frente a ellos como si fueran hijos del Sol, De fondo, el aria "In queste ande ... " y el 

recitativo "Anch'Jo ramingo .. "de la serenata "La Sennafesteggiante" RV 693) 

CACAMA: El gran Motecuhzoma Xocoyotzin os saluda por mi conducto. 

MARINA: Dice que Motecuhzoma nos saluda. 

CORTÉS: Espero que no sea otro de los hechiceros ... 

MARINA: No, capitán, es Cacamatzin en rostro e corazón. 

CORTÉS: Pregúntale a qué ha venido e si trae consigo piezas de oro. 

MARINA: ¿Has traído oro? 

(Al oírlo Cacama desenvuelve piezas de oro y piedras preciosas. 

Ante la vista de tales riquezas los españoles se alborozan como monos) 

CACAMA: Vuestras barbas me deslumbran. Habéis traído con vosotros lluvia de dardos y 

flores de negros presagios ¿Así que de vosotros hablaron hace tiempo los cielos? 

MARINA: Dice que sois como una lluvia de flores e que vuestra barba es hija del SoL 

Quiere saber si las estrellas están de vuestro lado. 

CORTÉS: ¡Qué pregunta tan necia! ¿Ha entendido que venimos en son de paz e que 

queremos dialogar con Muteczuma? 

MARINA: (A Cacama) Si Motecuhzoma no se apresta a los recibir, podrán se olvidar de las 

maneras pacíficas. 

CACAMA: (Con rabia) La ira sangrienta del trueno es vuestra compañera. Entiendo el 

mensaje y la impostura. Hay amenaza de estrellas. 

MARINA: (A Cortés) Dice que una buena estrella los acompaña e que el trueno nos 

escoltará hasta su casa. 

CORTÉS: No me parece que nos esté dando la bienvenida. 
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MARINA: (Ihuicpa in Cacama) Tia xichuellamachti in yaotequihua, auh ixpantzinco 
ximopechteca, ca ititlan ixiptla in Quetzalcóatl. 

CACAMA: Inintin amo teteoh. Nitlahtoani ihuan nehhuatl ahmo ninotlancuaquetza. ( l) 

CORTÉS ... 

MARINA ... 

CORTÉS ... 

Aocmo ilhuicacopa 

tlanextía in cicitlaltin, 

axcan ye teitzmimina, 

acopa temamauhtía. 

Zan atzan tlapepetlani, 

achica tlatetecuica, 

quin tepan tlahuelmamani. 

Huey acuéyotl tlatzotzona, 

nócuic ehuatimomana. 

Séptima escena 

(In omoteneuhqueh) 

MARINA: Moteilhuía in yaotequihua ca amo ixachi teocuítlatl in anquitquitza. Ipampa in 
teocuitlatl huehca-tlaca intech nepahtiloni. 
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MARINA: (A Cacama) El capitán espera que te rindas a sus pies, como se hace con los 

emisarios de la serpiente emplumada. 

CACAMA: Estos no son Dioses ... Un príncipe como yo no se arrodilla jamás. 

(En la pantalla se proyectará un cielo sangriento con rápidos cambios de tonalidad) 

Ya no hay luces en los cielos 

menos brillo en las estrellas 

que fatales y sangrientas 

nos embargan de terror. 

A menudo el cielo gime, 

esparce horrores y centellas, 

luego se serena. 

Con estrépito de olas 

emanan todos mi s cantos. 
3:15" ca. 

(Durante la entonación del aria los españoles han sopesado, degustado y dividido el botín. 
Las plumas fueron desechadas. Cortés se quedó con la mayor parte y se vislumbró el 
conflicto por su avidez, Alvarado ebrio intentó despojar a un soldado de su tajada pero fue 
detenido por Olmedo quien se apropió, subrepticiamente, de su parte) 

Séptima escena 

(Dichos y algunos soldados) 

CORTÉS: N o me parece que estos regalos estén a la altura de nuestra investidura. (A 

Marina) Dile que son muy poca cosa. 

MARINA: (En voz baja) Tenochcas e tezcucanos son muy engreídos, no te convenir 

enfrentarlos ansí. 

CORTÉS: Su engreimiento pertenece a su ignorancia. (A Cacama) ¿Por qué no has traído 

más oro? N o había sido lo suficientemente claro en que nosotros lo usamos como 

medicinal? 

MARINA: (A Cacama) El capitán pregunta sobre la encomienda fecha antes, de les traer 

más oro para curación de sus males. 

475 



CACAMA: In Quetzalcoatlzin ititlanhuantzitzihuan amo motentlapaltilianih in 
quihtlanizqueh in cozticteocuitlatl. Noconilhuiz in Motecuhzoma. 

(Quiyehyecoa in yaz yece in caxtiltecah quitzicoah ihuan pehuah quipehhualtia ihuan 
huetzcah iixconexiliz). 

ALVARADO ... (l) 

SOLDADOS ... 

CORTÉS ... 

MARINA: Ye cuaatequilo. 

OLMEDO ... 

SOLDADOS ... 

CACAMA: (Tzathtzi) Ixtlilxochitl oc-ceppa monextia ... (l) in icnopílmacahziuhca 
teachcauh oc-zeppa ye intloc oc-zequih y'omozetilih ... ¡Tlahueliloc! !Temac quitlaza 
iehzzo! Ma titocuepacan Tenochtitlan inic amo techonaquizqueh iuhquin teoxihuitl ipan 
chimalli. 

SOLDADOS ... 

(Noca tetech mopiloah in macehualtlacah ihuan in caxtiltecah, Marina 
quicaxtilantlahtolcuepilia in Cortés) 
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CACAMA: Los emisarios de Quetzalcóatl no pedirían con tanta insistencia el estiércol de 
los dioses. Lo referiré a Motecuhzoma. 

(Intenta irse pero los españoles lo detienen y empiezan a retarlo ya burlarse de su aspecto. 
Comienza el "recitativo accompagnato" de la escena IX/II de L 'Olimpiade RV 725) 

AL V ARADO: ( 1) Eres un cobarde escondido atrás de tu plumaje. Igual que Munteczumo ... 

son mujercitas emplumadas ... 

SOLDADOS: Sí, sí, mujercitas emplumadas .... 

CORTÉS: ¡ Quietos! ¿Supiste que tu hermano vino a se someter a nuestra ley cristiana como 

un hidalgo ... 

MARINA: (A Cacama) A tu hermano ya lo bautizaron. 

OLMEDO: E lo bautizamos con el nombre de Hernán ... que él escogió. 

SOLDADOS: ¡Vamos a bautizarlo!, ¡Bautizo para el bárbaro! 

CACAMA: (Gritando) (1) ¡Ixtlilxóchitl!. .. el hermano ingrato ha hecho nueva alianza! ¡Mal 

nacido!, ¡Traidor de su sangre!. .. (A sus hombres) Regresemos a Tenochtitlan antes de 

que nos incrusten como escudos de turquesas ... 

SOLDADOS: Jah! Jah! Jah! (Durante el forcejeo Marina le traduce a Cortés 
y los los soldados abuchean. Sale Cacama) 

CORTÉS: (1) Se creen guerreros pero escapan como bellacos. Si son tan fieros ¿Por qué no 

se baten con nosotros? 

Se ilude fácilmente 

creyéndose guerrero. 

Su oscuro semblante, 

sus pasos titubeantes 

villa retratan ansÍ. 

E mentiroso. 

Mírame a los ojos, 

demuestra tu valor, 

que tu débil corazón 

pronto se encontrará 

atravesado. 
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Octava escena 

(Cortés y Marina solos) 

MARINA: No haber sido inteligente maltratar al señor de Tetscoco. Lo dirá a 

Motecuhzoma, quien tiene mano dura ... 

CORTÉS: Al contrario, cuando lo sepa, entenderá que nada nos detiene. 

MARINA: Yo no estaría tan segura. Motecuhzoma es hábil e también sacrifica sin piedad. 

Igual que su padre. Dicen que Axayácatl asesinó a veinte mil hombres en gran Templo. 

CORTÉS: Lo que me importa es liberar a esta gente de su yugo e los enseñar a amar a 

Jesucristo. 

MARINA: Don Remando, quiero te decir algo. 

CORTÉS: Espero no sea otra de tus ocurrencias muxeriles. 

MARINA: Traigo un collarcito de plumas preciosas enrollado en mi vientre e tú eres el 

padre. 

CORTÉS: (Sumamente contrariado) Coño, ¿estás segura? 

MARINA: Sí, capitán, entre lluvias e fríos me cobijaron vuestros brazos inundándose de luz 

la oscuridad de mi entraña. 

CORTÉS: i Como si no tuviera suficientes congojas ... ! 

MARINA: Es fruto de nuestras almas que ha florecido en cuerpo mío ... 

(La abraza y Cortés pasa de su rigidez a las caricias. Durante el abrazo comienza el 
Cantabile del concierto RV 271 L "Amoroso) 

CORTÉS: Se llamará Martín como mi padre. 

MARINA: Gracias por tus caricias capitán. 

CORTÉS: Eres una yndia noble e me has enseñado a te querer. 

MARINA: El corazón me se sale de contento. Siento que huitzitzilin se posar en ventanas de 

mi alma. (1) Escucha ... ¿No oyes el agitado batir de sus alas? 
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(Aria Zeffiretti che sussurrate (RV 749:21) Foá 28 Colección 1 -folios 98r-J03v-) 

Huitzitziltin que me aletean, 

atoyame que murmujean 

me consuelen 

del alma mía, 

De mis penas e mi alegría, 

Le decid al señor de mi amor e mi agonía, 

Ama, responde el rio, 

Ama, responde el viento, 

Ama la golondrina, 
ama la tortolita, 

Vive ya mi conetzintle, 

es noyollo anudado, 
que lo espero aunque muera, 

Novena escena 

3:25" ca, 

(Dichos y Alvarado que entra bisbiseando, La escena transcurre en silencio) 

AL V ARADO: (Para sí mismo) Apóstol Santiago, ruégote, faz que en la próxima batalla un 

macanazo le vuele el cráneo ... 

CORTÉS: En cuanto amanezca comenzaremos la marcha. Te encargar, Alvarado, del orden 

de las filas. 

AL V ARADO: Como vos ordenéis, capitán. 

CORTÉS: Quiero un contingente de yndios a la vanguardia e otro en la retaguardia. 

AL V ARADO: Si, capitán. 

CORTÉS: Manda decir a Hernán Ixtlilxóchitl que espere ordenes para reunir a su ejército. 

Que los cañones viajen encubiertos. 

AL V ARADO: Ansí será fecho. 

MARINA: No veo la hora en que Tenochtitlan escuche el tremor de pasos tuyos ... e yo 

caminando a tu lado. 
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(Se cierra la tienda de Cortes para sugerir que duermen. El cambio de escena se acompaña 
por la introducción del Aria "Sonno, se pur sei sonno del Tito Manlio RV 738 y por 

"Sorge la aurora" del concierto La Notte RV104) 

Décima escena 

(Al abrirse la tienda divisarán. mediante la pantalla, la urbe mexica, La visión es 
acompañada por la introducción del Aria "Mentre dormi" de L 'Olimpiade RV 733) 

OLMEDO: ¡Hay más mezquitas aquí que en Las Españas! 

CORTES: ¡Paréceme estar soñando",! ¡Es como un encantamiento del Amadís de Gaula!: 

En lo llano terná en torno a las setenta leguas", !Cuánto aparejo! Bulle la vida", 

MARINA: Es el valle más fermoso que haiga visto", ¡Cuántas trajineras",! 

AL V ARADO: Parecen moluscos, (l) una multitud de moluscos que lucha para no 
naufragar, 

En medio de las aguas 

surcan las trajineras, 

Por aquí e por allá, 

De todo se defienden, 
del mar e de los vientos, 

Naufragar nunca podrán. 

Combaten en mi pecho 
el honor con la ira, 

Mi corazón valiente 
desafiará al honor, 

La ira vencerá, 

Décima primera escena 

2:29" ca, 

(Las huestes llegan al islote de Xoloco en Iztapalapa donde se ha fijó el encuentro, Las filas 
están apiñadas sobre el puente en espera del séquito de M otecuhzoma, La pantalla 

proyectará la laguna desde el nivel donde están los visitantes, Escena sorda) 

(Toques de atabal y caracoles, Hace su aparición la comitiva mexica mientras suena la 
primera marcha, Al frente desfilan los músicos, Motecuhzoma aparece hasta el toque de 
trompetas de la segunda marcha y es sostenido en su palanquín por cuatro indígenas, Viene 
adornado con una pechera de plumas de quetzal, una diadema de turquesas y calza 
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Neltica nican ammohuicaque? 
Tamechhuelitta in amixtzinco. 
Amotetzinco huel ca in toyollo/amoyollo. 

Ma nemi toyolizmatcateco 
tlapanahuiani. itlamatini 
aneneuhqui teyaochihuani 
teotloquimopehpenili. 

Ozeloyaoquizqui. 
tiyacauh. timahuiztililo; 
oncan mani in motenyo. Motecuhzoma. 
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sandalias de oro. Durante la segunda marcha. el rey y Cortés hacen ademanes de saludo y 
entrega de los respectivos regalos. flores. mantas y joyas a cambio de cuentas de vidrio. La 
escena transcurrirá muda. sólo con la música defondo. Es el8 de noviembre de 1519) 

(El Coro "Sú a la Caccia si gridi" de la escena VI del segundo acto de Arsilda. funge como 
marcha para la comitiva y el séquito.) 

¿En verdad habéis llegado? 

Os vemos el rostro satisfecho. 

Tenemos confianza en nuestros/vuestros corazones. 
1:35" ca. 

Décimo segunda y última escena 

(Dichos) 

CORTÉS: ¿Por qué face nos esperar? 

MARINA: Altos dignatarios viven con otros tiempos. Motecuhzoma ser más alto de todos 

los señores. 

AL V ARADO: (A sus hombres) Tened a los perros bien sujetos e los pendones en alto ... 

Ballesteros, vigilad las azoteas ... 

MARINA: Esperar a que Gran Rey pida que te acercar, no antes ... 

CORTÉS: Preparad los regalos e faced bien las caravanas ... 

SOLDADO: ¡Ahí viene ... ! 

(El Coro I de los asirios "Arma, caedes" de Juditha funge como marcha para el tlahtoani.) 

Viva nuestro ponderado señor. 

Invicto y sabio, 

guerrero sin par, 

elegido de dios. 

Oh guerrero jaguar, 

valiente, eres honrado, 

tu fama permanece, M otecuhzoma. 

Telón 
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Acto III 

(La acción trascurre alternativamente entre el palacio de Axayácatl y la plaza central. El 
salón del palacio es amplio y tiene acceso a la plaza. A su costado derecho está el Templo 
Mayor. Los decorados son fastuosos y el suelo está cubierto de ramos de juncia. Hay una 
especie de arcón en dónde Tecuichpo habrá de esconderse. En las paredes hay pinturas y 
relieves en piedra. En una de ellas hay una escultura de Huitzilopochtli que protege la 
entrada secreta en donde está resguardado el tesoro del padre del emperador. En el edificio 
de los guerreros águila -en uno de los costados de la plaza central- estará asentada el 
águila de piedra a la que se hizo referencia en el primer acto. Es un día de mayo de 1520) 

Primera escena 

(Cortés está sentado al borde de la estera donde yace Marina. quien tiene ya una panza 
correspondiente al octavo mes de embarazo. Están en penumbras. Como fondo sonoro el 
largo del concierto para laúd en Re mayor RV 93. El ejecutante estará en escena) 

CORTÉS: La noche está negra como el plumaje de un cuervo ... apenas distingo tu silueta, 

¿te sientes mejor? 

MARINA: Sí, capitán, con tus relatos me se pasa la vasca. (Somnolienta y afiebrada) Las 

victorias del Cid ... ¡Qué bonito!. .. Cuéntame más ... 

CORTÉS: En otra ocasión, Rodrigo Díaz de Vivar se encaminaba hacia Burgos e se topó con 

una corneja que parecía e desparecía a los lados del camino e, lo interpretando como 

buen augurio, les dijo a sus hombres: "Albricias, estamos en el destierro pero hemos de 
volver cubiertos de gloria". 

MARINA: Como le dices vos a los tuyos... (Se queda dormida) 

CORTÉS: Mejor descansa, que el paseo por la ciudad te agotó. (Le hace una caricia al 

vientre susurrándole) Martín, ¿escuchaste el rugido de los jaguares?. En España no hay 

cosa semejante. Nunca había visto tantos linajes de aves juntos ni tantas fieras tan bien 

ajuntadas. Muteczuma sabe gozar de los placeres como ningún príncipe lo pudo más. 

¿Quién iba a lo creer se tratando de un bárbaro? .. Agora que veo a España desde tan 

lejos tengo que lo admitir: Aquí se vive con más orden e concierto e hay más apego a 

las cosas de la naturaleza. Pero, ¿qué zarandajas estoy diciendo ... ? 

(Aparición súbita de Alvarado. Cesa la música) 

AL V ARADO: ¡Capitán, en una celada resultaron muertos seis castellanos e muchos 

totonacos! No quieren nos decir quien dio la orden, aunque es claro como el día. 

CORTÉS: ¿Estamos seguros que Muteczuma pudo ser responsable? 
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ALVARADO ... 

CORTÉS ... 

ALVARADO ... 

CORTÉS ... 

ALVARADO ... 

CORTÉS ... 

Segunda escena 

CALPIXQUI: In hueytlahtoani motenahuatilia y·omaxitico. 
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AL V ARADO: ¡No cabe duda!' .. es la oportunidad que ansiábamos para lo apresar. 

CORTÉS: (Aspero) ¡Aquesto lo decido yo! Tú encárgate de convocar al emperador para que 

me rinda cuentas. 

AL V ARADO: Como vos ordenéis, capitán. (Sale) 

CORTÉS:(Hablando solo) Muteczuma va a pagar cara aquesta traición. ¡Ay, Marina, cuán 

duro es el oficio de desfacer agravios! (La ve con ternura. Reinicia la música) Sin la 

desenvoltura de tu lengua todos nuestros empeños habrían fracasado ... Algún día la 

corona de España terná que te besar las manos, e a mí, los pies ... e a Martín lo tratar 

como a un príncipe ... 

(Aria 11 de la primera parte del oratorio "Juditha Triumphans".) 

Marina donosa, 

pronuncio tu nombre 

e florece la aurora. 

Segunda escena 

3:50" ca. 

(Dichos y aparece Alvarado con un par de soldados Uno de ellos será Ortiz el músico, 
quien carga un saco que guarda su violín. Posteriormente Motecuhzoma con Cacama, 
Tecuichpo y un mayordomo. Cuando los encadenan se escuchan extractos musicales de la 
escena VI/III del "Motezuma" original RV 723) 

AL V ARADO: Hube de recurrir a la intimidación para que Muteczuma me acompañase. 

CORTÉS: ¡Qué cosa tan desacostumbrada! Alvarado. 

ALVARADO: ¿Qué insinúa, capitán? 

CORTÉS: Que la licencia de tu espada sobrepasa el tamaño de tu conciencia. 

ALVARADO: No lo entiendo ... 

MAYORDOMO: El Gran Señor, anuncia su llegada ... 
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MARINA. .. 

CORTÉS ... 

MOTECUHZOMA: Tocnihuané, ¿tleica anquimochihuilihqueh totlal iuhquin motlatia 
comalli? ¿Amo otammechzelilihqueh iuhquin tiquinzeliah in ititlanhuan in 
hueytlahtoani? 

MARINA ... 

CORTÉS ... 

MARINA: ¿ Tleca o-inca tehuac? 

MOTECUHZOMA: Temac tecahuah in tlatlacatecoloh; in Tloque-Nahuaque quimati amo 
nicahcihcacaqui in annechmolhuiliah. 

MARINA ... 

ALVARADO ... 

CORTÉS ... 

MOTECUHZOMA: Nican ninehuatiquetza, tocnihuané. Quelehuia noyollo pahcayocoxca 
ximohuicacan. 

MARINA ... 

CORTÉS ... 

ALVARADO ... 

MARINA: (Ihuicpa in Motecuhzoma) Ayic, totlahtocauh, otimotepehpehualtiani iuhquin 
oticmochihuilih. 
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MARINA: Llega Motecuhzoma ... 

CORTÉS: Lo estábamos esperando. 

(Motecuhzoma entra con su cetro. Con él vienen Cacama y Tecuichpo) 

MOTECUHZOMA: Amigos, ¿por qué se obstinan en convertir nuestra tierra en un comal 

ardiente? ¿N o fueron recibidos con la dignidad que nos merecen los embaj adores de un 

Gran Señor? 

MARINA: (A Cortés) Quiere saber por qué lo tratan mal. 

CORTÉS: Pregúntale por qué nos traicionó ... 

MARINA: ¿Por qué arremetió contra ellos? 

MOTECUHZOMA: Las traiciones son obra de los hombres-tecolote; por la vida del Dueño 

del cerca y del junto que no sé de qué están hablando ... 

MARINA: Dice que él no sabe de traiciones. 

ALVARADO: (Empuñando la espada) ¡No mientas, traidor; tú diste la orden de que nos 

tendieran una trampa 

CORTÉS: ¡Alto, Alvarado! (A Motecuhzoma) He perdido la paciencia. Un hecho 

sangriento perpetrado por la espalda merece ser punido. No puedo tolerar que después de 

aquestos meses de convivencia quieras nos engañar con tu fingida inocencia. 

MOTECUHZOMA: Aquí me yergo yo, amigos. Desea mi corazón que os marchéis 

pacíficamente. 

MARINA: Quiere que nos vayamos antes de caer en violencias. 

CORTÉS: ¿Pretende amenazarnos? Ese es un insulto que, a nombre del rey, no puedo 

aceptar. (l) Hoy se rompió el difícil entendimiento que habíamos logrado. (A sus 

hombres) Traed cadenas para los impíos ... 

(Cacama también es encadenado junto con el mayordomo, Tecuichpo queda suelta). 

AL V ARADO: Finalmente nos dejamos de juegos con aquestas bestias, ya era hora de les 

demostrar quiénes somos. (Ríe con sorna) ¡Jah, Jah, Jah! 

MARINA: (A Motecuhzoma) Jamás debió usted, señor, caer en una provocación deste 

tamaño. 

491 



CACAMA: In omemehnenepilli ayic yamancatlapacholoz. 

TECUICHPO: !Ahmo xictlacocolhuican, tlahuelilohqueh! Tata, tata. 

(Tzahtzihua, tetech nepiloalo; in caxtiltecah tepanahuiah; noca quitlalialia 
tepuztemailpiloni in tlahtoani inin quipehualtia in cuicatl ihuan Alvarado quiquixtilia in 
tlahtocatopilli, in elpanquetzalli ihuan in teoxihuitl in icpac quihuica inuan mochi tlalic 
quitlamotla). 

MOTECUHZOMA: (Tzahtzi ilhuicacopa) Ocelopetlapan y' oquiyahuilquixtihqueh 

totlacamecayo. (l) In hueyi tlatlatziniliztli nechquixtilia notlahtocayo. 

Campa nócpal notlatocatópil? 

Ayoc nitlácatl áyoc nitlato. 

Notlaciuhcayo ocenxitini, 

in ilhuícatl huecapa nechitta. 

Maca óquic huel nitacalíhuiz; 

yéhuatl inoma in noyaotzin 

niman atle ic nechtequipáchoz; 

intla nechmíctiz amo cocole. 

Tercera escena 

(In omoteneuhqueh ihuan Olmedo) 

CACAMA: Icualaniliz in Ipaltzinco tinemih zan tlamach otechahcico. Zan nozel in 

notlahtlacol itechpa inin teyolihtlacoliztli. 

ALVARADO ... 

MARINA ... 

ALVARADO ... 

MOTECUHZOMA: Inon icacahuaniliz amo matoconi. Mozentlalia intech in 

tlacah inzeyaliz. Amo zan nen xilopatzmiqui, Cacamatzin. 
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CACAMA: Las lenguas dobles jamás serán cobijadas con tibieza ... 

TECUICHPO: ¡No lo lastimen, malditos! Papá ... Papá. 

(Jv1ientras le aplican los grilletes, el monarca comienza el canto del aria. Alvarado le 
arranca el cetro y la diadema de turquesas, misma que arrojará al suelo.) 

MOTECUHZOMA: (Gritando al cielo) Sobre la estera de los tigres se ha mancillado 

nuestro linaje ... ¡El desconcierto de los truenos me despoja del trono! 

¿Dónde está el cetro, dónde mi trono? 

Yana soy Rey, más Rey no soy. 

La suerte bárbara ya tiene encono 

No tiene límites el cielo tirano. 

Que un ser terrible logre sin mí 

oscurecer la sombra del tigre. 

Ya nada puede en mi desventura, 

que si me apresa, cruel no es. 

Tercera escena 

(Dichos y Olmedo. Alfando el "Cum dederit" del Nisi Dominus RV 608) 

1:57" ca. 

CACAMA: El enojo de Aquel por quien se vive nos ha alcanzado. Soy el único responsable 

de esta afrenta ... 

ALVARADO: ¿Qué dice aqueste yndio imbécil? 

MARINA: Se culpa de la tragedia del tlahtoani. 

ALVARADO: ¡Cállate, yndio! 

MOTECUHZOMA: Son murmuraciones de lo impalpable que se condensan en las extrañas 

voluntades humanas. No te aflijas en vano, Cacamatzin. 

CORTÉS: Guarden silencio, que agora procederemos con el plan divino de nuestra 

embajada. ¡Acabemos con aquestas idolatrías siniestras! (Deberá verse como el águila 

del primer acto es derribada y cómo en su lugar se clava una burda cruz de madera). 

(A M otecuhzoma) Te tardaste en entender que el tiempo de tus dioses había se 

terminado aún antes de nuestro arribo. 
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TODOS ... 

OLMEDO ... 

ALVARADO ... 

MOTECUHZOMA: ¡Icnotzitzintin! ¡Zencah hueyi incocoliz, moch in zemanahuac coztic
teocuitlatl amo quimahxiliz inic tepitonahuiz. 

CACAMA: Tonecuiltonoliz topan y' oquitlalih tonehualiztli. 

CORTÉS 

ALVARADO ... 

CORTÉS 

ALVARADO 

Cuarta escena 

(In ye omoteneuhqueh) 

MOTECUHZOMA: Techtemmahmauhtia zencah hueyi tetzilihuiliztli. 

CACAMA: Tohueytlahtocatziné, amo ximocuecuetlaxohtzino; 
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(Cuando los soldados clavan la cruz descubren una abertura que 
oculta el tesoro de Axayácatl) 

SOLDADO: ¡Capitán, venga a ver lo que encontramos! 

CORTÉS: ¿De qué se trata? 

(Los hombres se apiñan frente al insospechado tesoro) 

SOLDADO: ¡Es un tesoroooo ... 

CORTES: Llamad a Olmedo para que lo bendiga. 

TODOS: ¡Viva! ¡Viva! ¡Gracias a la Virgen! (Entra Olmedo) 

OLMEDO: Aquí tienes, capitán, el pago por tus desvelos. Loados sean los Santos, loado sea 

Hemando ... 

AL V ARADO: No se amontonen ... Ortiz, trae acá ese brazalete ... 

MOTECUHZOMA: ¡Pobres! Sus dolencias son tan graves que todo el oro de la tierra no 

alcanzaría a mitigarlas. 

CACAMA: Nos hemos convertido en víctimas de nuestra riqueza. 

CORTÉS: Nadie temá derecho a se embolsar nada hasta que se haga un inventario e se 

aparte el quinto real. 

AL V ARADO: ¿E quién va a hacer el inventario? Estamos hartos de venir aplazados en las 

reparticiones ... 

CORTÉS: Alvarado, si no aprendes a obedecer, jamás serás obedecido. 

ALVARADO: Eso lo veremos, ilustre capitán ... 

Cuarta escena 

(Dichos. Como fondo la música del recitativo "Jo, che raminga" de La Senna.. RV 693) 

MOTECUHZOMA: Nos acecha un sol de escalofríos ... 

CACAMA: Mi Gran Señor, que no decaiga su ánimo ... 

OLMEDO: Habrá que bautizar a aquestos enselvados ... 
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MARINA: In teopixcatzintli quimomachitiznequi intla ye huelipan quizelizqueh in 
necuaatequiliztli. 

CACAMA: Achto nimiquiz; amo nic-huelcaquiz in huehca teotl itlanahuatil in techpohpoloa 
ica in ihuehcauhticacualaniliz. 

MARINA: Tixolopihtli, ihuan ipampa ica monetlapololtiliz tetlcuahuitl mitztoctizqueh. 

OLMEDO ... 

CORTÉS ... 

MENSAJERO ... 

CORTÉS ... 

ALVARADO ... 

MOTECUHZOMA: (Ihuicpa in Marina) ¿ Tleica zencah mahcomana? 

MARINA: Yaotequihua Malintzin monequi quimonmixnamiquiliz oc-zequin caxtilantlacah. 

MOTECUHZOMA: Monequi quimomachitiz in ticquixtizqueh in toxcailhuitl. Zencah 
tlapanahuia ihuan monequi ahtiquilcahuazqueh. Xicmolhuili. 

MARINA ... 

CORTÉS ... 

MARINA: Ca ozeyax in yaotequihuah. 

MOTECUHZOMA: Xitenahuatican ma ye nececencahualo inic moquixtiz in ilhuitl, ma 
miyec xochitl motlali, amo iuhquin mochipa. Maziuhqui nicaltzacuhtoc no nimazehuaz 
intloc in tlacoatzitzintin in zan inzel cateh. 
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MARINA: El padre quiere saber si están listos para ser bautizados .... 

CACAMA: Primero muerto que aceptar la ley de un dios que yugula con su lejanía. 

MARINA: Eres un necio, e tu irreverencia será castigada. (En español) ¿Qué facemos con la 

niña? 

OLMEDO: ¿Qué nombre le ponemos, capitán? 

CORTÉS: Me gusta Isabel, e le sienta bien a la zagalilla 

(Tecuichpo es bautizada mientras Cortés la ve con ojos de lascivia) 
(Toques de trompeta que anuncian la llegada de un mensajero) 

MENSAJERO: Capitán, ha llegado la noticia del desembarco de un tal Narváez con la 

encomienda de arrestaros. 

CORTÉS: Diantre, maldito Velázquez. (A Olmedo) Padre, terná que me acompañar para 

sobornar a los soldados. Se traiga un buen montón de oro para mover su lealtad. 

Alvarado, tú te quedas al cargo. 

ALVARADO: (Cínico) Id con Dios, capitán. 

MOTECUHZOMA: (A Marina) ¿Por qué tanta agitación? 

MARINA: Capitán Malinche ha de salir a enfrentar a otros hombres de Castilla. 

MOTECUHZOMA: Debe saber que vamos a celebrar nuestra festividad de Tóxcatl. No 

podemos cancelarla. Díselo. 

MARINA: El Señor pide tu permiso para hacer una fiesta. 

CORTÉS: Dile que lo autorizo, pero con la condición de que no sacrifiquen a nadie. 

MARINA: El capitán ha dicho que sí. .. 

MOTECUHZOMA: (Al mayordomo indígena) Den la orden de que procedan los 

preparativos. Que haya más flores que nunca. A pesar de la reclusión, mi presencia 

danzará junto a la soledad de los tlacuaches. 

(Salen Cortés, Olmedo y Ortiz. Se cierra telón al tiempo que se escucha, en voz del pueblo, 
la oración a Tezcatlipoca. Inmediatamente después, los temas vivaldianos dirigidos a los 
cuatro rumbos del universo emitidos por el mancebo que ha representado a la deidad del 
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MACEHUALTIN: Tlacatlé, Totecoé, Yohualle, Ehecatlé, manozo tlacahua in moyollotzin, 

ma xicmonoitilli, ma xicmotlaicolilli, ma xicmiximachili in momazehualtzin, motolinia 
in mohuitzinco elziuhtinemi, 

Ma quiza in toilhuiuh / in Tóxcatl xicquixtican / ma ticzohualchihuacan / in toteuh 
Huitzilopochtli / In huéhuetl ma caquizti, / ma titoitotican / inic topan tlayóhuaz / ITla 

tipaquican l 

AHUIANI: Moyeyecohua, pehua cuica,/quimoyahua xóchitl onahuia cuicatl,/ tlazeliya 

xochitl i/cueponi a xochitl i/zan ica toxochiuh cuico'/Oncan nemi xochitotol, / 
hualquimati teotl ichan,/yectli quecholli huel ontechcuica, 
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espejo humeante durante todo el año. Como fondo para la sonoridad de las cuatro flautas 
se escucharán los palos de agua y algunos truenos. El ixiptla o mancebo, al concluir cada 
motivo estrellará cada una de las flautas en los escalones del templo homónimo, donde 
habrían de aguardarlo los sacerdotes para extraerle el corazón. Se percibe la algarabía 
reinante y al volverse a abrir el telón, los bailarines estarán ya en plena coreografla. Los 
músicos indígenas estarán en la escena). 

Quinta escena 

(El Palacio de Axayácatl pasa a un segundo plano iluminándose la plaza central en donde 
tiene lugar la fiesta de Tóxcatl. Arreglos florales hacen de marco al ballet de guerreros 
águila y caballeros tigre. Fastuosos los atavíos y los decorados. Sahumerios desprenderán 
incienso de copal. Conforme avanza el baile, los españoles irán cercando a los danzantes 
hasta que Alvarado da la orden de atacar por sorpresa. La masacre comienza por el lugar 
de los atabales. No queda nada en pie más que el silencio. Es la matanza del Templo 
Mayor) 

PUEBLO: Tlacatl, Toteco, Yohualli Ehecatl (Tezcatlipoca), conceda tu cora

zón, ten compasión, reconoce a tu pueblo; los pobres que junto a ti 

sollozan .. 

Celebremos la fiesta/la gran fiesta de Tóxcatl.! hagamos de tzohualli/ 
al dios Huitzilopochtli./AI son del atambor/IEa l todos bailemos/ 

hasta el anochecer/¡Alegrémonos l . 

MUJER DE VIDA ALEGRE: Se ejercita, inicia el canto/se esparcen flores/ 

alegra el canto; Reverdecen las flores/abren sus corolas las flores/con 

nuestros cantos se goza./Ahí anda el ave florida/viene a conocer la casa 

del dios/El bello pájaro rojo/hermosamente nos viene a cantar. 

ALVARADO: (Gritando) ¡Agora!. .. ¡Comenzad por los atabales! 

Allegro malta del Concierto RV 558 fusionado con el coro "Dell aura al sussurrar de 
"Dorilla in Tempe" En la matanza se hace una transición al presto del concierto op. 8 n03. 

Oscuro (Los cadáveres se quedan en escena). 

5 :42" ca 
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Sexta escena 

(Cacama, Motecuhzoma ihuan Marina tlanitlaxitqueh calaqui Alvarado xocomicqui) 

CACAMA: Axcan omotzahqueh ixochihuan in Ipalnemoani, 

MOTECUHZOMA: Amo onyez mihcaquimiliuhcayotl inic noconquimiloz in notlaocoyaliz, 

(Cualaniliztica) Ipan eztli in momanaz ihzazqueh Itlahtlacolixtelolohhuan in toteohuan 
ihuan nixpopoyotiliz, 

MARINA: (Mayatlahtolcopa) Yum K'in, jahualen tóone' ma' tan kíimi yéetel wíij, tan 
kíimi yéetel yaj. In chochilo' ob ts' o' ok u puts'ul tu pach u yahuat maako' ob beeta' an 
k' asil ti' o' ob. 

MOTECUHZOMA: ¿Azo huel oc-zeppa tihcopizqueh iixpan inin zemmanca choquiztli? 
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Sexta escena 

(Cacama, Motecuhzoma, Tecuichpo y Marina abatidos, Entra Alvarado borracho) 
(Se escucha el inicio de la sinfonía "Al Santo Sepolcro" RV 169) 

CACAMA: Hoy cerraron sus corolas las flores del Dador de la vida, 

MOTECUHZOMA: No habrá mortaja suficiente para envolver mi tristeza, (Con rabia) ¡En 

esos charcos de sangre despertarán los ojos cómplices de nuestros dioses! ", y los de 

mi ceguera! 

MARINA: (En maya) Detente, tiempo, que ya no morimos de hambre sino de dolor. .. Mis 

vísceras han huido tras los gritos de las víctimas ... (Llora) 

MOTECUHZOMA: ¿Podremos volver a cerrar los párpados frente a esta eternidad de 

sollozos? .. 

(Regresa Alvarado, salpicado de sangre. Cesa la música) 

AL V ARADO: Espero que hayáis apreciado la eficiencia de nuestras armas ... 

MARINA: (Gritando) ¿Por qué, Alvarado, por qué? .. 

AL V ARADO: (Con orgullo) Como habéis podido ver, la mejor persuasión es la de las 

armas; los diálogos son para indecisos ... 

MARINA: Cuando regrese, Hernán va a te azotar hasta tu muerte. 

AL V ARADO: No creo que regrese con vida, Jah, Jah Jah ... Ixtlilxóchitl pactó conmigo 

para aliarse con los hombres de mi amigo Narváez. 

MARINA: Tu violencia va a desatar más violencia. Ya circulan voces que se está 

organizando resistencia. 

AL V ARADO: Ninguno destos guerreros de poca monta terná la valentía de me enfrentar. 

Yo soy don Pedro de Alvarado, el Sol, el Jefe Supremo de las tropas españolas en 

ultramar. .. 

MARINA: Yo creo que mientes ... 

ALVARADO: ¿No viste el esplendor de mi porte mientras cegaba vidas inútiles? ¡Yndia 

alzada, tú también ternás que empezar a me respetar ... ! (Con sorna y altivez) Miren al 

Rex ultimus mexicanorum, rendido a mis pies ... (1) ¡Aquesta es la belleza de la vida 

militar! 
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Séptima escena 

(In omoteneuhqueh ihuan hualmocuepah Cortés, Olmedo ihuan Ortiz) 

ALVARADO ", 

MARINA: In yaotequihua quimonequiltia coztic teocuitlatl, ¿oc-achi oncah? 

MOTECUHZOMA: Zan in ac cahcocuiznequi ica itlanhuan tlahzolpancuitlapan. 

ALVARADO ... 

CACAMA: (Ihuicpa in Marina) Xiquilhui in nimiquiznequi iuhquin yaoquizqui. Ma zan 
niman nechmicti. (Jv1arina inacaztitech in Alvarado) 

ALVARADO ... 

CACAMA: Mocatzahuaz in tepamitl ica tocuatex, ohtlipa mohuihuilanazqueh in ocuiltin ... 

(Durante la entonación del aria, Alvarado se deleitará sopesando el tesoro.) 
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Aria Se il cor guerriero de la JJ escena del J acto de Tito M anlio 

Cuando la sangre 

pulsa sin tregua, 
se animan las armas en su deber, 

Gozo el peligro 

de la batalla 
e me envanezco de gran placer, 

Séptima escena 

1:53" ca, 

(Dichos y regresan Cortés, Olmedo y Ortiz, A su regreso comienza la música) 

AL V ARADO: Pregúntales do está el resto del tesoro, 

MARINA' (A Motecuhzoma y Cacama) El capitán quiere oro, ¿hay más? 

MOTECUHZOMA: Sólo aquel que esté dispuesto a recoger con los dientes entre el 

estiércol. .. 

(Jv1arina hace una señal a manera de negativa) 

AL V ARADO: (Amenazando a los cautivos) Más os vale decídlo por las buenas. Aqueste no 

puede ser todo el tesoro de tu padre ... (Los pica con la espada) (A Cacama) ¿Y el de 

Tescuco? .. Mirad que os mato agora mesmo. 

(Tecuichpo se acerca a Alvarado para darle su muñeca de barro, éste la tira por los aires) 

CACAMA: (A Marina) Dile que quiero morir como guerrero. Que me sacrifique de una 

buena vez. (Jv1 arina al oído de Alvarado) 

AL V ARADO: Primero ternán que confesar ... 

(Se oyen los gritos de una muchedumbre enardecida yen la pantalla se 
proyectarán flechas y piedras que vuelan hasta el palacio de Axayácatl) 

CACAMA: Se mancharán las paredes con nuestros sesos, por las calles se arrastrarán los 

gusanos ... 
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In téotl quinexti in ixquich ihueli 

Quixitini in tlahto cáhcoc icnotlácatl. 
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(Hace su aparición un Cortés colérico, atrás Olmedo y Ortiz, Comienza la música -Sólo la 
parte instrumental del Aria "Gemo in un punto ... " de L 'Olimpiade RV 725). 

CORTÉS: ¡La ciudad está en annas e casi nos matan los hombres del Cuilahua! ¿Qué 

diablos sucedió? 

AL V ARADO: Nos llegó el rumor de un ataque por sorpresa e preferí me adelantar. 

CORTÉS: ¡ Imbécil, hijo de puta!, estamos sitiados por tu insurrección. 

AL V ARADO: Mientras tengamos a aquestos rehenes no osarán hacernos nada. 

CORTÉS: No seas estulto, la gente quiere nos matar junto a Muteczuma (A Marina) Dile al 

emperador que debe arengar a su pueblo para lo calmar. Es nuestra única esperanza. 

(Jv1ientras Marina le traduce a Motecuhzoma, Alvarado saca un puñal y alcanza a darle un 
tajo profundo. Cortés y Ortiz forcejean con Alvarado tratando de arrebatarle el puñal 

Tecuichpo corre a esconderse en el arcón) 

OLMEDO: ¡Santo Dios! Hemos creado un mártir. 

CORTÉS: Sacadlo a la terraza. Su presencia todavía les merece respeto. 

(Entre todos lo desencadenan y lo conducen a la terraza. Saldrá arrodelado y sostenido por 
la espalda. Marina, Tecuichpo y Cacama observan. Durante la escena será el coro quien 

arroje dardos y piedras, una de ellas golpeará la frente del monarca) 

Fecit Potentiam del Magnificat en sol menor RV 610. 

Di os muestra el poder de sus brazos 

para destronar al rey y exaltar al humilde. 

0:58" ca. 

Octava escena 

(Dichos. Como fondo el aria "L'ombre" del "Ottone in Villa" RV 729) 

(Jv1 otecuhzoma cae al suelo y es reconducido al interior del palacio; comienza su lenta 
agonía. Los españoles estarán ocupados en apoderarse del resto del tesoro. Por la puerta 
del salón es arrojada Xochicuéitl a quien franquen el paso por ser la madre del emperador. 
Comienza la música extraída de la escena IX/II de L' Olimpiade RV 725) 
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CACAMA: Tozihuatziné, amo xihualmohuica. 

XOCHICUÉITL: Nochalchiuhcozcatzin ¿tlein 'mitzchiuhqueh? 

MARINA: ¡Tozihualpiltzin, ahzo oc-achi cualli tonmohuicaz! 

XOCHICUÉITL: Teh otitechhualhuiquili itozca in totequipacholiz. ¡Temac otitechtlaz! 
Tinoconetzin, (Choca motlancuaquechihtzinoa) ¿ Tleica amo oticcac mochi inic 
nimitztlatlauhtiaya? Ca momac nimiquini neh. 

In nantli tlaihiohuiltili 

Jea ichoquiliz quiquimiloa iconeuh 

Noca inin tzonquiza. 
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CACAMA: Mi señora, mejor no venga. 

XOCHICUÉITL: Mi collarcito de piedras preciosas, ¿qué te hicieron ... ? 

MARINA: Señora, es mejor que se vaya. 

XOCHICUÉITL: Tú trajiste las voces de nuestra desgracia, ¡Mal parida! (Se arrodillará 

sollozando frente al cuerpo moribundo de Motecuhzoma. Reproducirá la efigie de la 

Piedad de Miguel Angel) Mi hijito, ¿por qué fuiste sordo a mis súplicas? (Lo abraza 

con desesperación) Soy yo la que tendría que haber muerto en tus brazos. 

Primer movimiento (Largo) del Stabat Mater enfa menor RV 62l. 

Una madre adolorida 

con su llanto envuelve al hijo 

mientras éste parte. 
3:44" ca. 

(En el transcurso del aria se verá a Alvarado presionando a Cacama para que le revele 
dónde está el resto del tesoro, y cómo es torturado) 

Novena escena 

(Dichos) 

(Vuelve a escucharse el bramido de una multitud enardecida y el cielo de nueva cuenta se 
teñirá de rojo y se cubrirá de dardos, flechas y piedras. Los españoles se aprestan a dejar el 
recinto frente a la inminencia de la revuelta comandada por Cuitláhuac). 

CORTÉS: Es menester nos preparar para la huida. 

MARINA: No debéis escapar como cobardes. Busca tregua con Cuitlahuatzin. 

CORTÉS: Los ánimos ya no dan para treguas. (A Alvarado) ¿Estás contento, imbécil? (A 

punto de irse a los golpes) Tu estupidez ha sido el lastre más pesado de la compañía ... 

AL V ARADO: El peor lastre ha sido aguantar tus fanfarronadas ... 

CORTÉS: Eso es lo que te arde ¿verdad, imbécil? Que Catalina se haya dado cuenta que 

como hombre no servías para nada, e haya preferido se maridar conmigo ... 

(Alvarado se le echa encima y hay amago de lucha pero Olmedo interviene) 
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OLMEDO: Estos son los adelantados que vienen a poblar las Indias ... ¡Albricias! 

MARINA: Dejádlos, Padre, sería bueno que descargaran su rabia entre ellos mesmos, no la 

esparciendo como niebla sobre las chinampas ... 

(Hace su arribo un soldado. A su ingreso comienza el concierto RV153). 

SOLDADO: Capitán, están derribando las puentes; si no toma agora sus providencias, será 

imposible abandonar Temixtitlán. 

CORTÉS: En cuanto anochezca haremos el intento de burlar la vigilancia. Retírense con 

sigilo ... 

SOLDADO: Sí, capitán. 

AL V ARADO: ¿Qué opciones tenemos para escapar? 

SOLDADO: Hacia la calzada noroeste o lo que llaman canal de los toltecas. 

AL V ARADO: Muy bien, retírese .. 

(Sale el soldado) 

OLMEDO: Hemos desatado la locura e despertamos a los demonios que llevamos dentro. 

MARINA: Sus tinieblas han venido a fecundar las nuestras. 

ALVARADO: ¡Vámonos, Padre, que el galeón se hunde! 

OLMEDO: Perdonádme, Hernán ... 

(Salen Alvarado y Olmedo atiborrados) 
(De fondo se escucha la introducción del Largo del concierto RV 278) 

CORTÉS: Aquestas tierras iban a ser todas mías con sus millares de yndios. Las habría 

redimido con la cruz en el corazón. ¿Qué hicimos mal, Marina? .. Me habría gustado 

que mi hijo conociera a sus abuelos ... Padre, quise desplegar el orgullo de nuestra raza 

pero se ha estrellado contra los acantilados de mis sueños ... Madre, me habría 

encantado pasearte por aquesta tierra pródiga ... donde sus hijos cabalgan con el Sol. .. 

Aria "Sovente il sale" de la Andrómeda Liberata 
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Decima escena 

(In omoteneuhqueh) 

CACAMA: !Totlahtocatzin! !Ixayac in atl y'otechquimilo ica iyaotlemiahuauh! 

MOTECUHZOMA: !Atl! nipolaquiznequia ihtic in moyectenehualacueyo. 

TECUICHPO: !Tata!. .. !Tata! ... 

XOCHICUÉITL: ¿Cuix toconnequi in nimitzamacaz? 

MOTECUHZOMA: (Ye ie onoe) (l) Nican nicah, quiyahuitl. .. yequeneh ye nimitzcaqui, 
xinechhuica ... Tlalócan. 

Nipa otli in otlatoeo 
inTonatiuh imoeahuayan, 
in (ti) Tláloe in neehnamíquiz. 

Íeuie ixoehiuh eueponi, 
maeoetimomana itozqui 
paeea ihuían in atitlan. 
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(Cortés verá con amargura el escenario de su conquista. Saldrá encorvado por el peso de 
sus culpas pero recogerá la diadema del emperador. Al final del aria. le hará señas a Ortiz 
para que se vaya con él. éste le hará entender que se queda con los vencidos. Sale Marina.) 

El Sol zaguero 

se lleva a sus hijos. 

Con sus resplandores. 

les incinera 

el corazón. 

Décima escena 

6:22" ca. 

(Dichos. Tecucihpo sale del arcón. Defondo el aria "L'ombre" del "Ottone" RV 729) 

CACAMA: Mi Gran Señor, el rostro del agua nos ha envuelto en sus llamas! 

MOTECUHZOMA: ¡Agua! Cómo quisiera sumergirme en tus ondas ... 

TECUICHPO: Papá, papá 

XOCHICUÉITL: Hijo, ¿cómo puedo quitarte la sed? 

MOTECUHZOMA: (Agonizante) Aquí estoy, lluvia ... por fin te escucho ... (Con una 

sonrisa en el rostro), llévame al tlalocan ... 

Largo del Concierto enfa menor RV 297. Realización enforma de "Aria sin da capo". 

Aquí está el camino, 

donde el sol se detiene. 

y Tláloc acude por mi alma. 

Derrama flores su canto 

y su voz se mece 

en la placi dez de las aguas. 

3:05" ca. 

(Al concluir se escucharán las flautas de la muerte y de un conjunto de lloroncitos. 
Estos podrán, en gran dotación, situarse también dentro del público.) 
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Coro de las certidumbres 

Y'otlacauhqui in inyollotzin in teteoh. 

Quenonami can tonyauh tehuatl. 

(Bajos y tenores) 

(Mezzos) 
Nopiltzitzinhuan, canin namechhuicaz? (Sopranos) 
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Décimo primera y última escena 

(Tecuichpo, Cacama, Xochicuéitl y Ortiz,) 

Coro de las Certidumbres 

Largo "Et in Terra Pax" de la Introduzione al Gloria RV 639, 

(Bajos y tenores) Así lo dispusieron los dioses, 

(Jv1 ezzos) Al lugar del misterio iras, señor. 

(Sopranos) ¡Ay hijos míos! ¿Qué será de nosotros? 

1:00" ca 

(En la desolación se bosquejará ya el futuro de la nueva raza. Marina, a manera de 
sombras chinas, podrá verse pariendo y cómo la partera levanta al niño por los aires) 

En la pantalla podrá proyectarse un color rojo sangre que, gradualmente, se desvanecerá 
en los colores del lábaro patrio junto a imágenes del México actual. 

Tiempo total: 123:00" 

Telón final 
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EPÍLOGO 

(Con la cortina cerrada y después de que fueron saliendo en medio de los aplausos los 
bailarines, los coristas, los figuramtes, los solistas (en este orden,' Tecuichpo, Olmedo, 
Ortiz, Marina, Alvarado, Cacama, Xochicuéitl, Cortés y Motecuhzoma), el director musical, 
los responsables de la escena (Director, diseñador de pantalla e iluminador) y el libretista,' 
aparecerá entre el público -o, mejor aún, proyectado en pantalla- don Jerónimo de Oca 
vestido con ropajes contemporáneos), 

DON JERÓNIMO: ¡Felicidades! Sus voces se han elevado hasta el último cielo azteca, 

recordándome que la música vuelve resplandores aquello que ocultamos. 

Escuchándolos me he dado cuenta que mi ser mestizo ya no exige reivindicaciones; 

sólo necesita reposar en el corazón arbolado de sus padres. Pero, permítaseme hacer una 

admonición suscitada por la visita a esta irreconocible ciudad: Los mandatos del 

espíritu también se plasman en las urbes que son, ansimesmo, nuestras madres; en sus 

vientres de piedra hemos recibido la vida y nos aguarda la sepultura. ¿Por qué nos 

empeñamos en derruir la fisonomía de nuestra historia? ¿Por qué perdimos de vista los 

volcanes y la opulencia de los bosques? .. ¿No sería justo rescatar las acequias de la 

esperanza y los lagos de la conciencia? .. 

Aunque, pensándolo bien, la serpiente emplumada podría ayudarnos a encontrar la 

salida: ¿Qué más da desandar los finales si el tiempo acaba por morderse la cola? ¿No 

es posible mudar de piel con el recuento de las certidumbres, sabiéndonos habitantes del 

ombligo de la luna ... ? 

Ciudad de México, verano de 2006 

FINIS 
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Apéndice documental 
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1.- Texto del Dr. Miguel León Portilla 

• Qué hubiera dicho Vivaldi si le dijeran que su ópera sería pre-

6 sentada con instrumentos de Moctezuma? Estoy seguro que 

para Vivaldi hubiese sido una cosa maravillosa. 

Que yo sepa, nunca se ha intentado acercar un clásico europeo 

de la talla del genio veneciano con música indígena que, ciertamente, 

no es muy conocida. Hay mucha ignorancia al respecto y la poca cer

teza que tenemos es a través de los instrumentos. Hay anotaciones 

en ciertos manuscritos como el de Cantares mexicanos, pero nos 

quedan todavía oscuridades, sin embargo yo creo que el trabajo 

del maestro Samuel Máynez es un acierto en ese sentido. 

En un reciente artículo para Arqueología Mexicana escribí so

bre la muerte de Moctezuma y yo sí pienso, como dice Ixtlixóchitl, 

que los españoles al marcharse le dieron una estocada en el bajo 

vientre. Otros dicen que murió de una pedrada que recibió de los 

propios mexicas cuando trató de hablarles para calmarlos. 

De lo que no cabe duda, es que Moctezuma fue un hombre sa

bio. Estaba él en un templo oscuro reflexionando cuando lo eligie

ron tlahtoani de México, y lo primero que hizo fue llamar a sus 

antiguos discípulos para que lo ayudaran a gobernar. Creo que lo 

hizo con sagacidad y sabiduría. Lo que sucede es que le llegó algo 

totalmente inesperado. De más allá de las aguas inmensas, como 
en unas pequeñas montañas bajaron unos hombres barbudos. Él 

no sabía si era Quetzalcóaltl o quién, y Hernán Cortés, un hombre 

muy sagaz, asumió al menos por un tiempo, ser el enviado de ese 

señor del oriente, de ese señor Quetzalcóaltl. Es decir, la historia 

de Moctezuma es un drama maravilloso, doloroso pero maravillo

so; el encuentro de dos mundos en el cuál, a la postre, su pueblo, 

su cultura y él mismo van a sucumbir. En este contexto, una ópera 

adquiere un sentido dramático admirable, y si a esta ópera le in

yectamos musicalmente todo el sustrato indígena, se convierte en 

algo nunca imaginado. 

En esta época en que hay tantas transformaciones en la música , 

yo creo que ésta es una aportación única, que debe de interesar a 

los mexicanos , no solamente porque nos estamos acercando a nues

tra herencia musical indígena, sino también a cualquier europeo, 

a cualquier músico o musicólogo del mundo. ¿Por qué? Porque es 

una experiencia totalmente nueva. 

Que llegue el momento de gran gozo de ver, escuchar y sentir el 

Motecuhzoma 11 de Vivaldi - Máynez. ¡Que se haga la música! 

Dr. Miguel León Portilla 
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2.- Carta del poeta Juan Bañuelos. 

Tlaxcala, a 25 de junio del 2006. 

A quien corresponda: 

He leído con detenimiento el proyecto de reconstrucción de 
la ópera Moteuczoma de Samuel Máynez. La atinada 
estructuración del tema, en sus aspectos históricos, artísticos, 
filosóficos y técnicos, está en el sentido de recuperar nuestra 
mexicanidad, de recuperar nuestra verdadera historia. Con ella se 
abre una ventana inmensa para que, a través de la música de 
Antonio Vivaldi, nuestra versión de la conquista se proyecte hasta 
las estructuras nacionales e internacionales que han desconocido, 
o pretenden desconocer, nuestras raíces. 

Mi entusiasmo por la obra llegó al extremo de ofrecerle 
cualquier texto de mi obra poética que le fuera de utilidad, amén 
de haberle hecho sugerencias mínimas sobre la poesía que incluye 
el nuevo libreto. 

La iniciativa del maestro Máynez merece toda mi adhesión y 
estaré muy atento a su desarrollo. Su puesta en escena suscitará el 
interés de todos los que amamos la música y valoramos nuestro 
pasado. 

~. ~ . .. ---" 
Juañ"'Ba'~::~IOS 

Catedrático de la Universidad de Tlaxcala 
Tél. particular: 01 (246) 4629-173 
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3.- Carta del dramaturgo, periodista y escritor Vicente Leñero. 

Rte : Vicen.te Leñero 

Av .. 2 No .. 77, San Pedro de los PintOS 

Méxi co, Dele gacióm Bend. to Juáre z 

México, DF, 4 de julio de 2007 

A QUIEN CORRESPONDA: 

He leído c~m suma atencióm el libreto del 

destacBdo músico mexicIDllo SalDlUel Máymez:,., nara la ópera demomd.nada 

MOTEUCZOMA" cuya música de AmtoDlio Vivaldi él ha rescatado después. 

de una azarOSa aveIll\tura de imwestigac:i6n, .. 

No so-:p experto eIilJ. música" pero quiero mand. fes

tar mi. emtusiasllliO por lo que se re fiere a ese libreto .. Em algÚIll 

tiempo hice Wlí. trabaj¡o persomal de teatro, para UILa ob.ra sobre Her= 

nám Cortés, yeso m,e hizo ademtrarm.e em episodios his t6ricos y 

valorar" ahora, el trabajo que ha realix;ado Samuél Háy:íiez en la 

solwcióm dramática de su libreto .. Lo anlaudo con. calor. Sus fór

mulas literarias, que comlrin.am m.~biem lo estrictamente históri

co coro el espíri tu romámtico n.€cesario para esta recreación som, 

a míi. modo de ver, muy afortumadas,. Es motable su forma de hlL.cor

pora, ero náhuatl, parlamen~tos relaciomados coro la participacióm 

irtdígena., La sOIL.oridad de esa lemgua" dotan. a la obra de elememtos; 

sugerentes; y dramátic.oa. 

Todo lo que se haga para lle'War a escena este 

trabajo es para felicitar a sus promotores .. 

A temt:amen.te 
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5.- Convenio de colaboración entre los ciudadanos Manuel Serna y Samuel Máynez. 

México D. F. a 31 de Marzo de 2011 

Convenio de colaboración 

A través del presente se estipula la conformidad entre las-partes interesadas 

con respecto a-la orquestación con instrumentos musicales prehispánicos 

del primer movimiento de la sinfonía de la ópera Motecuhzoma II de 

Samuel Máynez sobre músicas de Antpnio Vivaldi. 

La orquestación mencionada fue concebida al · alimón entre los 

suscritos · Samuel Máynez y Manuel Serna, comprometiéndose el primero a 

pagarle al segundo por concepto de colaboración y de ideas propuestas la 

cantidad de 5 mil pesos m. n. 

Leído y aceptado que fue por las partes se da por sobreentendido que 

la propiedad intelectual de la orquestación citada recae íntegramente en el 

C. Samuel Máynez y que cualquier duda tocante a lo antedicho queda 

zanj.ada merced al presente convenio de colaboración. 

Damos fe 
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• Farnace. Dramma per musica RV 71l. Fondo Giordano 37, ff. 2-139 de la Biblioteca 
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• Concerto en Si bemolle maggiore per archi "Conca" RV163. Manuscrito custodiado por 
la Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino. Fondo Giordano 29. 
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Direcciones electrónicas 

www.accademiadellacrusca.it 
www.bne.es 
www.fondazionepergolesispontini.com 
www.fondazioneteatrodellapergola.com 
www.gmdiseno.com.mx 

. . 
www.meXlcomaXlco.org 

www.motecuhzoma.de/CortesArtes.html 
www.museodeltraje.mcu.es 
www.musicat.unam.mx 
www.operabaroque.com 
www.operaclick.com 
www.pomarico.orgNIVALDINIVALDI.HT11L 
www.proceso.com.mx 
www.radiomexicointemacional.com.mx 

www.ricordi.it/cms/azienda/casa-ricordi-la-storia-l 
www.robertoabbondanza.it 
www.sedoptica.es 
www.sing-akademie.de 
www.sonatori.net 
www.theaterheidelberg.de 

www.usal.es 
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