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Contra las sedicentes obras de tesis.

Raúl González Tuñón

§

Lo académico distorsiona la imagen, trunca una realidad cercana; marca, señala, sella, encasilla.

Efraín Huerta

§

Huerta  tiene  la  ventaja  de  que  toda  la  admiración  que  suscitó  ha  
encarnado muy pocas veces en textos críticos. No desdeñemos el valor de la  
crítica  pero  sí  protestemos  contra  la  abusiva  sustitución  de  la  lectura  
directa e irremplazable. Aprovechemos el momento: antes que nos ahogue  
la  bibliografía y nos  inunden  los  estudios  todavía hay tiempo de leer y  
escuchar natural y hedónica (no cultural ni informativamente) a Huerta.

José Emilio Pacheco

§

El poeta no pide ninguna admiración; quiere ser creído.

J. Cocteau, transcrito por EH en mayo de 1935
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INTRODUCCIÓN

Esta investigación es un estudio crítico del proceso de escritura de Los hombres del alba de 

Efraín Huerta,  capital  de  la  poesía huertiana. Abarca  los  nueve años  y  nueve meses de 

composición del libro, de marzo de 1935 a diciembre de 1944, con mayor detenimiento en 

los años  que van de 1935 a 1939 debido a que los materiales literarios  y documentales 

disponibles corresponden a dicho período, y también a que la mayoría de los poemas de Los 

hombres del alba fueron escritos y publicados en esos años. El mínimo señalamiento de la 

edición princeps sobre las fechas de escritura del libro, “México 1935-1944”, no persistió en 

ninguna edición posterior puesto que Huerta no lo puso a manera de subtítulo (el  cual 

podría  haber  perdurado  con  facilidad),  sino  como  anotación  al  calce  del  espléndido 

autorretrato  de  la  edición  de  Géminis.  Al  no  reproducir  este  dibujo  en  subsecuentes 

ediciones,  el  efímero  señalamiento  de  Huerta  se  separó  del  libro.  Salvo  contadas 

excepciones, la crítica siempre ha visto a Los hombres del alba como un libro de 1944, y no 

como un libro que tardó casi diez años en ser compuesto. Al contrario de lo que se piensa, 

Efraín Huerta escribió entre sus veinte y veintinueve años el libro fundamental de su obra 

poética. Si lo publicó en 1944, a sus treinta años, fue porque no pudo hacerlo antes.  De 

hecho, entre 1938 y 1940, Huerta quiso dar a las prensas el libro en cuestión (en una versión 

anterior que desconocemos), lo cual hubiera vuelto a  Los hombres del alba en un estricto 

contemporáneo de  Nostalgia  de la  muerte  (1938) y  Muerte sin fn  (1939), por hablar de los 

mejores libros compuestos a lo largo de la década e impresos hacia sus últimos años; sin 

embargo, nadie se atrevió a publicarlo. Con la distancia debida, tiene una historia semejante 
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a  Poeta en Nueva York, editado póstumamente en 1940 pero leído como un libro anterior. 

Ahora bien, ¿por qué estudiar el proceso de escritura de  Los hombres del alba? En primer 

lugar, porque nos revela el taller creativo de Efraín Huerta, la fragua en donde Huerta forjó 

sus materiales poéticos y su primer estilo particular; en segundo lugar, porque el recuento 

de los poemas publicados en periódicos y revistas echa luz sobre el contexto literario, y aun 

político, de una década crucial para la historia de la poesía mexicana; y en tercer lugar –y 

esto es lo más importante–, porque nos ayuda a comprender de mejor modo la poesía del 

libro  central  de  Huerta, uno  de los  poemarios, si  no  más infuyentes, más  leídos  en  la 

historia de nuestra literatura. Para decirlo con el maestro Amado Alonso: “Todo estudio que 

contribuya a la mejor comprensión de las obras literarias nos parece legítimo. Toda clase de 

estudios es bienvenida, si  aumenta nuestro conocimiento de una obra literaria, o si  nos 

permite sentirla y gozarla mejor” (1986, 87).

El punto de partida de esta investigación es el inicio del ciclo de Los hombres del alba, 

el  cual  corresponde al  primer borrador de “La poesía enemiga”, otrora llamado  Poemas  

enemigos, una serie de poemas compuestos entre el  14 y el 21 de marzo de 1935, y que 

conforman un cuadernillo manuscrito bellamente elaborado tanto por la caligrafía como por 

las cartulinas en las que Huerta escribió sus poemas. Destaco estos Poemas enemigos porque 

son los que tienen la fecha más temprana; forman, junto con El deseo o Los ruidos del alba, El 

alba redimida y  Verdaderamente, las  únicas versiones manuscritas  que conocemos de  Los 

hombres del alba. A todos estos cuadernillos los llamo Manuscritos de 1935, y los transcribo 

al final  de la investigación1. Cuando descubrí  estos cuadernillos en el  Archivo Epistolar 

1 Como estos manuscritos fueron elaborados como cuadernillos, sus títulos deben ir en cursivas.

8



Efraín Huerta-Mireya Bravo, del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional, logré confirmar 

una de mis intuiciones de lector huertiano: que los primeros poemas de Los hombres del alba 

(“Los ruidos  del  alba”, “La poesía enemiga”, “Verdaderamente” y  “Línea del  alba”)  eran 

poemas anteriores a los del resto del libro. Luego descubrí que no contamos con manuscritos 

de ningún otro poema de  Los hombres  del alba  (salvo de la “Lección más amplia”, cuyos 

primeros  versos  aparecieron  en  una  carta  de  octubre  de  1935).  Aunque  seguramente 

existieron o  existen, si  no  cuadernillos  de  cartulina, borradores  manuscritos  en  pliegos 

sueltos o cartas. Del resto de los poemas (dieciséis de los veintiuno) sólo contamos con la 

primera aparición pública en diarios o revistas. El  Diccionario de Escritores Mexicanos (IV, 

137-143)  da  cuenta  de  muchos  poemas,  pero  también  omite  referencias  de  otros. Por 

ejemplo, no consignó la primera publicación de “Los hombres del alba” (Nueva Cultura, 6-7-

8, 1937). No obstante, reconozco que sin las aportaciones bibliográficas de Aurora Ocampo y 

Laura Navarrete2 no hubiera podido realizar esta investigación, pues fueron el punto de 

partida  de  la  búsqueda  de  los  poemas. Al  final, pude  recopilar  la  primera  versión, ora 

manuscrita, ora publicada, de todos los poemas que conforman  Los hombres del alba, así 

como otras primeras versiones de poemas que pertenecen al ciclo pero que no cupieron en 

el libro.

Debido a que el DEM dice que “sus primeros libros: Absoluto amor (1935) y Línea del  

alba (1936), están incluidos en Los hombres del alba (1944)”, es fácil caer en cierta confusión si 

no contamos con las primeras ediciones o con la Poesía completa, pues allí comprobamos que 

Absoluto amor es un libro aparte, el primero de Efraín Huerta (terminado, por cierto, a finales 
2 Las cuales, por cierto, circulan desde 1992: Literatura Mexicana, III, 1 y 2 (1992), adelantos del tomo IV del 

Diccionario de Escritores Mexicanos (DEM). 
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de 1934), y que no se incluyó en Los hombres del alba, a diferencia de Línea del alba, que sí 

forma parte del libro. Otro lugar común de la crítica huertiana ha sido el de clasificar a Los 

hombres del alba como un libro posterior a los estridentes y combativos Poemas de guerra y  

esperanza  (1943),  publicado  un  año  antes  que  el  libro  central,  aunque  compuesto 

mayoritariamente  después  de  los  poemas  de  Los  hombres  del  alba.  Esta  investigación 

demuestra  que, al  contrario  de  lo  que  podemos  intuir  a  simple  vista  de  las  fechas  de 

publicación, Poemas de guerra y esperanza es un libro derivado de Los hombres del alba y no al 

revés. Por ejemplo, entre  el  primer  número de  Taller  Poético (primera  revista  en  la  que 

Huerta participó) y el primer número de Taller, esto es, entre mayo de 1936 y diciembre de 

1938, Efraín Huerta publicó catorce de los veintiún poemas de Los hombres del alba (ninguno 

de  Poemas de guerra y esperanza): “Recuerdo del amor”, “Tercer canto de abandono”, “El 

amor”,  “Línea  del  alba”,  “Declaración  de  odio”,  “Precursora  del  alba”,  “La  ciudad” 

(fragmento de “Teoría del  olvido”), “Los hombres del  alba”, “Tres cantos de abandono”, 

“Declaración  de  amor”,  “Verdaderamente”,  “La  poesía  enemiga”  y  “Cuarto  canto  de 

abandono”.

Otro de los tópicos favoritos de la crítica es el de juzgar el libro con el tamiz del 

“Prólogo” de Rafael Solana, el cual no sólo ha distraído a los críticos, sino a los lectores,  

dando lugar a eso que George Steiner llama la ciudad secundaria, en donde el lector dialoga 

y se enfrenta a la poesía de Huerta a través del prólogo de Solana, y no directamente. Pareciera 

que  es  imposible  hablar  de  Los  hombres  del  alba sin  mencionar  alguna de  las  ideas  de 

Solana: los poemas desagradables, su afinidad con las pinturas de Orozco, la falta de sentido 

del humor y de musicalidad, etcétera, por mencionar las más clásicas. Muy bien lo señaló 
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José  Homero  en  su  libro  interpretativo  sobre  los  primeros  tres  títulos  de  Huerta,  La 

construcción del amor (1991, 64):

Es un lugar común calificar de áspera y desagradable la poesía de este libro, a la vez 
que se  reduce su temática  al  odio, al  desprecio, a  la  rebeldía  y  a  la  protesta. Tal 
mistificación  no  es  nueva; nace  con el  libro, aparece  ya  en  el  prólogo  de  Rafael 
Solana, tan atento como descuidado a detalles que no por singulares dejan de ser 
significativos; al  contrario, lo son más dado que considerarlos aisladamente, como 
procede Solana, conducen a equívoco.

Sorprende, por otro lado, que nadie haya reparado en que Solana cita versos que no 

figuran en el libro: “Oscuramente bella, la soledad germina en torno de mi cuerpo”, el cual 

pertenece a “Estrella en alto”, poema de la época aunque publicado hasta 1956 en el libro 

homónimo. O bien:

Los hombres nunca saben
cuánta dulzura y cuánto
quebradizo silencio
hay en una palabra,

versos de la tercera estrofa de “Verano”, otro poema de Estrella en alto (1956). La poesía de 

Efraín Huerta supera, por mucho, el prólogo de Solana; ella misma nos indica sus temas, 

ritmos, estilos, sensaciones. Me parece que hoy en día es mejor prescindir del prólogo y 

saltar directamente al cauce poético.

Por  otra  parte,  los  críticos  huertianos  insisten  –más  por  fórmula  fija  que  por 

convicción crítica– en menoscabar los estudios previos de sus colegas o en reducirlos a un 

manojo mínimo de estudios “decentes”, si no es que nulifican por completo la abundante 

bibliografía sobre Efraín Huerta. Se trata de la vieja captatio benevolentiae, adaptada al ya no 

tan  nuevo  oficio  de  crítico.  En  muchas  ocasiones,  esta  fórmula  retórica  termina  por 

convencernos de que estamos leyendo, si no el  primer estudio, cuando menos el  mejor, el 
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más  serio  y  profesional. Quiero suponer que la mayoría de las veces el  crítico recurre al 

tópico de manera inconsciente: como una fórmula para justificar la investigación y para 

enlazar las requeridas partes del discurso (“como no hay estudios, aquí les va el mío”). Tanta 

es la insistencia en el caso de los comentarios huertianos que no encuentro otra explicación. 

Sin embargo, ni hay carencia de estudios serios, ni la crítica ha descuidado la obra del poeta, 

ni los poemas de Huerta son ignorados por el lector común. De hecho, es fácil identificar los 

momentos de difusión de la obra de Huerta: a la publicación de Los hombres del alba (1944) 

le siguen los comentarios de Alí Chumacero (1945), Raúl Leiva (1945), María del Carmen 

Millán (1945), Antonio Alatorre (1946); a la reunión y el reacomodo de su obra, en dos libros 

(Poesía 1935-1968, publicado a un mes de la matanza de Tlatelolco, y Poemas prohibidos y de  

amor, de 1973), lo cual mejoró “la visión de conjunto” (Soler 1988, 3), le siguen los artículos 

de José Emilio Pacheco (1968 y 1976) y Julio Ortega (1969), la antología de Emilio Jorge 

Rodríguez para Casa de las Américas (1975), los premios Xavier Villaurrutia de Poesía (1975)  

y el Nacional de Literatura (1976) –otorgados sin duda por la aparición del par de libros–, así 

como las tesis doctorales de Ricardo Aguilar (1976) y Guillermo Villarreal Salgado (1980). 

Cristina  Pacheco, en  entrevista  con  Huerta  en  1978, afirma: “A  partir  de  1968, cuando 

publica la recopilación de su  Poesía, la silueta de Huerta cobra su verdadero sitio en la 

literatura mexicana y obtiene toda clase de reconocimientos, sin excluir el Premio Nacional  

de letras (sic). Abundan las tesis, los artículos críticos, las entrevistas” (5). Tras la muerte del 

poeta, acaecida el 3 de febrero de 1982, aparecen un sinfín de artículos y homenajes entre 

los que destacan los de Carlos Monsiváis (1982), José Emilio Pacheco (1982a, 1982b y 1984), 

Octavio Paz (1982), Marco Antonio Campos (1984) y el álbum iconográfico elaborado por 
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Mónica Mansour (1984). A la  Poesía completa (1988) le sigue el libro interpretativo de José 

Homero, La construcción del amor. Efraín Huerta, sus primeros años (1991), el cual me parece 

una buena introducción para quien sea más lector de ensayo que de poesía. En los últimos 

años destacan algunos artículos de  Efraín Huerta. El alba en llamas (2002), los volúmenes 

compilatorios Aurora roja. Crónicas juveniles en tiempos de Lázaro Cárdenas. 1936-1939 (2006) y 

Close up. Crítica cinematográfca de Efraín Huerta (2009), así como la semblanza biográfica El 

testimonio histórico en la vida y la producción intelectual de Efraín Huerta, 1914-1982 de Cynthia 

Elizabeth  Briones  Chaire  (2012).  Finalmente,  tengo  noticia  de  las  investigaciones  que 

realizaron, por separado, Isabelle Pouzet y Alejandra Proaño Sánchez, quienes trabajaron 

con el Archivo Epistolar Efraín Huerta-Mireya Bravo, pero no pude consultar sus trabajos. 

No obstante, estoy seguro de que contienen comentarios precisos sobre la poesía de Huerta.

Aunque no contamos con libros como  La fortuna crítica de Efraín Huerta, o  Efraín  

Huerta  ante  la  crítica3, es  evidente  que  en torno de  las  fechas  señaladas  se  agolpan los 

artículos y los comentarios de cualquier índole. Lo difícil es localizar lo verdaderamente 

valioso  –por  lo  menos  en  términos  de  comentarios  filológicos–  entre  tanto  material 

secundario, entre tanta prosa de paráfrasis tan cara a nuestros escritores de ayer y hoy.  

Como tampoco tenemos una Bibliografía crítica de Efraín Huerta, sirvan de guía momentánea 

los autores arriba mencionados (véase también la Bibliografía sobre Efraín Huerta de esta 

3 Imito los títulos de Samuel Gordon, La fortuna crítica de Carlos Pellicer (2004), y los de la serie emprendida 
por ERA y la UNAM: Tiempo cerrado, tiempo abierto: Sergio Pitol ante la crítica (1993), La hoguera y el viento:  
José Emilio Pacheco ante la crítica (1993), Refracción: Augusto Monterroso ante la crítica (1995); El imperio de las  
voces: Fernando del Paso ante la crítica (1997), La escritura cómplice: Juan García Ponce ante la crítica (1997); 
Nocturno en que nada se oye: José Revueltas ante la crítica (1999); La fcción de la memoria: Juan Rulfo ante la  
crítica (2003); El arte de la ironía: Carlos Monsiváis ante la crítica (2007); Luz espejeante: Octavio Paz ante la crítica 
(2009); La palabra contra el silencio: Elena Poniatowska ante la crítica (2013).
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investigación).  Hay que decirlo con todas sus letras: desde sus inicios, la obra poética de 

Efraín Huerta ha sido leída, estudiada, traducida, comentada, discutida, antologada, releída, 

etcétera; esto es desde hace más de siete décadas. De Absoluto amor  (1935), hasta la última 

reimpresión de la Poesía completa (2013), el protagonismo de su poesía, y aun de su prosa, es 

indiscutible.  La  leyenda  acerca  de  la  marginalidad  de  Efraín  Huerta,  o  del  poco 

reconocimiento, fue fomentada por él mismo, y difundida ampliamente a partir del recuento 

de su poesía en 1968 emprendido por la editorial Joaquín Mortiz. A pesar de lo que él dijo,  

siempre estuvo en el ojo del huracán, desde 1935 hasta el año de su muerte: convivió con 

Rafael  Alberti, Carlos  Pellicer, Nicolás  Guillén, Pablo Neruda y  Paul  Éluard; atacó a  los 

Contemporáneos para darse a conocer política y poéticamente (luego sería de los primeros 

comentaristas de  Muerte sin fn, y fiel seguidor de Villaurrutia y Cuesta); editó e impulsó 

distintas revistas; recibió con ahínco a los escritores del exilio español; escribió poemas a 

Marina Tamayo y a María Félix; le pidió a Octavio Paz que fuera testigo de su boda con 

Mireya Bravo.

Como veremos en los siguientes capítulos, la evolución poética de Efraín Huerta está 

tejida  en  el  tiempo  y  desemboca  como  apuesta  estética  en  la  materialización  de  ese 

recorrido: Los hombres del alba. Su primera voluntad de estilo, desperdigada por aquí y por 

allá, encontró en 1944 plena realización, aunque quiso hacerlo desde las postrimerías de la 

década anterior. Las palabras de la maestra Helen Vendler nos ayudan a vislumbrar lo que 

subyace a las opiniones generalizadas sobre el libro central de Huerta y nos abren una vía 

de acercamiento a los poemas:

Considero  como  perfecto el  poema  con  el  cual  cada  poeta  –con  confianza,  con 
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maestría y especialmente con naturalidad– madura como poeta y es reconocido como 
tal. Llamo  perfectos a  esos  poemas  porque  manifiestan  un  estilo  coherente, bien 
tratado, con idiosincracia y que se expresan en versos memorables, versos que no 
desearíamos que fueran de otra manera. Tal  poema es  aquel  que el  lector  puede 
reconocer  como  “miltoniano” o  “keatsiano”;  es  decir,  aquel  que  tiene  un  estilo 
evidentemente continuo, o aquel que por lo menos comparte algo del estilo de la obra 
más reciente del poeta. Este poema es el que devendrá como canónico, como modelo 
de la obra del poeta.4

En Los hombres del alba hallamos estas características. Su estilo, su composición, su 

visión de mundo, nos revelan a un poeta maduro, consciente de las dimensiones de su obra, 

y que ha conseguido forjar una poética propia, un estilo huertiano. Además, sus versos nos 

demuestran el conocimiento pleno de la tradición en la que escribe, tanto de la poesía como 

de la lengua. Si bien esto es evidente desde Absoluto amor (libro lleno de guiños literarios), 

en  menos  tiempo  de  lo  que  pensamos,  la  poesía  huertiana  maduró  a  una  velocidad 

vertiginosa; el crecimiento poético de Efraín Huerta fue meteórico. Estoy seguro de que, 

aunque Huerta publicó casi todos los poemas de  Los hombres del alba entre 1936 y 1943, 

siempre tuvo en mente la idea de un libro. Así  lo demuestra la disposición final de los 

poemas, la  cual  nos  permite  percibir  una  evolución temática  y  estilística, cuya  primera 

cumbre son los poemas centrales del libro (las “Declaraciones”, “Los hombres del alba”, “La 

muchacha ebria”), y  cuya cúspide final  son poemas extraordinarios como “Problema del 

alma” o “Poema del desprecio”.

Esta investigación ofrece una vía de acercamiento a Los hombres del alba. No creo que 

4 I count as “perfect” the poem in which, with confidence, mastery, and above all ease, each comes of age as a 
poet to be reckoned with. I call such poems “perfect” because they manifest a coherent and well-managed 
idiosyncratic style voiced in memorable lines; one would not wish them other than they are. Such a poem is 
one that a reader will recognize as “Miltonic” or “Keatsian”: that is, the style is visibly continuous, at least in 
part, with that of the poet's later work. It is a poem that  will  become canonical within the poet's oeuvre 
(Vendler, 2).
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exista el juicio total, acabado, absoluto. Simplemente quiero contribuir a los estudios sobre 

la poesía de Efraín Huerta.  El orden de los capítulos  sigue la cronología interior de  Los 

hombres  del  alba, en  especial  de  la  publicación de  los  poemas  en  revistas  y  periódicos. 

Conforme voy revisando la aparición cronológica de los poemas del futuro libro, me detengo 

a estudiar los temas y alguno que otro rasgo estilístico, así como las afinidades poéticas e 

históricas. Asimismo, reproduzco al final distintos materiales que documentan los gratos 

hallazgos que ofrece esta investigación. Finalmente, decidí incluir la cronología histórica 

que elaboré desde el comienzo y la cual fue aumentando con el  paso de los meses. Me 

parece que ayuda a entender el contexto general del ciclo de Los hombres del alba. Si intitulo 

la presente tesis  La fragua de  Los hombres del  alba  de Efraín Huerta: 1935-1944 es para 

continuar con la hermosa metáfora empleada por el excelente poeta y crítico José María 

Micó en sus estudios gongorinos: la fragua  como el  fogón o la hornaza donde el  poeta 

moldea sus metales poéticos.

He sido un lector entusiasta de la obra poética de Efraín Huerta, la cual admiro y 

disfruto. Decidí dedicarme a su estudio porque considero que hay en ella algo que estudiar. 

Ese algo tiene que ver con cierto estilo poético, ciertos rasgos únicos y distintivos de la 

escritura de Efraín Huerta; y me parece que todo esto se encuentra plenamente en el libro 

que empezó a escribir a sus veinte años: Los hombres del alba. Esta consideración surge de mi 

experiencia directa de la lectura de su poesía, del goce que he sentido al momento de leerla 

y de la intuición de que este libro contiene poesía de la buena y auténtica. Mi opinión 

acerca de  Los hombres del alba como gran obra poética y como libro central de la obra de 

Efraín Huerta es también opinión compartida. Antonio Alatorre, María del Carmen Millán, 
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Alí Chumacero, José Luis Martínez, Carlos Montemayor, José Emilio Pacheco, Octavio Paz, 

David Huerta, Vicente Quirarte, Luis Vicente de Aguinaga y otras autoridades intuyeron de 

una u otra forma lo mismo; prueba de ello son sus ensayos y testimonios. Los poemas más 

conocidos y celebrados de Efraín Huerta provienen mayoritariamente de  Los hombres del  

alba; por ejemplo, la tantas veces reproducida “Declaración de odio” o el poema de “La 

muchacha ebria”. Por lo demás, los mejores poemas de la obra huertiana, como  El Tajín 

(1963) o los Responsos (1968), tienen mayor riqueza a la luz de Los hombres del alba, no sólo en 

sus temas, sino en su estilo.

Debo señalar que esta investigación no hubiera tomado su curso de no haber sido 

por  la  generosidad  de  Andrea, Eugenia  y  David  Huerta  Bravo, quienes  me  facilitaron 

materiales de primer orden. Gracias a ellos, esta investigación se convirtió en un estudio del  

proceso de composición del libro central de Efraín Huerta, proceso que hasta ahora sólo 

conocíamos muy vagamente.
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CAPÍTULO I
EL PUNTO DE PARTIDA: “ERA EL AÑO 1935...”
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Historia de los poemas: “México. 1935-1944”

Efraín Huerta fue muy consciente del período de escritura de  Los hombres del alba; así lo 

corroboran  las  fechas  al  calce  del  autorretrato  que  antecede  la  portada  de  la  edición 

princeps: “México. 1935-1944”. El  punto de partida  indicado por Huerta  lo  delimitan los 

primeros borradores del libro, fechados en marzo de 1935 y agrupados bajo el título Poemas  

enemigos (los cuales serán, tiempo después, el célebre poema “La poesía enemiga”); el punto 

de término es la impresión de Los hombres del alba, el 1 de diciembre de 1944, en las prensas 

de Salvador Turanzas. De esta forma, quedan establecidos los términos post quem y ante quem 

del  ciclo  que  nos  atañe; no  hay  poemas  de  Los  hombres  del  alba  anteriores  a  1935  ni 

posteriores a 1944. A pesar de que el  ciclo está perfectamente delimitado por el  propio 

Huerta, debemos ser cautelosos puesto que está atravesado por la publicación de tres títulos 

(Absoluto amor, de 1935, Línea del alba, de 1936, y Poemas de guerra y esperanza, de 1943), así 

como de otros poemas que no formarán parte de Los hombres del alba.

Para Huerta, 1935 representó un momento de convivencia de un proyecto concluido 

con un proyecto en germen: aunque Huerta había terminado Absoluto amor a fines de 1934, 

el libro tuvo que esperar hasta agosto de 1935 para pasar por las prensas, gracias al apoyo 

financiero de  Carmen Toscano. El  proyecto  en germen de  Los  hombres  del  alba, todavía 

difuso, nació tanto de la labor continua de escritura –del sencillo y admirable impulso del 

poeta:  nulla dies sine linea–, como de la lectura, a comienzos de 1935, del libro de Rafael 

Alberti  Poesía  1924-1930 (Cruz  y  Raya,  1934).  Los  manuscritos  de  1935,  primeras 

composiciones  del  ciclo  de  Los  hombres  del  alba, nacieron  de  la  lectura  de  Alberti, en 
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especial de la Elegía cívica titulada Con los zapatos puestos tengo que morir (1930). Allí, Huerta 

se apropió del estilo versicular y de la imagen del alba albertiana, recogida en el epígrafe del 

cuadernillo El Deseo o Los ruidos del alba:

Oíd el alba de las manos arriba,
el alba de las náuseas y los lechos desbaratados.

Al poco tiempo, Alberti llegó a México en su gira de apoyo a la insurrección asturiana.

Quizás entonces, Huerta pudo desentrañar un poco más las raíces de la “crisis anarquista” 

de Alberti (como llama a la Elegía cívica) y de su inquebrantable compromiso revolucionario. 

Seguramente, la presencia de Alberti en México motivó la afiliación de Huerta en ese mismo 

año al Partido Comunista Mexicano. Si Huerta había sido admirador del primer Alberti (por 

lo menos desde 1933), ahora sufría un cambio de la mano de su maestro. Lo mismo volvió a 

ocurrir a mediados de 1936, cuando Efraín Huerta fue sacudido por las infuyentes lecturas 

de Pablo Neruda, Raúl González Tuñón y los poetas antifascistas (Lorca, Prados, León Felipe, 

Miguel  Hernández,  Nicolás  Guillén,  Paul  Éluard,  Louis  Aragon),  así  como  por  los 

sangrientos acontecimientos desatados por la rebelión de Franco.

Pienso que la “idea” de Los hombres del alba es posterior a los manuscritos del 35, más 

cercana a los proyectos del siguiente año: la naciente revista de Rafael Solana, Taller Poético 

(el primer número es de mayo de 1936), y el segundo título de Huerta, el cuaderno Línea del  

alba, publicado con el sello editorial de dicha revista, en noviembre de 1936 (fecha en que 

también apareció el  segundo  Taller  Poético)5. Y aunque Huerta haya pensado en el  libro 

durante 1936, no fue sino hasta 1937 que tuvo título, puesto que ese año escribió y publicó 

5 Véase aquí, infra, La cuestión de Línea del alba, en el Capítulo II.
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el poema homónimo “Los hombres del alba”.

Para diciembre de 1938, cuando empezó a circular el  primer número de la ahora 

mítica revista Taller, Huerta tenía publicados catorce de los veintiún poemas de Los hombres  

del alba, aunque en verdad tenía escritos por lo menos dieciséis (véase el Cuadro 1). En las 

páginas preliminares del primer Taller, destinadas a los anuncios publicitarios, aparece uno 

de las Ediciones del Taller Poético, en donde se da noticia del libro “en preparación: Los 

hombres del alba, por Efraín Huerta” (s.p.6). Probablemente ésta es la primera noticia que da 

cuenta de que el proyecto va cobrando forma (un año antes, en junio de 1937, Huerta le  

pregunta a Mireya Bravo: “¿Crees prudente que publique un libro para fin de año?”7, pero 

no da ninguna otra seña). En 1939 volvemos a encontrar otro anuncio en la “Antología 

poética” que Huerta publicó en el diario Hoy (29 de julio de 1939; ápud Mansour 1984): “En 

breve. Los hombres del alba”. Y finalmente, en 1940, en los “Poemas inéditos” que aparecieron 

en el tabloide Letras de México (15 de abril de 1940), leemos justo al calce del hasta entonces 

inédito poema “La muchacha ebria”: “En preparación: Los hombres del alba”. A la luz de estos 

anuncios, puedo afirmar que el primer intento real de publicar el libro sucedió entre 1938 y 

1940. Sin embargo, según Efraín Huerta, nadie se atrevía a publicarlo, ni a él ni a los jóvenes 

de su generación: Enrique Guerrero, Rafael Vega Albela, Alberto Quintero Álvarez, “poetas 

que están esperando editores, ya que todos, o casi todos, tienen varios años de no publicar”.  

Y al referirse a su caso diría: “quién más, quién menos, tiene ya sus veintitantos poemas 

listos para las cajas o el linotipo. Pero, repetimos, los señores editores relumbran por su 

6 En la edición facsimilar de 1982: página 28.
7 Archivo Epistolar Efraín Huerta-Mireya Bravo, Caja 7, Documento 33. Véase, infra, Un poema en Valencia: 

“Los hombres del alba”, en el Capítulo IV.
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ausencia” (24 de septiembre de 1939; Huerta 2006, 262). A la ausencia de editores, hay que 

añadir la convulsión política de las  postrimerías de la “década roja”: nacionalización del 

petróleo en 1938, espaldarazo de Cárdenas a Ávila Camacho en 1939, asesinato de Trotski y 

arribo de Neruda en 1940. Ciertamente, la vida de Taller y el primer intento de edición de 

Los  hombres  del  alba quedaron  enmarcados  en  un  panorama  nacional  e  internacional 

sumamente complicado, donde el desconcierto y las desilusiones estaban a la orden del día:

su periodismo se incrementa en la medida en que las ilusiones políticas de 1937 se 
atenúan a partir de 1939, cuando el entusiasmo socialista se desbarata en las confusas 
postrimerías del régimen de Cárdenas. La república española ha sido derrotada, las 
democracias europeas tiemblan rumbo al matadero, Cárdenas ha elegido como su 
sucesor a  un general  inclinado a  la  derecha. Las  crónicas  de  Huerta  acusan este 
desconcierto, gemelo al  de  su partido, que no tardará  en desbaratarse  durante  el 
gobierno de Ávila Camacho. (Sheridan 2006, 41)

Por otra parte, Pablo Neruda llegó a México cinco días antes del asesinato de León 

Trotski (16 y 21 de agosto de 1940). “La única ilusión restante es que la URSS gane la guerra 

y reinicie el proyecto revolucionario al que, en teoría, deberá sumarse el proletariado de la 

Europa liberada” (ibid., 42). Es en estas circunstancias que Efraín Huerta echó a andar un 

proyecto necesario y de coyuntura, el de un libro de combate, Poemas de guerra y esperanza, 

impreso el 1 de julio de 19438. Sin embargo, nueve días después de la fecha de colofón, 

llegaron a la capital las noticias sobre la disolución de la Tercera Internacional Comunista,  

cuya  principal  consecuencia  en  México  fue  la  desastrosa  reestructuración  del  Partido 

Comunista Mexicano, hecha a la usanza de la URSS, a base de purgas y expulsiones: el 17 de 

noviembre de 1943 quedó disuelta la célula “José Carlos Mariátegui”; todos sus miembros –

periodistas  y  escritores– quedaban expulsados definitivamente del  PCM: Antonio Prieto, 

8 Véase infra La cuestión de Poemas de guerra y esperanza, del Capítulo V.
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Vicente Fuentes Díaz, Rodolfo “El Negro” Dorantes, Enrique Ramírez y Ramírez, Ignacio 

León, José Revueltas, Rogelio Rivera, José Alvarado y, por supuesto, Efraín Huerta (Mansour 

1984, 46-47). Tenemos que considerar que, aunque de 1940 a 1943 Huerta se distanció –

voluntaria  o  involuntariamente–  del  proyecto  de  Los  hombres  del  alba,  nunca  dejó  de 

incursionar en el estilo del ciclo; los cuatro poemas restantes publicados en esos años –“La 

muchacha ebria”, “Problema del  alma”, “Esta  región de ruina”, “Poema del  desprecio”– 

siguen el tono general de Los hombres del alba y no el de Poemas de guerra y esperanza.

Finalmente, otros poemas del ciclo de  Los hombres del alba fueron descartados por 

Huerta, quien no les halló cabida en el libro. Son los poemas que formarán la primera parte 

de un libro posterior, Estrella en alto (1956): “Mensaje”, “La rosa blanca [Elogio de...]”, “Breve 

canto”, “La amante” y “La agonía”9. Sospecho, incluso, que “Estrella en alto” y “Verano” 

estaban incluidos en el manuscrito final, pues Rafael Solana los cita en el “Prólogo”10.

Sólo  me  resta  hablar  brevemente  de  las  infuencias  literarias  que  enmarcan  el 

proyecto de Los hombres del alba. Muchas traslúcidas, muchas otras asimiladas, las infuencias 

son: las antologías de Gerardo Diego –con especial énfasis en Alberti, Larrea, Aleixandre, 

Cernuda y García Lorca (el de Poeta en Nueva York)–, la Poesía 1924-1930 de Alberti, la revista 

Caballo verde para la poesía, las Residencias de Neruda, y los poemas de Raúl González Tuñón 

–tanto sueltos como los de  La rosa blindada–. Sin embargo, Efraín Huerta nunca dejó de 

9 Como advertencia a Estrella en alto Huerta escribió: “Presento viejos poemas de hace veinte, quince años, 
que no tuvieron cabida en Los hombres del alba, al lado de poemas más o menos recientes” (1956, 7). Le debo 
a mi maestro y amigo Sergio Ugalde la noticia de la publicación de “La rosa blanca” (luego llamado “Elogio 
de la rosa blanca”) en la revista argentina Fábula (noviembre-diciembre de 1938), al lado de un poema de 
Lezama, “Justo mentir”. Es casi seguro que otros poemas de Estrella en alto hayan sido publicados en estos 
años.

10 Vid supra p. 11.
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abrevar en sus lecturas formativas, las que le dieron el oído y el verso: Ramón López Velarde, 

Carlos Pellicer, Salvador Novo, Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas, por hablar tan sólo del 

ámbito  de  la  poesía  en  lengua  española11. En entrevista  con  Luis  Terán, Efraín  Huerta 

responde a la pregunta “¿Qué poetas reconoce usted que hayan infuido en su obra de una 

manera decisiva?”: “Bueno, pues esto va en serio, anota: don Luis de Góngora, Gustavo A. 

Bécquer, Rafael Alberti, Pedro Salinas; el argentino Raúl González Tuñón, Pablo Neruda, el 

también español Vicente Aleixandre y Jorge Guillén12 [...]  Sí, anota estos otros también: 

Rubén Darío, Manuel José Othón y Carlos Pellicer. ¡Ah! y el más grande y más apasionante 

poeta de este siglo: Paul Éluard” (1969, 3). Por otra parte, no puedo pasar por alto las revistas 

que llegaron a las manos juveniles de Efraín Huerta, como las  políticas:  Crisol,  Frente a  

Frente o Ruta, en donde encontramos la retórica revolucionaria del marxismo ortodoxo de la 

época, empapada de interpretaciones heteróclitas del  Manifesto del Partido Comunista  y  El 

capital, y de autores casi obligados como Proudhon, Bakunin, Stirner y Lenin; u otros más 

contemporáneos: Bujarin, Pléjanov, Lasky, Ehrenburg, Max Weber  y  Adolf  Weber  (todos 

estos autores aparecen citados o comentados en los apuntes y cartas de Huerta de 1932 a 

1935). O las revistas de otra índole, como Contemporáneos, la argentina Sur, Cruz y Raya, Los 

11 Por  no  hablar  de  las  lecturas  “obligadas”:  Stendhal,  Dostoievski,  Proust,  Andreiev,  Mann,  Lawrence, 
Malraux, etc. Octavio Paz señalará que a sus amigos les interesaba “más la poesía que la novela y más la 
novela que el ensayo” (4, 286).

12 Me sorprende la inclusión de Jorge Guillén, pues Huerta hablaba muy mal del poeta. Probablemente se 
trata del cubano Nicolás Guillén, a quien conoció en enero de 1937 (en el Congreso Mexicano de Escritores 
y Artistas Revolucionarios) y con quien entabló franca amistad: “Toda la América sabe quién es Guillén, 
aunque Xavier Villaurrutia no conozca otro que al insoportable Jorge de Cántico” (Huerta 2006, 98). En otro 
lugar señala: “La poesía del argentino Raúl González Tuñón, el haber conocido a Alberti primero, y después 
a Nicolás Guillén, Pablo Neruda y Paul Éluard, significaron lo más estimulante y ejemplar en mi vida” 
(Reyes Nevares 1978, 47). Es famosa, asimismo, la fotografía de  1949 en la que aparecen Nicolás Guillén, 
Paul Éluard, Ángel Augier, Pablo Neruda, Efraín Huerta y Miguel Otero Silva al pie de la Victoria Alada de 
la Independencia, en Paseo de la Reforma.
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Cuatro Vientos  o la  Revista de Occidente, en donde circularon otro tipo de autores. Para una 

mejor guía del contexto general del ciclo (acontecimientos históricos, apariciones de libros y 

revistas, datos biográficos, etc.), véase la Cronología.
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Cuadro 1
Ciclo general de Los hombres del alba: 1935-1944*

          Poema Fecha Revista o diario Número Incluido en

1935
Poemas enemigos 14-21 de marzo

Cuadernillos manuscritos de 1935;
reproducidos aquí en el Apéndice

El deseo o Los ruidos del alba 22 de abril – 4 de mayo

El alba redimida 11-29 de mayo

Verdaderamente 8-28 de junio

Absoluto amor 12 de agosto Fábula (editorial) libro –
La lección más amplia (frag.) octubre manuscrito carta LHA

1936
1 Recuerdo del Amor mayo Taller poético 1 LHA
2 Tercer canto de abandono 27 de septiembre Diario del Sureste – LHA
3 El amor 11 de octubre Diario del Sureste – LHA

Azucena y gloria 31 de octubre Diario del Sureste – PC
Presencia de García Lorca 1 de noviembre Diario del Sureste – PC

4 Línea del alba 10 de noviembre Taller poético plaquette LHA
1937

5 Declaración de odio enero Crítica y orientación popular LHA
La traición general 17 de enero El Nacional – PC

6 Precursora del alba abril Diario del Sureste – LHA
7 La ciudad [Teoría del olvido] 16 de mayo Letras de México 8 LHA

Mensaje 3 de octubre Diario del Sureste – EEA
8 Los hombres del alba ago-sep-oct Nueva Cultura 6-7-8 LHA

Ellos están aquí 1937 (según PPYA) ? PPYA
1938

9-10 Tres cantos de abandono junio Taller poético 4 LHA
11 Declaración de amor 15 de julio Ruta 2 LHA

La rosa blanca [Elogio de...] nov-dic Fábula (Argentina) EEA

12 Verdaderamente

diciembre Taller 1

LHA

LHA
13 La poesía enemiga

EEA
Breve canto

LHA
14 Cuarto canto de abandono

1939
Precursora del alba

abril Juventud ¿diario? LHA
15 Tu corazón, penumbra

La mariposa loca 15 de mayo Ruta 12 TP
Alba de añil [Línea del alba, IV] 29 de julio Hoy – LHA
El amor

* Los títulos en negritas corresponden a los poemas de Los hombres del alba; cuando un número precede al 
título en negritas, indica el orden de publicación de acuerdo con la primera noticia que conocemos de cada 
poema (es decir, no enumero la segunda aparición de un poema). Cuando un título en negritas no es  
precedido de número significa que ya fue publicado previamente.
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Verdaderamente [I]
Cuarto canto de abandono
Breve canto

1940
16a Problema del alma [I y II] ene-feb Taller 8 – 9 LHA

La angustia (España, 1938)

15 de abril Letras de México 16

PGYE

LRP
El retorno

EEA
La amante

EEA
La agonía

LHA
17 La muchacha ebria

1941
16b Problema del alma [V] ene-feb Taller 12 LHA

Canto a Obregón julio de 1941 ? PPYA
18 Esta región de ruina may-ago Tierra Nueva 9 – 10 LHA

1942
Canto al petróleo mexicano ¿marzo? El Nacional – PC
Declaración de amor

15 de abril Letras de México 15 LHAProblema del alma [I]
Precursora del alba

1943
Tu voz 8 de junio – PC
Tus ojos 9-10 de junio – PC
Esa sonrisa 15 de junio – PC

19 Poema del desprecio verano Prairie Schooner LHA
Poemas de guerra y esperanza 1 de julio Ed. Tenochtitlán plaquette –
El poema de amor otoño Rueca 8 PPYA

1944
16c Problema del alma [íntegro] mayo El Hijo Pródigo 14 LHA

Ω Los hombres del alba 1 de diciembre de 1944 Géminis (editorial) libro –

Abreviaturas:

PPYE: Poemas de guerra y esperanza (1943)
LHA: Los hombres del alba (1944)
LRP: La rosa primitiva (1950)
EEA: Estrella en alto (1956)
PPYA: Poemas prohibidos y de amor (1973)
TP: Transa poética (1980)
PC: Poesía completa (1988, 2013)
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Bajo el signo de Alberti

Te saludamos
te saludan las rojas dalias mexicanas
el necio insomnio de nuestros ahuehuetes
nuestro fantasma que abrigamos
las albas y los ríos
y las montañas
Rafael Alberti

E.H. (inédito, 28 de junio de 1935)

Rafael  Alberti  estuvo en México de mayo a  septiembre de 1935 (Marrast  198413), en  un 

momento excepcional para el movimiento comunista internacional, debido a las grandes 

convulsiones  políticas  de  la  década roja. Rafael  Alberti  y  su  esposa  María  Teresa  León 

acababan de asistir al primer Congreso de Escritores Soviéticos celebrado en Moscú (agosto 

de 1934), donde se proclamó la doctrina del realismo socialista. Debido a la insurrección de 

Asturias, los Alberti no pudieron regresar a España: 

en el transcurso del viaje [por el sur de la URSS] estalló la Revolución Española, la de 
Asturias. Las noticias las leímos en los periódicos rusos de provincia; pero eran vagas. 
Después, Pravda publicó amplias informaciones. Había ya un gran entusiasmo por la 
Revolución Española. Nos telegrafiaron de España avisándonos que no tratáramos de 
regresar a ella. Nos asaltaron la casa de Madrid: se robaron el fichero de la revista 
[Octubre] y se llevaron el retrato de Baudelaire, creyendo que era un revolucionario 
terrible (Marrast 1984, 33-34),

de modo que tras una estancia en Roma y París (hospedados por Valle-Inclán y René Crevel, 

respectivamente), consiguieron organizar una gira por América con el propósito de recaudar 

apoyo político  y  económico para  Asturias  y  la  “Revolución Española”. Así, a  través  del 

13 Marrast advierte que no hay una fecha precisa de la salida de los Alberti rumbo a Centroamérica (106-107),  
mas sí indica que fue “en los últimos días de septiembre” (n45). Sheridan se equivoca al  prolongar la 
estancia de Alberti hasta abril de 1936 (164n4) pues Marrast no solo confirma su partida de México a finales 
de septiembre, sino también su regreso a Madrid “en la segunda quincena de noviembre” del mismo 1935 
(110n53). Hay otra errata en el  libro de Sheridan relacionada con las fechas de la estancia de Alberti:  
“durante su visita a México en 1934 (sic)” (135). Evidentemente debe decir: 1935.
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Socorro Rojo Internacional, Alberti y su mujer visitaron Nueva York, La Habana, México y 

algunos  países  de  Centroamérica. En  todos  los  lugares  donde  pudo, el  poeta  gaditano 

insistió en la necesidad de comprometer a los intelectuales en la causa de la revolución 

internacional. En cada entrevista, en cada artículo o conferencia –ora sobre Lope de Vega, 

ora sobre el fascismo–, declaró su férreo compromiso como poeta y militante.

Rafael  Alberti  y  María  Teresa  León  desempeñaron  el  papel  del  intelectual 

comprometido  con  la  Revolución  mundial  y  la  lucha  antifascista14.  Máximo  Gorki, Ilya 

Ehrenburg, Aldous  Huxley, Georges  Orwell,  Stephen  Spender,  Romain  Rolland, Henri 

Barbusse, André  Gide, André  Malraux, Paul  Éluard, Antonio  Machado, Federico  García 

Lorca, Emilio Prados, Miguel Hernández, León Felipe, Waldo Frank, John Reed, Langston 

Hughes, John  Dos  Passos, Nicolás  Guillén, César  Vallejo, Pablo  Neruda, Raúl  González 

Tuñón, entre muchos otros, cumplieron el mismo papel durante la década roja (muchos de 

ellos, además, al servicio directo del Partido Comunista). En España, Juan Ramón Jiménez, 

José Bergamín y los españoles arriba mencionados condenaron de inmediato la sangrienta 

represión militar en Asturias (también lo hizo, sorpresivamente, Ramón del Valle-Inclán). Si, 

como señala Ramón Xirau, “toda una generación se hace en torno de la guerra española” 

(Villarreal Salgado, 66), el punto de arranque de esa generación es la insurrección asturiana, 

desafortunado preámbulo  de  la  Guerra  Civil. Otra  vez  Alberti: “El  valor  de  la  epopeya 

asturiana ya no lo niega nadie. La repulsa por la represión que siguió ha alcanzado a todos  

los hombres de consciencia” (Marrast 1984, 39-40). Tomar posiciones y partidos, defender y 

14 En el VII Congreso de la Internacional Comunista, celebrado en Moscú en agosto de 1935 (al cual asistió 
José Revueltas como delegado mexicano), Georgi Dimitrov oficializó la política de los frentes populares: el  
llamado a la unidad de todas las fuerzas y partidos políticos para combatir el fascismo.
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atacar ideologías, fue para los intelectuales “la cuestión crucial de la década roja” (Sheridan 

2004, 99). Cada represión de corte fascista, ora contra la clase trabajadora, ora contra la 

intelectual, era seguida por una oleada internacional de protestas. El “poder de la poesía” se 

hizo día con día más evidente, lo cual, como apunta Sheridan, debió ser motivo de asombro 

para los “poetas bisoños” (cf. 2004, 98-99): en 1932 Louis Aragon fue condenado a cinco años 

de prisión por publicar el poema subversivo “Front Rouge”; en 1933 González Tuñón  fue 

encarcelado por su poema “Las brigadas de choque”; entre 1934 y 1935 fueron apresados los 

cubanos Juan Marinello, Regino Pedroso y José Manuel Valdés Rodríguez “por el solo delito 

–escribe Alberti– de dirigir y pertenecer a la redacción del periódico antimperialista Masas” 

(Marrast 1984, 21).

Todo esto fue, sin lugar a dudas, formativo para el joven Efraín Huerta, quien desde 

1933 le seguía la pista al poeta gaditano, como consta en sus “Damas negras” (las famosas 

libretas de tapas negras), llenas de versos de  Marinero en tierra  y  Cal y canto, transcritos a 

mano. Muchos poemas de la primera parte de  Los hombres del alba, como “Los ruidos del 

alba”, “La poesía enemiga” y “Verdaderamente” –con los cuales arranca el ciclo, pues sus 

manuscritos datan de 1935–, fueron “originados bajo la infuencia directa de la Antología de 

Gerardo Diego, de Alberti precisamente” (Huerta 2006, 26315) o de la Poesía 1924-1930 (Cruz y 

Raya, 1934), en  especial  de  Con  los  zapatos  puestos  tengo  que  morir (véase  aquí  Taller: el 

retorno a 1935, del Capítulo II). “Rafael Alberti llegó a México cuando ya se adquiría en las 

15 No pude delimitar si Huerta conoció las dos antologías de Gerardo Diego, Poesía española. Antología 1915-
1931 (1932)  y  Poesía española. Antología. (Contemporáneos) (1935), ambas de la editorial  madrileña Signo; 
ninguna aparece en su biblioteca (albergada en la Casa del Poeta “Ramón López Velarde”, junto con la de 
Salvador Novo). En lo que respecta a esta investigación, uso la edición de José Teruel (Diego 2007).
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librerías su volumen Poesía editado por Cruz y Raya16, de José Bergamín, en 1934” (Huerta 

1978, 89). De ahí toma el epígrafe de su cuadernillo manuscrito El deseo o Los ruidos del alba, 

antecedente del poema inaugural de  Los hombres del alba, y de ahí Huerta se apropia en 

definitiva del motivo poético del alba, mencionado a vuelapluma por Alberti, mas no por 

ello ajeno a la poesía del gaditano:

Oíd el alba de las manos arriba,
el alba de las náuseas y los lechos desbaratados.

Este poema de Alberti, Con los zapatos puestos tengo que morir (Elegía cívica), no habla 

sino de pasada del motivo del alba, pero fue tal la impresión causada a Efraín Huerta que se  

apropió de la imagen poética. Por otra parte, según confesión propia, Huerta conocía “de 

memoria” el famoso prólogo del libro (1973, 7), en donde Alberti  divide su obra en dos 

ciclos, uno concluido, “contribución mía, irremediable, a la poesía burguesa”, y otro apenas 

abierto: “A partir de 1931, mi obra y mi vida están al servicio de la revolución española y del  

proletariado  internacional”.  Esta  consigna  debió  ser  una  invitación  abierta  para  los 

nacientes “guerrilleros de la poesía” (ápud Sheridan 2004, 100), como llama Octavio Paz a los 

jóvenes escritores que, como Huerta, empezaron a militar en alguna agrupación comunista a 

la par que daban a conocer sus primeras composiciones; asimismo, la sentencia del andaluz 

estaba en plena sintonía con los poemas que los jóvenes de los Cuadernos del Valle de México 

le habían publicado apenas meses antes, en enero de 1934: “Un fantasma recorre Europa” y 

“Al volver y empezar”. Es así que la visita de Alberti, enmarcada en la campaña del Socorro 

16 Pedro Salinas apunta sobre la Poesía 1924-1930 de Alberti: “Lo integran cinco libros ya publicados: Marinero 
en  tierra,  La  amante,  El  alba  del  alhelí,  Cal  y  canto y  Sobre  los  ángeles, que se reproducen con algunas 
pequeñas variantes y supresiones, y tres partes que por primera vez se imprimen: Yo era un tonto y lo que he  
visto me ha hecho dos tontos, Sermones y moradas y Elegía cívica” (1970, 185).
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Rojo  Internacional  en  favor  de  los  mineros  asturianos, debió  ser  concebida  como  un 

acontecimiento  de  primerísimo  orden  para  Efraín  Huerta,  a  quien  considero  un 

protagonista oculto de la excelente investigación de Robert Marrast, Rafael Alberti en México  

(1935), de la misma manera que lo son sus amigos del círculo cercano (pienso en Paz, Solana  

y José Revueltas, en José Alvarado, Ricardo Cortés Tamayo, Rodolfo “El Negro” Dorantes y 

Enrique Ramírez y Ramírez) pues todos ellos no sólo conocían la obra poética del andaluz,  

sino que leyeron las noticias y entrevistas de los diarios a la par que rondaron los sitios por 

los que iba y venía el poeta andaluz en la ciudad de México. Recuerda Huerta: “Yo hacía 

viajes vespertinos a Portales, a ver cómo iba la impresión de mi primer libro, Absoluto amor. 

Me lo estaba haciendo en sus prensas de Fábula el inolvidable Miguel N. Lira. Muchas veces 

coincidí con los Alberti, porque Miguel ya estaba parando a mano el inmenso poema Verte y  

no  verte, de  Rafael” (1978, 1117). Y  en  otro  ensayo: “Como una  bandera  desafiante, traía 

Alberti, traducido por él, el virulento poema «La toma del poder», de Louis Aragon. Era su 

número fuerte en los mítines, después de decir sus poemas antiburgueses, los poemas sobre 

el  levantamiento (octubre de 1934)  de los mineros asturianos  y algunos [otros]  poemas” 

(1978, 88). El propio Huerta, como veremos más adelante, hará su modesto homenaje al 

“empuje de los jóvenes mineros de Mieres y de Sama / que tomaron Oviedo en 1934”18.

La situación política en México vivía un tensísimo proceso de transición: mientras 

17 Marrast desconoce el artículo “Sonetos olvidados” de Huerta, en donde también declara: “En Bellas Artes 
(Sala  Ponce) lo escuchamos por primera vez decir en forma más que vibrante el  poema  «La toma del 
poder», de Louis Aragon, traducido por él (conservo la traducción, con anotaciones de Rafael hechas a 
lápiz)” (1978, 11; ¿existirá el documento?). Sheridan asegura que Octavio Paz y Efraín Huerta “visitan al  
andaluz en el edificio Ermita en Tacubaya y lo acompañan, exaltados, en su gira de lecturas y conferencias” 
(2006, 22); además, sugiere que Alberti leyó los versos de “sus jóvenes seguidores” (23); se equivoca, no 
obstante, al señalar 1934 como el año de la visita de Alberti. Véase supra, nota 13.

18 Versos de la primera versión de la “Declaración de odio”; véase infra, Capítulo III.
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José  Revueltas  cumplía  su  segunda  condena  en  las  Islas  Marías,  Lázaro  Cárdenas  se 

encargaba de sepultar cualquier vestigio del maximato mediante el respaldo del movimiento 

obrero y del Partido Comunista Mexicano, el cual acababa de ser legalizado por decreto del 

presidente. Recuerda Huerta:

Rafael Alberti, entonces en la plenitud de su arrogancia, era más un huracán que un 
hombre; una tormenta marina mucho más que un poeta. Era, en fin, la imagen fiel de 
su  Marinero en Tierra. Rafael llegó en el momento propicio: México vivía unos días 
excepcionales en su historia. Los días del cardenismo. Las secretarías de Estado se 
llenaron de comeobispos y tragacuras, de demagogos que hoy, treinta años después, 
suelen hacer la caminata desde la glorieta de Peralvillo hasta el atrio de la Basílica, y,  
en  vez  de  arrastrarse  de  codos  y  hocicos,  lo  hacen  de  rodillas,  servilmente, 
arrepentidamente. (Huerta 1983, 36-37)

Cuando llegó el gaditano a la ciudad de México, Huerta tenía prácticamente listos los 

poemas  de su  primer  libro,  Absoluto  amor19. Probablemente  se  encontraba  haciendo  las 

gestiones necesarias para que Miguel N. Lira lo publicara en Fábula, como en efecto ocurrió, 

en agosto de ese año. A diferencia de Arturo Serrano Plaja, quien debutó con un titubeante 

poemario,  Sombra  indecisa (1934),  Huerta  quiso  presentarse  con  aplomo  en  el  ámbito 

literario20;  al  menos  es  lo  que  infiero  de  la  arquitectura  del  libro: veinticinco  poemas 

distribuidos equilibradamente en tres secciones, cada una delimitada mediante un número 

romano y su correspondiente dedicatoria; un orden progresivo de los poemas (i.e. “Envío”, 

“Pausa”, “Estudio”, “Continuidad”, “Final”); dedicatorias por aquí, epígrafes por allá. Existe 

en Absoluto amor (notemos la rotundidad del título; un título “total”) una velada intención de 

19 Así consta en los manuscritos del Archivo personal de Andrea Huerta.
20 No existe relación alguna entre  Sombra indecisa  y  Absoluto  amor; sin embargo, en el  transcurso de esta 

investigación, me fue imposible  evitar  las  comparaciones  entre  ambos  poetas, en especial  a  partir  del 
siguiente comentario: “Sombra indecisa, pues, es un estreno poético que insinúa, ya en su mismo título, una 
fuctuación  entre  ideologías  y  estéticas, indeterminación  que  se  traduce  en  una  evidente  carencia  de 
madurez expresiva” (López García 2008, 47). Véase,  infra,  El complemento del odio: la “Declaración de 
amor”, del Capítulo IV.
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mostrarse como poeta y homme du monde, “previniendo los pasos de Verlaine a Cocteau” (“La 

enferma”), lector de Baudelaire, pero también de Pedro Salinas, adepto a la belleza de Anna 

Sten y sus películas mudas, lo mismo que a “la sonrisa franciscana del Bosco” (“Final”). 

Huerta ha dejado atrás el popular nombre de Efrén y firma ahora con el bíblico y lírico 

Efraín. Es  lo que algunos llaman  juvenil  necesidad de  reconocimiento y  que en el  caso de 

Huerta  se  deriva  de  la  decisión  de  disimular  su  origen  provinciano  y  mostrarse  como 

hombre moderno.

La fortuna y la coyuntura política favorecieron la intención del joven Huerta, pues la 

presencia de Alberti en la capital propició que el gaditano publicara cuatro  plaquettes en 

tierra  mexicana (todas  de  1935, obviamente):  De  un  momento  a  otro  (Fábula),  Versos  de  

agitación (Defensa Roja), Poemas (Amatl) y el famoso Verte y no verte. A Ignacio Sánchez Mejías 

(Fábula), edición de lujo tanto por el exquisito trabajo de Miguel N. Lira como por los cuatro 

dibujos de Manuel Rodríguez Lozano21. De esta  plaquette  de 24 páginas, su colofón reza: 

“Miguel  N.  Lira  compuso  a  mano  este  libro  con  tipos  Kennerly.  Son  200  ejemplares 

impresos en papel especial y numerados, de los cuales 50, firmados por los autores, quedan 

fuera de comercio. Se terminó esta edición el 13 de agosto de 1935, primer aniversario de la 

muerte  de  Ignacio  Sánchez  Mejías”  (Marrast  1984,  111-112).  Efraín  Huerta  no  sólo 

“coincidió” varias veces con Rafael Alberti  en la editorial  Fábula; sino también ayudó a 

doblar las páginas de Verte y no verte, como recuerda Solana: “Nosotros con Efraín doblamos 

el libro de Rafael Alberti, Verte y no verte, que ilustró Manuel Rodríguez Lozano. Nos íbamos 

21 Anota  Huerta: “Cuatro  dibujos  de  Manuel, con  modelo  masculino  desnudo: una  verónica,  citando  a 
banderillas, a matar y el hombre –el torero– muerto” (1978, 12). Los cuatro títulos de Alberti se conservan 
en la Biblioteca Salvador Novo – Efraín Huerta de la Casa del Poeta “Ramón López Velarde”. Obviamente, 
pertenecieron a Huerta.
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a la casa de Miguel N. Lira, que era nuestro impresor y ahí hacíamos esa labor mecánica de 

obreros de doblar el libro” (1992, 4-5). Debemos pensar que también acudían a Fábula para 

ayudar con el libro de Huerta, Absoluto amor, pues vio la luz un día antes que el de Alberti, 

como lo indica el colofón: “De este libro se imprimieron 50 ejemplares en papel Corsican 

Dekl Text Wove Antique Marfil numerados del 1 al 50 y 100 ejemplares en papel Malinche 

numerados del 51 al 150. Se terminó la impresión que hizo Miguel N. Lira el 12 de agosto de 

1935, segundo aniversario de la vida editorial de Fábula”. Es así que el debut de Efraín 

Huerta ocurría de la mejor de las maneras, tanto por el aniversario de la editorial como por 

el oculto lazo de hermandad entre ambos libros y ambos poetas22. Señala Huerta:

Antes de Taller, cuando ya tenía el manuscrito de Absoluto amor, invité a mi modesto 
departamento de la plaza de Santiago a dos amigos, para que me dijeran si valía la 
pena publicarlo. Me alentaron con entusiasmo. Eran Enrique Ramírez y Ramírez y 
José Alvarado23. Después Carmen Toscano, hoy de Moreno Sánchez, me facilitó el 
camino –económicamente hablando– para pagarle a mi editor24, que fue nada menos 
que Miguel N. Lira. Era el año 1935. Absoluto amor se imprimió casi al mismo tiempo 

22 Marrast piensa que el libro de Alberti “se terminó de imprimir una semana más tarde” porque la fecha al 
calce de la elegía a Sánchez Mejías (fecha de conclusión del poema, se entiende) es la misma que la del 
colofón. Evidentemente Alberti quiso que todo coincidiera con el aniversario luctuoso del torero. Sea como 
fuere, me gusta pensar que después de imprimir los 150 ejemplares de Absoluto amor, la prensas de Fábula 
hicieron lo propio –un día, una semana después– con el poema de Alberti.

23 Pepe Alvarado contará años después: “Joaquín Díez-Canedo, seudónimo bien conocido de Joaquín Mortiz, 
me hace llegar el más reciente libro de Efraín Huerta: Los eróticos y otros poemas. En la primera página veo, 
manuscrita, esta pregunta: «Te acuerdas de aquella noche de 1935, en la Plaza de Santiago? Por ti y por 
Enrique Ramírez y Ramírez nació mi primer libro». Naturalmente tengo esa noche en mi memoria. Efraín, 
Enrique y yo fuimos a pie desde la calle de San Ildefonso hasta el departamento donde vivía el primero con 
su familia. En un pequeño cuarto con vista a los árboles, tenía Huerta sus libros y una mesa con papeles 
escritos con esa esbelta letra suya. Allí estaba, inédito, Absoluto amor, poemas de los veinte años, pero de 
expresión segura y relámpagos originales, a veces oscuros, a veces amarillos. Enrique y yo los leímos, cada 
uno en silencio; Efraín fumaba interrogante. Ramírez y yo nos vimos a los ojos y, casi al mismo tiempo,  
dijimos uno y otro: debes publicar este libro inmediatamente. Efraín sonrió entre dudoso y entusiasta. 
Insistimos. A poco el libro salía de la imprenta y el nombre de Efraín Huerta empezó a ser conocido.” (1974, 
5.)

24 “Ella  fue muy generosa conmigo. Fíjate  que una tarde íbamos por el  Puente de Alvarado y empecé a 
contarle  que deseaba  publicar  mi  libro, pero  que  como no tenía  dinero  pues  era  imposible. Cuando 
llegamos a su casa me dijo que la esperara un momento. Luego regresó con ciento cincuenta pesos. «Me iba 
a comprar zapatos, pero mejor se los doy para su libro», me dijo. Es algo que nunca olvidaré” (Cristina 
Pacheco 1978, 8).
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que Verte y no verte, de Rafael Alberti, y en la misma editorial: Fábula, allá en Portales. 
(Reyes Nevares 1978, 47)

No quiero destacar la anécdota sino el significado simbólico de la aparición de  Absoluto  

amor, los lazos ocultos del estreno de Huerta en la poesía. ¿Quién hubiera pensado que 

detrás del primer libro de Efraín Huerta encontramos la conmemoración del mítico torero, 

la presencia de Alberti en México, el fervor comunista y la celebración de la editorial que en 

una  cochera  de  la  colonia  Portales  imprimió  Luna  silvestre  de  Paz  y  los  Nocturnos de 

Villaurrutia?

A raíz  de la visita de Alberti, Huerta resolvió volcarse plenamente a la militancia 

comunista. Aunque desde muy temprana edad manifestó una inquietud revolucionaria y un 

espíritu de rebeldía y constante desafío, Huerta se reconoce como verdadero militante hasta 

el año axial de 1935: “Soy militante de la mejor izquierda, la primitiva, desde 1935 25, no la 

izquierda  de  porros; en  ese  año  aparece  mi  primer  libro  y  la  crítica  me  favorece  con 

magníficas notas. También me estimularon Rafael Solana, Rafael Alberti, Carmen Toscano de 

Moreno Sánchez, don Genaro Estrada, Álvaro Arauz, Agustín Velázquez Chávez” (García 

1977, 73). Para cuando Alberti  se  hubo ido, Huerta  escribía  sobre sí  mismo (en tercera 

persona, como lo hizo en múltiples ocasiones): “Habló el estudiante de la Mesa Redonda, el 

estudioso de la Lucha de Clases: habló, en fin, el Poeta convertido al Comunismo”26. En otro 

manuscrito (ca. 1936), titulado “El camino político”, ahonda en la cuestión:

Veamos. Pertenezco al sector juvenil de mi partido político. Camino con la juventud 
del P. C. de M., el  más avanzado, el más radical, el  más necesario que existe. Soy 
comunista desde hace cerca de un año. No soy un joven marxista ciento por ciento. 

25 En entrevista con Cristina Pacheco señala: “1935 representa también mi ingreso a la Juventud Comunista” 
(1978, 7).

26 “Estampas [1]”, manuscrito inédito de finales de 1935, conservado en el archivo personal de Andrea Huerta.
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No entré a la lucha por angustia... ni “obligado por las circunstancias...” Entré por una 
fuerte  convicción  vital-intelectual,  artística.  Confesaré:  soy  Poeta. Tengo  esa  cosa 
híbrida del apenas iniciado. No llegaré a destacar, es seguro, porque hay un ambiente 
hostil a los que, como yo, no son de extracción obrera o campesina, sino hijos de una 
decadente burguesía inconfundible.

Hago acopio de armas. Veo a las figuras grandes, militantes auténticos, en sus 
errores y sus aciertos. Sé el peligro que hay en el Partido, o en la juventud, donde 
abundan los intrigantes, los calumniadores, los envidiosos. Confesaré otra vez: soy 
Artista, ante todo. Tengo por amigos íntimos a los jóvenes más inteligentes de la F. J. 
C., a los más prestigiados en el trabajo sindical, en los mítines de fábrica, de calle; a 
los más activos organizadores. Me estiman atentamente y, ¿por qué no también ellos?, 
se confiesan en mí. Sé cómo y contra quién discuten; no ignoro por qué cayó tal 
miembro del Buró Político; ni  desconozco las razones que harán caer a otro. Soy 
amigo de compañeros. No me niego otra vez alma de reportero... ambiciono.27

Estas palabras confesionales encajan a la perfección con el análisis de Octavio Paz 

sobre esos mismos años:

Sería un error creer que el pensamiento marxista inspiraba nuestras actitudes. Lo 
que nos encendía era el prestigio mágico de la palabra revolución. Éramos neófitos de 
la moderna y confusa religión de la historia, con su culto a los héroes, su fe en el fin 
de los tiempos y en el comienzo de otros, los de la verdadera historia. Nuestro amor a 
la justicia era indistinguible de un profundo sentimiento de venganza en el que se 
mezclaban  las  fantasías  y  resentimientos  íntimos  de  unos  muchachos  de  la  clase 
media  mexicana  con  auténticas  y  obscuras,  pero  desnaturalizadas,  aspiraciones 
religiosas. (Citado por Sheridan 2004, 105)

El vínculo de Alberti con México fue sólido, tanto por el apoyo político y económico 

obtenido (después vendría lo peor, la Guerra Civil, el exilio, etc.) como por la labor poética 

de Alberti, quien a pesar de “la corta estancia” alcanzó a publicar “en esta capital nada 

menos que cuatro  libros” (cf. Marrast  1984, 110-115). En el  caso de Huerta, la  visita  de 

Alberti fue decisiva, política y poéticamente: la conferencia “El fachismo y los estudiantes”, 

27 Reproducido en la revista Biblioteca de México (mayo-junio de 1992, 24), con un epígrafe de Ilya Ehrenburg: 
“Los caminos políticos como los caminos ordinarios, férreos o asfaltados, son igualmente ricos en cosas  
imprevistas y lógicas al mismo tiempo”. También es reproducido por Briones Chaire (2012, 43-44). Esta 
investigadora cita por el Archivo Epistolar: “carpeta 8, documentos 44, 1 y 1 bis.” (44n58). Dice al respecto: 
“las palabras pertenecen a un escrito sin fechar y al parecer se derivan de una interiorización personal, un 
intento por traducir a palabras escritas sus ideas y convicciones”.
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dictada por Rafael Alberti “el viernes 21 de junio de 1935 en el local de la Federación de 

Estudiantes Revolucionarios” (Marrast 1984, 96) parece resonar en los artículos de Huerta 

“Esquema  del  fascismo”  o  “Mentalidad  poética  fachista”  (Huerta  2006);  la  “Elegía  a 

Garcilaso” del  gaditano es homenajeada en la notas  de Huerta  “Si  Garcilaso volviera...”  

(ídem) y “Garcilaso llorado por Alberti”28; ya mencioné, además, la impresión casi simultánea 

de los poemarios Absoluto amor y Verte y no verte en la editorial Fábula. Asimismo, en textos 

posteriores –en “Sonetos olvidados” (Huerta 1978), en la “Justificación” a España: poesía de  

protesta  (ídem) y en “La hora de los aficionados” (Huerta 1983)–, Efraín Huerta le rinde el 

merecido homenaje a quien gusta llamar “un ciclón avasallador y encantador” (1978, 11): 

“Hemos querido hacer plena justicia a Rafael Alberti, por todo lo que significó su posición 

en aquellos años en que casi cegaba el Romancero Gitano, la antología de Gerardo Diego era 

materialmente devorada y un libro esencial, Residencia en la tierra, sacudía a todo el mundo” 

(ibid, 90). Por último, me gusta leer el título de Huerta para la primera reunión de su obra –

Poesía  1935-1968  (Joaquín  Mortiz, 1968)–  como un  guiño  al  poeta  gaditano, cuyos  libros 

comparten la fórmula del título: Poesía 1924-1930 (Cruz y Raya, 1934), Poesía 1924-1937 (Signo, 

1938)  y  Poesía  1924-1944  (Losada, 1945). Incluso  el  título  Poemas  1931-1935,  uno  de  los 

cuadernillos de Alberti publicados en México (Amatl, 1935), se emparenta con la intención 

inicial de Huerta, quien le señala a su editor Joaquín Díez-Canedo en una carta inédita del 3 

de abril de 196829: “El título es bien simple: POEMAS 1935-1968 (sic)”.

28 No recogida por Sheridan. Apareció en el Diario del Sureste el 18 de octubre de 1936 (2ª sección, 3), como 
conmemoración del cuarto centenario de la muerte de Garcilaso de la Vega (14 de octubre de 1536).

29 Archivo personal de Andrea Huerta.
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La revista de poesía Taller Poético y el universo del amor

A comienzos de 1936, Rafael Solana ponía en marcha la revista  Taller Poético, publicación 

antológica dedicada exclusivamente a la poesía:

Me toca ahora hablar de  Taller  Poético, la  revista  que hice yo solo o casi, y  cuyo 
propósito era el de lograr la concordia entre todos los poetas existentes en México; 
era una revista de unificación. Yo fui el único responsable de ella, y el que la hizo 
físicamente posible, el que me ayudó a imprimirla, a un costo que no se parecía al de 
las imprentas comerciales, fue Miguel N. Lira, que tenía y manejaba él mismo una 
prensa de mano, en General Anaya. Compraba yo el papel, poco, porque nuestras 
tiradas eran cortas, pero muy fino, y yo mismo vendía suscripciones o los números 
sueltos. (Solana 1963, 191)

El primer número salió en mayo, con colaboraciones de los “mayores” (Carlos Pellicer, 

Enrique Asúnsolo, Salvador Novo, Efrén Hernández, Miguel N. Lira, Vicente Magdaleno) y 

de  los  jóvenes, nacidos  en  la  década  de  1910  (Octavio  Novaro, Efraín  Huerta  y  Rafael 

Solana). Recuerda Huerta: “Sí, fue una revista importante y el  grupo mismo era bonito: 

éramos muchachos pedantes que siempre andaban con el libro bajo el brazo. No sé si sólo 

nos sentíamos o en realidad la gente nos miraba como «poetas malditos», pero nosotros 

asumimos ese papel”30 (Cristina Pacheco 1978, 7). La revista tuvo cuatro números: el  de 

mayo, ya mencionado; el segundo número, publicado en noviembre de 1936; el tercero, de 

marzo del 37; y el cuarto, de junio de 1938. El arco de vida de la revista es rebasado por el  

ciclo de escritura de Los hombres del alba, pero es donde se origina y consolida el proyecto 

del libro; el tránsito de Taller Poético a Taller a lo largo de 1938 coincide con el asentamiento 

de Efraín Huerta como poeta: cuando Huerta deja de ser mero colaborador de Taller Poético  
30 Seguramente  Efraín  Huerta  se  refiere a  quienes  formaron parte  del  círculo  íntimo de  la  revista: Luis  

Cardoza  y  Aragón, Enrique  Guerrero, Efrén  Hernández, Elías  Nandino, Octavio  Novaro, Octavio  Paz, 
Alberto Quintero Álvarez, Enrique Ramírez y Ramírez, Carmen Toscano y, por supuesto, Lira y Solana.
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y ocupa el puesto de “responsable” de Taller, lo hace con tres cuartas partes de los poemas 

de  Los  hombres  del  alba bajo  el  brazo31.  El  crecimiento  poético  de  Efraín  Huerta  es 

impetuoso e irrefrenable; aunque ya tiene un libro para dar a las prensas, la tinta sigue 

corriendo. En los  siguientes  años, con un estilo  poético  ya  plenamente  maduro, Efraín 

Huerta escribirá los poemas que acabarán por convertir a  Los hombres del alba  en su libro 

decisivo, crucial, fundamental. Me refiero a “Problema del alma” (1940-1944), “La muchacha 

ebria” (1940) y “Poema del desprecio” (1943), en donde el dominio del verso y de la imagen 

es extraordinario, verdaderamente admirable. Pero regresemos a la época de Taller poético.

La  relación  entre  Taller  Poético  y  Los  hombres  del  alba se  establece  mediante  tres 

puntos:  la  publicación  del  primer  poema  suelto,  “Recuerdo  del  amor”,  en  el  número 

inaugural de la revista (mayo del 36); la edición de la plaquette o cuaderno Línea del alba bajo 

el  sello  editorial  de la revista  (noviembre del  36); y  la  aparición de los  “Tres  cantos de 

abandono” en el último número (junio del 38). Además, Rafael Solana tenía proyectado que 

Los hombres del alba fuera impreso en las Ediciones del Taller Poético (vid infra  Material 

documental  en el Apéndice). Huerta participó también en la revista con algunas reseñas 

para la sección “Libros recibidos”. Ahí encontramos las siguientes notas firmadas con sus 

iniciales,  “E.H.R.”,  que  no  corresponden  a  las  de  Efrén  Hernández  Campos,  como 

erróneamente consigna la edición facsimilar del FCE, sino a las de Efraín Huerta Romo: 

“Eco y río de sombra. Elías Nandino” (TP, 1, 50); “Cuadrante de la huida. Enrique Guerrero” 

(TP, 2, 46); “Corrido de Domingo Arenas  y  Música para baile. Miguel N. Lira” (TP, 2, 447-48); 

“No pasarán. Octavio Paz” (TP, 3, 45); “Raíz del hombre. Octavio Paz” (TP, 3, 45); “Se dice amor  

31 Véase, supra, Historia de los poemas: «México. 1935-1944».
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en cinco sonetos. Héctor Pérez Martínez” (TP, 3, 48)32. A estas notas redactadas por Huerta hay 

que  añadir  el  par  de  reseñas  dedicadas  a  sus  primeros  libros: Ricardo  Cortés  Tamayo 

escribió  sobre  “Absoluto  amor.  Efraín  Huerta” (TP,  1,  50);  y  Genaro  Estrada  reseñó  la 

plaquette  que él mismo editó: “Línea del alba. Efraín Huerta” (TP, 3, 44). Las palabras de 

Rafael Solana no pueden ser más precisas: “allí comenzó a darse a conocer Efraín Huerta” 

(1963, 193). La génesis de la obra de Huerta quedaba enmarcada en la vida breve de una 

revista dedicada exclusivamente a la poesía33.

§

El primer poema publicado de todo el ciclo de Los hombres del alba es “Recuerdo del 

amor”, que aparece precisamente en el primer Taller poético de mayo de 1936. Hasta donde 

sabemos, no hay ninguna otra publicación entre agosto de 1935 (fecha de impresión de 

Absoluto amor) y esta fecha. Octavio Paz destacó desde muy temprano el carácter amoroso y 

sexual de la poesía de Huerta en una de sus “vigilias” (ca. 1935):

Leyendo a E.H. me he descubierto una simpatía por su poesía. Algo de su espíritu 
está cerca del mío: el total desengaño que sólo pide ya un engaño total: el engaño de 
la eternidad; el frenesí estéril  del dolor y de la alegría; el deseo de apresar de un 
modo lúcido, pero no helado, el estado más puro del hombre, el estado amoroso, el 
instante de la total comunión con la mujer. Al leer sus poemas, que no me seducen 
por  su  forma,  no  por  su  tono  general,  sino  por  sus  involuntarios  aciertos, 
desgarradoras revelaciones no buscadas, he recobrado la fe y la alegría. (13, 167)

En los  poemas jóvenes Efraín Huerta suscribe la idea del  amor como comunión, como 

encuentro de lo múltiple y lo diverso en un solo punto; “y en un poema cabía el universo del 

32 En el último Taller Poético no hubo sección de “Libros recibidos”. Desconozco las razones de ello.
33 Me atrevo a hacer esta afirmación porque en el primer número está la reseña de Absoluto amor, libro que 

bien pudo alcanzar mayor difusión a raíz de la aparición de la revista. No olvidemos el estrecho vínculo 
entre Fábula y Taller Poético, entre Miguel N. Lira y Rafael Solana. Recuerda Huerta: “En el mismo taller en 
que se publicó este libro [Absoluto amor] poco después hicimos el Taller Poético, que fue idea de Solana. Él y 
Miguel N. Lira fueron los editores” (Cristina Pacheco 1978, 7).
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amor”, escribirá mucho tiempo después34, recordando esta poética  de juventud: el  amor 

como símbolo del origen y de la unión, pero también del final y de la escisión, del hombre 

desterrado del Paraíso. Por ello, el encuentro amoroso no sólo simboliza la vida sino también 

la muerte:

Porque en el amor la pareja intenta participar otra vez de ese estado en el que la 
muerte y la vida, la necesidad y la satisfacción, el sueño y el acto, la palabra y la  
imagen, el tiempo y el espacio, el fruto y el labio, se confunden en una sola realidad. 
Los amantes descienden hacia estados cada vez más antiguos y desnudos; rescatan al 
animal humillado y al vegetal soñoliento que viven en cada uno de nosotros y tienen 
el presentimiento de la pura energía que mueve al universo y de la inercia en que 
culmina el vértigo de esa energía. (Paz 13, 235)

En realidad, Huerta tiene como luminarias los poemas de Zozobra de Ramón López 

Velarde, o los de Vicente Aleixandre y Luis Cernuda recogidos en las antologías de Gerardo 

Diego,  los  cuales  cristalizarán  en  esos  libros  de  títulos  tan  enigmáticos  a  la  vez  que 

reveladores: La destrucción o el amor35 y La realidad y el deseo. Recordará Huerta en 1938: 

Su  libro  La  realidad  y  el  deseo  [abril  de  1936],  que  no  es  una  novedad  en  los 
escaparates de las librerías, se lo escuchamos leer por primera vez a Genaro Estrada 
en su casa de Las Lomas, cuando nadie, ni él, pensaba que moriría poco después. 
Aquella tarde, luego de admirar maravillosas joyas bibliográficas –nos sorprendían 
ingenuamente todos los números uno de la  Nouvelle Revue Française– y cuadros de 
Picasso, y los primeros números de la revista de Pablo Neruda, Caballo verde para la  
poesía, Genaro Estrada  nos  dio  la  sorpresa  del  gran  libro  de  Cernuda, de  quien 
solamente conocíamos poemas antologados por Gerardo Diego [...]

Y en los versos de Cernuda aparece el  amor, con su escolta de resonantes 
deseos  nunca  ocultados: “Qué ruido  tan  triste  el  que  hacen  dos  cuerpos  que  se 
aman. / Parece como el viento que se mece en otoño”.36 (2006, 168-169)

34 “Borrador para un testamento”, publicado por primera vez en Poesía 1935-1968.
35 Sobre este libro, apunta Paz: “la muerte es un centro indistinguible de la pasión sexual, como lo dice el  

título de Aleixandre: La destrucción o el amor. La conjunción disyuntiva sugiere, en este caso, la equivalencia: 
el amor es como la destrucción” (4, 87-88). 

36 Quizás Huerta cita de memoria, pues el primer verso dice: “Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos 
cuando se aman”. Este poema, “Qué ruido tan triste”, apareció desde la primera antología de Diego, la de 
1932. Efraín Huerta recuerda en el mismo artículo que no adquirió La Realidad y el deseo sino hasta “pasada 
la sentidísima muerte de Estrada”, la cual acaeció el 29 de septiembre de 1937.
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Efraín Huerta abreva en aquellos poemas donde hay una fuerte lucha entre el amor y 

el abandono, entre la unión y la soledad, entre la vida y la muerte, y cuya imaginería está 

cargada de un erotismo natural, una sexualidad basada en la naturaleza (como lo indica el  

título  de  Paz,  Raíz  del  hombre)  y  en  el  mito  del  Paraíso  perdido, origen  de la  moderna 

angustia. Ya Ramón López Velarde había cantado el conficto amoroso, “Hoy, como nunca, 

me enamoras y me entristeces”, y así lo escuchamos en Efraín Huerta:

Yo voy por el amor, por el heroico vino
que revienta los labios. Vengo de la tristeza,
de la agria cortesía que enmohece los ojos.
(“El amor”)

José Luis Martínez apunta sobre el tema del amor en Efraín Huerta: “su amor, con 

todo, es el sentimiento original. Pero amor desdichado, triste, que la callada cólera ha vuelto 

odio” (1942, 3). En un manuscrito de principios de 1936 leemos: “Ramón López Velarde, 

gloria a ti en el infierno de todos los sexos desesperados y mustios; loor a ti en el fango del 

semen de los masturbadores; entusiasmo por ti, ilustre y amado fracasado”37. Los  poemas  

jóvenes comparten  esa  contradicción  esencial  del  amor  y  lo  demuestran  en  sus 

construcciones poéticas:

Se derrama en el mundo el sentido amoroso
y la piedad parece agonizante pájaro con las alas cortadas.
(“Recuerdo del amor”)

El amor es la piedad que nos tenemos.
(“Los ruidos del alba”)

Es natural que encontremos en el erotismo de Los hombres del alba la “callada cólera” de la 

que habla José Luis Martínez, y la cual subrayo:
37 “Y pensar que pudimos...”, manuscrito inédito del Archivo personal  de Andrea Huerta, s.f. Como nota 

curiosa, más adelante en la página, Huerta invita a López Velarde a incorporarse a la Revolución.
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Sostengo en mi camisa tu lección virginal de violencia,
el impulso magnífico que arranco de tu pecho.
(“Línea del alba”, I)

En esta etapa Efraín Huerta perfecciona su imagen de la mujer como “un puente 

hacia el universo” (Villarreal Salgado, 73), lo cual le permite saltar indistintamente, a través 

de la mujer amada, de un lugar a otro en su universo poético: en “Línea del alba”, en “La 

poesía enemiga” y en “El amor” la mujer es el Alba, la Poesía y el Amor, respectivamente. 

Todos estos arquetipos quedan entrelazados conforme leemos Los hombres del alba y forman 

un sólido entramado, de modo que cuando Huerta retoma alguno de estos temas, todos 

vibran al unísono y resuenan en la mujer amada. “La mujer es la forma visible del mundo”, 

escribió Paz en otra de sus “vigilias” (13, 141). Todo esto es evidente en la primera parte de 

Los hombres del alba; no obstante, en los “Tres cantos de abandono” ya percibimos que el 

encuentro amoroso, aunque latente, está condenado al fracaso (vid infra  El abandono). A 

partir de estos “Cantos”, la mujer encumbrada sufrirá una trágica caída: su corazón ahora 

será  “penumbra” y  su  alma  una  “ancha  herida  sin  fin”; ya  no  será  la  amada  sino  una 

desconocida tuberculosa: “La muchacha ebria”. En la segunda parte de Los hombres del alba 

la voz poética de Huerta hablará desde el  abandono, la soledad, el  rencor y la angustia 

totales  –como  leeremos  en  el  desgarrador  “Cuarto  canto  de  abandono”,  en  donde  la 

destrucción ya le habrá ganado la partida al amor, según la ecuación de Aleixandre–: los 

cantos ya no serán sino blasfemias, las virtudes devendrán en vicios, el universo se tornará 

una “región de ruina” y los protagonistas ya no serán el poeta y su amada sino los personajes 

proscritos  de  la  ciudad: “los  jodidos”, como los  llama  Carlos  Monsiváis. Finalmente, el 

Poema no será sino el “Poema del desprecio”:
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la tierna for del ansia y del Desprecio.

Si el amor prevalece es gracias a la poca esperanza que acaso se deja vislumbrar en la 

segunda mitad de  Los hombres del alba, aunque tendremos que esperar a que esta última 

“for del ansia y del Desprecio” se marchite para dar lugar a la La rosa primitiva (1950), esa 

for magnífica y meditada: “Ama con sencillez, como si nada. /  Sé dueño de tu infierno, 

propietario absoluto / de tu deseo y tus ansias, de tu salud y tus odios” (“La rosa primitiva”).  

Muchos años más tarde, poco antes de las atrocidades de 1968, Huerta nos legará en su 

“Borrador para un testamento” la visión del amor de aquellos años mozos:

Bebíamos el amor en negras tazas de ceniza.
¡Ay ese amor, ese olor, ese dolor!
Esa dolencia en pleno rostro, aquella fatiga
de todos los días, todas las noches.
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El abandono

Pude  localizar  en  el  Archivo  Epistolar  Efraín  Huerta-Mireya  Bravo  un  poema  que 

inicialmente consideraba más tardío: “Tercer canto de abandono”. Este poema fue publicado 

el  27  de  septiembre de 1936 en el  Diario  del  Sureste, como nos  lo  revela  el  recorte  de 

periódico conservado en el Archivo (Caja 13, Documento 15)38. Una vez que corroboré las 

fechas  (véase  Cuadro 1)  y  me di  cuenta  de  que estaba  ante  el  segundo poema dado a 

conocer de Los hombres del alba, la pregunta que no dejó de abrumarme fue acerca de los 

otros dos “Cantos”; si Huerta publicó un “Tercer canto de abandono”, ¿dónde estaban los 

otros dos? Mi intuición me lleva a conjeturar que si bien pudieron no haber visto la luz en 

esas fechas (aunque pueden estar por ahí, escondidos), cuando menos fueron escritos al 

mismo tiempo. ¿Por qué? En primer lugar, la unidad de los tres poemas es natural, orgánica. 

En segundo lugar, la tercia fue publicada tiempo después (junio de 1938) en el cuarto Taller  

Poético, con el título unitario de “Tres cantos de abandono”, tal como aparecieron después 

en el cuerpo de Los hombres del alba: el “Primer canto de abandono” es el décimo poema del 

libro, el “Segundo” es el décimo primero, y el “Tercer canto” el décimo segundo. En tercer 

lugar, en Géminis, estos tres “Cantos” son la transición natural entre los poemas amorosos 

de la primera parte (de “Los ruidos del alba” a “El amor”) y los poemas de la experiencia de 

la segunda (de las “Declaraciones” al poema final), de modo que también corresponden al 

punto medio entre los poemas jóvenes, escritos en 1935 y los poemas plenamente maduros, 

38 No pude consultar en la Hemeroteca Nacional el Diario del Sureste de esta fecha, puesto que los ejemplares 
estaban en malas condiciones, según me informaron los bibliotecarios.
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los posteriores a la lectura en 1936 de Residencia en la tierra (1935). Finalmente, y esto es lo 

más importante, hay constancia de una breve ruptura amorosa entre Efraín Huerta y Mireya 

Bravo, a partir de la publicación en agosto de 1935 de Absoluto amor. Las cartas que van de 

finales de 1935 a mediados de 1936 nos revelan que Mireya Bravo se distanció de Huerta, 

quien quedó sumamente dolido, resentido y abandonado. Es en este período donde nacen 

los “Tres cantos de abandono”. Aunque la ruptura debió ser desagradable para los futuros 

esposos, fue más que formativa y crucial para la obra de Huerta. Gracias a esa ruptura,  

Efraín Huerta incorporó un tono que no había estado más que latente en sus primeras 

composiciones amorosas: Huerta dejó de suponer el abandono y aprendió a hablar desde el 

seno de este terrible sentimiento. Si los poemas amorosos nos deslumbran porque sentimos 

derramarse la dulzura, el deseo y la pasión sentidos por Huerta, los “Cantos de abandono” 

nos sorprenden porque rezuman verdadero sufrimiento:

Si mi voz fuese nube, ira o silencio
crecido con el llanto y el amor;
si fuese luz, o solamente ave
con las alas cargadas de tristeza;
si el silencio viniese, si la muerte...
(“Primer canto de abandono”, 1)

[...] querida, puedes oír sonriendo
el vacío de mis brazos y la solemne furia
de mis uñas calladas y creciendo; mi voz.
(“Tercer canto de abandono”)

Efraín Huerta le recrimina a su amada que lo haya dejado, y lo hace con belleza para 

recordarle lo magnífico de sus días pasados:

Con la primera lluvia, diosa de las palomas,
hermana parcial de las campanas,
abandonaste el sueño, la blanca embarcación
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que nos llevó semanas y murmullos
por tibios ríos de cauce sudoroso,
por limitados mares de cinismo
y océanos inefables de ternura, mi dulce,
mi joven enemiga, mi sirena de carne.
(“Tercer canto de abandono”)

Huerta se debate entre el recuerdo de la amada, la esperanza de recuperarla, y la 

pérdida total, a la cual corresponde un estado de soledad en donde su voz poética parece 

reemplazar a la ahora “joven enemiga”: cuando dice “Ella es mi propio secreto, / lo invisible  

de mí mismo: mi conducta”, ella ya no se refiere a la amada, sino a su voz. Con verdadero 

desprecio, Huerta le presume –con un orgullo falso y con un rencor desproporcionado, 

vergonzoso– que, aunque ella se haya ido, su voz, su poesía, nunca lo abandonará:

No lloraría por mi ternura finalmente enterrada
ni por un sueño herido sentiría fina tristeza,
pero sí por mi voz oculta para siempre,
mi voz como una perla abandonada.
(“Primer canto de abandono”, 3)

En estos poemas encontramos una lucha entre las ansias de recuperarla (“Oigo ese 

rumor de olas en tu pecho lejano”) y la sed de venganza (“Amo tu entrada al invierno sin mi 

cuerpo, / admiro tu fealdad de dalia negra dolorida”). Lo mismo entre el silencio y la voz,  

entre el olvido y la palabra (“Mi voz en la saliva del olvido”, “Oh, voz del abandono sin 

sollozos”), el goce pleno y la desgarradura39. Además, hallamos el antecedente inmediato de 

la “Declaración de odio” en donde el poeta se pone del lado del mundo, y no del Paraíso 

recreado  por  el  encuentro  de  los  amantes  (no  por  nada  los  “Cantos” anteceden  a  las 

39 José Homero lo dirá con todas sus letras: “A fuerza de leer a Efraín como el  poeta de la ciudad, el poeta 
comprometido, y merced asimismo al deslumbramiento que nos producen sus poemínimos, hemos perdido 
de vista al gran poeta amoroso que Huerta fue; y sin duda muchas de las imágenes más felices y a la vez más 
desgarradoras se hallan en Los hombres del alba”, 1991, 64.
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“Declaraciones”40 en la edición de Géminis):

Ella hace el canto primero del abandono
en lo alto de risibles templos,
en las manos vacías de millones de hombres,
en las habitaciones donde el deseo es lodo
y el desprecio un pan de cada noche.
(“Primer canto de abandono”, 3)

A raíz de la aparición de los “Tres cantos de abandono” en el último número de Taller  

Poético  (junio del 38), Huerta debió recordar aquellos momentos de desolación doliente y 

rencorosa; una nueva lectura de los mismos, con el privilegio de la distancia y la madurez, lo 

llevaron  a  componer  su  “Cuarto  canto  de  abandono”,  pero  ahora  desde  una  nueva 

perspectiva, más alejada de la ira y la venganza y más cercana de la resignación:

Estoy bañado en tristes, en crueles desesperanzas,
cual brillo desmayado de virtud en derrota.
[...]
Estoy sólidamente pegado a la tristeza
y en trance melancólico de no poder llorar
por tu ausencia de estrella, maravillosa mía.
(“Cuarto canto de abandono”)

El  “Cuarto canto de abandono”, si  bien se alinea con los anteriores, es  su contrapunto 

obligado, y por ello se encuentra en la segunda parte de Los hombres del alba (es el décimo 

octavo poema). Aunque en él  confiese que continúa “cargado de odio”, y le espete a  la  

amada que su tristeza se deriva de “tu fina traición”, el poeta ya no escribe los lastimosos 

versos violentos de los primeros “Cantos”. En el “Cuarto canto” el poeta ya no le recrimina 

nada a la amada, ya no busca herirla; la sed de venganza se ha diluido; finalmente, como ya 

dije, la destrucción le ganó la partida al amor.

40 En “Declaración de amor”, Huerta escribe: “los hombres, amor, / son cuerpos gemidores, olas / quebrándose 
a los pies de las mujeres / en un largo momento de abandono / –como nardos pudriéndose”.
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Huerta  señalará  que,  de  sus  poemas  publicados  en  Taller,  el  “Cuarto  canto  de 

abandono” fue escrito en 1938 (al igual que el “Breve canto”, no incluido en Los hombres del  

alba, pero sí en Estrella en alto  en 1956), y nacido “de cierta aparatosa confusión de la que 

Neruda es un culpable de décimo orden” (“Revista poética. Poesía de Taller”, Huerta 2006, 

263). Es casi seguro, además, que Huerta haya escrito el “Cuarto canto” motivado también 

por la aparición de los tres primeros en junio de 193841.

Si Huerta publicó el “Tercer canto de abandono” en el  Diario del  Sureste –y si en 

verdad no aparecieron el “Primer” y el “Segundo canto” en fechas cercanas, aunque aún 

cabe la posibilidad– se debe a que, de entre los “Tres cantos de abandono”, dicho poema es 

el que confronta menos a la amada:

Ven a que te distraiga, golondrina,
con mi alegría constante. Ya la niebla se va,
solitaria y vencida. Y quedamos nosotros,
victoriosos, con alas y deseos
y dientes y locura.

En algún momento de 1936, Huerta y Mireya Bravo reanudaron su relación amistosa; 

para septiembre de 1936, con la distancia inevitable por su viaje  a Yucatán, Huerta está 

nuevamente enamorado de Mireya Bravo, como hacen constar muchos de los poemas que 

dio  a  conocer  en  el  Diario  del  Sureste  (i.e. “El  amor”,  dedicado  “A  Mireya,  en  la 

Altiplanicie”42). Sin embargo, si bien Efraín Huerta reencuentra el amor real, su poesía, en 

definitiva, ya no será la misma.

41 Véase aquí, infra, Taller: el retorno a 1935, del Capítulo V. Es probable que los primeros “Tres cantos de 
abandono” también hayan sido originados en Pablo Neruda, en, por ejemplo, los Tres cantos materiales. Hace 
falta hacer un estudio comparativo.

42 Aunque en 1939, Huerta cambió el dedicatario: “A Luis Cardoza y Aragón”.
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CAPÍTULO II
LAS DOS PENÍNSULAS

Llamad llamad inútilmente por el sueño
Nadie os responderá
Igual que espaldas vueltas
sus espejos cegados desamparan las voces que reclaman consuelo
No tendréis paz
No habrá ningún alivio para los que olvidaron que eran hombres
Ningún descanso a aquellos que conocieron la ignominia y no se levantaron para combatirla
Para aquellos que oyeron el lamento ensangrentado de la pobreza
y prefirieron a la lucha el descanso más fácil de una palabra compasiva
Aquellos que escogieron la humillación de una limosna
en lugar de arrojarse las armas en la mano a arrancar la justicia de sus podridas cárceles
para aquellos que fueron cómplices y se llamaban ellos mismos ángeles
No habrá ningún descanso
para aquellos que vieron a la muerte y la angustia
junto al mar o el desierto estrangular los cuerpos de sus hermanos
y no se irguieron como llamas hasta desmoronar el último palacio de avaricia

“No podréis”, Emilio Prados
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La Guerra Civil española y el viaje a Yucatán

Federico: son las seis de la tarde
en la ciudad de Mérida

“Presencia de García Lorca”

El período de Taller Poético (1936-1938) coincide necesariamente con los años de la Guerra 

Civil española, de la misma manera que lo hace el ciclo de escritura de Los hombres del alba. 

La sublevación de los fascistas empezó el 17 y 18 de julio, con los levantamientos militares  

en Melilla, Canarias y Andalucía; la contundente respuesta de la CNT al organizar la huelga 

general  debió  ser  noticia  inmediata  en todos  los  países  con organizaciones  obreras  (en 

México había estallado la huelga de los electricistas el 16 de julio). No tanto así el asesinato  

de Federico  García  Lorca, consumado el  19  de agosto. Sin embargo, esta  noticia no se 

empezó a difundir sino hasta el 30 de agosto (Gibson 1997, 273). ¿Cuándo habrá llegado la 

noticia de la muerte de Lorca a México? La pregunta es importante al ponerla en relación 

con el  viaje  de  Efraín Huerta  a  la  península  de Yucatán: “Fue una casualidad –maldita 

casualidad  entonces–  el  enterarme  de  la  muerte  de  Federico  García  Lorca. Navegando 

rumbo al puerto de Progreso, cayó en mis manos un periódico de los primeros días de 

septiembre. Ahí, con sequedad cablegráfica, se daba la noticia desquiciante” (2006, 66). En 

verdad desconozco cuándo llegó Huerta a Yucatán, pero lo que es imposible es que Huerta 

se haya enterado de la noticia en el navío Querétaro o en el puerto de Progreso, ya que en 

“los primeros días de septiembre” se celebró en Mérida el Congreso al que asistía, el día 3 

para ser precisos, de modo que aun si la noticia llegó pronto a México, es casi seguro que 
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Huerta ya se encontraba en la ciudad de Mérida. En entrevista con Cristina Pacheco, Huerta 

señala  otra  fecha: “en  julio  de  1936  fui  a  Yucatán  como representante  estudiantil  a  un 

congreso”. Esta  indicación  puede  ser  cierta  si  consideramos  la  participación  activa  de 

Huerta en la huelga de los electricistas, la cual ocurrió del 16 al 25 de julio (cf. Terán 1969, 2, 

y Cristina Pacheco 1978, 7), de modo que pudo embarcarse a finales del mes. Por Octavio 

Paz sabemos lo difícil que era llegar a la península: “Más que lejana, Yucatán era una tierra 

aislada, un mundo cerrado sobre sí mismo. No había ni ferrocarril ni carretera; para llegar a 

Mérida sólo se disponía de dos medios: un avión cada semana y la vía marítima, lentísima:  

un vapor al mes que tardaba quince días en llegar de Veracruz al puerto de Progreso” (Paz 9, 

21-22). Toda esta información me permite delimitar que entre finales de julio y principios o 

mediados de agosto Huerta se embarcó hacia Yucatán, y entre agosto y los primeros días de 

septiembre arribó a  su destino43. Una vez allí, seguramente más temprano que tarde, se 

enteró del asesinato de García Lorca y empezó a componer su elegía  al poeta granadino, 

“Presencia de García Lorca”. En esos mismos días, Huerta fue invitado a colaborar en el 

Diario del Sureste (filial yucateca de El Nacional), lo cual hizo que su estancia en la península 

se alargara:

–[...] en julio de 1936 fui a Yucatán como representante estudiantil a un congreso. Iba 
por unos días y me quedé meses enteros...
–¿Por qué?
–Al poco tiempo de llegar establecí contacto con el teniente Clemente López Trujillo, 
poeta, director del  Diario del Sureste. Me invitó a que colaborara con él y el primer 
artículo que publiqué se llamó “¿Qué es el fascismo?” Me acuerdo que me pagaron 
quince pesotes de plata.
–¿Y cuando regresaste a México, qué hiciste?
–Me incorporé de lleno al periodismo. Traía una carta de recomendación de Clemente 

43 Probablemente los 300 estudiantes que viajaron a Yucatán, entre los que iba Huerta, no tardaron tanto 
como el vapor del que habla Paz, pues el  Querétaro era un “cañonero de la armada nacional” (Sheridan 
2006, 31).
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para Héctor Pérez Martínez y gracias a eso entré en  El Nacional. (Cristina Pacheco 
1978, 7)

Huerta se refiere a su segunda colaboración, que no primera, titulada “Esquema del 

fascismo”.  De  acuerdo  con  la  investigación  de  Guillermo  Sheridan  (2006),  el  primer 

artículo44 que Efraín Huerta publicó fue “Sobre el XIII Congreso Nacional de Estudiantes. 

Resoluciones fundamentales”, el cual apareció el 19 de septiembre de 1936 en el Diario del  

Sureste. De este artículo podemos deducir que el  CNE tuvo el  propósito de impulsar la 

política de “frente popular” del gobierno de Cárdenas, en este caso, la de vincular a los 

estudiantes  con  las  luchas  obreras  y  campesinas: “participación  de  los  obreros  en  las 

utilidades de las empresas, apoyar los movimientos de huelga y, en general, preservar a los 

trabajadores contra todas las ofensivas patronales. Apoyar la reforma agraria y, ahí donde el  

régimen capitalista dé lugar, sostener por todos los medios posibles la colectivización de la 

tierra” (Huerta 2006, 52-53). Apunta Sheridan que aunque el gobierno del general Cárdenas 

“no era, en la forma, un gobierno de «frente popular»” sí  se valía de “sus métodos y su  

ideología” (31): “Durante el congreso se establece la premisa –de origen moscovita– [...] de 

que hay una «clase estudiantil» inscrita en el estamento proletario, cuyo «credo de la lucha 

dialéctica»  comparten  y  apoyan”  (ídem).  Todo  está  presente  en  los  primeros  artículos 

periodísticos de Efraín Huerta: los estudiantes marcharán al lado de los campesinos y de los 

44 En  el  Archivo  Epistolar  Efraín  Huerta-Mireya  Bravo  (Caja  3, Documento  5)  encontré  un  recorte  del  
periódico Juventud, del PRM, en donde Huerta publicó unas notas breves sobre “La tontería y el cinismo”, 
guiado por la lectura de Julio Torri. Al final del artículo, Huerta escribió “15 de mayo de 1935”. El recorte no 
permite comprobar la fecha del periódico, de modo que no podemos saber si la fecha indica la composición 
o la publicación, aunque me inclino más por lo primero, puesto que Huerta siempre dijo que sus primeras  
colaboraciones  periodísticas  fueron en el  Diario  del  Sureste. Por  lo demás, la  Hemeroteca  Nacional  no 
conserva los números de este periódico ¿mensual?, en el cual Huerta publicó dos poemas en abril de 1939:  
“Precursora del alba” y “Tu corazón, penumbra” (Caja 13, Documento 101). Gracias a esta hoja (pp. 9 y 10), 
pude saber que Juventud se trata de un órgano de la “Sección Nacional Juvenil del P.R.M.”, impreso en “los 
Talleres Gráficos de la Nación”.
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obreros, no sólo para hacerle frente al fascismo, sino para edificar la sociedad comunista del 

futuro. Sheridan apunta que, cuando Huerta publica su primer artículo:

Había dado muestras de disciplina y enjundia, practicaba una correcta consciencia de 
clase,  estaba  sinceramente  arrebatado  de  entusiasmo  revolucionario,  acababa  de 
adquirir su carnet del PC (apadrinado por Juan de la Cabada, en Mérida) y redactaba 
con solvencia. Todo esto tuvo que pesar  en el  momento en que Clemente López 
Trujillo,  director  del  Diario  del  Sureste (franquicia  en  Mérida  del  oficialista  El 
Nacional), lo invita a colaborar como editorialista. (Sheridan 2006, 30)

Al  parecer  también  se  atraviesa  una  historia  de  amistad  que  sólo  conocemos 

mediante pequeñas muestras, una de las cuales, de hecho, nos ayuda a fechar el regreso de 

Efraín Huerta a la ciudad de México: “¿Cómo estará la altiplanicie? Algo mío te llevaste a la  

montaña sin saber  si  son versos  o sosquiles”. Es  la  emotiva  carta  que Clemente López 

Trujillo le envía a Huerta, de Mérida a México, el 6 de noviembre de 1936, en donde además 

de pedirle que le siga mandando material para el Diario del Sureste (“Espero los artículos”45) 

señala que para el “homenaje a García Lorca han ido cincuenta ejemplares y a tu nombre” 

(Mansour 1983, 16), probablemente refiriéndose a la  Breve antología que se difundió en el 

“Homenaje a Federico García Lorca”, organizado por la LEAR, el Frente Popular Español y 

la Juventud Comunista de México, y celebrado en Bellas Artes el 14 de noviembre de 1936. 

No sé  si  El  Nacional publicó  poemas del  granadino, pero  el  Diario  del  Sureste del  1  de 

noviembre de 1936  sí  lo  hizo: la segunda sección fue dedicada  “al  gran poeta  Federico 

García Lorca, muerto recientemente por los rebeldes españoles en la histórica Granada” (3).  

De Lorca se reprodujeron los romances “de la luna negra” y “de la casada infiel”, así como la 

“Gacela de la terrible presencia”, poema que según la nota de presentación fue “uno de los 

últimos poemas que escribiera García Lorca. Lo publicamos por primera vez, gracias a la 

45 Desde la ciudad de México Huerta seguirá publicando en el yucateco Diario del Sureste. Vid Huerta 2006.
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gentileza del señor Genaro Estrada46” (3). Además aparecieron artículos sobre el andaluz, 

como el de Juan Marinello, “García Lorca, gracia y muerte”, y el de Efraín Huerta, “El mar y 

la  muerte  de  García  Lorca” (reproducido  en  Sheridan  2006, 66-67). Huerta  cerraba  su 

colaboración de esta manera:

Pero los colmillos fascistas estaban listos para devorar más hombres. Persistían en su 
voracidad de hienas.

Ese día, llegando a Progreso, sentí la Presencia de Federico García Lorca sobre 
la península de Yucatán. Ahora doy lo que en ese momento sentí. Lo doy, también, 
como revolucionario y artista.

Mérida, Yuc. octubre de 1936

Inmediatamente después seguía el poema “Presencia de García Lorca”, con fecha al calce 

del 16 de octubre de 1936. Este poema permaneció desconocido hasta su inclusión en los 

Poemas prohibidos y de amor (1973), con el añadido del nombre de pila al título, “Presencia de 

Federico García Lorca”47. Según el Diccionario de Escritores Mexicanos, el poema también se 

publicó en el periódico de la CNT Solidaridad Obrera de Barcelona, el 5 de septiembre de 

1936, aunque esto es falso, no sólo por la fecha al calce del poema (16 de octubre de 1936), 

sino porque el 5 de septiembre apenas se daba a conocer la noticia de la muerte de Lorca, 

por lo menos en este periódico48.

La  “Presencia  de  García  Lorca” quedó  fuera  de  Los  hombres  del  alba, y  aun  fue 

excluido de la plaquette de combate Poemas de guerra y esperanza (1943), pero forma parte del 

46 Apunta Schneider sobre Estrada: “No hay ninguna duda de que fue amigo entrañable de Federico García 
Lorca, con quien departió vida social, confidencias, reuniones intelectuales, etcétera; un ejemplo basta: el 14 
de junio de 1935, junto a García Lorca, a Jorge Guillén, a Miguel Hernández, etcétera, rinde homenaje a 
Pablo Neruda con motivo de la publicación de Residencia en la tierra. El artículo de Estrada al respecto se 
publica en México en Revista de Revistas, el año siguiente, el 26 de enero de 1936” (1998, 59).

47 Cuando el poema no lleve el nombre de pila, me refiero al publicado en 1936; en caso contrario se trata del  
relanzamiento del mismo a partir de Poemas prohibidos y de amor (1973).

48 Ian Gibson no consigna la noticia de  Solidaridad Obrera, la cual aparece el 5 de septiembre, seis  días 
después de la primera noticia sobre “la posible muerte de Lorca” en el Diario de Albacete (1997, 273 y ss.). 
Agradezco a mis amigos Rita Martínez y Emilio Sánchez, quienes desde Barcelona revisaron varios números 
de Solidaridad obrera, en busca del poema de Huerta. Obviamente, éste no apareció.
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ciclo de escritura de Los hombres del alba, no sólo porque se inscribe en las fechas del ciclo, 

sino por la afinidad estilística de muchos de sus versos. Por ejemplo, la imaginería de Línea 

del alba pasa a la “Presencia”:

Cuchillos en tumulto
(Línea del alba, VI)

tus canciones como cuchillos
(“Presencia”, 1)

*

exprimido rosal
(Línea del alba, VIII)

melancolía exprimida
(“Presencia”, 1)

*

bullen pianos y canarios en agonía.
(Línea del alba, VIII)

Verdad que hay una muerte para piano
y otra para canarios; lo dijiste.
(“Presencia”, 4)

O  bien,  el  lenguaje  de  denuncia  de  “Presencia  de  García  Lorca”  antecede  al  de  la 

“Declaración de odio”:

Verdad que hay cementerios y campanas,
que hay miseria y opresión en el mundo,
que hay automóviles y perlas rodando
por las avenidas del asco y el desprecio,
que hay millones de ojos mirándote a los ojos,
que hay las voces de Rafael Alberti y Pablo Neruda
para dar a los hombres la perfecta
sensación de tu vida continuada y magnífica
y eternamente guiando nuestros actos.
(“Presencia”, 4)
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Y si te odiamos, linda, primorosa ciudad sin esqueleto,
no lo hacemos por chiste refinado, nunca por neurastenia,
sino por tu candor de virgen desvestida,
por tu mes de diciembre y tus pupilas secas,
por tu pequeña burguesía, por tus poetas publicistas,
¡por tus poetas, grandísima ciudad!
(“Declaración de odio”)

Por lo demás, el poema elegíaco confirma la admiración de Huerta por la obra de 

García Lorca, a quien llama “dios de la espiga”, así como deja traslucir a otros autores 49 o 

ciertas lecturas lorquianas: el epígrafe de la “Presencia” corresponde al soneto “En la muerte 

de José de Ciria y Escalante”,

Dos voces suenan, el reloj y el viento,
mientras fota sin ti la madrugada,

y hay versos que nos remiten a la “Oda a Walt Whitman” (“del East River tu cínico desnudo 

al mar”, 1) o a cualquiera de las “Gacelas” (“especial muerte tuya / hecha de pieles de gacelas  

y pólvora”, 1)50.

Mientras estuvo en Yucatán, Efraín Huerta publicó cuatro poemas para el Diario del  

Sureste: “Tercer canto de abandono”, “El amor”, “Azucena y gloria”51 y “Presencia de García 

Lorca” (27 de septiembre, 11 y 31 de octubre, y 1 de noviembre52, respectivamente), además 

de varios artículos periodísticos (cf.  Huerta 2006). Sólo “Tercer canto de abandono” y “El 

amor” serán  parte  de  Los  hombres  del  alba. El  novel  periodista, quien  pudo  alargar  su 

estancia en Mérida gracias al sueldo ofrecido por López Trujillo, regresaba a la ciudad de 

49 E.g. La segunda estrofa se desprende de la obertura de Trilce (1922) de Vallejo.
50 Para una mejor guía de la relación entre García Lorca y México,  vid Schneider 1998 (a la cual hay que 

agregar, por supuesto, el poema de Huerta).
51 Dedicado “A  Mireya Ancona Sauri, hoy que cumple 16 años”, la hija de otro colaborador del  Diario del  

Sureste, “Mónico Neck”, pseudónimo del periodista yucateco Antonio Ancona Albertos (1883-1954).
52 Aunque Huerta haya dejado la península yucateca antes del 1 de noviembre, es evidente que la “Presencia 

de García Lorca” fue concebido y compuesto en Yucatán. Es probable que ocurra lo mismo con los otros 
dos, pero no hay ningún elemento hasta el momento que lo demuestre.
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México con un nuevo y combativo oficio (el cual ejerció por el resto de su vida), así como 

con el deslumbramiento de un hermoso territorio en ciernes.

Efraín  Huerta  regresó  a  la  ciudad  de  México  alrededor  de  finales  de  octubre  y 

principios de noviembre. Clemente López Trujillo confiesa haber recibido carta de Huerta el 

miércoles 4 de noviembre (¿por qué le escribiría Huerta, si veía a su amigo en las oficinas  

del  Diario del Sureste?  Cf. Mansour 1983, 16). Sea como fuere, Efraín Huerta regresó a la 

capital a tiempo para asistir al homenaje lorquiano el día 14. Cuatro días antes, el 10 de 

noviembre de 1936, terminaba de imprimirse su segundo libro, Línea del alba. Curiosamente, 

la  plaquette que consulté, el  “Ejemplar Nº 5”, tiene un autógrafo de Rafael Solana en el 

colofón que dice: “a ti, Efraín, este libro, que tan amablemente nos unió en ilusiones y 

esperanzas. Rafael Solana”. La letra y la tinta de la nota son las mismas que la del número 

“5” del ejemplar, los cuales, evidentemente, fueron numerados por Solana. Esto me lleva a 

suponer que tal vez Efraín Huerta no estuvo en el proceso de impresión de la plaquette, y 

que la conoció de las manos de Solana. El 15 de noviembre, este último escribía:

Esta mañana hemos hablado de amigos ausentes. De Felipe Navarro, a la sombra de 
las  torres  esbeltas  de  Celaya. De Rafael  Alberti, en  las  barricadas  de  Madrid. De 
Clemente López Trujillo, en Yucatán. Efraín Huerta tienen aún los ojos incendiados 
de la luz yucateca, que acaba de ver con fervor para cuya expresión no tiene palabras, 
sino tonos de voz, enamorado reciente. (Solana 1936, 3)

¿Habrá sido esa mañana cuando también le enseñó la extraordinaria Línea del alba, con su 

fina espiga azul de veintitrés hojas en la portada?
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La cuestión de Línea del alba

El 10 de noviembre de 1936, Genaro Estrada y Miguel N. Lira terminaban de imprimir una 

hermosa  plaquette de  tiraje  y  volumen sobrios: 70  ejemplares, de  36  páginas  cada  uno, 

albergaban la Línea del alba de Efraín Huerta. Todavía titubeante, el joven poeta le cedió a 

Genaro  Estrada  (quien  acababa  de  regresar  de  su  estancia  diplomática  en  España53)  la 

oportunidad de formar el cuaderno:

Fuimos a verlo Rafael Solana y yo a su casa de Las Lomas llevándole los originales  
del libro54. Los leyó y nos dijo que tenía que hacerme correcciones: me puso una 
coma55. Luego pasamos a su biblioteca, nos leyó poemas en francés y nos enseñó un 
cuadro de Picasso que acababa de adquirir y después, en su coche, fuimos a Portales a 
la imprenta. Pidió una bata de cajista y empezó a parar todo mi libro. Y después él 
mismo diseñó la portada56. (Citado por Briones Chaire, 50)

Había pasado poco más de un año de la publicación de  Absoluto  amor, de mayor 

dimensión y de una firme y evidente arquitectura de principiante versado. En Línea del alba  

Huerta no quiere demostrar el conocimiento de diversos estilos poéticos, ni su asimilación; 

antes bien, nos enseña la búsqueda y el hallazgo de un estilo particular:

Vengan al alba, amigos,
a estremecer sus labios y sus manos,

en donde “el amor no es ni pretexto ni tema central. Lo dominante es el gozo del ejercicio 

poético, el gusto por la fuidez del lenguaje y la rigurosa imprecisión de las metáforas, la  

53 “De 1932 a 1936 Genaro Estrada vivió principalmente en Madrid como embajador de México. Hombre de 
amplia cultura, proverbial su sentido de la amistad, convivió intensamente durante esos años con la plana 
mayor de la intelectualidad española” (Schneider 1998, 59).

54 ¿Será el cuadernillo que alberga el Archivo Epistolar Efraín Huerta – Mireya Bravo?
55 Efraín Huerta exagera, pues el  manuscrito fue intervenido en más de un verso antes de pasar por las 

prensas. Es decir, Estrada (¿o alguien más?) corrigió mucho más que una coma.
56 Rafael  Solana  coincide  con  Huerta: “Publicó  un  segundo  libro, muy  bello  también. Recuerdo que  el 

ministro de Relaciones, don Genaro Estrada, fue a la imprenta a formar con sus propias manos la portada 
del libro” (1992, 4).
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avidez versicular” (Monsiváis 1982, 2). Es un estilo que conjunta la imagen irracional de las 

vanguardias con el fino oído del modernismo, y es el estilo que motivó a Antonio Castro 

Leal a incluir la cuarta sección en su antología de 1939  Las cien mejores poesías mexicanas  

modernas. (De Manuel Gutiérrez Nájera a nuestros días):

IV

Alba de añil vagando entre palomas,
asombro de montañas y de plumas,
blanda manta del día, perfecta causa
de los estanques con violines claros.

Alba de añil soñando por jardines,
con sorpresa de estatuas y ventanas,
puliendo los deseos, dando serenas
y templadas columnas al olvido.

Alba de añil, apresurada fruta,
deshecha estrella reclamando sitio,
lluvia de cabelleras, miel sin ruta,
alba suave de codos en el valle57.

Alba de añil hiriéndonos la muerte
que tenemos por sueño y por amor,
desesperando besos, despedidas,
tirando espejos en el mar del día.

Años más tarde, Huerta decidió colocar la  plaquette  de 1936 en el  cuerpo de  Los 

hombres del alba (1944), después del poema “Verdaderamente”; de esta manera (y sin mayor 

advertencia que el paréntesis del prólogo de Solana58) la plaquette pasó a ser otro poema de 

Los  hombres  del  alba;  el  quinto,  para  ser  precisos.  A  diferencia  de  “Azucena  y  gloria” 

“Presencia de García Lorca” o “Mensaje”, Línea del alba  sí fue incluido en Los hombres del  

57 Sobre este verso en particular, Octavio Paz dirá: “Al releer esos poemas de juventud –tenía apenas veintiún 
años– encontré una línea que, estoy seguro, no fue pensada sino vista en algún amanecer y cuya luz siempre 
lo acompañó: «alba suave de codos en el valle»” (4, 288).

58 Escribe Solana: “Siguiendo el orden de sus libros, desde Absoluto amor, Fábula, México, 1935, a Línea del  
alba, Taller Poético, México, 1936 (recogido en el presente volumen)...” (1944, 12-13).
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alba, por mencionar poemas que son temáticamente afines al ciclo, que también fueron 

publicados por esos años, pero que no formaron parte del libro59. Línea del alba (cursivas: 

título de libro) se volvió “Línea del alba” (entrecomillado: título de poema): lo que para 1936 

podía considerarse un cuaderno de ocho poemas, para 1944 se convirtió en un poema de 

ocho partes o secciones60. Martí Soler señala al respecto: “Es muy clásico de Miguel N. Lira 

editar con sus falsas y su gran colgado; no tiene índice, ni siquiera están foliadas las páginas. 

Claro, ésta es una plaqueta para leerse de un tirón. Es para leerse todo, no para buscar un 

poema en particular, porque es un poema” (Soler 2013). En verdad Línea del alba es un solo 

poema; eso  sí, dividido en ocho partes. Al  menos  es  lo  que  intentó  Genaro Estrada  al 

ordenarlo, pues coincide con la impresión causada a Alfonso Reyes: “todos los poemitas 

parecen un sólo y mismo poema” (véase infra); y con la opinión de David Huerta: “Las ocho 

secciones de  Línea del alba  –un solo poema publicado en ese cuadernillo de 1936– fueron 

ordenadas...” (inédito).

La inclusión de la plaquette en Los hombres del alba no debió sorprender a nadie, pues 

es práctica habitual de los poetas: recoger en un proyecto mayor, al cabo de un tiempo de 

escritura o silencio, de refexión y de crítica, aquellos libritos de formato mínimo, publicados 

anteriormente gracias a la sugerencia de algún amigo, o sobre todo al amparo de algún 

mecenas. Por ejemplo, Pellicer incorpora íntegramente sus cuadernillos Esquemas para una  

oda tropical (1933) y Estrofas del mar marino (1934) a su libro Hora de junio (1937); Paz edita 

59 “Azucena y gloria” apareció el 31 de octubre de 1936 y “Mensaje” el 3 de octubre de 1937, ambos en el  
Diario del Sureste. El primero no volvió a ver la luz sino hasta la  Poesía completa (1988) en la sección que 
Martí Soler nombró “Poemas no coleccionados”; el segundo fue incluido en Estrella en alto (1956).

60 Así deben leerse las alternancias tipográficas; cada vez que el título aparece en cursivas ( i.e.  Línea del alba) 
me refiero a la edición de 1936; cada vez que aparece en redondas y entre comillas ( i.e. “Línea del alba”) 
estoy hablando del quinto poema de Los hombres del alba.
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Raíz del hombre (1937) para incluirlo, con cambios y exclusiones, en A la orilla del mundo 

(1942)61. Por otra parte, Línea del alba pertenece al ciclo de escritura de Los hombres del alba 

tanto porque  su  manuscrito  es  de  los  primeros  poemas  que  Huerta  escribió  (El  alba 

redimida,  mayo  de  1935;  reproducido  en  el  Apéndice),  como  por  la  evidente  afinidad 

temática con los poemas jóvenes; más aún, lo más seguro es que a partir de la publicación 

de la  plaquette Huerta haya empezado a concebir la idea de  Los hombres  del alba. Por lo 

menos, el estrecho vínculo entre el alba y la amada (y también, simbólicamente, entre el  

nuevo día y la vida nueva, la sociedad del mañana y el hombre nuevo) se desprende de aquí.  

Asimismo, los mejores aciertos de Línea del alba pasarán al inventario poético de los otros 

poemas de Los hombres del alba: la luz, los refejos, la pedacería, los tonos blancos, grises y 

azules, los  signos  de  lo  puro, las  imágenes  sumamente  delicadas  y  las  extremadamente 

violentas, los motivos del agua y del frío, el deslinde de la poética anquilosada:

Letra limpia del alba viva:
lejana de romances cantados con azúcar y azahares en la boca,
de sonetos envilecidos.

Hay que destacar, asimismo, el tiraje de 70 ejemplares de Línea del alba, tiraje limitado 

en comparación con los 150 ejemplares de Absoluto amor, los 200 de La rosa primitiva, los 500 

de Los poemas de viaje o los 525 de Estrella en alto62. En la reseña sobre Línea del alba (México  

al  Día,  1  de  diciembre  de  193663),  Arturo  Blanco  escribió:  “La  edición  se  limitó 

desgraciadamente a setenta ejemplares, lo que impedirá que Efraín Huerta gane la difusión 

61 Paz añade: “Casi al mismo tiempo [que Raíz del hombre] escribí otras colecciones: Bajo tu clara sombra (1935-
1938) y  Noche de resurrecciones (1939). Ambas fueron publicadas en  plaquettes  y revistas literarias de esos 
años” (13, 28). Para complicar el asunto, mucho de lo recogido en  A la orilla del  mundo pasó también a 
Libertad bajo palabra (1949). 

62 No pude encontrar, para nuestra mala fortuna, los tirajes de las ediciones de Poemas de guerra y esperanza ni 
de Los hombres del alba.

63 Tampoco hallé un ejemplar de esta revista; no obstante, la reseña fue reproducida por Mansour (1983, 15).
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que merece, como uno de lo más claros valores de la nueva generación” (Mansour 1983, 15). 

Los 70 ejemplares  deben haberse  agotado de inmediato; me imagino, incluso, que muy 

pocos  fueron  vendidos  dado  el  vasto  número  de  amigos  y  altos  personajes  a  quienes 

debieron obsequiarles, Huerta, Solana y compañía, un ejemplar de “la obra maestra de las 

prensas de Miguel N. Lira, sin duda una de las ediciones más sobriamente elegantes que se 

hayan hecho en el país” (ídem).

Rafael Solana debió enviar a Clemente López Trujillo la plaquette, pues el meridano 

Diario del Sureste reprodujo el poema de Huerta en su integridad, junto al siguiente artículo 

de Solana:

“Efraín  Huerta, el  poeta  de  la  luz”, en  Diario  del  Sureste, segunda  sección, 6  de 
diciembre de 1936, p. 3.

Efraín  Huerta  es, sin  duda, el  mejor  poeta  joven  de  México. Ya  lo  era  desde  la 
publicación de su primer libro,  Absoluto  amor, rica mina de los más finos deleites 
estéticos. Pero entonces sólo lo reconocían los íntimos de la Poesía, los que se toman 
la molestia de leer y entender los libros. Ahora, a partir de su magnífica Línea del alba, 
Efraín  Huerta  es  el  poeta  triunfador.  Su  calidad  se  ha  impuesto,  su  Poesía  ha 
resplandecido por encima de todas las tinieblas que los amantes de la sombra se 
empeñen en acumular e interponer entre sus cerebros y la obra de este Ángel de la 
Claridad. En Línea del alba no es necesario buscar la Belleza, como las perlas en el 
fondo del  Océano, porque  la  Belleza  baja  al  lector  a  menos  que él  se  proponga 
impedirlo, como las lenguas de fuego bajaron sobre los Apóstoles. Es una luz, un 
resplandor, un juego de espejos que se denuncia a sí mismo; es un brillo, una bandera 
luminosa agitándose al viento, libre y voladora, Efraín Huerta es el poeta de la luz.

Por sus temas, por sus palabras, por sus tonos, por su optimismo radiante, por 
su confianza blanca, por su franca lisura, es el poeta luminoso por excelencia. Cantor 
del alba, del agua, del aire, de la niebla, de los espejos, de la luna, del cristal, de todo 
lo claro, lo blanco. Poeta luminoso, y poeta iluminado; nunca poeta de iluminación; de 
las luces, sí; no del fácil  lucimiento. En Efraín Huerta saludamos no solamente al 
futuro poético de México, sino al presente que comienza a cristalizar, a lograr fores 
tan bellas como esa Línea del alba, de que hoy están orgullosas nuestras letras.

La Línea del alba tuvo otros elogiosos comentarios: el de Genaro Estrada, escrito poco 

antes de morir para la sección “Libros recibidos” del tercer Taller poético (marzo de 1937, 44); 
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y el de Alfonso Reyes, de carácter privado puesto que lo envió en una carta dirigida a Rafael  

Solana. La nota de Estrada revela su admiración por el poema que él mismo se encargó de 

ordenar (notemos el léxico y las comparaciones pictóricas con las que escribe el autor de 

Genio y fgura de Picasso):

El  tono  de  Línea  del  alba corresponde  hondamente  al  tema, por  la  fresca  gracia 
matinal que de todo él se vaporiza, dejando ver entre nube y nube de la mañana, 
entre los nacientes rayos del sol y el capitoso aroma del campo, un fino sentido de la 
poesía, una dulce hermandad en donde sobre un paisaje de naturaleza tan amable, se 
tienden a descansar, en muelle laxitud, los ensueños en azul y blanco del poeta.

Los  temas,  generalmente  sensuales,  como  de  buen  mediterráneo,  que 
componen esta Línea del alba, se presentan bajo delicadas veladuras de expresión, con 
esos  tonos  de  plata  gris  de  los  fondos  de  Mantegna,  con  dibujística  poética 
firmemente realizada con “pedazos de nieve volando” de las figuras soñadas por el 
autor, con motivos de expresión que son aciertos y felices hallazgos, como de quien –
por fortuna– ofrece las todavía frescas infuencias de sus más finas lecturas de las 
maneras dialécticas de la poesía nueva.

Huerta,  a  su  vez,  quedó  sumamente  agradecido  con  la  labor  del  multifacético 

canciller-poeta, a tal punto que, en Los hombres del alba, dedica a su memoria la “Línea del 

alba”. Es notable esta dedicatoria puesto que la primera edición (Géminis, 1944)  cuenta 

únicamente con dos: la dedicatoria general del libro, “A mi hija, Andrea” (17); y la de “Línea 

del alba”, que reza: “A la memoria de Genaro Estrada” (47). Ningún otro poema de la edición 

príncipe está dedicado. 

El último punto que no podemos pasar por alto es la carta de Alfonso Reyes (1889-

1959) que envió desde Argentina a Rafael Solana:
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Buenos Aires a 26 de febrero de 1937.
Señor Don Rafael Solana.
Querétaro Nº206.64

México D.F.
MÉXICO.

Amigo Solana:

El exceso de tareas oficiales me ha impedido contestar a tiempo su carta del 1º 
de diciembre del año pasado. Aunque, en efecto, recibí el primer  Taller poético, el 
segundo que Vd. me anuncia todavía no me ha llegado. Nuestro amigo Fernández del 
Campo65 me entregó el bello ejemplar de Línea del alba. Lo he leído con verdadero 
deleite. Es una poesía de pureza y de inspiración. Es posible que yo esté un poco 
maniático en materia estética, pero le voy a decir con sinceridad lo que se me ocurre 
ante este libro: todos los poemitas parecen un solo y mismo poema, lo cual en modo 
alguno sería un defecto. Pero todas estas piezas poéticas están construidas con una 
yuxtaposición de  gritos  líricos, y  yo  creo  que  se  debe  tender  a  que  cada  poema 
desenvuelva algo que, a falta de mejor palabra, yo llamaría un suceso; suceso que 
puede ser sólo de orden interior, no un acontecimiento práctico sino una idea que se 
desenvuelve, que empieza y acaba. En tal sentido, estas representaciones puramente 
subjetivas de momentos poéticos inconexos, temo que no realicen del todo el  fin 
poético que se proponen, aun cuando estén construidas, como en el caso, con materia 
prima de primera calidad.

No  me  consuelo  de  haberle  fallado  para  la  celebración  de  Garcilaso. Pero 
créame que estoy verdaderamente agobiado de trabajos en este momento de mi vida. 
Otra vez será.

Entre tanto, téngame de su buen recuerdo y esté cierto de que sigo sus tareas 
con verdadero interés y con cariñosa atención.

Alfonso Reyes
[FIN]

No tengo duda de que lo primero que hizo Solana tras la lectura de la misiva fue 

buscar a Efraín para mostrársela. Ambos debieron arrobarse ante la manifiesta aprobación 

del maestro, pero todavía más ante la crítica ¿o sugerencia? lanzada: la falta del desarrollo de 

64 Es la misma dirección de Taller Poético y del domicilio de Solana.
65 Escribió una reseña en el tercer Taller poético (marzo de 1937, 44-45) sobre los Tres ensayos de amistad lírica  

para Garcilaso, de Torres Bodet, Quintero Álvarez y Solana, libro patrocinado y publicado por la misma 
revista en 1936 con motivo del cuarto centenario de la muerte del toledano. Huerta, en su artículo “Este 
caos que vivimos”, dice que en “México son contadísimos los grandes soneteros: Pellicer, Fernández del 
Campo, Paz y otros” (2006, 89). Es evidente que formó parte si no del núcleo sí del círculo de Taller Poético. 
No tiene entrada en el Diccionario de Escritores Mexicanos.
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una idea en el poema, la ausencia de “una idea que se desenvuelve, que empieza y acaba”. 

Mucho hay de cierto  en el  juicio de Reyes, aunque considero  que es  precisamente  esa 

“yuxtaposición de gritos líricos” lo esencial de la Línea del alba, atravesada de inicio a fin por 

una poética de la pedacería (palabra muy mexicana), del espejo roto o de la  acumulación  

fragmentada:  “agujas  de  bronce”, “pestañas  de  vírgenes”, “deshecha  estrella”, “lluvia  de 

cabelleras”,  “cadáveres  de  lunas”,  “miles  de  uñas  desveladas”,  “cuchillos  en  tumulto”, 

“tumulto en puntas de cuchillos”, “regadera de plata”, “cascada de granizo”, “esas tristes 

cosas”. El poema está hecho de ocho pedazos, ocho fragmentos llenos de aposiciones para 

caracterizar  al  alba  antes  de  invitarnos  a  la  idea de  un  “alba  redimida”, libre, rebelde, 

purificadora, un “alba romántica”. Si a estos “gritos líricos” al alba les seguía faltando el 

suceso, Huerta ponía en práctica su instrumental poético mientras afinaba el oído:

Tienes la frente al alba
y pedazos de niebla
volando de tus senos
a mis manos,

dejándose llevar por los ritmos y las rimas (por “el gusto de la fuidez del lenguaje” del que 

habla Monsiváis) en los que se distribuía perfectamente ese instrumental:

Cuajada de cadáveres de lunas,
soberbia parturienta de plata,
fruta todavía niña:
cuelgan de tu cintura los insomnios,
los gritos de las vírgenes te ciñen.
Alba pausada,
alba precipitada,
alba tallada en alas de demonios.

Efraín Huerta confirmó, quizás, lo que ya sabía en su intimidad: su voz poética estaba 

madurando. El  reconocimiento, la  aprobación  y  la  crítica  de  los  mayores, junto  con  la 
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inmediata muerte de Genaro Estrada, y lo limitado del tiraje editorial, son probablemente 

algunas de las razones que motivaron a Huerta a incluir la  plaquette en el cuerpo de  Los 

hombres del alba. Además, y esto es lo más importante, los versos de  Línea del alba fueron 

escritos en el mismo período en que Huerta escribió los primeros poemas de Los hombres  

del alba, por lo que incluso podemos considerar la plaquette de 1936 como un “adelanto” o 

una “muestra” del nuevo estilo huertiano: el de  Los hombres del alba, descubierto en 1935. 

Esto resulta evidente cuando nos detenemos en las afinidades estilísticas entre  Línea del  

alba y los otros poemas escritos en 1935:

Ese fondo de claveles cobrizos de que naces, me guía.
(“Línea del alba”, I)

Agua lenta como tumulto de caricias, te guiaba.
(“La poesía enemiga”)

*

Eres mi bella nieve inmóvil,
lengua violeta del alba redimida.

(“Línea del alba”, II)

Toda la falsedad del alba redimida,
todo ese ruido inmóvil de las estrellas,

(“Verdaderamente”, III)

Huerta no dudó de la calidad poética de Línea del alba, de modo que cuando apareció 

el  anuncio  del  nuevo  libro  (1938)  seguramente  ya  era  parte  del  grupo  de  poemas  que 

conformaría Los hombres del alba. Finalmente, en diciembre de 1944 las prensas de Géminis 

imprimieron el  libro con sus  veintiún poemas: “Línea  del  alba” es  el  quinto. (Hay  que 

destacar  que  la  edición  princeps carece  de  índice, pues  Huerta  buscó  que  fuera  leído 

íntegramente). Así se leyó el libro central de Huerta hasta 1968, cuando en la edición de 
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Joaquín Mortíz apareció Línea del alba antes de Los hombres del alba, en su lugar en el orden 

cronológico de publicación. “Línea del alba” quedaba excluido de Los hombres del alba por 

decisión del autor, esto es, decisión autorizada, aunque sin justificación alguna por parte de 

Huerta, ni  comentario  alguno  por  parte  de  la  crítica  (¿o  habrá  sido  decisión  de  Díez-

Canedo?). A quienes leyeron por primera vez Los hombres del alba en el volumen Poesía 1935-

1968 les era imposible advertir que al libro central de Huerta le faltaba un poema, el mismo 

que allí  aparece como el segundo  título  publicado, es decir,  Línea del  alba. Sin embargo, 

gracias a que todavía circulan muchos ejemplares de la edición príncipe de Los hombres del  

alba, sabemos que este poema formó parte del libro más meditado y mejor formado de la 

obra de  Huerta. A mi  juicio, el  poema pertenece más a  Los  hombres  del  alba que a  un 

volumen separado; es decir, Los hombres del alba se lee mejor con sus veintiún poemas que 

con veinte. Aunque desconozco las razones de la decisión de Huerta o Díez-Canedo, no veo 

inconveniente alguno en publicarlo dos veces en una edición moderna de la Poesía completa, 

respetando tanto su lugar en la cronología de títulos publicados, como su lugar dentro del 

libro capital de Huerta. Asimismo, una edición moderna de Los hombres del alba debe partir 

obligatoriamente de la edición princeps (Géminis, 1944), y por lo mismo debe reproducir los 

veintiún poemas que allí aparecen66.

§

Huerta no fue un poeta afecto a la reescritura; los pocos cambios que llegó a hacer los 

hallamos al  cotejar las  versiones  iniciales  de los diarios y  las  revistas, con las  versiones 

“finales”, o “más acabadas” de los libros: quita una palabra por aquí, cambia otra por allá 67. 
66 Nadie pensaría en dejar fuera de una edición moderna de  Poeta en Nueva York  la “Oda a Walt Whitman”, 

poema que fue publicado en México en 1933 como un cuadernillo o plaquette, con el sello de Alcancía.
67 A la luz de los manuscritos de 1935 podremos acercarnos por primera vez a su taller creativo, puesto que los 
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En  el  proyecto  de  los  años  sesenta  (reunir  sus  poemas  en  dos  libros  temáticamente 

distintos),  nos  encontramos  con  un  Efraín  Huerta  editor de  su  obra,  no  con  un 

perfeccionista.  Lo  que  sucede  en  Poesía  1935-1968 es  lo  que  nos  dice  en  su  “Breve 

explicación”:

Recojo  en  este  volumen casi  todos  los  poemas  publicados  en  libros,  plaquettes y 
diversas revistas, de 1935 a 1968, excluidos de manera involuntaria algunos poemas 
extraviados, y de manera voluntaria los poemas “políticos”, que espero juntar en un 
libro  que se  titularía  Los  poemas  prohibidos y  que podría  editarse  hasta  en  forma 
póstuma. (Huerta 1968, 7)

Con la posibilidad de hacerlo, Huerta no pule sus poemas. El perfeccionismo no lo seduce. 

Su intervención en este libro compilatorio se limita a excluir algunos poemas (de tema afín: 

“políticos”) con el doble propósito de editar otro volumen y de aligerar la lectura en ambos 

casos, de “mejorar la visión de conjunto”, como atinadamente señala Martí Soler en su nota 

a la Poesía completa (3).

Como editor de sus versos Huerta fue diligente y riguroso, que no rigorista (como sí 

lo fue Octavio Paz), pues de toda su obra publicada ningún poema fue reescrito, y solamente 

ocho fueron desechados voluntariamente de su Poesía reunida: “De Absoluto amor (Fábula, 

1935) quedan fuera siete poemas, un tanto reiterativos del tono general”. Del octavo, incluido 

en  Estrella en alto  (Metáfora, 1956), dice: “se suprime un soneto hecho por encargo” (Huerta 

1968, 7, las cursivas son mías). Efraín Huerta ni siquiera se molesta en nombrarlos68. Los 

expulsó de su obra, o al menos de esa  Poesía reunida en 1968. Ya sabemos que cualquier 

intento por el  estilo resulta imposible, pues puede más nuestra incontinencia  voraz por 

cambios entre ellos y los poemas que finalmente publicó sí son abundantes.
68 Los siete  poemas eliminados, que pertenecían a  la  tercera  parte  de  Absoluto  amor, son los  siguientes: 

“Verdadero junio”, “Diosa mía, serena”, “A lo largo del viento”, “La enferma”, “Estudio”, “Continuidad” y 
“Final”. El soneto por encargo es “La voz”.
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hallar lo voluntariamente extraviado, que una breve y coloquial explicación. “Habría sido 

inútil tratar de ocultarlos, como han hecho algunos”, escribió Paz (que bien podía haber 

dicho “como hemos hecho algunos”), “tarde o temprano, reaparecerían” (Paz 11, p. 18). Quien 

tenga la oportunidad de leer el volumen Poesía 1935-1968 a la luz de la Poesía completa podrá 

comprobarlo.
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Un verso olvidado

Según Efraín Huerta, los tres momentos de Línea del alba (1936, 1944, 1968) son idénticos. Al 

menos es lo que infiero de la “Breve explicación” a la Poesía reunida:

Línea del alba  (Taller poético, 1936) está completo, tal como ordenó los poemas don 
Genaro Estrada para la plaquette de setenta ejemplares que imprimió Miguel N. Lira y 
tal como apareció más tarde en el cuerpo de Los hombres del alba. (1968, 7)

Sin  embargo,  cuando  comparé  la  edición  de  Taller  Poético  con  la  de  Géminis, 

descubrí que a esta le faltaba un verso: “con las bocas pequeñas y los pezones como fresas”.  

La única variante real69 entre la edición príncipe y su incorporación en Los hombres del alba 

estaba al final del octavo y último poema de la serie (“Amante siempre requerida”):

Amante diaria, 13
claveteada por besos y blasfemias:
qué rabia con las violetas y las tardes, 15
con las ojeras falsas y los junios de alabastro,
con las bocas pequeñas y los pezones como fresas. 17

Rompe lanzas, amante amada,
tus lanzas de porcelana mojadas en esperma, 19
contra esas tristes cosas.

Así concluyen la plaquette de noviembre de 1936 y la reproducción del poema (íntegro, con 

sus ocho secciones) en el  Diario del Sureste del 6 de diciembre de 193670. Además, el verso 

también lo encontramos en el manuscrito de mayo de 1935 (El alba redimida). En cambio, en 

Los hombres del alba, en  Poesía 1935-1968 y aun en  Poesía completa, el verso 17 desaparece. 

¿Omisión voluntaria, errata, descuido?

69 Las otras dos diferencias son, en definitiva, erratas de puntuación, la faqueza de Géminis: VI, v. 1, dice  
“tumulto,” cuando evidentemente es “tumulto.”, y XIII, v. 11, dice “Vengan al alba amigos,” pero “amigos” es 
vocativo: “Vengan al alba, amigos,”. Ambas erratas son enmendadas para Joaquín Mortiz.

70 Segunda sección, p. 3, seguido de “Efraín Huerta. El poeta de la luz”, de Rafael Solana.
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Debo hacer algunas consideraciones para intentar disipar el problema. La primera es 

de orden tipográfico: si bien en Géminis no aparece el verso, sí encontramos que el verso 

anterior termina en coma y el siguiente comienza en mayúscula. Las erratas más comunes 

de Géminis tienen que ver con la puntuación, por lo cual podemos considerar esa coma 

como errata e inclinarnos por la omisión voluntaria. Sin embargo, es mucho más probable 

que el lingote del verso 17 se haya perdido, de la misma manera que se perdió el verso 36 

del “Segundo canto de abandono”71.

La segunda consideración es de orden estilístico: el verso no desentona en absoluto; 

antes bien, encaja perfectamente en la enumeración preposicional (“qué rabia con... / con... / 

con...”), en la  estructura bimembre  en plural  (“las violetas  y  las tardes /  las ojeras  y  los 

junios / las bocas y los pezones”) y en la serie de rimas en é-a (blasfemias-violetas-pequeñas-

fresas,  e  incluso  esperma).  Las  “bocas” y  los  “pezones” forman  parte  de  los  elementos 

corporales que abundan en  Línea del  alba (y aun en  Los  hombres  del  alba). Asimismo, la 

comparación  “pezones  como  fresas” redondea  la  idea  general  del  placer  doliente  que 

hallamos en imágenes como “memorizo tus senos”, “asiendo los brillantes de tu pecho”, 

“violados pezones de muchachas” o “animando mordidas”, así como se alinea con la tercia 

alba–mujer–frutas: “Alba de añil, apresurada fruta”, “fruta todavía niña”, “en que maduran 

manzanas”, “axilas con jugo de naranja”.

De  modo  que,  al  no  hallar  motivo  alguno  para  considerarlo  como  un  verso 

inoportuno o malogrado, el verso 17, “con las bocas pequeñas y los pezones como fresas”,  

debe ser restituido en ediciones futuras. 

71 Las  opiniones  de  dos  tipógrafos  que  conocen  el  funcionamiento  del  linotipo  apuntan  en  la  misma 
dirección.
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Taller: el retorno a 1935

Cuando en 1938  Rafael  Solana, Alberto  Quintero  Álvarez, Octavio Paz  y  Efraín  Huerta 

ponen en marcha la revista Taller, los dos últimos deciden colaborar en la primera entrega 

con textos de 1935. Si bien Huerta no dijo nada al respecto, las “Vigilias” de Paz con las que 

se abre el número inaugural están fechadas en ese año. De alguna forma, Paz indicaba que 

su labor intelectual se remontaba a 1935, al menos es lo que los lectores de Taller debieron 

entender.  ¿Por  qué,  si  no,  un  joven  tempranamente  reconocido  colaboraba  con  unos 

“fragmentos” de su “diario” de 1935? Los jóvenes de la revista  Taller –en especial Octavio 

Paz72–  querían  demostrar  que  llevaban  años  de  labor  constante,  y  en  cierto  modo  lo 

lograron.

En septiembre de 1939, a menos de un año de aparecida la revista, Huerta hizo una 

revisión de la poesía publicada en los primeros cuatro números de  Taller; al referirse a la 

suya apuntó lo siguiente (habla en tercera persona del singular):

En el número uno, Huerta dio dos poemas escritos en 1935, “Verdaderamente” y “La 
poesía enemiga”, más dos de 1938, “Breve canto” y “Cuarto canto de abandono”, los 
dos primeros originados bajo la infuencia directa de la Antología de Gerardo Diego, 
de Alberti precisamente, y los otros nacidos de cierta aparatosa confusión de la que 
Neruda es un culpable de décimo orden. Poemas, en fin, distintivos de dos épocas 
definidas. (“Revista poética. Poesía de Taller”, 2006, 263)

Huerta confesaba indirectamente (pues el artículo apareció en El Nacional) su retorno 

a 1935. En efecto, tanto “Verdaderamente” como “La poesía enemiga” son de 1935, como lo 

comprueban  los  cuadernillos  manuscritos: “La  poesía  enemiga” (llamado  originalmente 

72 Octavio Paz ya había vuelto de España, en donde conoció a Neruda, Serrano Plaja, Vallejo, Gil-Albert,  
Ramón Gaya, María Zambrano y otros; allí Manuel Altolaguirre le publicó Bajo tu clara sombra y otros poemas  
sobre España (1937); y a su regreso, Paz formó para la revista  Letras de México la antología  Voces de España 
(1938).
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Poemas enemigos) es de marzo de ese año; y Verdaderamente73 data de junio del mismo (véanse 

en el Apéndice, Manuscritos de 1935). Este par de poemas, desde su publicación en Taller, 

tendrá una historia conjunta, no sólo porque aparecerán casi siempre uno al lado del otro 

(en 1980 Huerta abre  Transa  poética  con “La poesía enemiga” y “Verdaderamente”), sino 

porque son poemas hermanados, escritos bajo el signo de Alberti, como los otros poemas de 

1935, “Los ruidos del alba” y “Línea del alba”, originados tanto de la Antología de Gerardo 

Diego como del libro Poesía 1924-1930, en especial de Con los zapatos puestos tengo que morir  

(Elegía  cívica)74. Es  importante señalarlo  porque, aunque  los  lectores  de  Taller pudieron 

entenderlos  como  poemas  nerudianos,  por  lo  menos  los  primeros  dos  son  más  bien 

albertianos, así como lo es, en términos generales, la primera parte de Los hombres del alba.

Tanto “La poesía enemiga” como “Verdaderamente” tienen un tono de confrontación 

mucho más directo que el resto de los poemas afines, y quizá es por ello que Huerta los usa 

como carta de presentación en la naciente revista:

Puedes cantar, aunque tu voz es lo de menos
en esta selva donde viven ancianas cuerdas de guitarras
junto a sonatas vírgenes.
[...]
Desnúdate si quieres
de todo lo que arrastras de ciudad y jardín,
porque aquí no hacen falta los pájaros
ni las avenidas del brillo
y de los senos sostenidos.
(“La poesía enemiga”)

Huerta  había  publicado  otro  poema  de  la  misma  época,  Línea  del  alba  (1936), 

compuesto en mayo de 1935 (El alba redimida), en donde mostraba su exitoso dominio de la 

73 Cuando el título aparezca en cursivas me refiero al cuadernillo manuscrito de 1935 (reproducido en el  
Apéndice).

74 Véase aquí, supra, Bajo el signo de Alberti, Capítulo I; e infra, «El alba de náuseas». El motivo del alba, 
Capítulo IV.
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cadencia del verso y de la imagen, así como el aprendizaje de una estética de la pedacería.  

Con ese poema se alinearon los primeros poemas que Huerta publicó en Taller, tanto por su 

afinidad natural, como porque los lectores de la nueva revista (pienso en José Luis Martínez, 

en  Alí  Chumacero)  eran  los  mismos  del  recién  fallecido  Taller  Poético,  y  por  lo  tanto 

conocían la trayectoria de Huerta: “Recuerdo del amor”, Línea del alba, o los “Tres cantos de 

abandono”. Para  Taller, Huerta  presentó un conjunto notablemente rítmico y  sonoro: el 

estilo versicular de “La poesía enemiga” y “Verdaderamente” alcanza mayores dimensiones 

que los versos de  Línea del  alba (incluso en el manuscrito); mientras que el otro par de 

poemas,  “Breve  canto”  y  “Cuarto  canto  de  abandono”,  demostraban  el  dominio  del 

alejandrino nerudiano:

Estoy muriendo solo de veloces venenos
mezclados con un llanto perfecto de agonía.
Estoy con las heridas claras del abandono
y el repetido canto burlón de la ceniza.
(“Cuarto canto de abandono”)

En el mismo artículo de El Nacional, “Revista poética. Poesía de Taller”, Efraín Huerta 

nos explica los motivos de la aparición de esta revista:

Taller “saltó a la palestra”, no como una continuación ni con el indefinible lastre de 
Taller  Poético, del  cual  diremos –de no resucitarlo  Rafael  Solana– que es  de  feliz 
memoria. El  nuevo  Taller, remozado, barrido, tapizado, renovado, surgió como una 
necesidad ineludible, como la publicación exigida por la juventud, esta juventud que 
antes se leía a sí misma solamente, y cuya desesperación empezaba a hacer crisis, es 
decir, a lanzar espumajos de rencor y de entusiasmo no canalizado. ¿Rencor contra 
quién?  Pues  contra  el  “mundo”.  Una  posición  que  hubiera  caído  en  el  más 
escandaloso de los romanticismos. Era una situación que amenazaba crear solitarios y 
murmuradores, es decir, estériles conspiradores de café y recámaras. (Huerta 2006, 
262)

Los jóvenes de Taller quisieron desde el comienzo mostrar su posición en el mundo. 

En el segundo Taller, Octavio Paz publicó lo que se consideró el editorial de la revista, un 
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texto  llamado  “Razón  de  ser”:  “Desde  el  principio  nos  propusimos  guardar  nuestras 

distancias y en el número 2 (abril de 1939) publiqué una nota, «Razón de ser», en la que 

subrayaba  todo  lo  que  nos  unía  y  todo  lo  que  nos  separaba  de  los  escritores  de 

Contemporáneos” (Paz 4, 101). Para entonces, Huerta ya había cesado sus ataques contra esos 

escritores, pero aun así parecía que “La poesía enemiga” era la de ellos. Desde 1935 Efraín 

Huerta había insistido en su estilo combativo, aprendido en un inicio en Carlos Gutiérrez 

Cruz, Valdimir Maiakovski y Rafael Alberti (confirmado después en González Tuñón, Neruda, 

Guillén); precisamente en uno de los poemas de Poemas enemigos, leemos versos como “Sólo 

verás obreros cavando sepulturas para las hijas de los millonarios / que como todo mundo 

sabe  /  nacen idiotas  y  bellísimas. /  Verás  tiernos  esqueletos  de  poetas  conservados  por 

milagros continuos / o por eso de hielo que a veces se desprende de la niebla” (“Invitación”, 

Poemas enemigos). 

En la versión de  Taller, “La poesía enemiga” tiene un epígrafe de Juan Larrea que 

reza: “Tú que en selvas de error andas perdida / Supón que en mi silencio vive una oscura 

rosa sin salida y sin lucha”. Estos versos de “Espinas cuando nieva (en el huerto de Fray 

Luis)” corroboran la información de Huerta respecto a la lectura de la  Poesía española  de 

Diego, de  donde los  toma. Efraín Huerta  quiere  mostrar  sus  “dos  épocas  definidas”, la 

temprana  y  fundamental,  la  albertiana,  nacida  de  Poesía  1924-1930  y  de  los  poemas 

surrealistas de la antología de Diego, como el citado de Larrea75, y la siguiente y crucial, la 

nerudiana, originada en  Residencia  en la  tierra. Aunque épocas  defnidas, según su autor, 

forman parte del mismo cauce poético que José Emilio Pacheco no tiene empacho en llamar 

75 El cuadernillo manuscrito Poemas enemigos no tiene el epígrafe de Larrea, como tampoco lo tiene ninguna 
otra versión. Fue escogido ex profeso para la versión de Taller.
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“el surrealismo en lengua española”, “esa corriente cuyo esplendor nos sigue deslumbrando, 

y que en menos de seis años dio Residencia en la tierra, Poeta en Nueva York, La destrucción o el  

amor, Sobre los ángeles, Sermones y moradas. No hay en la poesía francesa de aquel momento 

nada muy semejante” (“Afinidades”, 1968a, 1). Con el comentario de José Emilio Pacheco a 

la vista, puedo precisar que las afinidades entre dicho surrealismo y la obra de Huerta se 

notan,  distintivamente, en los manuscritos de 1935, así como en las versiones de  Taller de 

“Verdaderamente” y “La poesía enemiga”.

Estas versiones son casi idénticas a las de Los hombres del alba76: de “Verdaderamente” 

Huerta cambió la numeración de las partes y agregó el verso 3, “y te duelen los hombros 

hasta el grito”, que no apareció en Taller77. De “La poesía enemiga” Huerta borró el epígrafe 

de  Larrea,  dividió  algunas  estrofas,  unió  otras,  y  cambió  algunos  versos  (“mármoles 

desgajados”  por  “árboles desgajados”,  en  el  verso  2;  “senos  adormecidos”  por  “senos 

temblorosos”, en el verso 83; o “mi muerta sin sentido y sin duda” por “mi muerta sin sentido 

y sin burla”, en el verso final). En verdad, entre las versiones de Taller y las de Los hombres  

del alba los cambios son mínimos. Quien quiera adentrarse plenamente en el taller creativo 

del  joven Efraín Huerta deberá cotejar estas versiones con los manuscritos de 1935, así 

como las calcas de Alberti78 (e.g. “estertores”, “plaza pública”, “alamedas”, et al., por hablar 

tan sólo del léxico).

Después del primer número de Taller, Huerta se distanció brevemente de la revista 

76 El  orden  de  Taller  cambia  en  Los  hombres  del  alba:  primero  aparece  “La  poesía  enemiga”  y  luego 
“Verdaderamente” (tercer y cuarto poemas, respectivamente).

77 Seguramente por error tipográfico, pues el verso figura en el manuscrito de 1935.
78 Cf. Con los zapatos puestos tengo que morir (Elegía cívica), donde aparecen los ejemplos citados a continuación. 

Existe un buen comentario interpretativo sobre “Verdaderamente” del  poeta mexicano Luis Vicente de 
Aguinaga (2002), el cual podrá enriquecerse, sin duda alguna, a la luz de los manuscritos de 1935 y de la 
poesía de Alberti.
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(“Huerta nos ayudó a veces”, recuerda Paz, 4, 97), aunque no sepamos todavía bien a bien 

qué hizo en ese semestre (¿sólo periodismo?; “ninguno de los dos [Huerta y Solana] tenía 

mucho tiempo libre”, ídem). No fue sino a partir del cuarto número (junio de 1939) que 

Huerta se asentó como verdadero responsable:

El cuarto Taller estuvo dedicado a la Poesía79, y es de todos los números el que más 
maduros frutos recoge. Aparecen Xavier Villaurrutia, José Bergamín, Emilio Prados, 
Rafael Solana y Octavio Paz, además del recientemente desaparecido poeta mexicano 
Enrique González Rojo [1899-1939], de quien Taller publica “Elegías Romanas”80.

Siendo el número más logrado, más redondo, más definido, Taller alcanza ya el 
punto a que aspiraba, dejando de ser una simple promesa, convirtiéndose en una 
representación y una bandera81. (“Revista poética. Poesía de Taller”, Huerta 2006, 265)

En seguida Huerta escribía: “Villaurrutia dio un bellísimo poema, «Amor condusse 

noi  ad una morte»” (266). A partir  del  quinto  número, se incorporarían plenamente los 

miembros de la revista hermana  Hora de España en su exilio mexicano: Juan Gil-Albert, 

Andrés Sánchez Barbudo, Ramón Gaya, Lorenzo Varela, José Herrera Petere. Comenzaba la 

segunda época de Taller, la cual se extendería hasta el final:

A  partir  del  quinto  número  Ramón Gaya  se  encargó  de  la  tipografía, dibujó  las 
viñetas (sin cobrar un centavo) y modificó la carátula. Físicamente la revista fue más 
atractiva aunque demasiado parecida a Hora de España. No podía ser de otro modo: 
las dos revistas fueron hechura de Gaya. Pero Taller no cambió ni de orientación ni de 
colaboradores: siguió siendo la misma del principio. En los números siguientes todos 
–los  mexicanos  y  los  españoles–  publicamos  con  regularidad  poemas,  ensayos, 

79 Último de la “primera época de Taller”, como apunta Paz (4, 97). Aunque fue dedicado a la poesía, Huerta no 
publicó poemas sino un texto autobiográfico disfrazado de relato”, “Tramontar”, y una nota de bienvenida a 
José  Bergamín  titulada  “Presencias”.  Quien  tenga  oportunidad  de  leer  este  cuarto  número  de  Taller 
confirmará las palabras de Paz: “Fue un número de veras excepcional” (ídem).

80 “Quizá lo mejor de ese delicado poeta”, según el juicio de Paz (4, 98).
81 Huerta no puede evitar las metáforas comunistas. Por otra parte, Octavio Paz recordará: “Nuestra defensa de 

la libertad del arte y de la poesía habría sido intachable a no ser por una falla moral y política que ahora me  
ruboriza. En Taller se podían profesar todas las ideas y expresarlas, pero, por una prohibición no por tácita 
menos rigurosa, no se  podía  criticar  a  la  Unión Soviética. La  realidad rusa –su, arte, su literatura, su 
política– era intocable. También lo eran los partidos comunistas y sus prohombres [...]  Nuestro silencio 
podía  interpretarse  como  una  crítica  pero  en  realidad  era  una  abdicación. La  actitud  de  Taller fue 
semejante a la de Hora de España. Las dos revistas nacieron en los años de la lucha contra el fascismo y 
ambas recogieron la  herencia  de  aquellos  Congresos  Internacionales  de  Escritores  Antifascistas  (París, 
1935; Madrid-Valencia, 1937)” (4, 109-110).
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cuentos, notas. (Paz 4, 99)

En  los  doce  números  de  Taller,  Huerta  publicó,  además  de  los  cuatro  poemas 

mencionados, dos avances de su “Problema del  alma” (en el  número doble 8-9, y en el 

último, 12). Y hasta aquí de poesía. Sus otras colaboraciones fueron prosas de índole diversa: 

una triple reseña sobre Sánchez Barbudo, Serrano Plaja y Gil-Albert: “Tres libros españoles” 

(1, 60-63); una prosa autobiográfica: “Tramontar” (4, 43-47); un texto de bienvenida a José 

Bergamín:  “Presencias”  (4,  54-55);  una  reseña  de  Niebla  de  cuernos de  Herrera  Petere 

“Organización del sarcasmo” (11, 71-73); otra más sobre la polémica  Antología de la poesía  

mexicana moderna de Maples Arce: “Una antología de forcejeos” (12, 68-70); y finalmente, el 

comentario sobre La nube y el reloj de Cardoza y Aragón: “La nube exacta y el reloj nublado” 

(12, 70-71).

El fin de Taller fue motivado en cierta medida por el asesinato de Trotski, el arribo de 

Pablo Neruda a México y la llegada de Manuel Ávila Camacho a la Presidencia; y aunque el  

último número, el décimo segundo, apareció en enero-febrero de 1941, no fue sino el último 

ímpetu de 1940. Paz habla tanto de la falta de fondos (a diferencia de Tierra Nueva, que era 

patrocinada  por  la  Universidad),  como  de  las  disputas  internas.  Solana  insiste  en 

reprocharle  a  Paz  que  les  haya  abierto  las  puertas  de  la  casa  a  los  españoles, cuando 

solamente eran “invitados” (cf. Solana 1963, 198-200; a Huerta le gustaba recordar el chiste 

de Solana: “murió Taller  de infuenza española”). Pero me parece que la discusión termina 

con la frase de Paz: “El ingreso de los jóvenes españoles no fue sólo una definición política 

sino histórica y literaria. Fue un acto de fraternidad pero también fue una declaración de 

principios: la verdadera nacionalidad de un escritor es su lengua” (4, 98).
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CAPÍTULO III
«TE DECLARAMOS NUESTRO ODIO, MAGNÍFICA CIUDAD»

¡Contemos a los niños la historia de Lenin!
¡Contra la vedette!
Contra los mesías
y los héroes
y toda la roña burguesa
–agiotistas,
rentistas
invertidos
especuladores
caudillos
musicantes
saineteros
plumíferos
gendarmes
jueves
abogados
intelectuales.

La muerte del obrero Hevia pasó desapercibida para vosotros, canallas.
Ni siquiera entregásteis el cadáver mutilado a la familia.
Un centenar de policías siguió al coche que llevaba la caja
de pino.
¡Os entregamos ese cadáver!
¡Os ofrecimos nuestros cadáveres!
Sobre nuestros cadáveres los camaradas de mañana
construirán la nueva Argentina en el alba motinera
de obreros, soldados, campesinos y artistas.
¡Os regalamos todo!

Raúl González Tuñón, “Las brigadas de choque”
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Un quiebre poético: “Declaración de odio”

La ciudad amanece entre los brazos de la niebla

Tomás Segovia, Anagnórisis

La “Declaración de odio” de Efraín Huerta se imprimió en enero de 1937 en la revista  

Crítica y orientación popular (1936-1937)82, la cual era dirigida por un joven comunista, Marco 

Antonio Millán, futuro editor  (junto  con Efrén Hernández)  de la mítica revista  América  

(1942-1959): “En los últimos años del régimen de Cárdenas, coordino una revista llamada 

Crítica y orientación popular83, donde se publica por primera vez la «Declaración de odio» de 

Efraín  Huerta” (Millán  2009, 91). El  propio  Huerta  lo  confirma: “Yo  escribí  y  publiqué 

«Declaración de odio» en 1937 (en la revista 193784, que dirigía Marco Antonio Millán), con 

una espléndida ilustración de Rafael Solana” (Huerta 1978, 80). No obstante, en entrevista 

con Luis Terán, Huerta menciona otra fecha: “Yo escribí «Declaración de odio» en 1936, el 

mismo año que Paz publicaba ¡No pasarán!” (Terán 1969, 2). Cuando apareció esta plaquette 

de Octavio Paz, en septiembre de 1936, Huerta se encontraba en la península de Yucatán, 

como vimos en el capítulo anterior. Aun así, el testimonio de Enrique Ramírez y Ramírez 

también asocia este par de poemas: “El año pasado [es decir, 1936] se han conocido en  

82 Son las fechas señaladas por Millán (2009, 40), en donde además agrega que en la revista colaboraron 
“Revueltas, Ramírez y Ramírez, José Alvarado, Manuel Lerín, Raúl Vega Córdoba y Efraín Huerta”.

83 Apunta Millán que la  revista  estaba “acreditada desde luego por su contendido y [por]  el  prestigio de 
ostentarse  como órgano  ideológico  del  ala  izquierda  de  la  Cámara  de  Diputados” (2009, 40).  Alguien 
llamado Antonio Mallés Navarro, “prominente figura de la nueva administración”, la financiaba. Desconozco 
a este personaje cardenista.

84 Según la ficha de Millán del Diccionario de Escritores Mexicanos, la revista fue llamada 1936, 1937 y 1938 “pues 
tomaba su título del año en curso” (318). Sergio Ugalde reparó de inmediato en la posible relación con la 
habanera  Revista de avance –dirigida por Alejo Carpentier y Juan Marinello, entre otros–, la cual también 
tomaba el título del año en curso.
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México dos grandes poemas, escritos por dos jóvenes poetas de México. Me refiero al  «No 

pasarán» de Octavio Paz y a la «Declaración de Odio», de Efraín Huerta” (1937, 1)85. Hasta 

donde sabemos, la “Declaración de odio” no se publicó al lado del poema de Paz, el cual se 

reprodujo en otras publicaciones: en el suplemento dominical del diario El Nacional (4 de 

octubre de 1936) y en el semanario de Costa Rica  Repertorio americano (31 de octubre de 

1936), pero sin hacer mancuerna con el poema de Huerta86. Si la “Declaración de odio” se 

encuentra hermanada con “¡No pasarán!” de Octavio Paz es por el ímpetu de consigna o 

proclama que comparten los poemas, mas no por el contenido. El poema de Paz se halla 

temáticamente más próximo a las composiciones del ciclo español de Huerta: “La traición 

general”, “Ellos están aquí”, “La angustia (España, 1938)”, “Esa sangre”, e incluso con el 

anterior  “Presencia  de  Federico  García  Lorca” o  el  muy  posterior  “Definiciones  de  la 

Libertad. Canto a los guerrilleros de Levante”87. Hay que recordar, aun así, que “Declaración 

de odio” y “¡No pasarán!” fueron escritos casi al mismo tiempo.

El viaje a Yucatán, la “tierra prometida”, debió ser impactante por los contrastes entre 

dos regiones cultural y naturalmente distintas. Probablemente Huerta comenzó a escribir la 

“Declaración de odio” antes de arribar a Yucatán, y es casi seguro que haya regresado con el 

poema en la mano88. De esa manera se explican la afirmación de Ramírez y Ramírez (acerca 

85 En este artículo Ramírez y Ramírez teoriza sobre la Revolución en general, con el tono exaltado –pero vago,  
ambiguo– de la época. El artículo habla de Octavio Paz y no de Efraín Huerta, salvo en un par de ocasiones. 
Ramírez y Ramírez, guía político de los dos jóvenes, parece hablar de ellos como verdadera mancuerna, tan 
inseparable que al decir el nombre del primero se ve obligado a mencionar al segundo.

86 Cf. Verani 1983 y 1997; Volpi 2008, 13; y Núñez 2012, 70n9.
87 Que no la “Declaración de guerra”, poema del  ámbito mexicano en el contexto de la Segunda Guerra 

mundial, en ocasiones considerado erróneamente del ciclo español por pertenecer a la sección “España y 
México” en Poemas prohibidos y de amor (1973).

88 Cuando Huerta les envía de la ciudad de México a Yucatán una “Carta lírica a Paz, Cortés y Novaro” (12 de 
abril de 1937; ellos tres ya se encontraban en la península), no deja de hacer alusiones a la “Declaración de 
odio”. La carta empieza de esta manera: “Llegó precedida por furiosos vientos marceños y rápidas lluvias  
que, más que refrescar, sólo bochorno y cansancio produjeron en el ánimo y cuerpo de los hombres de la 
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de que en 1936 se conocieron “dos grandes poemas”), así como la fecha de la ilustración de 

Solana, “1936”, en absoluto “espléndida” por cierto (aunque Solana sí era buen dibujante; 

espléndido sí es el retrato que le hizo a Efraín Huerta89). Así nos explicamos también –y esto 

es lo más importante– que Huerta no haya mencionado la huelga del Sindicato Mexicano de 

Electricistas ni el estallido de la Guerra Civil española. Recuerda Huerta: “Para estas fechas 

nosotros nos habíamos manifestado contra el fascismo que estaba invadiendo Abisinia. En 

México,  al  mismo  tiempo,  estalló  una  huelga  eléctrica  aquí  en  el  DF. Me  tocó  hacer 

mancuerna,  en  calidad  de  orador,  con  Ramírez  y  Ramírez  y  con  Leopoldo  Méndez. 

Andábamos por toda la  ciudad, pronunciando discursos” (Cristina Pacheco 1978, 7). La 

huelga de los electricistas estalló el 16 de julio de 1936 y finalizó el 25 del mismo, mientras 

que el levantamiento de Franco ocurrió el 17 y 18 de julio; sin embargo, en la “Declaración 

de odio” no hay referencia directa a estos acontecimientos, a diferencia de las menciones de 

la toma de Oviedo en 1934 y de “la insurrección de la marinería chilena en 1931” (al menos 

en esta primera versión):

las tardes en que alguien nos recuerda
la insurrección de la marinería chilena en 1931,
el empuje de los jóvenes mineros de Mieres y de Sama
que tomaron Oviedo en 1934.

En este sentido, podemos conjeturar incluso que la “Declaración de odio” haya sido escrita 

antes del viaje a Yucatán, y quizás fue leída durante la huelga eléctrica90.

fangosa ciudad. ¿Es necesario que declare otra vez mi odio a la ciudad, camaradas Cortés, Novaro y Paz?”.  
Sin lugar a dudas, el viaje de Huerta a Yucatán fue crucial para la elaboración de la “Declaración de odio”. 
Por lo demás, la afinidad entre los artículos decembrinos (i.e. “Reseña metropolitana” y “Diálogo oído en un 
café”) y la “Declaración de odio” evidencia que Huerta tenía escrito el poema antes de que terminara el año 
1936.

89 Reproducido en las dos entregas poéticas de Efraín Huerta para Letras de México: “Poemas inéditos” (1940) y 
“Antología Poética” (1942). Como nota curiosa; ambas entregas se publicaron en el mismo día: 15 de abril.

90 ¿Será esta huelga, finalmente favorable para el SME, la que esté detrás del verso 34: “los días y las noches  
de las huelgas victoriosas”?
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El Archivo particular de Andrea Huerta conserva un pliego suelto de la revista Crítica 

y  orientación  popular en  donde  se  reproduce  la  “Declaración  de  odio”.  Corresponde 

efectivamente al número de enero de 1937, impreso en tinta azul (véase en el  Apéndice el 

Material documental). Esta primera versión de la “Declaración de odio” es más amplia que 

la recogida en Los hombres del alba: tiene trece versos más, algunas variaciones de léxico y de 

ortografía, y lleva por epígrafe un verso de Raúl González Tuñón (el cual no aparecerá en la 

edición de Géminis91). Por ello, esta versión resulta sumamente valiosa; que Efraín Huerta 

haya pulido el poema y que haya eliminado los versos más altisonantes nos indica que sí  

hubo un riguroso trabajo de edición a la hora de formar el cuerpo de Los hombres del alba92.

Si el poema de Paz “¡No pasarán!” se ocupa de un acontecimiento puntual, el  de 

Huerta  lo  hace  de  un  proceso  de  mayor  envergadura  que  no  es  otro  sino  el  de  la 

modernidad urbana. Ya en sus primeros artículos periodísticos lo notamos: “Amanece en 

Mérida como si un chorro de cuchillos cayese de las alturas; como si nevara dulcemente; 

como si la ciudad se llenara minuto a minuto de una música blanca y suavemente azul” 

(“Los días y la noches de Yucatán”, 2006, 63). En cambio, Huerta habla de otra manera de la 

ciudad de México: “algo triste la tarde moribunda, fría, cortante como espada furiosa, de esta 

metrópoli cruel e imprescindible”, y más adelante: “La tarde no ha sido triste. Simplemente 

91 La historia de los epígrafes de este poema es así: la primera versión tiene el epígrafe de González Tuñón, el 
más importante, como lo confirma Huerta (1978, 80). La versión de Géminis no tiene epígrafe alguno como 
tampoco  la  de  Poesía  1935-1968;  así  lo  recogieron  las  principales  antologías  hasta  1973  (cf.  Poesía  en 
movimiento, La poesía mexicana del siglo XX, con excepción de la de Montemayor, que data de 1985 y que 
sigue la versión sin epígrafes), año en que Huerta reproduce en Poemas prohibidos y de amor  la “Declaración 
de odio” tanto con el epígrafe original de González Tuñón, como con dos “nuevos” epígrafes: las citas de 
Paul  Éluard y  de  Arturo Serrano Plaja, las cuales aunque nuevas en el  poema datan de 1937 y  1938, 
respectivamente  (cf. infra el  Capítulo  IV). Finalmente, en  Poesía  completa queda  consignada y  fijada  la 
“Declaración de odio” con los tres epígrafes.

92 Huerta tuvo presente en todo momento que el libro tenía que ser un libro orgánico, con una unidad 
estilística evidente.
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otoñal. Seca, repleta de hojas caídas y poemas apenas bosquejados”, en donde “desde luego, 

hay un aire de frivolidad ineludible. Un aire sofocante, venenoso” (“Reseña metropolitana”, 

2006, 69); o bien: “la terrible ciudad sangrienta, dolorosa, rígida y desesperadamente fría” 

(“Diálogo oído en un café”, 2006, 75). El contraste simbólico entre la península en vías de 

socialización y la metrópoli decadente es más que notorio. Tras la muerte de Efraín Huerta, 

Paz recordará que

Se ha señalado muchas veces  el  lugar que ocupa la  vida urbana en la  poesía de 
Huerta. Es un rasgo que, al definirlo, lo define como  un poeta plenamente moderno. 
Aunque la Antigüedad grecorromana conoció la poesía de la ciudad –apenas si es 
necesario recordar a Propercio– y aunque también los poetas renacentistas y barrocos 
la  cultivaron con fortuna, sólo  hasta  Baudelaire  la  ciudad no reveló  sus  poderes, 
alternativamente vivificantes y nefastos. La modernidad comienza, en la literatura, con la  
poesía de la ciudad. (Paz 4, 286, énfasis míos)

En seguida, el  poeta  de Mixcoac hablará  de ejemplos  anteriores a  Huerta  (López 

Velarde, Villaurrutia, Leduc) pero para Paz “la ciudad de estos poetas era todavía una capital 

soñolienta, más francesa que yanqui y más española que francesa (y siempre «rayada de 

azteca»)”93. Sin embargo, con la vía vanguardista iniciada por los estridentistas (esto no lo 

señala Paz, al  menos en ese texto94)  se inaugura una nueva etapa poética urbana, cuyos 

mejores exponentes fueron, ahora sí, Efraín Huerta, Octavio Paz, algunos compañeros de 

93 Un poema muy  joven de  Paz  seguirá  precisamente  estas  ideas: “Nocturno de  la  ciudad  abandonada”, 
publicado muy tempranamente, en el cuarto número de  Barandal (noviembre de 1931). Aunque algunos 
versos ya dejen sentir a la ciudad moderna: “Y el  Alba es el  cadáver blanco / de una mujer ahorcada, 
colgando, / inmóvil, del clavo de una estrella” (13, 40).

94 En su “habilísimo prólogo” (como lo llama Huerta, 1978, 78) a Poesía en movimiento, Octavio Paz escribió: “El 
núcleo  de  la  «vanguardia»  está  formado  por  los  cuatro  poetas  arriba  citados  [Pellicer,  Novo,  Cuesta, 
Villaurrutia]. La palabra «vanguardia» quizá no les convenga y ellos no la usaron casi nunca para calificar su 
tendencia. A su izquierda, está Manuel Maples Arce, éste sí un auténtico «vanguardista», por vocación y 
decisión. Fue el fundador del «estridentismo». El nombre fue poco afortunado y el movimiento duró poco. 
Pero Maples Arce nos ha dejado algunos poemas que me impresionan por la velocidad del lenguaje, la 
pasión y el valiente descaro de las imágenes. Imposible desdeñarlo, como fue la moda hasta hace poco.” (Paz 
4, 122-123). De Maples Arce se incluyen, en dicha antología, “Prisma”, “Canción desde un aeroplano” y un 
fragmento de Vrbe.
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generación y otros aún más jóvenes (pienso en los “jóvenes maestros”, Chumacero y Bonifaz 

Nuño95):  “Con  nosotros  comienza, en  México, la  poesía  de  la  ciudad  moderna. En  ese 

comienzo Efraín Huerta tuvo y tiene un sitio central” (ídem). En la misma dirección se 

encuentra la opinión de Carlos Monsiváis: “Él [Huerta] asume antes que nadie el fatalismo 

de la gran ciudad, la raíz de la estética cuyo vigor escénico depende en mucho del abandono 

y la desolación: los cuartuchos de hotel de paso, el recorrido de las grandes avenidas, la 

poesía  surreal  que se  alimenta  de  las  maldiciones  en la  eterna taberna, el  hallazgo del 

«piernón bruto» en un camión Juárez-Loreto” (Monsiváis 1992, 6). El antecedente ineludible 

de la “poesía de la ciudad moderna” –y, en particular, de la “Declaración de odio”– es Vrbe.  

Súper-poema bolchevique en 5 cantos  (1924) de Manuel Maples Arce. Aunque la experiencia 

vanguardista de Vrbe abreva en otra tradición –la de la ciudad industrializada (“hecha toda 

de ritmos mecánicos”, donde “los motores cantan /  sobre el panorama muerto”), cara al  

futurismo y a Maiakovski–, muchas de las imágenes poéticas y, sobre todo, el tono de desafío 

característico del estridentismo tendrán descendencia en los poemas de Efraín Huerta. Dice 

Maples Arce: “esta nueva belleza / sudorosa del siglo”, “¡Oh ciudad fuerte / y múltiple, / 

hecha toda de hierro y de acero”; y Efraín Huerta: “Esta ciudad de ceniza y tezontle cada día 

menos puro, / de acero, sangre y apagado sudor”. Las “calles subversivas” o las “avenidas” 

saqueadas por el sol, por donde “pasan los batallones rojos” de Maples Arce, son las mismas 

que  recorren  las  “columnas”, los  “militantes  comunistas” y  las  “huelgas  victoriosas” de 

Huerta. Ambos poetas captaron la violencia inherente de la urbe, en donde la inocencia y la 

pureza no existen: “alguna novia blanca se deshoja”, dice Maples, o bien: “La lujuria apedreó 
95 Así los llama Efraín Huerta en “La poesía actual de México” (1978, 70). Alí Chumacero nació en 1918; 

Rubén Bonifaz Nuño, en 1923. Su primeros títulos fueron  Páramo de sueños (1940) y  La muerte del ángel 
(1945), respectivamente.
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toda la noche / los balcones a oscuras de una virginidad” (Vrbe, III y V); y Huerta: “escuchar 

el eco de una virginidad perdida / en el tiempo preciso” (“La poesía enemiga”); “o en el alba 

las rodillas desesperadas de una virgen” (“Verdaderamente”). Los “horizontes humillados”, 

“devastados”, y “el panorama muerto” de  Vrbe se asemejan a la ciudad huertiana, con su 

“cemento doloroso de las banquetas” (“Los ruidos del alba”). La paleta gualda de Maples 

Arce  (“y  el  jardín, /  amarillo  /  se  va  a  pique  en la  sombra”, IV)  precede a  la  obsesión 

amarillenta, mustia, marchita  de  Huerta, señalada  tempranamente  por  Antonio  Alatorre 

(1946). Lo mismo ocurre con la poética de la pedacería:

¡Dios mío!
Y de todo este desastre,
solo unos cuantos pedazos
blancos
de su recuerdo,
se me han quedado entre las manos.
(Vrbe, IV)

Sin embargo, Huerta no adopta el instrumental poético más característico del Súper-

Poema: cables, motores, dársenas, grúas, fábricas, tranvías, escaparates, postes telefónicos, 

tubos ascensores, mástiles, trasatlánticos, trenes, explosivos, gallardetes, cordajes, vidrieras, 

máquinas, pistolas, vapores, arquitecturas  de  hierro... Muy poco de este  instrumental  lo 

encontramos en Los hombres del alba. La poesía de Huerta no es propiamente vanguardista96, 

como sí lo es la de los estridentistas; Huerta no comparte su “estética de timbre eléctrico y 

martillazo” (Paz 4, 125n). Aun así, Huerta es continuador del romanticismo estridentista, esto 

es, de su actitud rebelde (“la  poesía  entra en acción”, ídem), de la misma manera que es 

continuador del romanticismo de Apollinaire y Maiakovski, para decirlo con Paz97. Si Maples 
96 Quizá lo es en cuanto al sentido metafórico de la palabra: “Octavio Paz recuerda que el término vanguardia 

es una metáfora que delata una concepción guerrera de la actividad literaria” (Huerta 1978, 74).
97 “La crítica revela cierta miopía: Apollinaire y Maiakovski fueron románticos, y el surrealismo se declaró 
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Arce suspiró por la utópica Estridentópolis (“¡Oh ciudad internacional!”,  Vrbe, I), Huerta 

maldijo por la metrópoli real, la ciudad de México, “cruel e imprescindible”:

Ciudad que llevas dentro
mi corazón, mi pena,
la desgracia verdosa
de los hombres del alba,
mil voces descompuestas
por el frío y el hambre.
(“Declaración de amor”, 1)

Desde su arribo a la ciudad de México, Huerta sintió admiración y curiosidad por el 

mundo que lo rodeaba: “Mira, la ciudad nunca me dio miedo, ni siquiera por venir de la 

provincia; para mí, el mundo era Garibaldi y los rumbos de por allá” (Cristina Pacheco 1978, 

6). Efraín Huerta fue desde muy temprana edad un observador apasionado, como consta en 

sus  escritos  juveniles:  “parece  que  soy  otro  en  Irapuato. A  todo  le  encuentro  detalles 

hermosos. Al jardín, a las calles lavadas; los campanarios me dicen más que hace años” (8 de 

septiembre de 1933; cf. Briones Chaire, 72-73). El contraste entre “la paz provinciana”98 y la 

capital  del  país  ayudó  a  que  Huerta  se  enamorara  de  la  realidad  contradictoria  de  la 

metrópoli: “pienso, sin embargo, que no sabría vivir en una ciudad como Querétaro, y que 

México, con su grandeza y su miseria, es mi cuna, mi sustento” (ídem, énfasis mío). Muchos 

años después, José Emilio Pacheco señalará:

En lo que hoy nos imaginamos como una capital grata, humana, habitable, el México 
de  19[37]-194499,  Huerta  fue  el  primero,  quizá  el  único  que  supo  ver,  como  lo 
demuestran Los hombres del alba, el crecimiento de un mal, hecho de imprevisión y de 
irresponsabilidad, pero  sobre  todo  del  lucro  e  injusticia  que  desembocaría  en  la 
catástrofe de estos años y quién sabe adónde nos llevará. (1982c, 48-49)

continuador del romanticismo” (Paz 4, 123).
98 “Primera carta en México, de Efraín, compañero celeste, esteta callejero”, 21 de septiembre de 1933. Archivo 

personal de Andrea Huerta. No está de más recordar que Huerta vivió primero en la calle de Paraguay, y  
después en Jesús Carranza, “rumbos” en absoluto pacíficos.

99 Señalo 1937 porque es el año de publicación de “Declaración de odio”. Pacheco dice “1938”.
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Muchos  versos  de  Huerta  se  ajustan  a  lo  señalado  por  Pacheco: “Te  declaramos 

nuestro odio perfeccionado a fuerza de sentirte cada día más inmensa, /  cada hora más 

blanda, cada línea más brusca”. No por nada el símbolo de la ciudad es, para Efraín Huerta, 

el de la desgarradura: “Ciudad que lloras, mía, / maternal, dolorosa”, “Ciudad, invernadero, / 

gruta  despedazada” (“Declaración  de  amor”, 1). El  proceso  de modernización  que  vivió 

Huerta (y el que vivimos también nosotros) fue sumamente violento; y  fue precisamente 

dicho proceso el que lo motivó a hablar de la realidad apremiante, de inmiscuirla en su vida 

y en su obra. Si Carlos Montemayor encuentra “el germen de la visión cotidiana” en Línea del  

alba (2006, 13),  a  partir  de  la  “Declaración  de  odio” dicha  visión crece, alcanzando  su 

plenitud en los poemas de la segunda parte de Los hombres del alba:

Conozco el hambre, el frío
haciendo de pies mármoles,
la miseria en los gestos
de los desamparados del subsuelo,
el alcohol amarillo, corazón,
que beben trozos de hombres
en la desierta plaza
donde calumnias, iras
y verdes maldiciones
brotan como el cariño
en la piel de los ciegos.
(“Tu corazón, penumbra”)

Nada ni nadie aquí,
bajo este vientre o cielo a fuego lento.
Nada, tan sólo el bronco sueño de los desarraigados
alienta, se agita en esta blanda región
contradictoria, de niebla y besos,
de voluptuoso vaho sobrehumano
y voraz, como si fores turbias,
alcohol y muerte a ciegas la nutriesen.
(“Esta región de ruina”)
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En esta misma dirección quiero destacar la plena coincidencia de la poesía de Efraín 

Huerta con lo expresado por los escritores de  Hora de España en la “Ponencia colectiva” 

leída en Valencia durante el Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura, en 1937,  

el mismo año de la “Declaración de odio” y de “Los hombres del alba” (no por nada los 

colaboradores  de  Hora  de  España pasaron, en  1939, a  engrosar  las  filas  de  Taller;  sus 

afinidades son evidentes):

nosotros  declaramos  que  nuestra  máxima  aspiración  es  la  de  expresar 
fundamentalmente esa realidad, con la que nos sentimos de acuerdo poética, política 
y filosóficamente. Esa realidad que hoy, por las extraordinarias dimensiones dramáticas 
con que se inicia,  por  el  total  contenido  humano que ese dramatismo implica,  es  la  
coincidencia absoluta con el  sentimiento, con el  mundo interior  de cada uno de nosotros. 
(Serrano Plaja 1937, 89; cursivas mías)

Aunque  México  no  vivía  días  de  guerra  abierta, la  trascendencia  histórica  de  la 

realidad mexicana (la de “los desamparados del subsuelo”) era equivalente a la española; la 

Revolución ocurriría en el mundo entero, según el sentimiento de fn d'époque y según la fe 

en  los  postulados  del  marxismo100.  Paz  había  usado  como  epígrafe  la  sentencia  del 

historiador  Élie  Faure:  “España  es  la  realidad  y  la  consciencia  del  mundo”  (en  “¡No 

pasarán!”, 1936101); Revueltas insistía en la responsabilidad histórica: “La Historia no es lo 

que ha pasado, sino esto que estamos haciendo hoy, aquí, en todo lugar. Estamos haciendo 

historia todos. Los activos y los indiferentes, los canallas y los limpios. ¡Una Historia como 

no la había visto jamás la tierra!” (“Profecía de España”, 1938, 29).

100 José Homero señala al respecto: “En la creencia de la instauración del comunismo se entreveran el mito de  
la decadencia y el mito de la edad de oro; en el tránsito necesario para pasar de aquél a éste intervienen  
imágenes arquetípicas de muerte y resurrección. Huerta no es ajeno a esta raíz mítica” (57-58). Poco más 
adelante, insistirá en que “La presencia de la mentalidad arcaica en una poesía tan comprometida con los 
presupuestos  historicistas  no  es  contradictoria. Mircea  Eliade  y  Kostas  Papaioannou  han  señalado  el 
carácter escatológico del ideal marxista y por ello su afinidad con el mito” (62).

101 El epígrafe lo eliminará después (Paz 13, 114). Paz renegará de este poema, y lo excluirá de su Obra poética.
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Para Efraín Huerta, como para sus camaradas, la realidad no podía ser ignorada. En el 

ciclo  de  Los  hombres  del  alba encontramos  insistentemente  la  idea  de  abrir  los  ojos  al 

mundo, de no ocultar ninguna verdad, de no huir del “mal gusto” (según el llamamiento de 

Neruda102), de denunciar cualquier atisbo de falsedad: “No era verdad tanta limpia belleza” 

(“La traición general”); “Días enturbiados por salvajes mentiras” (“Declaración de odio”); 

“Rehúyes la mentira y el olor de las callejuelas” (“Precursora del alba”). Huerta quiere que la 

realidad del mundo en el que vive afore desde lo más profundo:

Y después, aquí, en el oscuro seno del río más oscuro,
en lo más hondo y verde de la vieja ciudad.
(“Los hombres del alba”)

El crecimiento poético-intelectual de Efraín Huerta a partir de su retorno a la ciudad 

de México es evidente; su poesía gana aún más transparencia103; las imágenes se llenan de 

realidad, o mejor aún, de impurezas de la realidad. Otra vez las ideas colectivas de Hora de  

España se  ajustan  a  las  aspiraciones  de  Huerta:  “Lo  puro, por  antihumano, no  podía 

satisfacernos en el fondo; lo revolucionario, en la forma, nos ofrecía tan sólo débiles signos 

de una propaganda cuya necesidad social no comprendíamos y cuya simpleza de contenido 

no  podía  bastarnos” (Serrano  Plaja  1937, 87). Estamos  en  el  momento  en  que  Neruda 

comienza  a  capitanear  el  ímpetu poético (y  político)  de  Efraín  Huerta, con el  editorial, 

“Sobre una poesía sin pureza”, de Caballo verde para la poesía  como bandera (antecedente 

obligado, por cierto, de la “Ponencia colectiva”). En este célebre escrito Pablo Neruda aboga 
102 “Quien huye del mal gusto cae en el hielo”. Así finaliza la editorial de Caballo verde para la poesía (1935).
103 No puedo evitar hacer una digresión personal. No dejo de asombrarme de la transparencia in crescendo de 

Los  hombres  del  alba; siempre  que avanzo  en la  lectura  de  los  poemas, llega  un  punto  (a  partir  de  la 
“Declaración de odio”) en el cual el sentido de los versos de Huerta se vuelve diáfano, de comprensión fácil. 
Versos como “Te declaramos nuestro odio, magnífica ciudad. / A ti, a tus tristes y vulgarísimos burgueses” 
no me parten la cabeza, a diferencia de los de los primeros poemas, mucho más crípticos o herméticos  
(“Nubes y nubes no se sabe qué demonios terrestres aman o detestan / con su comportamiento de árboles  
desgajados”, “La poesía enemiga”).
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por  “Una poesía  impura  como un traje, como un cuerpo, con manchas  de  nutrición, y 

actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de  

amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, 

impuestos” (1935,  s.p.,  subrayado  mío).  De  esta  editorial  nacen  las  “Declaraciones” de 

Huerta, no sólo porque toma los títulos sino porque incorpora la propuesta de Caballo verde, 

“Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano, 

penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena, salpicada por las diversas 

profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley”:

Y es el cielo del mar, alto cielo con vida
que nos entra en la sangre, dando luz y sustento
a lo que hubiera muerto en las traidoras calles,
en las habitaciones turbias de esta negra ciudad.
Esta ciudad de ceniza y tezontle cada día menos puro,
de acero, sangre y apagado sudor.

Amplia y dolorosa ciudad donde caben los perros,
la miseria y los homosexuales,
las prostitutas y la famosa melancolía de los poetas,
los rezos y las oraciones de los cristianos.
Sarcástica ciudad donde la cobardía y el cinismo son alimento diario
de los jovencitos alcahuetes de talles ondulantes,
de las mujeres asnas, de los hombres vacíos.
(“Declaración de odio”)

La editorial de Neruda iba dirigida, por supuesto, a Juan Ramón Jiménez, otro de los 

maestros poéticos de Efraín Huerta. Sin embargo, la hora de Neruda había llegado; en algún 

momento de 1936 (¿junio?, ¿“la primera lluvia”?)  Huerta quedó tocado por  Caballo verde  

para la poesía, y por la lectura de Residencia en la tierra: “Nunca olvidaré las tardes de lluvia 

–«Me gusta mojarme con el agua de la primera lluvia», decía–, las tardes de brillantes grises 
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de los pasados años, en medio de las violetas, los heliotropos y los geranios de su casa104, en 

la que leímos por vez primera, Solana y yo, los dos tomos de Residencia en la tierra, lectura 

subyugante, extraña” (“Tramontar”, Huerta 1939, 45). Ya en su “Presencia de García Lorca” 

(octubre de 1936), Huerta le había dicho a Neruda que continuara la vida ejemplar de Lorca:

hay las voces de Rafael Alberti y Pablo Neruda
para dar a los hombres la perfecta
sensación de tu vida continuada y magnífica
y eternamente guiando nuestros actos.

Esta es la primera mención del poeta chileno en la obra de Efraín Huerta, con quien será 

puesto en relación una y otra vez a lo largo del tiempo: “No tardaron en descubrir a Neruda, 

que fascinó a Huerta” (Paz 4, 286). No cabe duda de la infuencia del poeta chileno en la obra 

de Efraín Huerta, pero hay que evitar ciertos anacronismos. Antes de “la primera lluvia” de 

1936, el verdadero faro poético fue Rafael Alberti; si  hallamos antes de esa fecha rasgos 

nerudianos en los versos de Huerta es porque los aprendió a través de terceros, de otros 

poetas  que sí  leyeron desde 1933  la primera  Residencia, como los  Contemporáneos y  la 

Generación del 27. Huerta no conoció la obra de Neruda sino tardíamente (ca.  junio de 

1936), puesto que no hay ninguna mención en sus escritos juveniles, así  como tampoco 

encontramos poemas del chileno copiados en sus cuadernos o cartas (a diferencia de la 

constante presencia de Alberti). Así que sólo es posible hablar de la infuencia de Neruda a 

partir de la “primera lluvia” de 1936, esto es, a partir de la lectura “subyugante” de las dos 

Residencias, “libro esencial”, como le llama Huerta a la edición en dos tomos de Cruz y Raya 

(cuya fecha de impresión común es el 15 de septiembre de 1935). No está de más precisar 

que esta Residencia es, incluso, posterior a Absoluto amor (agosto de 1935). Incluso si Huerta 

104 Se refiere a la casa de “La Chata” Adela María Salinas, quien también les prestaba libros.
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conoció antes las páginas de Caballo verde para la poesía, cuyos cuatro números aparecieron 

entre octubre de 1935 y enero del 36, debió de sorprenderse de la diversidad estética de sus 

colaboradores y no tanto de un estilo definido. Neruda mismo lo decía en “Sobre una poesía 

sin pureza”: “sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberadamente nada” (s.p.). 

Como señala J. Lechner en la presentación a la edición facsimilar: “resulta difícil mantener 

que  la  revista  fuera  propugnadora  de  un  solo  tipo  de  poesía. Antes  al  contrario, y  no 

obstante la impresión que tiene uno de que los textos de tipo surrealista constituyen quizás 

una exigua mayoría, es más bien un prisma en el que convergen por última vez los rayos de 

un panorama poético de un período que pronto iba a tocar a su fin” (1974, s.p.). Además, 

Neruda no publicó más que un poema en los cuatro números (“G.A.B.”, con motivo del 

centenario del nacimiento de Bécquer, en el número 4). Aunque Efraín Huerta conoció la 

revista (quizás allí leyó por primera vez a Serrano Plaja), su lectura no fue tan apasionante  

como la de Residencia en la tierra: “y un libro esencial, Residencia en la tierra, sacudía a todo el 

mundo” (Huerta 1978, 90).

Poco tiempo antes, Efraín Huerta había sido avasallado por la Elegía cívica de Alberti 

(de  donde  nacen  los  manuscritos  de  1935),  y  ahora  quedaba  “sacudido” por  el  libro 

fundamental de Pablo Neruda. Huerta debió quedar cautivado con poemas como “Caballo 

de los sueños”, “Débil del alba”, “Juntos nosotros”, “Caballero solo”, “El fantasma del buque 

de carga”, “Significa sombras”, “Sólo la muerte”, “El sur del océano”, “Walking around”, ”La 

calle destruida”, “Enfermedad en mi casa”, “Oda con un lamento”, los Tres cantos materiales y 

la  “Oda  a  Federico  García  Lorca”, con  los  cuales  tiene  una  evidente  deuda  estilística. 

Finalmente, Huerta supo leer también a Neruda en el poemario Raíz del hombre de Octavio 
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Paz, el cual coincide con la época de la “sacudida” de  Residencia en la tierra: “De  Raíz del  

hombre surge la voz del macho joven y dominador, potente y sensual. Y hemos recordado 

afanosamente a Pablo Neruda y sus poemas «Agua sexual» y «Material nupcial»” (“Lady Jane 

y la poesía”, 2006, 100). Para noviembre de 1939, Huerta declaraba lo siguiente:

El poeta chileno, seguramente ya en México, ha venido convirtiéndose en una especie 
de coco de los poetas indefensos y de los lectores impreparados. No exageraría mucho 
si dijera que en la actualidad es el poeta más envidiado, incomprendido y combatido 
de América. Entre sus gratuitos enemigos se cuenta, dicen, el extraordinario Juan 
Ramón Jiménez, quien nada debería tener, por cierto, con esas desagradables cosas 
que  engendran  el  odio  o  el  desprecio. /  Neruda  es  un  enorme  poeta. He  dicho 
enorme, sí; y no me retracto. / Yo preguntaría: ¿Hay algo superior en la actualidad 
poética americana, que Residencia en la tierra?” (2006, 282)

Cuando Rafael Solana señala en el prólogo a Los hombres del alba que el “antecedente 

más próximo, y sin embargo, muy distante, sería, tal vez, el Pablo Neruda de Residencia en la  

tierra”, tenemos que precisar que sólo es antecedente de la segunda parte de Los hombres del  

alba. Las coincidencias señaladas por Solana (“cierto equipo de maderas, de helechos, de 

formas  vegetales  inferiores,  en  que  coinciden  los  dos  poetas”,  “la  inquina  de  ciertas 

expresiones” y  “la  tendencia  a  arrancar  a  la  poesía  de  su  aspecto  contemplativo  para 

convertirla  en  arma  de  polémica  y  de  política, revistiéndola  de  un  carácter  oratorio  y 

panfetario”) son simplemente coincidencias, que en el caso de Huerta se originan en otros 

poemas, en especial de Rafael Alberti, o ya en el mismo 1936, de Raúl González Tuñón.
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De la «experiencia» en poesía

       Soñé que la ciudad estaba dentro
       del más bien muerto de los mares muertos.

Ramón López Velarde,
“El sueño de los guantes negros”

A pesar de que Mónica Mansour (1984, 17) reprodujo dos terceras partes de la primera 

versión de “Declaración de odio”, nadie reparó en las variantes que presenta respecto a la 

versión canónica, aun cuando la mayoría de los versos eliminados después son evidentes por 

su estridencia:

Agria ciudad donde caben coaliciones patronales,
una risible confederación de la clase media
con sus juventudes “nacionalistas” adheridas...
y aspirantes a fascistas sin remedio.
[entre vv. 25 y 26105]

las tardes en que alguien nos recuerda
la insurrección de la marinería chilena en 1931,
el empuje de los jóvenes mineros de Mieres y de Sama
que tomaron Oviedo en 1934,
la vida maravillosa y alegre y entusiasta
que se vive en la U.R.S.S.
[entre vv. 36 y 37]

Estos versos siguen el estilo combativo del poema “Las brigadas de choque” de Raúl 

González Tuñón, antecedente obligado de la “Declaración de odio” y de donde Huerta toma 

el verso de su epígrafe: “Esto no es un poema, es casi una «experiencia»”. El poema de 

González Tuñón apareció en la revista que él mismo dirigía, Contra. La revista de los franco-

105 En “Ciudades de aire” repetirá estos versos: “No; la ciudad de México, tan bella, tan acogedora y gentil, no es 
una ciudad poética. No lo es todavía. Y precisamente está incapacitada de serlo porque en ella existen, 
además del Casino Español, la Confederación de la Clase Media y sus Juventudes Nacionalistas” (2006, 133-
134). Sheridan apunta que eran “sociedades” de “derecha radical” (134n169).
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tiradores, en el número 4, de agosto de 1933; lo cual le causó graves problemas frente a la 

justicia fascista argentina:

Por la publicación de este poema, González  Tuñón fue  detenido y  procesado por 
incitación a la rebelión. En la introducción a  Todos  bailan. Los  poemas de  Juancito  
Caminador, editado en 1934, González Tuñón aclara: “En este libro no figura el poema 
«Las brigadas de choque». No puede figurar por imposición del proceso que, a raíz de 
la publicación de ese poema en Contra, se me sigue. Después de permanecer cinco 
días  detenido, recobré  la  libertad  por  no tener  condena anterior  ni  antecedentes 
policiales de ninguna especie”. (Saítta 2005, 14n35)

En 1935, “cuando González Tuñón ya estaba en Madrid, se conoció la sentencia; los términos 

de  la  condena generaron manifiestos  de  protesta  firmados por  intelectuales  franceses  y 

españoles” (ídem). En París, varios escritores firmaron una de estas notas, redactada por 

César Vallejo, en contra del  “proceso” de González Tuñón: “Gide, Heinrich Mann, Tzara, 

Barbusse,  Michael  Gold,  Waldo  Frank,  Malraux,  Anna  Seghers,  Álvarez  del  Vayo,  Jean 

Cassou, Vallejo, Serrano Plaja, Neruda” (Loyola  2011, 90). Es  probable  que Huerta  haya 

tenido en sus manos algunos ejemplares de la revista, sobre todo porque Siqueiros había 

convivido con el grupo de  Contra en 1933 (el tercer número está dedicado al muralista). 

Como sea, Huerta leyó el poema de González Tuñón y debió de sorprenderse del enorme 

impacto político que había provocado “Las brigadas de choque”. Allí, en la segunda parte 

del poema, González Tuñón declara:

No pretendo realizar únicamente el poema político.
No pretendo que mis camaradas poetas
sigan por este camino.
Que cada uno cultive en su intimidad el Dios que quiera.
Pero reclamo de cada uno la actitud revolucionaria
frente a la vida.
Pero reclamo el puño cerrado
frente a la burguesía.
¡He reconquistado el fervor y tengo algo que decir!
Se llama “brigadas de choque” a las vanguardias
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de los obreros especializados.
En la U.R.S.S., nombre caro a nuestro espíritu.
Formemos nosotros, cerca ya del alba motinera,
las brigadas de choque de la Poesía.
Demos a la dialéctica materialista el vuelo lírico
de nuestra fantasía.
¡Especialicémonos en el romanticismo de la revolución!

Efraín Huerta estaba más que imbuido en la discusión. Había leído en 1935, cuando 

Alberti  se  fue  de  México, el  grito  de  “S.O.S.”106 que  pedía  el  poeta  gaditano:  “Todos, 

escritores, artistas, intelectuales de todas clases, todos en auxilio de los parados de la Tierra, 

de los trabajadores que luchan por la revolución y se mueren de hambre”. A partir de su 

artículo “Si Garcilaso volviera...”, y en especial, de “La fe social de los artistas y escritores” 

escritos  y  publicados durante  su estancia  Yucatán (14  y  31  de  octubre  de  1936), Efraín 

Huerta  insistirá  hasta  el  cansancio  en  la  necesidad,  o  responsabilidad  histórica,  de 

comprometerse  con  la  Revolución: “López  Velarde  estaría  a  estas  horas  con  nosotros... 

estamos seguros. Sería de las izquierdas en que militamos. Garcilaso estaría a estas horas 

con nosotros también. Sería nuestro. Nuestro como Rafael Alberti y Langston Hughes. Tan 

nuestro como Louis Aragon y Nicolás Guillén” (“Si Garcilaso volviera...”, 2006, 56). Para 

Enrique Ramírez y Ramírez no había el menor atisbo de duda:

Paz y Huerta, con ser tan jóvenes, son ya guiadores. Pertenecen –quiérase o no– a la 
Revolución, a su proceso vivo y grandioso. Pues la única materia viviente de GRAN 
poesía son hoy las masas revolucionarias. “La Revolución es el reino de la Poesía”, 
dice Paz. En este plano de ideas tiene razón. Porque la Revolución devuelve a la vida y 
al universo el orden y el porvenir sin límites que estimulan a la Historia. (1937, 4)

Por su parte, Efraín Huerta escribía:

Tomemos  posiciones. Situémonos  de  tal  manera  que  esa  efervescencia,  ese  caos 
hirviente  nos  hiera,  nos  lastime,  a  condición  de  hacer  brotar  después  –la 

106 El poema “S.O.S.” se publicó en El Nacional del 6 de octubre de 1935 (Marrast 1984, 107n45).
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convalecencia es un estado especial de fecunda claridad mental–, a su tiempo, un 
fruto maduro, sudado y, aquí su mayor mérito, ejemplar.

No es posible eludir la lucha. Eludirla sería continuar más descastados107 que 
siempre. Evitarla sería caer en algunos de los bien fichados grupitos de  indiferentes, 
encabezados  por  uno  que  es  típico  desde  hace  ya  demasiado  tiempo: el  de  los 
homosexuales  convertidos  –invertidos108–  en  dictadorzuelos  de  la  pintura  y  la 
literatura, principalmente. (“La fe social de los artistas y escritores”, 2006, 64)

Como es  evidente, Huerta  aprovechaba  el  viejo  arte  de  la  polémica  para  darse  a 

conocer a la vez que deslizaba sus ideas políticas (y aun estéticas):

¡Ah, las  cosas  turbias!  De  ellas, de  su  vientre  gris  y  lodoso, brotan  escandalosas 
querellas. Ya ha brotado una: la de los intelectuales. Concretamente: la de los poetas. 
De los poetas mexicanos, en particular. Una querella curiosa. Varios poetas silenciosos 
batallan desde los  sótanos  o las  cuevas:  otros  combaten  en  la  claridad de  las  calles,  
puertas  afuera. Aquellos respiran pestilentes aires de esterilidad –confesada por lo 
demás–; éstos se alimentan de luz de rebeldía, de desprecio, o de odio depurador. Los poetas 
del sótano –del sótano en frío, como el que descubriera Rafael Alberti–, o de la cueva, 
son los inconmovibles, los puros, los deshabitados; los poetas de la calle –no de la vía 
venenosa, desde luego–, o sencillamente de la ventana abierta, son los emocionados, los  
groseros e impuros, los del corazón a los cuatro vientos. La poesía nacida en el sótano es 
reseca, decrépita; la que salta en las calles, en el asfalto, en los muros, es juvenil y  
vivaz, colorida y humana.

Creemos que ahora sí es posible delimitar las generaciones de poetas. Líneas 
fijadas dividen y precisan los grupos. Uno, muy conocido, el de los Contemporáneos; 
otro, el constituido por la nueva y afanosa juventud que milita en el ancho estadio de 
la revolución. Aquéllos son los conspiradores del silencio; éstos, los generosos, los 
sinceros. Los Contemporáneos han rebasado los treinta años, y no tienen en su obra 
completa  nada  que  les  distinga  como  habitantes  de  este  mundo, como  no  sean 
pequeñas tragedias de puertas adentro. Los Contemporáneos no han oído, no oyen el 
intenso clamor que devasta al planeta. (“Las cosas turbias”, 2006, 116-117; cursivas 
mías)

Los ataques directos a muchos de los Contemporáneos lo convirtieron, de la noche a 

la mañana, en una firma de peso del periódico El Nacional (“baluarte del cardenismo contra 
107 Octavio Paz hace un comentario sobre este adjetivo: “Cuando Darío publicó Prosas profanas, un rumor de 

desaprobación rodeó al libro y muchos dictaminaron: Darío no es un poeta americano. Desde entonces un 
epíteto infamante: descastado, ameniza nuestras tertulias literarias. Ha sido lanzado una y otra vez, primero 
en contra de Reyes, más tarde en contra de Borges, después... ¿Para qué alargar la lista?” (3, 17). Huerta lo 
lanzará contra los Contemporáneos, en su “Declaración de odio”: “¡por tus poetas, grandísima ciudad!, por 
su enfadosa categoría de descastados”.

108 Hoy nos provocan escalofrío el machismo y la homofobia intemperantes de Huerta. No obstante, después 
de 1937 es notable la manera en que matiza sus ataques.
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el asedio de la gran prensa”, como lo llama José Emilio Pacheco, 1982a, 48). Más pronto que 

tarde, Efraín Huerta reconocería su error:

–Yo era un tonto y un irrespetuoso con los “Contemporáneos” y los atacaba mucho.
–¿Pero por qué? Todos habían demostrado ser magníficos escritores.
–Por su apoliticismo. Eso me molestaba mucho, así que empecé a tirarles desde  El 
Nacional. Por fin una tarde se presentaron en la redacción del periódico Jorge Cuesta, 
Villaurrutia y no sé quién más. Iban a pedirle a Pérez Martínez que me convenciera y 
dejara de atacarlos. Héctor me habló, me hizo reconocer mi error y allí terminó la 
querella... Luego me hice muy amigo de Villaurrutia y de Novo. (Cristina Pacheco 
1978, 8)

Cuando Huerta puso fin a sus ataques, ya contaba con un buen número de fieles 

lectores. Si Huerta atacó a los Contemporáneos no sólo fue para señalar su “apoliticismo”, 

sino  para  encarar  a  la  élite  poética  de  aquellos  años, para  “picarles  la  cresta” con  la 

motivación  del  conjurado,  quien  le  recrimina  al  intelectual  su  comodidad  dentro  del 

establishment. Un conspirateur como Huerta –para decirlo con Walter Benjamin– conocía más 

bien el mundo de a pie y del subsuelo, no tanto por sus orígenes como por su afinidades 

libertarias. Finalmente Huerta reconocería que “Aquello no tenía sentido, pero me divertía 

picarle la cresta a aquellos dioses de tan engallada figura” (1983, 14). Al hacerlo, Huerta 

aparentaba tener la misma altura que sus maestros, a quienes reconoció finalmente como 

tales, pues fue a ellos a quienes había leído, copiado y memorizado con admiración años 

antes: Novo, Villaurrutia, Cuesta, Torres Bodet. Sólo que ahora se valía de ellos para explicar 

y  practicar  su poética  rebelde, de lo  impuro  y lo grosero; Huerta  había  aprendido de los 

Contemporáneos a tratar la luz, la claridad, la noche, lo mismo que los jardines, las estatuas, 

las  fuentes  y  los  espejos,  sólo  que  ahora  incorporaba  los  elementos  “ásperos”  e 

“intransigentes”, como diría Montemayor (11): la violencia (“martillear furiosamente sobre 

azucenas  tibias”),  la  contradicción  (“tan  ingenuamente  canallas”),  la  denuncia  (“como 
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purísimas hasta el suicidio”; cf. “La poesía enemiga”), elementos provenientes nada menos 

que de la observación de “puertas afuera”, actitud básica de la tradición rebelde de la poesía. 

La luz de rebeldía de la que habla Huerta (luz rebelde  que viene de Gutiérrez Cruz, Maples 

Arce, García Lorca, Vallejo, González Tuñón, Langston Hughes, Alberti) se opone a la poesía  

enemiga, la  de quienes  abrevan en el  agua  castálida “sin levantar  jamás la  cabeza de  la 

fuente” (Huerta 2006, 90); el  odio y el  desprecio contra esta poesía  pura hacen brotar una 

poética contraria que, dialécticamente, la confronta:

por sus fojas virtudes de ocho sonetos diarios,
por sus lamentos al crepúsculo y a la soledad interminable,
por sus retorcimientos histéricos de prometeos sin sexo
o estatuas del sollozo, por su ritmo de asnos en busca de una fauta.
(“Declaración de odio”)

A partir de 1937, podemos decir de la obra de Huerta lo mismo que dijo González 

Tuñón de la poesía de García Lorca, Aleixandre, Cernuda y Altolaguirre: “hacen, si no una 

obra revolucionaria, una obra viva, llena de tierra y llanto, cubierta de raíces y de sangre. Es 

esa la diferencia que hay que hacer hablando del sedicente artepurismo” (1936, 3). Si esto 

ocurría en el terreno de la estética, ¿qué no sucedía en la vida diaria? Huerta es claro al 

respecto: “Hay que reconocer que es una lástima que en México uno de los más fuertes 

grupos de escritores se mantenga sordo ante llamamientos ineludibles. Lo repetimos ahora; 

no les pedimos que hagan poesía revolucionaria ni que dejen de ser lo que son, sino únicamente les  

exigimos  una  actitud  antifascista  concreta.  ¿Pueden  tenerla  y,  lo  que  es  más  importante, 

declararla?” (2006, 118). Huerta recuerda la idea de González Tuñón:

No pretendo realizar únicamente el poema político.
No pretendo que mis camaradas poetas
sigan por este camino.
Que cada uno cultive en su intimidad el Dios que quiera.
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Pero reclamo de cada uno la actitud revolucionaria
frente a la vida.
(“Las brigadas de choque”)

Al  final  de  su  artículo,  Efraín  Huerta  citaba  a  André  Maurois  para  recordarle  a  los 

Contemporáneos  que  “«el  papel  de  la  juventud  es  de  renovar, el  de  la  generación que 

envejece es comprender». Se trata, pues, de un anhelo nuestro de renovar, a condición de 

que los Contemporáneos COMPRENDAN” (“Las cosas turbias”, 118). Octavio Paz también lo 

apunta:

Los jóvenes habían heredado la “modernidad” de los Contemporáneos, aunque casi 
todos ellos no tardaron en modificar por su cuenta esa tradición con nuevas lecturas 
e  interpretaciones; al  mismo tiempo, sentían  cierta  impaciencia  (y  uno de ellos –
Efraín  Huerta–  verdadera  irritación)  ante  la  frialdad  y  la  reserva  con  que  la 
generación anterior veía a las luchas revolucionarias mundiales y su no velado desvío 
ante la potencia que, para ellos, encarnaba el lado “positivo” de la historia: la Unión 
Soviética109. (4, 95)

Hay que recordar que una vez terminada la polémica, Efraín Huerta convivió en un 

sinnúmero de ocasiones con los Contemporáneos, y con muchos de ellos entabló franca 

amistad: “hasta el último momento fui un fervoroso amigo de Xavier Villaurrutia, por quien 

conservo todavía un culto. Soy el único que todos los 25 de diciembre llevo fores a su 

tumba del Tepeyac” (Terán 1969, 2). Muestra de la verdadera admiración que tuvo por Jorge 
109 Evidentemente Octavio Paz también habla de sí mismo: “habíamos heredado”, “no tardamos en modificar 

por nuestra cuenta”, etc. Con sus debidas proporciones, lo que Paz, Huerta y Revueltas le reclamaban a los 
Contemporáneos era lo mismo que Ilya Ehrenburg le reclamaba a Unamuno: “Hace cinco años estuve en el 
pueblo de Sanabria. Vi allí campesinos martirizados por el hambre. Comían algarrobas, cortezas. A orillas 
del  lago  había  un  restaurant  para  turistas. Me  enseñaron  el  libro  de  firmas  de  los  huéspedes. Usted, 
Unamuno, había escrito en sus páginas unas líneas sobre la belleza del paisaje circundante. Español que 
hacía profesión de amor a su pueblo, no supo usted ver más allá de las suaves ondulaciones del agua, del  
óvalo de las colinas. No vio usted los ojos de las mujeres que apretaban contra su pecho a los hijos medio 
muertos de hambre. Por entonces escribía usted artículos profundamente estéticos en todos los periódicos 
callejeros de Madrid. Hasta escribió usted un artículo sobre el hambre: cien renglones de investigación 
filológica acerca de la palabra «hambre». Exponía usted minuciosamente cómo el apetito del hombre del 
Sur no es el apetito del del Norte, y cómo el hambre descrita por Hamsun difiere del hambre descrita por 
Quevedo. Se lavaba usted las manos: no quería estar ni con los hambrientos ni con los que les alimentaban 
con  el  plomo de  las  balas. Quería  usted  ser  poeta  puro  y  colaborador  de  periódicos  de  gran  tirada” 
(Ehrenburg 1936). Huerta menciona esta carta en su artículo “Cartas de los intelectuales” (2006, 67-68).
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Cuesta, y digna reivindicación de su actitud revolucionaria, es la conferencia “La hora de los 

Contemporáneos”. Por otra parte, en 1967, como respuesta a las antologías del año anterior 

Poesía en movimiento y La poesía mexicana del siglo XX, Huerta publicó un artículo titulado “La 

poesía actual de México”, en el cual, al tocar el prólogo de Paz a Poesía en movimiento, Huerta 

recordaba:

De los arrabales gratos a un esencialmente satírico Renato Leduc, pasamos al mundo 
en llamas, a  la  perfecta  extinción de  Muerte  sin  fn, monumento, sí, pero también 
ceniza. Esplendor y decadencia. Poema infinito que culmina –gloso a Paz– con un 
admirable escupitajo: “anda, putilla del rubor helado, anda vámonos al diablo” [...]

Pues bien, Paz termina su nota sobre el poema de Gorostiza con estas líneas: 
“La poesía se fue efectivamente al diablo; se volvió callejera. Desde entonces hablará 
con otro lenguaje.” Y en seguida del punto y aparte: “El primero en sacar partido de la 
nueva situación fue Efraín Huerta...”

Lo cierto es que a todos nos estaba llevando el diablo. No es menos cierto que 
conocí a José Gorostiza en el desaparecido cabaret Montparnasse en 1937, y que allí 
bebíamos hasta la incandescencia; que la putilla por allí anduvo, con pasos de seda, 
como un lucero subterráneo.

Cómo no imaginarnos a Gorostiza brindando “¡Por la muchacha ebria, amigos míos!”. 

Pero continuemos:

José Gorostiza publicó Muerte sin fn en el año de 1939. Estoy con el ejemplar 
en mis manos, con la breve dedicatoria y los tres epígrafes sacados de los Proverbios 
bíblicos.

Yo escribí y publiqué “Declaración de odio” en 1937 (en la revista 1937 [Crítica 
y  orientación  popular],  que  dirigía  Marco  Antonio  Millán),  con  una  espléndida 
ilustración de Rafael  Solana. Tengo, entonces, la leve sensación de que no saqué 
partido de nada ni de nadie –o sea que desde mi llegada a la ciudad de México, ya “la 
ciudad estaba dentro del  más bien muerto de los mares muertos” de mi  pobreza 
espiritual, y que el oleaje de una ciudad tan amada como maldecida me cubrió desde 
que pude sobrevivir a calles tan siniestras como Paraguay, Jesús Carranza, Violeta, San 
Juan de Letrán, Santa María la Redonda, etcétera. (Huerta 1978, 78-80)

De manera sorprendente, Huerta se deslindaba de la idea, evidentemente anacrónica, 

sugerida  por  Paz  (que  Huerta  había  aprovechado  el  escupitajo  de  Gorostiza); si  Efraín 

Huerta sacó partido, en todo caso, fue nada más y nada menos que de Ramón López Velarde.  
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Me parece que en este texto (“La poesía actual de México”) Huerta zanja la cuestión de una 

vez por todas: lo importante de la “Declaración de odio” no es su incursión en lo callejero 

sino la incorporación de la experiencia de lo vital (la existencia del poeta) en el poema:

Pedro Salinas nos hablaba de la poesía con un sentido de agitación y de agonía, de la 
poesía como una forma superior de la experiencia de lo vital. Creo recordar que el 
epígrafe de mi “Declaración de odio” (a la ciudad de México110) es una línea del poeta 
argentino Raúl González Tuñón: “Este no es un poema, es casi una «experiencia»”. 
Después aprendería de Pablo Neruda que siempre es necesario hablar de cosas que 
existen, aunque cabalguemos el caballo verde de una poesía inasible, ingobernable. 
¡Pero hacerla! Rehacerla. Federico García Lorca lo dejó bien dicho por su boca de 
fuego y nardo: “Quemaré el Partenón por la noche, para empezar a levantarlo por la 
mañana y no terminarlo nunca.” (Huerta 1978, 80)

Efraín Huerta no sólo asumió una “actitud revolucionaria frente a la vida”, como pedía 

Tuñón, sino también lo hizo frente a la poesía. Por supuesto que Octavio Paz no fue ajeno a 

dicha actitud; él mismo dijo ser fiel “a la consigna de Rimbaud: «la poesía no pondrá ritmo a 

la acción: se le adelantará»” (13, 232). Tiempo después, en respuesta a una de las antologías 

de Antonio Castro Leal, quien siempre antologaba la “Elegía a un joven compañero muerto 

en el frente de Aragón” de Paz y “Alba de añil vagando entre palomas” (Línea del alba, IV) de 

Huerta, Octavio Paz escribió:

A  todos  nos  molestaba  un  poco  lo  que  llamábamos  el  “intelectualismo”  de 
Contemporáneos. Concebíamos a la poesía como un “salto mortal”, experiencia capaz 
de sacudir los cimientos del ser y llevarlo a la “otra orilla”, ahí donde pactan los  
contrarios de que estamos hechos.

Una experiencia capaz de transformar al hombre, sí, pero también al mundo. Y, 
más concretamente, a la sociedad. El poema era un acto, por su naturaleza misma, 
revolucionario. Castro Leal ofrece una explicación muy superficial de nuestra actitud 
cuando  afirma  que  algunos  de  nosotros  “abrazamos  causas  sociales” –como  si  la 
sociedad y sus “causas” fueran algo externo, objetos o cosas. No, para nosotros la 

110 No hay que olvidar que a Huerta siempre le gustó la “Declaración de odio”. En entrevista, Huerta confiesa: 
“Haciendo una selección severa me quedaría con una veintena de poemas. Con «Declaración de odio», de 
1937; «Avenida Juárez», de 1956; y «¡Mi país, oh mi país!», de 1959, en primer lugar. El ciclo se cerraría con  
«Amor, patria  mía»,  que  estoy  terminando” (Reyes  Nevares  1978, 70). No  es  aventurado  suponer  que 
“Declaración de odio” es el poema más conocido –y aun antologado– de Huerta.
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actividad  poética  y  la  revolucionaria  se  confundían y  eran lo  mismo. Cambiar  al 
hombre exigía el previo cambio de la sociedad. Y a la inversa. Así pues, no se trataba 
de  un  “imperativo  social” –para  emplear  el  lenguaje  de  Castro  Leal–  sino  de  la 
imperiosa necesidad, poética y moral, de destruir a la sociedad burguesa para que el 
hombre total, el hombre poético, dueño al fin de sí mismo, apareciese. Esta posición –
que nos llevó a fraternizar con un viejo y amado poeta español: León Felipe– puede 
resumirse  así:  para  la  mayoría  del  grupo,  amor,  poesía  y  revolución  eran  tres 
sinónimos ardientes. (Paz 4, 66-67)

Me imagino a Efraín Huerta y a Octavio Paz comentando en Donceles la celebérrima 

frase del “Discours au congrès des écrivains”, de André Breton: “«Transformer le monde», a 

dit Marx; «Changer la vie», a dit Rimbaud: ces deux mots d'ordre pour nous n'en font qu'un” 

(“Transformar el mundo, dijo Marx; Cambiar la vida, dijo Rimbaud: estas dos consignas no son 

para  nosotros  sino  una”,  459).  Sin  duda, tenían  muy  bien  discutida  la  idea, como  lo 

demuestran los textos de esos años. La estética rebelde se apoderó de ellos, no en balde 

Huerta  repite  constantemente  los  nombres  de  Alberti,  García  Lorca,  González  Tuñón, 

Neruda. Éste último ya había escrito su “Canto a las madres de los milicianos muertos”, el 

cual Huerta había leído en Yucatán o a su regreso a la capital (y por lo tanto, posterior a 

“Declaración de odio”). En su poema, Neruda declaraba con violencia: “allí escupimos de día 

y de noche / hasta que caigan las puertas del odio!” (1936, 3). La historia lo demandaba, y  

Huerta no tardó en organizar su solitaria brigada de choque111, con José Revueltas quizá como 

único compañero:

Sólo  la falta  de  atención concedida a  la  poesía  evita  el  escándalo  en torno a  las 
profanaciones y la subversión de Los hombres del alba. En pleno idilio de la Unidad 
Nacional, en la confiada apoteosis de las virtudes burguesas, un poeta desata y libera 
su  idioma,  niega  las  normas  de  la  decencia,  rompe  con  una  preceptiva  de  las 
alusiones y llega a rendirle homenaje a la pérdida de los sentidos [...] En esos años, 

111 Huerta lo declara en “Años de aprendizaje y alegría”: “El triunfo nos lo dará la poesía, repito. Somos el  
«cuadro»  o  la  brigada  de  choque, adquiriendo experiencia, madurando en la  refriega  diaria  contra  los 
emboscados, contra los señoritos engañadores, contra los repugnantes requetés de la literatura, como se les 
llama en México”. Es notorio el estilo tuñoniano empleado por Huerta.
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sólo  José  Revueltas  (Los  días  terrenales  [1943],  El  luto  humano  [1949])  se  propone 
empresa parecida. (Monsiváis 1982, 4-5)

Quizás el poema más estridente de la época es “La traición general”, donde Huerta 

denuncia “a los traidores, a los huecos poetas / que nos cantaron «nanas» deliberadamente / 

y nos dieron calmantes y narcóticos / distrayendo atenciones y ennegreciendo vidas”, en 

evidente oposición con quienes intervienen “en el fiero conficto”: “Alberti, Pla y Beltrán, 

Manuel Altolaguirre, / Gil-Albert, Rosa Chacel, Raúl González Tuñón, / Serrano Plaja y otros 

notifican al mundo / que la sangre es autora de las albas perfectas, / de nuestra fe social”.  

Huerta insiste en la belleza emanada del compromiso revolucionario y de la responsabilidad 

histórica: “La poesía no debe ser consecuencia de un estar a la expectativa, sino producto de 

una decidida intervención con la sangre, las vísceras y el  cerebro en la lucha social. La 

disciplina, la  ética  y  el  profundo sentido de responsabilidad  de los  jóvenes  poetas  son 

fórmulas exactas, no vaguedades ni mentiras” (“El problema de la poesía”, 2006, 93-94112). 

Efraín  Huerta  no  dejará  de  insistir; ¿cómo  es  posible  desentenderse  de  la  sangre  y  la 

miseria?  No  obstante  estos  comentarios  (“Nos  inclinamos  por  la  poesía  de  auténtico 

contenido social”, ídem), en materia poética Huerta no suscribe los principios del realismo 

socialista; antes bien, cree en la idea romántica de la experiencia poética, del  acto poético, 

encarnada  en  la  figura  del  poeta  maldito,  la  cual  encontramos  plenamente  en  Blake, 

Baudelaire, Rimbaud, lo mismo que en el verso de Tuñón: “Esto no es un poema, es casi una 

«experiencia»”.  Si  como  militante  y  periodista  nos  presenta  su  férreo  compromiso 

revolucionario (¿a cuánta distancia debió de estar de la pistola?), como poeta nos muestra 

una estética también revolucionaria, una estética rebelde y visionaria, tanto en su forma como 
112 Este artículo precedió al poema “La traición general”, en el suplemento dominical de  El Nacional (17 de 

febrero de 1937, 2 y 10). Véase la nota al respecto de Martí Soler, en Poesía completa (574).
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en su fondo, atravesada por la realidad del mundo y la realidad del poeta. Cuando la poesía 

se le adelantó a la acción y cuando la poesía se llenó de impurezas, entonces González  

Tuñón decidió blindar la rosa, adelantársele a la bala, manchar sus versos. En “Los hombres 

del alba” Huerta saludará al poeta argentino, al blindarles el corazón a esos hombres en el  

último verso: “y el corazón blindado”.

En su prólogo a  La rosa blindada  (1936) González Tuñón había declarado algo muy 

parecido a lo señalado por su amigo y camarada Neruda el año anterior:

Si alguien me preguntara ¿qué es la poesía? no tendría mas remedio que contestar: La 
poesía es la poesía, más el mundo, más el hombre, más el poeta, más la poesía. Si 
alguien me preguntara qué es un poema, contestaría: Hasta el líder de la llamada 
“neutralidad” ha dicho que un poema que no contenga nada más que poesía no es un 
poema. He citado una frase de Valéry113.
[...]
Me gusta charlar en cualquier mesa –si delante de una copa de vino, mejor– sobre 
temas, secretos, hallazgos, desdichas, felicidades, cosas de la poesía y de los poetas. 
Pero también me gusta estar listo para cuando haya que disparar sobre alguien con 
un poema o con lo que sea.114

Arthur  Rimbaud  fue  la  poesía,  la  gran  aventura  poética,  pero  en  cierto 
momento gritó: “¡Cambiad la vida!” (s.p.)

Para Efraín Huerta, estas palabras fueron tan decisivas como el editorial de Neruda, 

como podemos notar en el artículo que escribió sobre el libro, “La rosa blindada. (Un gran 

poeta argentino)”, publicado en El Nacional, el 26 de marzo de 1937 (2ª sección, pp. 1 y 4):

Cuando  dimos  a  conocer  el  hermoso  poema  “La  Paloma  y  el  Jabalí”,  de  Raúl 
González Tuñón, un poema saturado de limpia fuerza y auténtica belleza, nuestros 
compañeros sintieron curiosidad por el poeta, por su obra completa, su origen y la 
verdad de sus intenciones. Nosotros no sabíamos ni una palabra más que ellos: el 
poema  salió  en  Noreste115,  de  Zaragoza,  hace  mucho  tiempo,  y  poco  después  lo 

113 Efraín Huerta vuelve a citar estas palabras en  Maiakovski, poeta del futuro (1956, 8), con ligeras variantes. 
Valéry había escrito: “Construire un poème qui ne contienne que poésie est impossible. // Si une pièce ne 
contient que poésie, elle n’est pas construite; elle n’est pas une poème” (552).

114 Tuñón había dicho, en el dístico final de “Las brigadas de choque” (1933), “Yo arrojo este poema violento y 
quebrado / contra el rostro de la burguesía”.

115 “La paloma y el jabalí” se imprimió en el número 11 (verano de 1935) de esta revista de vanguardia de 
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reprodujo  El Nacional en uno de sus Suplementos. Sin embargo, detalles claros y 
significativos  nos  dijeron  la  nacionalidad  del  poeta:  argentino.  Un  artista 
sudamericano haciendo magnífica poesía, en suma. Pero si bien el interés de nuestros 
camaradas desapareció al poco tiempo, el nuestro se hizo constante y activo.

Más tarde, en algún número de Caballo Verde para la Poesía llegó colaboración 
de González Tuñón, con poemas116 que coincidían con el tono del llamamiento de 
Neruda, es decir, hacia una poesía sin pureza: “Una poesía impura como un traje, 
como un cuerpo, con manchas de nutrición, y actitudes vergonzosas, con arrugas, 
observaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones  de amor y  de odio, bestias, 
sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos”117, 
según las palabras del autor del “Canto a las Madres de los Milicianos Muertos”118. 
Eran  poemas  excelentes,  pero  que  hacemos  a  un  lado  prefiriendo  siempre,  por 
ejemplo, “Las Brigadas de Choque”119, esa grandiosa poesía tan plena de desprecio 
cuando habla del camarada Hevia, mutilado por verdugos bonaerenses; tan rebosante 
de alegría –alegría de alba motinera120– al describir el Día de los Trabajadores de todo 
el Mundo:

“Ah, hoy es Primero de Mayo.
Hoy cumple años nuestro antiguo dolor”,

pero los obreros cantan, porque puede ser un día de banderas y risas, o de balas 
oscuras y caballería pretoriana; un poema que, al hablar de Lenin, se convierte en una 
tierna y fecunda invocación; poema que a veces es panfeto rencoroso, hinchado de 
veneno en el tema de la gran ciudad de Buenos Aires. Pero hay que aclarar: el poeta 
odia furiosamente porque su odio nace del desprecio que siente por lo abominable y 
necio que hierve en la ciudad; el poeta afirma que “éste no es un poema, es casi una 
experiencia”121. Lo cual  tendrá  que disgustar  una enormidad a  los  requetés  de la 
literatura. Dice que el tango es “sombrío, ronco y gangoso”, que “es un ángel oscuro 
que pudo haber volado”, que “es pesimista, compasivo y trágico”. Nosotros agregamos 
que  es  llorón y  desquiciante. Pero  sigamos. Ya  para  terminar  el  poema, González 

Zaragoza, dirigida por Tomás Seral y Casas (1909-1975). No pude localizar el poema en El Nacional ni en el 
Diario del Sureste.

116 “Poema caminando” salió en el número 1 (octubre de 1935, s.p.). Esta fue la única colaboración de González 
Tuñón con la revista de Neruda, Altolaguirre y Concha Méndez, y por lo mismo resulta curioso que Huerta  
cite a continuación y al pie de la letra parte de la editorial de ese mismo número sin reparar que los  
“poemas excelentes” de Tuñón eran simplemente uno.

117 “Sobre una poesía sin pureza”, en Caballo verde para la poesía, 1, octubre de 1935, s.p.
118 Este poema apareció por primera vez en el quinto número de El mono azul. Hoja semanal de la Alianza de  

Intelectuales Antifascista para la Defensa de la Cultura (24 de septiembre de 1936, 2). Lo interesante es que el 
poema se publicó de manera anónima, y hasta donde sabemos, no volvió a aparecer sino hasta España en el  
corazón (1937).

119 En Contra. La revista de los franco-tiradores, 4, agosto de 1933.
120 “Formemos nosotros, cerca ya del alba motinera, / las Brigadas de Choque de la Poesía”.
121 Huerta cita de memoria, pues el poema, como su epígrafe de la “Declaración de odio”, dice: “Esto no es un 

poema, es  casi  una «experiencia»”, con el  neutral  “Esto” y  la  última palabra (palabra clave, por  cierto) 
entrecomillada.
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Tuñón  fulmina  a  la  monstruosa  Buenos  Aires,  acusándola  de  criminal  y 
sangrientamente egoísta:

“Ciudad de bebedores de agua,
de donde Barret emigró por asco,
en donde Eugenio O'Neill trabajó de peón,
en donde Güiraldes fue escarnecido,
en donde Calou murió malogrado
y Carriego empequeñecido.
Y en cuya Universidad
esquina pedagógica de la vulgaridad
se gesta la turba de rastas y logreros,
pacota miserable y grandilocuente
que después va a llenar la pampa
de alambrados y de alcahuetes”.

Y ahora, al fin un libro del poeta argentino: La Rosa Blindada, homenaje a la 
Insurrección de  Asturias  en 1934. Un libro  de  la  “segunda  época” de  la  obra  de 
González  Tuñón. Un libro  en  que  la  revolución, la  profunda  sinceridad y  el  arte 
caminan  rumbos  cordiales,  brillantes,  dolorosos,  heroicos.  El  poeta  asienta  al 
principio de su libro que “vamos hacia un arte sin trabas, hacia el auténtico arte puro, 
pasando por el arte revolucionario primero y el arte proletario después”, añadiendo 
más adelante: “si alguien me preguntara ¿qué es la poesía? no tendría más remedio 
que contestar: la poesía es la poesía, más el mundo, más el hombre, más el poeta, más 
la poesía. Si alguien me preguntara ¿qué es un poema?, contestaría: hasta el líder de 
la llamada “neutralidad” ha dicho que un poema que no contenga nada más que 
poesía no es un poema. He citado una frase de Valéry”.122

Este artículo fue publicado a medio camino entre la “Declaración de odio” y “Los 

hombres del alba”. No obstante, Huerta ya había leído a González Tuñón en 1936. No cabe 

duda  que  Huerta  encontró  en  este  poeta  argentino  una  fuerte  infuencia; él  mismo  se 

encargó de repetirlo: “sobre todo «Declaración de odio» nace de la lectura del argentino 

Raúl González Tuñón, y precisamente, así lo creo, de su poema «La paloma y el jabalí»” 

(1973, 7-8). Si Huerta menciona “La paloma y el jabalí” es porque este poema pudo ser el  

punto de quiebre entre su poética amorosa y personal (la de la primera parte de Los hombres  

122 Véase supra, nota 113.
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del alba) y la nueva poética de la experiencia del mundo: “Ningún ser más canalla que el 

poeta que canta su mezquina vida, / el amor, el olvido o la muerte que sufre, / oh, pequeño 

burgués. / Ningún ser más estúpido que el poeta” (“La paloma y el jabalí”, 1935, s.p.). Por lo 

demás, me parece que la “Declaración de odio” dialoga lo mismo con “Las brigadas de 

choque” que con “La paloma y el jabalí”. Sea como fuere, Huerta insistirá en la misma idea: 

denunciar a los exquisitos de la literatura, a esos poetas burgueses de los que habla Tuñón:

Te declaramos nuestro odio, magnífica ciudad.
[...]
por tu mes de diciembre y tus pupilas secas,
por tu pequeña burguesía, por tus poetas publicistas,
¡por tus poetas, grandísima ciudad!, por ellos y su enfadosa categoría de descastados,
por sus fojas virtudes de ocho sonetos diarios,
por sus lamentos al crepúsculo y a la soledad interminable,
por sus retorcimientos histéricos de prometeos sin sexo
o estatuas del sollozo, por su ritmo de asnos en busca de una fauta.

Pero no irá más allá... La etapa “roja” de Efraín Huerta llegará años después (aunque la 

“Declaración de odio” sí es el poema más político y estridente de todo Los hombres del alba). 

Si  en su labor periodística  no quitaba el  dedo del  renglón del  compromiso histórico y 

revolucionario, su labor poética quedaba al margen de los versos de protesta (como los de 

La rosa blindada)  y  de la retórica  de  la  agitprop. En cierto modo, el  poema anterior de 

González Tuñón, “Las brigadas de choque”, lo había vacunado: “Que cada uno cultive en su 

intimidad el Dios que quiera”:

En  el  ámbito  íntimo  de  su  creación  poética  juvenil,  si  bien  tales  imperativos 
partidistas e ideológicos se sienten presentes, no apabullaron su aspiración de alzarse 
con una expresión poética personal, y Huerta se mantuvo al margen de la poesía 
servicial y pedagógica (sólo el problema español [la Guerra Civil], como en el caso de 
Octavio  Paz,  podía  suscitar  versos  abiertamente  combativos),  algo  que  en  ese 
momento acusa una encomiable autonomía creativa. (Sheridan 2006, 29)

La poesía de Huerta, a partir de la “Declaración de odio” (esto es, la segunda parte de 
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Los hombres del alba), surge de dos impulsos: la rebelión y la revelación que tanto añoraban 

Octavio Paz y Efraín Huerta (cf.  Sheridan 2006, 35-40). No sólo habían conocido a Rafael 

Alberti en su etapa de  poeta al servicio de la revolución (a Huerta le gustaba recordar cómo 

recitaba “La toma del  poder” de Louis Aragon: “Oh clamor de las nubes /  Tumultos de 

granizos Luces / del diablo que se estira / Pájaros anunciadores de la lluvia”, vv. 11-14), sino 

también eran muy amigos del poeta guatemalteco Luis Cardoza y Aragón: “En sus poemas y 

en su actitud se reunían al fin las dos mitades que a Efraín Huerta y a mí nos parecían 

fatalmente irreconciliables y, al  mismo tiempo, inseparables: la visión y la subversión, la 

rebelión y la revelación.” (Paz 4, 82). Otros poetas de los cuales se puede decir lo mismo 

fueron Louis Aragon, Paul Éluard, Pablo Neruda y Vladimir Maiakovski; al menos ellos le 

mostraron a Efraín Huerta diversas formas de intercalar la imagen profética con la rebelde:

Larga, larga ciudad con sus albas como vírgenes hipócritas,
con sus minutos como niños desnudos,
con sus bochornosos actos de vieja díscola y aparatosa,
con sus callejuelas donde mueren extenuados, al fin,
los roncos emboscados y los asesinos de la alegría.
(“Declaración de odio”)

La revelación en la poesía de Huerta tiene plena afinidad con el tema comunista por 

excelencia, el nuevo amanecer; el tono visionario le permite jugar con las imágenes relativas 

a la destrucción del viejo orden y al nacimiento de un mundo nuevo:

Son las voces, los brazos y los pies decisivos,
y los rostros perfectos, y los ojos de fuego,
y la táctica en vilo de quienes hoy te odian
para amarte mañana cuando el alba sea alba
y no chorro de insultos, y no río de fatigas,
y no una puerta falsa para huir de rodillas.
(“Declaración de odio”)

Por  otro  lado,  la  otra  mitad,  la  rebelión,  se  alinea  con  la  estética  de  la  estridencia,  
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necesariamente ligada a la ética del rebelde y a los personajes de la  bohemia que tan bien 

nos explica Walter Benjamin en El París del segundo imperio en Baudelaire:

Y el alba negrera se mete en todas partes:
en las raíces torturadas,
en las botellas estallantes de rabia,
en las orejas amoratadas,
en el húmedo desconsuelo de los asesinos,
en la boca de los niños dormidos.

Pero los hombres del alba se repiten
en forma clamorosa,
y ríen y mueren como guitarras pisoteadas,
con la cabeza limpia
y el corazón blindado.
(“Los hombres del alba”)

La expresión poética de Efraín Huerta es la de su experiencia, su poesía es testimonio 

de su vida y su mundo. “Alabados sean los ladrones”, dirá junto con Enzensberger en un 

lejano 1970. Sea sobre el amor o el odio, sobre el canto o la blasfemia, la poesía de Huerta  

revela con toda transparencia la realidad violenta, cruel, seductora y apasionante del mundo; 

la realidad de su situación en el mundo. “Efraín Huerta no es desde entonces el poeta que 

canoniza al mundo o que lo canta con asombro: es el poeta que lo habita, que participa, que 

tiene  su  mortal  reino  en  él” (Montemayor,  13,  énfasis  míos).  La  poesía  combativa,  de 

urgencia, de  agitación y  propaganda llegaría  después, con el  arribo de Pablo Neruda al 

puerto de Manzanillo y la publicación de sus Poemas de guerra y esperanza.

Huerta recordará en “Borrador para un testamento”:

Después,
dimos venas y arterias,
lo que se dice anhelos,
a redimir el mundo cada tibia mañana;
vivimos
una lluvia helada de bondad.
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Todo alado, musical, todo guitarras
y declaraciones, murmullos del alba,
vahos y estatuas, trajes raídos, desventuras.
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Otras afinidades poéticas

En el mismo mes que Huerta publicó la “Declaración de odio” (enero de 1937), el poeta 

cubano Nicolás Guillén llegó a México, invitado por la LEAR para participar en el Congreso 

Mexicano de Escritores y Artistas Revolucionarios (17 al 24 de enero123). Guillén se quedó en 

México poco menos de medio año, y de aquí tomó rumbo hacia el Congreso de Escritores 

para  la  Defensa  de  la  Cultura, celebrado  en Madrid  y  Valencia. Quizás  Huerta  entabló 

amistad  con  él,  pues  así  se  lo  dice  a  Paz,  Cortés  Tamayo  y  Octavio  Novaro:  “Sólo  la 

primavera, la amistad de Nicolás Guillén y su libro inminente (Cantos para soldados y sones  

para turistas, editorial Masas124), un amor vertiginoso y la lucha electoral en el 5º distrito125 

me sostienen” (“Carta lírica a Paz, Cortés y Novaro”, 2006, 114). Encontramos, pues, cierta 

admiración de Huerta por la poesía del cubano: “¡lean la parte séptima del  West Indies!” 

(2006, 106), nos  dice  en  otro  lado, refiriéndose  en  verdad  a  la  sexta, la  decididamente 

revolucionaria,  tanto  estética  como  políticamente,  y  que  por  motivos  de  afinidad  con 

“Declaración de odio”, a continuación reproduzco:

123 En dicho Congreso, sucedió el famoso incidente entre los “duros” y el poeta guatemalteco Luis Cardoza y 
Aragón. Asimismo, la línea soviética no pudo impedir que el gobierno de Cárdenas le otorgara el asilo a  
Trotski. Cf. Sheridan 2004, 177-204.

124 El  libro  se  publicó  en  México  en  mayo  de  1937,  con  prólogo  de  Juan  Marinello.  El  sello  editorial 
corresponde al del “periódico antimperialista Masas”, diario habanero por el cual cayeron presos (ca. 1934-
1935)  el  poeta  proletario  Regino  Pedroso  y  el  periodista  José  Manuel  Valdés  Rodríguez,  además  del 
prologuista, quien huyó de Cuba y halló un sitio privilegiado como agente del comunismo internacional en 
la LEAR. Marinello y Guillén viajarán a Valencia desde México, junto con los delegados mexicanos Carlos 
Pellicer y Octavio Paz.

125 Ignoro la referencia electoral de Huerta; el “amor vertiginoso”, sin duda, es el de Mireya Bravo.
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6

¡West Indies! ¡West Indies! ¡West Indies!
Éste es el pueblo hirsuto,
de cobre, multicéfalo, donde la vida repta
con el lodo seco cuarteado en la piel.
Este es el presidio
donde cada hombre tiene atados los pies.
Ésta es la grotesca sede de companies y trusts.
Aquí están el lago de asfalto, las minas de hierro,
las plantaciones de café,
los ports docks, los ferry boats, los ten cents...
Éste es el pueblo del all right,
donde todo se encuentra muy mal;
éste es el pueblo del very well,
donde nadie está bien.

Aquí están los servidores de Mr. Babbit.
Los que educan sus hijos en West Point.
Aquí están los que chillan: hello baby,
y fuman «Chesterfield» y «Lucky Strike».
Aquí están los bailadores de fox trots,
los boys del jazz band
y los veraneantes de Miami y de Palm Beach.
Aquí están los que piden bread and butter
y coffee and milk.
Aquí están los absurdos jóvenes sifilíticos,
fumadores de opio y de mariguana,
exhibiendo en vitrinas sus espiroquetas
y cortándose un traje cada semana.
Aquí está lo mejor de Port-au-Prince,
lo más puro de Kingston, la high life de La Habana...
Pero aquí están también los que reman en lágrimas,
galeotes dramáticos, galeotes dramáticos.

Aquí están ellos,
los que trabajan con un haz de destellos
la piedra dura donde poco a poco se crispa
el puño de un titán. Los que encienden la chispa
roja, sobre el campo reseco.
Los que gritan: «¡Ya vamos!», y les responde el eco
de otras voces: «¡Ya vamos!» Los que en fiero tumulto
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sienten latir la sangre con sílabas de insulto.
¿Qué hacer con ellos, 
si trabajan con un haz de destellos?

Aquí están los que codo con codo
todo lo arriesgan; todo
lo dan con generosas manos;
aquí están los que se sienten hermanos
del negro, que doblando sobre el zanjón oscuro
la frente, se disuelve en sudor puro,
y del blanco, que sabe que la carne es arcilla
mala cuando la hiere el látigo, y peor si se la humilla
bajo la bota, porque entonces levanta
la voz, que es como un trueno brutal en la garganta.
Esos son los que sueñan despiertos,
los que en el fondo de la mina luchan,
y allí la voz escuchan
con que gritan los vivos y los muertos.
Esos, los iluminados,
los parias desconocidos,
los humillados,
los preteridos,
los olvidados,
los descosidos,
los amarrados,
los ateridos,
los que ante el máuser exclaman: «¡Hermanos soldados!»,
y ruedan heridos
con un hilo rojo en los labios morados.
(¡Que siga su marcha el tumulto!
¡Que foten las bárbaras banderas,
y que se enciendan las banderas 
sobre el tumulto!)

Estoy casi seguro de que este poema de West Indies Ltd. (1934) infuyó decisivamente 

en la  composición de ciertos poemas de Efraín Huerta, escritos  a  partir  de  la visita de 

Guillén.  El  título  del  poema  de  Huerta  “Ellos  están  aquí”  (en  un  principio  llamado 

precisamente como el verso de Guillén, “Aquí están ellos”126) parece desprenderse de este 

126 Archivo Epistolar Efraín Huerta – Mireya Bravo: Caja 7, Documento 25. Véase, infra, Un poema en Valencia: 
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poema. La enumeración de los habitantes de  West Indies tiene estrecha relación con las 

enumeraciones de “Los hombres del alba” o las “Declaraciones”, poemas que bien pudieran 

llevar entre los suyos este verso de Guillén: “Esos son los que sueñan despiertos”. Asimismo, 

el  tono  antimperialista  de  Guillén  hace  de  punto  intermedio  entre  la  “Salutación  del 

optimista” de Darío y los poemas de Huerta “Avenida Juárez” o “Perros, mil veces perros”.

§

Por último, así como José Emilio Pacheco señaló la hermandad entre Los hombres del  

alba e  Hijos de  la ira de Dámaso Alonso (ambos de 1944), “sin posibilidad de infuencia 

mutua tienen numerosas semejanzas” (1982b, 48), así quiero apuntar la hermandad entre la 

“Declaración de odio” y un poema de Rafael Alberti, “Capital de la gloria”, publicado en 

febrero de 1937 (escrito durante el otoño del 36) en la revista Hora de España, tanto por su 

afinidad temática y política, como porque en el fondo respira la Capitale de la douleur de Paul 

Éluard, poeta admirado y conocido por Alberti  y Huerta. Si  bien ambos poemas tienen 

visiones distintas sobre la ciudad debido el contexto histórico (en México no caían bombas 

como en Madrid), el tono de ambos es muy semejante. Además, los poemas fueron tanto 

escritos  como publicados casi  al  mismo tiempo. Huerta  da fe  de que leyó el  poema de 

Alberti127, pues era asiduo lector de las  páginas de  Hora de  España. ¿Habrá conocido el 

gaditano la “Declaración de odio” de Efraín Huerta?

“Los hombres del alba”, del siguiente capítulo.
127 En “Años de aprendizaje y alegría” (29 de junio de 1937) leemos: “Madrid, capital del mundo y del dolor”; y 

en “Discurso en un jardín” (29 de julio de 1937): “Madrid –capital de la gloria, según el gran poeta Rafael  
Alberti”. Véase Huerta 2006, 122 y 127.
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CAPITAL DE LA GLORIA

Madrid–Otoño

Ciudad de los más turbios siniestros provocados,
de la angustia nocturna que ordena hundirse al miedo
en los sótanos lívidos con ojos desvelados,
yo quisiera furiosa, pero impasiblemente
arrancarme de cuajo la voz, pero no puedo,
para pisarte toda tan silenciosamente,
que la sangre tirada
mordiera, sin protesta, mi llanto y mi pisada.

Por tus desnivelados terrenos y arrabales,
ciudad, por tus lluviosas y ateridas afueras
voy las hojas difuntas pisando entre trincheras,
charcos y barrizales.
Los árboles acodan, desprovistos, las ramas
por bardas y tapiales
donde con ojos fijos espían las troneras
un cielo temeroso de explosiones y llamas.
Capital ya madura para los bombardeos,
avenidas de escombros y barrios en ruinas,
corre un escalofrío al pensar tus museos
tras de las barricadas que impiden las esquinas.

Hay casa cuyos muros humildes, levantados
a la escena del aire, representan la escena
del mantel y los lechos todavía ordenados,
al drama silencioso de los trajes vacíos,
sin nadie, en la alacena
que los biseles fríos
de la menguada luna de los pobres roperos
recogen y barajan con los sacos terreros.

Más que nunca mirada,
como ciudad que en tierra reposa al descubierto,
la frente de tu frente se alza tiroteada,
tus costados de árboles y llanuras, heridos;
pero tu corazón no lo taparán muerto,
aunque montes de escombros le paren sus latidos.
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Ciudad, ciudad presente,
guardas en tus entrañas de catástrofe y gloria
el germen más hermoso de tu vida futura.
Bajo la dinamita de tus cielos, crujiente,
se oye el nacer del nuevo hijo de la victoria.
Gritando y a empujones la tierra lo inaugura.

II

¡Palacios, bibliotecas! Estos libro tirados
que la yerba arrasada recibe y no comprende,
estos descoloridos sofás desvencijados
que ya tan sólo el frío los usa y los defiende;
estos inesperados
retratos familiares
en donde los varones de la casa, vestidos
los más innecesarios jaeces militares,
nos contemplan, partidos,
sucios, pisoteados,
con ese inexpresable gesto fijo y obscuro
del que al nacer ya lleva contra su espalda el muro
de los ejecutados;
este cuadro, este libro, este furor que ahora
me arranca lo que tienes para mí de elegía
son pedazos de sangre de tu terrible aurora.
Ciudad, quiero ayudarte a dar a luz tu día.
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CAPÍTULO IV
CON EL «CORAZÓN BLINDADO»

Has muerto, camarada,
en el ardiente amanecer del mundo.
Has muerto cuando apenas
tu mundo, nuestro mundo, amanecía.
Llevabas en los ojos, en el pecho,
tras el gesto implacable de la boca,
un claro sonreír, un alba pura.

Te imagino, cercado por las balas,
por la rabia y el odio pantanosos,
como tenso relámpago caído,
como la blanda presunción del agua
prisionera de rocas y negrura.

Ta imagino, tirado en lodazales,
caído para siempre,
sin máscara, sonriente,
tocando, ya sin tacto,
las manos de otros muertos,
las manos camaradas que soñabas.

Has muerto entre los tuyos, por los tuyos.

Octavio Paz, “Elegía a un joven muerto en el frente”
Hora de España, 9, 1937
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Un poema en Valencia: “Los hombres del alba”

Hasta la fecha desconocíamos que el poema que da título al libro central de Efraín Huerta 

había sido publicado por separado y previamente. Cuando revisé los índices de la revista 

valenciana  Nueva  Cultura,  siguiéndole  el  paso  a  la  delegación  mexicana  que  asistió  al 

Congreso de Escritores por la Defensa de la Cultura, me encontré con “Los hombres del 

alba” en el número dedicado a los mexicanos (6-7-8, 1937). Allí estaba, en efecto, el poema de 

Efraín Huerta, precedido por la “Elegía a Simón Bolívar” de Carlos Pellicer, los únicos dos 

poemas  mexicanos  en  la  revista  (Octavio  Paz  colaboró  con  un  ensayo  breve:  “Raíces 

españolas de los mexicanos”). Alguien tenía que haber reparado en ello, pues Nueva Cultura 

no fue una revista menor, o por lo menos tenía que haber algún registro en los índices, 

quizás un breve comentario. Así fue como di con el apartado “Nueva Cultura” del estudio 

conjunto La voz de los náufragos. La narrativa republicana entre 1936 y 1939 (1997), en donde 

en efecto hallé un mínimo señalamiento sobre el poema de Huerta en Nueva Cultura:

El último volumen publicado contenía los números 6-7-8, correspondientes a agosto-
sept.-oct.,  de  1937.  Allí  aparecen  muchos  artículos  dedicados  a  intelectuales 
mexicanos  y  a  México, por  su solidaridad con la  República  española. Entre  ellos 
encontramos  el  de  Juan Marinello: “México  en  España: México, señal  de  futuro”; 
Octavio  Paz:  “Raíces  españolas  de  los  mexicanos”;  José  Mancisidor:  “México  en 
España”; Julio Álvarez del Vayo: “Palabras sobre México”; María Luisa Vera: “Feria”; 2 
fotos de cuadros murales de Diego Rivera; 2 fotos más de Murales de José Clemente 
Orozco; 1  foto  de un mural  de  Julio  Castellanos; 1  foto  de  otro mural  de  Pablo 
O'Higgings; 1 foto de otro mural de Leopoldo Méndez y Alfredo Zalce; 1 foto de un 
mural de Fernando Gamboa y Pablo O'Higgings; 2 fotos de grabados en madera de 
Chávez Morado; 3 fotos de grabados de la exposición “Cien años de grabado político 
mexicano”; una muestra literaria de arte popular de México “Corrido del comunismo 
mexicano” –recopilado por Vicente Lombardo Toledano–; fotos de arquitectura rural 
de  Ibiza  y  Benimamet  –Valencia–;  los  artículos  de  Silvestre  Revueltas:  “Notas 
transatlánticas”;  Carlos  Pellicer:  “Elegía  a  Simón  Bolívar”;  Efraín  Huerta:  “Los 
hombres del alba”... (Mañá et al., 49)
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La descripción continúa, pero el apartado mexicano se cierra con este par de poemas. 

Quien quiera consultar la versión de “Los hombres del alba” en el último número de la 

revista  valenciana  Nueva  Cultura,  puede  ver  el  Apéndice (Material  documental).  La 

“Editorial” de esta entrega especial, subtitulada “Bajo el signo de México”, entre otras cosas 

reza lo siguiente:

Bajo el signo de México, la gran nación hermana de América, aparece este número 
extraordinario de Nueva Cultura.

Hombres representativos del México de hoy –animado de un magnífico espíritu 
de creación–, descendientes del México milenario, descendientes también de nuestra 
vieja NUEVA ESPAÑA rinden en nuestras páginas homenaje fervoroso y cordial a 
esta ESPAÑA NUEVA que nuestro pueblo está forjando con heroísmo y abnegación 
que habrán de resultar históricamente ejemplares [...]

Hoy  queremos  subrayar  solamente,  de  manera  específica,  nuestro 
reconocimiento entrañable al pueblo mejicano que con tan fina sensibilidad civil ha 
sabido captar el hondo significado de nuestra lucha, lanzando a los cuatro vientos el 
grito de solidaridad y proclamando con decisión ante los círculos diplomáticos de la 
vieja Europa el único camino a seguir frente a la amenaza universal del fascismo [...]

Evidentemente, la revista  Nueva Cultura  decidió publicar una parte sustancial de los 

materiales literarios y artísticos de los delegados mexicanos que asistieron al Congreso. No 

es difícil imaginar que Octavio Paz llevaba entre sus papeles el poema de su amigo, y quizás 

alguno más (¿“La traición general”, “Declaración de odio”, “Ellos están aquí?), pues no creo 

que ningún otro asistente llevara un dossier de poesía; además, como veremos adelante, en 

varias  ocasiones,  Paz  fue  el  encargado  de  leer  tanto  poemas  suyos  como  los  de  su 

generación.

A la historia del poema en Valencia, hasta ahora desconocida, le antecede otra historia 

de la cual tampoco teníamos noticia: un momentáneo extravío del poema. Cynthia Briones 

Chaire (2012)  fue la primera en notarlo, aunque sin darle mayor importancia  al  asunto: 
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“incluso estuvo a punto de perderse” (70). No obstante, gracias a su investigación, pude 

localizar las cartas de Efraín Huerta a Mireya Bravo que hablan de esta breve pérdida de 

“Los hombres del alba”:

Andrea: insisto en verte, no por necedad, sino porque creo que es necesario. Algo me 
desespera,  que  día  tras  día  te  haces  más  y  más  imprescindible.  Te  necesito 
enormemente. Créeme. Tenme mucha, muchísima confianza.

He perdido  “Los  hombres  del  alba”, poema. Y estoy  casi  idiotizado por  la 
pérdida.  No  lograré  en  mucho  tiempo  hacer  algo  mejor.  ¿Crees  prudente  que 
publique un libro para fin de año? [...]128

Junio 16 / 2 de la mañana // Andrea: volvía del periódico, triste, sin un céntimo en el 
bolsillo; pensando, planeando escribir. Arreglé algunos papeles y, de entre un libro sin 
importancia, ¡surgieron  los  dos  poemas  perdidos!: “Aquí  están  ellos” (sic)  y  “Los 
hombres del alba”!

¡Alegría! ¡Alegría! Y a escribirte la gran noticia. Pero me temo que esta semana 
la pasaré en la miseria. [...]129

Debido a que ambas cartas fueron escritas en las mismas hojas con la rúbrica de 

Efraín Huerta como membrete, así como a la coincidencia de la caligrafía, y aun de la tinta,  

puedo afirmar que fueron escritas en un período relativamente corto, hacia junio de 1937 130. 

Gracias a que “Los hombres del alba” reapareció en las primeras horas del 16 de junio (“2 

de la mañana”), Efraín Huerta pudo entregarle una copia a Octavio Paz, antes de su partida 

rumbo a Nueva York. La investigación de Guillermo Sheridan sobre el viaje de la delegación 

mexicana es un tanto confusa, pues por un lado señala que el “16 de junio continúan en la 

128 Una foja manuscrita y membretada (“Efraín Huerta”), sin fecha. Archivo Epistolar Efraín Huerta-Mireya 
Bravo: Caja 7, Documento 33. Es importante señalar que la clasificación que cita Briones Chaire cambió, 
pues la investigadora consultó el Archivo cuando todavía estaba en proceso de catalogación.

129 Una foja manuscrita y membretada (“Efraín Huerta”), fechada el 16 de junio (sin año, pero es 1937). Archivo 
Epistolar Efraín Huerta-Mireya Bravo: Caja 7, Documento 25.

130 Los Documentos 22 y 27, de la misma Caja 7, también comparten el membrete; y el Documento 34, aunque 
en otro tipo de papel, también comparte  la  tinta  y  la  caligrafía. Estos  tres, no obstante, no contienen 
referencias a poemas; son sencillamente cartas de amor, las cuales podemos agrupar y fechar junto con las 
arriba citadas, todas alrededor de junio de 1937. No puede ser junio del 36 porque para entonces Huerta no 
trabajaba en ningún periódico. Las fechas de composición de los poemas “Los hombres del alba” y “Aquí 
están ellos”, a su vez, son posteriores al quiebre poético de Huerta, la “Declaración de odio”, quizás entre 
enero y junio de 1937.

131



prensa  las  discusiones  sobre  los  participantes” (ibid., 251), pero  por  otro  añade  que, el 

mismo 16 de junio, El Nacional publicó un anuncio en donde se informa que “hoy saldrán a 

Europa por vía de Nueva York los delegados” (252). Para complicar más el asunto, Sheridan 

también apunta (sin decir de dónde toma la información) que Octavio Paz y la delegación 

mexicana arribaron “a Monterrey el 15 (sic) de junio, y a Nueva York el 21” (2004, 254). ¿En 

dónde estaba Octavio Paz el 16 de junio, en México, en Monterrey, en Nueva York? No lo 

sabemos.  En  caso  de  que  todavía  haya  estado  en  la  capital,  Huerta  pudo  entregarle 

personalmente una copia de “Los hombres del alba”. Si es lo contrario, entonces Huerta 

tuvo  que  haberle  enviado  el  poema  por  medio  de  una  misiva  ansiosa  de  hallar  a  su 

destinatario. Sea como fuere, “Los hombres del alba” llegó a España y apareció finalmente 

en la revista valenciana Nueva Cultura en octubre o noviembre131 de 1937.

No está de más recordar que a Rafael Alberti, a Serrano Plaja y a Neruda “no les 

pareció que ninguno de los escritores de la LEAR fuese realmente representativo de la 

literatura mexicana de esos días” de modo que, como nos cuenta Octavio Paz, invitaron 

finalmente “a un poeta conocido y a uno joven, ambos amigos de la causa y ambos sin  

partido: Carlos Pellicer y yo” (9, 23). Si Octavio Paz fue invitado a Valencia fue gracias a que 

había publicado su poema de protesta ¡No pasarán! al inicio de la Guerra Civil y a que en 

enero de 1937 apareció su  Raíz del hombre, cuadernillo que no dudó en enviar a diversos 

escritores, entre quienes se encontraba, precisamente, Pablo Neruda. Efraín Huerta estuvo a 

punto de asistir al Congreso, aun sin invitación, en el grupo de la LEAR (cf. Sheridan 2004, 

246-254). Y el propio Octavio Paz estuvo a punto de ni siquiera enterarse de que había sido 

131 Como el número corresponde a los meses de agosto, septiembre y octubre, probablemente se imprimió en 
este último mes, o aun en noviembre.
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invitado, pues Paz estaba en Yucatán y Juan Marinello, “el encargado de estos asuntos en la 

LEAR”, le había mandado la invitación por barco para que no llegara a tiempo (Paz, 9, 23).  

No puedo evitar pensar  en el  enorme favor que Efraín Huerta le hizo a su amigo: aun 

sabiendo que podía costarle el viaje a Valencia, Huerta encontró la manera de avisarle a Paz 

que estaba invitado al Congreso. Gracias ello, Octavio Paz y Carlos Pellicer pudieron asistir. 

Aunque en las  vísperas  de la partida de la delegación, Huerta  sigue apareciendo como 

asistente de la LEAR al Congreso, en las cartas de esas fechas no hay mención del asunto, 

por lo menos en las que pude consultar. Me pregunto si José Mancisidor habrá castigado a 

Efraín  Huerta  por  provocar  que  un  joven  señalado  como trotskista  (Octavio  Paz)  fuera 

finalmente uno de los representantes en Valencia. “Huerta, desde luego, no concurrió, y tuvo 

que darse por bien representado en la figura de Paz” (Sheridan 2004, 253). Que el excelente 

poema “Los hombres del alba”, después de su extravío desasosegante, haya visto la luz en la 

España en guerra, debemos entenderlo como el humilde agradecimiento de Octavio Paz al 

gesto de Efraín Huerta. Si el viaje de Paz a España fue crucial en su trayectoria poética e 

intelectual, el poema de Huerta tiene una mínima participación en el asunto.

Mientras  se  formaba  el  triple  número  de  la  revista  Nueva  Cultura,  en  el  Ateneo 

Popular de Valencia (o Casa de la Cultura), Octavio Paz dio lectura, a principios de agosto, a 

su “Noticia de la poesía mexicana contemporánea”. Al final, Paz dijo: “Los poemas que voy a 

leer a continuación representan la evolución poética de mi generación; en ellos, con las 

inevitables limitaciones de mi voz, podéis contemplar el proceso de la juventud que nace a 

la vida de mi país” (13, 263). ¿Qué poemas leyó Octavio Paz? Tampoco lo sabemos132; pero 
132 Sheridan dice, otra  vez  sin  dar  referencia  alguna  (y  con un  anacronismo evidente), lo  siguiente: “Paz 

procede a leer algunos poemas de sus camaradas de Taller (sic): Huerta, Rafael Solana, Quintero Álvarez” 
(2006, 305-306). A su vez, en su ensayo “Octavio Paz en Valencia”,  Jorge Volpi señala: “Al término de la 
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quiero pensar que uno de ellos fue, en definitiva, “Los hombres del alba”, como fiel ejemplo 

de lo que había explicado allí mismo en su “Noticia”: “Si la generación anterior a la nuestra  

pretendió  y  obtuvo  un  hombre  desdichada  y  cruelmente  fragmentado,  roto,  nosotros 

anhelamos un hombre que, de su propia ceniza, revolucionariamente, de su propia angustia, 

renazca  cada  día  más  vivo, más  iluminadamente  angustiado” (Paz  13, 262). ¿No  es  este 

precisamente el hombre del alba huertiano?

Sé que ellos construyen con sus huesos
un sereno monumento a la angustia.
(“Los hombres del alba”)

Continúa Paz su refexión: “Pretendemos plantear, poéticamente, es decir humanamente, con 

todas sus consecuencias, el drama del hombre de hoy, ignorantes si ese drama es el mismo 

de hace siglos, pero seguros del sentido salvador de ese drama, seguros de nuestra fidelidad 

al destino, a nuestro destino” (ídem). Este es el corazón de la idea de “Los hombres del 

alba”, en donde los hombres de hoy son retratados en el seno de su tragedia:

Y después, aquí, en el oscuro seno del río más oscuro,
en lo más hondo y verde de la vieja ciudad,
estos hombres tatuados: ojos como diamantes,
bruscas bocas de odio más insomnio,
algunas rosas o azucenas en las manos
y una desesperante ráfaga de sudor...

pero iluminados siempre por el mito auroral: el nuevo día en que la tragedia deje de ser 

tragedia  por  el  curso  “natural” de  la  historia. Para  Efraín  Huerta,  como  para  Paz, los 

hombres de hoy renacerán y se levantarán como los hombres del mañana porque:

Ellos hablan del día. Del día,

Conferencia, Paz se da a la tarea de leer una muestra de la poesía mexicana, que incluye poemas de López 
Velarde, los  Contemporáneos y, de  su propia  generación, trabajos  de  Efraín Huerta, Alberto  Quintero 
Álvarez, Neftalí Beltrán y él mismo” (2008, 18). Desconozco cómo fue que estos investigadores obtuvieron 
dicha información.
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que no les pertenece, en que no se pertenecen,
en que son más esclavos; del día,
en que no hay más camino
que un prolongado silencio
o una definitiva rebelión.

Que  el  poema  “Los  hombres  del  alba”  aparezca  en  Nueva  Cultura es  más  que 

significativo, tanto por el hasta ahora desconocido lazo entre el poema y la península en 

guerra (¿alguien habrá celebrado el poema?; ¿alguien lo habrá repetido en el frente?), como 

por el sincero mensaje de admiración y de solidaridad que recibieron por medio del poema 

los poetas de “la  España leal” (para decirlo  con Paz), muchos de los  cuales, todavía  sin 

saberlo, iban a ser colaboradores de Taller. Si alguno de los mencionados por Huerta en su 

estridente poema “La traición general” (“Alberti, Pla y Beltrán, Manuel Altolaguirre, / Gil-

Albert, Rosa Chacel, Raúl González Tuñón, / Serrano Plaja y otros notifican al mundo / que 

la sangre es autora de las albas perfectas”) llegó a leer “Los hombres del alba” debió darse 

cuenta de que ese “joven poeta mexicano”, verdaderamente desconocido para ellos, no sólo 

los  tenía  presentes,  sino  que  los  conocía  y  los  admiraba,  pues  Huerta  había  leído 

apasionadamente sus publicaciones: Octubre,  Hoja literaria, Caballo verde,  Hora de España. 

Los versos de “Los hombres del alba” están hermanados con los de la poesía de este grupo, 

no sólo porque para entonces Huerta  ya tenía  parcialmente leída la obra de los poetas 

mencionados, sino porque junto con ellos Huerta confuía en la estética de la  experiencia  

poética. Todos ellos debieron leer como sentido homenaje a Raúl González Tuñón el último 

verso del poema huertiano: “y el corazón blindado”.

La versión de “Los hombres del alba” de  Nueva Cultura no difiere de la versión de 

Géminis  (hay  mínimos  cambios  ortográficos). En  la  nota  al  pie  de  su  nombre, “Efraín 
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Huerta”, leemos que, además de militar en la LEAR, “forma parte de la última generación de 

poetas mexicanos conmovidos por lo social”. En el poema encontramos ciertamente la voz de 

un poeta conmovido, sacudido por la realidad; esa voz que encuentra la experiencia misma en 

el poema. La observación de la realidad, obsesión de Huerta (de “loco minucioso”, como dirá 

en  el  “Poema del  desprecio”), junto  con  su vertiginoso crecimiento  poético, lo  llevan a 

componer su gran poema:

Entonces un dolor desnudo y terso
aparece en el mundo.
Y los hombres son pedazos de alba,
son tigres en guardia,
son pájaros entre hebras de plata,
son escombros de voces.
Y el alba negrera se mete en todas partes:
en las raíces torturadas,
en las botellas estallantes de rabia,
en las orejas amoratadas,
en el húmedo desconsuelo de los asesinos,
en la boca de los niños dormidos.

El  poema es  el  décimo quinto de  Los  hombres  del  alba; consta  de 77 versos (con 

tendencia a endecasílabos y alejandrinos) distribuidos en 7 estrofas, a lo largo de los cuales 

leemos la descripción de esos “hombres del alba” y hallamos la cima de la idea que tiene 

Huerta  sobre  estos  hombres  (y  la  cual  coincide  con  la  de  Paz):  aunque  oprimidos  y 

miserables,  “rotos”, “fragmentados” (“caídos  de  sueño  y  esperanza”, “pedazos  de  alba”, 

“escombros  de  voces”),  estos  hombres  llevan  consigo  el  principio  de  la  rebelión,  su 

renacimiento.

En este poema cristalizan las imágenes que habían estado presentes a lo largo de Los 

hombres del alba; su lugar en el cuerpo del libro – después de las “Declaraciones” y antes de 

“La muchacha ebria”–  lo  sentimos como la  cúspide del  motivo  poético: el  tema de los 
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hombres reales. Este motivo tiene en Huerta el mismo principio dialéctico que casi todos los 

demás, puesto que confronta a los hombres prohibidos de la realidad con el mito del hombre  

nuevo de la filosofía marxista:

Los hombres más abandonados,
más locos, más valientes:
los más puros.
(“Los hombres del alba”)

La dialéctica del motivo es evidente: a pesar de su “esclavitud” moderna, los hombres 

del alba nos ofrecen la lección más amplia:

Ellos quieren la vida, simplemente,
la tibia vida, en fin, la dulce vida
de elemental encanto y de perfecta voz.
¡Vida de sol a sol! Vida de siempre,
de hombres bajo la luz, bajo la bella
sombra de una bandera de aire y hierro,
al pie de una sonrisa y una espiga.
(“La lección más amplia”)

Aunque sufren la  soledad  y  la  miseria, los  hombres  sueñan  con una mejor  vida 

(tienen “doloridos deseos”). Cuando Huerta habla de los marginados de la sociedad no sólo 

lo hace a manera de denuncia; también les otorga un renacimiento simbólico a todos estos 

personajes133, es decir, les restituye su lugar en el espectro social (y también en la poesía 

mexicana), como dice Monsiváis:

Huerta, con vigor y desenfado, les crea un espacio a los proscritos sociales [...] En la 
poesía mexicana, irrumpe la hez, la escoria. Sólo un ánimo devastador consigue hacer 
visibles a homosexuales, violadores y asesinos, en el sentido radicalmente poético de 

133 Monsiváis dice que el verso de Huerta es “instrumento de condenación y resurrección simbólica” (1992, 5). 
En otro lado, señala que es precisamente el lenguaje de Huerta el que celebra la existencia de los proscritos 
sociales y el que los reivindica: “En pleno idilio de la Unidad Nacional, en la confiada apoteosis de las 
virtudes burguesas, un poeta desata y libera su idioma [«bruscas bocas de odio más insomnio»], niega las 
normas de la decencia [«la noche [...] de niños que se asfixian / de mujeres carbonizadas»], rompe con una 
perceptiva de las alusiones [«los bandidos», «los asesinos», «los maricas», «los violadores», «las prostitutas», 
etc.] y llega a rendirle homenaje a la pérdida de los sentidos” [«la muchacha que se embriaga sin tedio ni  
pesadumbre»]” (1982, 4; los versos entre corchetes son selección mía).

137



estos términos, en su acepción de transgresores espirituales. Su pureza es el abandono y 
la  consciencia  de  la  falta  de  límites,  y  para  darles  forma  y  credibilidad, Huerta 
construye  un  espacio  literario  de  vacío, sarcasmo, ahogo, rechazo, desesperación, 
blandura corrosiva, resistencias luminosas. (Monsiváis 1982, 4)

Son los hombres del alba.
Los bandidos con la barba crecida
y el bendito cinismo endurecido,
los asesinos cautelosos
con la ferocidad sobre los hombros,
los maricas con fiebre en las orejas
y en los blandos riñones,
los violadores,
los profesionales del desprecio,
los del aguardiente en las arterias,
los que gritan, aúllan como lobos
con las patas heladas.
Los hombres más abandonados,
más locos, más valientes:
los más puros.

Huerta considera a estos transgresores como víctimas de la sociedad moderna (antes 

que  victimarios),  en  particular,  de  la  vida  en  la  ciudad.  Y  aunque  estén  socialmente 

“proscritos”, Huerta no hace un juicio  moral sobre sus conductas (el robo, la violación, el 

asesinato),  sino  lo  hace  sobre  las  razones  detrás  de  esas  conductas.  Por  eso,  los 

“transgresores espirituales” son naturalmente los “conspiradores”, puesto que ellos mismos 

pueden rebelarse  contra  las  causas  de  su marginación (y  de  ahí  que los  alinee  con las 

metáforas comunistas,  i.e., “bandera de aire y hierro”). El humanismo inquebrantable de 

estirpe romántica de Efraín Huerta lo lleva a afirmar que en el fondo de estos “profesionales 

del desprecio” existe algo más:

Cuando a los hombres voy,
cuando siempre con ellos he soñado,
lo hago porque no sean
de arcilla sola,
de polvo nada más,
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de envidia sorda
y corazones agrios.
(“El misterio del aire”, Estrella en alto, 1956)

Los  hombres  del  alba  de  Efraín  Huerta  representan  las  aspiraciones  del  mito 

marxista del hombre nuevo, que bien señaló Octavio Paz, a quien no está de más volver a 

citar: “nosotros anhelamos un hombre que, de su propia ceniza, revolucionariamente, de su 

propia angustia, renazca cada día más vivo, más iluminadamente angustiado” (13, 262). Por 

eso, en el cierre del poema “Los hombres del alba”, aunque todo parece perdido (“el alba 

negrera se mete en todas partes”), la estrofa final culmina con un mínimo pero valiosísimo 

principio de dignidad y de esperanza:

Pero los hombres del alba se repiten
en forma clamorosa,
y ríen y mueren como guitarras pisoteadas
con la cabeza limpia
y el corazón blindado.

139



«El alba de las náuseas». El motivo del alba

El motivo del alba en la obra de Efraín Huerta es una de sus principales notas distintivas; su 

predilección es “un tanto anómala en una poesía como la nuestra que entre todas las horas 

gusta de elegir el crepúsculo”, nos dice José Emilio Pacheco (1968a, 1), no sin añadir de 

inmediato que “el alba se llama en lenguaje ampuloso «crepúsculo matutino». También en 

ella nupcias de la luz y la sombra, pero no la tiniebla sino la claridad sale triunfante” (ídem). 

Este es el primer significado del motivo del alba, el triunfo de la luz, el cual se remonta a los 

amaneceres mitológicos de Homero (cf. Lida de Malkiel 1946134). En el poema que da título a 

Absoluto amor (1935) percibimos por vez primera esta clásica relación entre el amanecer y el 

nacimiento, entre la luz y lo puro, la claridad y lo nuevo:

ABSOLUTO AMOR

Como una limpia mañana de besos morenos
cuando las plumas de la aurora comenzaron
a marcar iniciales en el cielo. Como recta
caída y amanecer perfecto.

Amada inmensa
como una violeta de cobalto puro
y la palabra clara del deseo.

Gota de anís en el crepúsculo
te amo con aquella esperanza del suicida poeta
que se meció en el mar
con la más grande de las perezas románticas135.

134 Lida  de  Malkiel  escribe: “Homero  mitifica  también  otros  momentos  del  día, pero  ninguno  con  tanta 
insistencia como el amanecer” (1975, 122); lo mismo podemos decir de Efraín Huerta.

135 Sobre este verso, José Emilio Pacheco dice que “es como una pedrada en el estanque sereno y convencional 
de los primeros [versos]. Aquel año [1935] vino a México Rafael Alberti que escribió aquí Verte y no verte y 
mostró a los jóvenes poetas la posibilidad de otra poesía” (1982a, 48).
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Te miro así
como mirarían las violetas una mañana
ahogada en un rocío de recuerdos.

Es la primera vez que un absoluto amor de oro
hace rumbo en mis venas.

Así lo creo te amo
y un orgullo de plata me corre por el cuerpo.

Efraín Huerta se vale del motivo clásico para hablar de su primer amor; la analogía es 

evidente: un nuevo amor como una nueva mañana. Todo es limpio, inicial, recto, perfecto, puro, 

claro, absoluto, áureo y argentino. Sin embargo, este poema es la excepción voluntaria de todo 

el  poemario:  “Absoluto  amor”  brilla frente  al  resto  de  los  poemas  por  su  tono 

deliberadamente distinto136. Toda la luz lograda en el poema central de su primer libro muy 

pronto se vio enturbiada. A partir de la lectura del volumen compilatorio de Rafael Alberti, 

Poesía 1924-1930 (Cruz y Raya, 1934), Huerta incursiona plenamente en el tema, pero desde 

un nuevo tratamiento estilístico: el alba realista, el amanecer secular, la hora en que la ciudad 

se despierta. Si bien Huerta conocía el alba prístina y renacentista de Marinero en tierra o El 

alba  del  alhelí,  quedó  mucho  más  impactado  por  el  alba  moderna  de  las  últimas 

composiciones de Alberti, como Sobre los ángeles, Sermones y moradas y, en especial, Con los  

zapatos puestos tengo que morir (Elegía cívica)137, la cual se ajustaba más a su poética de la 

experiencia (la experiencia de todas las mañanas de todos los hombres):

136 En Absoluto amor apenas encontramos tímidamente el motivo del alba, como motivo en ciernes, mas sin ser 
todavía alba: “Calladamente la camisa boreal de la mañana / se clava en las ventanas y en el marco plateado 
de los insomnios [...] En absoluto adolescente, la mañana se recoge la falda / en el momento de mi voz 
despierta” (“La invitada”). En el primer poemario de Huerta no aparece la palabra alba.

137 Vid supra, nota 16.
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Oíd el alba de las manos arriba,
el alba de las náuseas y los lechos desbaratados.

Esta vertiginosa imagen poética es mencionada a vuelapluma en el poema de Alberti, 

pero a  Huerta  le causó verdadera impresión, pues de ella  se deriva su obsesión con el 

motivo del alba (el par de versos transcritos son el epígrafe del cuadernillo  El deseo o Los  

ruidos del alba). Entre los ritmos incesantes de los versículos albertianos, de pronto, a manera 

de pausa asfixiante, aparece un alba sonora y desconcertante:

Creemos  que  te  llamas  Aurelio  y  que  tus  ojos  de  asco  los  hemos  visto 
derramarse  sobre  una  muchedumbre  de  ranas  en  cualquier  plaza 
pública.

¿No eres tú acaso ese que esperan las ciudades empapeladas de saliva y de 
odio?

Cien  mil  balcones  candentes  se  arrojan  de  improviso  sobre  los  pueblos 
desordenados.

Ayer no se sabía aún el rencor que las tejas y las cornisas guardan hacia las 
fores,

hacia las cabezas peladas de los curas sifilíticos,
hacia  los  obreros  que  desconocen  ese  lugar  donde  las  pistolas  se  hastían 

aguardando la presión repentina de unos dedos.
Oíd el alba de las manos arriba,
el alba de las náuseas y los lechos desbaratados,
de la consunción de la parálisis progresiva del mundo y la arterioesclerosis del 

cielo.
No creáis que el cólera morbo,
la viruela negra,
el vómito amarillo,
la blenorragia,
las hemorroides,
los orzuelos y la gota serena me preocupan en este amanecer del sol como un 

inmenso testículo de sangre.
En mi reconoceréis tranquilamente a ese hombre que dispara sin importarle la 

postura que su adversario herido escoge para la muerte.
Unos cuerpos se derrumban hacia la derecha y otros hacia la izquierda,
pero el mío sabe que el centro es el punto que marca la mitad de la luz y la  

sombra.

Estamos quizás ante el primer tratamiento moderno del tema. ¿Será la primera vez en 

142



la poesía en lengua española que alguien escribió  alba de náuseas? En su poema, Alberti 

incorporaba  la  realidad  humillante  del  mundo  moderno. Toda  la  crudeza  del  lenguaje 

albertiano le dio corporeidad a la poesía nueva: Alberti, seguramente infuido por alguna 

lectura surrealista, no dudó en relacionar dos imágenes de significados contrarios: lo puro y 

lo desagradable. En las antologías de Gerardo Diego ya había dicho: “Decidme de una vez si 

no fue alegre todo aquello. / 5 x 5 entonces no eran todavía 25 / ni el alba había pensado en la  

negra existencia de los malos cuchillos”, que nos recuerdan a los “cuchillos en tumulto” de las 

imágenes  del  alba  tormentosa de  Efraín  Huerta  (en  sus  dos  acepciones  del  adjetivo: el 

amanecer  lluvioso y  torturante de “Línea del  alba”). En esos versos, Alberti  recordaba su 

juventud y su primera poética inocente, la del alba prístina (un alba tomada de la poesía 

culta y popular de los Siglos de Oro), como la de Marinero en tierra:

Al alba me fui,
volví con el alba.

Vuelvo,
chorreando mar,
a mi casa.
(“Ilusión”, Marinero en tierra)

Sin embargo, a partir de su “crisis anarquista” (e incluso desde su sumergida en el 

surrealismo;  e.g. Sobre los  ángeles), las imágenes albertianas se ensancharon y ahondaron 

gracias a la asociación heterogénea de los materiales poéticos. A una crisis existencial era 

necesaria una crisis poética: los procesos estilísticos de la poesía de Alberti, así como los 

motivos poéticos (en este caso, el motivo del amanecer), se vieron enturbiados, amenazados y 

violentados como la vida misma del poeta. Toda la evolución poética de Alberti fue percibida 

por  Efraín  Huerta  a  través  de  las  páginas  de  Poesía  1924-1930;  Huerta  no  sólo  quedó 
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deslumbrado por la  Elegía cívica, sino también por la decidida conversión de Alberti  al 

comunismo: “A partir de 1931, mi obra y mi vida están al servicio de la revolución española y 

del  proletariado internacional” (1934). Pedro Salinas señaló lo mismo que Huerta  debió 

sentir con la lectura del libro:

Alberti ha pasado aquí a otra fase poética, ha ascendido, a nuestro parecer, a otra fase 
poética, que culmina en el último poema del libro, Elegía cívica, escrita en versículos 
con gran amplitud de aliento y donde el sentido desgarrador de la vida, expresado 
con los mayores extremos realistas, con las máximas crudezas de lenguaje, nos da un 
soberbio ejemplo de la poesía de la desesperación y de la nada. (1970, 190)

La  infuencia  de  los  “versículos”,  el  “sentido  desgarrador”  y  las  “crudezas  del 

lenguaje” son determinantes en la formación poética de Efraín Huerta, pues son el origen 

de los primeros versos –entonces versículos, más bien– de  Los hombres del alba, como lo 

demuestran los manuscritos de 1935. A partir de la poesía de Alberti (y también, no hay que 

olvidarlo, de otros españoles antologados por Diego, como Larrea, García Lorca, Aleixandre, 

Cernuda) nace la poética contradictoria y dialéctica de Huerta, la de Los hombres del alba. La 

asociación arbitraria de imágenes distintas, y de sentidos diversos, que aprendió Huerta de 

Alberti, permitió incursionar en una plasticidad inusitada: “Oíd el alba de las manos arriba”, 

de donde no sólo se desprende el alba sonora de Huerta: “estamos en el ruido del alba” (“Los 

ruidos del alba”), sino toda una obsesión con las posibilidades de la imagen poética (véanse 

si no los Manuscritos de 1935). Antonio Alatorre fue preciso al señalarlo:

La materia prima de Efraín Huerta es siempre visual, táctil, auditiva. No habla con 
palabras, sino con imágenes, con cadenas de imágenes. Claro que esas imágenes son 
siempre grises, caliginosas. Mezcla  –recurso tan favorecido ahora–  las  impresiones 
sensoriales más diversas; la oscuridad es dura; el ruido del alba es frío; se oye el ruido  
tímido o inmóvil de las estrellas, el murmullo del sudor en el cuerpo; el eco de una virginidad  
perdida; hay  horas grises, blancas y amarillas, violetas  ahogadas, manzanas  soñolientas, 
camelias  tristes, gladiolas  fúnebres, uñas  desveladas... Es la adjetivación que exige el 
“tono emocional” de su poesía. (1946, 44; cursivas del autor)
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Para  ejemplificar  lo  señalado  por  Alatorre,  quiero  hacer  un  breve  comentario 

estilístico, a modo de excurso, sobre una estrofa de “Los ruidos del alba”, la del inicio de la 

segunda parte del poema:

Expliquemos al viento nuestros besos.
Piensa que el alba nos entiende:
ella sabe lo bien que saboreamos
el rumor a limones de sus ojos,
el agua blanca de sus brazos.

Aquí Efraín Huerta está rayando en lo que José Emilio Pacheco no tiene problemas 

en llamar “el surrealismo en lengua española”138. Las imágenes del alba se desbordan de 

sentido. Las sinestesias, aunadas a la personificación del alba, provocan una transposición 

sensorial difícil de entender –no digamos percibir– en una lectura apresurada (“Mezcla las 

impresiones sensoriales más diversas”, apuntó Alatorre). Lo primero que quiero hacer notar 

es la construcción anómala de “rumor a limones”, pues el complemento normal de “rumor” 

es la preposición “de”. En cambio, la palabra “olor” (ámbito sensorial distinto al del “rumor”) 

permite  ambos  complementos, siendo  el  más  frecuente  la  preposición  “a”:  e.g. “olor  a 

lluvia”, “olor a rosa”, pero “rumor de lluvia”, “rumor de pasos”, que no “*rumor a lluvia” ni 

“*rumor a pasos”. En el verso, el complemento “a” trastroca el sentido sonoro de “rumor”, 

aproximándolo al campo del olfato. El trastrocamiento resulta sencillo y casi natural por la 

hermandad de las palabras en cuanto a metro y rima: ru-mór / o-lór. Efraín escribe “rumor a 

limones” porque la sinestesia se lo exige, y él quiere desbordar de sentidos este par de 

versos  para  así  ejemplificar  la  manera  en  la  que  los  amantes  saborean las  mañanas. El 

138 “Afinidades”, Pacheco 1968a, 1. Véase aquí, infra, Taller: el retorno a 1935, del Capítulo V.
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resultado  es  magnífico;  en  tan  solo  un  sintagma  ya  tenemos  una  variada  convivencia 

sensorial:

el rumor: sonido
         el rumor a: sonido + olor

       el rumor a limones: sonido + olor + fruta (verde, jugosa, amarga)

Sólo faltan los ojos del alba (¿cuáles son los ojos del alba?, ¡qué imagen!):

el rumor a limones de sus ojos
sonido + olor + fruta + vista (partes del cuerpo: ojos)

Y finalmente el siguiente verso:

el agua: líquido
el agua blanca: líquido + color (pureza, leche, neblina)

 el agua blanca de sus brazos: líquido + color + tacto (parte del cuerpo)

Una glosa didáctica de los versos queda así: los ojos del alba tienen un rumor a limones, y  

los  brazos  del  alba tienen  agua blanca; nosotros  saboreamos  tanto el  rumor como el  agua . La 

asociación de estas  palabras,  rumor–limones–ojos  /  agua–blanca–brazos, sugiere  también la 

presencia del rocío y la niebla, elementos de la humedad matutina que suelen ser asimismo 

personificados139. La  mezcla  sensorial, aunque compleja, es  más  que efectiva, porque se 

encuentra respaldada por el  andamiaje rítmico y sonoro de la estrofa. Tanto la armonía 

métrica como la vocálica apuntalan las desbordantes sinestesias sin traicionar el propósito 

de poetizar el disfrute del  alba. Seguramente Huerta oyó el versículo en su cabeza y lo 

escribió de un tirón:

Expliquemos al viento nuestros besos. Piensa que el alba nos entiende. Ella 
sabe lo bien que saboreamos el rumor a limones de sus ojos, el agua 
blanca de sus brazos...

139 Ocurre lo mismo en “Línea del alba”, poema contemporáneo de “Los ruidos del alba” (ambos originados en 
la Elegía cívica de Alberti), en donde Huerta escribió: “alba romántica y desquiciadora, / hombros de nata 
helada, /  axilas  con  jugo  de  naranja”.  Una  vez  más,  la  niebla y  la  humedad de  las  imágenes  “grises, 
caliginosas”, según el juicio de Alatorre.
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Al  revisarlo,  tiempo  después,  Huerta  descubrió  cinco  versos  medidos  natural  y 

originalmente por su excelente oído:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Ex pli que mos al vien to nues tros be sos

Pien sa que el al ba nos en tien de

e lla sa be lo bien que sa bo rea mos

el ru mor a li mo nes de sus o jos

el a gua blan ca de sus bra zos

Los eneasílabos naturales contrapuntean el ritmo dominante de los endecasílabos 

melódicos, pues al acentuar en la cuarta sílaba, en vez de la sexta, evitan la regularidad 

machacona y le dan ligereza al ritmo. Los eneasílabos dan a la cadencia la calma y el sosiego  

perfectos para saborear el alba. En realidad lo que sucede es que al escuchar el eneasílabo 

percibimos un eco rítmico del endecasílabo anterior; sin embargo, ese eco es mucho más 

ligero que el endecasílabo (por “faltarle” dos sílabas) y por lo tanto da una sensación de 

pausa acústica. A todo ello, las vocales rítmicas de los versos se acoplan de manera perfecta a 

la cadencia métrica. Notemos que el primer verso acentúa sólo en /e/, los dos siguientes 

en /e/ y /a/ alternativamente, el penúltimo sólo en /o/, y el último en /a/.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

é é è é

é á é

è á é á

ó ó ó

á á á

Nada  de  esto  es  azaroso: desde  1935  (y  aun  antes)  el  oído  de  Efraín  Huerta  era 

sumamente agudo y afinado. La armonía monovocálica (/o/: “el  rumór a limónes de sus 
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ójos”; /a/ “el água blánca de sus brázos”) ayuda a transparentar el exceso sensorial en vez de 

ofuscarlo: el  endecasílabo acentuado en /o/ (“el rumór a limónes de sus ójos”)  contrasta 

inmediatamente  porque en la  estrofa  no habíamos  escuchado esa  vocal  rítmica, lo  cual 

refuerza la extrañeza de las metáforas. El siguiente verso, el eneasílabo acentuado en /a/ (“el  

água blánca de sus brázos”), restituye la tendencia vocálica general de la estrofa (acentos 

en /a/ y /e/), a la vez que contrasta vocálicamente con el endecasílabo anterior. Las vocales 

rítmicas /o/ y /a/ diferencian  naturalmente a los dos elementos corporales que los amantes 

saborean: “los ojos” y los “brazos”. Huerta no tiene necesidad de explicar que ellos saborean, 

por un lado, “el rumor a limones de sus ojos” y, por el otro, “el agua blanca de sus manos”. 

Antes bien, esta distinción se produce natural y majestuosamente por las vocales rítmicas 

que contrastan al ser pronunciadas entre verso y verso. Finalmente, el eneasílabo cierra el 

ritmo de la estrofa por medio de la rima asonante entre “saboreámos” y “brázos”, rima que, 

por otra parte, también clausura el sentido prolongado del encabalgamiento:

ella sabe lo bien que saboreamos→
el rumor a limones de sus ojos,→
el agua blanca de sus brazos.||

Resumo y doy fin a este excurso: la riqueza del contenido de la estrofa (el goce del  

alba)  es  subrayada por  el  ritmo de  los  endecasílabos  y  los  eneasílabos, por  las  vocales 

rítmicas, por las rimas y por el encabalgamiento, todo lo cual logra verdaderamente lo que 

Robert Jammes llama “armonía imitativa”140. No por nada Antonio Alatorre escribió: “La 
140 No está de más recordar la cautela de Robert Jammes respecto a las vocales de un poema, puestas en  

relación con el contenido: “en nuestros días se hace decir tantas cosas a las vocales (y a las consonantes)  
que se me permitirá cierto escepticismo en cuanto al valor de tal razonamiento. Este método de explicación 
(última invención del formalismo en crítica literaria), por más que combine las apariencias del álgebra con 
el empleo de los términos «científicos» de la filología, no deja de seguir siendo muy subjetiva y frágil [...] A  
veces sucede que la forma subraya felizmente el contenido (es lo que ordinariamente se llama una «armonía 
imitativa»), pero es peligroso buscar sistemáticamente correspondencias –inventadas a posteriori– al nivel de 
los fonemas” (1987, 469n55). En nuestro caso, no le doy significación alguna a las vocales de la estrofa; 
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materia prima de Efraín Huerta es siempre visual, táctil, auditiva”. ¡Cuánta eficacia expresiva 

en esta estrofa!

§

En su vasta tradición poética, el alba tiene un significado de pureza. Su propia raíz 

etimológica es la de la blancura (del latín, albus, a, us: “blanco”). No obstante, cuando Huerta 

empezó a usar el motivo poético del alba –en 1935 se apropió decididamente del vocablo 

alba– no lo hizo a partir de su sentido tradicional (el alba renacentista de Marinero en tierra; 

o la luz pura de “Absoluto amor”) sino a partir  de su más reciente tratamiento: un alba 

manchada,  un  alba  cruda  y  real,  como  la  de  la  Elegía  cívica:  “el  alba de  los  lechos 

desbaratados”; así es como aparece en los versos tempranos de Huerta:

Alba de añil hiriéndonos la muerte
que tenemos por sueño y por amor,
desesperando besos, despedidas,
tirando espejos en el mar del día.
(“Línea del alba”, IV)

La predilección de Efraín Huerta por el  alba nos indica su adscripción al motivo 

poético de Rafael  Alberti. Además, dentro de la  imaginería comunista, al  menos en ese 

entonces  (ca.  1935), la  palabra  alba no  estaba  asociada  con  la  metáfora  comunista  por 

excelencia, la del nuevo amanecer, la del mundo socialista del mañana, como sí lo estaban los 

vocablos aurora o mañana (e.g. el crucero Aurora, símbolo de la Revolución de octubre; o el 

título de Waldo Frank,  Aurora rusa). Finalmente, gracias a su significación de pureza, el 

motivo del alba era el blanco perfecto para poner en práctica las enseñanzas de Alberti (las 

cuales serán confirmadas por Pablo Neruda), para manchar la blancura o desvirgar la pureza:

simplemente destaco su contraste sonoro, en plena armonía imitativa con el contraste metafórico entre “los 
ojos del alba” y “los brazos del alba”, entre “el rumor a limones” de los primeros y “el agua blanca” de los  
segundos.
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Muy cierto, alba pautada por miles de uñas desveladas,
a lo largo de tus estrías fabricadas por picos de cipreses,
corren lívidos sueños, violados pezones de muchachas.

Alba de mayo,
singular promesa.
(“Línea del alba”, V)

En la historia literaria de este motivo poético, Rafael Alberti y Efraín Huerta (Maples 

Arce también lo había hecho) son un punto de quiebre obligado. La enseñanza de Alberti 

fue la de incorporar elementos de la realidad vivida y experimentada a su poesía. En 1935, 

Huerta no creía en  las mañanas puras; sabía, como nosotros, que en su propio significado 

prístino (fat lux) reposa la  contradicción  de lo original: la armonía y la violencia. El sueño 

cifra la pesadilla. Lo virginal, la desgarradura. De esta manera, al verse profanada, el alba de 

Huerta coincide con la “poesía de lo soterraño, poesía entrañada en el desesperado misterio 

del mundo” que destaca Pedro Salinas en su texto sobre Alberti (1970, 190), poesía afin – 

“del subsuelo” dirá Huerta– a las composiciones de  Los hombres del alba: “pensamos en la 

recia tristeza del subsuelo” (“Declaración de amor”), o también, “conozco... la miseria en los 

gestos / de los desamparados del subsuelo” (“Tu corazón, penumbra”). Asimismo, el alba 

profanada de  Huerta  se  ajusta  a  lo  anotado por Antonio Alatorre  en su reseña de  Los 

hombres del alba:

Después de leer los poemas de Efraín Huerta, casi no nos quedan en la boca sino 
gotas amargas, sino ásperos tonos en las pupilas. Con mucha razón calificó Solana al 
libro de “desagradable”: es un libro desagradable si los hay. Implacable, fatigoso.

Y lo primero que nos oprime es la selección monótona de sus tintas: el tema 
del alba que se repite con esa obsesión suya, hasta en los títulos de los poemas: “Los 
Ruidos del Alba”; “Línea del Alba”; “Precursora del Alba”; “Los Hombres del Alba”. 
Dura y fría obsesión. Porque su “alba” no es la aurora riente y festiva de los “poetas” 
convencionales. Es algo duro y brutal, de tormenta en frío, una luz sin matices, brutal y 
desvaída. Como el alba de Neruda. (1946, 39)
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Alatorre  bien  podía  haber  escrito, “como el  alba  del  último Alberti”, puesto  que 

nombrar a Neruda resulta, para nosotros (mas no para Alatorre141) un anacronismo. Ahora 

bien, voy a ir un poco más despacio que Alatorre en la evolución del motivo del alba en la 

obra de Huerta.

En los tempranos cuadernillos de 1935, con los que comienza el ciclo de Los hombres  

del alba, Huerta trata primeramente el motivo del alba como la hora de los amantes, la hora 

del deseo: “estamos en el ruido del alba”, dice en el titulado precisamente, con la fórmula 

disyuntiva  tan  cara  a  Cernuda  y  Aleixandre,  El  deseo  o  Los  ruidos  del  alba,  o  bien: 

“Expliquemos al viento nuestros besos. / Piensa que el alba nos entiende: / ella sabe lo bien 

que saboreamos...”, donde, como ya vimos, Huerta insiste en el goce de los amantes a la hora 

del alba. En el siguiente cuadernillo manuscrito, El alba redimida (11-29 de mayo de 1935), 

versión anterior  de “Línea del  alba”, ya encontramos el  alba como motivo principal del  

conjunto, tratada en su poética inherente de contradicción (de ahí la redención), como alba 

pura y pacífica y también turbia y violenta (“alba romántica y desquiciadora”, VII). Al tema 

de un alba inocente (“Alba y aurora / regadera de plata, / cinceladora blanca: toda alba”, 

“Línea del alba”, VII), Huerta incorpora el tema del parto arquetípico:

soberbia parturienta de plata,
fruta todavía niña:
cuelgan de tu cintura los insomnios,
los gritos de las vírgenes te ciñen.
(“Línea del alba”, V)

El alba de Huerta se llena de sangre y dolor. Todo esto resulta evidente en los manuscritos 

141 De hecho, Alatorre  interviene  un  verso  de  Neruda: cuando  cita  “Débil  del  alba” para  ejemplificar  las 
supuestas semejanzas, Alatorre escribe “la luz de la  aurora sale de sus párpados”, cuando el  poema de 
Neruda dice “la luz de la tierra sale de sus párpados”. No conozco versión que consigne “aurora” en vez de 
“tierra”, lo cual me lleva a pensar que o Alatorre cita de memoria, o juega con la varia invención, tan cara a 
su amigo y paisano Juan José Arreola.
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de 1935, donde encontramos ya, plenamente, la poética de la contradicción, la cual “combina 

odio con ternura, violencia con suavidad”, como apunta José Homero en su capítulo “Los 

ritos de la sangre. Violencia y violación en Línea del alba”:

Solana advirtió en el prólogo a Los hombres del alba que el libro se humaniza poco a 
poco con la aparición de la sangre [Solana 1944, 13]. Lo que no señala es que esa 
sangre  es  consecuencia  de  la  unión  sexual,  indispensable  para  la  nueva  poesía, 
mácula que termina con la pureza indefinida y metáfora de una poética que combina 
odio con ternura, violencia con suavidad; de una ideología con afanes redentores: 
rompimiento que es borradura del pasado. (1991, 42)

La acumulación de imágenes aurorales a lo largo de Los hombres del alba descubre el 

centro del universo poético huertiano, el alba, como el sitio en el que se libra la verdadera 

batalla de los amantes, y también, por sinécdoque, de la humanidad. Como motivo poético, 

Huerta  cifra  el  alba  en  un  doble  significado,  fiel  a  su  poética  de  la  dialéctica  y  la 

contradicción, tanto para el ámbito de los amantes como para el de los hombres oprimidos: 

un significado esperanzador y otro desolador. En el primer ámbito, Huerta permite que los 

amantes se entreguen plenamente al alba (“ella sabe lo bien que saboreamos / el rumor a 

limones  de sus ojos”), aunque el  alba también represente la hora de la separación y la 

desesperanza:

Agotador murmullo de pantano y de nieve,
seca desesperanza en los ruidos del alba.
(“Recuerdo del amor”)

Así lo apunta Jesús Gómez Morán: Efraín Huerta “da al alba el sentido de un espacio para 

los encuentros y desencuentros amorosos. Pero la definición de este elemento (el alba) debe 

pasar también como una referencia a la clase trabajadora y a la lucha socialista” (1998, 33). 

Aquí es donde pasamos al segundo ámbito: el de la humanidad oprimida que, al alba, tiene 

dos opciones: “un prolongado silencio / o una definitiva rebelión”, como leemos en “Los 
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hombres del alba”. En este ámbito Huerta habla de un amanecer real que viene precedido 

por  una  noche  donde  la  injusticia  reina,  un  amanecer  que  representa  la  hora  de  la 

explotación y la zozobra: el “alba negrera” que “se mete en todas partes” (“Los hombres del  

alba”), o el del “alba de hielo” que lastima las manos de los oprimidos:

Manos que se alargaron oprimidas por el alba de hielo.
Músculos negros como signo de miseria en la vida.
(“Recuerdo del amor”)

Pero también, dialécticamente, el amanecer es para Huerta el símbolo de la liberación de los 

oprimidos. No por  nada  el  alba  huertiana  ilumina la  realidad  del  mundo, nos  revela  (a 

manera de denuncia) las mañanas de los hombres oprimidos, quienes todos los días, sanos o 

enfermos, tienen que ponerse los zapatos para ir a ganarse el pan mediante un trabajo de 

explotación moderna. Huerta dirá con Éluard: “la ville folle que remet tous les jours ses 

souliers”, esto es, “la loca ciudad que todos los días se calza sus zapatos”. O las mañanas de 

quienes,  después  de  una  noche  de  ignominia,  golpeados  por  el  alcohol  y  el  desvelo, 

consiguen con los primeros rayos del sol la idea de la rebelión:

Pero yo sé que tienen miedo del alba.
Sé que aman la noche y sus lecciones escalofriantes.
Sé de la lluvia nocturna cayendo
como sobre cadáveres.
Sé que ellos construyen con sus huesos
un sereno monumento a la angustia.
Ellos y yo sabemos estas cosas:
que la gemidora metralla nocturna,
después de alborotar brazos y muertes,
después de oficiar apasionadamente
como madre del miedo,
se resuelve en rumor,
en penetrante ruido,
en cosa helada y acariciante,
en poderoso árbol con espinas plateadas,
en reseca alambrada:
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en alba. En alba
con efcacia de pecho desafante.
(“Los hombres del alba”)

*

Son las voces, los brazos y los pies decisivos,
y los rostros perfectos, y los ojos de fuego,
y la táctica en vilo de quienes hoy te odian
para amarte mañana cuando el alba sea alba
y no chorro de insultos, y no río de fatigas,
y no una puerta falsa para huir de rodillas.
(“Declaración de odio”)

*

Porque yo creo que el corazón del alba
es un millón de fores,
el correr de la sangre
o tu cuerpo, ciudad, sin huesos ni miseria.
(“Declaración de amor”, 2)

“El  alba  es  para  Huerta  una  protesta  y, al  mismo  tiempo, un  proyecto  de  liberación” 

(Alvarado 1974, 5). Ya lo había sentenciado Rubén Darío en su “Chanson crépusculaire”: 

“Maintenaint,  je  vois  l'aube!  L'aube,  c'est  l'esperance...”.  Por  más  que  se  cargue  de 

significados contrarios, el alba siempre contendrá un principio de esperanza142. En un lejano 

1982, tras la muerte de Efraín Huerta, José Emilio Pacheco le escribió, desgarradoramente, 

su “Elegía de San Juan de Letrán”:

El alba que esperabas no es para hoy
Y sin embargo moriste y moriremos creyendo que
(contra la abrumadora evidencia)
los nietos de los nietos de nuestros nietos
conocerán la sociedad perfecta.

Desde 1935 Efraín Huerta aprendió que el motivo del alba, antes que ser tradición 
142 José Homero escribe: “La poética del primer período de la obra de Efraín Huerta comparte varias de las 

características del arte de entreguerras. Una de ellas es «el principio esperanza» (como hubiera dicho Ernst 
Bloch)”, 1991, 57.
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literaria, era experiencia de la realidad (de ahí su distancia respecto al “amanecer mitológico” 

estudiado por María Rosa Lida); a Efraín Huerta le importaban las mañanas de los hombres 

reales, las de “las náuseas y los lechos desbaratados” que también supo ver Alberti en 1930.  

Aun así, lo más notable y lo mejor logrado es el estilo que Huerta le añade al motivo del 

alba, la libre asociación de imágenes, el desbordamiento de los sentidos, los ritmos sonoros, 

en fin, los procedimientos estilísticos aprendidos en Rafael Alberti. Carlos Monsiváis supo 

reconocer  el  vínculo  –la  plena  coincidencia–  entre  la  “celebración” del  lenguaje  y  los 

significados de la poesía de Huerta:

En su gran culminación, Los hombres del alba, al personaje poético no le incumbe tanto el 
proferimiento  amoroso,  la  alabanza  del  porvenir  (revolucionario)  que  cuaja  con 
esplendor en la pareja, o el rencor que es en sí mismo la gran propaganda, como la  
celebración del idioma que es el  vehículo de las exaltaciones, los recorridos corporales, la  
conversión de las sensaciones con imágenes. (1992, 4-5)

En resumidas cuentas, la poesía de Efraín Huerta se sostiene por su lenguaje; los 

personajes  (los amantes, los  hombres del  alba)  y  los temas (el  amor, la revolución)  sólo 

cobran pleno sentido a través de la palabra poética de Huerta, de su originalidad lingüística. 

La poesía de Huerta fue, desde 1935, una poesía oída y sentida:

Cuajada de cadáveres de lunas,
soberbia parturienta de plata,
fruta todavía niña:
cuelgan de tu cintura los insomnios,
los gritos de las vírgenes te ciñen.
Alba pausada,
alba precipitada,
alba tallada en alas de demonios.
(“Línea del alba”, V)

*

Verdaderamente soy todo oídos para ti
cuando tu pecho en blanco torna lluvia mis manos,
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te duelen los hombros hasta el grito
y te corren gladiolas enfermizas por las piernas.
Verdaderamente.
Con la certeza de lo que sentirían en el invierno
una nube con festones de azúcar,
en el otoño dos mujeres sin párpados
o en el alba las rodillas desesperadas de una virgen.
(“Verdaderamente”, I)
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El complemento del odio: la “Declaración de amor”

Aunque la  “Declaración de amor” es  posterior  a  la  “Declaración de odio”, Huerta  tuvo 

presente  en  todo  momento  el  editorial  de  Caballo  verde  para  la  poesía en  su  fórmula 

bimembre (“una poesía [con] declaraciones de amor y de odio”; “sin excluir deliberadamente 

nada, sin aceptar deliberadamente nada”), de modo que seguramente desde la composición 

de la primera, Huerta vislumbró la segunda. En agosto de 1937, a medio año de la aparición 

de la  “Declaración de odio”, Huerta  confesaba: “Sería  delicioso  cantarle  con  amor  a  la 

ciudad; lo haríamos con el  mayor gusto y entusiasmo. Estamos seguros, además, de que 

algún día tendremos que hacerlo. Pero la hora aún no ha llegado” (“Ciudades en el aire”, 

2006, 134). La hora tardó menos de un año en llegar: el 15 de julio de 1938, Efraín Huerta 

publicó la “Declaración de amor” en la revista de los “duros” de la izquierda, Ruta  (1938-

1939), dirigida por José Mancisidor.

En el ámbito literario mexicano, 1938 fue un año de transiciones: Taller Poético llegó a 

su fin; la revista Poesía, extraña y magnífica (la dirigió Neftalí Beltrán), tuvo su efímera vida 

en este año143. Nacieron Ruta144 y Taller. Octavio Paz ya se encontraba de regreso de su gira 

por Europa145, y preparaba la antología Voces de la España leal. Xavier Villaurrutia publicó en 

Buenos Aires su  Nostalgia de la muerte (Sur). Y Efraín Huerta preparaba la edición de  Los 

143 Un año decisivo para el surrealismo en México, como bien lo demuestra la extraordinaria investigación de 
mi querido amigo Miguel Domínguez Rohán: El ojo envenenado. México y el surrealismo (1924-1938) (2012), en 
donde hallamos un minucioso estudio de la revista Poesía.

144 Huerta volvió a publicar en la revista de Mancisidor; en el último número (12, correspondiente al 15 de  
mayo de 1939), apareció “La mariposa loca”, poema no recogido sino hasta la edición de la Poesía completa 
(1988).

145 “Llegan a la ciudad de México la última semana de diciembre” de 1937 (Sheridan 2004, 321).
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hombres del alba, como consta en el primer Taller (diciembre de 1938) en el anuncio de las 

Ediciones de Taller Poético: “en preparación: Los hombres del alba, por Efraín Huerta” (s.p.). 

La  idea  de  dar  el  libro  a  las  prensas  debió  cobrar  mayor  sentido  una  vez  escrita  la 

“Declaración de amor”. En ello pudo infuir la lectura de los materiales que Octavio Paz 

trajo consigo de España, en especial los libros de Arturo Serrano Plaja, como en seguida 

veremos.

La primera versión de la “Declaración de amor” es mínimamente más amplia que la 

definitiva de  Los hombres del alba; Huerta eliminó algunos versos, recortó, cambió otros y 

modificó el orden de unos más. Algunos ejemplos: el verso 32 de la versión de Ruta  dice: 

“Pero si el viento  solo, una mañana”; mientras que en Géminis leemos: “Pero si el viento 

norte una mañana”. Para 1944, Huerta suprimió los versos 68-70 de Ruta:

pensamos en aquello que se dice
de los mares del norte, en los barcos
olorosos a vida sin confictos,

pero mantuvo la referencia cardinal en el verso 32, al sustituir “solo” por “norte”. O bien, en 

Ruta no aparece el verso 79 de Géminis: “y en sus bosques de helechos”.

Por  lo  indicado en “Ciudades  en  el  aire” (24 de  agosto  de  1937: “Sería  delicioso 

cantarle con amor a la ciudad”), por la fecha de publicación de “Declaración de amor” (15 de 

julio de 1938), y por las afinidades orgánicas de éste con los otros  poemas centrales  de Los 

hombres del alba, podemos afirmar que la “Declaración de amor” es un poema originado 

primeramente en la “Declaración de odio”, pero también en “Los hombres del alba” (véase 

Cuadro 1):

Y después, aquí, en el oscuro seno del río más oscuro,
en lo más hondo y verde de la vieja ciudad,
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estos hombres tatuados.
(“Los hombres del alba”)

Ciudad que llevas dentro
mi corazón, mi pena,
la desgracia verdosa
de los hombres del alba.
(“Declaración de amor”, 1)

*

Esta ciudad de ceniza y tezontle cada día menos puro,
de acero, sangre y apagado sudor.
(“Declaración de odio”)

Ciudad que lloras, mía,
maternal, dolorosa,
bella como camelia
y triste como lágrima,
mírame con tus ojos
de tezontle y granito,
caminar por tus calles
como sombra o neblina.
(“Declaración de amor”, 1)

Aunque  asumamos  que  todo  poeta  escribe  a  la  luz  de  su  propia  obra, es  decir, 

infuido por lo que ya ha escrito, no está de más destacar que la “Declaración de amor” es un 

claro ejemplo de esta circunstancia, ya que fue un poema originado en la “Declaración de 

odio” (a  diferencia  de  este  último, originado  en  los  poemas  de  Raúl  González  Tuñón); 

“Declaración de amor” es una respuesta, o mejor, el complemento del gran poema y punto 

de infexión que es “Declaración de odio”. Y digo complemento porque resulta evidente que 

ambos poemas hacen mancuerna: incluso desde antes de que quedaran fijados uno al lado 

del  otro en  Los  hombres  del  alba, José Luis  Martínez  ya hablaba de estos poemas como 

conjunto: “la ciudad de México, harapienta y cruel, ha sido uno de sus escenarios y temas 

preferidos. Le  ha  dirigido  transidas  declaraciones  de  amor  y  odio  y  ha  sabido  reptar 
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secretamente por sus viejas raíces” (1942, 3). Con la aparición de “Declaración de amor”,  

Huerta confirmó su poética dialéctica y contradictoria. Por otra parte, también debemos 

considerar que Huerta fue duramente criticado por lo estruendoso de su “Declaración de 

odio”, al menos así es como entiendo su insistencia durante 1937 en legitimar el estilo del 

poema (y de paso, anunciar el próximo canto amoroso, como en el citado “Ciudades en el 

aire”):

Es  mentira  que  la  poesía  revolucionaria  se  fabrique  a  base  de  ruindades,  de 
incomprensibles  odios,  de  vocablos  ásperos,  de  expresiones  hirientes,  de 
versificaciones libérrimas, de sordidez; tenemos juventud, optimismo, alegría, deseos 
de ser generosos e invencibles, tenemos la vida en nuestras manos, y en el corazón 
una firme esperanza, una  fe  indestructible y  el  orgullo de ser  jóvenes  socialistas. 
(“Poesía y pobrediablismo”, 2006, 126)

Queremos decirte, ex ciudad de los cinco lagos muertos, que creemos haber nacido 
para defenderte, enaltecerte y darte. Te mereces todo; un sitio en nuestro corazón. 
Solamente tu carácter pasivo nos ha inclinado alguna vez al odio. Pero nuestro mismo 
odio es para tu provecho. Ya, ya verás las consecuencias de señalarte tus enemigos 
irreconciliables; ya llegarás a comprendernos. Por lo pronto, te deseamos una mayor 
inclinación a la pureza vivificadora, a la inefable pureza que es origen de las mayores 
obras de arte. (“Atorrantes y cavernícolas”, 2006, 132)

Así lo había indicado desde la “Declaración de odio”: “la táctica en vilo de quienes 

hoy te odian / para amarte mañana cuando el alba sea alba”. Y así lo reafirma, finalmente, en 

la “Declaración de amor”:

Porque yo creo que el corazón del alba
es un millón de fores,
el correr de la sangre
o tu cuerpo, ciudad, sin huesos ni miseria.

Esos hombres que odian no comprenden146

146 Así en  Ruta. El verso de la edición de Géminis quedó de esta manera: “Los hombres que  te odian no 
comprenden” (v. 42). En el  artículo  “Atorrantes  y  cavernícolas”, Huerta  también  apunta: “Te  tuteamos, 
ciudad  o  invernadero,  como  si  fueras  una  amiga  de  siempre;  pero  te  respetamos.  Te  respetamos 
condicionalmente. Porque tienes todas las virtudes necesarias para volverte una ciudad sana y vigorosa; 
porque tienes en tu favor las indestructibles voluntades de millares de hombres que no nacieron con 
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cómo eres pura, amplia,
rojiza, cariñosa, ciudad mía.

El advenimiento de una ciudad “sin huesos ni miseria” sólo puede originarse en el 

seno de la ciudad misma, en sus habitantes, semillas del nuevo día. De ahí la inclinación al 

amor, complemento necesario del “odio provechoso”, porque a través de él los habitantes 

comprenderán las  virtudes  que hibernan en la ciudad y así  ayudarán a hacerlas  forecer. 

Carlos Monsiváis lo apuntaba desde su antología de 1966: “A su modo, Huerta es un profeta 

que  anuncia,  estremecido,  el  fuego  sobre  la  ciudad  del  pecado.  Pero  hasta  aquí  las 

posibilidades de la metáfora. Porque Huerta ve en la ciudad no algo externo, sujeto a la 

justicia de la destrucción, sino algo interno, la encarnación de las grandezas y bajezas del 

espíritu, sólo vulnerable al amor” (58). Por ello mismo, Huerta insiste en el vínculo entre la 

ciudad, la amada y el alba, pues todas ellas engendran en su seno, mediante metáforas de 

maternidad, la sociedad del mañana:

Yo pienso en mi mujer:
en su sonrisa cuando duerme
y una luz misteriosa la protege,
en sus ojos curiosos cuando el día
es un mármol redondo.
Pienso en ella, ciudad,
en ella y el futuro:147 en el futuro nuestro,
en el hijo, en la espiga,
o menos, en el grano de trigo
que será también tuyo,
porque es de tu sangre,
de tus rumores,
de tu ancho corazón de piedra y aire,
de mis fuerzas unidas a las de ella,148

de nuestros fríos o tibios,

facultades para vivir como esclavos” (2006, 132). Son evidentes las paráfrasis de sus versos.
147 Hemistiquio eliminado, por redundante. En la edición de Géminis el verso quedó simplemente: “y en el 

futuro nuestro:”.
148 Verso eliminado.
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o quemantes y helados pensamientos y sangre,
lágrimas y sudores, alegrías y tedio,149

humildades y orgullo, mi ciudad.

No obstante, la última estrofa de la “Declaración de amor” –la cual se abre con la 

única mención explícita de la ciudad de México de todo Los hombres del alba– resulta en sus 

versos finales una estrofa nuevamente de denuncia, aunque no tan estruendosa como las de 

“Declaración de odio”, sí de una crítica velada:

Mi gran ciudad de México:
[...]
tus templos [son] viejos frutos
alimento de ancianas,
tus horas como gritos
de monstruos invisibles,
tus rincones con llanto
son las marcas de odio y de saliva
carcomiendo tu pecho de dulzura.150

La unidad que establecen las “Declaraciones” en  Los hombres del alba151 se volverá 

canónica, pues así será leída, como unidad, la cual suscribe la idea de la dialéctica, presente 

en  toda  la  poesía  de  Efraín  Huerta.  No  obstante, me  parece  que  actualmente  es  más 

conocida la “Declaración de odio” que la amorosa. ¿Será culpa de Poesía en movimiento?

§

En el mismo segundo número de Ruta en el que apareció la “Declaración de amor”, 

Ermilo Abreu Gómez publicó su reseña de “Nostalgia de la muerte, de Xavier Villaurrutia”152. 

Aunque Efraín Huerta siempre fue lector de Villaurrutia –sin importar sus diatribas contra 

149 Eliminado, desde el pie final del verso anterior, “y sangre,”.
150 Sin signos de exclamación en la versión de Ruta.
151 La falsa de la edición  princeps dice: “D  E C L A R A C I O N E S // DECLARACIÓN DE ODIO” (115), dando a 

entender que la falsa vale para las dos, aunque la amorosa también tenga la propia (123).
152 Abreu Gómez publicó, además de la reseña, un “Ensayo sobre la época de sor Juana”, el cual abre el  

número y antecede a la “Declaración de amor”.
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él o su grupo–, no debió de sorprenderse tanto de la aparición de Nostalgia de la muerte (con 

poemas ya conocidos de tiempo atrás), puesto que estaba volcado a la lectura del poeta 

español Arturo Serrano Plaja, gracias a que Octavio Paz puso en sus manos los libros que 

había traído consigo de Valencia, como conjetura Guillermo Sheridan:

Paz, que había intimado con Serrano Plaja durante su estancia en España, contagia 
de su entusiasmo a Huerta: no sólo es poeta, y el principal redactor de la inteligente 
Ponencia colectiva de la revista Hora de España durante el Congreso de Valencia, sino 
que además es comisario político en el Quinto Cuerpo del ejército republicano en 
Teruel. Paz había traído todos los libros153 de su amigo y, puede suponerse, se los 
presta a Huerta. (Huerta 2006, 178n77)

No está de más recordar que Efraín Huerta y Octavio Paz admiraban desde antaño la 

obra de Serrano Plaja y de otros colaboradores de Hora de España; sin embargo, los dos la 

conocían a cuentagotas, a través de lo que llegaba en revistas y periódicos como  Caballo  

verde para la poesía, donde Huerta leyó cuando menos la primera parte de “Estos son los 

oficios”:

Quiero que mis palabras nazcan en donde nace
la madera y el llanto, la sangre y las violetas;
para hablar de los hombres y el balido del mundo

Y quizás leyó por primera vez “Alma de odio” en una Hoja literaria154. Con los materiales que 

Paz trajo de regreso a México (diciembre de 1937), Huerta se adentró verdaderamente en la 

obra de Serrano Plaja. La lectura que hizo de sus primeros dos cuadernillos, Sombra indecisa 

(Hoja Literaria, 1934) y Destierro infnito (Héroe, 1936), devino en las reseñas publicadas en 

El Nacional (12 y 13 de junio de 1938155). En la nota del primero, Huerta cita lo que será otro 

153 Es decir, Sombra indecisa (1934) y Destierro infnito (1936). Cf. López García 2008.
154 Huerta apunta: “tenemos a la vista las hojas literarias que en 1933 redactaba Serrano Plaja en compañía de 

Azcoaga y Sánchez Barbudo” (2006, 178).
155 Las notas de  El Nacional  simplemente se titulan “Arturo Serrano Plaja” I y II.  Cf. Huerta 2006, 177-180. 

Estos artículos periodísticos no fueron consignados por José Ramón López García, en su excelente estudio 
de la obra de Serrano Plaja (2008). López García sólo registra la triple reseña, “Tres libros españoles”, donde 

163



de los epígrafes (a posteriori156) de la “Declaración de odio”:

¡Porque ha llegado la hora del odio
y vamos a caer, los unos al lado de los otros,
muertos, confundidos!
(“Alma del odio”)

Tras la lectura de los dos libros de Serrano Plaja, Huerta sintió más que admiración 

por este poeta, puesto que era imposible que no se reconociera, que no se viera refejado, en 

la transición poética y espiritual de Serrano Plaja:

En  la  trayectoria  poética  de  Serrano  Plaja,  Destierro  infnito es  un  pequeño, casi 
anárquico libro de transición. Y si la transición es la edad amarga de los poetas, fácil  
es deducir que este libro es el más responsable, si no el más valioso en cierto sentido 
vital, de la obra del poeta español. No tiene, ya no puede –¿ni debe?– tener aquel 
estilo casi quejumbroso de lamentación juvenil que encontramos en su primer libro. 
Allá, Bécquer, Byron, Juan Ramón Jiménez; aquí, un solo epígrafe: “Je sais que la 
douleur est la noblesse unique” de Charles Baudelaire. (Huerta 2006, 179)

Con la  lectura y  el  contraste  de  Sombra  indecisa y  Destierro  infnito, Huerta  debió 

recordar su propia trayectoria poética, y debió reconocer la distancia actual que lo separaba 

de sus otrora cercanos Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas o Charles Baudelaire, presentes 

en Absoluto amor. Todo esto es importante por el hecho de que Huerta todavía no publicaba 

su libro central, y, aunque ya lo vislumbraba, tardaría en hacerlo. No obstante, en los libros 

de Serrano Plaja había aprendido una lección de la cual podía sacar ventaja: “aquí, un solo 

epígrafe”, lo cual, leído a la luz de las infuencias, debemos alinearlo con la gran obsesión de 

Huerta: darle un solo estilo a su libro capital (el cual, además, tendría un solo epígrafe, propio, 

en 1944157).

Huerta reseña El hombre y el trabajo.
156 Los epígrafes de la “Declaración de odio” no figuran sino hasta Poemas prohibidos y de amor (1973).
157 El del “Poema del desprecio”, escrito por Huerta y puesto debajo del título, en su falsa correspondiente, 

página 181 de la edición de Géminis. Véase, infra, La coda de Los hombres del alba, del Capítulo V.
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Meses después (diciembre de 1938), Huerta demostraba nuevamente su admiración 

por los poemas del poeta español, pues volvía a reseñar otro título de Serrano Plaja,  El 

hombre y el  trabajo, no ya para un periódico sino para el primer número de  Taller  (“Tres 

libros españoles”158). El  libro de Serrano Plaja le confirmó su simpatía  por quien había 

combatido en el Quinto Regimiento (Madrid, Córdoba, Teruel). Además, fue publicado en las 

ediciones de la revista Hora de España, futura hermana de Taller; El hombre y el trabajo era 

notablemente un proyecto de mayor envergadura (159 páginas contra  las  77 de  Sombra 

indecisa y las 29 de destierro infnito), lo cual también lo hermanaba con Los hombres del alba, 

todavía “en preparación”. Como Huerta, Serrano Plaja había dado a las prensas poemas 

publicados desde 1935. Efraín Huerta debió sentir en Arturo Serrano Plaja un verdadero 

compañero. Así  lo demuestran sus palabras:  “Diré también que ninguno de los actuales 

libros de poesía en torno a España me ha conmovido tanto como El hombre y el trabajo, que 

siempre me parecerá ¡oh días inciertos, angustiosos! una soberbia, estremecida prueba de 

aquella patria nuestra y sus trabajadores y soldados, en cuyo nombre ha hablado Arturo” 

(Huerta 1938, 62).

No creo que la “Declaración de amor” se origina en la poesía de Serrano Plaja, pero 

me parece que, junto con los poemas centrales de Huerta, se encuentra más próxima a la obra 

del  poeta  español  que  al  libro  central  de  Villaurrutia, también  de  la  época. Es  decir, 

“Declaración de amor” se halla más cercano a “Oh mi sangre infalible” (primer poema de 

Destierro infnito) que a “Nocturno amor” o “Nocturno de los ángeles”. Si traigo a cuento el 

libro de Villaurrutia es para señalar que Huerta no hizo ningún comentario al respecto a 

158 Huerta reseña Entre dos fuegos, de Sánchez Barbudo; El hombre y el trabajo, de Serrano Plaja; y Son nombres  
ignorados, de Gil-Albert
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pesar  de  la  importancia  de  la  publicación; Huerta  tenía  los  ojos  puestos  en otro estilo 

poético. Por lo demás, Huerta había tenido el mismo punto de infexión poético y político 

que Serrano Plaja: los dos habían sido sacudidos por la obra y el compromiso político de 

Rafael Alberti y Pablo Neruda (López García 2008, capítulo II).

166



“La muchacha ebria”: poemas centrales terminados

El cuarto y último de los poemas centrales de Los hombres del alba es “La muchacha ebria”, 

otro de los poemas más conocidos de Huerta del que tampoco conocíamos su historia. Este 

poema apareció el 15 de abril de 1940, en el tabloide Letras de México, dirigido por Octavio 

G. Barreda, junto con otros cuatro poemas de Huerta, todos agrupados con el  título de 

“Poemas inéditos”, probablemente escritos entre 1938 y 1940, y que pudieron ser parte de 

Los hombres del alba, pues en la misma página, al final leemos en la “Bibliografía”:

Absoluto Amor – Fábula – México, 1935.
Línea del Alba – Taller Poético – México, 1936
En preparación: Los hombres del Alba.159

Sin embargo, sólo “La muchacha ebria” fue incluido en  Los  hombres  del  alba. Los otros 

cuatro fueron publicados en otros libros: “La angustia (España 1938)” pasó a ser el primer 

poema de  Poemas de guerra y esperanza  (1943); “El retorno”, el primer poema de  La rosa  

primitiva (1950); y “La amante” y “La agonía” aguardaron hasta 1956 para ser incluidos en 

Estrella en alto. De estos “Poemas inéditos” dados a conocer en Letras de México160, el mejor 

es “La muchacha ebria” sin lugar a dudas:

En el admirable poema “La muchacha ebria”, el rumor de la ciudad corre bajo los 
versos; el  amor  es  la  congregación  de  las  calles, las  fores  secas  y  la  ternura, la 
aceptación triste de la vida imperfectamente, incomparablemente, desesperadamente 
humana. El amor no evade; lleva hacia el mundo. Es un poema abierto, manchado, 
desgajado por sus mil facetas; es la herida en que sale sangre, vapor, olor, y entra 
viento, polvo, luz, ruido. (Montemayor 2006, 14)

159 Como ya vimos, Huerta había anunciado su libro desde diciembre de 1938, en el primer número de Taller.
160 En  Letras de México Huerta  publicó un fragmento de “Teoría del  olvido”, la  parte  tercera, titulada “La 

Ciudad” (16 de mayo de 1937).
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De todos los poemas de Los hombres del alba, “La muchacha ebria” es el que mejor 

caracteriza a uno de los personajes de la ciudad moderna: la prostituta, ebria y tuberculosa. 

Por eso mismo Huerta decidió ubicarlo después de “Los hombres del alba”, puesto que en 

cierta manera, “La muchacha ebria” es un acercamiento a detalle161 a uno de esos personajes 

“caídos  de  sueño  y  esperanzas”; sus  “brazos  y  piernas  con  tatuajes”  nos  remiten  de 

inmediato al comienzo de “Los hombres del alba”:

Y después, aquí, en el oscuro seno del río más oscuro,
en lo más hondo y verde de la vieja ciudad,
estos hombres tatuados.

“La muchacha ebria” es una continuación, un desarrollo, del poema que da título al 

libro que nos ocupa. Sólo  que aquí, a  diferencia  de “Los hombres  del  alba”, no existe 

ningún  principio  de  esperanza.  Lo  único  que  queda  es  el  recuerdo  de  una  noche 

humillante, ruin, el recuerdo de “una fecha sangrienta y abatida”, o como dice David Huerta, 

“una  marca  en  el  espíritu  del  poeta, un  sello  imborrable, impreso  para  siempre  en  la 

memoria” (inédito),  que  quizá  sólo  mediante  el  brindis,  mediante  su  realización  como 

poema, cobra una dimensión de denuncia: la mujer retratada en el poema es convertida en 

un símbolo de la injusticia; una mujer que sin saberlo es humillada y esclavizada por la 

noche, el alcohol y los hombres. Todo esto sorprende porque Huerta se aleja de los tópicos  

tradicionales  –y  machistas–  de  la  mujer  (belleza,  juventud,  fertilidad,  amor162),  para 

ofrecernos  una  visión  descarnada  de  una  mujer  real, cuya  mera  existencia  se  torna  en 

denuncia ante los ojos del poeta, y también ante los nuestros:

161 Para  Alí  Chumacero, con “La muchacha ebria” la  poesía  de  Huerta  “toca  los  cercanos  confines  de  lo 
existente, de lo que se halla a la mano” (1992, 3).

162 Sirva  como ejemplo  contrario  a  “La  muchacha ebria” el  poema “La amante”, publicado en el  mismo 
número de Letras de México, donde la mujer es reivindicada con los tópicos machistas de siempre: “siendo 
destino, siendo gloria / tus cabellos castaños, tus miradas / y tus feas rodillas de suave juventud”.
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Lo triste es este llanto, amigos, hecho de vidrio molido
y fúnebres gardenias despedazadas en el umbral de las cantinas,
llanto y sudor molidos, en que hombres desnudos, con sólo negra barba
y feas manos de miel se bañan sin angustia, sin tristeza.

La  imagen  de  una  mujer  anónima  cuya  única  virtud  es  satisfacer  a  unos 

inconmovibles hombres (ni siquiera su maternidad la redime, pues se halla enmarcada en la 

fiebre, la  enfermedad y  el  martirio: “su  dormido sexo de orquídea martirizada”)  alcanza 

dimensiones  de  verdadero  radicalismo  de  género, puesto  que  el  poeta  se  dirige  a  sus 

“amigos” (o  a  sus lectores, en su defecto), con quienes  brinda al  final  del  poema, y  no 

propiamente a la muchacha. Huerta les hace ver (nos hace ver) que la “languidez” de los 

hombres o la “violencia amorosa” que motivan la prostitución (“Este lánguido caer en brazos 

de  una  desconocida”)  no  son  comparables  con  el  sufrimiento  de  la  prostituta, “de  la 

muchacha que se embriaga sin tedio ni pesadumbre” (que se embriaga por ofcio). El propio 

sufrimiento es solapado por una “inefable ternura”; a pesar de la “naciente tuberculosis”, le 

ofrece consuelo al poeta aparentemente desolado:

Ah la muchacha ebria, la muchacha del sonreír estúpido
y la generosidad en la punta de los dedos,
la muchacha de la confiada, inefable ternura para un hombre,
como yo, escapado apenas de la violencia amorosa.

De ahí que el poeta se sienta herido por los “gritos de rabia y melancolía” que la 

prostituta profirió en la noche del encuentro carnal. Gritos que no cifran el placer sino el 

dolor y la tristeza permanentes de un oficio que debe ocultarlos:

Todo esto no es sino la noche,
sino la noche grávida de sangre y leche,
de niños que se asfixian,
de mujeres carbonizadas
y varones morenos de soledad
y misterioso, sofocante desgaste.
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Sino la noche de la muchacha ebria
cuyos gritos de rabia y melancolía
me hirieron como el llanto purísimo,
como las náuseas y el rencor,
como el abandono y la voz de las mendigas.

Como señala David Huerta: “La muchacha ebria grita y se yergue, como si lo hiciera sobre 

escombros  materiales  y  metafísicos, en  medio  de  una  escena  de  desolación  tremenda” 

(inédito). La denuncia del poema va dirigida a quienes egoísta, y un tanto falsamente, se 

sienten devastados o abandonados y recurren a los servicios de la prostituta, sin siquiera 

percatarse del estado humillante en el que se encuentra la muchacha; por eso también es 

una denuncia a sí mismo, pues el poeta es quien vivió la experiencia y salió conmovido por 

esta desconocida163 que, sin pedir nada a cambio (sólo el pan de cada día), se entregó en su 

totalidad física y miserable a la complacencia del cliente:

la muchacha que una noche, y era una santa noche,164

me entregara su corazón derretido,
sus manos de agua caliente, césped, seda,
sus pensamientos tan parecidos a pájaros muertos,
sus torpes arrebatos de ternura,
su boca que sabía a taza mordida por dientes de borrachos,
su pecho suave como una mejilla con fiebre,
y sus brazos y piernas con tatuajes,
y su naciente tuberculosis,
y su dormido sexo de orquídea martirizada.

Finalmente,  este poema  “explora  sin  concesiones,  sin  patetismos  fáciles,  sin 

163 Alí Chumacero apunta: “Recuerdo todavía, como un relámpago inscrito en mitad de la noche, a aquella 
muchacha de la cual Efraín Huerta eligió los rasgos que habrían de hacerla perdurar en la historia de la  
lírica mexicana. Por ella, escribió ese brindis colmado de tristeza” (1992, 3). David Huerta también cree que 
el poema nació de una experiencia personal: “Ella y él, solos —es decir, cada uno con su soledad a cuestas
—, en la alta y amarga noche de la ciudad moderna, se conocieron, se encontraron. Podemos conjeturar por 
los  versos  cómo  apenas  conversaron;  el  encuentro  fue  corporal,  físico,  fisiológico;  el  conocimiento, 
entendida esa palabra en su sentido bíblico de apareamiento, tocó las fibras más íntimas, las más recónditas 
en la conciencia del poeta; lo invadió, lo hizo sumergirse en la crudeza de una experiencia imborrable, 
inolvidable” (inédito).

164 Entre guiones, y no comas, en la versión final de Géminis. La primera versión no difiere, salvo en minucias 
como éstas, de la canónica de Los hombres del alba.
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sensiblería  ni  melodrama  de  ninguna  índole, una  escena  de  estremecedora  y  vibrante 

intensidad trágica y existencial” (David Huerta, inédito). Así es como concluyen los poemas  

centrales de Los hombres del alba, desbordados de realidad y experiencia.

En un poema escrito para un ballet, “Los perros del alba” (1948), Efraín Huerta le 

dedicará otra estrofa a esta mujer:

Arde la turbia noche de ceniza y relámpagos.
El penetrante sueño hiere la piel del hombre
y la muchacha ebria es la gata de miel
con el sueño hecho polvo y el destino marchito.
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CAPÍTULO V
LOS ÚLTIMOS AÑOS
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La cuestión de Poemas de guerra y esperanza 

Con el arribo de Pablo Neruda a México, en agosto de 1940, Efraín Huerta se distanció del 

proyecto de dar a las prensas los poemas de Los hombres del alba, por lo menos durante el 

período que va de 1941 a 1943. Desde septiembre de 1939 había dicho: “quién más, quién 

menos, tiene ya sus veintitantos poemas listos para las cajas o el linotipo. Pero, repetimos, los 

señores editores relumbran por su ausencia. Y a los poetas, que los devoren los lobos165” 

(“Revista poética. Poesía de Taller”, 2006, 262). ¿En verdad nadie quería publicar a Huerta?

Neruda llegó a México con la experiencia de su último libro, la plaquette de combate 

España en  el  corazón, publicada en cinco ocasiones  en menos de año y medio, dado su 

carácter  urgente, combativo  y  propagandístico: “En  el  mes  de  noviembre  de  1937, con 

Neruda ya de regreso a Chile, ediciones Ercilla publica, por vez primera, el libro completo y 

hace una segunda edición en enero del año siguiente. En julio de 1938 se edita en Francia, 

con prólogo de Louis Aragón” (Gálvez Barraza). En España, Manuel Altolaguirre lo publicó 

en las “Ediciones Literarias del Comisionado” (en la misma imprenta del Monasterio de 

Montserrat en la que se imprimieron  España, aparta de mí este cáliz de César Vallejo y el 

Cancionero menor para los combatientes de Emilio Prados); como la primer edición española 

fue de tiraje reducido, Altolaguirre volvió a publicar una segunda edición, la cual se vio 

frustrada por el avance fascista sobre el Ejército del Este en Cataluña: 

La primera edición [española] de  España en el  Corazón, en noviembre de 1938, de 
corta tirada, se repartió entre las autoridades políticas y militares de la República y la 
segunda edición, en enero de 1939, no alcanzó a encuadernarse, o sea las páginas del 

165 En la primera parte de “Problema del alma” le dice al alma: “dejándome morir entre fauces de lobos / cruda 
espuma de canes y duros huesos de alas”.
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libro  quedaron  en  rama. La  imprenta  republicana  terminó  sus  funciones  con  la 
llegada de los soldados franquistas al Monasterio a principios de febrero de 1939. Los 
nacionales  destruyeron  los  libros  republicanos, entre  ellos  la  segunda  edición de 
España en el Corazón. (Gálvez Barraza)

En cierto modo, la experiencia de Neruda correspondía a las circunstancias históricas; 

de la vertiginosa historia editorial de España en el corazón, del ímpetu político de este librito, 

Efraín Huerta debió entender la necesidad de dejar a un lado los proyectos literarios que no 

tuvieran repercusión directa en el conficto más grave y desasosegante de la época. Si para 

agosto de 1940 la España republicana había caído, y la Alemania nazi ya había invadido 

Francia, el destino de la humanidad dependía de quienes pudieran detener a Mussolini y a 

Hitler. Es así que Huerta se vuelca a escribir poemas antifascistas de combate: poemas de 

“guerra” y  de  “esperanza”, para decirlo con el  rubendariano título de  Huerta. Lo había 

hecho, irregularmente, desde el asesinato de García Lorca en 1936. Cuando Pablo Neruda 

llegó a México, Huerta tenía escritos, por lo menos, “Presencia de García Lorca”, “La traición 

general”, “Ellos están aquí”, “Esa sangre”166 y  “La angustia (España 1938)”, el  cual había 

aparecido meses antes, en el tabloide Letras de México (15 de abril de 1940), poema, este 

último, que finalmente fue la obertura de Poemas de guerra y esperanza (Tenochtitlán167, 1943). 

Sin embargo, Huerta no incluyó todos estos poemas en su librito. Ignoro las razones de la 

exclusión, por ejemplo, de “Presencia de García Lorca” (¿lo habrá extraviado?168), que bien 

podía haber estado al lado de “España 1938”, el  cual tiene precisamente un epígrafe de 

Lorca (tomado de Mariana Pineda) en la edición de Tenochtitlán:

España entierra y pisa su corazón antiguo,

166 Seguramente compuesto en 1938, pues así lo fecha en Poemas de guerra y esperanza.
167 Sic, con acento. Así era el nombre de la editorial: Ediciones Tenochtitlán.
168 En Poemas prohibidos y de amor explica: “He podido rescatar «Ellos están aquí», de 1937, y «Presencia de 

Federico García Lorca», del año anterior” (1973, 8). 
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su herido corazón de península andante,
y hay que salvarla pronto, con manos y con dientes.

Epígrafe, por cierto, que me parece imposible no relacionar con el escogido por Octavio Paz 

para su poema “¡No pasarán!”: “España es  la realidad y la consciencia  del  mundo”, del 

historiador Élie Faure.

José Emilio Pacheco es cauteloso con el librito de Huerta, porque sabe lo polémico 

de las etiquetas políticas en materia poética (i.e. “poesía social”, “poesía de protesta”, “poesía 

revolucionaria”), de ahí que prefiera usar el concepto de testimonio:

Poemas  de  guerra  y  esperanza (1943)  es  el  primer  libro  de  lo  que Huerta  se  negó 
siempre a  llamar  de  otro  modo que  no fuera  poesía  testimonial. Los  poemas no 
pueden detener balas ni tanques. Incapaces de impedir la muerte de nadie, la única 
fuerza a su alcance es dar testimonio, romper el silencio que sucede al crimen. Esto 
en  modo  alguno  cancela  su  función  íntima, que  en  última  instancia  también  es 
política. De principio a fin Huerta habló de los demás y de sí mismo, de la historia y 
de su propia historia. (1982a, 49)

Huerta no era ajeno al tema, pues, además de los poemas antifascistas que tenía en su 

haber, admiraba y había celebrado los poemas españoles de su amigo Octavio Paz (“¡No 

pasarán”, “Elegía a un joven compañero muerto en el frente de Aragón”, “Oda a España” y 

“El barco”), así como los de Rafael Alberti, Emilio Prados, Raúl González Tuñón y Pablo 

Neruda. Huerta escribió a lo largo de su vida muchos poemas “políticos”, como los llama en 

la “Breve explicación” a su Poesía 1935-1968, poemas “prohibidos” a los ojos de los lectores y, 

más todavía, a los ojos de los debates literarios en torno al realismo socialista. Todavía en 

1968, los poemas “políticos” no iban a editarse sino “en forma póstuma” (Huerta 1968, 7); no 

obstante, cinco años después Huerta los reunió bajo el título de Poemas prohibidos y de amor  

(1973). En 1966, Efraín había usado sin problema alguno el término “poesía de protesta”:  

“Lo que nosotros pensamos, en México, es que el poema-madre de una corriente inacabable 
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en la gran poesía española es Un fantasma recorre Europa (Madrid, 1933), que pronto alcanzó 

resonancia mundial. En México se reprodujo en el segundo número de Cuadernos del Valle  

de México (enero de 1934) [...] Con Alberti nació, en España, la poesía de protesta” (Huerta 

1978, 89-90).

La aparición del librito debió sorprender en cierto grado a los lectores de Efraín 

Huerta  (¡qué  habrán  discutido  Alí  Chumacero  y  José  Luis  Martínez!), habituados  a  los 

poemas de Los hombres del alba. Y digo en cierto grado porque para entonces muchos sabían 

que Huerta estaba en el bando de Pablo Neruda; no sólo le había dado un espaldarazo ante 

la  polémica  desatada  por  Laurel  (1941)169, sino  que había  leído  junto  a  él  en  un  mitin 

prosoviético, como Huerta nos cuenta: “«¡Stalingrado en pie!» nació en El Popular, leyendo y 

releyendo  y  cabeceando  cables.  En  un  mitin  celebrado  en  el  Sindicato  Mexicano  de 

Electricistas, Neruda leyó lo suyo en forma soberbia; yo lo mío, con mediano éxito” (Huerta 

1973, 8). Este mitin se llamó “Homenaje a los defensores de Stalingrado” y fue celebrado el  

30 de septiembre de 1942 en el teatro, aún en pie, del Sindicato Mexicano de Electricistas.  

“Poco antes de empezar el acto, Pablo me invitó a tomar una copa. Lo que quería era leerme 

el poema que diría. Era el «Canto a Stalingrado» [...] Yo sólo le recomendé a Pablo que cierta 

palabra sucia la suprimiera, o que la pusiera en francés, por sonar más belicosa. Se quedó 

en francés” (Huerta 1978, 14).

169 Quiero pensar que alguna selección de Huerta iba a ser publicada en la antología, al lado de poemas de  
Octavio  Paz  y  quizá  también  del  joven  Chumacero,  aunque  a  “última  hora  Bergamín  y  Villaurrutia 
decidieron, con la aprobación de Emilio Prados, eliminar al grupo de poetas jóvenes que formarían la 
cuarta sección del libro [...] salvo en el caso de Miguel Hernández, era prematura la inclusión de los poetas 
que, en aquellos años, éramos «los jóvenes»” (Paz 3, 82).
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La plaquette combativa Poemas de guerra y esperanza finalmente apareció el 1 de julio 

de 1943, formada por dos ciclos evidentes: el español, a tono con los poemas de la península 

en lucha, y el ciclo de la Guerra mundial, de tono derivado del anterior pero enmarcado en 

un contexto  distinto170. El  formato  mínimo de la  plaquette  nos confirma que su edición 

estuvo concebida como urgente y necesaria, lista para pasar de mano en mano, sin dificultad 

alguna dado su reducido tamaño (quizá Neruda se llevó consigo más de un ejemplar). La 

tipografía y el sello de la contraportada, una variación comunista del Escudo nacional, así 

como la dedicatoria (“Dedico: al heroico pueblo chino, veterano en esta guerra contra los 

enemigos de la libertad”), me llevan a pensar que Poemas de guerra y esperanza es uno de los 

libros más estalinistas que se haya impreso en México. En verdad, es un librito que asusta a 

cualquier  lector  contemporáneo; de  no  ser  por  su  contenido  estalinista,  lo  podríamos 

calificar  de  filo-nazi, por  aquello  de  las  semejanzas  estéticas  de  las  propagandas  de  los 

totalitarismos.

No en balde María Ramona Rey destacó en su reseña de Poemas de guerra y esperanza 

(Rueca, 8, otoño de 1943) los resabios de la poética anterior, y no el estilo belicoso y de 

protesta:

Hay en Poemas de Guerra y Esperanza todavía otra cosa que se refiere al autor y que 
por tanto debe figurar en esta nota. Son también trozos de poemas, pero que tienen 
una particularidad. Desligados del conjunto del libro, como ellos mismos lo piden, 
nos recuerdan al poeta amoroso que Efraín Huerta es y con cuya actitud nos ha dado 
sus mejores hallazgos. (1943, 54)

María Ramona Rey le reclamaba a Huerta haber incursionado en la poesía combativa, 

170 El ciclo español lo conforman “España 1938” y “Esa sangre”. El tercer poema, “Declaración de guerra”, es  
un poema transitorio, pues es un poema mexicano en el contexto de la Segunda Guerra mundial, de modo 
que pertenece al ciclo de la Guerra mundial, al igual que los cinco poemas restantes (“Elegía de Lídice”, 
“¡Stalingrado en pie!”, “Los soviéticos”, “La oración por Tania” y “Elegía y esperanza”).
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y le sugería, de modo un tanto mordaz, regresar a su otra veta, la “no combatiente”: “La 

esperanza a que quizá alude, secretamente, el título del libro, será la de que Efraín Huerta 

dedique sus cantos al tema que es suyo” (1943, 55). Huerta no tardaría en hacerlo, pues en 

menos de un año Los hombres del alba iba a ser publicado.

El hecho de que Poemas de guerra y esperanza haya aparecido antes que Los hombres  

del alba provocó cierta confusión sobre qué estilo daba lugar a otro. En  Poesía 1935-1968, 

Huerta confirmó el orden canónico de publicación de los libros, de modo que siempre se ha 

dicho que Poemas de guerra y esperanza (1943) es anterior a Los hombres del alba (1944). Salvo 

los  primeros  lectores  de  Huerta  (Chumacero, Martínez  o  Alatorre), nadie  había  puesto 

atención  a  la  composición  de  ambos  libros, aunque  es  evidente  a  la  luz  de  los  libros 

publicados que hay un abismo estilístico entre el segundo título  Línea del alba (1936) y el 

tercero Poemas de guerra y esperanza (1943), abismo que es cubierto nada más y nada menos 

que por el cuarto título, Los hombres de alba (1944).

No está de más repetirlo: Poemas de guerra y esperanza es un libro descendiente de Los 

hombres del alba: sus poemas fueron escritos después de los del libro central, de modo que 

su estilo es heredero directo de poemas como “Declaración de odio” o “Los hombres del 

alba”, y no al revés.
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La coda de Los hombres del alba

Aunque Huerta se volcó a la factura de un libro urgente y de combate, no dejó de escribir  

poemas afines con el tono de Los hombres del alba. De hecho, la coda, o “cola”, de este libro 

fue publicada en esos años: “Problema del alma” (1940-1944), “Esta región de ruina” (1941) y 

“Poema del desprecio” (1943). Estos tres poemas finales (más “La muchacha ebria”, de abril 

de 1940, pero seguramente anterior) coinciden temporalmente con la factura de los Poemas  

de guerra y esperanza, pero divergen en cuanto al contenido. Son poemas descendientes de 

los mejores aciertos poéticos de lo escrito hasta entonces, y son quizás los poemas de mejor 

factura de Los hombres del alba.

“Problema del alma” fue un poema largamente trabajado. Huerta publicó las primeras 

dos partes, numeradas (I y II), en el doble número de Taller, 8-9 (enero y febrero de 1940). 

Un año después, en el  número 12 (enero y febrero de 1941; último número)  publicó la 

quinta parte, pero sin numeración ni advertencia, de modo que para el lector de Taller era 

“otro poema”171, aunque en verdad se trataba de la quinta y última parte de “Problema del 

alma” (la cual empieza: “En tu semblante de vegetal en reposo, joven mía”). Al año siguiente,  

el 15 de abril de 1942, el tabloide  Letras de México volvió a publicar la primera parte de 

“Problema del  alma”. Y  finalmente  apareció la  versión íntegra, con sus  cinco secciones 

numeradas, en El Hijo Pródigo (número 14; mayo de 1944, 82-86), versión que es la definitiva 

y canónica, pues es la misma que medio año más tarde se imprimió en Los hombres del alba  

(1 de diciembre de 1944)172.
171 Así lo consigna por error el  DEM: “«Problema del alma» (otro poema), Taller, 12, ene-feb, 1941, pp. 46-47 

[...]”.
172 Cuando entregó “Problema del alma” a  El Hijo Pródigo, Huerta ya tenía listo el  libro. Mónica Mansour 
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Alí Chumacero destacó “Problema del alma” en su reseña del libro central de Huerta, 

publicada en El Hijo Pródigo (15 de marzo de 1945, esto es, a cuatro meses de la impresión 

del libro de Huerta, y a poco menos de un año de la aparición de “Problema del alma” en 

esa misma revista):

El “Problema del alma”, por ejemplo, difiere radicalmente del tono general en que se 
considera  situada  su  poesía.  Por  paradoja,  puesto  que  niega  esas  formales 
características  que  consideramos  en  Huerta,  yo  creo  que  este  poema  es  el  mejor  
madurado, el  que mejor  muestra la  capacidad de su  autor. Aúna a la ductilidad de la 
materia un bien construido proceso de elaboración. Plantea, además, un problema 
que sobrepasa lo simplemente físico en que por lo general se desarrolla la poesía de 
Huerta. Es un poema hecho con lo más noble y fino del espíritu del hombre. Afirma, 
pues, su normal y diversa naturaleza: frente a una dominante rebeldía, una precisa 
recreación estética. (1945, 184; cursivas mías)

El temprano juicio de Alí Chumacero tiene fundamentos propios de la buena poesía: 

el poema tuvo un buen proceso de elaboración, la organización de los materiales poéticos – 

dúctiles– lograron plantear un problema metafísico, y revelar a la vez el espíritu del poeta, su 

naturaleza  “normal  y  diversa”. Cuando Chumacero dice  “por  paradoja” se  refiriere  a  la 

oposición entre lo materialmente físico de su poética “de lo existente” (“La muchacha ebria”) y 

lo  metafísico de  su  poética  visionaria  (“Problema  del  alma”); así  nos  lo  señala  el  poeta 

nayarita: “«La muchacha ebria», otro de los poemas de este libro, daría el tono contradictorio 

del anterior. La naturaleza de su poesía vuelve a ser lo que antes era, llega a las cercanas 

fronteras  de  lo  existente, y  remoza  eso  que  en términos  generales  decimos de ella. La 

soledad y la poesía se dan la mano por contrarios caminos y diversos problemas” (ídem). La  

quinta parte del poema fue incluido mucho tiempo después en Poesía en movimiento.

§

reprodujo la carta de Octavio Paz y Sánchez Barbudo en la que le piden a Huerta que envíe “algo de tus 
preciosas páginas” para El Hijo Pródigo. La carta es del 20 de abril de 1943. “Problema del alma” apareció un 
año después, en mayo de 1944.
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“Esta región de ruina” apareció en la revista universitaria Tierra Nueva (número doble, 

9-10, mayo-agosto de 1941), editada por José Luis Martínez, Alí Chumacero, Jorge González 

Durán y Leopoldo Zea, única colaboración de Huerta en esta revista. La versión de Tierra 

Nueva no difiere de la de Géminis salvo por la dedicatoria, “A M.A.”173, la cual no apareció en 

Los  hombres  del  alba y  sí  en  la  revista  universitaria.  El  poema  recoge el  nuevo  léxico 

huertiano: “sobrehumano”, “esencia”, “concepto general de la existencia”, afín a la coda de 

Los hombres del alba. “Esta región de ruina” apareció en el mismo número en el que también 

publicaron  León  Felipe,  Alfonso  Reyes,  Andrés  Henestrosa  (a  quien  Huerta  dedicó  el 

“Poema  del  desprecio”, como  ahora  veremos), Pablo  Neruda, Antonio  Gómez  Robledo, 

Ermilo Abreu Gómez (con una reseña de Entre la piedra y la for de Paz), y los cuatro editores 

de la revista. En ese número doble, a modo de suplemento (9 y 10), apareció también Bajo tu  

clara sombra. 1935-1938 de Octavio Paz.

En cierta manera, el  tema del poema de Huerta tenía relación con el  título de la 

revista, en evidente oposición a la metáfora renacentista, y colombina, del “Nuevo  Mundo”. 

“Esta región de ruina” no hablaba de una tierra nueva, sino vieja y destruida, de una tierra 

“aniquilada por desprecios”, infértil y ruin:

Nada, sino murmullos y espléndidas blasfemias,
germina en esta zona sin destino.

Aunque menciona la urbe, Huerta habla de un territorio mucho más amplio, de toda 

una “región” desolada, la cual seguimos reconociendo en estos días aciagos como nuestra:

Esta región de ruina,
esta fragilidad de pecera o camelia,
no permite que nadie

173 Huerta la restituye en Poesía 1935-1968: “A María Asúnsolo”, quien fuera musa y mecenas de varios artistas. 
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manifieste su íntima dolencia
sin sollozar en sangre,
mansamente;
esta pequeña tierra de perfecta tibieza,
este agrio transcurso de agonías,
es, en puras palabras,
la antigua,
la agotada raíz de la ciudad.

En este y en el siguiente poema de Los hombres del alba, es decir, en el par de poemas 

finales  del  libro,  Huerta  insiste  en  una  poética  desoladora,  la  cual  linda  con  el 

existencialismo, como en esta estrofa:

Los hombres tristes y los niños tristes
huyen del natural, sereno y leve
concepto general de la existencia.
Son briznas al azar
o nubes desvalidas
crispadas de miseria.

“Su  visión  poética  recrea  una  situación  apocalíptica  donde  la  realidad  se  ha 

deshumanizado a tal grado que sólo quedan escombros” (Villarreal Salgado 1980, 224). Así 

nos  lo  confirman  los  epítetos  de  la  realidad  empleados  por  Huerta:  “blanda  región 

contradictoria”, “zona sin destino”, “esta región de ruina”, “república del llanto”, “húmedo 

bosque  desfallecido”,  “región  de  cobre”. Huerta  suscribe  el  tópico  de  la  tierra  baldía, 

presente en la tradición desde la destrucción de Ilión, y que en nuestra literatura tiene una 

enorme y majestuosa cúspide en Pedro Páramo (1955).

Al referirse al tránsito de Taller a Tierra Nueva, Guillermo Sheridan apunta que

tuvo que pasar un año completo (mientras Tierra Nueva busca su tono de voz) antes 
de que el grupo de  Taller, que se había quedado sin publicación, se acercase a sus 
páginas. La revista ignoraba las constantes del momento: el recuerdo de la derrota 
española,  el  inicio  de  la  segunda  guerra,  el  marxismo.  Si Taller había  dado 
hospitalidad  a  León  Felipe,  Tierra  Nueva prefería  a  Giner  de  los  Ríos  y  a  Díez 
Canedo.” (Sheridan 2004, 387)
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De manera similar, podemos decir  que  Tierra  Nueva prefirió a Octavio Paz  que a 

Efraín  Huerta; al  primero  le  publicaron su  plaquette, mientras  que  al  segundo sólo  un 

poema: “Esta  región  de  ruina”; además, el  primero  sí  fue  incluido  en  la  selección  de 

“Poéticas mexicanas modernas” de José Luis Martínez (suplemento 13 y 14, de Tierra Nueva); 

aunque Efraín Huerta bien pudo haber cabido, pues muchos de sus poemas se ajustaban 

plenamente  a  lo  anotado  por  Martínez,  como  tempranamente  supo  señalarlo  Antonio 

Alatorre. No obstante, José  Luis  Martínez  le  dio un lugar  aparte  a  Efraín Huerta  pues, 

aunque excluido de Tierra Nueva, Martínez le publicó casi al mismo tiempo una “Antología 

poética” en el tabloide Letras de México (15 de abril de 1942). Esta “Antología” incluyó tres 

poemas ya conocidos por los lectores de Efraín Huerta: “Declaración de amor”, la primera 

parte de “Problema del alma” y “Precursora del alba”; además del retrato que le hizo Solana 

a manera de viñeta, y una presentación extraordinaria de José Luis Martínez (sin título), todo 

en la misma plana del tabloide (página 3):

Si la lamentación174 contra un mundo cruel que ocurre en la poesía de Efraín Huerta 
reside también en casi todos los poetas jóvenes de hoy y de siempre, en cambio, la 
patentización desolada del fango y del terror, al lado de elementos poéticos puros, es 
una de las tónicas privativas175 de su poesía. “Flores turbias”, “espléndidas blasfemias” 
y  otras denuncias tales  pueblan con desilusionada tristeza  sus versos. En ellos, la 
ciudad  de  México,  harapienta  y  cruel,  ha  sido  uno  de  sus  escenarios  y  temas 
preferidos. Le ha dirigido transidas declaraciones de amor y odio y ha sabido reptar 
secretamente176 por  sus  viejas  raíces.  Pero,  aunque  en  su  poesía  aparezca  más 

174 Estas mismas palabras las volverá a repetir en su Literatura mexicana siglo XX. 1910-1949. Primera parte (1949, 
77), con cambios significativos: e.g. en vez de “la lamentación contra un mundo cruel”, Martínez escribirá “la 
protesta contra un mundo cruel”, que no es lo mismo. Martínez retocó su comentario a la luz de la poesía 
política o de testimonio de Poemas de guerra y esperanza (1943), la cual desaprobó: “deja rastros cada vez más 
inclinados a las efemérides patrióticas y revolucionarias” (1949, 181-182). No obstante, el comentario que 
reproduzco (el original que apareció en Letras de México) me parece mejor que el de 1949. No me disgustaría 
en absoluto ver una edición actual de  Los hombres del  alba con el comentario original de 1942 (y no el 
retocado de 1949) como prólogo.

175 “distintivas”, en 1949.
176 “ha sabido comprender sus viejas raíces”, en 1949.
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visiblemente el resentimiento para177 el mundo, su amor, con todo, es el sentimiento 
original. Pero amor desdichado, triste, que la callada cólera ha vuelto odio178. Describe 
a su corazón como “desamparado y negro”, “de madera húmeda” y de él salen estos 
poemas henchidos de un humor sórdido, de un prosaísmo sutil que esconde a veces 
una ternura ultrajada179. Es quizá un pariente no del todo lejano de Rimbaud. Como 
él, dotado también de una torturada sensibilidad, que afina el insomnio y la lividez 
del alba, para descubrir con horror las terribles presencias que surcan sigilosamente 
las camelias y los rostros infantiles. –J.L.M.

En realidad, José Luis Martínez y Alí  Chumacero fueron los primeros verdaderos 

lectores de Huerta, pues no sólo conocían su obra (habían crecido a la luz de las revistas y 

los poemas de Paz y Huerta, cuatro años más grandes que ellos) sino que seguramente la 

comentaban y discutían; no por nada son, junto con Antonio Alatorre (y Rafael Solana por 

supuesto180), los primeros críticos de su poesía. Es probable incluso que José Luis Martínez 

haya leído el manuscrito de Los hombres del alba, ya que su comentario abarca no sólo los 

poemas reproducidos en Letras de México, sino todo el ciclo de Los hombres del alba (Martínez 

cita versos de “Esta región de ruina”; conoce las “Declaraciones” y “Los hombres del alba”,  

así como la poética amorosa del ciclo). Quiero pensar que después de publicar “Esta región 

de ruina” en  Tierra Nueva, Huerta le entregó el  manuscrito a José Luis Martínez, quien 

seleccionó los tres poemas (“Declaración de amor”, “Problema del alma” I, y “Precursora del 

alba”) y los publicó en Letras de México a modo de adelanto de Los hombres del alba, aunque 

no haya aparecido aviso alguno.

1942  fue  un año  de cierto  silencio  poético  de  Efraín Huerta: solamente  publicó, 

177 “aunque en la poesía de Huerta aparezca el resentimiento contra el mundo”, en 1949.
178 “a pesar de que la tristeza y la callada cólera lo hayan transformado”, en 1949.
179 Aquí termina el comentario en 1949.
180 José Emilio Pacheco señala: “Fuera del prologuista [es decir, Rafael Solana], de Alí Chumacero y José Luis 

Martínez no parecen haber sido muchos los que en su momento supieron leer Los hombres del alba” (1982a, 
49). Otros que supieron leer el libro central de Huerta fueron María del Carmen Millán (1945), Raúl Leiva 
(1945) y Antonio Alatorre (1946).

186



además de la mencionada “Antología poética” para Letras de México, otro poema: el “Canto al 

petróleo  mexicano”, en conmemoración del  cuarto aniversario de la Nacionalización del 

petróleo. Y hasta aquí lo que sabemos de sus publicaciones poéticas en 1942181. Esto se debe 

a que Huerta se encontraba imbuido en la escritura de Poemas de guerra y esperanza, pues 

están fechados a lo largo de ese año: “Declaración de guerra” (mayo), “Elegía de Lídice” 

(agosto),  ¡Stalingrado  en  pie!”  (septiembre)  y  “Los  soviéticos”  (diciembre).  Este  librito 

finalmente vería la luz el 1 de julio de 1943, casi al mismo tiempo que aparecía en Estados 

Unidos, y en inglés, el último poema de Los hombres del alba: el “Poema del desprecio”182.

Ignoro  si  el  “Poema  del  desprecio”  fue  publicado  antes  de  que  el  crítico 

norteamericano Lloyd Mallan lo seleccionara para traducirlo y publicarlo como muestra de 

la “nueva poesía mexicana” en la revista de la Universidad de Nebraska,  Prarie  Schooner 

(Summer, 1943, 63-70). Por lo menos hasta ahora, no hay registro de alguna aparición previa 

del poema de Huerta (aunque no descarto que Huerta lo haya publicado en español183), y 

debemos considerarlo de momento como el último poema del ciclo Los hombres del alba184. 

181 En su tercer número (verano de 1942), la revista Rueca le publicó un “fragmento” de una suerte de relato: 
“Guía de malogrados”. El título lo tomó de un ensayo en forma epistolar de Enrique Ramírez y Ramírez  
que “pasó inadvertido”, según el propio Huerta (cf. “Organización del sarcasmo” en Taller, 12, 72).

182 Hago  una  mínima  advertencia  sobre  el  poema  homónimo de  Rafael  Solana: Solana  había  publicado 
tempranamente cinco sonetos, agrupados bajo el título de “Poema del desprecio”, en el primer número de 
su revista Taller Poético, allá en mayo de 1936. Pero poco tienen que ver con el poema de Huerta traducido al 
inglés por Lloyd Mallan.

183 Lloyd Mallan volvió a incluir el “Poema del desprecio” en su “A Little Anthology of Young Mexican Poets”, 
de la revista y mítica editorial neoyorquina New Directions (9, 1946); la cual, además incluyó poemas de Paz, 
Chumacero, Quintero Álvarez, Enrique Guerrero, Neftalí Beltrán y Rafael Solana. Desafortunadamente, no 
pude consultar la revista.

184 Véase Cuadro 1. Aunque en 1944 publicó íntegramente “Problema del alma”, me parece anterior al “Poema 
del desprecio”. En este caso, el orden de la coda del libro sigue el orden de composición de estos poemas 
finales. Por otra parte, Huerta también publicó en 1943 “El poema de amor” en la revista Rueca (8, otoño de 
1943), el cual no se incluyó sino hasta  Poemas prohibidos y de amor (1973). Ahí, Huerta nos explica: “«El 
poema de amor», «Tu voz», «Tus ojos» y «Esa sonrisa», en veloces y disparejos endecasílabos, son simples y 
entusiastas ejercicios. La verdad es que los escribí —de hecho los dicté— para ver si algún día Manuel 
Bernal se dignaba recitarlos en la XEW” (10). De modo que no debemos considerarlo parte del ciclo de Los 
hombres del alba.
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En su ensayo titulado “The New Mexican Poetry: Paz and Huerta”, Lloyd Mallan escogió lo 

que a sus ojos eran los poemas más representativos de este par de jóvenes de 29 años: la 

“Elegía a un joven compañero muerto en el frente de Aragón” de Octavio Paz y el “Poema 

del  desprecio”  de Efraín Huerta185: “The following poems by these two young poets are 

typical of the body of their work in feeling, imagery, and approach to their subject” (65) . En 

el ensayo que presenta el par de poemas, Lloyd Mallan hace un buen comentario sobre la 

poesía de Huerta, de la cual destaca especialmente su carácter contradictorio:

Bitternes seems to be a common motivation among all these younger Mexican poets, 
for Efraín Huerta, a poet of equal importance with Paz, is also “against” [se refiere a lo 
que ya dijo sobre Paz: “he is a violently bitter poet and cries out against dying, against 
the pettiness of man”]. He, too, has absorbed and is a part of that which he is denying. 
But here the similarity ends, for Huerta is mainly a poet of disillusioned love. His two 
published volumes to date bear the titles Absolute Love and Line of the Dawn. Althoug 
he  has  written  one  poem  at  least,  “Stalingrad  is  Still  Standing”, that  seems  to 
contradict  the  above statement, there are even in this  poem lines  that  reveal  his 
romantic nature. (1943, 64)

Mallan  citará  tanto  “¡Stalingrado en pie!” como “Precursora  del  alba” (traducidos 

parcialmente), y dastacará lo que Rafael Solana se negó a oir: “Both these poets possess an 

almost unearthly lyrical sensitivity, a fine ear for assonance and a grat inventive talent with 

words” (65). Por lo demás, su traducción del “Poema del desprecio” incluye la dedicatoria a 

Andrés Henestrosa, que no apareció en la versión de Los hombres del alba (1944), de modo 

que es una dedicatoria anterior a Géminis, como las de “El amor” o “Esta región de ruina”, y 

que confirma lo que he resaltado a lo largo de esta investigación: la intención por parte de 

Huerta  de  darle  al  libro  un  estilo  propio  y  orgánico, sin  distracciones, dedicatorias  ni 

epígrafes. En Los hombres del alba sólo hallamos un poema dedicado (“Línea del alba”, “A la 

185 Ambos traducidos por Lloyd Mallan, con los títulos: “Elegy to a Young Friend, Dead at the Front” y “Poem 
of Scorn”.
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memoria de Genaro Estrada”), además del libro entero (“A mi hija, Andrea”); mientras que el 

único epígrafe que permitió Huerta fue precisamente el del “Poema del desprecio”186, por lo 

demás, epígrafe  personal,  puesto  que  él  lo  escribió  (el  epígrafe  también  consta  en  la 

traducción de Mallan):

El Desprecio, os lo dice
mi cansada ternura,
existe como vidrio
corriendo con la sangre.

Al parecer, Efraín Huerta  fue el  que tuvo mayor contacto con Lloyd Mallan, o al 

menos es lo que deduzco del par de cartas conservadas en el Archivo personal de Andrea 

Huerta (véase  infra). ¿Cómo se conocieron Huerta y Mallan? No lo sé, aunque quizá fue a 

través de Octavio Paz, antes de su partida a Berkeley en noviembre de 1943, ya que “Mallan 

abrumaba a Paz desde 1940 pidiéndole información sobre poesía mexicana” (Sheridan 2011, 

49n5). El par de cartas que a continuación transcribo fueron escritas a máquina (salvo la 

posdata de la primera y las firmas de Mallan187):

June 16th, 1943.
Dear Efraín,

Here, at last, are some copies of the  Prarie  Schooner with your poem. I  am 
writing to the editor today to ask him to send you further copies. I know you would 
like several others. You will notice that your poem, Paz's and my essay about you both 
is the featured group of the issue. I had not expected them to do this, but it is very 
nice that they have. It will help to bring you young Mexican poets –who have been too 
long neglected in the U.S.– to the attention of a serious and critical audience that will 
appreciate your work.

Your books have just arrived today and thanks tremendously for sending them. 
I have not as yet had time to read through them hurriedly, but on a swift appraisal 
thay seem to contain magnificent work –work that I shall be happy to translate.

With this letter, also, I am esclosing carbon copies of translation of poems by 

186 Véase, supra, El complemento del odio: la “Declaración de amor”, Capítulo IV, en especial lo relativo a los 
epígrafes de los libros de Serrano Plaja.

187 Ambas hojas están membretadas:  “Committee on Cultural Relations with Latin America, Inc. / P.O. Box 
1627. New Haven, Conn. / Hubert Herring, Director”.
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Beltrán, Guerrero, Solana, Quintero, etc. Will you please forward these poems to the 
individual poets and explain for me that at the moment I just did not have time to 
write them. I shall notify them, however, the moment their poems are accepted for 
publication by any magazine.

Forgive me, too, for the hurried manner of this letter. I just wanted you to have 
the magazines, and will write in more detail later. Warmest greetings and a friendly 
handshake.

Lloyd.

P.S. Will you please, also, divide the enclosed copies of Prarie Schooner with Octavio 
Paz? The editor only sent me 3 copies for both of you! I don't know how you will be 
able to divide them equally. Burt I will have the editor send you both several more 
copies. Sorry, and again, best wishes, LM.

*

June 18th, 1943.
Dear Efraín,

I am sending you by separate mail a book of poems by Kenneth Patchen. I 
thought you might be interested in having the book. It is a beautifully printed thing, 
as well as containing some of the best of our North American modern poetry.

I have also sent copies to Paz, Villaurrutia and Barreda and asked them to try to 
find a  translator  for  the  book in Mexico. If  you could  help them in any  way I'd 
appreciate it. And Patchen would be very grateful. He wants very much to have his 
book appear in Spanish. And he says that the translator may keep all the royalties 
from the book sales. I forgot to mention this to Paz, Villaurrutia and Barreda. Would 
you please tell them when you see them?

And warm and friendly greetings,
Lloyd Mallan.

[FIN]

De todo esto quiero destacar  especialmente el  hecho de que Mallan tuvo en sus 

manos una primera selección de poemas de Efraín Huerta, entre los cuales iban, por lo 

menos, el  “Poema del desprecio”, “¡Stalingrado en pie!” y  “Precursora del  alba”; tiempo 

después, el 16 de julio, Mallan recibe los libros de Huerta, como él mismo lo señala: “Your 

books have just arrived today”, los cuales son Absoluto amor y Línea del alba. Aunque Mallan 

los  citó  en  el  ensayo  previo  de  Prarie  Schooner, en  realidad  no  los  conoció  sino  hasta 

después, como nos sugiere su manera de hablar al respecto: “I have not as yet had time to 
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read through them hurriedly, but on a swift aprraisal thay seem to contain magnificent work 

–work that I shall be happy to translate”. No sé si Mallan finalmente tradujo algo más de 

Efraín Huerta, pues en su pequeña antología incluyó única y nuevamente el “Poema del 

desprecio” (“A Little Anthology of Young Mexican Poets”, New Directions, 9, 1946188).

Sólo quiero agregar que la antología canónica de Huerta en inglés, 500,000 azaleas.  

The Selected Poems of Efraín Huerta (2001), no tuvo conocimiento de la traducción de Lloyd 

Mallan189, la cual es en definitiva la primera traducción de Efraín Huerta (y de Octavio Paz) al 

inglés, y no la señalada por Ilan Stavans en su introducción.

188 Cf. supra nota 183. Por otra parte, creo que nadie tradujo a Kenneth Patchen.
189 En la introducción al libro (traducido por Jim Normington y editado por Jack Hirschman), Ilan Stavans 

apunta: “Octavio Paz included a handful of Huerta's poems in New Poetry of Mexico, a volume published by 
E. P. Dutton en 1970. (The volume was edited by Mark Strand.) To my knowledge, that was the first and only 
time Huerta appeared in English before this anthology” (Huerta 2001, xii).
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Géminis: 1 de diciembre de 1944

El primer intento de edición de  Los hombres del alba coincidió con el arco de vida de la 

revista Taller (diciembre de 1938 – enero-febrero de 1941). Para comienzos de la década, ya 

estaban  escritos  cuando  menos  dieciocho  poemas; de  haberse  publicado  en  ese  lapso, 

seguramente no habría aparecido la coda sino otros poemas que luego verían la luz en 

Estrella en alto (1956). Es decir, aunque Huerta quiso imprimir Los hombres del alba desde las 

postrimerías de 1938, el manuscrito (si es que existió) de este primer intento debió ser muy 

diferente  al  de  Géminis. Me  parece  que  el  manuscrito  (¿o  mecanoscrito?)  del  segundo 

intento de edición se atiene más a la versión final de Los hombres del alba, y debió ser, con 

mínimas variantes, el “original” que Huerta le dio a José Bergamín, en aras de publicarlo en 

la editorial Séneca:

No fue fácil publicarlo. Me acuerdo que le entregué mi original a José Bergamín. Y 
nada, no lo editaba hasta que un día de pronto lo voy a ver y le digo. “¿Qué pasó con 
mi original? Si no lo va a publicar, devuélvamelo”... y él tranquilamente fue a un 
clóset,  lo  abrió  y  de  allí  sacó  mi  original,  que  estaba  en  el  suelo...  Salí  muy 
descorazonado. En eso me encontré a Solana, le conté lo que me había sucedido. Me 
pidió el original y a las pocas semanas apareció publicado. (Cristina Pacheco 1978, 9)

Es difícil precisar cuánto tiempo tuvo Bergamín el libro de Huerta, ¿seis meses, un 

año?, no  creo  que  más; me gusta  pensar  que  el  supuesto  “original”190 mencionado  por 

Huerta  fue  finalmente  terminado  hacia  1943, aunque  sólo  conjeturo. ¿Huerta  le  dio  el 

manuscrito al filósofo y editor español antes o después de la aparición de Poemas de guerra y  

esperanza (1 de julio de 1943)? Finalmente, Huerta recuperó su manuscrito a finales de 1944 

190 Imposible  localizar  este  manuscrito,  ¿o  mecanoscrito?  De  ahí  que  aunque  creo  que  existió  lo  llame 
“supuesto”.  En  otro  lugar,  Huerta  ironiza  sobre  Bergamín:  “Yo  le  estoy  agradecidísimo,  porque  mi 
manuscrito de Los hombres del alba lo arrumbó en el rincón de un clóset” (1978, 19).
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y gracias a Rafael Solana, Los hombres del alba se imprimió con el sello de Géminis en las 

prensas de Salvador Turanzas. Seguramente de última hora Efraín Huerta sacó los poemas 

que Solana cita en el “Prólogo” (“Estrella en alto” y “Verano”). A todo esto, quiero añadir dos 

acontecimientos de primer orden para Efraín Huerta, ambos posteriores a la publicación de 

Poemas de guerra y esperanza: el nacimiento de su primera hija, Andrea Mireya Huerta Bravo, 

en agosto de 1943, y la expulsión del Partido Comunista Mexicano, el 17 de noviembre de 

1943, junto con los periodistas y escritores de la célula “José Carlos Mariátegui”, de acuerdo 

con los desplegados reproducidos por Mansour (1984, 46-47). Mi primera hipótesis sobre la 

aparición posterior de un libro anterior giraba en torno a estos acontecimientos: supuse que 

Huerta publicó Los hombres del alba motivado por el nacimiento de su hija y por la ruptura 

con el PCM. Es decir, conjeturé que en cierto modo Huerta “regresaba” a su veta poética tras 

el fracaso de su proyecto político. Sin embargo, a la luz de los intentos de publicación del 

libro central, me parece que ni el supuesto fracaso de  Poemas de guerra y esperanza, ni el 

nacimiento de Andrea, ni la expulsión del PCM fueron determinantes en la aparición de Los 

hombres del alba. Si el libro central de Huerta apareció después de la plaquette de combate, 

se debe a que nadie quiso publicarlo, ni en 1938, ni en 1940, ni en 1943. Como Huerta había 

dicho en 1939: “los señores editores relumbran por su ausencia” (2006, 262).

Tuvo que salir Rafael Solana al rescate, quien tras el desánimo de Huerta propiciado 

por  Bergamín  se  encargó  de  prologar  e  imprimir  Los  hombres  del  alba en  la  editorial 

Géminis. Hasta donde pude investigar, Géminis fue otro de los proyectos del inquieto y 

emprendedor  Rafael  Solana.  Allí  se  publicaron,  cuando  menos,  una  novela  de  Carlos 

Luquín, La casa de doña María (1943); dos libros de cuentos de Solana, La música por dentro 
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(1943) y  Los  santos  inocentes (1944), y  uno más de poesía, también de Solana:  Los  espejos  

falsarios (1944; prólogo de Quintero Álvarez). Además, por supuesto, del  libro crucial de 

Efraín Huerta. Que Huerta le haya insistido a Joaquín Díez-Canedo en incluir el prólogo de 

Solana en  Poesía  1935-1968 no es sino el agradecimiento oculto de Huerta a Solana por 

haberle publicado su libro capital cuando nadie más quiso hacerlo.

Me  pregunto  si  Huerta  se  habrá  negado  a  publicar  Los  hombres  del  alba en  las 

ediciones Tenochtitlán, todavía esperanzado de que Bergamín lo incluyera en una de las 

series de Séneca. Me parece que Huerta tuvo clara la naturaleza distinta de estos proyectos, 

y de ahí que haya aguardado hasta no estar convencido de que la edición de Los hombres del  

alba fuese  lo  más  parecida  posible  a  como la  conocemos. Efraín Huerta  sabía  que  Los 

hombres del alba era su gran libro y no quiso sino editarlo a la altura de los grandes libros 

que  lo  habían  sacudido: la  Poesía  1924-1930 de  Rafael  Alberti  (Cruz  y  Raya, 1934), y  la 

Residencia  en  la  tierra de  Pablo  Neruda  (Cruz  y  Raya, 1935);  ambos  editados  por  José 

Bergamín. De hecho, el libro central de Huerta sigue la moda editorial de estos libros, la 

misma que Bergamín continuó en Séneca, como la polémica edición de Poeta en Nueva York 

(1940); todos con los característicos títulos en versales rojas, o con sus falsas y blancos. Es 

evidente que Huerta quiso mostrar su afinidad con estos volúmenes, así como rendirle justo 

homenaje a sus maestros.

Como hasta ahora no tenemos más noticias sobre las ediciones de Poemas de guerra y  

esperanza y Los hombres del alba, no puedo delimitar si Huerta quiso que aparecieran juntos 

dos libros de épocas distintas e índole diversa, o si fueron las circunstancias editoriales y 

personales las que hicieron que se publicaran relativamente próximos. Todavía no puedo 
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responder estas interrogantes; pero quiero recordar que Lloyd Mallan cita en su ensayo 

(1943) tanto “¡Stalingrado en pie!” como “Precursora del alba”, esto es, un poema de cada 

libro, todavía inéditos, los dos, cuando Huerta le mandó a Mallan su selección poética (véase 

supra, en  este  mismo  capítulo,  La coda de  Los hombres del alba). De  momento, quiero 

enfatizar que Efraín Huerta repitió la publicación simultánea (o casi simultánea): en 1956 

aparecieron tanto Los poemas de viaje (Ediciones Litoral; colofón: 20 de junio de 1956), como 

Estrella  en  alto (Colección  Metáfora; colofón: 10  de  octubre  de  1956); ambos  de  épocas 

distintas y ambos, también, de naturaleza diferente. Otros años más tarde, Huerta dividió su 

poesía en dos libros, para “mejorar la visión de conjunto” como atinadamente apunta Martí 

Soler en su “Nota a la edición” de la Poesía completa (3), los cuales, aunque no aparecieron 

sino con cinco años de distancia, demuestran la voluntad de Huerta de delimitar estilos y 

poéticas distintos:

[Huerta] dio a las prensas una poesía reunida (Poesía 1935-1968, volumen aparecido en 
la editorial  Joaquín Mortiz  en 1968). Se trata  un intento, éste, con dos vertientes, 
puesto que además buscaba mejorar la visión de conjunto –con una actitud crítica– 
suprimiendo diversos poemas con la manifiesta intención de incluirlos en un tomo 
aparte (de poesía “política”, según su propia expresión), de donde surgió el volumen 
Poemas prohibidos y de amor (publicado en Siglo XXI cinco años después).

Es evidente, a la luz de las ediciones finales de Poemas de guerra y esperanza y de Los 

hombres del alba, que Efraín Huerta diferenció entre dos vertientes estilísticas, cuya principal 

diferencia  radica  en  el  contenido: en  el  primero  encontramos  a  cada  paso  referencias 

puntuales, históricas y políticas191, mientras que en el segundo sólo las hallamos vagamente, 

no en balde los ocho poemas de aquél están fechados, cuando los veintiuno de éste, por no 

191 Cf. las menciones de Ricardo Flores Magón, del Ejército Rojo, la “visión profética de Lenin”, el “gran jefe  
Stalin”, o las de Yucatán, Lídice y Stalingrado, del Suchiate y del Volga, etcétera.
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tener fecha al calce, se funden en la imprecisión del período señalado en el autorretrato del 

principio (“México 1935-1944”). Asimismo, la dedicatoria política de la plaquette (“al heroico 

pueblo chino”) está en una dirección contraria a la amorosa de Los hombres del alba (“A mi 

hija Andrea”), como también lo están decisiones editoriales: la llamativa portada, cercana a 

la  agit-prop, de  Poemas de guerra y esperanza no tiene nada que ver con la sobriedad a la 

francesa de  Los  hombres  del  alba, por no hablar de las tipografías. No obstante, hay que 

recordar que el proyecto de Los hombres del alba es el que dio lugar al proyecto de poesía 

política, como fue el caso de Arturo Serrano Plaja, cuyo Destierro infnito (1936) dio pie a El 

hombre y el trabajo (1938), o el aún más célebre caso de Pablo Neruda, cuya Residencia en la  

tierra (1933, 1935)  engendró los  poemas  de  España en  el  corazón  (1937;  cf  Loyola  2011). 

Obviamente,  en  el  caso  de  Efraín  Huerta,  las  fechas  quedaron  al  revés  debido  a  las 

peripecias  editoriales  del  libro  capital de Huerta: primero  Poemas  de  guerra  y  esperanza  

(1943), y después Los hombres del alba (1944). De esta circunstancia nacieron el equívoco y el 

lugar común que señalan a la “poesía política” como anterior al libro capital, aunque el 

estilo evidencie lo contrario. Me parece que la historia de publicación de Poemas de guerra y  

esperanza y de Los hombres del alba se ajusta a lo ocurrido después, tanto en 1956, como en 

1968-1973, en el sentido de la publicación en paralelo de visiones poéticas distintas. Huerta 

fue meticuloso al momento de editar volúmenes notablemente diferentes, cuyo propósito no 

podía ser sino distinto: una apuesta política y una apuesta poética. Obviamente, la poética 

salió triunfante: la rama principal de la obra de Efraín Huerta que cristalizó en Poesía 1935-

1968 es superior a la rama secundaria (mas no por ello menos fascinante) que devino en 
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Poemas  prohibidos  y  de  amor192. En definitiva,  Los  hombres  del  alba es  un libro  soberbio, 

majestuoso, de primera línea; Poemas de guerra y esperanza es un libro segundón.

El colofón de Géminis no consignó el tiraje de la edición, de modo que no podemos 

saber  cuántos  ejemplares  se  imprimieron  en  las  prensas  de  Salvador  Turanzas.  Bien 

pudieron  ser  ciento  cincuenta  o  doscientos  ejemplares, de  acuerdo  con  los  respectivos 

tirajes de Absoluto amor y La rosa primitiva, por mencionar los volúmenes anterior y posterior 

a Los hombres del alba. Aunque no haya sido un tiraje amplio, fue suficiente para repercutir 

en los círculos literarios de México: por lo menos Carlos Pellicer, Salvador Novo, Xavier 

Villaurrutia, José Luis Martínez, Alí Chumacero, Antonio Alatorre, Raúl Leiva y María del 

Carmen Millán tuvieron un ejemplar, por no hablar de los compañeros de armas Octavio 

Paz, José Revueltas, etcétera.

De  los  veintiún  poemas  de  Los  hombres  del  alba dieciocho  fueron  publicados 

anteriormente, más el  fragmento “La ciudad”, del  poema “Teoría  del  olvido”. Sólo  “Los 

ruidos  del  alba” y  “La  lección  más  amplia” quedaron  aparentemente  inéditos,  aunque 

considero más probable que Huerta los haya publicado (pienso lo mismo de “Teoría del 

olvido”);  pero  hasta  no  demostrarlo,  sólo  podemos  hablar  de  las  primeras  versiones 

manuscritas que conocemos: de “Los ruidos del alba”, la contenida en el cuadernillo  El 

deseo o Los ruidos del alba, de 1935; y de “La lección más amplia”, el mínimo fragmento (es 

una estrofa)  incluido en una carta para Mireya Bravo de octubre de 1935193. Mucho más 

importante, sin lugar a dudas, es la primera versión de “Los ruidos del alba”, puesto que con 

ella arranca el ciclo de Los hombres del alba, y allí Huerta se apropia del motivo albertiano del 
192 El primero incluye los veintiún poemas de  Los hombres del alba, mientras el segundo sólo recoge uno: la 

“Declaración de odio”, el poema más político, estridente y altisonante de Los hombres del alba.
193 “Justificaciones y explicaciones”, octubre de 1935, en el Archivo personal de Andrea Huerta.
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alba, como lo demuestra el epígrafe.

Esta  edición de  Los  hombres  del  alba tuvo dos  percances  relacionados con versos 

caídos: el verso 17 de la octava parte de “Línea del alba” y el verso 36 del “Segundo canto de  

abandono”. Por lo demás, las erratas de puntuación, sobre todo de intercambio de puntos 

por  comas  y  viceversa, me  hacen sospechar  que  no  estuvo bien cuidada  la  edición de 

Géminis, aunque evidentemente era la voluntad de Efraín Huerta. No dejo de sorprenderme 

de la belleza material del libro.

Después de la edición princeps de Los hombres del alba, el libro no volvió a aparecer 

sino hasta su inclusión en Poesía 1935-1968, páginas 47-107. Y en 1988, cuando se publicó la 

Poesía completa, páginas 79-128. Frente a estas ediciones, la de Géminis contrasta por su 

extensión, ya que Efraín Huerta buscó que la edición fuera amplia, espaciosa, aireada, como 

bien señala David Huerta (inédito):

Cada título de poema está en página aparte; en términos generales, es un libro muy 
aireado desde el  punto de vista  tipográfico. En la edición de  Poesía  1935-1968, en 
cambio [...], las 193 páginas de la edición de 1944 se redujeron a 61, con todo y el 
prólogo de Rafael Solana. En la reimpresión más reciente de la Poesía completa [2013] 
Los hombres del alba ocupa exactamente 50 páginas, de la 79 a la 128, pero en este caso 
ya sin el prólogo original de Rafael Solana. Esa reducción se debe a este hecho: los 
poemas aparecen de corrido, sin las separaciones y los amplios espacios de la primera 
edición.

Aunque existen dos volúmenes de Los hombres del alba como libro íntegro, me parece 

que no podemos considerarlos nuevas  ediciones sino  reimpresiones puesto que siguen a la 

incluida en 1968: Los hombres del alba (2002), coedición de Conaculta y Planeta (que absorbió 

a Joaquín Mortiz), para la colección popular “Ronda de clásicos mexicanos”; y Los hombres  

del alba (2003), publicado por la SEP en la serie gratuita “Libros del rincón” para bibliotecas 

escolares (es la misma de Conaculta-Planeta). En realidad, esta es la versión canónica de Los 
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hombres del alba, la incluida en Poesía 1935-1968, pues es la misma que siguió Martí Soler al 

editar la  Poesía completa (con la salvedad de los epígrafes, más completos en la edición de 

Soler). Una edición moderna de Los hombres del alba tendría que lidiar con los epígrafes y 

las dedicatorias de los poemas, ¿incluirlos o no? Es decir, atenerse a la edición princeps o a la 

analítica de Martí Soler (le digo analítica porque Soler se encargó de restituir epígrafes y 

dedicatorias de acuerdo con las versiones sueltas de los poemas, ora en revistas, ora en 

diarios, antologías, etc.). Asimismo, no hay duda de que Los hombres del alba es un libro de 

veintiún poemas, aunque en 1968 Huerta haya excluido la  plaquette. Como lo comprueba 

esta investigación, “Línea del alba” es el quinto poema del libro central de Efraín Huerta, de 

modo que debe ser incluido –junto con su verso caído– en ediciones futuras de Los hombres  

del alba.
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LA BESTIA, LA VIDA
A modo de conclusión

Concluyo  que  Los  hombres  del  alba  es  un  libro  dilatado, escrito  entre  1935  y  1943, y 

publicado el 1 de diciembre de 1944. La mayor parte de sus poemas, no obstante, estaban 

listos para 1939. El germen del libro lo conforman los manuscritos de 1935, los cuales nacen 

de la lectura de Rafael Alberti, en particular de Con los zapatos puestos tengo que morir (Elegía  

cívica),  aunque  también  de  Sobre  los  ángeles o  Sermones  y  moradas.  La  visita  del  poeta 

gaditano a nuestro país fue crucial en el crecimiento poético de Efraín Huerta, y la primera 

etapa  de  Los  hombres  del  alba es  principalmente  albertiana, aunque también resuena  la 

poética  contradictoria  y  dialéctica  de  Vicente  Aleixandre,  Luis  Cernuda,  Juan  Larrea, 

Federico García Lorca. Todo ello me lleva a concluir que la primera parte de Los hombres del  

alba corresponde a la asimilación de la poesía española (la segunda parte es la asimilación 

de  Residencia  en  la  tierra). Si  la obra de Villaurrutia  se había  apropiado de la magnífica 

poética de Supervielle y Cocteau, la de Huerta lo hacía de la extraordinaria generación de 

1927. Hace falta realizar un estudio de los manuscritos de 1935 a la luz de las antologías 

Poesía española de Gerardo Diego y de la Poesía 1924-1930 de Alberti. Mientras no aparezcan 

otros  papeles, éstos  son  los  únicos  manuscritos  conocidos  de  Los  hombres  del  alba. La 

abundancia de materiales en torno a 1935 contrasta con la poca información que tenemos 

del período 1940-1944. Aunque no me detuve en los documentos de 1932, 1933 y 1934, me 

parece  que  en  ellos  se  encuentran  materiales  sumamente  valiosos,  los  cuales  pueden 

revelarnos la formación poética de Huerta, tanto de sus lecturas (Ramón López Velarde, 

Juan Ramón Jiménez, Luis de Góngora) como de sus primeras composiciones (allí están 
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¿todos?  los  manuscritos  de  Absoluto  amor,  terminado  a  finales  de  1934).  Si  opté  por 

limitarme al ciclo de Los hombres del alba fue porque es un ciclo muy amplio, lleno también 

de muchos documentos de todo tipo, cuya compilación y consulta me llevó más tiempo de lo 

esperado al principio de la investigación. Es cierto que entre 1935 y 1939 hay muchísima 

más información sobre la poesía de Efraín Huerta que entre 1940 y 1944, de modo que 

naturalmente esta tesis se inclina hacia esos años. Por lo mismo, me fue mucho más difícil  

rastrear las lecturas e infuencias después de la derrota de la República española, no sólo 

porque para entonces Huerta ya había encontrado su voz poética sino porque su columna 

en  El Popular, órgano de la CTM de Lombardo Toledano, era más política que literaria, a 

diferencia de sus colaboraciones en el Diario del Sureste y El Nacional, llenas de referencias 

literarias y juicios poéticos. Por otra parte, no pude revisar la gaceta (¿o diario?) Juventud, del 

PRM, publicada en los Talleres Gráficos de la Nación porque no la encontré en hemeroteca 

alguna. Allí Huerta también colaboró, como pude comprobar al final de esta investigación 

cuando descubrí los recortes de dicha publicación en el Archivo Epistolar Efraín Huerta-

Mireya  Bravo. Gracias  a  esos  recortes, apareció  de  última  hora  el  poema  “Tu  corazón, 

penumbra” (1939), el cual consideraba inédito (junto con “Los ruidos del alba” y “La lección 

más amplia”). En la página 9 de la  Página literaria  y artística  de  Juventud (abril  de 1939) 

aparecieron “Precursora del alba” y “Tu corazón, penumbra” (Caja 13, Documento 101). En 

la columna central leemos una nota anónima:

He aquí a un hombre –un hombre desdibujado sobre el alba omnipresente–, al que la 
“locura de su herida”, como en el verso de Juan Ramón, lo hace “inmenso y claro y de 
oro, como un mar sin consuelo” [...] El Alba penetra, clarifica. ¿Qué fabulosa, qué alba 
sagrada es ésta, que todo lo redime, que todo lo rejuvenece, que todo lo presenta y 
que es como la esperanza misma, como el amor mismo, como el olvido más alto? Este 
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humanísimo nacimiento del alba es como el comunismo, para Efraín. Aparte de eso, 
el  alba, en efecto, el  alba literal, el  alba  de  todas  las  mañanas, es  el  comunismo. 
Sucede a la noche, llega después de la angustia, y Efraín la espera en sus versos, 
inmóvil, estrechando al valle contra su corazón, quieto dentro de su “espíritu de sauce 
convencido”.

En el ocaso del cardenismo, una gaceta oficial repetía la metáfora comunista.

§

Concluyo que si Alberti fue el faro poético de 1935, Pablo Neruda y Raúl González 

Tuñón fueron los de 1936. La obra de estos poetas ayudó al crecimiento y consolidación de 

la poesía de Huerta. Seguramente los  Tres cantos materiales inspiraron los “Tres cantos de 

abandono”, como el poema proscrito “Las brigadas de choque” dio lugar a la “Declaración 

de  odio”.  Todo  sucedió  a  mediados  de  1936,  de  modo  que  este  par  de  años  fueron 

extraordinarios para Efraín Huerta, no sólo por descubrir las nuevas formas poéticas de sus 

maestros, sino por  descubrir  un estilo  propio. Gracias a  estos  poetas, Huerta  incorporó 

plenamente la poética de la experiencia, hoy olvidada, en donde los límites de sus versos 

eran los límites de su vida: 

La poesía era actividad vital más que ejercicio de expresión. No queríamos tanto decir 
algo personal como, personalmente, realizarnos en algo que nos trascendiese. Para los 
poetas de  Contemporáneos el  poema era  un objeto  que podía  desprenderse  de  su 
creador; para nosotros, un acto. O sea: la poesía era un “ejercicio espiritual”. De ahí 
nuestro interés por Novalis, Blake, Rimbaud. A todos nos interesaba la poesía como 
experiencia, es decir, como algo que tenía que ser vivido. Veíamos en ella una de las 
formas más altas de comunión. (Octavio Paz 4, 66)

La conjunción de vida y poesía fue fundamental para Huerta, en especial por tratarse 

de un poeta comprometido políticamente, no sólo con el Partido Comunista Mexicano y el 

“gran jefe” Stalin, sino con las causas más nobles de la época. No obstante, Efraín Huerta se 

negó a los principios del realismo socialista, por lo menos hasta 1942, año del que datan la 
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mayor parte de los Poemas de guerra y esperanza194. Me sorprende, por ejemplo, que aunque 

haya  declarado  abiertamente  su  respaldo  total  a  la  Revolución  internacional,  se  haya 

acercado  en  1936  a  Genaro  Estrada  para  que  le  publicara  Línea  del  alba,  un  poema 

fascinante que poco o nada tenía que ver con el ímpetu político de quien fuera orador y 

agitador al lado de José Revueltas, Ramírez y Ramírez, Pepe Alvarado y Leopoldo Méndez. 

Curiosamente, la carta de Alfonso Reyes en la que comenta el poema es signo del cambio 

poético ocurrido en esa década crucial, tanto para la política como para la poesía mexicana; 

en las opiniones del vate encontramos cierta duda ante las formas de la nueva poesía, en 

especial, ante el tema principal de la  posmodernidad: lo fragmentario. Aunque de “nuevas” 

poco tienen estas formas, pues están presentes desde Baudelaire y Rimbaud, son las mismas 

de Trilce (1922) y Muerte sin fn (1939), por hablar de dos cúspides americanas de la poesía en 

lengua española, temáticamente distintas, pero afines a la poética de la pedacería. En  Los 

hombres del alba todo se deshace y se quiebra; los pedazos se acumulan a lo largo del libro, y 

confirman una  poética  de  lo  que  llamo  acumulación  fragmentada, la  cual  está  en  plena 

armonía con el sentimiento contradictorio de esperanza y zozobra de todo el libro.

Efraín  Huerta  quiso  darle  un  solo  estilo  a  su  libro  central:  si  en  sus  versos 

encontramos un impulso hacia la pedacería, en su materialidad hallamos un impulso hacia 

la unidad: no por nada la edición carece de índice, de secciones, de epígrafes y dedicatorias  

(a diferencia de Absoluto amor), pues Huerta buscó dejar lo más puro que se pudiera un libro 

194 A la par del vendaval literario, Huerta vivió la turbulencia política de los años del general Cárdenas y la 
Guerra Civil española, del ascenso de Hitler y Mussolini y las disputas del Partido Comunista Mexicano.  
Quizá sus  Poemas  de guerra y esperanza sean el resultado de tal convivencia, como sin duda lo son los 
poemas de España en el corazón de Pablo Neruda, El hombre y el trabajo de Arturo Serrano Plaja, o el poema 
del joven Paz ¡No pasarán!
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que quiere ser leído como  libro y no como poemario. El libro capital de Efraín Huerta se 

sostiene no por ciertos poemas, sino por el entramado que tejen esos poemas. Es decir, “La 

muchacha ebria” es un poema soberbio, pero lo es aún más a la luz de “Los hombres del  

alba”. Voy a citar a Francisco Rico porque su explicación sobre el poema la considero igual 

de válida para el caso de libros de poesía orgánicos como Los hombres del alba:

Un poema es esencialmente un objeto verbal forjado para permanecer en la memoria 
y por ello construido como una red de vínculos capaces de lograr que la evocación de 
uno  solo  de  sus  componentes  arrastre  a  la  evocación  simultánea  de  todos  los 
restantes.  El  procedimiento  fundamental  para  cumplir  ese  designio  estriba  en 
disponer los factores del poema en series gobernadas por el principio de reiteración 
(el gran Roman Jakobson lo sustanció en pocas líneas): los ingredientes del poema 
tienden a presentarse duplicados o multiplicados, repetidos por otros ingredientes 
paralelos. De tal manera, el poema imprime en el lenguaje un rasgo que normalmente 
le falta a éste y que, en cambio, caracteriza a la gran mayoría de los otros productos de 
la actividad humana: la simetría, la proporción y la correspondencia entre las partes y 
el todo. (2003)

La relación que establecen el Alba, la Mujer y la Poesía como arquetipos equivalentes, 

o la reiteración a cada paso del origen  natural de las cosas (el mar, la selva, las fores), así 

como  la  repetición  de  procedimientos  poéticos  (e.g. la  enumeración,  el  oxímoron,  la 

prosopopeya) confirman la “unidad evidente e integridad conceptual y estilística” percibida 

por Carlos Monsiváis (1982, 4). El orden de los poemas no es arbitrario, sino natural; sigue 

en cierto modo el crecimiento del libro, la evolución poética de Huerta, más perceptible en 

las imágenes que en los ritmos (pues Huerta dominó el ritmo muy tempranamente): los 

primeros poemas del libro corresponden a los más jóvenes, en ellos vemos fuir el lenguaje:

Nubes y nubes no se sabe qué demonios terrestres aman o detestan
con su comportamiento de árboles desgajados,
ni cuándo pensarán ausentarse de nuestros ojos
y de los fancos de las montañas.
Árboles y amores vivirán abrazados por los bosques y los corazones,
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aunque señales turbias
crecidas en gargantas amargas de madrugadas
comiencen su labor descalza de perezosa rebelión.
Fantasmas y fantasmas por las nubes
sin grietas de pudor
o por lo menos alguna lágrima en los ojos helados.
(“La poesía enemiga”)

Mientras que en los últimos poemas, los más maduros, el lenguaje es contenido y refexivo:

Yo viví en otro tiempo,
en cielo y sueño ajenos,
en un grave y pausado cementerio,
en la aridez navegable del hastío.
Llegué a ofrecer mi sangre,
mi aguda sangre de loco minucioso,
por esta idea, o hambre:
tan sólo el alba y ciertas
verdades corroídas,
digo, convencionales hasta el asco,
podían redescubrirme
las virtudes más dulces,
o latir sumergidas
en el nocturno río de mi esqueleto.
Vendido a la esperanza
y a la breve gacela de la ternura,
derramé un frágil llanto
sin sentido ni gracia;
y la bestia, la vida,
en amargos insomnios
me dio apenas el ansia
de la agonía y el crimen.
(“Poema del desprecio”)

Asimismo,  Huerta  incorporó  a  Los  hombres  del  alba la  anadiplosis  poemática de 

Residencia en la tierra; esto es, las transiciones naturales entre el final de un poema y el inicio 

de  otro, como  sucede  por  ejemplo  entre  “Enfermedades  en  mi  casa” y  “Oda  con  un 

lamento”. En  Los hombres del alba  lo vemos a cada paso, y de hecho lo disfrutamos como 

lectores: saltar de los versos finales del “Cuarto canto de abandono” al “Problema del alma”:

206



Estoy sin juventud, dolido, inexplicable
como fiebre en el mármol o rosa desteñida,
con las manos abiertas a la dicha del mundo
y una quietud mortal en el alma quemada.→

→PROBLEMA DEL ALMA

→Alma mía, sin verte,
sin oírte latir sobre la piel
ni en lo profundo de la negra sangre...

Efraín Huerta aprendió de Residencia en la tierra la búsqueda de un estilo orgánico, el 

cual  finalmente es el  que enlaza los poemas de  Los  hombres  del  alba. Asimismo, Huerta 

aprendió de la evolución poética de Arturo Serrano Plaja, y en especial de  El hombre y el  

trabajo (Hora de España, 1938), la necesidad de depurar el libro, de limar toda distracción. 

Por ello, Huerta sólo conservó un epígrafe en todo el libro, el del “Poema del desprecio”, que 

bien confirma el sentimiento de zozobra de la parte final:

El Desprecio, os lo dice
mi cansada ternura,
existe como vidrio
corriendo con la sangre.

Es  claro que Efraín Huerta  quiso que su primer gran obra  poética  fuera  lo  más 

parecida a  Residencia  en la  tierra (Cruz y Raya, 1935). David Huerta me hizo el  favor de 

confirmar que el libro central de Pablo Neruda tiene el mismo tamaño que Los hombres del  

alba de Efraín Huerta (23x17cm), por no decir del tipo de papel y el estilo de la portada.

§

Esta investigación me ha dado gratísimas satisfacciones, pero también me ha dejado 

ciertas deudas: no he tenido tiempo de terminar con el estudio de los temas particulares de 
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Los hombres del alba, por ejemplo, el del mar, estudio que debe pasar por los versos de Juan 

Ramón Jiménez y Carlos Pellicer (así como, nuevamente, ¡de Rafael Alberti!). Del primero 

Huerta muy pronto dejaría de hablar, por aquello del bando nerudiano, pero del segundo 

siempre habló como el verdadero maestro de la poesía mexicana de entonces. Quedo en 

deuda, con  este  poeta, por  no  detenerme  debidamente  en  la  relación  entre  ellos.  De 

momento, me excuso con mi  sorpresa al  encontrarlos  juntos  en  Nueva  Cultura, con sus 

poemas “Elegía a Simón Bolívar” y “Los hombres del alba”. Otro poeta con quien debo 

disculparme es Luis Cardoza y Aragón, pues es un protagonista más del ciclo huertiano; 

Efraín Huerta tiene más de un punto de encuentro con el también ensayista y crítico de arte 

quien llegó a México con un libro sorprendentemente raro,  Luna Park  (1924). Dejo aquí 

como medallón la dedicatoria que el poeta guatemalteco le escribió a Huerta en su ejemplar 

de La nube y el reloj: “Para Efraín Huerta, mi nube exacta y mi reloj nublado”. Otro personaje 

detrás de está investigación es César Vallejo, guía de toda una generación. No pongo en duda 

que  alguien descubra  más  de  un punto de encuentro  entre  el  poeta  peruano  y  Efraín 

Huerta. Finalmente, quiero  reiterar  mi  sorpresa  al  descubrir  que  los  primeros  lectores 

entusiastas y críticos fueron José Luis Martínez y Alí Chumacero (probablemente también 

Jorge González Durán). No puedo olvidar las palabras de Chumacero sobre Los hombres del  

alba: “En él la palabra nace encendida, violenta y, muchas veces, sin ajustarse por completo a 

las  situaciones  poéticas. Con su poesía  están hermanadas una ternura trunca, un deseo 

jamás cumplido y un resultado final de noble amargura. Esto da a Huerta el sitio que le 

defiende aparte en la poesía actual mexicana” (1945, 184).

La mayor satisfacción y la mayor deuda las tengo con David Huerta, mi primer guía 
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en la poesía de Efraín Huerta; quien además fue el principal interlocutor de los problemas 

presentados en el curso de la investigación. Desde mi punto de vista, el juicio de David 

Huerta sobre  Los hombres del alba expresa las razones por las cuales seguimos leyendo y 

escuchando  con  plena  satisfacción  y  goce,  natural  y  hedónicamente, la  poesía  de  Efraín 

Huerta:

¿Por qué Los hombres del alba es el libro central en la obra poética de Efraín? Porque 
en sus páginas recoge y proyecta la experiencia poética de la ciudad moderna en que 
se  ha  convertido  la  capital  de  nuestro  país; porque  en  ese  libro  se  afinan  y  se 
perfeccionan, en la tesitura de un tono propio, los grandes temas del amor y de la 
solidaridad,  sellados  por  una  noble  pasión  trágica;  porque  el  dramatismo  de  la 
expresión se conjuga con una ternura indeleble ante la formidable, perturbadora y 
totalizadora irrupción de las injusticias del capitalismo; porque, en fin, en Los hombres  
del alba Efraín Huerta encuentra su voz, como suele decirse, y la convierte en un 
instrumento de afirmación y protesta, de intensos relieves líricos, proféticos, plásticos.

(“Prólogo” a la Poesía completa, VII-VIII)

Ω
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MANUSCRITOS DE 1935

Poemas enemigos195

(14-21 de marzo)

[f. 1. Portadilla]

Efraín Huerta R.
Poemas enemigos
Marzo de 1935

[f. 2]

PAUSA

(Asómate al espejo en que unas rosas desahumadas descansan,
a mi vida convertida sin ti  en una sombra sin brazos y a la que golpean los minutos y  

esqueletos de luces amarillas.
Mírame junto al viento y confiesa a gritos mi destierro y si puedes desnudar mi dolor,
en el vacío,
en la nube,
mírame, sin tu beso y sin la pausa de tu cintura suave.
Atiéndeme ahora que las estatuas que tallamos me deshacen en polvo sin sonido.
Yo sabría responder al movimiento tuyo de olvido o de premura con un poco de aliento.
Desde mi cárcel te mandaría el relieve de mi angustia guardada tantos días con sus noches,
mi fastidio encarnado en mi boca,
mi amor tan cerca del deshielo,
mi silencio rodeado de silencio.
Cuando me digas tu presencia caminará mi sangre,
renacerán mis brazos y mi sombra danzará sin que yo me dé cuenta.
Tu alegría,
tu belleza,
tus estilos de ser me servirán de vida con objeto y deseo.
Pero pronto,
asómate a las rosas,

195 Caja 3. Doc. 45. Cuadernillo de 8 fs. Núm. 596434. Código de barras: 0705281
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aunque muera el espejo de envidia.)

14 de marzo

[f. 3]

ENVÍO

Nubes y nubes no se sabe qué demonios terrestres aman o detestan
con su comportamiento de mármoles desgajados
y cuándo pensarán ausentarse de nuestros ojos
y de los fancos de las montañas.
Árboles y amores infortunados vivirán abrazados por los bosques y los corazones
aunque señales turbias
crecidas en gargantas amargas de madrugadas
comiencen su labor descalza de perezosa rebelión
y jarrones de bronce se atrevan a decir la verdad
sobre una palabra suelta y decididamente idiota.
Fantasmas y fantasmas implorando zapatos por las nubes
sin grietas de pudor
o por lo menos alguna lágrima en los ojos helados.
Nada más y hasta aquí entre las manos
se refugian sabidurías desnudas
del brazo con ingenios amarillos
y cerebros en los que solamente
los aires más estúpidos vibraron.
Bustos de cristal junto a manos que siempre fueron como lirios
y labios asaeteados por los alfileres rubios de la tontería.
Voces a las que nadie oye
y que las buenas lenguas convierten en angustia
aunque se sepa que no son sino espectro de estertores
lanzados allá en el dorso de otros tiempos
por mujeres violadas y asesinadas entre espinas y rosas
por esa casta de faunos ojos claros
que en tan mala hora desapareció
de los ríos y las selvas.

21 de marzo
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[f. 4]

ANNE STEN

elogio desatado y vivo

Primera vez divina que unos hombros soberbios se asoman a los balcones del mundo
y la sombra increíble de unas pestañas anochece sin prisa las ciudades
las islas
el mito de las sirenas
los espejos.
Un chorro de agua en que nadaban besos y caricias
anunció tu presencia
tu cabellera en fuga de refejos
tus silencios amarillos de virtud o de vicio.
Abrazos como yerba agonizante
con el tacto de las cucharas en la nieve
pausadamente
exprimiendo el deseo
abriendo abismos a tu paso
soberana de las alamedas en que nos causa gusto
escuchar el eco de una virginidad perdida
en el tiempo preciso.
Te quedaste magnífica y serena en el sitio de los cisnes y las gladiolas
como estatua de seda violada por un sátiro loco
Anne del mundo
en caminadora de tumultos amatorios
tan ingenuamente canallas
como purísimos hasta el suicidio.

21 de marzo

[f. 5]

ELEGÍA

Habían crecido en torno de tu ausencia
las fiebres y los cabellos que les salen a las raíces descubiertas
y eternamente soportando nieves y sudores.
Tú no sabías el peso de una carrera entre plumas de canarios
y porqué las frentes húmedas
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huelen lo mismo que las estatuas despertadas
por piquetes de mariposas,
que amor es lo que silba entre los relojes
y esa red de silencios ahogando dedos
y pétalos de violetas,
que amor es la distancia entre los labios y los párpados
y no saber cuáles hombros
son tan perfectos
como determinados senos temblorosos.
Inútil redactor en tus sandalias
el primer verso de un romance
puesto que ignoras lunas y ruidos tímidos de estrellas
sobre la grupa tierna y suntuosa de la madrugada,
hacer forear escrúpulos
o martillear furiosamente sobre azucenas
hasta fijarlas en los dinteles de la locura
o en los quicios cristalinos del olvido.
Ya sabes a pesar de todo
que una penumbra es el vestido invernal de los deseos
[f. 6]
que buscar en el alboroto de los destinos el que te pertenece
sería deshacer nudos de corbatas plateadas
o comparar un mediodía
con la punta de un puñal virgen de asesinatos.
Entre piedras y azares [sic]  te  moriste de vivir  atravesando jardines  con tus piernas tan 

pálidas y duras
compactos ramos de alhelíes con tus senos adormecidos
lunas despiadadamente estúpidas con tus miradas entre tibias y secas
como un golpe en el vacío.
Viajera de poemas
y manifiestos impresos en estaño
yo te recuerdo al fin de cada día
cuando mi cargamento de cinismo
y lo que a mis amigos distraigo de aburrimiento
se recargan sobre las hojas de un calendario
o caen divinizados de sueño
en el fondo de un tintero vacío.
Buena suerte la de tu ausencia meditada y escrita en los huecos de mi tacto
en el anaquel de tus intentos de crueldad pura y absoluta
a lo largo de cada uno de los huesos
que perduran del tiempo en que mis dientes
dictaban tonalidades en tus hombros y en tus muslos.
Último corredor bien alumbrado
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en que juntos anotamos sobre lienzos de besos
la suma de cobaltos en un paisaje marino
o la cantidad mínima de impurezas que sugieren las gargantas y los tallos
y en el que suenan ya como madrigales cursis
quejidos de manzanas acuchilladas
y costuras de corbatas ofendidas al no encontrar por ninguna palabra el sexo del que las  

luce con gesto de refinada imbecilidad.

21 de marzo

[f. 7]

INVITACIÓN

Acércate a la niebla en que forecen los duraznos de bronce,
la que ignora las auroras lechosas,
los días en que se palpa el tedio
y el deseo es como vaho de agonizante.
Puedes cantar aunque tu voz es lo de menos
en este sitio donde viven ancianas cuerdas de guitarras
junto a sonatas vírgenes.
Aquí desconocemos las fautas y las máscaras
y se encuentra perdida entre limones heridos
la burbuja plateada y sin sentido
de lo que allá entre las prostitutas y los andróginos
se llama adolescencia.
Sólo verás obreros cavando sepulturas para las hijas de los millonarios
que como todo mundo sabe
nacen idiotas y bellísimas.
Verás tiernos esqueletos de poetas conservados por milagros continuos
o por eso de hielo que a veces se desprende de la niebla.
Desnúdate si quieres
de todo lo que arrastras de ciudad y de jardín
porque aquí no hacen falta los pájaros
ni las avenidas del brillo
y de los senos sostenidos.

22 de marzo

[f. 8 en blanco]
Ω
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El deseo o Los ruidos del alba
(22 de abril – 4 de mayo196)

[f. 1. En blanco]

[f. 2. Portadilla]

Efraín Huerta R
El deseo
o Los ruidos del alba
–poemas y más todavía–
año de 1935

[f. 3]

Oíd el alba de las manos arriba,
el alba de las náuseas y los lechos desbaratados

Rafael Alberti
[“Elegía cívica”]

Para
Andrea de Plata

[f. 4]

Ya siento qué voces perduran en el espejo de mi sueño como la cabellera de un ahogado. 
Qué melodías oscuras se deshacen en mi frente, en mis oídos, en mis manos.

Una lágrima y una violeta como emblemas de un recuerdo, de lo que fríamente dispersó mi 
memoria. Ya ni la gratitud del viento hacia la inmensidad llena de tedio y olas del mar 
enciende aquello que tenía por locura.

El estallido de un pez a espaldas de una tormenta no suena como el antiguo principio de mi 
angustia. Cuando el dolor era una hojita tierna protegiendo una herida inmotivada o 

196 Caja 3. Doc. 47. Cuadernillo de 8 fs. Sin núm. Código de barras: 0705282.
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el sexo de un ángel que vendría a ser en todo sentido el retrato de un amor con los 
hombros fatigados.

Ni la imagen del deseo nos obliga a los imposibles. La nieve es elemento a pesar de que las  
formas –las manzanas, las guitarras, los senos– queden grabados en el espacio, en el 
vientre de los paisajes. El deseo, como un baño en polvo de inviernos febricitantes.

Carne  y  más  jugo  de  caricias.  Abrazos  y  besos,  los  vanos  de  lo  que  se  titula  amor,  
arquitectura de intenciones.

Aquellos  días  y  ciertas  noches  la  idiotez  y  el  insomnio se  coronaron reyes de  mi  total 
comienzo de olvido.

22 de abril

[f. 5]

Te repito que descubrí el silencio aquella tarde en que tu nombre se desprendía de mis 
cabellos y los números del calendario brillaban como huesos en el cementerio del 
mes.

Se me cayeron las mayúsculas de los dedos como los instantes de las manecillas del reloj.  
Sobre el papel naranja se deslizó en esquíes diseñados con estaño esa llamita de oro 
que forma tu presencia.

Mi amor se desligó de las auroras para entregarse todo a tu murmullo de madera blanca 
incendiada. Mi amor ya no se rompe los brazos en el amanecer. Es un piquete de 
alfiler sobre los labios tu recuerdo. Impaciente por jardines y las avenidas. Grave y 
sereno como todas las cosas aceptadas en los nocturnos.

Hoy escribí un poema con tinta blanca sobre la superficie lenta de una manzana. Mi deseo 
está grabado en las superficies de las sábanas. Mis impulsos permanecen inquietos 
porque esperan que se  abra la  ventana  para  seguirte  o estrellarse  en el  cemento 
doloroso de las banquetas.

Pero el silencio no me puede escuchar por causa fría de ese ruido que llega de las montañas.  
Pero lo descubrí para nosotros. Para hacer de la tormenta blanca de un abrazo el 
estudio del cielo cuando tiene solamente una estrella. Para la prisa de nuestras bocas 
a las cuatro de la mañana. Para no sentir la agonía de una camelia o de un clavel tallo 
de hierro.

3 de mayo
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[f. 6]

Nuestros besos son soberbios porque nos sentimos en los demonios y en la música caliente 
de la noche absoluta, del abrazo continuo.

El tiempo y tu virginidad me desprenden del mundo.

El tiempo que te beso está en las yemas de mis dedos, en tus labios mordidos, en tus senos 
serenamente tibios, como la gota de agua que no acudió a la cita del poeta.

El aliento castaño de tus cabellos causa la envidia tibia de mi boca, la desesperación de mis 
uñas, la rabia sorda de las almohadas en que sueñas.

Tu  cuerpo  tiene  la  angustia  de  una  ola  que  no  sabe  ni  cómo  son  las  playas  y  cuáles 
acantilados son más finos desgarrando vientres y espaldas.

Todo en ti se convierte en huida y regreso, desde una mirada sin intención encubierta hasta 
cualquiera de tus besos. Todo vuelve hacia ti, por el remedio suavísimo de tu garganta, 
por la claridad tan sabia de tu frente, por la huella soberbia que anotan tus dientes en 
mis brazos. Todo mi amor es un tiempo virgen, un suicidio marino, un pedacito de 
plata puesto a cantar a la orilla de un río, un verso polar derritiéndose en el pecho de 
una negra, una pluma del ángel que voló del vitral, una pestaña de Viviana.

3 de mayo

[f. 7]

Expliquemos al viento nuestros besos. Piensa que el alba nos entiende. Ella sabe lo bien que 
saboreamos el rumor a limones de sus ojos, el agua blanca de sus brazos. Parece que 
nuestros dientes rasgan trozos de nieve. El frío es grande y siempre adolescente. El 
frío parece ausencia sin olvido.

Cantemos a las fores cerradas, a las mujeres sin senos, a los automóviles sin fanales, a las 
pequeñas  tragedias  marítimas, a  los  niños  que  no  miran  la  luna, a  las  estrellas 
indefinidas. Cantemos sin mirarnos. Dolorosa y lentamente, ya que los amaneceres 
jamás tienen prisa.

Mienten aquellos pájaros y esas cornisas. Nosotros no nos amamos ya. Nunca nos amamos. 
Llegamos  con  el  deseo  y  seguimos  con  él.  Estamos  en  el  ruido  del  alba.  Nos 
poseemos en el quicio de la sabiduría, en el dintel de la locura. Somos dos columnas 
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en el atrio donde se mueren las pasiones. Perduramos y gozamos.

Por  eso  debemos  explicar  a  los  vientos  nuestros  besos  y  el  exacto  sentido  de  lo  que 
cantamos. No es el amor de fuego ni de mármol. Es de tierra morena remojada con el 
sudor de los abrazos. El amor es el preciosismo en el humo, el barroquismo en los 
cristales de colores. El amor es la piedad que nos tenemos.

3 de mayo

[f. 8]

La muerte y el insomnio se nos presentan en el centro de la ventana, cubriendo lo que nos  
pertenece de noche de primavera, eso que sabe a fantasma en los jardines oscuros. La 
muerte es como una bandera amarilla en el remate del asta: juvenil, limpia, con la 
garganta  frutal. El  insomnio es  un  gigante  lleno  de  opacidades  verdes, como un 
esquema de ola, como debería ser el humo de las estaciones en la noche, como un 
nocturno  bien  maduro.  Pero  el  silencio  puede  más  que  la  idea  del  insomnio. 
Gustamos del silencio por lo que tiene de lámpara negra encendida, porque nos hace 
creer en los senos color de naranja oliendo a violetas. La muerte se queda petrificada 
en los balcones, en las copas de los árboles, en las patas de los pájaros helados.

Es  el  caso  que  no  intentamos  dormir.  Somos  de  vidrio.  El  sueño  se  deshace  en  las 
almohadas, en el centro de nuestra respiración. Se va. Una puerta cerrada le rompe 
las  manos. Vuelve  con  nosotros. No  nos  encuentra. Grita  tan  suavemente  que  se 
creyera  estamos  viendo un film en el  que pasa  solamente  la  gravedad del  viento 
celeste sobre las catedrales, rasgándose la nuca en las agujas de los campanarios. El 
sueño  herido  es  nuestro  propio  insomnio. Es  la  distancia  que  nos  separa  de  la 
muerte. Docenas de índices calientes nos aprietan las sienes. Morimos en la sábana 
del sueño. Parecemos cariátides infantiles empotradas en el muro de lo indefinible, 
esperando las burlas de los duendes, las mordidas de los ángeles. Llorando por el 
aliento azucarado del alba.

4 de mayo

Ω
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El alba redimida
(11-29 de mayo197)

[f. 1. En blanco]

[f. 2. Portadilla]

Efraín Huerta R
El alba redimida
poemas
Año de 1935

[f. 3]

Para
Andrea de Plata

[f. 4]

Sobre una noble lengua de nieve inmóvil
mi sangre recia y el agua terrible de tu recuerdo
nuestro amor como un espejo amarillo
el vidrio blando de tu nombre
el verde mortecino de la distancia
nuestros besos que parecen orejas ardiendo.

Sobre la nieve inmóvil del triunfo
la profunda corteza del olvido
el hierro vegetal de los abrazos.

Sólo apretadas nubes y una orquídea
motivan turbia risa
y túneles al viento brusco gesto de odio.

No te creas fugitiva razón ni emblema suave
clara medalla sobre el pecho,
resto lunar en las piernas del río.

197 Caja 3. Doc. 46. Cuadernillo de 12 fs. Núm. 596482. Código de Barras: 0705280
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Eres mi bella nieve inmóvil
lengua violeta del alba redimida.

[sin fecha]

[f. 5]

Tienes la frente al alba
ella cuenta los poros de tu cuerpo
en laderas de sueño
con los hombros quemados.

En el alba se vierte la costumbre del alma
se agita el pulso del deseo
como si fuera un ciervo
duramente alanceado
con agujas de bronce
o pestañas de vírgenes.

Tienes la frente al alba
y pedazos de niebla
volando de tus senos
de mis manos.

11 de mayo

[f. 6]

Alba de añil vagando entre palomas
asombro de montañas y de plumas
blanda manta del día    perfecta causa [sic, sin coma, con espacio]
de los estanques con violines claros

Alba de añil soñando por jardines
con sorpresa de estatuas y ventanas
puliendo los deseos    dando serenas
y templadas columnas al olvido

Alba de añil    apresurada fruta
deshecha estrella reclamando sitio
lluvia de cabelleras    miel sin ruta
alba suave de codos en el valle
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Alba de añil hiriéndonos la muerte
que tenemos por sueño y por amor
desesperando besos    despedidas
tirando espejos en el mar del día

11 de mayo

[f. 7]

Cuajada de cadáveres de lunas
soberbia parturienta de plata
fruta todavía niña
cuelgan de tu cintura los insomnios
los gritos de las vírgenes te ciñen
alba pausada
alba precipitada
alba tallada en alas de demonios.
Recia de lenta lumbre en tu garganta
te vuelve suave el agua tibia del deseo
te convierte amarilla certidumbre
dudoso espejo y claridad pasmada.

Bebiéndome tu sangre
asiendo los brillantes de tu pecho
estoy creyendo
que el deseo es mordedura de tus dientes
que besando tu nuca es posible un amor [v. eliminado después]
que el sexo es el perfecto motivo,
que las estatuas son imbéciles.

Muy cierto    alba pautada por miles de uñas desveladas
a lo largo de tus estrías fabricadas por picos de cipreses
corren lívidos sueños    violados pezones de muchachas.

Alba de mayo
singular promesa.

27 de mayo

[f. 8]

Cuchillos en tumulto
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el alba de metal y de tormenta en frío
enloquecido templo de suspiros
rotundo piano en que maduran manzanas
agua furiosamente labrada
agua del alba.

La lluvia del alba es una caída de guitarras
alba sonora de centellas
tumulto en puntas de cuchillos.

(El alba de tu vientre
de tu sexo
sobre el chorro de mármol de tus piernas
en esa quieta espuma de tus pies.)

Aire líquido
soberano del alba entre la lluvia
linda de altiplanicie
cuchillada del sol sobre el deseo
agrietando el placer
entumeciendo sábanas y labios.

29 de mayo

[f. 9]

Cirios confabulados
altaneros espejos en parada
avenida con árboles lechosos
alba romántica y desquiciadora
hombros de nata helada
axilas con jugo de naranja.

En tu grupa de seda
duermen borrachos fresnos
y orquídeas en desorden
mueren pájaros blandos
se quitan las camisas las estériles
y los invertidos renuevan su idiotez.
        andróginos

Crucificada de níquel y cobalto
cortejada por ángeles y nubes
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vinos regando en toda la ciudad
animando mordidas
te vives sin saber y casi sin vivir.

Alba y aurora
regadera de plata
cinceladora blanca    toda alba.

29 de mayo

[f. 10]

Amante siempre requerida
cascada de granizo    exprimido rosal
tibio lirio sin voz como sirena
en tu boca de valle y de montaña limpios
bullen pianos y canarios en agonía
chillan falsos poetas como becerros de año
se desperezan doncellas amablemente violadas
perecen los anillos y collares perdidos
porque tus dientes son de vidrio
y de un azul requemado tu garganta.

Vengan al alba    amigos
a estremecer sus labios y sus manos.

Amante diaria
claveteada por besos y blasfemias
qué rabia con las violetas y las tardes
con las ojeras falsas y los junios de alabastro
con las bocas pequeñas y los pezones como fresas.

Rompe lanzas    amante amada
tus lanzas de porcelana mojadas en esperma
contra esas tristes cosas.

29 de mayo

[f. 11]

Letra capitular del día
ancha de corazones y gotas de aguamiel
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dintel perfecto    lago de leche deslavando ternuras
en las hojas del día memorizo tus senos
lo que tienes de playa blanqueada por el insomnio
por la pureza turbia    por la clara pereza
sostengo en mi camisa tu lección virginal de violencia
el impulso magnífico que arranco de tu pecho
ese fondo de claveles cobrizos de que naces me guía

Letra limpia del alba viva
desligada de romances cantados con azúcar y azahares en la boca
de sonetos envilecidos.

El alba redimida.

[Sin fecha]

[f. 12. En blanco]

Ω
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Verdaderamente 
(8-28 de junio198)

[f. 1]

Efraín Huerta R
Verdaderamente
Junio de 1935

[f. 2]

Verdaderamente soy todo oídos para ti cuando tu pecho en blanco torna lluvia mis manos
y te duelen los hombros hasta el grito
y te corren gladiolas enfermizas por las piernas
verdaderamente
con la certeza de lo que podrían sentir en el invierno
una nube con festones de azúcar
en el otoño dos mujeres sin párpados
en el alba los rodillas desesperadas de una virgen.
Ennoblecida verdad la del olvido
purísima verdad aquella de la ternura muerta.
Verdaderamente muertos    encerrados en mármol
cristalizados en miserables corolas sin angustia y con asomos de fastidio
crucificados míos
petrificados en el filo de las espadas
en esa hora agradable de los barqueros blasfemando en los ríos y el duelo espejeante de los  

remos.
En esa hora y en otras
tan bien [sic] soy todo oídos para ti
que tu sombra amanece con deseos de un soneto
y no vendría difícil una bella acuarela
sobre tus senos verdaderamente tibios de impaciencia.

8 de junio

[f. 3]

ANNE STEN

(intención)

198 Caja 3. Doc. 47bis. Cuadernillo de 10 fs. Núm. 596593. Código de barras: 0705286.
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Vuelvo como si nada hubiese presentido de tu fuga
hoy que te vienes de belleza dorada fabricando canales por el alba y el día
ignorando museos y galerías y bocetos absurdos
bebiendo agua de mar como los fantasmas marineros vegetando en las escolleras
auténtica de nieve rezumando violencia
capitana de las aulas oscuras
enemiga de las violetas
asesinando playas y sirenas
redimiendo jazmines
elegías
paisajes en movimiento
banderas y crepúsculos vaciados en jardines.
Soberbia
qué azotar de candores a tu recuerdo
qué reventar de banalidades como rosas bonitas al ruido intenso de tus pestañas.

8 de junio

[f. 4]

Aquella daga en que nacieron amarillos y desenfrenados destellos de violetas ahogadas
ese mismo jardín que nos espera tarde a tarde
esa espléndida voz de los árboles difuntos
aquellas chispas de tontería caídas en el musgo caliente de las banquetas
aquellas plumas líquidas que siempre nos golpearon como imágenes de un destierro
en los hombros
cuando escalábamos angustias invernales
las mismas tibias bocas que mansamente arrullaron nuestro fastidio de veinte años
y esos lentos oídos desde niños sometidos a la esclavitud de suficiencias y vaciedades
y nuestras propias manos
delgadas
amarillas del fuego triste del insomnio
y nuestros ojos
nuestros ojos
en los que nadan los escombros del alba
y nuestra carne
esta maciza y blanda carne de nosotros
en la que finos y desenfrenados destellos de violetas se ahogan
ahogándonos el tiempo que nos urge
hiriendo con astillas de roble aquella soberana soledad que ignoramos ahora.
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17 de junio

[f. 5]

Toda la falsedad del alba redimida en la necia mansedumbre de unas ojera plateadas
todo ese ruido inmóvil de las estrellas
ese gemido caliente y apagado de una mano que se desliza de la garganta al vientre sencillo 

de una virgen entorpecida por el amor
toda esa robusta cantidad de índices que señalan al viento
hacia las puertas de los burdeles
que se desangran en el vacío cobarde de una plaza pública.

En verdad
en verdad no nos alcanza el sentimiento
para gritar debidamente en contra del recuerdo
en contra de esos gestos vulgares que las mujeres asnas inventan en las neverías
que los hombres vacíos ratifican en las quejumbrosas mesas de los billares
o frente al vidrio estúpido de los cafés.

Todo ese verde sucio que amanece en las mejillas y en las manos de las estatuas
esa molestia de conocer el crecimiento de las orquídeas
esa tristeza de camelias que las estériles adoptan al ver caer la lluvia
esa terrible languidez de algunas horas
[f. 6]
aquella recia y abominable castidad en que sueñan todavía algunos de los hombres que 

conocemos.

En serio
En verdad no nos alcanza el sentido de la piedad
de la lástima prohibida tantas veces
para ese tierno gotear de cosas
de objetos blandos y cómodos
de infancias exprimidas con torpeza.

Ese murmullo casi de pupilas de buey
de lámpara caída en un instante suave
de cuando alguna rosa blanca ha perdido su estudiada manera de oler y dejarse besar
de cuando un sexo de mujer se convierte en esclavo del agua tibia y de una sábana de seda
toda esa variedad de crepúsculos que motivan toda suerte de insomnios
aquellas manos como lirios en bruto de indefinibles novias.

Verdaderamente
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en esa atrocidad impune de los pantanos
en esa pátina de las medallas y los poemas cívicos
de los esclarecidos cuadros de los museos
de las espadañas
de las campanas
debían permanecer para siempre
hasta morir de sublime aburrimiento
tantas y tantas causas de suicidios
de irredentas perezas
de absurdas santidades.

19 de junio

[f. 7]

En esa neblina amarga
enmedio [sic] de esos cráneos en polvo
que hacen los cementerios y los países cansados
aunque vivos y llenos de cipreses
y catedrales como llagas
de largos huesos desenterrados
y pequeños cerebros
y dolorosos mausoleos de mármoles insulsos
y Bancos y recintos rezumando rutina.
Entre fojos brazos
de las muertes consumadas
y las ciudades embarazadas de tedio
la presencia de vida
la innumerable y franca vida
de Rafael Alberti
poeta de las auroras verdaderas
de las estepas victoriosas y nobles
de los robustos minerales asturianos
de los soberbios octubres por la revolución
cantor al mismo tiempo
de Libertaria Lafuente y el güajiro [sic] cubano.

Te conocemos ahora
marinero en el puente del Potenkim [sic]
regando a tus amados cuatro vientos
las cenizas del Vaticano y de Miss X.

231



Militante rubio
claros siempre los ojos
de un Primero de Mayo
[f. 8]
fuerte siempre la voz y el ademán que es una
salutación desde la Unión Soviética
a nuestra Altiplanicie.

Has llegado
labrando anticipadamente
nuestra futura sangre
preparando los dedos mustios de los poetas
a duraderos y elegíacos anarquismos
inyectando bastante de tu magnífica confianza
en los brazos cobrunos [sic] de nuestros proletarios
enseñando a las tímidas astabanderas
a sostener el peso de la hoz y el martillo.

Te saludamos
te saludan las rojas dalias mexicanas
el necio insomnio de nuestros ahuehuetes
nuestro fantasma que abrigamos
las albas y los ríos
y las montañas
Rafael Alberti

28 de junio

[f. 9. A modo de colofón]

Con manchas rojísimas en el sitio del alma
y en lugar de ojos dos infelices rumbos de vieja luz

E.H.

Para
Andrea de Plata

[f. 10. En blanco]

Ω
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MATERIAL DOCUMENTAL

Carta de Reyes a Solana
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EL EMBAJADOR DE MÉXICO 

Buenos Aires a 26 de febrero de 1937.-

Seño~ DO~. Rafael Solana.­
Queretar5 N°206.-
México D.F.-
MEXICO.-

=-~~ __ ~Am __ igo Solana: 

El exceso de tareas oficiales me ha 
impedido contestar a tiempo su carta del lOde di­
ciembre del año pasado. Aunque, en efecto, rec~ 
bi el primer Taller poético, el segundo que Vd. 
me anuncia todavla no me ha llegado. Nuestro ami 
go Fernández del Campo me entreg6 el bello ejem­
plar de Linea del Alba. Lo he leido con verdade­
ro delei~Es un¡-pQesia de pureza y de inspira 
ción. Es posible que yo esté un poco maniático 
en materia estética, pero le voy a decir con sin­
aerfaad lo que se me ocurre ante este libro: to­
dos los poemitas parecen un s6lo y mismo poema, 
lo .cual en modo alguno seria un defecto. Pero 
todas estas piezas poéticas están construidas con 
una ~taposici6n de gritos liricos, y yo creo 
que ~e debe tender a que cada poema desenvuelva 
algo que, a falta de mejor palabra, yo llamarla 
un suceso; suceso que puede ser s6lo de orden in-

-- terior, no un Rc-ontecimiento ppáetiee sino '-Una 
idea que se desenvuelve, que empieza y acaba. E~ 
tal sentido, estas representaciones puramente s~ 
j el tivas de momentos poétiCOS inconexos, temo 
~ue no realieen del todo el f i n poético que se 
proponen, a~ cuando estén construidas, como en 
el caso, con materia prima de primera calidad. 

No me consuelo de haberle fallado 
para la celebración de Garcilaso. Pero créame que 
estoy verdaderamente agobiado de trabajos en es­
te momento de mi vida. otra vez será. 

Entre tanto, téngame de su buen re­
cuerdo y esté cierto de que sigo sus tareas con 
verdadero interés y con cariñosa:¡::..cill""7'l' 
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“Declaración de odio” en Crítica y orientación popular (enero de 1937)199

[Par de páginas siguiente]

199 El pliego conservado corresponde a las páginas 15 y 18 por un lado, y a las 16 y 17 (las páginas centrales en 
las que se reproduce el poema de Huerta) por el otro. El doblez revela que estuvo engrapada. En la página 
16, además de la ilustración de Solana (fechada, por cierto, en 1936) se reproduce la “Declaración de odio” 
(16-17), seguidas del “Romance a Lina Odena” de Pascual Pla y Beltrán (17). En la página 15 encontramos 
un fragmento de  Un análisis  marxista de la literatura española de la bailarina y escritora armenia Armén 
Ohanian (1887-1976, quien vivía en México desde 1934), y en la página 18 aparecen los poemas “¡A España!” 
de Epigmenio Avilés y Avilés y “Palabra final” de Humberto Ávalos, poetas michoacanos poco conocidos. 
Resulta evidente que la revista fue de tendencia marxista. 
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DCGLARAGIO~ DC ODIO 
~FAAII'j "U~ATA 

Esto no es un poema, es casi una. "experiencia". 
RAUL GONZALEZ TUBON 

ESTAR simplemente como delgada carne ya sin piel, 
como huesos y aire cabalgando en el alba, 
como UD poquefio y mustio tiempo 
duradero entre penas y esperanzas perfectas. 
Estar vilmente atado por absurdas cadenas 
y escuchar viento a viento los penetrantes gritos 
que brotan del océano para má.s ta.tde ser 
agonizantes pájaros cayendo en la cubierta 
de los barcos obscuros y eternamente bellos, 
o sobre largas playas ensordecidas, ciegas 
de ta.nta. fina espuma como miles de orquideas. 

Porque, ¡qué alto mar, sucio y ma.mvWoso! 
¡ Cómo chillan ahi las alegrías frías 
y las tristezas plenas se rompen en colores! 
Hay olas como árboles difuntos, 
hay una rara calma y UIl& fresca. dulzura, 
hay horas grises, blancas y ama.rillas. 
y es el cielo del mar, ¡alto cielo con vida! 
que DOS entra en 1& sangre, d.a.ndo luz y sustento 
a lo que hubiera muerto en las traidoras calles, 
en las habitaciones turbias de esta negra ciudad.. 
Esta negra ciudad de ceniza y tezontle cad.& d1a D1enoe puro, 

Ilustró AAFA~lM fiOlMANA 

de acero, sa.ngre y apagado sudor. 
Amplia y dolorosa ciudad. donde caben los penos, 
la miseria y los homosexu&les asqUerOs08, 
las prostitutas y la famosa. melancolla de los poetas, 
108 rezos y las oraciones de los cristianos. 
Agria ciudad donde caben coaJiciones patronales, 
una risible confederación de la. clase media 
con sus juventudes "na.cionalistas" adheridas ... 
y aspirantes a fascistas o bestias sin remedio. 
Sarcástica ciudad donde la cobardía. y el cinismo son alimento diario 
de 108 jovencitos alcahuetes de talles ondula.ntes, 
de las mujeres asnM, de los hombres va.cios. 

Ciuda.d negra o colérica. o mansa. o cruel 
o fastidiosa nada más: sencilla.mente tibia.. 
Pero valiente y vigorosa porque en sus canes viven los días rojoa y 

( .. ul •• 
de cuando el pueblo se organiza. en columnas, 
108 días y la.s noches de los militantes comu.ni8t&s, 
108 dia.s Y las noches de las huelgas victoriosas, 
108 crudos cUas en que 108 desocupados adiestran su rencor 
agazapados en los Jardines o en los quicios dolientes, 
las tardes en que aJguien nos recuerda 
la insurrección de la marinería chilena en 1931, 
el empuje de los jóvenes mineros de Mieres y de Sama 
que tomaron Oviedo en 1934, 
la vida maravillosa y alegre y entusiasta 
que se vive en la U. B.. S. S. 

¡Los dfas en la ciudad! Los dias pesadisimos 
como una cabeza cercenada con loa ojos abiertos. 
Estos días como frutas podridas. 
Días enturbiados por salvajes mentiras. 
Días incendiarios en que padecen las curtos&s estatuas 
y los monumentos son más estériles que nunca. 

Larga., larga ciudad con sus albas como virgenes hipócritas~ 
con sus minut08 como nifl08 desnudos, 
con sus bochornosos actos de vieja discola. y aparatosa., 
con 8US callejuelas donde mueren extenuados, al tin, 
los roncos emboscados y los asesinos de la alegria. 
Ciudad tan complicada, hervidero de envidias, 
criadero de virtudes deshechas al torcer una hora, 
páramo sofocante, nido blando en que somos 
como palabra. ardiente desoída, 
superficie en que vamos como un tránsito obscuro, 
desierto en que latimos y respiramos vicios, 
ancho bosque regado por dolorosas y punzantes 1á.gr1ma.s, 
lágrimas de desprecio, ligrimas insultantes. 

Te declaramos nuestro odio, magnifica ciudad. 
A ti, a. tus tristes y vnlgarisimos burgueses, 
a tus chicas de aire, caramelos y fllms americanos, 
a tus juventudes ice cream rellenas de basura 
a tus deRenfrenlil.dos maricones que devastan ' 
las escuelas, la plaza Garibaldi, 
la viva y venenosa calle de San Juan de LetrAD. 

Te declaramos nuestro odio perfeccionado a fuerza de sentirte cada d1a 

más inmensa, 
cada hora más blanda, cada linea. más brusca.. 
y si te odiamos, linda, primorosa ciudad. sin esqueleto, 
lo hacemos por decencia, por dignidad de jóvenes. 
No lo hacemos por chiste refinado, nunca por neurastenia, 
sino por tu ca.ndor de virgen desvestida, 
por tu mes de diciembre y tus pupilas secas, 
por tu pequefta. burguesía, por tuB poetas publicistas, 
I por tus poetas, grandisima ciudad!. por ell08 y BU enfadosa categoria¡ 

de descastados, 
por sus :o'oj&8 virtudes de ocbo sonetos diarios, 
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Lino. Odena, fresca rosa, 
flor de humedecido talle, 
se interna en campo enemigo 
sin miedo de que la maten. 
Obscuros buhos de sombra 
se ciernen sobre el paisaje 
¡ Ay, qué peligro la acecha 
oculto en los olivares' 
¡ Ay, qué muerte negra lleva 
prendida en su verde talle' 
Lino. Odena está cercada, 
cercada por los pinares. 
Veinte moros la persiguen, 
armados de veinte alfanjes. 
Llevan la muerte en los ojos. 
Llevan la peste en la sangre. 
Pretenden viva cogerla, 
para placeres salvajes .. . 
¡Huye, Lino.; huye, huye ... ; 
corre, que aun puedes salvarte; 
si el enemigo te cerca, 
a ti te sobra el coraje' 
Lino. Odena, fresca rosa, 
flor de humedecido talle, 
sin hacer caso del viento, 
dispara y heridas abre. 
Broncos clamores se escuchan 
por las cumbres y los valles. 
Como toros mal heridos, 
los moros rebeldes caen. 
Ya son siete. Ya son ocho. 
Son doce moles de carne, 
que se clavan en la tierra 
para nunca levantarse. 
-j Huye, Lina; corre, corre; 
las sombras pueden salvarte '-, 
le repite y le repite, 
entre gemidos, el aire. 
Pero Lina no se mueve, 
clavada sobre la tarde. 
Llenos de lumbre los ojos 
exclama, deshecha en sangre: 
"Viva. no podréis cogerme, 
que soy moza de coraje. 
¡ Prefiero morir con honra 
antes que vivir cobarde!" 
Un frio disparo suena 
y su es bel to cuerpo cae. 
i Que no se muevan los pinos' 
i Que se paren ya los aires' 

Por las puertas de Granada 
corre un arroyo de sangre, 

Ya acechan los enemigos 
ocultos en los ramajes. 

¡ Que las rosas no amanezcan' 
i Que no den fruto los árboles' 
¡ Que se callen ya los pájaros' 
i Que no vuelen más las aves' 
Lina Odena, rosa. fresca, 

en cuyas márgenes bebe 
ocres y sienas la tarde. 
El livor de la tragedia 
se enciende con el cadáver 
de sombra, de helada sombra, 
que gime en los olivares. 

Ya sube el llanto a los ojos. 
Ya se encienden los trigales. 
Ya la muerte arrebatada 
-por los pozos de la sangre­
ruge y salta enfurecida, 

nadie ya podrá olvidarte : 
¡Desde Guadix a GrRuada, 
quebraste tu verde talle' brinca y se clava en las carnes. 

por sus lamentos al crepúsculo ., a la. soledad interminable, 
por sus retorcimientos histéricos de prometeos sin sexo 
o estatuas del sollozo, por su ritmo de asnos en busca. de una. buta.. 

Pero no es todo, soberana ciudad de lenta. vid&. 
Hay por ahí escondidos, asustados -acaso masturbándose, 
varias docenas de cobardes, n.iños de la. teoria. 
de 1& envidia. y el caos, jóvenes del "sentido prictico de la vida.", 
viv1dores sin tacha., mines a.bandonados a sus propios orgasmos, 
viles nifi.OB sin forma mascullando su tedio, 
especulando en libros ajenos a lo nuestro. 
A 10 nuestro, ciudad, lo que nos pertenece, 
10 que vierte alegria. y hace florecer risas, 
risas, ri.sa.s de gozo de unas bocas ha.mbrientas, 
hambrientas de trabajo, 

de trabajo y orgullo de ser al fin varones 
en un mundo distinto. 

Así hemos visto limpias decisiones que saltan 
paraJizanño el ruido mediocre de las ca.lles, 
puliendo caracteres, dando voces de a.lerta, 
de esperanza y progreso. 
Son rosas o geranios, claveles o pa.lomas, 
sa.ludos de victoria. y pufios apretados. 
Son las voces, los brazos y los pies decisivos, 
y los rostros perfectos, y los ojos de fuego, 
y la táctica en vilo de quienes hoy te odia.n 
para. amarte m.&fia.na cuando el alba. sea. alba 
y no chorro de insultos, y no río de fatigas, 
y no una puerta. falsa pa.ra. huir de rodillas. 
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“Los hombres del alba” en Nueva Cultura (ago-sep-oct de 1937)

238

L o s HOMBBE 

y después, aq uí,en el obscuro seno del rlo mh obscuro, 
en lo más hondo y verde de la vieja ciudad, 
estos hombres tatuados: ojos como diamantes, 
bruscas bocas de odio más insomnio, 
algunas rosas o uzucenas en las manos, 
y ull a d esesperante ráfaga de sudor. 

Son los que tienen en vez de corazón 
un perro enloquecido, 
o una simple manzana luminosa, 
o un frasco con saliva y alcohol, 
o el murmullo de la un'~ de la mañana, 
o un corazón como cualquiera otro. 

Son los hombres del alba. 
Los bandidos con la barba crecida 
y tl bendito cinismo endurecido, 
los asesinos cautelosos 
con la ferocidad sobre los hombros, 
los maricas con fiebre en las orejas 
y en los blandos riñones, 
105 violadores, 
los profeSionales del desprecio, 
los del aguard iente en las arterias, 
los que gritan, aúllan, como lobos 
con las patas heladas. 
Los hombres más abandonados, 
más locos, más val ientes: 
los más puros. 

Ellos están caídos .le sueño y esperanzas, 
con los ojos en alto, la piel gris, 
y un eterno sollozo en la garganta. 
Pe ro hablan. Al fin, la noche es una misma 
siempre, y siempre fugitiva: 
es un dulce tormento, un consuelo sencillo, 
una negra sonrisa de alegria, 
un modo difere nte de conspirar, 
una corrien te tibia temerosa 
de conocer la vid a un poco enven enada. 
Ellos hahlan del día. Del día 
que no les pertenece, en que no se pertenecen, 

,.: F n " 
, 

s DE L A.LBA 

en que no son más esclavos; del dla 
en que no hay más caminos 
que un prolongado silencio 
o una definitiva rebelión. 

Pero yo sé que tienen miedo del alba. 
Sé que aman la noche y sus lecciones escalofri antes. 
Sé de la lluvia nocturna cayendo 
como sobre cadáveres. 
Sé que eUos construyen con sus huesos 
un sereno monu mento a la angustia. 
Ellos y yo sabemos estas cosas: 
que la gemidora metralla nocturna , 
después de alt.orotar brazos y muertes, 
después de oficiar apasionadamente 
como madre del miedo, 
se resuelve en rumor, 
en penetrante ru ido, 
en cosa helada y acariciante, 
en podero.so árbol con espigas plateadas 
en reseca alambrada: 
en alba. En alba 
con eficacia de pecho desafiante. 

Entonces un dolor desnudo y terso 
aparece en el mundo. 
y los hombres son pedazos de alba, 
son tigru en guardia, 
son pájaros entre hehras de plata, 
son escombros de voces. 
y el alba negrera se mete en todas partes: 
en las ra lees torturadas, 
en las botellas estallantes de rabia, 
en las orejas amoratad"s, 
en el húmedo desconsuelo de los ase~ino~ , 

en las bocas de los niños dormidos. 

Pero los hombres del alba se repiten 
en forma clamorosa, 
y ríen o mueren como guitarras pisoteadas, 
con la cabeza limpia 
y el corazón blindado. 

H u R T A 

Jo,"~n pO<la muiano, mili13nl~ de 1 ... L E. A. R. Y de la J. S. U. forma parle de la úh ima generaci6n de poe~1 IDu ;ea_ 
conmo,· idM por lo social. 
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RAFAEL SOLANA 

Director 

Ediciones del Taller Poético 

en existencia: 

TRES ENSAYOS DE AMISTAD LIRICA PARA GARCI ... 

LASO. por Jaime Totres Bodet, Alberto Quintero AZvartz 'Y. Ra ... 

f"el Solana ....... .................... ........................................... ... ............................. ............................... $1.00 

agotadas: 

CUADRANTE DE LA HUIDA por Enrique Guerrero. 

INALCANZABLE Y ]yUO, por Carmen Toscano. 

PALABRA PERDIDA, p~rMauricio Gómez Mayorga. 

HERIDO TRANSITO, por Enrique Guerrero. 

LINEA DEL ALBA, por Efraín Huerta. 

EL SON AMBULO, por Lius Cardoza y Aragón. 

AUSENCIA Y CANTO, por Enriqut GonzáZez Martinez. 

en preparación: 

LOS HOMBRES DEL ALBA, por Efraín Huerta. 

DOS A1\JOS EN UNA MISl.1A CIUDAD, por Alberto Quin ... 

tero Alvarez. 

y otros libros de versos que también se agotarán pronto. Haga su pe ... 

dido con oportunidad. 
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CRONOLOGÍA

1935-1944
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1935
Vida y obra de Efraín Huerta

ca. marzo. Lectura de Rafael Alberti. 
Empieza a escribir los primeros 
manuscritos de Los hombres del alba.

12 de agosto. Absoluto amor, Fábula, 
México. [150 ejemplares al cuidado de 
Miguel N. Lira.]

ca. septiembre. Breve ruptura con 
Mireya Bravo

20 de noviembre. Participa en la 
embestida de la Federación 
Estudiantil Universitaria contra los 
fascistas Camisas Doradas, en el 
centro de la ciudad de México.

Libros y plaquettes

13 de agosto. Alberti: Verte y no verte. 
A Ignacio Sánchez Mejías, dibujos de 
Manuel Rodríguez Lozano, Fábula, 
México. [1936: Cruz y Raya – 
Ediciones del Árbol, Madrid.]

––––––––: Poemas 1931-1935, Amatl, 
México.

––––––––: Versos de agitación, Defensa 
Roja, México.

15 de septiembre. Neruda: Residencia 
en la Tierra (I, 1925-1931; II, 1931-
1935). Cruz y Raya – Ediciones del 
Árbol, Madrid.

Aleixandre: Pasión de la tierra. Poemas 
1928-1929, Fábula, México.

––––––––: La destrucción o el amor, 
Signo, Madrid.

García Lorca: Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías, Cruz y Raya – 
Ediciones del Árbol, Madrid.

––––––––: Primer romancero gitano. 
1924-1927, Espasa-Calpe, Madrid. [Ed. 
revisada por Lorca, casi reproducción 
de la de 1933.]

López Velarde: Poemas escogidos, 
selección y prólogo de Xavier 
Villaurrutia, Cvltvra, México.

Octavio Novaro: Sorda la sombra, 
ilustraciones de Julio Prieto, Fábula, 
México.

Novo: Continente vacío. (Viaje a 
Sudamérica), Espasa-Calpe, Madrid.

Acontecimientos históricos

Abril. Se funda la League of 
American Writers, en el marco del 
primer congreso de escritores 
norteamericanos. Waldo Frank la 
preside.

Mayo. Llega Rafael Alberti a México, 
en donde permanece hasta 
septiembre.

Junio. Congrès pour la Défense de la 
Culture, celebrado en París.

Junio–noviembre. José Revueltas 
viaja a Moscú, como delegado 
mexicano del VII Congreso de la 
Internacional Comunista.

Septiembre-octubre. VI Congreso de 
la Internacional Juvenil Comunista.

Octubre. Mussolini invade Abisinia.

Bassols lanza el Proyecto de 
Educación Socialista.
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1936

Vida y obra de Efraín Huerta

Mayo. Primer Taller Poético, en donde 
aparece “Recuerdo del amor”, 
primera colaboración poética del 
ciclo de Los hombres del alba.

16-25 de julio. Participa en la huelga 
eléctrica.

ca. agosto-octubre. Viaje a Yucatán. 
Participa en el XIII Congreso de la 
Confederación Nacional de 
Estudiantes y en la Primera 
Conferencia Nacional de Jóvenes 
Comunistas.

19 de septiembre. Primera 
colaboración periodística: “Sobre el 
XIII Congreso Nacional de 
Estudiantes. Resoluciones 
Fundamentales”, en el Diario del 
Sureste.

10 de noviembre. Línea del alba, Taller 
Poético, México. [70 ejemplares al 
cuidado de Genaro Estrada y Miguel 
N. Lira.]

Libros y plaquettes

1 de abril: La realidad y el deseo, Cruz 
y Raya – Ediciones del Árbol, Madrid.

Mayo. Alberti: 13 bandas y 48 estrellas. 
Poema del Mar Caribe, edición de 
Manuel Altolaguirre, Madrid.

Mayo. Serrano Plaja: Destierro infnito, 
Héroe, Madrid.

Septiembre. Paz: ¡No pasarán!, 
Simbad, México. [3,500 ejemplares.]

González Tuñón: La rosa blindada. 
Homenaje a la insurrección de Asturias 
y otros poemas, Federación Gráfica 
Bonaerense, Buenos Aires.

Enrique Guerrero: Cuadrante de la 
huída, Taller Poético, México.

Novaro: Canciones para mujeres, 
Simbad, México.

Alberto Quinero Álvarez: Saludo del 
alba, presentación de Enrique 
González Martínez, Diana, México.

Quintero Álvarez, Solana y Torres 
Bodet: Tres ensayos de amistad lírica 
para Garcilaso, Taller Poético, México.

Reyes: Otra voz. 1925-1934, Fábula, 
México.

Acontecimientos históricos

Enero. Cárdenas y Bassols fundan el 
Instituto Politécnico Nacional.

16-25 de julio. Huelga del Sindicato 
Mexicano de Electricistas.

Julio. Golpe de Estado en la 
República Española. Inicio de la 
Guerra Civil.

19 de agosto. Asesinato de Federico 
García Lorca.

14 de noviembre. “Homenaje a 
Federico García Lorca”, en el Palacio 
de Bellas Artes, a cargo de la LEAR, 
el Frente Popular Español y la 
Juventud Comunista de México. 
Participaron: José y Silvestre 
Revueltas, Germán List Arzubide, 
Ramón García Urrutia y Juan 
Marinello. Apareció una Breve 
antología, selección y prólogo de 
Marinello.
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1937

Vida y obra de Efraín Huerta

Enero. Publica la “Declaración de 
odio”.

17-24 de enero. Asiste al Congreso 
Mexicano de Escritores y Artistas 
Revolucionarios, en Bellas Artes.

ca. junio. Le avisa a Octavio Paz que, a 
petición de Neruda y Serrano Plaja, 
está invitado al Congreso Antifascista 
a celebrarse en Madrid y Valencia. 
Gracias a ello, Paz logra asistir; lleva 
consigo el poema “Los hombres del 
alba”, entre otros.

Libros y plaquettes

Enero. Paz: Raíz del hombre, Simbad, 
México.

––––––––. Bajo tu clara sombra y otros 
poemas sobre España, noticia por M. 
Altolaguirre, Nueva Colección Héroe, 
Valencia.

Cardoza y Aragón: El sonámbulo, 
Taller Poético, México.

González Martínez: Ausencia y canto, 
Taller Poético, México.

Enrique Guerrero: Herido tránsito, 
Taller Poético, México.

Nicolás Guillén: Cantos para soldados 
y sones para turistas, prólogo de Juan 
Marinello, Editorial Masas, México.

––––––––: España. Poema en cuatro 
angustias y una esperanza, México 
Nuevo, México. [En Valencia, 
Altolaguirre lo publica en sus 
Ediciones Españolas, 1937.]

Otero Silva. Agua y cauce. Poemas 
revolucionarios, México Nuevo, México.

Pellicer: Hora de junio (1929-1936), 
Ediciones Hipocampo, México.

Reyes: Las vísperas de España, Sur, 
Buenos Aires.

Valéry: El cementerio marino, 
traducción de Alfonso Gutiérrez 
Hermosillo, UNAM, México. [Primera 
versión mexicana.]

Acontecimientos históricos

9 de enero. Trotski desembarca en 
Tampico, asilado por el gobierno de 
Cárdenas.

17-24 de enero. Congreso de 
Escritores y Artistas Revolucionarios, 
organizado por la LEAR y celebrado 
en Bellas Artes. Participan Waldo 
Frank (conferencia inaugural), 
Nicolás Guillén, Juan Marinello, Luis 
Cardoza y Aragón, Arqueles Vela, 
Martín Luis Guzmán, José 
Mancisidor, Jesús Silva Herzog, 
Genaro Estrada, Octavio Paz, José 
Revueltas y Efraín Huerta, entre 
otros.

11 de marzo. Llega Paz a Mérida, 
Yucatán.

Julio. II Congreso Internacional de 
Escritores para la Defensa de la 
Cultura, celebrado en Valencia, 
Madrid, Barcelona y París. Octavio 
Paz, Carlos Pellicer, José Mancisidor, 
Silvestre Revueltas y Juan de la 
Cabada constituyen la delegación 
mexicana.

Julio. Japón invade China, comienzo 
de la guerra sino-japonesa.
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1938

Vida y obra de Efraín Huerta

ca. junio. Lectura de Arturo Serrano 
Plaja. Publica reseñas en El Nacional 
de Sombra indecisa (1934) y Destierro 
infnito (1936).

Noviembre-diciembre. Publica “La 
rosa blanca” en la revista argentina 
Fábula.

Diciembre. Primer número de Taller. 
Colabora con poemas albertianos 
(“Verdaderamente” y “La poesía 
enemiga”) y nerudianos (“Breve 
canto” y “Cuarto canto de 
abandono”).

Libros y plaquettes

7 de noviembre. Neruda: España en el 
corazón, Ejército del Este – Ediciones 
literarias del Comisariado. [Primera 
edición española.]

León Felipe: El payaso de las bofetadas 
y el pescador de caña. Poema trágico 
español, FCE, México.

––––––––: La insignia. Alocución 
poemática, Insignia, México.

Paz: Voces de España. (Breve antología 
de poetas españoles contemporáneos), 
Ediciones Letras de México.

Serrano Plaja: El hombre y el trabajo, 
ilustraciones de Ramón Gaya, Hora 
de España, Barcelona.

Villaurrutia: Nostalgia de la muerte, 
Sur, Buenos Aires.

Acontecimientos históricos

18 de marzo. Expropiación petrolera.

15 de abril. Muere César Vallejo.

Abril-agosto. Breton en México.

Julio. Manifiesto por un arte 
revolucionario independiente, 
redactado por André Breton y León 
Trotski, aunque firmado sólo por el 
francés y Diego Rivera.

1939

Colabora en El Popular de la CTM y 
en Juventud del PRM.

Mayo. Escribe en El Nacional 
comentarios sobre “Caballero solo” de 
Neruda, “Oda a Walt Whitman” de 
Lorca, “Yo era un tonto...” de Alberti, 
“Esquemas para una oda tropical” de 
Pellicer, etc.
 

10 de enero. Neruda: España en el 
corazón, Ejército del Este – Ediciones 
literarias del Comisariado [2ª ed. 
española: 1500 ejemplares sin 
encuadernar.]

24 de septiembre. Gorostiza: Muerte 
sin fn, Loera y Chávez, México (550 
ejemplares).

León Felipe: El hacha. Elegía 
española, Letras de México, México.

––––––––: Español del éxodo y del 
llanto. Doctrina, elegía y canciones, La 
Casa de España en México, México.

Marzo-abril. Triunfo de Franco. Fin 
de la Guerra Civil.

9 de mayo. Fallece Enrique González 
Rojo.

Junio. Llega el Sinaia a Veracruz.

23 de agosto. Tratado de no agresión 
germano-soviético, o “Pacto 
Ribbentrop-Mólotov”.

1 de septiembre. Hitler invade 
Polonia.

17 de septiembre. Stalin invade 
Polonia.
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1940

Vida y obra de Efraín Huerta

Manuel Maples Arce antologa los 
“Cantos de abandono” en su 
Antología de la poesía mexicana 
moderna, Roma-Poligráfica Tiberina, 
México.

Libros y plaquettes

Cernuda: La realidad y el deseo, 2ª ed. 
aumentada, Séneca, México.

Vallejo (†): España, aparta de mí este 
cáliz. 15 poemas / Profecía de América, 
palabras preliminares de Juan 
Larrea, Séneca, México.

Acontecimientos históricos

Enero. Exposición Internacional del 
Surrealismo, en la Galería de Arte 
Mexicano.

Abril. Suicidio de Rafael Vega Albela. 

10 de mayo. Hitler invade Francia, 
Holanda y Bélgica.

16 de agosto. Neruda llega a México 
como Cónsul de la República de 
Chile.

20 de agosto. Asesinato de Trotski.

Diciembre: Manuel Ávila Camacho, 
presidente.

1941

30 de agosto. Matrimonio con Mireya 
Bravo.

Agosto. Laurel. Antología de la poesía 
moderna en lengua española, selección  
de Emilio Prados, Xavier Villaurrutia, 
Juan Gil-Albert y Octavio Paz, 
Séneca, México.

Paz: Entre la piedra y la for, Nueva 
Voz, México.

José Revueltas: Los muros de agua, 
edición de autor, México.

Salinas: Literatura española. Siglo XX, 
Séneca, México.

22 de junio. Operación Barbarroja: 
Hitler invade la URSS.
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1942

Vida y obra de Efraín Huerta

29 de septiembre. Lee, junto a 
Neruda, poemas en apoyo a la URSS, 
en el Teatro del SME.

Libros y plaquettes

Agosto. Paz: A la orilla del mundo, 
Talleres Gráficos de la Nación, 
México.

Diciembre. Cuesta (†): Poesía, nota de 
Alí Chumacero, Tierra Nueva, 15 
(suplemento), México.

Quintero Álvarez: Nuevos cantares y 
otros poemas, edición de autor, 
México.

Acontecimientos históricos

28 de marzo. Muere encarcelado por 
tuberculosis Miguel Hernández.

13 de agosto. Suicidio de Cuesta.

1943

1 de julio. Poemas de guerra y 
esperanza, Tenochtitlán, México.

17 de noviembre. Disolución de la 
Célula José Carlos Mariátegui y 
expulsión del Partido Comunista 
Mexicano.

Revueltas: El luto humano, Editorial 
México.

10 de junio. Disolución de la Tercera 
Internacional Comunista.

1 de septiembre. Neruda parte de 
México, rumbo a Chile.

1944

1 de diciembre. Los hombres del alba, 
prólogo de Rafael Solana, Géminis, 
México

Solana: Los espejos falsarios, prólogo 
de Alberto Quintero Álvarez, 
Géminis, México.

20 de agosto. Fallece por neumonía 
Alberto Quintero Álvarez.
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