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Introducción 

 

Desde su publicación en el número uno del Giornale per i Bambini, el 7 de julio de 1881, y a lo largo de 150 años, un 

pedacito de madera vieja ha sido amado por millones de lectores y se ha convertido en un fenómeno cultural, a tal punto que 

la novela de su historia, contada por el autor italiano Carlo Lorenzini, es el tercer libro más leído en el mundo después de la 

Biblia y del Corán y ha sido traducida a casi trescientas lenguas.  

¿Por qué es tan famoso? ¿Qué tiene la novela que ha trascendido los siglos, las modas? ¿Su mensaje, si es que tiene 

uno, resulta actual en nuestros días?  

Tratar de contestar estas preguntas me incitó a estudiar esta novela, y comprenderla me estimuló a conocer toda la 

obra de Carlo Lorenzini, pues me propuse lograr una traducción que permitiera, a través de una lectura atenta, obtener una 

versión respetuosa del original.  

Creo que esta obra requiere que el traductor se ponga totalmente en el lugar del autor, y que para tener una empatía 

total con él, necesita conocer el ambiente cultural y los sucesos que le tocaron vivir al autor florentino, pues su obra, con esa 

mezcla de humor e ironía y la sencillez de su escritura tan característicos, son un reflejo fidedigno de su época. No cabe 

duda de que en toda la producción literaria de Lorenzini se puede encontrar el germen del que nació Le avventure di 

Pinocchio. Storia di un burattino. 

La novela tuvo mucho éxito desde sus inicios, pero fue hasta principios del siglo XX, cuando varios críticos 

comenzaron a analizarla de manera diversa, y abrieron la brecha que permitió más tarde la lectura de la obra con muchas 

otras llaves. El primero de estos críticos fue Pietro Pancrazi que publicó en 1921 Elogio di Pinocchio, donde notó que la 

novela, además de ser un gustosísimo cuento para niños, tenía también una finalidad patriótica y contenía un importante 

mensaje moral; el segundo fue Paul Hazard quien escribió Les Livres, les enfants, et les hommes editado por Flammarion en 

1932, en el que analizó el significado de la infancia en las diferentes culturas europeas, y que se ha convertido en uno de los 

estudios más puntuales sobre la importancia de la literatura para niños. El mensaje de Pinocho varía según el ángulo que se 

le vea: es sin duda alguna un Bildungsroman, pero la novela también ha sido analizada desde el punto de vista psiquiátrico, 

socio-cultural o esotérico; otros críticos han encontrado un fuerte mensaje religioso encerrado en ella. Estos son los temas 

que toco en el capítulo I de este trabajo. 

En el capítulo II hago una breve historia de Le avventure di Pinocchio, la fortuna crítica y un rápido análisis de 
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algunas de las ediciones italianas más importantes de la obra, que tienen entre sí pequeñísimas variantes, pues con el pasar 

del tiempo los editores han ido haciendo correcciones al texto original. 

La finalidad de este trabajo es hacer una traducción que se separe lo menos posible del texto de origen ˗con las 

limitaciones que implica una traducción. Para cumplir mejor con este propósito he realizado un análisis y una reflexión de 

varias traducciones que se han hecho de la novela a lo largo de estos casi 150 años de su creación, de manera que el capítulo 

III está dedicado a la descripción de las traducciones que tomo en consideración para mi análisis. No analicé sólo 

traducciones al español, sino que también lo hice con traducciones hechas a otros idiomas como el francés, el catalán y el 

inglés.  

El capítulo IV incluye el resumen de algunas de las teorías de traducción contemporáneas, y en el cual hago especial 

hincapié en la teoría funcionalista, que me han permitido a formar un marco teórico por medio del cual apoyar el proceso de 

esta traducción. 

También establezco en él los objetivos de mi traducción, el lector y la lengua meta, así como los elementos que 

consideré necesarios para que la traducción funcione como me lo propongo. Se podría decir entonces que este capítulo es el 

núcleo de mi tesis. 

En el siguiente capítulo, el V, que es un análisis muy detallado de aquellas frases o palabras con fuerte carga cultural 

contenidas en la obra, están también las reflexiones y las dudas que se me presentaron al momento de decidir qué camino 

seguir y qué decisiones tomar, siempre basada en mi marco teórico, y por ello está estrechamente ligado al segundo 

volumen, que es mi versión traducida de Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino al español. La importancia del 

capítulo V, además de explicar mis decisiones en lo que se refiere a la traducción, reside en poder ver en forma paralela las 

diferencias que existen, si las hay, entre las traducciones que examiné. 

En el segundo volumen se encuentra la traducción de la novela con el texto original a un lado. He incluido algunas 

de las ilustraciones que aparecieron en las primeras ediciones, ya que, como explico más adelante, se pordrían considerar, a 

mi aprecer, casi parte integrante del texto. 

 

Espero que este trabajo pueda dar validez a una nueva traducción de Le avventure di Pinocchio. 
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I.  Carlo Lorenzini – Collodi 

I.1. Biografía y obra literaria  

 

Sobre Collodi se ha dicho y escrito tanto, que es difícil distinguir entre la realidad y la leyenda; todo el mundo conoce a 

Pinocho, y muchos saben que el creador de su historia es Collodi. Son menos los que saben que el verdadero nombre de ese 

autor era Carlo Lorenzini, y no son pocos los que incluso creen que se trata de dos personas distintas: un tal Carlo 

Lorenzini, autor prácticamente desconocido, y Carlo Collodi, cuya fama depende casi únicamente de su célebre personaje. 

Estoy de acuerdo con quien dice que no es necesario conocer la biografía de un autor para traducirlo, pero me 

pareció pertinente en este caso, el de un escritor como Lorenzini, que nació en Florencia el 24 de noviembre de 1826, justo 

a tiempo para vivir y luchar por la unificación de su país y que en su papel de genial crítico social y político reflejó su 

pensamiento y logró ser también espejo de su época, a través de todo su trabajo, incluyendo Le avventure di Pinocchio, su 

obra maestra. En efecto esta obra no es otra cosa que el resultado de la atención que puso el autor en las cuestiones sociales 

y políticas de ese importante momento histórico que estaba viviendo Italia, y en particular de su pequeña ciudad, Florencia, 

cuna de la lengua que con la unificación fue declarada lengua nacional. De manera que conocer mejor al autor permite leer 

el Pinocho no únicamente como si fuera un cuento de hadas o, como la mayor parte de la gente cree, la historia de un títere 

al que le crece la nariz por decir mentiras, sino encontrar en ella significados más amplios con una función social y política; 

verla como una novela de formación no sólo personal, sino también de la nación que entonces se estaba configurando. Me 

parece que considerar la novela en su totalidad, con sus fuentes y sus consecuencias, puede ayudar a entender y a encontrar 

significados que no son evidentes.  

Por lo que se refiere a las fuentes de la obra collodiana, habrá que considerar que Lorenzini no sólo fue escritor y 

crítico de teatro, sino que fue incluso censor teatral. Algunos de sus escritos se refieren a este arte y en ellos es posible 

darse cuenta de la gran atención con la que se ocupaba del tema, a veces con mucha seriedad, otras, la mayoría, también 

con gran sentido del humor.1  

Hay muchos elementos que hacen pensar que Collodi basó a su personaje Pinocho en Stenterello, una de las figuras 

del teatro cómico toscano, y de quien tal vez hereda la nariz larga, pero no sólo se dejó inspirar por los personajes del teatro 

popular, sino que también usó la estructura binaria característica de este tipo de teatro. Como ejemplo de lo anterior 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Mordaz se podría considerar, por ejemplo la crítica que hizo a la obra Rodolfo de Giovanni Prati: “Accuso Giovanni Prati, vedovo, 
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transcribo uno de los diálogos y chistes entre Geppetto y su “compare” Antonio, característicos  del teatro cómico. 

–Buenos días, maese Antonio –dijo Geppetto–. ¿Qué haceis acullá en el suelo? 
–Les enseño aritmética a las hormigas. 
–¡Pues que aproveche! 
–¿Y qué os trae por aquí, amigo Geppetto? 
–¡Las piernas! Pues sabed, maese Antonio, que vine para pediros un favor. 
–Aquí estoy, listo para serviros, –replicó el carpintero, poniéndose de rodillas. 
–Esta mañana se me metió una idea en la cabeza. 
–Oigámosla. 
–Pensé en fabricarme un bonito títere de madera; pero un títere maravilloso, que sepa bailar, hacer esgrima y dar saltos 
mortales. Con este títere quiero recorrer todo el mundo para ganarme un pedazo de pan y un vaso de vino; ¿qué os parece? 
–¡Muy bien, Polendina! –gritó aquella vocecita, que no se entendía de dónde podía haber salido. 
Cuando oyó que lo llamaba Polendina, el amigo Geppetto se puso rojo como un chile por el berrinche, y volviéndose hacia el 
carpintero, le dijo furioso: 
–¿Por qué me ofendeis? 
–¿Quién os ofende? 
–¡Me habéis llamado Polendina!... 
–No fui yo. 
–¡Ahora va a resultar que fui yo mismo! ¡Yo digo que fuisteis vos! 
–¡No! 
–¡Sí! 
–¡No! 
–¡Sí!2 

! 

Collodi seguramente se inspiró en las fábulas francesas del siglo XVIII, ya que había traducido algunas de ellas. Claro que 

Collodi está más cerca del realismo mágico que de la cultura barroca, pero no se puede negar que en efecto haya tomado de 

estas fábulas algunas ideas.  

Las consecuencias, por otro lado, creo que se podrían ver desde dos puntos importantes que al mismo tiempo están 

ligados entre sí: uno del que hablo más adelante y que es conoce más a Pinocho por la ecuación mentiras ! nariz larga, que 

por todo el valor moral que tiene como autoliberación del individuo, que me parece mucho más importante. No hay que 

olvidar que Collodi era un patriota; se consideraba un verdadero Mazziniano3 y la idea de Mazzini era de una unificación, –

y no sólo de Italia, ya que él proponía una federación europea– a través de la cultura, y estoy convencida de que el 

personaje es la representación de lo que pensaba Mazzini a propósito del hombre cuya alma estaba siempre en un 

movimiento ascendente y que el progreso –de los hombres y de los países– era el resultado del mejoramiento del hombre a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Traducción mía, como de aquí en adelante siempre que aparezca un texto traducido. 
3 Así dice Ferdinando Martini: “Carlo Lorenzini tornò a Firenze dalla guerra nell’agosto del ’48 mazziniano sfegatato; e, nei mesi che 

corsero dall’armistizio Salasco alla battaglia di Novara, fu dei più operosi fra gli scrittori di giornali democratici.” [Carlo Lorenzini 
regresó de la guerra a Florencia en agosto de 1848 convertido en un apasionado mazziniano; y en los meses que pasaron entre el 
armisticio de Salasco y la Batalla de Novara, fue uno de los más activos escritores en los periódicos democráticos.] Ferdinando 
Martini, op. cit., p. 168.  
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lo largo del devenir histórico. Creo que Pinocho, o más bien el proceso que sigue Pinocho, representa al hombre como lo 

veía el pensador Genovés.  

  

Carlo Lorenzini era hijo de Domenico Lorenzini y de Angiolina Orzali, provenientes de la provincia toscana que 

trabajaban como cocinero y como doméstica, respectivamente, en casa de los marqueses Ginori-Lisci. Angiolina Orzali, 

había nacido en Collodi, un pueblito toscano cercano a la ciudad de Pescia, que sería el nombre con el que Carlo Lorenzini 

firmaría sus obras a partir de 1856.4  

Estudió primero en el seminario de Colle Val d’Elsa, del que se escapó al cabo de tres años, y después retórica y filosofía 

con los padres escolapios de Florencia. A los diez y seis años entró a trabajar en la Librería Piatti, donde se ocupaba de la 

redacción de un boletín bibliográfico “que anunciaba los libros nuevos puestos a la venta”. La librería, dirigida por el 

paleógrafo Giuseppe Aiazzi, fungía también como editorial y era el punto de encuentro de muchos intelectuales. Fue ese 

ambiente el que le abrió los mundos de la literatura y la política y a través del cual se acercó a las ideas de independencia de 

Giuseppe Mazzini, y, cuando en 1848 comenzaron una serie de levantamientos en Italia, él, su hermano Paolo y Giulio Piatti 

se inscribieron como voluntarios en el II batallón florentino, para apoyar al ejército de Piamonte en la guerra contra Austria, 

conocida como la Primera Guerra de Independencia. Desde el frente escribió algunos artículos sobre las hazañas de los 

italianos en esta primera guerra para la Rivista di Firenze, con la que ya había empezado a colaborar.  

En sintonía con la moda de la época, Lorenzini fue un fino humorista. Tenía la cualidad de encontrar el detalle y la 

palabra exacta y graciosa, pero sobre todo mordaz, para definir lo que quería decir, además de conocer bien los temas de los 

que hablaba.  

La primera mitad del siglo XIX estuvo caracterizada por la creación de innumerables publicaciones periódicas,5 y 

Lorenzini también siguió esta tendencia, fundando algunos, dirigiendo y escribiendo en otros, la mayor parte de los cuales 

eran publicaciones de tipo humorístico. A su regreso de la guerra, fue uno de los fundadores del periódico Il Lampione. 

Giornale per Tutti, dirigido por Giacinto Tofani, cuya finalidad era la de “alumbrar las tinieblas en medio de la selva de los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4Aunque no fue el único pesudónimo que usó: su primer artículo lo firmó con la sigla L.; también utilizó el pseudónimo “ZZTZZ” y el 

de “Diavoletto”, entre otros. El uso de tantos pseudónimos ha hecho dificil el estudio de la obra del autor, en particular porque en 
algunos casos varios autores compartían el mismo pseudónimo. 

5 Ferdinando Martini hace la lista: “L’Indicatore, Il Sistro, Il Goldoni, L’Eco d’Europa, Il Genio, L’avvisatore, Il Giornale toscano, Lo 
Scaramuccia, L’Armonia, Il Caffè, L’Eco dei teatri, La Lente, Il Giglio fiorentino, Il Commercio, La Polimazia italiana, Il Momo, 
L’Imparziale…”, pero agrega: Ho detto già che quei giornaletti erano parecchi e chi non si stancasse di raccontare e trovasse chi lo 
stesse a sentire, non finirebbe più. Dalla folta schiera degli scrittori, due debbono per più conti andare distinti: Celestino Bianchi e 
Carlo Lorenzini. Naufraghi anche loro.” [He ya dicho que esos periodiquillos eran muchos y quien no se cansara de narrar y 
encontrara quien le prestara oídos, no habría parado nunca. Del denso grupo de los escritores, dos deben, por varios motivos, 
distinguirse: Celestino Bianchi y Carlo Lorenzini. Ambos también náufragos.] En Ferdinando Martini, op. cit., pp. 166-167. 
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engaños”.6 Fue fundador de otro periódico: el Scaramuccia, que se publicó a partir del 1 de noviembre de 1853. Además de 

Lorenzini, colaboraban con esta revista escritores como Pietro Fanfani7 y Pier Coccoluto Ferrigni, quien se hizo famoso 

con el pseudónimo de Yorick.8 Para el Scaramuccia, Lorenzini escribió sobre muchos temas: arte, teatro, música, literatura. 

Dos años más tarde, en 1855, gracias a la ayuda del tío Lorenzo, hermano de su padre, pudo comprar el periódico al 

propietario, Antonio Lanaria. 

Lorenzini colaboró además con otros periódicos como L’Arte y Lo Spettatore, para los que también escribían 

autores como Ippolito Nievo, Niccolò Tommaseo y Giuseppe Giusti. Estos fueron los años en los que desarrolló al máximo 

su capacidad crítica y humorística. También fue la época en la que frecuentó el famoso caffè “Michelangelo”, donde se 

reunían los artistas Macchiaioli. La de los Macchiaioli era una corriente antiacadémica cuyo punto de vista seguramente 

también influyó en el estilo de Lorenzini. El escritor los defendió en un artículo escrito para L’Arte:9 “La crittogama 

nell’Accademia di Belle Arti”. Colaboró, asimismo con el periódico humorístico La Lente, famoso porque en él apareció 

por primera vez, en 1856, un artículo firmado con el pseudónimo con el que se le conoce universalmente.10 

Collodi Nipote, su sobrino y biógrafo, relató que cuando su tío regresó a Florencia después de la Segunda Guerra de 

Independencia,11 había cambiado totalmente, y aunque seguía haciendo bromas y diciendo cosas simpáticas: 

Aveva momenti nei quali sembrava còlto da una mania di persecuzione e teneva sempre il suo revolver 
d’ordinanza a portata di mano. Così armato faceva il giro della casa prima di andare a coricarsi e scrutava in 
ogni possibile nascondiglio quasi temesse di essere aggredito improvvisamente da qualche nemico. Spesso non 
tornava a casa all’ora dei pasti, molte erano le notti che rincasava alle ore piccine e la mamma lo aspettava 
sveglia e col cuore in pena. Passava le sere a giocare e a bere. A giorni beveva troppo. Non si ubriacava, ma era 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 En la primera página del primer número decía: “Popolo! Popolo! Tu sei un miscuglio di bene e di male, il comprenderti appieno è 

opera più possibile che difficile, perocché noi ti abbiamo veduto servire oggi alla causa della libertà, domani agli interessi del 
dispotismo”. [¡Pueblo! ¡Pueblo! Eres una mezcla de bien y de mal; comprenderte totalmente es un acto más posible que difícil, porque 
te hemos visto servir hoy a la causa de la libertad, mañana a los intereses del despotismo]. En Ruggiero Romano y Corrado Vivanti, 
eds., Storia d’Italia. vol III, Torino, Einaudi, 1973. (Ilustración, s.p.) 

7 Pietro Fanfani (1818-1879) fue un filólogo y lexicógrafo que trabajó en el ambiente florentino. Escribió un Vocabolario della lingua 
italiana, el Vocabolario dell’uso toscano y Novelle e ghiribizzi, entre otras obras. 

8 Pier Coccoluto Ferrigni fue un periodista, crítico y traductor nacido en Livorno en 1836. Su importancia dentro de este trabajo, además 
de una amistad muy cercana con Lorenzini, es enorme pues publicó en 1874 una Storia dei burattini. Casi toda su obra la firmó con el 
pseudónimo de “Yorick” (figlio di Yorick) como homenaje al personaje del Tristram Shandy de Stern. Murió en Florencia en 1895. 
Cfr. Soledad Porras Castro, “Títeres y marionetas en el ottocento italiano” en Joaquín Espinosa Carbonell, (ed.), El teatro italiano. 
Actas del VII congreso nacional de italianistas. Valencia, Universitat de València, 1998, p. 551.  

9 Es un periódico dedicado a la crítica teatral que Lorenzini fundó después de haber cerrado Il Lampione. 
10 El título de este artículo es “Il signor Alberi ha ragione! Dialogo apologetico”. Se trata de una respuesta al neoguelfo Eugenio Alberi, 

escrito en defensa de la unidad italiana, basándose en el pensamiento de Giuseppe Mazzini.  
11 A la que se había unido como voluntario el 1 de abril de 1859, en el regimiento sardo “Cavalleggeri di Novara”. 



 
 

!
5 

alterato. Il male è che abusava di assenzio e di altre bevande spiritose [...].12 

Muchas de las historias escritas por Collodi Nipote no eran de primera mano, sino anécdotas que había o recordaba haber 

oído en casa. El Collodi atemorizado descrito por el sobrino, podría hacer suponer que se comportaba de manera distinta en 

casa que estando fuera con los amigos, pues en realidad sus contemporáneos lo recuerdan como un hombre de espíritu y 

gusto por la compañía, las reuniones en los cafés y los teatros; siempre con una respuesta llena de humor en boca y también 

como un hombre de una gran simpatía. 

Una de las tantas anécdotas al respecto es la que contaba Guido Biagi. Según él, Collodi trabajaba medio acostado en la silla 

y siempre con su sombrero de copa puesto. Un día que entró el director de la oficina en la que trabajaba y le dijo, como para 

hacerlo sentir incómodo: “Tengo en casa un hermano que es igualito a usted. Nunca se quita el sombrero y ya puede entrar el 

rey, que no hay modo de que se lo quite”. A lo que Collodi respondió. “Su hermano debe de ser un gran hombre. Salúdelo de 

mi parte”.13 

Lorenzini también fue traductor. En 1875, Felice Paggi le había propuesto la traducción de Les contes de ma mère l’oye, de 

Perrault, cuatro de los cuentos de la Condesa de Aulnoy14 y dos de Madame Leprince de Beaumont,15 que fueron publicados 

como I racconti delle Fate. Su traducción de La Cenicienta apareció en el Fanfulla en la edición del 11 de agosto de 1875.16  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 [Había momentos en los que parecía presa de una manía de persecución y tenía siempre cerca su revólver de ordenanza. Armado con 

él inspeccionaba la casa antes de irse a dormir y registraba cualquier escondrijo posible como si temiera que algún enemigo lo 
agrediera sin previo aviso. A menudo regresaba a casa a la hora de la cena, muchas eran las noches que lo hacía en la madrugada y la 
madre lo esperaba despierta con el corazón en pena. Pasaba las noches jugando y bebiendo. A veces bebía demasiado. No se 
emborrachaba, pero estaba alterado. Lo peor es que abusaba del ajenjo y de otras bebidas alcohólicas.] Carlo Collodi, Opere, op. cit., 
p. XCI. 

13 Pietro Pancrazi, Tutto Collodi, Firenze, Le Monnier, 1948, p. XXIV. 
14 Marie-Catherine, baronesa de Aulnoy (1651-1705), luego del éxito que habían tenido los cuentos de Perrault publicó sus primeros 

cuentos en 1697. Cfr. Anne Defrance, Les contes de fées et les nouvelles de Madame D’Aulnoy, Genève, Droz, 1998. 
15 Madame le Prince de Beaumont fue una escritora de literatura didáctica. Nació en Rouen en 1711 y murió en Chavanod en 1780. 

Después de estudiar en una escuela de religiosas, se convirtió en maestra en una escuela para niñas pobres. Se casó con el marqués 
Grimard de Beaumont, quien murió en un duelo en 1745. Emigró entonces a Inglaterra donde trabajó como institutriz. Durante su vida 
escribió al menos setenta obras, entre las que está la novela Le triomphe de la vérité; sin embargo su obra más conocida es Le Magasin 
des Enfants ou Dialogues entre une sage Gouvernante & plusiers de ses élèves de la première distinction, donde aparece el famoso 
cuento de la Belle et la Bête, que en realidad era una adaptación de otra obra escrita por Gabrielle-Suzanne de Villeneuve en 1740. 
Toda su obra mira a dar ejemplos de virtud, en particular a la niñas, a las que incitaba al trabajo y al sacrificio. Madame le Prince de 
Beaumont fue la primera escritora francesa que escribió para los niños y por lo tanto su lenguaje es simple. 

16 Il Fanfulla era un diario que se publicó por primera vez en Florencia el 16 de junio de 1870. De Il Fanfulla emanó un suplemento 
dominical, el Fanfulla della Domenica, cuyo primer director fue Francesco Martini. Este suplemento fue muy importante y alcanzó 
mayor fama que el periòdico del que derivava;  mientras que Il Fanfulla se publicó sólo hasta 1899, el suplemento se siguió 
imprimiento hasta 1919 y fue el primer periódico que tuvo difusión nacional con un tiraje que alcanzó las 23 000 copias. Colaboraron 
con este periódico las mejores plumas de la época, de Lorenzini a Carducci y D’Annunzio. A su vez, del suplemento nació otra 
publicación, Il Giornale per i Bambini, del que hablaremos más adelante. 
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La importancia de la literatura para niños en ese momento era enorme. Hasta poco antes los escritores de este tipo de 

literatura en Italia se habían limitado a copiar las ideas de los franceses, y había muy pocos escritores con ideas propias. 

Cabe notar que la literatura siempre tuvo una función formativa e informativa en Italia, y es muy interesante ver que, una vez 

hecha la unificación, a falta de otros medios, la escuela fue el vehículo a través del cual el gobierno trató de infundir los 

principios civiles y patrióticos a todo el pueblo italiano, no “a scopo di erudizione” como se dijo en la Conferencia 

Pedagógica de Macerata de 1882, sino “a norma di vita e di preparazione del buon cittadino”.17 

En 1877 fue promulgada la ley Coppino18 con la que se hizo obligatoria y gratuita la escuela primaria, que además 

aumentaba de cuatro a cinco años. Era evidente que, además de muchos maestros, también se iban a necesitar libros de texto 

nuevos; para tal fin Collodi tuvo la idea de escribir Giannettino. Libro per ragazzi, publicado por Paggi, que fue un éxito 

rotundo. En tres meses se vendieron todas las copias y se preparó inmediatamente la segunda edición. El año siguiente 

Giannettino ya había sido adoptado como libro de texto y Collodi ya había preparado uno más: Minuzzolo, que también fue 

muy bien aceptado.  

En ese mismo periodo en que Lorenzini comenzó a escribir para los niños, obtuvo también mucho éxito con la 

publicación de Macchiette, aunque ya para esos años el Verismo estaba en pleno auge y el humorismo ya no era tan 

popular. Lorenzini recibió varias críticas; entre ellas una que decía que ya no se sabía si sus personajes se burlaban entre sí, 

o era el autor que se burlaba de ellos. Pero Lorenzini parecía no poder ni querer cambiar: “scrittore comico e paradossale, 

egli è pronto a delineare i suoi personaggi nel filo dell’ironia sterniana dell’assurdo”.19 A pesar de las críticas, él no dejó de 

escribir. Todo lo contrario, pero no fue su obra periodística y crítica, sino la literatura infantil, la que le dió la fama. 

Los años que siguieron a 1881 fueron importantes para Lorenzini pues en junio de ese año aparecieron en el primer número 

del Giornale per i Bambini los dos primeros capítulos de la Storia di un burattino. El año siguiente trabajó en la 

continuación de la historia publicada como Le avventure di Pinocchio, y publicó más libros con sus personajes Giannettino y 

Minuzzolo. En 1889 fue invitado a formar parte de la Sociedad Dantesca. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17Conferenze Pedagogiche. Anno 1882: Macerata, Conferenza VIII, pp. 466-467. En Anna Ascenzi, Tra educazione etico-civile e 

costruzione dell’identità nazionale. L’insegnamento della Storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, Vita e Pensiero, 2004, p. 
45. 

18 La ley fue promulgada el 15 de julio de 1877 y tomó precisamente el nombre del ministro que la propuso. La ley también preveía 
sanciones para quienes no la siguieran. Desgraciadamente nunca fue completamente puesta en acto, porque los gastos de manutención 
de las escuelas estaban a cargo de los municipios, que no tenían dinero para hacerlo. Una característica importante es que se introdujo 
la materia de educación cívica que se enseñaba sobre todo a partir de la reciente historia de la unificación. También fue muy criticada 
porque, siendo obra del gobierno de la así llamada izquierda histórica del Presidente del Consejo Agostino Depretis, tenía una fuerte 
tendencia laica. 

19 [Escritor cómico y paradójico, estaba siempre listo para delinear sus personajes al borde de la ironía sterniana del absurdo]. Daniela 
Marcheschi, en Carlo Collodi, Opere, cit., p. CXII. 
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El 26 de octubre de 1890, después de haber visitado a su amigo Yorick y de haber pasado la tarde con Angelo Zalla, 

precisamente en la puerta de su casa en la calle Rondinella número 6, se sintió muy mal, tocó el timbre con desesperación, 

para que alguien le abriera: tal vez esperaba que el caracol azul bajara inmediatamente, pero el caracol no llegó a tiempo. 

Carlo Lorenzini murió de una apoplejía pocas horas después. 

1.$!Adriano!Cecioni!(1836$1886)!Caricatura(de(Carlo(Collodi.!
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1.2 La literatura infantil de Carlo Lorenzini. 

 

Carlo Lorenzini tradujo algunas de las más famosas fábulas francesas del siglo XVIII y es muy probable que esa haya sido 

la semilla de donde germinó su idea de escribir literatura para niños, aunque su fama en ese campo no comenzó con las 

traducciones de estas fábulas, sino con los libros escolares. 

En 1877, como he dicho  anteriormente, publicó Giannettino, libro per ragazzi. Giannettino es un niño pelirrojo y 

de ojos azules, mentiroso y travieso, que se pasa llenando sus cuadernos escolares con garabatos y soldaditos, pero que al 

final, gracias al trabajo paciente de su maestro Boccadoro, termina aprendiendo muchas cosas y amando el estudio, al punto 

que, en L’Abbaco di Giannettino, es capaz de enseñarle las operaciones fundamentales a su amigo Lello, hijo de un 

carpintero y también  geografía a su primita Bianca en Geografia di Giannettino.20 La finalidad didáctica y el nacionalismo 

de Collodi están reflejados en lo que escribió a propósito de este libro: “Fatto modestamente per dare ai bambini una mezza 

idea di quell’Italia che è la loro nuova e gloriosa patria della quale non sanno assolutamente niente.”21 Es decir que su 

intención no era sólo escribir libros de lectura y aprendizaje, sino también de reflexión sobre cómo debe ser y cómo se debe 

comportar un ciudadano correcto. Otros títulos en los que Giannettino es el protagonista son Il viaggio per l’Italia di 

Giannettino –de estos viajes se publicaron Italia Superior, en 1880, Italia central, en 1883 y Italia meridional en 1886−, y 

La lanterna mágica di Giannettino.22 El segundo de los personajes de los libros de texto de Collodi es Minuzzolo, un amigo 

de Giannettino, aunque no tan travieso como él. 

En tiempos de Collodi había algunos libros infantiles muy conocidos y amados: Le storie di un Pulcino, de Ida 

Bacini y el Giannetto. Pane e cuore, de Luigi Alessandro Parravicini. No cabe duda de que Collodi tomó como modelo el 

Giannetto para sus libros escolares, pues los escribió con una estructura muy similar: un maestro que enseña geografía, 

matemáticas y todas las demás materias a un pupilo. Pero la novedad de los libros escolares escritos por Collodi radica en 

que mientras que el Giannetto era un niño perfecto que estudiaba y se portaba bien, los personajes de Collodi eran niños 

representados tal y como lo son o se supone que deberían ser los niños, es decir creaturas que hacen preguntas, se divierten, 

odian el estudio por principio y también se portan mal; al parecer Collodi sabía cómo hablarles a los niños.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 La geografia di Giannettino: adottata nelle scuole comunali di Firenze, Firenze, Paggi, 1886.  
21 [Hecho modestamente para darles a los niños una media idea de aquella Italia que es su nueva y gloriosa patria, de la que no saben 

absolutamente nada]. En Carlo Collodi, Opere, cit., p. CXV. 
22 El libro estaba ilustrado por Enrico Mazzanti y tuvo dos ediciones: en 1890, año de la muerte de Lorenzini, y en 1900. 
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Estos libros, usados como libros de texto para la escuela primaria, fueron escritos, como el resto de la obra literaria 

de Lorenzini, con humor e inteligencia; desgraciadamente demasiado humor y demasiada inteligencia, que los ministros de 

educación no siempre fueron capaces de apreciar. Tal fue el caso del encargado del ministerio, que en 1883 declaró que no 

se debían aceptar como textos escolares: 

Perché concepiti in modo così romanzesco da far soverchio luogo al dolce, distraendo l’utile; e sono scritti in 
istile così gaio, e non di rado così umoristicamente frivolo, da togliere serietà all’insegnamento.23  

Además de los libros escolares, Collodi escribió cuentos destinados a los niños. Éstos fueron recogidos en Storie allegre y 

publicados por Paggi en 1887. Son fábulas cuyos personajes son casi siempre niños de verdad, en las que Collodi puso 

particular atención en no asustar a los niños, como sucedía con algunas de las fábulas de Perrault.24 Una de las historias de 

esta recopilación es Quando ero ragazzo, en la que Collodi les cuenta a los niños cómo era la escuela en sus tiempos, y la 

historia de Pipí lo scimmiottino rosa, donde aparece un personaje que se llama Golasecca, que recuerda muchísimo a 

Mangiafuoco y que es un enviado del Hada azul celeste. Para muchos la historia del changuito es la continuación de 

Pinocho, pero si se comparan estas dos obras, se puede notar cómo en la historia del changuito Lorenzini utiliza un 

lenguaje para niños, que nada tiene que ver con el incomparable estilo de Pinocho, una razón más para entender que éste 

último fue dirigido a un público mucho más amplio.  

Es evidente, entonces, que hay muchísimas semejanzas entre los personajes infantiles de Collodi. Todos ellos preferirían que 

la semana tuviera muchos jueves y domingos,25 todos son increíblemente activos, burlones, traviesos y curiosos… y a veces 

dicen mentiras. Pero también existen muchas semejanzas entre éstos y la persona de Carlo Lorenzini. Es más, su sobrino 

Paolo estaba convencido de que Pinocho era una especie de autorretrato y que los consejos que le daba el Hada eran los 

mismos que cuando niño le había dado la madre a su tío. El mismo Carlo Collodi escribe: 

Mille anni fa, anch'io ero un ragazzetto […] com'è naturale, dovevo ancor'io andare tutti i giorni alla scuola, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 [Porque, concebidos de manera tan novelesca que dejan excesivo espacio a lo agradable, distraen de lo útil; y están escritos de manera 

tan alegre, y a menudo tan humorísticamente frívolo que le quitan seriedad a la enseñanza.] Cfr. Illaria Porciani, L’industria del libro 
scolastico, en Editori a Firenze nel secondo ottocento. Citado por Daniela Marcheschi en Carlo Collodi, Opere, cit., p. CXVII. 

24 Como observa uno de los más importantes críticos collodianos “Collodi sembra avvertire costantemente il bisogno di sperdervi ogni 
nebbia, di ridurvi il peso dei simboli e delle allegorie, come di alleggerirvi ogni aspetto fosco e pauroso, per trasferirvi piuttosto il 
caldo sapore della terra, la semplice felicità delle occasioni e dei giorni quotidiani, il soccorso degli affetti infine, quella somma di riti 
e avventure, che sono tradizionalmente cari ai fanciulli”. [Collodi parece darse constantemente cuenta de la necesidad de disipar 
cualquier sombra, de reducir el peso de los símbolos y de las alegorías, como para aligerar cualquier aspecto oscuro y que dé miedo, 
para transferirle más bien el cálido sabor de la tierra, la sencilla felicidad de las fiestas y de los días cotidianos, el amparo de los 
afectos: esa suma de ritos y de aventuras que tradicionalmente los niños aman.] Renato Bertacchini, Collodi narratore, Pisa, Nistri 
Lischi, 1961, p. 198. 

25 En Italia de aquellos tiempos no se iba a la escuela ni los jueves ni los domingos. Cfr. Nota 25. 
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salvo il giovedì e la domenica. Ma i giovedì, nel corso dell'anno, erano così pochi!... Appena uno per 
settimana! E le domeniche?... Le domeniche era grazia di Dio, se ritornavano una volta ogni otto giorni.26 

Sin embargo en todos estos personajes infantiles, independientemente del carácter de cada uno,27 Collodi parece dejar claro 

que para él cualquier niño puede convertirse en un hombre de bien a través de la voluntad y de la constancia, pues en el 

fondo posee buenos sentimientos. 

Probablemente los dos personajes más parecidos entre sí sean Pipí, el Changuito Rosa y Pinocho, pues ambos se tienen que 

enfrentar a muchas dificultades, ambos miden un soldo di cacio y Pipí, que es tan curioso como la marioneta, pierde por esa 

razón su cola y tal vez esa sea la razón por la que muchos críticos piensan que la historia del Changuito es la continuación de 

Pinocho y que el personaje principal de esa obra, Alfredo, no es más que Pinocho ya convertido en niño. 

De cualquier manera el proceso es al revés pues mientras que las dificultades que encuentra Pinocho lo alejan de 

convertirse en un niño de verdad, en el caso de Pipí éstas lo obligan a parecerse a los hombres,28 por eso su madre le 

advierte: 

–Bada, Pipì! A furia di scimmiottare gli uomini, un giorno o l’altro diventerai un uomo anche tu... e allora! 
Allora te ne pentirai amaramente, ma sarà troppo tardi.29 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 [Hace mil años, cuando era un muchachito, […] como es natural, también yo tenía que ir a la escuela todos los días excepto el jueves 

y el domingo. ¡Pero los jueves del año eran tan pocos! …¡Apenas uno por semana1 ¿Y los domingos?... sólo por gracia de Dios había 
uno cada ocho días.] Carlo Collodi, “Quand’ero ragazzo”, en Carlo Collodi, Opere, cit., p. 649. 

27 Por ejemplo Minuzzolo, “el grande Minuzzolo”, como lo llama Giannettino, es más obediente y le gusta estudiar. 
28 Alfredo, quien para muchos es Pinocho convertido en niño, trata de que Pipì se comporte y se vista como un ser humano. 
29 [¡Cuidado, Pipì! A fuerza de remedar a los hombres un día u otro te convertirás tú también en hombre… ¡Y entonces! Entonces te 

arrepentirás amargamente, pero será demasiado tarde.]  
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II. Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino. Génesis y publicaciones. 

 

È la favola della vita umana, del bene e del male,  
del cedere alle tentazioni, e del resistere,  

e ripigliarsi e realizzarsi della sventatezza e della prudenza. Dei moti  
dell’egoismo e di quelli alti e generosi. 

Benedetto Croce 
 

 

Cuando un sujeto o, como en este caso, un libro se convierte en un objeto mítico, se crean a su alrededor todo tipo de 

historias, anéctodas y cuentos; y son tantas las que se han inventado en torno a Las aventuras de Pinocho, como la de haber 

sido escrita por casualidad o porque Lorenzini necesitaba dinero para reparar una deuda de juego. De hecho son muchos los 

que han tratado de pintar a Lorenzini como alguien despreocupado, jugador empedernido, amante de las mujeres30 y poco 

convencido de su obra. Sin embargo, y a pesar de algunos errores o distracciones del autor, que analizaremos más adelante, 

y de los atrasos que sufrieron algunas entregas, no creo que las Aventuras de Pinocho sea una novela nacida por casualidad, 

sino el producto, como quedó dicho en el capítulo anterior, de un trabajo y una necesidad del autor de expresar sus ideas 

sociales y políticas, así como un intento de contribuir a la formación de los nuevos ciudadanos italianos. 

 

II.1. Las ediciones de la obra. Textos de referencia. 

 

Mi traducción se basa en la edición de la colección I Meridiani de la editorial Mondadori curada por Daniela Marcheschi; 

sin embargo, con la intención de conocer mejor la obra, me ha parecido importante tomar como referencia también otras 

entre las tantísimas ediciones en italiano que elegí entre las más importantes que ha habido de la novela.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Aunque entre las líneas de su obra se encuentra más bien un cierto antifeminismo, pues muchos de sus personajes femeninos son 

esposas que no respetan su juramento de fidelidad, que gritan, que actúan y se conceden por amor del dinero. En “Uno scandalo”, un 
doctor que va a visitar una niña acabada de nacer piensa para sus adentros: “¡Y pensar que con el tiempo se convertirá en una mujer! 
¡Qué profanación!”. Carlo Collodi, Opere, op. cit., p. 119. 
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II.1.1. La publicación en Il Giornale per i bambini 

 

Le avventure di Pinocchio apareció por entregas en el Giornale per i Bambini, un suplemento del Fanfulla della Domenica  

que había sido ideado por Ferdinando Martini y Guido Biagi. Se publicó a partir del 7 de julio de 1881 y para entonces 

contaba con 16 páginas. Se imprimía en Roma, primero en la Tipografía Bencini y más tarde en la Tipografía Bodoniana y 

dejó de publicarse en 1889. Tuvo sólo dos directores, el mismo Martini y, a partir del 12 de abril de 1883 Carlo Lorenzini. 

Entre las muchas plumas famosas que colaboraron en él se puede citar a Ida Baccini, Salvatore Farina, Ugo Fleres, 

Michele Lessona, Matilde Serao, Yorick y muchos otros, aunque la fama del periódico se debe de manera particular a la 

novela collodiana. 

La historia de Pinocchio estuvo llena de retrasos, de entregas prometidas y entregadas a veces sólo al último 

momento, a pesar de las súplicas de los editores, puesto que la novela tuvo una excelente aceptación entre los pequeños 

lectores; toda esa prisa provocó que prácticamente no hubiera tiempo para hacer ilustraciones como se tenía pensado, y 

tampoco para hacer muchas correcciones, de manera que es de suponer que en la edición del “Giornale” se puede leer a un 

Collodi sin demasiados retoques. 

Los primeros dos capítulos de La storia di un burattino aparecieron en el primer número del Giornale per i 

Bambini. Según Guido Biagi,31 Lorenzini mandó el primer capítulo acompañado con una nota con la legendaria frase: "Ti 

mando questa bambinata, fanne quello che ti pare, ma se me la stampi, pagamela bene, per farmi venire la voglia di 

seguitarla". 32 Al parecer se la pagó bien, veinte céntimos por línea33, aunque a Lorenzini nunca le bastaba el dinero y pedía 

siempre adelantos o préstamos a sus amigos.34 

Collodi cerró el tercer capítulo con un “Quello che accadde dopo è una storia da non potersi credere, e ve la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Guido Biagi, “Il babbo di Pinocchio”, Firenze, “la Voce”, 1923. Citado, entre muchos otros, por Alberto Asor Rosa, Letteratura 

italiana: Le opere, Torino, Einaudi, 1982, p.890. 
32 [Te mando esta niñería, haz de ella lo que te plazca, pero si la imprimes, págamela bien, para que me den ganas de continuarla.] El 

documento original no ha sido encontrado, pero de cualquier manera no puede ser considerado una prueba de que escribió Las 
aventuras de Pinocho para pagar una deuda de juego. Ni siquiera lo es el hecho de que todas las personas que lo conocieron y 
escribieron acerca de su vida hayan hablado de este vicio de Lorenzini, quien, al parecer, jugó hasta pocas horas antes de morir.  

33Isabella Pezzini y Paolo Fabbri, eds., Le avventure di Pinocchio, Roma, Meltemi, 2002, p. 75.  
34 Como se puede leer en muchas de las cartas escritas por Lorenzini a sus amigos, por ejemplo a Luigi Suñer: “Ti scrivo […] per 

dichiararti a ogni buon fine e effetto che io ho ricevuto da te a titolo d’imprestito grazioso e amichevole Lire Due mila (dico L. 2000), 
le quali io mi obbligo a restituirti a L. 100 al mese, fino al completo rimborso delle dette Lire duemila, ossia in mesi venti, a 
cominciare dal mese i Novembre” [Te escribo para declararte a todo fin y efecto que he recibido como préstamo amigable Dos mil 
Liras (léase L. 2000) las cuales me obligo a restituirte a L.100 al mes, hasta el completo reembolso de las antes mencionadas Liras dos 
mil, es decir en veinte meses,  a partir del mes de Noviembre.] Carteggio Lorenzini a Luigi Suñer, Biblioteca Nazionale di Firenze, 
N.A. 754, III, 37. 



 
 

!
15 

racconterò un’altra volta.” C. Collodi”35. En efecto Collodi parecía no tener un proyecto bien claro de cómo proseguir, y tal 

vez fue la razón por la que la aparición de la novela en el periódico fuera tan irregular. A veces Collodi mandaba tres 

capítulos juntos; a veces sólo uno y como la historia fue del gusto del público, los editores le tuvieron en muchas ocasiones 

que rogar que les mandara algo: “io mi raccomando a te per il seguito”; “A quando questo burattino dunque?”  

A propósito de las diferencias entre las ediciones, ésta es precisamente una de ellas: En Il Giornale per i bambini 

Collodi dice que el resto de la historia “ve la racconterò un’altra volta” mientras que ya en la edición siguiente, de la que 

hablaremos más adelante dice: “Ve la racconterò in quest’altri capitoli.”  

En el número 17 de la revista, el 27 de octubre, apareció el capítulo XV en el que Collodi decidió dar por terminada 

la historia. En efecto en ese capítulo Pinocho muere colgado por los asesinos. Y no bastaron ni el éxito, ni el dinero, ni las 

incesantes súplicas y quejas de los pequeños lectores para que Collodi siguiera escribiendo. Sólo después de muchos 

forcejeos, lograron que Collodi hiciera volver a la vida a la marioneta. Esta segunda parte apareció a partir del número 7 del 

16 de febrero del año siguiente. Así anunció Ferdinando Martini el regreso de Pinocho: 

Il signor C. Collodi mi scrive che il suo amico Pinocchio è sempre vivo, e che sul conto suo potrà 
raccontarvene ancora delle belline. Era naturale: un burattino, un coso di legno come Pinocchio ha le ossa dure, 
e non è tanto facile mandarlo all’altro mondo. Dunque i nostri lettori sono avvisati: presto presto cominceremo 
la seconda parte della Storia d’un burattino intitolata Le avventure di Pinocchio.36 

Los capítulos siguientes aparecieron de manera más ordenada. En vista de que más que una continuación se trataba de otra 

historia –en efecto Biagi le había dado un nuevo título– apareció con numeración a partir del I, pero algo debe haber pasado 

porque del capítulo IV se pasó directamente al VI y luego, después del capítulo X, actual XXIX, hubo otra interrupción de 

cinco meses. También del capítulo XIII se pasa al XVI que se repite dos veces, tal vez para corregir algunos errores. El 

último (actual XXXVI) se publicó el 25 de enero de 1882. 

A partir de ese momento se han hecho muchísimas ediciones y traducciones de la obra. Para tener una idea basta pensar en la 

colección Pelli que cuenta con 550 ediciones integrales en italiano y 500 traducciones, además de una enorme cantidad de 

libros y textos relacionados con la famosa marioneta. 

En 2002 el editor Pagliai Polistampa hizo una reedición facsimilar de la del original que apareció en el “Giornale 

per i Bambini”. Esa es la que usé para este trabajo.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 [Lo que sucedió después es una historia casi increíble y se las voy a contar otro día.] 
36 [El señor C. Collodi me escribe que su amigo Pinocho sigue vivo, y que acerca de él podrá contarles muchas historias. Era natural: 

una marioneta, una cosa de madera como Pinocho tiene los huesos duros, y no es muy fácil mandarlo al otro mundo. Así que nuestros 
lectores están avisados: Muy muy pronto comenzaremos la segunda parte de la Historia de una marioneta con el título Las aventuras 
de Pinocho]. Giornale per i bambini, 10 de noviembre de 1881, I, p. 303. En Dieter Richter, Pinocchio o il romanzo d’infanzia, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2002. p. 48. 
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II.1.2. La primera edición de la editorial Paggi 

 

La primera edición crítica de Le avventure di Pinocchio fue hecha por Amerindo Camilli en 1946 para el editor 

Sansoni de Florencia y en ella llegó a la conclusión de que la única edición verdaderamente collodiana era precisamente 

ésta de 1883, del Editor Paggi, opinión a la que se opone Ornella Castellani Polidori quien piensa que la más importante de 

las ediciones es la hecha en 1890 por la misma editorial.  

Creo que la opinión de Camilli es la más acertada pues es bien sabido que a la muerte de Collodi, su hermano Paolo 

pensó en hacer un volumen con todos los escritos sueltos que tenía guardados Collodi. Para hacerlo llamó a Giuseppe 

Rigutini,37 un literato y filólogo al que, según su proprio decir, había ayudado a Collodi a corregir sus obras, en particular la 

literatura para niños. Mas la manera radical con la que trató aquellos escritos sueltos, hace pensar que hizo muchos cambios 

a los originales collodianos. Extrañamente la primera edición hecha por Paggi, que llevaba ilustraciones de Enrico 

Mazzantini, el único que trabajó en la novela mientras Collodi todavía vivía, no tuvo gran éxito.38  

En esta edición de 1883 se puede notar el uso de la grafía antigua de algunas palabras, como recebé, perchè o 

también el plural de algunas palabras con doble “i”, que entonces seguía reglas muy distintas a las actuales y que se 

representaba con el símbolo “j” y que, en efecto, en italiano se llama “i lunga”.39 Me parece interesante transcribir aquí el 

diálogo entre el Dottore Boccadoro y Giannettino, en La Grammatica di Giannettino, a propósito de este uso: 

L’j (i lungo) si adopera solamente in fine di alcune parole, come auspicj, principj, ufficj, augurj e altre simili, 
nelle quali l’j finale richiede appunto un leggerissimo suono strascicato. 
Ma se invece di scrivere le parole pincipj e augurj, coll’j (i lungo), si scrivessere con due ii, non si otterrebbe lo 
stesso strascico di voce? 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 A Rigutini debemos la destrucción de parte de la obra de Collodi, pues cuando lo llamó Paolo, se encerró en el estudio del autor y, de 

acuerdo con Collodi Nipote, “Rigutini pasó varios días en el estudio de Collodi, leyó lo mucho que había por leer, y escogió lo que 
consideró oportuno poner en esos volúmenes póstumos […] Dijo que todo lo que quedaba, por el honor del Collodi escritor, era mejor 
destruirlo”. Y el hermano Paolo “dejó que fuera a dar todo a la basura, en pequeñísimos pedazos”. En Daniela Marcheschi, Collodi 
ritrovato, Pisa, ETS, 1990, pp. 15-16. 

38Al parecer cuando Collodi murió en 1890, todavía no se habían terminado de vender las tres mil copias que se habían impreso; sin 
embargo, de la edición de 1907 hecha por Bemporad, el editor que continuó con la editorial, que años más tarde se convertiría en 
Giunti– se vendieron medio millón de copias, que para 1920 eran ya un millón. De cualquier manera, es probable que las ediciones de 
Bemporad sean las que tienen más cambios, pues el editor parecía estar insatisfecho y quería mejorar el producto. En 1895 hizo una 
edición con imágenes de Mazzanti y de Giuseppe Magni que llegó a diez y ocho ediciones y en 1905 editó un Pinocho con dibujos de 
Carlo Chiostri. 

39 La forma se usó todavía durante mucho tiempo a lo largo del siglo XIX. Un mismo autor a veces usaba la j y otras no. Leopardi, en 
1823 escribió una carta a Pietro Brighenti donde decía que: “Non si usino j lunghi né minuscoli né maiuscoli, in nessun luogo né 
dell’italiano né de’ passi latini.” [No se use la j ni en las minúsculas ni en las mayúsculas, ni del italiano ni del latín.” Y también dice 
que condena “a esa letra como inútil”, pero que “no le falta ni la autoridad ni la antigüedad.” En Bruno Migliorini, Storia della lingua 
italiana, Milano, Bompiani, 1987, p. 560. 
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No, caro mio; perchè allora, dovendo pronunziare distintamente i due i bisognerebbe dire principi-i e auguri-i, 
nello stesso modo che si dice zii, dii, desii, godii, mormorii, e via discorrendo. E fra la pronunzia distinta de’ 
due ii e la pronunzia leggermente strascicata dell’j (i lungo) in fin di parola, c’è la sua differenza, e peggio per 
quegli orecchi che non la sentono. 40 

 

Para este trabajo utilicé la edición facsimilar de la edición de Le avventure di Pinocchio original de Felice Paggi 

libraio-editore de 1883, que hizo la editorial Giunti en 2002. 

 

II.1.3. La edición crítica de Ferdinando Tempesti 

Ferdinando Tempesti fue un crítico y ensayista, además de consejero del comité científico de la Fondazione 

nazionale Collodi. Su edición crítica de Pinocho es muy interesante porque acerca, como se propuso, el texto collodiano al 

público italiano contemporáneo, explicándole algunas palabras y modismos hoy en desuso. Su lectura del Pinocho se basa 

en la edición crítica de Amerindo Camilli y parte de la idea, entre otras, de que Collodi era masón y de que en la obra se 

pueden encontrar infinidad de símbolos masónicos.  

II.2.4. La edición crítica de Daniela Marcheschi 

Daniela Marcheschi es la curadora de la edición de Mondadori. Ésta me parece muy buena por el análisis que hace 

no sólo de la obra maestra, sino de una buena parte de las obras de Collodi. La crítica toscana liga directamente la obra 

collodiana a Sterne, pero sobre todo a una actitud típicamente collodiana de irreverencia hacia los cánones narrativos de la 

época y, a través de un estudio muy profundo del marco histórico, demuestra que Collodi no es en absoluto un escritor 

menor, como muchos lo han considerado, sino que es alguien que tuvo el valor de criticar a su época, a la sociedad y a 

otros escritores y sus obras con grandísimo sentido del humor. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 [La j (i larga) se usa sólo al final de algunas palabras, como auspicj, principj, ufficj, augurj y otras similares, en las cuales la j final 

requiere precisamente un ligerísimo sonido arrastrado. 
Pero si en lugar de escribir las palabras pincipj y augurj con la j (i larga), se escribiera con dos íes, ¿no se obtendría el mismo arrastre de 

la voz?  
No, querido; porque entonces, si se tuvieran que pronunciar claramente las dos íes habría que decir principi-i e auguri-i, al igual que se 

dice zii, dii, desii, godii, mormorii, etcétera. Y entre la pronunciación clara de las dos íes y la pronunciación ligeramente arrastrada de 
la j (doble i) al final de la palabra hay una gran diferencia, y ¡Ay de aquellos oídos que no la oyen!] En Carlo Collodi, La grammatica 
di Giannettino. Adottata nelle scuole comunali di Firenze, Firenze, Felice Paggi, 1886, p. 17.  
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III. Las traducciones 

III.2. Breve descripción de los textos meta de referencia analizados 

El editor Bemporad de Florencia fue el primero que publicó Le avventure di Pinocchio en español; en enero de 1900 

salió a la venta con el título Piñoncito o las aventuras de un títere. Sin embargo, la primera traducción al castellano que 

puede considerarse de una cierta trascendencia es la que hizo Rafael Calleja en 1912,41 en la que el nombre de Pinocchio 

aparece traducido como Pinocho y que es el nombre con el que aún se conoce a la marioneta en los países de habla 

hispánica. Ésta, que apareció con el título de Las aventuras de Pinocho, influyó muchísimo no sólo sobre las traducciones 

hechas posteriormente a esta lengua –o al menos las traducciones que analizo–, sino que el Pinocho creado por este editor 

influyó enormemente sobre la percepción que, hasta la producción de Disney, se tenía del personaje en los países de habla 

hispana.  

Desde su establecimiento, la editorial Calleja tuvo siempre un interés especial por la educación, y el mismo 

Saturnino Calleja, su fundador, participó directamente en la organización del sistema escolar español. Esta editorial creció 

enormemente sobre todo gracias a un interesante proyecto editorial de literatura infantil que se materializó con la edición de 

una serie de cuentos42 –pequeñísimos, no medían más de 5 x 6 cm–, que, además de tener una portada a colores, al igual 

que los libros infantiles de las ediciones del Pombo en Turín, eran de precio muy accesible.43 y 44 

Después del éxito que tuvo en España su traducción de la novela, Rafael Calleja, que era hijo del famoso Saturnino 

Calleja, creó junto con el dibujante Salvador Bartolozzi una serie semanal de aventuras que en España llegaron a ser 

incluso más famosas que la original historia de Pinocho: Pinocho en la luna, Pinocho futbolista, y más tarde todas las 

historias en las que Pinocho lucha contra su antagonista Chapete, que era un muñeco con forma de huevo, bastante 

maloso.45 Esta versión de Pinocho es muy lejana al original, entre otras cosas porque se trata de un Pinocho que, como todo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41!Carlo Collodi, Las Aventuras de Pinocho. Historia de un muñeco de madera. Versión castellana por Rafael Calleja, ilustraciones de 

Carlo Chiostri, Sevilla, Espuela de Plata, 2004.!
42 Eran muchísimos. Basta recordar la frase: “tiene más cuentos que Calleja”, para decir que alguien es mentiroso. 
43 “El libro –decía Saturnino Calleja– ha de entrar por los ojos […], ha de hacerse simpático antes de conocerlo a fondo”. En Fernández 

de Córdoba y Calleja, Saturnino Calleja y su editorial. Los cuentos de Calleja y mucho más, Madrid, Ediciones de la Torre, 2006, p. 
115. 

44 Evidentemente la cuestión del buen precio era importante en este periodo, pues con un aumento de tiraje se podía reducir el costo de 
la edición. Es evidente que Calleja no fue el único que se dio cuenta de la importancia del público infantil; sus ediciones económicas 
también recuerdan a las ediciones a un soldo del editor florentino contemporáneo Adriano Salani o la Bibliotèque Bleue, aunque ésta 
última estaba pensada para lectores muy pobres, y no era de buena calidad.  

45 Para todo lo que se refiere a esta importante editorial Cfr. Enrique Fernández de Córdoba op. cit. 
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un caballero español, nunca dice mentiras y por esto tampoco le crece la nariz. 

En 1917 la editorial Calleja compró los derechos del original de Collodi para toda España y registró el nombre que 

Rafael le había dado a la marioneta, y en 1925, Calleja y Bartolozzi iniciaron la publicación de una revista, Pinocho, que se 

convirtió en un verdadero fenómeno editorial. En el número 7 de esta revista el editor preparó a los lectores con una 

novedad: 

Un hallazgo estupendo y sensacional: el verdadero origen de Pinocho [...] ¿Es posible que Pinocho, este 
Pinocho, nuestro Pinocho, sea el mismo del libro italiano que todos hemos leído también, traducido al 
castellano por Calleja? Y estos amigos de Pinocho tenían mucha razón al hacerse esta pregunta y al sospechar 
que aquel muñeco italiano –simpático también, hay que reconocerlo– no es el mismo –¡qué va a ser!– que 
nuestro muñeco, más original, más genuino, más único, más español que un plato de cocido [...] En el próximo 
número leeréis el auténtico y magnífico relato del Nacimiento de Pinocho”.46 

En el Número 18 salió una nueva sección llamada “Pinocho deportista”. Los editores pidieron que los jóvenes formaran 

equipos de futbol con el nombre del títere y el éxito fue tal, que en una semana se inscribieron 14 equipos de deportistas 

admiradores de Pinocho que fueron llamados “pinochistas”, y no eran sólo españoles, sino de muchos países de habla 

hispana.47  

Tanto Rafael Calleja como Salvador Bartolozzi fueron entre los fundadores de la tertulia del café literario Pombo 

denominada “la sagrada cripta del Pombo”, animado por Ramón Gómez De la Serna, creador de la “greguerías”. Este 

hecho es fundamental, pues una de las características principales de la traducción de Calleja es que en ella se respira el aire 

de humorismo de esta tertulia madrileña.  

Bartolozzi siguió luego por su cuenta ilustrando las historias que escribía su compañera Magda Donato.48 Ambos 

vivieron y trabajaron en el exilio, precisamente en México. Algunos de los títulos de las historias creadas por esta pareja 

son: Pinocho y cucuruchito, Pinocho en la isla de Calandrajo, y las famosas historias de Pipo y Papa. 

En síntesis, queda claro que en los países de habla hispana se conocía al personaje Pinocho ya fuera a través de 

traducciones influenciadas por el humorismo del café Pomba, por las revistas de la Editorial Calleja, por sus historias con 

Chapete o por los cuentos de Magda Donato. 

La segunda traducción que utilicé para esta comparación fue la hecha por José Sánchez López para la editorial 

Akal,49 que es una edición de 2002. Ésta lleva al margen de las páginas, al igual que otros libros de la misma editorial, la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46 En Fernández de Córdoba y Calleja, op. cit., p. 127. 
47 Habrá un grupo de “pinochistas”, como se les llamaba, en Querétaro y en muchas otras ciudades de América Latina. 
48 Pseudónimo de Carmen Eva Nelken. 
49 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho. Edición y traducción de José Sánchez López. Ilustraciones originales de Enrico Mazzanti, 

Madrid, Akal, 2002. 
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explicación de las palabras menos usuales. Como se puede notar en la tabla comparativa, esta traducción está muy 

influenciada por la de Rafael Calleja. 

La tercera traducción que elegí, otra de las pocas traducciones integrales que se encuentran en el mercado hispánico, 

fue publicada por el editor Gaviota en 1985, pero que no lleva el nombre del traductor.  

Por último también me apoyé en la traducción hecha en 2004 por Carlos Cerrai para la editorial Edelweis50 que, al 

momento, es la última que se ha hecho al español; se trata de una traducción que no presenta muchas novedades; en 

realidad es muy similar, en clave ligeramente más moderna, a la traducción de la editorial Gaviota. 

Para entender mejor el fenómeno de la influencia que puede tener una traducción en la percepción de la obra, 

también utilicé traducciones a otros idiomas. Por lo que se refiere a las traducciones al inglés me pareció muy interesante la 

de la inglesa Mary Alice Murray,51 de 1891, porque fue la primera traducción de la novela en todo el mundo. Utilicé la 

edición publicada por Wordsworth Classics en 1995. También estudié la traducción de Carol della Chiesa, de principios del 

siglo XX, que fue la cuarta hecha en Estados Unidos, y que probablemente es la que más ha sido usada y copiada. En este 

trabajo me refiero a la edición de Dodo Press de 2007.52 Entre las traducciones más modernas hechas en el ambiente 

anglosajón considero relevante la de Nicolas J. Perella, 53  que contiene una introducción con algunas notas muy 

interesantes; finalmente la de Geoffrey Brock, que es de 2009.54 

Fue muy útil la versión catalana que hizo Maria Sandiumenge en 1934,55 tanto por la característica que tiene esta 

lengua que funciona como gozne entre las lenguas romance, como porque se trata de una traducción que conserva la 

sencillez del original.  

Del francés consulté la traducción de Claude Sartirano,56 hecha en 2002. También hice algunas comparaciones con 

la traducción de Gabriela Rinaldi al portugués.57 

Para evitar la repetición de los nombres he dado un número a cada una de las traducciones. En el texto podrán 

aparecer lo mismo con el nombre del traductor, el del editor o con un número: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, edición, introducción, notas y actividades de Ezequías Blanco, traducción de Carlos Cerrai, 

revisada y corregida, Zaragoza, Edelvives, 2004. 
51 Carlo Collodi, Pinocchio : the tale of a puppet, original translation by M.A. Murray, revised by Giovanna Tassinari, Introduction by 

John Zypes, New York, Penguin Books, 2002. 
52 Carlo Collodi, The adventures of Pinocchio, tr. Carol della Chiesa, Gloucester, Dodo Press, 2007. 
53Carlo Collodi, The Adventures of Pinocchio/Le avventure di Pinocchio, The complete text in a bilingual edition with the original 

illustrations, tr. Nicolas J. Perella, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2205. 
54 Carlo Collodi, Pinocchio, tr. Geoffrey Brock, Introducción de Umberto Eco, New York, New York Review Books, 2009 
55 Carlo Collodi, Les aventures d’en Pinotxo, tr. Maria Sandiumenge, Barcelona, Joventut, 2000. 
56 Carlo, Collodi, Les aventures de Pinocchio. Histoire d’une marionnette, tr. Claude Sartirano, Paris, Maxi-poche jeunesse, 2006. 
57 Carlo Collodi, As aventuras de Pinóquio, tr. Gabriella Rinaldi, São Paolo, Iluminuras, 2002. 
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ADP1 – Traducción de Rafael Calleja 

ADP2 – Traducción de José Sánchez López 

ADP3 – Traducción de la editorial Gaviota 

ADP4 – Traducción de Carlos Cerrai 

ADP5 – Traducción de Maria Sandiumenge 

ADP6 – Traducción de Mary Alice Murray 

ADP7 – Traducción de Carol della Chiesa 

ADP8 – Traducción de Nicholas J. Perella 

ADP9 – Traducción de Geoffrey Brock 

ADP10 – Traducción de Claude Sartirano 

ADP11 – Traducción de Gabriela Rinaldi 

!

III.2.2. Las ilustraciones 

 
Alice was beginning to get very tired of sitting by her sister on the bank,  

and of having nothing to do; once or twice she had peeped  
into the book her sister was reading, but it had  

no pictures or conversations in it, “and what is the use of a book,”  
thought Alice, “without pictures or conversations?58 

 

Un cuento para niños no lo sería si no estuviera adornado con ilustraciones y es también 

el caso de Pinocho. Es más, a lo largo de su historia, las ilustraciones y la novela se han 

convertido en un binomio indisoluble. El aspecto icónico, que ha ido variando a lo largo 

de estos 150 años, ha sido fundamental porque en parte el imaginario colectivo depende 

de éste 59  de manera que los ilustradores también han contribuido a la fortuna 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland & Through the Looking-Glass, London, Collector’s Library, 2004, p. 11. 
59 Antonio Gramsci en una carta de la cárcel del 19 de junio de 1932 escribía: “…Una edizione illustrata dal pittore Attilio Musini esiste 

ma, se ben ricordo, le illustrazioni non sono ben riuscite, o almeno a me piacciono poco. Mi ero formato, da ragazzo, una mia 

2.$!Ilustración!de!Ugo!Fleres. 



 
 

!
23 

internacional de personaje. La razón es que a veces las situaciones de la historia son tan 

paradójicas que le costaría, incluso a un adulto, imaginárselas sin una ilustración.  

El primer ilustrador de Pinocho fue el siciliano Ugo Fleres, un escritor, crítico, 

músico, amigo de Pirandello, Verga y Capuana, que también fue colaborador del periódico 

satírico Capitan Fracassa y del Giornale per i 

Bambini. Fleres con todos sus conocimientos y su 

curiosidad fue seguramente un innovador, y si bien 

tuvo cierto éxito en su producción musical, lo tuvo 

menos en su obra literaria por lo que su trabajo es 

prácticamente desconocido.60  

Fleres hizo seis dibujos para la segunda parte de 

la historia de la marioneta, pero no logró caracterizar al 

personaje. El problema principal era que, como Collodi 

no mandaba a tiempo los capítulos, no podían contratar 

a alguien para que los ilustrara, así que echaban mano 

de quien pudiera hacerlos al último momento.61  

La primera edición de Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, de 1883, 

fue ilustrada por Enrico Mazzanti. Nacido en Florencia en 1852, Mazzanti había trabajado 

con Lorenzini desde la edición de I racconti delle fate, de 1876, y eran muy amigos. La 

importancia de las ilustraciones que hizo para esta edición es que Collodi mismo las 

conoció y probablemente las aceptó, lo que permite pensar que correspondían bastante a lo 

que el autor imaginaba. Mazzanti ilustró también Macchiette, publicado por Paggi, Storie 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
immagine di Pinocchio e vedere poi una materializzazione che era diversa da quella della mia fantasia mi indisponeva e mi rivoltava”. 
[Una edición ilustrada por el pintor Attilio Musini existe pero, si bien recuerdo, las ilustraciones no están bien logradas, o al menos a 
mí no me gustan. De niño me había hecho una imagen de Pinocho y ver después una materialización que era distinta a la de mi 
fantasía me irritaba.] Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einauadi, 1997, p. 1035. 

60 El más famoso de sus artículos periodísticos es “La musica dell’occhio”; escribió libretos de ópera y varios melodramas entre los 
cuales destaca el melodrama jocoso La tazza per the. Escribió también algunas novelas, entre las cuales están Vórtice y Extollat, así 
como algunos libros de versos que publicó con la editorial Samarugo. 

61 “Non ti posso nemmeno far fare delle vignette non avendo nulla in mano. Se tu mi mandassi 46 capitoli cercherei di Ximenes o di altri 
che tu potresti indicarmi”. [No puede ni siquiera mandar hacer unos dibujos ya que no tengo nada. Si tú me mandaras cuarenta y seis 
capítulos llamaría a Ximenes o a quien quisieras indicarme.] En Valentino Baldacci y Andrea Rauch, Pinocchio e la sua immagine, 
Firenze, Giunti Marzocco, 1981, p. 15. 

!3.$!Ilustración!de!Enrico!Mazzanti. 

4.$!Ilustración!de!Carlo!Chiostri. 
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allegre. Libro per ragazzi, en 1887 y La lanterna magica de Giannettino en 1890. Enrico Mazzanti, al contrario de Fleres, 

se hizo famoso incluso en el extranjero y fue el ilustrador de la edición publicada en Estados Unidos en 1898; de la primera 

edición en español de 1900, que tenía el título de Piñoncito, y también de la 

primera edición francesa de 1902. 

El tercer ilustrador de importancia fue Carlo Chiostri, también 

florentino. Además de ser escritor, ilustró muchos de los libros infantiles de 

la época como el Ciondolino de Vamba y Lucignolo, l’amico di Pinocchio 

de Alberto Cioci.  

 Los primeros dibujos que hizo para la novela fueron casi una 

copia de los de Mazzanti, pero poco a poco logró que fueran más realistas y 

que la novela estuviera situada, si no en un lugar geográfico, −que en 

realidad tampoco fue delineado por Collodi− sí en un tiempo. Pero 

definitivamente lo más importante y bello de sus ilustraciones es que nos 

muestran: 

Un Pinocchio allucinato, con lo sguardo 
rivolto al proprio interno, che sembra 
seguire una traccia a lui solo visibile, e 
che gli altri vivono come un alieno, 
rovesciandogli addosso secchi d’acqua 
diaccia, acciuffandolo per il naso, 
ingannandolo con la complicità di un oste 
subdolo [...] con quell’aria inconfondibile, 
attonita e allucinata, che poi Chiostri 
continuerà a prestare al Burattino per tutto 
il resto del volume.62 

 La candidez de Pinocho cada vez que 

le sucede algo malo, le hace quedar atónito, 

simplemente porque su buena actitud es tal que no 

concibe que lo que hace pueda causar las reacciones 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 [Un Pinocho alucinado, con la mirada vuelta hacia su propio interior, que parece seguir un camino que sólo para él es visible; alguien 

a quien los demás perciben como un extraño, y le lanzan cubetadas de agua helada, lo agarran por la nariz, lo engañan con la 
complicidad de un mesonero solapado (...) con aquel aire inconfundible, atónito, alucinado, que luego Chiostri continuará dándole a la 
marioneta en el resto del libro.] En Valentino Baldacci y Andrea Rauch, op. cit., p. 39. 

I!5.$!Ilustración!de!Sergio!Tofano!$!Sto. 
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que causa, y tampoco tiene la malicia para considerarlas absurdas.63  

 También se hizo famoso ilustrando Le avventure di Pinocchio Attilio Mussino, nacido en Turín en 1878. Su 

fama se debe sobre todo a la edición de Bemporad de 1911, aunque también creó sus 

propios personajes como el africanito “Bilbolbul” y “Gian Saetta”. Por lo que se 

refiere al Pinocchio, Mussino hizo muchísimas ilustraciones para otras tantas ediciones 

de la novela y trabajó con el personaje al menos 35 años. Su mayor contribución fue el 

color, aunque sus figuras ya no tienen el realismo de las de Mazzanti. 

 Más joven, el romano Sergio Tofano (Roma 1886-1973), conocido con 

el pseudónimo Sto, fue tan polifacético como Fleres, pues trabajó en el teatro, fue actor 

de televisión y de cine, escribió varios libros para niños y fue creador, en 1919, de un 

personaje “Il signor Bonaventura”, cuyas aventuras fueron publicadas en Il Corriere 

dei Piccoli.64 Las primeras ilustraciones que hizo de Pinocho son de 1921, y tienen una 

influencia del futurismo, además de que reflejan la idea que Sto tenía sobre cómo tratar 

a la infancia, que, entre otras cosas, corresponde exactamente al concepto moderno del 

cuento infantil. 

... ma per carità, niente quadretto familiare, niente bozzetto patriottico, niente oleografie 
patetico-sentimentali; non storie lacrimevoli di piccoli saltimbanchi maltrattati o di 
spazzacamini affamati, né drammetti pietosi di orfanelli e trovatelli derelitti; non gesti 
edificanti di scolaretti probi né nobili azioni di balilla eroici. E soprattutto nessuna 
preoccupazione moraleggiante ed educativa. Càpita così di rado che i bambini si possano 
portare a teatro: quelle poche volte che càpita, facciamoli ridere, poveri piccoli; e non 
stiamo lì col fucile spianato della morale, della religione, dell’amor proprio, 
dell’educazione... Facciamoli ridere, vivaddio, a teatro: ché ogni loro risata accenderà un 
raggio in più di felicità nella loro esistenza, predisponendoli così all’ottimismo e 
risvegliando in essi il senso della bontà; più benefica quindi dei predicozzi, dei pistolotti 
e, soprattutto, della retorica. (Sergio Tofano)65 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63 Se podría comparar a Pinocchio con el Cándido de Voltaire, sin embargo me parece que Pinocho simplemente vive todo lo que le 

sucede, sin hacer una apreciación de los sucesos, mientras que Cándido incluso cuando todo está mal, piensa que “todo está lo mejor 
posible” 

64 El señor Bonaventura, a diferencia del pobre Pinocho, al final de sus aventuras ganaba siempre un millón de liras. 
65 [.. pero, por favor, nada de cuadrito familiar, nada de boceto patriótico y nada de oleografías patético-sentimentales; no historias 

lacrimosas de pequeños saltimbanquis maltratados o de deshollinadores hambrientos, ni dramas de huerfanillos y niños abandonados y 
desamparados; nada de gestos edificantes de colegiales honestos ni nobles acciones de chiquillos heroicos. Y, sobre todo, ninguna 
preocupación moralizante y educativa. Sucede tan pocas veces que se pueda llevar a los niños al teatro: esas pocas veces que sucede, 
hagámoslos reír, pobres pequeños; y no les apuntemos con el arma de la moral, de la religion, del amor propio, de la educación… , Por 
Dios, hagámoslos reir en el teatro: que cada una de sus carcajadas encenderá un rayo de felicidad en su existencia, predisponiéndolos 

8.$!Ilustración de Luigi y 
Maria Augusta Cavalieri 
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En 1924 Luigi y Maria Augusta Cavalieri ilustraron un Pinocchio para el editor Salani. Este Pinocchio muy bien peinadito 

con la boquita roja y un vestido de tela amarilla, tal vez corresponda al gusto de la época, pero no deja ver la belleza del 

original collodiano.  

Fuera de Italia es importante, sobre todo para este trabajo, la obra de Salvador Bartolozzi, un dibujante de origen italiano, 

pero nacido en Madrid en 1882 y que vivió en México hasta su muerte en 1950. 

Bartolozzi trabajó con Rafael Calleja, quien, como quedó dicho, tradujo el Pinocho al español. Pero el caso de este ilustrador 

es muy especial porque aunque su personaje mantuvo el nombre de Pinocho, día con día se fue separando más del original. 

Junto a Pinocho apareció además un compañero, Chapete, que en realidad es un antagonista que lo acompañaba o lo seguía 

en todos los viajes que hacía, a China o a la Luna. Bartolozzi creó un Pinocho completamente nuevo, cuyo nacimiento no era 

una obra de Geppetto, sino un juguete fabricado por el niño Churrusquín. 

La fuerza y fama que tuvo este personaje en todos los países de habla hispana son un elemento importante en la idea 

que el público de estos países se hizo de Pinocho y que perduró hasta la llegada del Pinocho de Walt Disney. 

III.2.3. El caso Disney 

El 7 de febrero de 1940 fue presentada al público la película Pinocho,66 producida por Walt Disney. El caso es muy 

especial pues las ilustraciones de Disney son realmente magníficas, y la fama que ha tenido en todo el mundo ha hecho que 

más gente conozca a Pinocho por sus ilustraciones que por el original de Collodi. En este caso no se trata de una traducción 

literaria, sino de una traducción intersemiótica,67 es decir entre sistemas semióticos distintos,68 pero es una traducción 

fundamental porque para muchas personas no existe más que esa versión.  

Hablar un poco de las diferencias entre la película de Disney y el Pinocho collodiano es de vital importancia, pues a 

través de estas diferencias se pueden entender algunos de los puntos y valores fundamentales de Le Avventure di Pinocchio, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
así al optimismo y despertando en ellos el sentido de la bondad; más benéfica que los sermones, las peroraciones y, sobre todo, que la 
retórica.] Sergio Tofano “Recitare per i bambini” en Gilberto e Samuele Tofano, eds., disponible en www.sto-
signorbonaventura.it/Html/esegeti.html#istr2.   

66 La película llegó a Europa varios años después: a España en 1944, a Francia en 1947 y a Italia en 1948. 
67 Según Jakobson existen tres tipos de traducción: la traducción intralingüística o reformulación, que es una traducción en otras 

palabras, pero en la misma lengua de los signos verbales; la traducción interlingüística que es una interpretación de los signos verbales 
en una lingua distinta; y traducción intersemiótica que es una interpretación de los signos verbales en signos no verbales. Cfr. Roman 
Jakobson, Language in Literature, The Belknap Press, Cambridge, Massachisetts, 1990. 

68 Cfr. Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano, 2007. 
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aunque la película no deja prácticamente ningún elemento del original. 

Antes que nada la figura misma de Pinocho, en particular en el aspecto moral, es completamente distinta. Me parece 

que uno de los mensajes más importantes de la obra es, como ya he observado a propósito de los personajes infantiles del 

autor, que la voluntad y el trabajo pueden forjar a un individuo. El desarrollo personal del Pinocho collodiano es un trabajo 

totalmente suyo, −un desarrollo que corresponde a la idea que tenía Mazzini del individuo, además de basarse también en 

ideas típicamente decimonónicas como las de Smiles−.69 En cambio, en la película se le niega su libre albedrio ya que nada 

de lo que hace el personaje creado por Disney depende de su voluntad y lo que le sucede es simplemente su destino: se 

convierte en un niño porque Geppetto se lo pide a la Estrella Azul –que no es más que el Hada– quien se lo concede porque 

él, Geppetto, ha hecho tanto bien y ha dado tanta felicidad con sus juguetes que se lo merece.70 Y aunque el Hada le dice a 

Pinocho que convertirse en un niño depende de él, en realidad ya le concedió el deseo a Geppetto y la decisión ya está 

tomada. Sólo entonces Pinocho empieza a existir, sólo por la voluntad de alguien más.  

Tampoco las aventuras que vive el Pinocho de la película se deben a su voluntad ni a su curiosidad. No es su 

decisión no ir a la escuela para poder ver el teatro de las marionetas, sino que el Gato y el Zorro lo convencen de no ir para 

poder venderlo a Tragafuego; y lo mismo ocurre con su decisión de irse con Pabilo al País de los Juguetes: una vez más el 

Gato y el Zorro, después de haberlo convencido de que está terriblemente enfermo, lo venden al Hombrecín.  

El país de los juguetes tampoco corresponde al inocente mundo descrito por Collodi. En la Jauja de Disney se 

pueden notar incluso escenas de racismo. Ahí no sólo hay juegos, sino que también está la “Fila del Tabaco”, donde unos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
69 Samuel Smiles era un reformador escocés, nacido en 1812, famoso por sus libros de autoayuda. Su pensamiento, si puede ser 

condensado, se encuentra en una frase de su libro Character, publicado en Londres en 1871, que dice: “Labour may be a burden and a 
chastisement, but it is also an honour and a glory. Without it, nothing can be accomplished. All that is great in man comes through 
work; and civilizations is its product. Were labour abolished, the race of Adam were at once stricken by moral death.” [El trabajo 
puede ser una carga y un castigo, pero también es un honor y una dignidad. Sin él, nada puede ser llevado a cabo. Todo aquello que es 
grande en el hombre es resultado del trabajo; y la civilización es su producto. Si se aboliera el trabajo, la raza de Adán estaría 
inmediatamente condenada a la muerte moral.] El libro tuvo tanto éxito en Italia que fue organizado un concurso para que se escribiera 
un libro que tuviera características similares a la obra Self-help de este autor, pero que usara el ejemplo de hombres italianos. El 
ganador del concurso fue el médico Michele Lessona con su libro, Volere è potere que estaba dirigido a los jóvenes italianos; la 
intención de este libro era la de hacer que entendieran la importancia del trabajo. El libro tenía un diseño muy interesante: llevaba un 
margen doble en cada página y dentro de este marco estaban impresas frases y consejos, y ofrecía muchos ejemplos de italianos, de 
clases sociales muy distintas, que con su trabajo habían logrado hacer cosas importantes. Lessona propone que “Dov’è in onore il 
lavoro più fácilmente segue che dalle più povere classi della società giovani coraggiosi riescano a vincere ogni ostacolo. Chi dal poco 
– dice Lessona a propósito de uno de estos hombres emprendedores– riesce a fare molto, somma, moltiplica, accumula, fa l’aritmetica 
in azione; chi dal nulla sa trarre appena appena qualche cosa, crea!” [Donde se respeta el trabajo, es fácil que resulte que, de las más 
pobres clases de la sociedad, jóvenes valientes logren vencer cualquier obstáculo. Quien con poco logra hacer mucho, suma, 
multiplica, acumula, hace aritmética en acción; quien de la nada extrae algo, crea!] Cfr. Samuel Smiles, Character, Hesperides Press, 
2008, p. 85 y Michele Lessona, Volere è potere, Pordenone, Studio tesi, 1990, pp. 217-222. 

70 Pepe Grillo canta al principio de la película que basta desear algo con fuerza para poder obtenerlo: “When you wish upon a star…” 
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enormes indios Sioux reparten Tabaco a los niños; tampoco tiene nada que ver con el original la escena en la que Pabilo y 

Pinocho juegan a billar mientras fuman unos enormes puros y beben sendos tarros de cerveza. 

Ni siquiera para salvarse Pinocho sigue su propia voluntad: siempre tiene al Grillo que lo salva in extremis. Si 

Pinocho no se convierte definitivamente en burro es gracias a la protección del Grillo y si se libera de Tragafuego lo hace 

sólo con ayuda del Hada. 

Mientras que nuestro Geppetto es un sujeto cuyo trabajo es el 

de “pobre”, el de Disney es un rico juguetero y relojero 

probablemente suizo, dado que él y su marioneta visten a la moda 

tirolesa y viven en una casa de madera llena de relojes. También son 

completamente distintas la figura del Hada disneyana, que tiene todas 

las características de un hada: es una hermosa joven rubia con su 

varita mágica, a diferencia del Hada collodiana que es un personaje 

que sufre muchas transformaciones: de niña a mujer y madre, y luego 

a cabra. Esta Hada 

es sumamente 

severa con 

Pinocho, y antes de 

perdonarlo lo deja 

sufrir y 

desesperarse para 

que aprenda. El 

Grillo Parlante, que en 

la novela muere, luego aparece como espíritu y finalmente resucita en el 

papel de un médico, en la película es un grillito pordiosero al que el 

Hada le regala un frac nuevo y al que le gusta mucho el sexo opuesto. 

 El modo en que Pinocho pasa a través de todos los peligros 

movido por los demás personajes que lo usan como una verdadera 

marioneta, hace que la obra pierda su sentido como novela de formación, 

además de que todas las escenas que pueden tener un valor simbólico 

fueron eliminadas de la historia disneyana. Un ejemplo de esto podría ser 

9.$!Ilustración!de!Benito!Jacovitti,!1964. 

!10.$!Ilustración!de!Arianna!Papini,!2004. 
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cuando Pinocho decide vender su silabario para entrar a ver el teatro de las marionetas. Lo hace porque su curiosidad es 

mayor que su sentido de responsabilidad; sin embargo y a pesar de todo, se trata de una decisión totalmente suya. En la 

película no llega al teatro por su decisión, sino que el Gato y el Zorro lo secuestran y en ese caso ya no es importante su 

libre albedrío y por eso deja de ser un elemento de crecimiento como ser humano (aunque todavía no lo sea).   

Otros artistas italianos que han ilustrado la obra son Giorgio Mannini, Corrado Sarri, Giovanbattista Galizzi, Beppe 

Porcheddu, Jacovitti, y muchos más.  

 

 

 
 

 

!11.$!Ilustración!de!Mario!Pompei,!1931. 

14.$!Ilustración!de!Lorenzo!Mattotti. 

12.$!Ilustración!de!Guido!Moroni!Celsi!

Ilustración!13.$!Lorenzo!Faorzi!
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IV.  Lineamientos de traducción 

 
Se consultate qualsiasi dizionario vedrete che tra i 
sinonimi di fedeltà non c’è la parola esattezza. Ci 

sono piuttosto lealtà, onestà, rispetto, pietà. 
Umberto Eco 

 

IV.1  Sobre las teorías de traducción 

Esta traducción sigue pocas líneas teóricas esenciales, pues quien escribe está convencida de que la enorme cantidad de 

teorías existentes han generado tal confusión que es cada vez más difícil definir el oficio de traductor; también de que no se 

puede aplicar una teoría cerrando los ojos a las demás, ya que en algunos casos puede ser adecuada una, o la mezcla de 

varias, mientras que en otros casos puede resultar útil seguir las líneas de otra. No existe y no existirá jamás una regla 

universal que permita obtener con seguridad una traducción perfecta.  

Hoy en día traducir puede tener muchos significados. Si se analiza la raíz de la palabra se encuentra que contiene el 

prefijo trans- o tras- que significa “al otro lado” y la raíz “ducere” de llevar o conducir; es decir, llevar al otro lado, a la otra 

lengua. Pero ¿qué es lo que se debe “llevar”? ¿Cómo? La respuesta depende de muchísimos factores y obviamente la 

importancia que se le dé a uno u otro dará como resultado los lineamientos de la traducción que podrán ser distintos según 

lo que se traduzca. 

Por eso antes de empezar un trabajo de traducción es necesario trazar las líneas que se habrán de seguir, y a partir de 

ellas resolver las dificultades que se presenten. Si bien por un lado estoy convencida de que un buen traductor no debería 

necesitar una teoría para hacer una buena traducción, sino que más bien debería aplicar sus principios con rigor y ética, 

también creo que no hay nada mejor que usar una buena teoría para la solución de problemas y que, por lo tanto, el 

traductor debería construir su micro-teoría, para esa específica traducción, a partir de lo que se propone hacer, pues sin una 

teoría en la cual apoyarse, la soluciones podrían no ser congruentes. 

El principio que está en la base de mi traducción de Le avventure di Pinocchio es que creo que la lectura debe ser un 

proceso de enriquecimiento, una técnica para viajar en el espacio y en el tiempo sentados en un sillón y que, por lo tanto, 

una traducción debe ser lo más apegada posible al original. Es evidente que hay traducciones incluso requieren una 

participación muy libre del traductor, como una obra poética o algunos casos muy especiales –por ejemplo, cuando se trata 

de traducir a autores como Quenau, Joyce o Pizzuto–, pero esta libertad se debe limitar a los casos absolutamente 
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necesarios y nunca debe emplearse con la intención de mejorar la obra ni para corregir eventuales errores del autor. La 

traducción, me parece, implica un compromiso con el lector y con el autor. Como lectora exijo que una traducción sea fiel 

al original. Si no puedo leer a Puschkin o a Ivo Andrič en el idioma en que escribieron, me gusta saber que cuando los leo 

en mi idioma, se trata de un texto fiel al original y no del remake de algún traductor simpático o demasiado creativo.  

Este podría ser el caso de los Translation Studies, una corriente de traducción que se desarrolló a finales de los años 

setenta. Los teóricos de esta corriente son Susan Bassnett y André Lefevere, quienes propusieron un proceso traductivo que 

prescindiera de cualquier norma. Ellos consideraban que una traducción es como una operación de reescritura a la que 

llamaron rewriting, porque estaban convencidos de que el traductor no acata el texto sino que lo reescribe adaptándolo al 

sistema cultural de llegada. Este punto de vista se puede entender en muchas formas y en efecto llevó a extremos como el 

que el hispanista John Ruhterford cuenta a propósito de su traducción de Don Quijote, en la cual puso tanto de sí que: 

My copy-editor would later try to persuade me to replace the verb “write”, where I had used it in my 
introduction to refer to what I had been doing as a translator, with “produce”, because “write” sounded too 
creative. I informed her that the literary translator must be a creative writer: not a bilingual word processor, not 
a mechanical reproducer of meanings, not a fool with a dictionary.71 

Sin embargo también afirma que: “I will add that some of my jokes and poems are better than those of Cervantes”.72 A mi 

parecer una cosa es tomar una decisión lexical, y otra, como dice Umberto Eco, es que si “una traduzione arriva a “dire di 

più” potrà essere un’opera eccellente in se stessa, ma non è una buona traduzione”.73 

Desde los albores de la civilización el hombre ha sentido la necesidad de entender y hacerse entender por hablantes 

de otras lenguas. El primer texto literario traducido del que se tenga memoria fue La Epopeya de Gilgamesh que fue escrito 

en asirio, en acadio y en sumerio alrededor del 2400 antes de nuestra era. Desde entonces se han hecho un sinnúmero de 

traducciones con miles de propósitos y funciones y cada uno de los traductores seguramente se ha planteado muchas 

preguntas a veces muy interesantes y productivas acerca de cómo traducir. Anthony Pym74 dice que un traductor, con el 

simple hecho de traducir un texto, al momento de tomar decisiones está generando una teoría propia. Tal vez deberíamos 

hablar de razonamientos, de meditaciones acerca de la traducción o, como diría Burke, “tácticas” acerca de cómo resolver 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 [Mi editora trató de persuadirme de que cambiara el “verbo escribir” por “producir”, en mi introducción, donde lo había usado, para 

referirme a lo que había estado haciendo como traductor, porque “escribir” sonaba demasiado creativo. Le expliqué que el traductor 
literario debe ser un escritor creativo, no un procesador de palabras bilingüe, no un reproductor mecánico de significados, no un tonto 
con un diccionario.] John Rutherford “Translating fun: Don Quixote”, en Susan Bassnett, Peter Bush, eds., The translator as a writer, 
London & New York, Continuum, 2006, p. 77. 

72[Agregaré que algunos de mis chistes y poemas eran mejores que los de Cervantes]. Ibidem p. 79. 
73 [Si una traducción llega a “decir más” podrá ser una obra excelente en sí, pero no es una buena traducción]. Umberto Eco, op. cit., p. 

110. 
74 Cfr. Anthony Pym, Exploring Transation Theories, Routlege, New York, 2010. 
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los problemas de la traducción.75  

Esos razonamientos han dado como resultado otros tantos intentos para obtener una teoría que permita obtener 

traducciones válidas.76 Claro, no todos han ido por el camino justo; también muchos traductores han actuado en manera 

completamente libre, como es el caso de Abraham Cowley quien en el prefacio a su versión de dos odas de Píndaro 

escribió: “En estas dos odas de Píndaro he tomado, dejado fuera y añadido lo que he querido”, porque si lo hubiese 

traducido palabra por palabra “se habría pensado que un loco ha traducido a otro loco”.77  

Fue hasta finales del siglo XVII que un abogado escocés, Alexander Fraser Tyler, con su Essay on the principles of 

translation, hizo el primer intento de construir una verdadera teoría. Fraser propuso tres reglas fundamentales de la 

traducción: la primera dice que una traducción debería ser una transcripción completa de las ideas del original; la segunda 

que el estilo y la forma de la traducción deben ser equivalentes al original, y la tercera que toda traducción debe de tener la 

naturalidad de la composición original. También analizó los casos difíciles como las frases idiomáticas, los lenguajes 

antiguos y muchas otras características de la traducción.78 

Por lo que se refiere a las teorías del mundo occidental, a principios del siglo XX Ferdinand de Saussure puso las 

bases del estructuralismo lingüístico, que influenció también el estudio de la traducción. A partir de este momento se 

empezó a pensar en la traducción como una ciencia. Para el estructuralismo cada idioma tiene una propia estructura, 

completamente distinta a los demás idiomas y por lo tanto una traducción es un hecho prácticamente imposible. Sin 

embargo, a pesar de eso, del estructuralismo derivaron muchas escuelas en todos los puntos del globo y todas éstas se 

ocuparon también del proceso traductivo. La primera fue la Escuela de Praga, que también sintió la influencia del 

formalismo ruso. Entre los máximos exponentes de esta escuela están Jan Mukarovský y Roman Jakobson. Muy 

importantes también han sido los estudios de la escuela de Bratislava, cuyo principal exponente fue el eslovaco Anton 

Popovic. También se formó una escuela de traducción en Leipzig, que ha sido acusada de ser demasiado apegada sólo a las 

cuestiones lingüísticas.79 Otra teoría importante que se ha desarrollado en los últimos años es la teoría polisistémica de Tel 

Aviv de Evan-Zohan. Éste formuló la hipótesis de que los fenómenos semióticos son sistemas dinámicos y heterogéneos. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75 Peter Burke y Po-Chia Hsia, eds., La traducción cultural en la Europa moderna, Madrid, Akal, 2010, p. 30. 
76 Si bien se conocen las ideas acerca de la traducción de Cicerón, Maimónides o de San Jerónimo, y hayan existido famosas escuelas de 

traducción como la de Toledo que floreció a partir del siglo XII, probablemente los primeros intentos para hacer una verdadera teoría 
de traducción son del siglo XV. Entre los más importantes están De interpretatione recta que escribió el humanista Leonardo Bruni en 
1420, Sendbrieg vom Dolmetschen que Martín Lutero escribió en 1530 y La manière de bien traduire d’une langue en autre de 1540 
del poeta y también humanista francés Etienne Dolet. 

77 Roy Arthur Swanson, tr., Pindar’s Odes, Indiana, The Bobbs-Merril Company, 1974, p. 223. 
78 Alexander Fraser Tyler, Essay on the principles of translation, London, T. Cadel and W. Davies, 1797, pp. 16, 112 y 199 

respectivamente. 
79 Para una descripción detallada de los postulados de esta escuela véase: Gerd Wotjac, “La escuela de Traductología de Leipzig”, 

Hieronymus Complutensis, Números 9-10, pp. 7-26. 
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Esta teoría es mucho más compleja que la teoría estructuralista.  

En los años ’70 del siglo pasado Eugene Albert Nida y Charles Russell Taber desarrollaron la teoría textual. Con 

esta teoría proponían que: “La traducción consiste en reproducir, mediante una equivalencia natural y exacta, el mensaje de 

la lengua original en la lengua receptora, primero en cuanto al sentido y luego en cuanto al estilo” y también que “la 

traducción debe intentar ante todo “reproducir el mensaje”.80 Nida propone dos tipos de equivalencia: una equivalencia 

formal que imita el original y una equivalencia dinámica que activa una reacción similar en la lengua meta. 

La mayor dificultad de una traducción es precisamente la de obtener que el texto cause la misma reacción en la 

lengua meta. A propósito del rewriting antes mencionado, propone que se haga una trasposición no sólo de una lengua a 

otra, sino también de los “usos y costumbres” a la cultura de la lengua de llegada. Este es el caso de la técnica de 

adaptación de la que habla Alfred Malblanc. Este autor propone como ejemplo de su teoría la traducción de una frase 

como: “he kissed his daughter on the mouth”, y dice que cuando se traduce literalmente una frase de ese tipo, se introduce 

un mensaje que no existe en algunas culturas de llegada −como sería la hispana−, porque en ésta no es común demostrar 

afecto en ese modo y que por lo tanto se debería traducir algo como “abrazó tiernamente a su hija”.81 Si a primera vista el 

razonamiento parece lógico, entonces ¿cómo debería traducirse la frase “there was a man who killed and ate the village 

men”,82 dado que en mi cultura no existe el canibalismo y yo nunca he comido ese tipo de carne?83 

Me parece que Umberto Eco deja bien claro que la traducción entre culturas no se refiere a transportar el texto en el 

espacio y el tiempo, sino a entender lo que un texto significaba en la época en la que fue escrito. Para explicar este 

concepto, Eco cita un soneto de Dante: “Tanto gentile e tanto onesta pare…”, porque gentile e onesta son dos términos 

usados en el italiano moderno, pero con un significado distinto al que tenían en la época de Dante. Como se verá más 

adelante, es lo que sucede, por ejemplo, con la traducción del adjetivo turchino en Le avventure di Pinocchio.  

Por mucho tiempo se consideró la traducción como un subproducto, un arte menor; sin embargo, como decía 

George Steiner, la traducción es una experiencia existencial. El hecho de que alguien proponga una nueva teoría no 

significa que las anteriores pierdan su valor, sino simplemente que éstas abren el abanico de las posibilidades que se pueden 

tomar en consideración al momento de la solución de problemas en traducción. Como siempre todo es según el color del 

cristal a través del que se mire. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
80 Eugene Albert Nida y Charles Russel Taber, La traducción, teoría y práctica, Madrid, Cristiandad, 1986, p. 29. 
81 Cfr. Eusebio Llácer Llorca, Sobre la traducción. Ideas tradicionales y teorías contemporáneas, Valencia, Universitat de València, 

2004. 
82 Thomas H. Slone, ed., One thousand one Papua New Guinean nights. Folktales from Wantok newspaper, Oakland, California, 

Masalai Press, 2001, p. 763. 
83 En el caso de la novela que estoy examinando también hay un caso de un beso en la boca. Pinocho, para agradecerle al Atún por 

haberlos salvado a él y a su padre, le da un beso en la boca, y evidentemente se trata también de un gesto de afecto. 
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Though creativity is an essential criteria of translation, it is necessary to follow certain general rules for its 
proper functioning and efficiency. Some scholars such as Theodore Savory define translations as an “art”; 
others, such as Eric Jacobson define it as a “craft”; and like others such as Eugene Nida define it as a “science”. 
Horst Frenz claims that translation “is neither a creative art nor an imitative art, but stands somewhere between 
the two”.84 

IV.1.1. La teoría funcionalista del Escopos 

Anthony Pym85 sostiene que la mayor parte de las teorías occidentales, a partir del siglo XX, giran alrededor de 

cinco conceptos centrales: la equivalencia, la finalidad (Skopos), la descripción, el indeterminismo y la localización.  

A mediados de los años ochenta, Justa Holz-Mänttäri publicó Translatorisches Handeln. Theorie und Method, y 

Katharina Reiss y Hans Vermeer, casi contemporáneamente, Grundlegung einer Allgemeinen Translationstheorie.86 

Skopos es una palabra griega que significa finalidad,87 y esta es la razón por la que a la teoría basada en el concepto de 

finalidad se le denomina teoría del Skopos. Cada uno de estos traductólogos se basa en conceptos ligeramente diferentes, 

pero existe una idea central que los une, precisamente la regla del Skopos, es decir que lo más importante en una traducción 

es la finalidad con la que se hace. Ambas teorías concuerdan en que la traducción debe ser equivalente al texto que la 

origina, por lo que cada texto requiere estrategias distintas de traducción. Katarina Reiss además dividió los textos según su 

función y contenido:  

Al “planificar” un texto, es decir, antes de redactar su forma “superficial”, cada productor/autor opta por una de 
las tres funciones básicas de la comunicación. Su decisión dependerá de su intención comunicativa y 
determinará el carácter de la oferta informativa, es decir, si su función principal es la de transmitir información 
(“categoría informativa”), si domina la organización artística (“categoría expresiva”), o si prima su capacidad 
persuasiva (“categoría operativa”). La decisión sobre el predominio de una de las tres funciones y su eventual 
jerarquía en el texto influirá en la elección de los signos lingüísticos para el conjunto del texto, y obligará al 
traductor a adoptar diferentes estrategias traslativas.88  

Esto explica perfectamente que se considere la función en relación con lo que se debe transmitir. En el caso 

específico de la literatura, la organización artística es dominante y ese es el camino que se debería tomar al elegir las 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
84 [A pesar de que la creatividad es un criterio esencial de la traducción, es necesario que se sigan algunas reglas generales para su 

adecuado funcionamiento y eficiencia. Algunos estudiosos, como Theodore Savory, definen la traducción como “arte”; otros, como 
Eric Jacobson, la definen como “artesanía”; mientras que otros como Eugene Nida, la definen como “ciencia”. Horst Frenz afirma que 
la traducción “no es un arte ni creativa ni imitativa, sino algo que se encuentra en algún punto entre estas dos posibilidades”.] Joshua 
Suka, “Translation: Its Brief History and Theory”, en Mohit K. Ray, ed. Studies in Translation, New Delhi, Atlantic, 2008, p. 19. 

85 Cfr. Anthony Pym, op. cit.  
86 Traducida al español como Hans Vermeer y Katharina Reiss, Fundamentos para una teoría funcional de la traducción, Madrid, Akal, 

1996. 
87 O scopo, en italiano. 
88 Hans Vermeer, Katharina Reiss, op. cit, p. 132. 
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estrategias de traducción. 

El enfoque funcional ha sido adoptado y estudiado por muchos teóricos sobre todo alemanes, como Christiane Nord 

o Mary Schnell-Hornby, y cada uno ha aportado nuevas ideas. Ambas teóricas enfatizan la importancia de la equivalencia 

así como la importancia del texto de origen. Y son precisamente estas ideas las que me han guiado a lo largo del proceso de 

este ejercicio, pues son las que más se acercan a mi modo de ver la traducción. 

 

IV. 2. Objetivos de la presente traducción. Marco conceptual 

Si he decidido hacer una nueva traducción de Pinocchio es porque es una obra que ha sido reducida, transformada y 

simplificada; porque Pinocho se ha convertido simplemente en el arquetipo del niño en fase de aprendizaje89 y porque poco 

a poco ha ido perdiendo su verdadero carácter; se le han agregado atributos que no son suyos, con lo que la novela ha 

perdido totalmente su función de formadora de conciencia individual y nacional.  

La finalidad de este trabajo fue, entonces, obtener una traducción lo más cercana posible al original. Mi propósito 

fue el de obtener una traducción de la novela Le avventure di Pinocchio tan fiel como fuera posible. Me propuse no agregar 

ni quitar nada del documento original. He meditado mucho sobre el significado de las palabras y, apoyándome en 

diccionarios de la época, he tratado de entender el significado que cada una de esas palabras podían haber tenido a finales 

del siglo XIX, cuando la obra fue escrita, esperando que sea útil para que resulte una lectura amena tanto para los niños 

como para los adultos. 

 

IV.2.1. Lengua de salida y lengua meta 

 

Para hacer la traducción de un texto literario del siglo XIX, como el que me ocupa, hay muchos elementos que se 

deben tomar en consideración. Antes que nada, su carácter de novela decimonónica con sus específicas características de 

lenguaje: por un lado, Pinocchio fue escrito en un italiano culto, aunque por mano de un autor acostumbrado a un público 

general, lector de diarios; y por otro, fue escrito en la lengua de la región Toscana de esa época. Esto quiere decir que es 

necesario tener en cuenta las diferencias lingüísticas entre los hablantes de un mismo idioma. Estos fenómenos han sido 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89 Al igual que la figura del Hada, responsable del castigo por decir mentiras –aunque en la versión collodiana es sólo un hecho 

marginal−, o la del Grillo parlante que se ha convertido en un sinónimo de la voz de la conciencia. 
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estudiados por la lingüística y se denominan variaciones o variantes. Entre las variantes lingüísticas se encuentran la 

diatópica, la diastrática y la diacrónica, que se desarrollan en tres ejes: la primera se refiere a las variantes de la lengua 

dentro de los distintos espacios geográficos en los que se desarrolla; es decir, los dialectos o geolectos; las llamadas 

variaciones diastráticas son las socioculturales, y las diacrónicas se refieren a la variación del lenguaje en el tiempo.90 

De manera que para traducir Le avventure di Pinocchio, hube de considerar que la lengua de salida es la florentina 

usada en la segunda mitad del siglo XIX por un autor culto, y definitivamente interesado en la pureza de la lengua, pero que 

también confesaba que escribía en una “lingua povera appunto perché intesa e parlata da tutti”.91 También es importante 

recordar que Lorenzini fue un hábil creador de neologismos que son los que le dan esa característica frescura a sus escritos. 

El resultado de todo esto es una lengua sencilla, si bien gramaticalmente rigurosa, y ferviente enemiga de los términos 

extranjeros tan de moda en ese periodo en Italia.92  

La lengua meta es el español. El caso del español es muy especial pues se trata de una lengua supranacional. No 

pertenece a un país concreto ni tampoco es característico de un único grupo específico de hablantes. Para conocer el idioma 

español es necesario conocer sus variedades lingüísticas, y ser capaces de adecuar estos conocimientos a las circunstancias 

en las que se produce la comunicación. Si no fuera así, cada país de habla hispana necesitaría una traducción para cada una 

de las lenguas, dialectos o geolectos propios; es decir se necesitaría una traducción de La Iliada o de La Divina Commedia, 

para los hispanohablantes de México, otro para los de Uruguay, etc... Me parece importante este punto porque, si se 

siguieran los principios del rewriting que busca la adaptación de las obras literarias a la cultura de llegada, se tendría como 

resultado la necesidad de cientos de traducciones o de traducciones demasiado localizadas que obligarían de cualquier 

manera a que los lectores tuvieran siempre a la mano un buen diccionario intercultural. 

Cabe decir que incluso un italiano contemporáneo podría tener dificultad para entender algunos de los culturemas 

contenidos en la novela; pero eso no me parecería una buena razón para traducirlo al italiano moderno.  

Todo lo anterior conduce naturalmente a otro principio que me pareció cardinal al momento de ponerme los 

objetivos de una traducción de este tipo y con esta finalidad: el hecho de que una traducción debería causar en el lector 

meta las mismas sensaciones que causa o causó el texto de salida en el lector de la lengua de salida. Este principio es casi 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90!Cfr. Álvarez González, Alberto, La variación lingüística y el léxico. Conceptos fundamentales y problemas metodológicos, 

Universidad de Sonora, Hermosillo, Sonora, 2006. 
91 [Una lengua pobre, precisamente porque es entendida y hablada por todos.] Carlo Collodi, Opere, cit., p. XVI.  
92 El tema de la lengua es fundamental en el periodo en que escribió Collodi, porque con la unificación italiana, que se concluyó 

parcialmente en 1861 y definitivamente en 1871, se necesitó también y se llevó a cabo una unificación de la lengua. Para lo que se 
refiere a este argumento Cfr. Alessandro Manzoni, “Dell’unità della lingua e dei mezzi per diffonderla. Relazione al Ministro della 
pubblica istruzione”, Nuova Antologia di Scienze Lettere ed Arti. Vol VII (1868), 425-441. Al parecer Lorenzini también participó en 
la redacción del Vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, pero esto no ha sido comprobado.  
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una utopía pues el proceso de traducción implica primero la lectura del traductor que analiza la obra y la entiende según su 

conocimiento de la lengua y de la cultura de origen, del periodo histórico en que fue escrita; luego implica también la suma 

de los universos formados por cada uno de los lectores finales que a su vez leerán y comprenderán el texto a través de sus 

propios conocimientos y que por lo tanto harán una ulterior interpretación personal del texto. Pero esto, si bien implica una 

enorme dificultad, también debe ser el reto del traductor que se debe preguntar: ¿Para qué se traduce? Y se debería 

responder: para comprender y para hacer comprender y para hacerlo lo que se debe lograr es disminuir al máximo la 

distancia que hay entre los dos puntos extremos marcados por el autor y el lector final. Es evidente que no puedo hacer una 

traducción a un español del siglo XIX, pero, al utilizar palabras en desuso o no muy comunes, se puede mantener ese aire 

de antiguo que, entre otras cosas, tiene la obra también para el lector italiano moderno. 

 

IV.2.2 ¿La traducción es un acto ético? 

Es evidente que el mismo traductor toma armas distintas para cada traducción que hace. Traducir literatura es una 

guerra en la que están en combate el pasado y presente, el tiempo y el lugar del texto de salida y el tiempo y el lugar de la 

traducción; pero es evidente que cada original y cada traducción tiene sus propios pasados y sus propios presentes, y por 

eso cada traducción requiere, como he dicho antes, sus propios instrumentos. 

Me parece que algunos de los defectos, si así podemos llamarlos, de las teorías de traducción, es que también 

pueden verse desde muchos puntos de vista distintos, y cada traductor ve lo que quiere ver, y puede usar esas teorías según 

sus necesidades. Pero se debe considerar el acto traductivo como un acto ético puesto que el traductor tiene una 

responsabilidad que es la de cumplir con sus objetivos. Sin embargo frente a las dificultades es sumamente fácil abandonar 

estos principios éticos, pues mientras traduce el traductor está solo frente a sí mismo, y cuando se encuentra ante una 

dificultad, tomar el camino más fácil puede ser una tentación.  

La posición del traductor debería siempre considerar su lealtad hacia el autor y hacia el lector. Para muchos, el 

traductor debería adecuar su traducción a lo que puede entender un lector final, es decir que no debería poner información 

que un lector no fuera capaz de entender. De ser cierto, nunca se habría traducido nada, pues significaría que no existe la 

necesidad de conocer otras culturas, o de ir más allá de los propios límites culturales. Este tema es en efecto muy complejo: 

creo que para entenderlo mejor, en lugar de verlo desde el punto de vista lingüístico se debería analizar desde la filosofía.  

Para Friedrich Schleiermacher, al igual que para Ortega y Gasset y para Ricoeur: 

La traducción es un movimiento que presenta una doble dirección: o se lleva el lector al autor, o el autor al 
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lector. La verdadera traducción es la que implica el movimiento del lector, que pierde sus hábitos lingüísticos. 
No se trata pues de hacer venir al autor –texto–, sino salir nosotros –lectores– al encuentro del texto. Sólo hay 
traducción cuando nos “movemos” en el mundo del autor, en el mundo del texto. 93 

Sobre el mismo asunto, Ortega y Gasset dice que: 

No buscamos asimilar, aprender de los antiguos, o hacerlos contemporáneos. Necesitamos de los otros porque 
son diferentes; la traducción nos los tiene que mostrar exóticos y distantes pero inteligibles.  

IV.2.3. El lector y el registro 

Para llevar al lector hacia el texto, hay que definir a quién fue dirigida la obra en cuestión. Le avventure di 

Pinocchio. Storia di un burattino es una novela que Carlo Lorenzini publicó en un periódico para niños y que por esa razón 

fue considerada por mucho tiempo sólo como un cuento de hadas; pero ya se ha observado que contiene mensajes que 

parecen también estar dirigidos a los adultos, ya sea porque un adulto puede gozar leyendo una historia de hadas, objetos 

que cobran vida y animales que se comportan como seres humanos, o porque cada obra literaria −aunque no sólo una obra 

literaria−, puede ser analizada y por lo tanto leída a través de muchas claves distintas. Precisamente ésto es lo que es 

posible observar a lo largo del proceso de una traducción comentada, en especial comparando entre varias traducciones 

hechas en tiempos, lugares e idiomas tan distintos, pues, dependiendo de muchas y diversas circunstancias, los traductores 

a veces parecen haber tenido influencias de sus propias culturas, para las cuales tal vez el humor o el mensaje collodiano no 

tienen o tuvieron significado. Salta a la vista también que, en algunos casos, considerando que se trataba sólo de un libro 

para niños, algunas palabras o conceptos fueron adaptados a un público que probablemente consideraban limitado.  

Ésta es la razón por la que, antes de proseguir, me parece necesario tratar de definir quién es el lector final de esta 

novela. Como he dicho anteriormente, se trata tanto de un cuento para niños como de un libro semi serio en el que es 

posible encontrar un mensaje que no está dirigido sólo a los niños y por lo tanto una nueva traducción debería ser un texto 

capaz de divertir tanto a los niños como a los adultos, sin perder su función didáctica, dándoles a ambos la posibilidad de 

percibir lo más claramente posible el mensaje collodiano. 

Desde las primeras líneas, la voz narrante parece indicar cuál es su público: 

C’era una volta... 
– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
93 Cfr. Tomás Domingo Moratalla, “José Ortega y Gasset en la fenomenología hermenéutica. La experiencia de la traducción como 

paradigma hermenéutico”, en José Luis Abellán, Fernando H. Llano, Alfonso Sáenz, Meditaciones sobre Ortega y Gasset, Madrid, 
Tébar, 2005, p. 397. 
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¿Cuántos años tienen los pequeños lectores? En el artículo Quand’ero ragazzo94 el autor parece indicar claramente su edad: 

Mille anni fa, anch'io ero un ragazzetto, come voi, miei cari e piccoli lettori: anch'io avevo, su per giù, la 
medesima vostra età, vale a dire fra gli undici e i dodici anni.95  

Según las definiciones del diccionario de la Real Academia y del Anaya, por ejemplo, un muchacho es un niño que ha 

llegado a la pubertad, mientras que niño es alguien que tiene pocos años; también dice que hablando en manera afectiva, se 

puede usar niño para el que ya ha pasado la niñez. La definición de ragazzo: giovinetto adolescente que aparece en los 

diccionarios italianos, concuerda con la definición de muchacho de los diccionarios del español.  

Sin embargo en el primer capítulo de Le avventure di Pinocchio, es decir lo que en todas las ediciones modernas 

corresponde al capítulo XVI, Collodi escribió un preludio que dice: 

Tutti quei bambini piccoli e grandi (dico così, perchè dei bambini, in questo mondo ce ne sono di tutte le 
stature) ripeto, dunque, tutti quei bambini piccoli e grandi che volessero per caso leggere le Avventure di 
Pinocchio, faranno bene a ridare un’occhiata all’ultimo capitolo della Storia di un burattino: capitolo uscito nel 
numero 17 di questo stesso giornale, 27 ottobre 1881.96 

Diciendo “bambini piccoli e grandi” deja entender claramente que se dirige a un público de cualquier edad, y que de 

algún modo, cuando comenzó a escribir la Storia di un burattino ya estaba consciente de haber despertado el interés de 

lectores adultos. 

Mi traducción no pretende transportar la novela a un registro “para niños” del siglo XX y XXI a los que se les ha 

alimentado con comida liofilizada y sin variedad alguna al grado que algunas frutas y objetos han desaparecido del 

mercado al igual que han desaparecido de su vocabulario los nombres con las que se designan. Lo terrible es que esto 

mismo haya sucedido con la lectura: las palabras que se usan en los libros para niños muchas veces se limitan al mínimo 

para que los pequeños no tengan dificultad de entender todo, y esa es la razón por la que su vocabulario se ha ido 

reduciendo también. Hoy en día algunas palabras simplemente suenan demasiado ridículas para ser usadas, cuando quizás 

se trata de palabras hermosísimas que fueron creadas para referirse a algo muy específico. ¿Por qué limitamos a los niños? 

¿Por qué limitamos según nuestro metro su capacidad de aprender? ¿Cuál es la cantidad de palabras que puede asimilar un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
94 Carlo Collodi, “Quand’ero ragazzo”, en Carlo Collodi, Opere, cit., p. 649. 
95 [Hace mil años, cuando era un muchacho, como ustedes, mis queridos y pequeños lectores: también yo tenía, más o menos su misma 

edad, es decir entre los once o los doce años.] 
96 [Todos aquellos niños pequeños y grandes (digo eso, porque de niños en este mundo hay de todas las estaturas), repito, entonces, 

todos los niños pequeños y grandes que quisieran por casualidad leer Las aventuras de Pinocho, harán bien a echarle una ojeada al 
último capítulo de la Historia de una marioneta: capítulo que salió en el número 17 de este mismo periódico, 27 de octubre de 1881]. 
En Carlo Collodi, Pinocchio, Ristampa Anastatica dell’edizione originale dal “Giornale per i Bambini” 1881-1883, Firenze, Pagliai 
Polistampa, 2002, s/p.  
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niño? Nadie lo sabe, lo que sí sabemos es que los niños tienen una enorme capacidad de aprendizaje y mientras más sean 

las palabras que conozcan, mayor será su disposición para aprender nuevas cosas y sobre todo mayor será la capacidad de 

conocer el mundo y de asombrarse de su variedad.   

Por lo tanto para esta traducción no pongo límite a las palabras; si existe en español una equivalente al término 

italiano usado por Collodi,97 la dejo, aunque pueda sonar extraña o anticuada. Si el lector de la traducción de Le avventure 

di Pinocchio es un adulto, no debería tener dificultades en entender todas las palabras y, en su defecto, podría buscarlas en 

el diccionario; si en cambio es un niño, ¿por qué no abrir el abanico de los vocablos que puede conocer? Pienso que la 

lectura es la actividad ideal para enriquecer su vocabulario, para ampliar horizontes.  

A primera vista, entonces, la atención que pongo en cada una de las palabras podría parecer gratuita y mi traducción 

ser simplemente una traducción literal, sin embrago lo que me interesa entender es la intentio auctoris, lo que Manganelli 

explica en su Libro parallelo alle Avventure di Pinocchio: que cada texto se “dilata” y que cada palabra ha sido escrita “in 

un certo punto, per nascondere altre, innumerevoli parole".98  Por esto pienso que cambiar una palabra, sobre todo sin tener 

una razón válida, destruiría el escondrijo de esas innumerables palabras y significados ocultados por el autor. 

Aunque es algo típico de la literatura infantil, en particular aquella del siglo XIX, que los niños parezcan algo así 

como adultos chiquitos, con una conciencia ya adulta, como seres que tienen ya bien desarrollado un sentido moral y que 

pueden discernir sin dificultad entre el bien y el mal,99 Lorenzini construyó un personaje más similar a un niño real. 

Pinocho es un personaje que, sin importar su condición de títere, tiene actitudes infantiles, nunca da la impresión de ser un 

adulto que habla a través de la boca de un niño y sus acciones no están guiadas por un proyecto moral definido, más típico 

de un adulto. Me parece que ésta es una de las grandes diferencias entre el Pinocchio y el común de las novelas para niños 

escritas en esa misma época.100 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97 El caso de la equivalencia en traducción también merecería un capítulo aparte. Sobre la equivalencia se ha discutido mucho hasta 

llegar al punto de decir que no existe una equivalencia total. Cuando utilizo aquí el término me refiero a equivalencia considerando sus 
limitaciones naturales. 

98 [… en un determinado lugar, para esconder muchísimas otras palabras] Giorgio Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Torino, 
Einaudi, 1977. 

99 En otro campo Sigmund Freud llamaba a los niños “perversos polimorfos” por estas razones. 
100 Muchas de las obras escritas en el siglo XVII y en el XIX, que hoy consideramos como literatura infantil fueron en realidad novelas 

que estaban dirigidas a los adultos, pero que fueron adoptadas por lo jóvenes como cuentos infantiles. Probablemente el ejemplo más 
singular es Le mie prigioni de Silvio Pellico, que fue un best-seller en su tiempo y del que se dijo que para Austria había sido más 
nocivo que una batalla perdida. También Robinson Crusoe de Daniel Defoe, escrito en 1719, Los viajes de Gulliver, del 1726, obra del 
gran escritor satírico Jonathan Swift y Las aventuras del Barón de Munchhausen, del alemán Rudolf Raspe del 1785; en el área 
británica Ivanhoe, escrita en 1812 y algunas de las novelas de Charles Dickens. La lista es enorme: Julio Verne, Dumas, Rudjard 
Kipling, Mark Twain, Hoffman… y lo importante es que se empezaron a traducir de un idioma a otro. La editorial Treves de Milán, 
fundada en 1861, traducía, en cuanto salían al mercado las obras que se publicaban en Francia, como La historia de un pedazo de pan 
de Jean Macé, Sin familia de Hector Mallot, los libros de la Condesa de Segur y todas las obras de Julio Verne. Collin (Mariella 
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IV.2.4. Las referencias culturales 

El caso de las referencias culturales es sumamente importante. Es necesario detenerse para analizarlas y entenderlas 

no sólo de manera sincrónica, sino también diacrónica. Con esto quiero decir que un autor hace referencia a lugares, 

momentos, objetos o sucesos que tienen que ver con su experiencia o con su imaginación, pero que no es raro que en las 

traducciones se haga una transposición de cualquiera de esos elementos al lugar geográfico, tiempo histórico y experiencia 

personal del traductor. Cuando esto sucede, la traducción resulta adecuada sólo para ese momento histórico y punto 

geográfico, y deja de tener significado y se vuelve obsoleta e inadecuada en cualquier otro lugar y tiempo. Un ejemplo que 

me parece que podría aclarar esta idea se encuentra en la novela cuando Pinocho se escapa con sus amigos de la escuela 

para ir a ver al Tiburón. Cuando llegan a la playa el Monstruo marino no se deja ver, entonces los muchachos se burlan del 

títere, tratan de pegarle pero no pueden, porque Pinocho es ágil y de madera, así que deciden aventarle los libros que traen 

en sus atadijos. Y estos no son sino los textos escolásticos en uso en las escuelas italianas en ese momento. Éste, además, es 

un caso bastante simpático de intertextualidad, pues la voz narrante se refiere entre otros a textos escritos por el mismo 

Lorenzini. El original dice: 

Allora i ragazzi, indispettiti di non potersi misurare col burattino a corpo a corpo, pensarono bene di metter 
mano ai proiettili, e sciolti i fagotti de’ loro libri  di scuola, cominciarono a scagliare contro di lui i Sillabari, le 
Grammatiche, i Giannettini, i Minuzzoli, i Racconti del Thouar, il Pulcino della Baccini e altri libri scolastici: 
ma il burattino, che era d’occhio svelto e ammalizzito, faceva sempre civetta a tempo, sicché i volumi, 
passandogli di sopra al capo, andavano tutti a cascare nel mare. 

Cada uno de los traductores que analicé resolvió esta parte, como se verá más adelante, de manera muy distinta; algunos 

pusieron nombres de textos escolares de su propio país y de su época, de manera que cuando el lector moderno lee esas 

traducciones es incapaz de reconocerlos igual que si hubieran mantenido inalterados los nombres.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Collin, “Childrens literature in France and Italy in the Nineteenth Century: Influences and Exanges” en Maria Nikolajeva ed., Aspects 
and Issues in the History of Children’s Literature, Greenwood Press, Westwood, Conneticut, 1995), piensa que todas estas 
publicaciones fueron las que influyeron y que sirvieron como modelo para la literatura en Italia. Un ejemplo de la producción italiana 
son las Novelle morali del padre Francesco Soave, escritas en 1776. Se trata de historias de vario tipo, cuya característica es que los 
personajes son niños o jóvenes de muchos países del mundo y en particular de padres que, con dulzura pero con rigor, llevan a sus 
hijos por el camino recto. De las Novelle morali se hicieron muchas ediciones en italiano, pero también fueron traducidas al francés y 
al inglés. Cfr. Francesco Soave, Novelle morali ad uso dei fanciulli, Milano, Giovanni Silvestri, 1830. 
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V. Análisis filológico comparado. 

V.1. Marco conceptual del análisis filológico comparado. Los procedimientos de traducción de Vinay y Darbelnet. 

En 1957 Jean-Paul Vinay generó una teoría de traducción que anunció como una “ciencia nueva”, la estilística comparada. 

El año siguiente, junto con Jean Darbelnet publicó Stylistique comparée du français et de l’anglais.101  Para ellos la 

traducción es una ciencia exacta, pero además, en el momento en que el traductor es capaz de dominar las habilidades 

propuestas en su teoría, la traducción se convierte en arte.102  

Ellos partieron del presupuesto de que toda traducción es posible y que consiste en el paso de una lengua A a una 

lengua B exprensando una misma realidad. Para ellos la traducción puede ser oblicua o directa. La traducción directa se 

obtiene cuando hay un paralelismo de transposición entre las dos lenguas, y la traducción oblicua cuando hay 

incompatibilidades que obligan al traductor a buscar medios a través de los cuales se pueda obtener una impresión igual. 

Para ello crearon una escala conformada por siete leyes o escalones, que son los pasos que el traductor debe seguir cuando 

encuentra alguna dificultad de traducción. Para el análisis de las traducciones que examino utilizo esta escala, pues a través 

de ella se puede tener un estricto control sobre la confiabilidad de una traducción, si bien debe quedar claro que no se trata 

de una apreciación sino simplemente de una comparación. 

El primero de estos métodos es el préstamo, es decir la adopción del vocablo en la lengua original. En este caso se 

puede tomar el préstamo tal cual en su forma original, como por ejemplo garage, o asimilada como lasagne, que se traduce 

al español como “lasaña”. 

El segundo es el calco lingüístico. Esta técnica se refiere a aquellas veces en las que se traduce algo literalmente 

como por ejemplo fast food, por “comida rápida”. 

En el tercer escalón está la traducción literal que, dicen los autores, es más fácil entre lenguas de la misma familia, 

porque se da cuando se traduce palabra por palabra, pero se puede hacer sólo cuando haya correspondencia de significado 

entre las dos lenguas.  

Cuando después de haber intentado una solución con las técnicas anteriores la traducción es inaceptable (es decir: a) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101 Su teoría fue creada para la traducción entre el inglés y el francés. Para ellos existe una diferencia fundamental entre estos dos 

idiomas, es decir que el inglés opera en el plano concreto de la realidad, mientas que el francés en el abstracto del entendimiento. 
102 Cfr. Jean-Paul Vinay y Jean Darbelnet, Comparative Stylistics of French and English, Amsterdam – Philadelphia, PA, Benjamins 

Translation Library, 1995. 
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que signifique otra cosa, b) que no tenga significado; c) que sea estructuralmente imposible; d) que no exista una expresión 

correspondiente; e) que la tenga, pero en un registro diferente), entonces se pasa a lo que Vinay y Darbelnet llaman 

traducción oblicua, y a la que corresponden los restantes cuatro métodos. 

El primero de los cuatro puntos de la traducción oblicua es la trasposición. Por trasposición se entiende la 

sustitución de una frase por otra, a través de un cambio de categoría gramatical, siempre y cuando no cambie el significado 

del mensaje. La trasposición puede ser de dos tipos: obligatoria cuando una de las dos lenguas tiene una sola solución para 

dos formas distintas, y opcional.  

El segundo método de traducción oblicua es la modulación, es decir la variación de la forma del mensaje dada por 

un cambio de punto de vista, por ejemplo: Non è difficile da dimostrare por “es fácil de demostrar”. 

El tercer método oblicuo y sexto de la escala es la equivalencia. En este escalón se encuentran las onomatopeyas, 

los sonidos de los animales, además de las frases ya establecidas o “culturemas”, es decir los clichés, los proverbios, las 

frases nominales o adjetivales como “llueve a cántaros”. Lo importante, también en este caso, es que, aunque se diga algo 

totalmente diferente, signifique lo mismo. 

La última de las técnicas es la adaptación. Se debe recurrir a este método sólo cuando el traductor se encuentre 

frente una situación intraducible.  

Como la finalidad de este trabajo no es hacer un estudio de los procesos traductivos de otros traductores, sino un 

estudio de comparación entre traducciones, yo he agregado algunos peldaños, aunque no se trata de técnicas, sino 

simplemente de métodos de análisis. 

- Enriquecimiento. Es el caso de soluciones traductivas en las que se han agregado elementos que no están en el 

original, y si bien pueden ser necesarios cuando la traducción requiere algún giro lingüístico o alguna explicación para 

tener sentido, en algunos casos en cambio son innecesario. 

- Empobrecimiento.  En algunos casos, los traductores optan por eliminar palabras o incluso frases de un texto de 

salida. El empobrecimiento también puede ser necesario o innecesario. 

- Corrección. Son los casos en los se detecta que el autor ha “olvidado” algo o ha cometido algún “error” y el 

traductor lo corrige.103  

- Cambio cultural. Cuando en el texto original se encuentran culturemas que no tienen ningún correspondiente en la 

lengua meta. En este caso muchos traductores optan por sustituirlo con uno de su propia cultura.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103 Es evidente que la importancia de este punto está relacionada con el tipo de traducción. A mi parecer no se debe corregir un texto 

literario, mientras que es necesario hacerlo cuando se trata de un folleto de instrucciones, por ejemplo.  
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V.2. Los nombres propios 

Es impensable considerar cambios de los nombres de una novela tan conocida como la que me ocupa, sin embargo me 

parece que de cualquier manera resulta interesante analizarlos. 

Collodi nunca habló de la razón por la que había llamado Pinocho a su personaje y, por lo tanto, sólo queda hacer 

algunas especulaciones.¿Qué significa pinocchio?  

La palabra pinocchio es bastante antigua: el Diccionario Zingarelli indica que ya se usaba antes de 1320 y en el 

Diccionario histórico del TLIO, también aparece como una palabra ya utilizada al menos desde el siglo XIV: 

1 [Bot.] Seme del pino, pinolo. [1] x Doc. fior., 1317, pag. 375: Polvere d'oricello per soma s. vj; Pingnocchi 
chon gusci per soma s. ij; Paoni per uno s. j... 

El Pianigiani en el Dizionario etimológico dice:  

pinòcchio e pinòccolo ¨fr. Pignon : dal lat. PÌNUS pino, mediante un diminutivo PINÙCULUS e non già, come 
altri con artificio, dal lat. PÌNI-NUCLEUS = nocciolo di pino. .......................................... 
Seme del pino: detto anche Pinolo, Pinottoli, Pignolo, Pinello. 

En el Diccionario de Tommaseo, que es casi contemporáneo a Collodi, también aparece la voz pinocchio definida como 

semilla del pino, o sea piñón. Lo interesante de este diccionario es que indica algunas variantes de la palabra en 

lenguaToscana: pinolo, que es la palabra en uso actualmente, y pinello. Con la misma acepción, aparece en el Nuovo 

Vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, y esto es importante porque si Lorenzini no colaboró en la 

redacción de ese diccionario, al menos es probable que lo conociera. Lorenzini ya había usado en Occhi e nasi la palabra 

pinocchio, en este caso con el sentido botánico de piñón. 

En otro diccionario contemporáneo a Lorenzini, el Dizionario milanese-italiano col repertorio italiano-milanese 

escrito por Cletto Arrighi,104 el famoso escritor scapigliato, aparece la traducción de la palabra “pignœu” también con 

significado botánico, como pinolo o pinocchio. 

De manera que, más antiguo o menos, el significado literal del nombre del personaje sería Piñón, tal como apareció 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104Cletto Arrighi, Dizionario milanese italiano col repertorio italiano-milanese, Milano, Hoepli, 1896, p. 534. 
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en la primera traducción al español editada por Bemporad. De acuerdo con Ferdinando Tempesti,105 a principios del siglo 

XX se empezó a usar la palabra pinolo sólo en sentido botánico, para diferenciarlo del pinocchio literario. Yo pienso que 

simplemente entre las muchas maneras en que se le designaba en Toscana, pinolo era la forma que se usaba en Florencia y 

la variante lingüística de esta ciudad fue la que se convirtió en lengua nacional.  

Hay motivos para pensar que el nombre se le podría haber ocurrido a Lorenzini durante su viaje por la Toscana;106 

la referencia de al menos dos lugares en esta región que llevan el nombre de Pinocchio se puede encontrar en el famoso 

diccionario geográfico de Emanuele Repetti.107 Se trata de San Martino di Pinocchio nella Cecinella, en la diócesis de 

Lucca y de Santo Stefano al Pinocchio en la zona de Pisa. 

Todas estas divagaciones podrían parecer gratuitas, porque desde la segunda traducción que se hizo al español108 se 

le dio el nombre de Pinocho, y así es como se le conoce. Es muy probable que el hecho de que en casi todos los idiomas se 

haya tratado de conservar el sonido del nombre original sea una de las razones que le han permitido ser tan universalmente 

conocido.109 

Aunque no se trata estrictamente de un nombre, considero importante hablar también del término burattino. Los 

diccionarios modernos, tanto de la lengua italiana como del español, no dejan bastante clara la diferencia que existe entre 

los términos marionetta/marioneta y burattino/títere. Sin embrargo se trata de dos tipos de muñeco: uno que se mueve 

llevándolo como si fuera un guante y otro que se maneja desde lo alto a través de hilos.  

El diccionario etimológico TLIO, al igual que la mayor parte de los diccionarios italianos, indica que la palabra 

marionetta deriva del francés mariolette, o de una vieja tradición veneciana de hacer figuras de la virgen, y por extensión 

de “le piccole riproduzioni di quei simulacri,110 che nella settimana della festa si esponevano in vendita come balocco per i 

fanciulli”, y lo define como “Piccolo fantoccio che si fa muovere con fili ed anche colle sole mani”. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
105 Cfr. Carlo Collodi, Pinocchio, preceduto da Chi era il Collodi? e Com’è fatto Pinocchio?, di Fernando Tempesti, Milano, Feltrinelli, 

1972, pp. 110-111. 
106 Cfr. Carlo Lorenzini, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Firenze, Giunti, 2010. 

107 Emanuele Repetti, Dizionario geográfico físico storico della Toscana, contenente la descrizione di tutti i 
luoghi del granducato, ducato di Lucca, Garfagnana e Lunigiana. Compilato da Emanuele Repetti, socio 
ordinario dell’I e R. Accademia dei Georgofili. Firenze, A.Tofani, 1833. 

108 Aunque la primera traducción a otra lengua es inglesa y fue editada en 1891. Cabe notar que también en inglés se tomó el nombre tal 
cual, sin importar su significado semántico. 

109En inglés, francés, alemán y otros se llama Pinocchio. En otras lenguas se escribe de manera diferente, pero mantiene la 
pronunciación original; por ejemplo en catalán o vasco, se escribe Pinoxo y Pinokyo en azerí. De los cientos de lenguas a las que se ha 
traducido el libro, en muy pocos casos se le ha cambiado el nombre, como en la traducción islandesa, en la que se le dio el nombre 
Gosi, o el Ostržek esloveno. 

110 [Las pequeñas reproducciones de los simulacros que en la semana de la fiesta se vendían como juego para los niños] (Por simulacro 
se entienden las figuras grandes esculpidas que representaban a los personajes de esa tradición). 
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Como se puede ver en este caso marionetta se usaría indistintamente para la figura movida con las manos o con 

hilos. Pero la definición de burattini (aparece sólo en plural) en el mismo diccionario, sí indica una diferencia:  

Fantocci di cenci, di legno o simile, coi quali si rappresentano commedie, facendoli muover con fili e parlando 
per essi; così detti dal panno BURÀTTO O BURATTÌNO (fr. buratine) col quale sono vestiti (v. Buratto).- 
Fig. Uomo che si volta da ogni parte, che gesticola molto, volubile, leggero, debole.111  

Comparando estas dos definiciones se puede deducir que burattino es la figura que se mueve con hilos y marionetta la que 

se mueve ya con hilos, ya con las manos. Esta descripción también indica dos características de la marioneta Pinocho: la de 

estar siempre en movimiento y la de su volubilidad. Así se lo dice el Grillo Parlante a Pinocho: 

– Povero Pinocchio! Mi fai proprio compassione!... 
– Perché ti faccio compassione? 
– Perché sei un burattino e, quel che è peggio, perché hai la testa di legno. 

A lo largo de la novela se usa siempre el vocablo burattino, no tanto en cuanto a su condición de muñeco, sino a la tendencia 

que tienen los otros personajes a manejarlo como una marioneta aprovechando su inocencia y al hecho de cambiar según se 

le maneje, además de ser un testarudo (testa dura, de madera), un porfiado. 

Me parece que Collodi no usó la palabra marionetta porque es un francesimo, y es sabido que era enemigo de las 

palabras extranjeras mezcladas al italiano. Por estas razones y por la dificultad de hacer concordar el género de Pinocho con 

su forma preferí usar la palabra títere. 

No he podido entender el significado del nombre Geppetto, de manera que tampoco encuentro una buena razón para 

cambiarlo. Entre las traducciones que tomo como comparación, sólo Calleja le cambió el nombre, bautizándolo como 

Maese Goro.  

Para algunos críticos, Pinocho, Geppetto y el Hada son un símbolo de la Sagrada Familia. Según esta hipótesis, 

Geppetto sería un diminutivo de Giuseppe; por eso, al momento de bautizar a Pinocho, Geppetto dice:  

– Che nome gli metterò? – disse fra sé e sé. – Lo voglio chiamar Pinocchio. Questo nome gli porterà fortuna. 
Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e 
tutti se la passavano bene. Il più ricco di loro chiedeva l’elemosina.  

En efecto en Italia Pino es un diminutivo de Giuseppe (Giuseppino); si se quiere concluir que Geppetto es un diminutivo de 

Giuseppe, Pino(chhio), podría considerarse como un diminutivo del diminutivo, y ésta sería la razón por la que Geppetto 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
111 [Fantoches de trapo, de madera o similares, con los cuales se representan comedias, haciendo que se muevan con hilos y hablando 

por ellos, así llamados por el tipo de paño denominado buratto o burattìno (fr. Buratine) con el cual se visten (v. Buratto).- Fig. 
Hombre que se mueve hacia todos lados, que gesticula mucho, voluble, ligero, débil].  
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dice que Pinocchio se llama el padre y Pinocchio también el hijo. 

Geppetto tiene un apodo: Polendina. También este apodo ha sido traducido en varios modos: en la traducción de 

Calleja aparece como maese Fideos, que en realidad me parece una solución bastante simpática porque en fin de cuentas 

Geppetto, según lo que nos dice la voz narrante, trae una peluca y una peluca, en el mundo de la fantasía, puede fácilmente 

parecerse a un manojo de fideos. Otros traductores optaron por Polentina. El Diccionario de la Real Academia define la 

palabra polenta como “gachas de maíz”. La palabra, aunque no define la misma cosa, puede en algún modo ser entendida 

por un hispanohablante. Por otro lado y en vista de que en este caso no es tan importante el significado de los nombres, sino 

más bien su sonido, yo preferí dejar el original Polendina con la “d”, que suena más dulce. No para los italianos del norte, 

acostumbrados a comer polenta, y mucha, con la “t”. El escritor Giovanni Rajberti, contemporáneo de Collodi, en una 

crítica a un opúsculo de elogio al filósofo Rosmini escrito por Tommaseo, en el que éste último utiliza la palabra polenta 

con la “d”, dice: “A Firenze si dice proprio polenda? Quando ciò fosse, badate che sarà più molle della nostra, sarà appena 

polendina”.112 

El Hada azul en italiano se llama Fata Turchina. Como siempre, la cuestión de los colores es un tema bastante 

complejo. Es sabido que cada cultura tiene la capacidad de percibir colores distintos, los cuales se relacionan sobre todo 

con aspectos de la naturaleza y con el aspecto físico de las personas de esa determinada cultura. Los Inuit pueden distinguir 

entre diez y siete variantes de blanco y el italiano tiene al menos tres vocablos para denominar el azul: blu o bleu, azzurro y 

turchino. De éstos, el matiz turchino y la percepción de ese color ha variado mucho al menos en este último siglo y medio. 

Para los diccionarios modernos turchino corresponde al tono más oscuro de azul. Los tres diccionarios modernos más 

importantes: el Zingarelli, el Hoepli y el de Garzanti lo definen como “di colore azul cupo”. En este caso correspondería al 

tono que se entiende en español con el término turquí, que es “el color azul más oscuro, el sexto color del espectro solar”, y 

por eso un lector italiano actual de Pinocho imagina al Hada vestida de color azul oscuro. Incluso Manganelli se dejó llevar 

por la acepción contemporánea de esta tonalidad y definió al Hada “la Fata dai capelli blu notte”.113 Sin embargo, si se 

consulta un diccionario de la época, como el TLIO, la definición es diferente: “Di colore blu simile al cielo sereno: cosi 

detto dal marmo di questo colore, che traevasi in antico dalla Mauritania paese Turco”. La verdadera tonalidad de este color 

puede quedar más clara si se consultan textos contemporáneos a Collodi. Giovanni Pascoli (1855-1912), por ejemplo, usó 

muchísimo en su poesía esta tonalidad de color. He transcrito aquí un verso tomado de Myricae: 

 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
112 Giovanni Rajberti, Il viaggio di un ignorante, Napoli, Guida, 1985, p. 113. 
113 [El Hada de cabellos azul noche]. Cfr. Giorgio Manganelli, op. cit. También el Hada azul del Pinocchio de Roberto Benigni tiene los 

cabellos azul oscuro. 
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VII  
Patria  
Sogno d'un dì d'estate. 
Quanto scampanellare 
tremulo di cicale! 
Stridule pel filare 
moveva il maestrale 
le foglie accartocciate. 

Scendea tra gli olmi il sole 
in fascie polverose: 
erano in ciel due sole 
nuvole, tenui, rose: 
due bianche spennellate 

in tutto il ciel turchino. 

Siepi di melograno, 
fratte di tamerice, 
il palpito lontano 
d'una trebbïatrice, 
l'angelus argentino... 

dov'ero? Le campane 
mi dissero dov'ero, 
piangendo, mentre un cane 
latrava al forestiero, 
che andava a capo chino. 

Otra descripción del turchino, también relacionado con el cielo sereno, usado por otros autores contemporáneos a Lorenzini, 

la da Gaetano Carlo Chelli en su Racconti dell’Apuano:  

Quando il cielo torna a mostrarci il suo bel turchino, brilla come il terso cristallo e sorride. Egli è tutto 
rinnovellato; e noi stessi ci sentiamo tutti rinnovellati all’aura leggiera, pregna di ossigeno che respiriamo. 
L’estate è morta; nasce l’autunno.114  

y Camillo Boito en Senso: 

Non solo aveva smesso di nevicare, ma il cielo, in gran parte sereno, con quel contrasto del bianco della terra, 
che abbagliava gli occhi, appariva d'un colore turchino splendido.115 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Gaetano Carlo Cheli, Racconti dell’Apuano, www. liberliber.it 
115 Camillo Boito, Senso. Storielle Vane, Milano, Garzanti, 1990. 
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En español el nombre con el que siempre se ha conocido a la Fata Turchina es Hada Azul. En vista de que no se trata de un 

azul cualquiera, y que en español existe sólo un nombre para el color, es necesario agregar un adjetivo que lo califique. La 

mejor solución que encontré es llamarla el Hada Azul celeste, como el cielo de Pascoli, de Chelli y de Boito. Entre las 

traducciones que analizo, Sánchez López puso “azul turquesa” y  Goeffry Block “blu sky”. 

El Grillo Parlante es otro personaje importante de la novela. Al igual que los demás traductores que analizo, tomé la decisión 

de traducir literalmente el nombre –Grillo Parlante, Grillo-parlante, Talking Cricket, Grill-Parlant, Gilo Falante–. Sin 

embargo debo subrayar que en general el personaje está asociado al nombre que le fue dado por Walt Disney: para el público 

de lengua inglesa, Jiminy Cricket; en el área hispánica, Pepe Grillo y en catalán el Grill Pepet. Los franceses lo llaman 

Gemini grillon.  

El nombre del amigo de Pinocho es Lucignolo y se ha traducido al español como Pabilo, cosa que me parece 

sumamente acertada porque Pabilo, lejos de parecer un ser humano en formación, es más bien un ser humano cuya llama se 

mueve hacia donde el viento sople y finalmente termina por extinguirse a causa de su falta de voluntad. 

También el perro Alidoro juega un papel importante en la novela. Es probable que Lorenzini, considerando su 

pasión por la música, haya tomado prestado el nombre del personaje de la opera cómica La Cenerentola ossia il trionfo 

della bontà de Gioacchino Rossini,116 autor al que admiraba mucho. En esta versión operística Alidoro es el preceptor 

filósofo del príncipe Ramiro. En el primer acto Alidoro llega a casa de la Cenicienta vestido de mendigo; las hermanastras, 

obviamente le niegan el pan, pero Cenicienta se comporta generosamente con él y Alidoro se lo paga convirtiéndose en su 

protector.117 El hecho es que los dos personajes responden a una función moral similar; Alidoro, después de ser salvado por 

Pinocho le dice: 

Tu mi hai fatto un gran servizio: e in questo mondo quel che è fatto è reso.  
Se capita l’occasione, ci riparleremo. 

Y el Alidoro de Rossini a las hermanastras de Cenicienta: 

Io vi cercai la carità. 
Voi mi scacciaste. E l'Angiolina, quella  
Che non fu sorda ai miseri, 
Che voi teneste come vile ancella, 
Fra la cenere e i cenci,  
Or salirà sul trono. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
116 Quien a su vez lo había tomado del personaje de la ópera buffa Orontea, de Antonio Cesti. La obra se presentó por primera vez en 

1817. El sujeto de esta obra se basa en un cuento de Charles Perrault que Lorenzini tradujo años más tarde, en 1875.  
117 Como un Hada madrina, pero de sexo masculino y humano, como había exigido Rossini al libretista Jacopo Ferretti, pues no quería 

que aparecieran elementos sobrenaturales. 
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Como castigo por haberse robado unas uvas, Pinocho es obligado a tomar el lugar del perro Melampo. Esa misma noche el 

títere se entera de que ese perro, a cambio de una gallina, permitía que unas garduñas entraran a robar por las noches el 

gallinero que custodiaba. 

Melampo significa “patas negras” y es el nombre de uno de los perros de la recua de Acteón. Se trata de un 

personaje que aparece a menudo en la literatura a partir del siglo XVI, y cuya característica es la fidelidad.  

Según Iventosch (1975, 92-94), Melampo, el perro cazador de Ovidio, evolucionará hasta convertirse en 
prototipo de perro pastor en el renacimiento, distinguido por su fidelidad, como muestra Guarini al referirse a 
“suo fido Melampo” con la cualidad que distingue al protagonista y da título a la obra.118 

El personaje aparece también en la Arcadia de Sannazaro: “Ite, miei cani, ite, Melampo et Adro” (égloga II, v. 37, p. 68) y es 

adoptado igualmente en la literatura española. Melampo es el nombre del perro de casa de la Dorotea de Lope de Vega y en 

la Arcadia del mismo autor, Melampo y Ruggero son los perros de Anfris. También Quevedo, en el segundo de los sonetos 

pastoriles de Euterpe, describe a Melampo como dechado de valor: “En el denso teatro destos cerros / Melampo aventajó su 

valentía”.119  

Esta información me parece interesantísima pues podría indicar varias cosas: la primera que con toda probabilidad 

Lorenzini conocía de algún modo la literatura del periodo barroco,120 la segunda que fue una finísima ironía por parte de 

Lorenzini ponerle a un perro traidor el nombre de un perro considerado ejemplo de fidelidad, y por eso creo que es 

importante conservar el nombre inalterado.121  

El capítulo XII marca la aparición de los nefastos nuevos amigos de Pinocho: el Gato y el Zorro. Estos personajes 

ya llevaban mucho tiempo viajando juntos; al menos desde los tiempos 

de Esopo. La Fontaine, que de él tomó prestados a estos personajes, los 

describe así: 

Le chat et le renard, comme beaux petits saints, 
S’en allaient en pèlerinage. 
C’étaient deux vrais tartufs, desux archipatelins, 
Deux francs patte-pelus, qui des frais du voyage. 
 
 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118 Giuseppina Secchi Mestica, Diccionario Akal de mitología universal, Madrid, Akal, 2007, p.175. 
119 Cfr. Soledad Pérez-Abadín Barro, Razonare silvas. La tradición bucólica en la poesía del siglo XVI, Universidad de Santiago de 

Compostela, Santiago de Compostela, 2004, p.86. 
120 Después de la muerte de Lorenzini su biblioteca fue desarticulada; su hermano, además de haber desgraciadamente quemado muchas 

de las cartas de Carlo, también regaló sus libros. Conocer su biblioteca habría sido de ayuda para conocer al personaje Carlo Lorenzini. 
121 También se llama Melampo el perro que no reconoce a Gigino, el personaje de L’omino anticipato. Carlo Collodi, Opere, cit., p.536. 

I!15.$!Ilustración!de!Attilio!Mussino. 
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El Gato, está claro, es de sexo masculino, pero 

el compañero ¿es un Zorro o una Zorra? En 

italiano la palabra –la Volpe– no tiene forma 

masculina y se utiliza sin importar si se trata de 

un zorro hembra o macho; en francés, cuando 

se trata de su significado zoológico, es siempre 

masculino y en inglés se puede sólo distinguir 

si va junto con el pronombre personal; los 

traductores a estos idiomas utilizaron el 

pronombre he o el artículo le.122 Pero en español la zorra es la hembra del zorro ¿Se 

trata de un macho o de una hembra? 

Pensé que mirando las 

ilustraciones, sobre todo 

las de Enrico Mazzanti que 

era amigo de Collodi, 

podría ayudarme a tomar 

una decisión, pero al 

parecer tampoco para los 

ilustradores quedaba muy 

claro: Mazzanti y Mussino 

presentan a los animales, 

sin vestidos ni adornos. El 

Zorro, vestido como 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
122 Algo similar se presenta en el capítulo XXVIII con el Caracol. La palabra italiana Lumaca, es femenina y en efecto al final de la 

novela Pinocho vuelve a encontrar al Caracol quien le dice: –¿No te recuerdas del Caracol que trabajaba como camarero con el Hada 
de cabellos azules? 

I16.$!Ilustración!de!Carlo!Chiostri 

17.$!Ilustración!de!Carlo!Chiostri. 18.$!Ilustración!de!Enrico!Mazzanti. 
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hombre, aparece en muchas ilustraciones, pero en otras lleva ropa de mujer. La voz narrante dice que: 

La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri qualche cosa anche lei: ma siccome il medico le aveva ordinato una 
grandissima dieta, così dové contentarsi di una semplice lepre dolce e forte con un leggerissimo contorno di 
pollastre ingrassate e di galletti di primo canto. Dopo la lepre si fece portare per tornagusto un cibreino di 
pernici, di starne, di conigli, di ranocchi, di lucertole e d’uva paradisa; e poi non volle altro. Aveva tanta nausea 
per il cibo, diceva lei, che non poteva accostarsi nulla alla bocca. 

Además de que me parece que es una mujer la que está hablando, en el texto se usó el pronombre lei que se usa sólo aquí y 

cuando se refiere al Hada de cabellos azul celeste. Sin embargo, si se excluye esta posibilidad, el único personaje femenino 

sería  el Hada y esta es la razón por la que me referiré al Zorro, con el género masculino. 

 

V. 4. El material con que está hecho Pinocho 

El material con que está hecho Pinocho me parece una cuestión importante. Está claro que Geppetto lo fabricó con 

madera, pero ¿qué tipo de madera? La voz narrante informa que se trata de un pezzo di legno. En casi todos los diccionarios 

se lee que legno es: La parte dura del tronco, dei rami e delle radici degli alberi e degli arbusti, che sostiene la chioma e 

assicura il passaggio della linfa agli organi vitali della pianta; más claramente dicho por el Diccionario Etimológico: La 

materia solida degli alberi, tolta la corteccia.  

Más adelante el narrador agrega que se trata de un pezzo da catasta. Bajo la voz catasta se puede leer en el 

Tommaseo: Massa di legne d’altezza e larghezza determinata secondo i luoghi, y como pezzo da catasta: “si dice nell’uso 

un grosso pezzo di legno, sicché con pochi di quelli si farebbe presto una catasta”. Inmediatamente después agrega que en 

el uso metafórico “Pezzo da catasta vale un pezzo di briccone, un gran furfante”.  

Es muy significativo que desde las primeras palabras Collodi demuestra su capacidad para jugar con ellas, para 

ironizar y para sintetizar, así define con una pincelada a su personaje: un pezzo di briccone: un bribón. Por esta razón decidí 

poner “era una mala madera”, que, a pesar de que en español tiene un significado menos gracioso que un pezzo da catasta, 

y a pesar de obligarme a eliminar “non era un legno di lusso”, serviría para mantener el juego de palabras, porque así 

resultaría que Pinocho “es de mala madera”, es decir que es perezoso. En las traducciones al español se lee: “no era un 

barnizado y pulido pedazo de madera” en AdP1, o “no era madera fina” en AdP2, yi “no era un trozo escogido” en AdP3. 

Sin embargo, de lo que se ha dicho anteriormente, resulta evidente que no se trata de madera, sino de leña, es decir que el 

material con el que está hecho Pinocho no es de buena calidad, es un material que no sirve más que para encender un fuego. 

Es interesante notar cómo algunas de las traducciones anglosajonas analizadas hacen hincapié en el valor económico de la 
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madera, como por ejemplo ADP7 y ADP8, que son traducciones hechas en Estados Unidos, ponen el acento en el costo: “It 

was not an expensive piece of wood”; sólo Brock encuentra una solución, “fancy” que significa a la vez que no es 

elaborado o no es de calidad, pero que no ilumina al lector acerca del significado de bribón que le da Collodi. 

En algunos casos legno es traducido al español como “madero” o “madera”, pero estrictamente, como indica por 

ejemplo el diccionario Anaya, madero es una “tabla larga de madera labrada a cuatro caras”. Siempre de acuerdo con el 

mismo diccionario, madera es: “Material duro y fibroso que forma el tronco y las ramas de los árboles” o bien “trozo de 

este material cuando está labrado”. El diccionario de la lengua define la “madera” como “Parte sólida de los árboles 

cubierta por la corteza” o bien como “Pieza de madera labrada que sirve para cualquier obra de carpintería”, y me parece 

que no es exactamente lo que quiso decir Collodi. 

Por lo tanto traduje el término como un tronco porque en efecto corresponde exactamente al tipo de madera que se 

echa a una estufa.  

V.5. Otros aspectos 

Este apartado no es otra cosa que la presentación de los razonamientos que guiaron mis decisiones de traducción a medida 

que la fui desarrollando. Para evitar dejarme influir por las decisiones tomadas por otros traductores, decidí hacer primero 

mi propia traducción para después confrontarla con el texto meta que había escogido como punto de comparación, es decir 

la traducción de Rafael Calleja. Posteriormente, cuando comencé a hacer el ejercicio de cotejo, me pregunté qué decisiones 

habrían tomado otros traductores en otros idiomas y en otros tiempos, así que poco a poco fui agregando traducciones no 

sólo al español, sino incluso a otros idiomas que conozco; de suerte que aquí también se encontrará el análisis y la 

comparación con los demás textos que utilicé. Por lo tanto el paciente lector de este trabajo podrá al mismo tiempo hacer 

una lectura de la traducción, que aparece en un volumen aparte con el texto original al lado, y ver este capítulo y el 

siguiente que consiste en una tabla comparativa de las traducciones.  

Érase una vez… 

Ya desde la primera frase se pueden notar algunas diferencias de uso del español. Mientras que las traducciones del 

área latinoamericana ponen un clásico “Érase una vez”, Rafael Calleja pone: “Pues señor, éste era..”, que a primera vista 

parecería un enriquecimiento, pero en realidad se trata simplemente de modos distintos de comenzar un cuento en España y 

en Latinoamérica. Tal vez se podría considerar enriquecimiento la traducción de Carol della Chiesa que inicia con 

“Centuries ago there lived”. Esto puede parecer insignificante y claramente no cambia el sentido de la frase pues sitúa a la 

historia en el tiempo, en vez de dejarla en un tiempo y también en un espacio indeterminado, dejando que el lector se lo 

imagine. Es el parecer de la mayor parte de los críticos que Collodi estaba representando su Provincia Toscana, o para 
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decirlo con Pietro Pancrazi: “Non ridete; ma dietro Pinocchio io rivedo la piccola Italia onesta di Re Umberto”; si así fuera 

la historia no habría podido haber sucedido hace cientos de años.123 

La novela comienza cuando un maestro carpintero, Maese Cereza, se encuentra un pedazo de madera que no se sabe 

de dónde salió.  

El enriquecimiento de un texto a veces puede ser necesario en una traducción, e incluso puede llegar a mejorar el 

original sin transformarlo, pero algunas veces es simplemente una demostración de las capacidades literarias del traductor. 

Un ejemplo se encuentra precisamente al inicio de este capítulo I: “Appena mastro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di legno, 

si rallegrò tutto; e dandosi una fregatina di mani per la contentezza, borbottó a mezzavoce:” La versión de Calleja dice: 

"Cuando maese Cereza vio aquel leño se puso más contento que unas Pascuas. Tanto que comenzó a frotarse las manos 

mientras decía para su capote”124 También ADP6 enriquece el texto: “No sooner had Master Cherry set eyes on the piece of 

wood than his face beamed with delight”; Brock por su lado lo empobrece pues elimina el pretérito anterior (Master Cherry 

was delighted to see the piece of Wood).  En mi traducción queda como sigue: “Apenas el maese Cereza vio ese tronco, se 

alegró mucho y, frotándose las manos de la alegría, musitó a media voz.” 

El diccionario etimológico dice que la palabra borbottare es una “voce […] formata per imitare il suono indistinto 

che esce dalle labbra di chi mormora fra i denti.”, que podría coincidir con la definición de musitar, que es la palabra que 

elegí, porque significa “susurrar o hablar entre dientes”. Aquí cabe notar que Collodi no habría necesitado decir “borbottò a 

mezza voce”, porque la palabra ya incluye la idea de un murmullo –como también mumble y mutter, que son los términos 

utilizados en las traducciones al inglés.  

Pero del pedazo de madera sale una voz que llena de espanto a Maese Cereza, quien dice a propósito del tronco que 

tanto miedo le causa: “Ora l’accomodo io”. En este caso casi todos los traductores hicieron una traducción literal. En las 

versiones al español se encuentran soluciones del tipo: ¡Ahora lo arreglo yo! mientras que en aquellas al inglés ADP6, 

ADP7 y ADP9 utilizaron fix y settle, sin darse cuenta de que accomodare en este caso no significa arreglar algo, pues no 

hay nada descompuesto. Calleja, por su parte pone “ahora verá lo que es bueno”, que me parece una buena solución, al 

igual que la de Brock: “I'll show him what's what!”, también la de Sartirano: “on va bien voir” y la de Sandiumenge: “Ara 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123 [No se rían, pero detrás de Pinocho yo veo la pequeña Italia honesta del Rey Humberto.] Pietro Pancrazi, “Elogio di Pinocchio, eroe 

casalingo di un tempo che fu”, La Biblioteca di via Senato  Milano, Milano, Dicembre, 2010, Anno II, N. 11/19, p 51. 
124 Las dos locuciones son muy comunes en España, pero sólo ahí. Por ejemplo en El sombrero de tres picos de un contemporáneo de 

Collodi, Pedro Antonio de Alarcón dice: “Exclamó para su capote, o más bien para su capa de grana”. Pedro Antonio De Alarcón, El 
sombrero de tres picos, Madrid, Castalia, 1993, p. 149 y también lo he encontrado en textos más modernos, pero siempre en textos 
españoles o traducciones a esa variante lingüística. Aquí es importante considerar la dificultad que se tiene cuando se traduce un texto 
al español, porque se podría decir que, sobre todo en el caso de los modismos que son tan regionales, es como si se hablara una lengua 
distinta en cada país de habla hispana.  
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li arreglaré els comptes”. Yo lo traduje como como: ¡Ahora mismo verá! 

Al principio del capítulo II, cuando Geppetto entra a la casa de Maese Cereza y lo encuentra en el piso, le pregunta: 

–Che cosa fate costì per terra? En italiano costì, indica “el lugar en el que se encuentra la persona a la que nos dirigimos”, 

pero es un adverbio que en la actualidad se usa sólo en Toscana. Mi solución fue poner acullá, que según el RAE indica “A 

la parte opuesta de quien se habla”, es decir que significa lo mismo; además también está en desuso y por lo tanto le da al 

texto el “effetto straniante” del que habla Eco y que me parece necesario en una traducción de este tipo.125 En todos los 

demás casos que analizo se tradujo como, ahí, there, o simplemente fue eliminada.126 

Maese Cereza y Geppetto son amigos, y cuando Geppetto va a visitarlo para pedirle prestado un pedazo de madera, 

conversan hablándose con el tratamiento “voi”, pero cuando la vocecita misteriosa llama Polendina a Geppetto, provoca la 

ira de éste último quien le reclama a Maese Cereza. Entonces se pelean y terminan arrancándose las pelucas el uno al otro. 

En ese momento cambian de registro: se piden las pelucas hablándose de tú.  
– Rendimi la mia parrucca! – gridò mastr’Antonio. 
–  E tu rendimi la mia, e rifacciamo la pace. 
I due vecchietti, dopo aver ripreso ognuno di loro la propria parrucca, si strinsero la mano e giurarono di rimanere buoni amici 
per tutta la vita.  

Inmediatamente después se recomponen y regresan al registro anterior. 

– Dunque, compar Geppetto, – disse il falegname in segno di pace fatta, – qual è il piacere che volete da me? 

Al respecto Luca Serianni127 explica que en el siglo XIX se usaba en Italia un sistema tripartito de pronombres alocutivos en 

italiano: tu, voi, lei. Éstos tenían dos posibilidades de uso y podían ser recíprocos o no recíprocos. La reciprocidad indicaba 

la existencia de una relación paritaria. El pronombre voi se utilizaba independientemente de la clase social. El lei en cambio, 

podía ser usado entre hombres de negocios o de autoridades elevadas, mientras que el tu calificaba una relación de confianza 

entre hombres de condición social modesta.  

El “voi” es traducido por Calleja como “usted”. En las demás traducciones al español se encuentra la forma de 

tratamiento con la segunda persona del plural. También yo la utilizo, pues creo que tiene un sonido más parecido al 

original, además de tener también el efecto straniante del que he hablado antes. 

Maese Cereza llama compar a Geppetto. Los diccionarios modernos definen un compare como “colui che tiene un 

bambino a battesimo o a cresima; (antiq. o dial.) apellativo familiare con cui ci si rivolge a un uomo che si conosce”; el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125 Cfr. Umberto Eco, op. cit., p. 176 y ss. 
126 Como dato curioso, ésta es una de las tantas palabras que han sido indicadas en el espacio virtual Reserva de palabras, que es una 

asociación que “intenta mantener vivas las palabras que han caído en desuso y los términos que los hablantes encuentran amenazados 
por la pobreza léxica”. http://www.reservadepalabras.org/ 

127 Cfr. Luca Serianni, Italiano, Torino, Garzanti, 2005, pp.185-186. Es un análisis que hizo basándose en I Promessi Sposi de Manzoni. 
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diccionario etimológico dice también que así se define a quien es padrino de bautizo o de confirmación de un niño, pero 

que “seccome tra compari si suppone esistere familiarità ed amorevolezza, così chiamasi familiarm. con questo nome chi 

sia nostro intrinseco”, es decir “l’amico fidentissimo, che quasi fa parte di noi”. Éste me parece que es el caso que señala 

Manganelli, del que ya se ha hablado, de significados escondidos detrás de las palabras que no se pueden, o no se deben 

cambiar con tanta ligereza. Llamándolo compar, Maese Cereza expresa una afinidad casi familiar que además está 

reforzada por el uso del pronombre voi. En español con la palabra “compadre” en general se entiende en la acepción de 

padrino, y, aunque no incluye ese sentimiento mixto entre amistad y familia que tiene en italiano, también se podría decir 

que una persona en general elige a alguien cercano y querido para que apadrine al propio hijo. También que se podría decir 

que Maese Cereza se “encuentra” la madera en el taller y Geppetto es quien le da forma, y en ese sentido podrían ser 

considerados co-padres. Esto, además, le daría sentido a la figura de Maese Cereza que no vuelve a aparecer en la novela y 

que tiene la función sólo de regalarle a Geppetto el material con el que hará su títere. De manera que, si bien, se pierde 

parte de esta riqueza del original, pues en ninguno de los idiomas existe una palabra que contenga un significado tan 

profundo, he optado por traducirlo como “compadre”. 

En muchos casos AdP1, y por lo tanto AdP2, usan palabras como diablillo o diablo para referirse a Pinocho.128 Sin 

embargo en ningún momento Lorenzini lo llama así. La palabra diablo aparece en la novela, una vez en el contexto de un 

dicho popular “la farina del diavolo va tutta in crusca” que quiere decir que las acciones hechas con mala fe, no llevan a 

nada; y todas las demás en binomio con el adjetivo povero: povero diavolo, que no parecen tener ninguna alusión precisa a 

la religión. Para evitar cualquier equívoco, cuando no se trate de la locución adverbial “pobre diablo” yo tampoco usaré 

diablo o diablillo sino pillo, travieso o alguna otra palabra que sea adecuada. 

Pinocho, o el tronco que se convertirá en Pinocho, sigue haciendo travesuras y ocasiona que los dos viejitos vuelvan 

a pelearse. Después de la enésima provocación por parte del pedazo de madera, Maese Cereza y Geppetto “se ne dettero un 

sacco e una sporta”. Darsene un sacco e una sporta quiere decir “darse gran cantidad de algo”, que no se indica, pero que 

normalmente se sobrentiende; en este caso la voz narrante informa que se trata de golpes y arañazos. Es evidente que un 

modismo no tiene sentido si se traduce literalmente, es por eso que cada traductor analizado dio su propia solución: Calleja 

con su estilo tan personal enriqueció la frase: “…se obsequiaron con una bonita colección de mamporros, pellizcos, 

arañazos y demás caricias de todas clases”. AdP2 sólo dice que “se dieron en cantidad”, mientras que AdP4 dice que “se 

sacudieron de lo lindo”. Por mi parte decidí poner “se las dieron de lo lindo”. Por lo que se refiere a las otras traducciones, 

Brock, por ejemplo, utilizó la locución “they went at each other tooth and nail”, que significa más bien poner todo el propio 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
128 Por ejemplo cuando el pedazo de madera se mueve y le pega a Geppetto, Maese Cereza dice que “– La colpa è tutta di questo 

legno...”, aquí Calleja pone como que es culpa de “este demonio de leño”. 
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esfuerzo para lograr algo, mientras que Perella tradujo “they went one another hammer and tongs”, cuyo significado en la 

actualidad no es pegarse, sino discutir acaloradamente. Sartirano, en cambio, eligió “ils s’étripèrent de nouveau”. Se 

destriparon, se despanzurraron.  

La frase se repite más adelante, en el capítulo XXII cuando Pinocho, tratando de encontrar un culpable de sus 

desgracias, le dice a la pequeña Marmota que: 

se incontro Lucignolo, guai a lui! Gliene voglio dire un sacco e una sporta! 

En este caso también se refiere a una gran cantidad, pero de cosas dichas: todas las cosas que Pinocho le quiere decir a 

Pabilo, por haberlo convencido de irse a vivir con él al País de los Juguetes. En este caso Calleja traduce ¡Yo le diré lo que 

no querrá oír!, lo mismo hace Cerrai, claro, mientras que Gaviota, con una buena solución traduce: “Le voy a decir de todos 

los colores”. En mi traducción, para mantener la idea de una cantidad de cosas traduje como “Le quiero decir unas cuantas 

verdades”. 

Mucho antes de estar terminado, Pinocho es ya travieso. Apenas Geppetto le hace la boca, se pone a reír y a burlarse 

de él. El término italiano que utiliza Collodi es canzonarlo. Aquí Calleja y Cerrai se dejaron llevar por el sonido de un falso 

amigo y lo tradujeron con la palabra tararear. 

Pero “Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di non avvedersene” que prácticamente en todos los casos fue 

traducido con el equivalente de “no echar a perder”, porque guastare significa eso; sin embargo me parece que también en 

este caso se trata de un falso amigo. La dificultad, me parece, es la enorme cantidad de significados que se pueden 

encontrar de la palabra. En el sitio Lessicografia della Crusca in rete, donde se pueden encontrar las definiciones que han 

tenido las palabras a lo largo de todas las ediciones del diccionario de la Accademia della Crusca, se pueden consultar 223 

voces que se refieren a la palabra. Por eso me pareció que no se debe de tomar la palabra sola sino en el contexto de la 

expresión idiomática, porque en ese caso es muy fácil darse cuenta que tiene otro significado y que no se refiere a su 

trabajo, sino más bien como explica el Tommaseo en el Dizionario della lingua italiana:129 

Guastare i fatti suoi, tuoi, miei, ecc. Fig., vale Nuocere agl’interessi suoi, tuoi, ecc., Ridurli in cattiva 
condizione.  
Guastare i fatti suoi, dicesi e dello Sconciare faccenda utile, e, meglio, del romperla con uno, in modo che ne 
segua pericolo, o inconveniente almeno. Ma dicesi talvolta per cel. di leggeri corrucci. [G.M.] Non vo’ guastare 
i fatti miei, dice chi non risponde alle altrui provocazioni. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
129 Nicolò Tommaseo y Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, http://www.dizionario.org. En este diccionario se explican 41 

acepciones del término y, como se puede ver, es un resumen de todas los significados que aparecen en los diccionarios de la Academia 
della Crusca. 
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En español no existe ningún modo de decir que dé completamente la idea. La mejor solución me pareció: “Geppetto, para no 

hacer bilis…”  

Apenas Geppetto le hace los piececitos, Pinocho salta, camina y finalmente a se pone a correr; sale por la puerta de 

casa a toda velocidad y llega al pueblo donde un carabinero lo detiene por la nariz y se lo entrega a Geppetto.  

El cuerpo de los Carabineros italianos fue fundado en 1814 por Victorio Emanuel I de Saboya. Un carabiniere es un 

“soldato a piedi o a cavallo armato di carabina” (Tommaseo) y, aunque las más de las traducciones conservan el nombre 

del original, algunos traductores usaron soldado, que en un cierto sentido corresponde, aunque los carabinieri son soldados 

que también se ocupan del orden público. Otros lo tradujeron como policía, que en realidad es un cuerpo civil y no militar. 

Sin embargo dada la importancia del arma de los carabineros en Italia, en particular en ese preciso momento histórico en 

que fue escrita la novela, decidí dejar la palabra original.  

La finalidad de la existencia de Pinocho es la de convertirse en un niño per bene. Calleja no lo traduce y lo elimina; 

otros traductores ponen “un muñeco juicioso”, “un muñeco de bien”. Fue más fácil para la traducción catalana porque tiene 

el modo de decir “com cal”, que se podría traducir como “como se debe” pero que también tiene la raíz de la calidad y el 

hacer las cosas bien. En cambio en las traducciones al inglés, excluyendo la de Brock que pone “a proper130 puppet” ponen 

lo que significa un muñeco bien portado: “a well conducted puppet”, “a well behaved Marionette”, “I worked so hard to 

make him into a nice puppet”. En mi traducción mantengo “un títere de bien”. La razón está en la sutil diferencia que hay 

entre portarse bien, que no es necesariamente el resultado de convencimiento individual, porque puede hacerse por 

obligación, y ser una persona de bien, que implica poseer valores morales y autodeterminación, puntos que considero 

fundamentales en el contenido moral de la obra. 

Ya he mencionado que una buena lectura llena de palabras nuevas es el mejor modo para acercarse a la lengua; por 

eso cuando encontré la palabra siepi di pruni, no dudé en traducirla con “endrinos”, que es su correspondencia exacta.131 

Transcribo aquí la manera en que se ha resuelto en los casos que analiza este estudio en orden:  

Matorrales, setos de espino, zarzales, argelaga (genista), Thorn hedges132 (a hedge of thorn-bearing trees or bushes), 

bushes, briar hedges (a plant –as a rose, blackberry, or greenbrier– having a usually woody and thorny or prickly stem; also 

: a mass or twig of these), thorny hedges; haies de ronces (setos de zarzas) y moitas de espinhos. Sin embargo existe un 

nombre para el endrino en estas lenguas: en catalán, aranyoner; en inglés, sloe; en francés prunillier; y abrunheiro en 

portugués y por lo tanto no creo que haya necesidad de “explicar” la planta a la que se refiere Collodi. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
130 Definido como “suitable or appropriate. Respectable”. 
131 Ya he dicho que en traductología se dice que no existe una correspondencia exacta de las palabras; sin embargo en este caso se 

refiere a un término botánico que sí tiene una correspondencia exacta. 
132 Hedge significa seto; Thorn, espina; Bush, arbusto. 
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El Carabinero que había agarrado por la nariz a Pinocho se lo entrega a su padre, pero las personas que presencian el 

hecho, cuando Geppetto lo amenaza diciéndole que se las arreglarán en casa, se vuelven contra él acusándolo de maltrato; 

de manera que el Carabinero, sin más, se lleva a Geppetto a la cárcel.133  

Entonces Pinocho regresa solo a su casa y se encuentra con el Grillo Parlante al que le cuenta que al día siguiente se 

irá de casa porque no quiere que lo obliguen a ir a la escuela, a lo que el Grillo le contesta: 

– Povero grullerello! Ma non sai che, facendo così, diventerai da grande un bellissimo somaro e che tutti si 
piglieranno gioco di te? 

Grullo, como explica el diccionario etimológico, proviene de la palabra gru (grulla), y tiene el significado de “oca”, o sea 

tonto. También así se dice de una “persona semplice e poco accorta. Mogio, Mezzo addormentato, ed altresì Sbalordito, 

Melenso, per cagione sia fisica che morale; e vale pure Sopraffatto da gravi pensieri; ma comunemente si usa per Citrullo, Di 

corta intelligenza.”; a su vez, citrullo, (que probablemente deriva de cetriolo, pepino), “Si usa metaforicamente per Siocco, 

Materello, Balordo, o, come volgarmente dicesi, Zuccone”. Me parece que podría quedar muy bien traduciéndolo tanto con 

“atolondrado”,134 que puede ser entendido por todos, como con “aturrullado” que significa confundido, ambas palabras 

hermosas. En todas las traducciones que analizo hay una Modulación, pues si bien queda claro lo que le quiere decir el 

Grillo, lo hermoso del lenguaje de Collodi es que no dice simplemente “grullo”, sino “grullarello”, que es un epíteto que hoy 

en día se usa sólo en Toscana y que implica una especie de tratamiento amoroso. Para mantener este matiz, que me parece 

más importante que el significado mismo de la palabra, he decidido poner “tontuelo” y no atontado, que sería mucho más 

cercano, pero que no daría la idea de afecto. 

Y como a Pinocho no le gusta que lo llamen así, ni que se metan en sus asuntos, le contesta: 

– Chetati. Grillaccio del mal’augurio! –  

Aquí hay dos términos que necesitan una explicación: chetarsi y Grillaccio. Por lo que se refiere al primero, los diccionarios 

modernos lo definen como “quietare, calmare, far tacere”; el Tommaseo dice “La si cheti dicesi e a chi è turbato da dolore e 

sdegno, e a chi da noja, e a chi parla troppo”.  La palabra entonces, puede tener dos significados: callarse, que corresponde al 

uso que aún hoy en día se le da en Toscana, y sosegarse, y que corresponderían a un perentorio: ¡cállate!, o, en alternativa, a 

“¡sosiégate!”, que es la traducción por la que opté, porque me pareció el más cercano. En el diccionario de la Real Academia 

la palabra sosegar se define como: aplacar, pacificar, aquietar. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
133 Me parece muy interesante notar que a lo largo de toda la obra los diálogos se llevan a cabo siempre entre pocas personas. Sólo en 

algunos casos aparecen grupos que tienen una función muy similar a la de los coros de la ópera italiana.  
134 Que obviamente deriva de “tolondro, tolondra” que es un “bulto o chichón que se levanta en alguna parte del cuerpo, especialmente 

en la cabeza, de resultas de un golpe”. 
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Por lo que se refiere a grillaccio di mal augurio, me parece que la única lengua que permitió un Calco Lingüístico 

fue el francés: “Grillon de malheur!”. En inglés se encuentran muchas formas muy distintas entre sí: “Wicked-ill-omened 

croaker”; “ugly cricket”; “wretched cricket of doom”; “gloom and doom cricket”; al portugués fue traducido como 

“horrivel Grilo agourento!”, y en la mayor parte de las traducciones al español predomina “Grillucho de mal agüero”. El 

sufijo italiano –accio es un peyorativo usado sobre todo en la Región Toscana. 

El Grillucho le dice que “se non ti garba andare a scuola...”. En la actualidad la palabra garbare en el sentido de 

“gustar”, se utiliza sólo en Toscana. La palabra “garbare” proviene de “garbo” que significa adornarse, pero que cambia 

significado cuando se convierte en verbo. En este caso hago la comparación del término no por la exactitud de la 

traducción, sino por el significado que puede tener la palabra en cada idioma, en especial en las traducciones al inglés. 

ADP6, pone “wish”, es decir, si no deseas ir a la escuela y ADP8 Y ADP9, utilizan el verbo suit, que tiene un significado 

más cercano a convenir que a gustar. Por la semejanza y porque mantiene el mismo ritmo, en mi traducción pongo “Si no te 

agrada ir a la escuela”. 

Una frase adverbial muy típica de Toscana es “se mi monta la bizza”. La palabra bizza es definida por el Dizionario 

Etimologico como “Collera, stizza, nella quale per lo più è del capriccioso, simile a quella di un cavallo punto da’ tafani, e 

dicesi più specialmente dei bambini e delle donne che si adirano e strillano per cose da nulla”. El Tommaseo, dice que 

deriva de imbizzarrire y lo define como un movimiento de indignación que puede ser desde ligera impaciencia hasta ira 

grave. Es importante revisar el significado que tenía en tiempos de Collodi, porque actualmente se entiende más como un 

capricho que como un ataque de ira. La traducción que correspondería debería ser “si me encabrito”, pero 

desgraciadamente, al menos en México, ha tomado un significado negativo, por lo que decidí poner “Si me sacas de 

quicio”.  

Al parecer Lorenzini era lo que en italiano se llama un buongustaio,135 basta recordar que una de las características 

que lo hacían inconfundible era un gran pañuelo rojo con el que hacía sus compras en el mercado. Esto se puede apreciar en 

toda la novela porque en ella aparecen platillos simples o delicias de alta cocina y también de la cocina popular. Frente a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
135 “Quando rimaneva solo in Firenze, spesso e volentieri si preparava i pasti in casa. E come faceva bene da cucina! Forse aveva 

ereditata dal padre quella abilità. Usciva per tempo, si recava in mercato, faceva le provviste che raccoglieva in una pezzuola, e carico 
se ne tornava alla sua abitazione. Se aveva la sorte di incontrarsi in un amico, lo invitava a desinare, e, se gli riusciva, lo conduceva 
subito con sé perché assistesse alle manipolazioni culinarie. Lí in cucina, in maniche di camicia tra una discussione letteraria o una 
critica d’arte, tra una barzelletta e un chiacchiericcio, allestiva certe pietanzine che erano una delizia”. [Cuando se quedaba solo en 
Florencia, a menudo preparaba la comida en casa. ¡Y qué bien sabía cocinar! Tal vez había heredado de su padre esa aptitud. Salía 
temprano, iba al mercado, hacía las compras que ponía en un pedazo de tela, y así cargado regresaba a su casa. Si tenía la suerte de 
encontrar a un amigo, lo invitaba a comer, y, si lo lograba, se lo llevaba inmediatamente consigo, para que asistiera a las 
manipulaciones culinarias. Ahí, en la cocina, en mangas de camisa, entre una discusión literaria o una crítica de arte, entre un chiste y 
un chisme, preparaba platillos que eran una delicia]. En Carlo Collodi, Pinocchio, preceduto da Chi era il Collodi? e Com’è fatto 
Pinocchio?, di Fernando Tempesti, op.  cit. 
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los nombres de los platillos, típicamente toscanos, ¿cómo se debe traducir?  

El primer caso culinario de la novela es aparentemente sencillo: Pinocho, que se está muriendo de hambre, busca 

por todos lados hasta que se encuentra un huevo y, como el hambre y el apetito son iguales, antes de cocinarlo piensa en 

todas las maneras en las que podría hacerlo. 

Si bien el huevo es un elemento común a casi todas las culturas, las formas de cocinarlo pueden ser infinitas. Aquí 

pongo algunas de las soluciones de los traductores analizados para poder comparar mejor: 

E ora come dovrò cuocerlo? Ne farò una frittata?... No, è meglio cuocerlo nel piatto!... O non sarebbe più 
saporito se lo friggessi in padella? O se invece lo cuocessi a uso uovo da bere? No, la più lesta di tutte è di 
cuocerlo nel piatto o nel tegamino: ho troppa voglia di mangiarmelo. 
 
–Now, how shoud I cook it? I know, I’ll make an omelet! No, better to fry it up in a pan. Or maybe it would be 
tastier if I pouched it? No, the quickest way is to fry it up in a pan –I can’t wait any longer!  
–Et maintenant, comment vais-je le cuire? En omelette? A la coque? Sur le plat, ce ne serait pas plus 
savoureux ? Oui, et c’est encore le moyen le plus rapide, j’ai trop envie de le manger. 
 
–I ara, com el couré? En faré una truita?... No, es millor fer-lo al plat !... O potser seria més bo ferrat? I si me’l 
feia per beure? No, més val coure’l al plat o a la cassaola: porto pressa per menjarme’l. 
–Y ahora cómo lo guisaré? ¿Haré una tortilla? ¡No, estará mejor cocido! ¿Y no me sabrá mejor comiéndomelo 
frito? ¿Y escalfado? ¡No; lo mejor que puedo hacer es cocerlo en una cacerola! Esto es lo más rápido, y el 
hambre que tengo no es para esperar mucho. 

Mi solución es la siguiente: –¿Y ahora cómo lo cocinaré? ¿Haré una tortilla?... ¡No, es mejor hacerlo al plato!...136 

¿O no sería mejor si lo hiciera frito en la sartén? ¿Y si en cambio lo cocinara pasado por agua? ¡No, la manera más rápida 

de todas es hacerlo al plato o frito: cuántas ganas tengo de comérmelo! 

Para cocinarlo, Pinocho pone “un tegamino sopra un caldano pieno di brace accesa” ¿Qué es exactamente un 

caldano? En las traducciones que estoy usando para efectos de comparación aparece estufita, hornillo y cocinilla, pero si 

hubiera habido un hornillo o cocinilla sería probable que nos encontráramos frente a otro descuido de Collodi, pues ya se 

había dicho que Geppetto era tan pobre que había tenido que pintar el fuego y la olla en la pared y eso indicaría que no 

tenía dónde cocinar. Para encontrar entonces la traducción adecuada creo que una vez más se debe buscar el significado que 

tenía en el siglo XIX, y no dejarse engañar por el uso que se le va a dar al objeto. Según el diccionario Garzanti caldano es 

un “recipiente di terracotta o di metallo in cui si tengono braci o carboni accesi per scaldarsi”; también en el Tommaseo 

dice: “vaso di rame, o di ferro o di terra, o di altro materiale, a uso di tenervi dentro brace o carboni accesi per iscaldarsi o 

ad altri usi”. Sinónimos de caldano son scaldino o braciere. Y “brasero” sería entonces la solución, porque Collodi dice 

que no tiene estufa, pero no dice que no tiene con qué calentarse en invierno. En efecto en el vocabulario de la Real 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
136 Que son huevos cocinados en el horno y que se comen en el mismo recipiente en el que se cocinan. 
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Academia dice que es una “pieza de metal, honda, ordinariamente circular, con borde, y en la cual se echa o se hace lumbre 

para calentarse”. Coinciden con esta opinión las traducciones al inglés en donde se encuentra “a foot warmer” o “a brazier”. 

Al principio del capítulo VI, la voz narrante nos informa que es una noche terrible y que hay un ventaccio freddo e 

strapazzone. También esta frase despertó la imaginación de los traductores: AdP1 dice que es un “viento frío y huracanado”; 

AdP2, dice que es un “viento frío, desabrido”, pero no me puedo imaginar un viento desabrido. AdP3 dice que es un 

“ventarrón frío y destructor”, mientras que la traducción catalana dice que se trata de un “vent fred i borrascós”. El 

Dizionario Etimologico, dice que significa chi strapazza, sciupa tutto ciò che usa. También dice que deriva del español 

“estrapazar”. La palabra no aparece en el Diccionario de la Real Academia actual, pero sí en uno de la misma Academia de 

1732,137 en el que “estrapazar” se define como “Hacer mofa y desprecio de uno, maltratándole de obra y palabra, 

desdeñándose de él y cargándole de injurias irrisión y tropelía. Es voz tomada del Toscano (sic) Strapazzare y de poco uso”. 

También en el Diccionario de Taboada,138 aparece como: “Burlarse de alguno, injuriarle, maltratarle”. Se trataría de un 

viento “estrapazador”, pero ya se ha visto que la palabra nunca ha tenido un uso común y no aparece en los diccionarios 

modernos. Además, también en este caso Collodi utiliza el sufijo “one”que indica la calidad que caracteriza algo. Para 

mantener esta idea, he decidido poner “un ventarrón frío y retozón”, ya que en el diccionario RAE, retozar está definido 

como “travesear con otros”, “travesear con desenvoltura”. 

Algunos “errores” han sido atribuidos a la prisa con la que aparentemente Collodi escribió la novela, y la tentación de 

corregir esas distracciones fue evidentemente demasiado fuerte para algunos traductores. Es el caso del paso donde el pobre 

de Pinocho se queda sin huevo y en vista de que tiene hambre y no está su padre para darle algo de comer, decide ir a pedir 

limosna, así que corre hasta el pueblo cercano y toca a una casa. Por la ventana se asoma un viejito que le dice que prepare 

su sombrero, y le hace pensar que le aventará algo desde arriba. “Pinocchio −dice el narrador− si levò súbito il suo 

cappelluccio (...)” Pero como Geppetto todavía no le había hecho un sombrerito, pues es hasta el capítulo siguiente que le 

fabrica un sombrerito de migajón, algunos traductores pensaron bien en enmendar el olvido. Calleja, por ejemplo puso: 

“Pinocho no podía poner gorra alguna porque no la tenía”. También el traductor de la editorial Gaviota corrigió el error de 

Collodi con: “Pinocho, que todavía no tenía gorro…”; y lo mismo hizo la traductora catalana quien explica: “En Pinotxo, que 

encara no tenía capell”. También Carol della Chiesa puso “Pinocho had no hat, but he managed to get under the window”. 

En cualquiera de los casos, no creo que haya necesidad de explicar o corregir nada. En cuanto a la traducción de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
137 Cfr. Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero senetido de las voces, su naturaleza y calidad, con las 

phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua, Madrid, Imprenta de la Real 
Academia Española, 1732. 

138 Manuel Núnez de Taboada, Diccionario de la Lengua Castellana, París, Librería de Seguin, 1825. 
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cappelluccio, si bien es un despectivo, se trata de una forma que en italiano se usa también simplemente como vezzeggiativo. 

Entre los traductores que no “corrigieron” el error collodiano, ADP2 puso “sombrerucho” y ADP8 y 9 pusieron énfasis en un 

carácter de desgastado y andrajoso que no puede tener el original: Shabby little hat y raggedy hat. En mi traducción puse 

simplemente un sombrerucho, pues hasta este momento no hay más información al respecto. 

A propósito de las distracciones de Collodi, él mismo se dio cuenta de algunos errores que corrigió en el camino. Es 

el caso de cuando Geppetto quiere jalarle las orejas a Pinocho para castigarlo por habérsele escapado, pero no las encuentra 

porque se le había olvidado hacérselas. Collodi se disculpa así: 

Ma figuratevi come rimase quando, nel cercargli gli orecchi, non gli riuscì di poterli trovare: e sapete perché? 
Perché, nella furia di scolpirlo, si era dimenticato di farglieli. 

Más adelante, en el capítulo XXXII, vuelve a insistir en esta corrección en el punto en 

el que dice que no es que Pinocho no tuviera orejas, sino que “Voi sapete che il 

burattino, fin dalla nascita, aveva gli orecchi piccini piccini: tanto piccini che, a occhio 

nudo, non si vedevano neppure!” 

La casa di Geppetto —prosigue la voz narrante— era una stanzina terrena, 

che pigliava luce da un sottoscala. Esta descripción de la casa de Geppetto, también 

se podría considerar como un error de Collodi pues, cuando más tarde el pobre 

Geppetto es liberado de la cárcel y regresa a su casa, donde está Pinocho, quien no le 

puede abrir porque se le quemaron los pies: 

Geppetto, credendo che tutti questi piagnistei fossero un’altra monelleria del 
burattino, pensò bene di farla finita, e arrampicatosi su per il muro, entrò in casa 
dalla finestra. 

Esto significa que para que Geppetto hubiese tenido que trepar y entrar por la ventana, la casa debería haber tenido también 

una ventana alta y externa, así como se ve en muchas de las ilustraciones, como por ejemplo la de Carlo Chiostri. La mayor 

parte de los traductores al español tradujo sottoscala haciendo una adaptación: “sin más ventilación que un tragaluz”, al igual 

que las traducciones al inglés: “lighted from the staircase”. Para mantener la idea de pobreza extrema que a mi parecer 

Collodi quiere dar, en mi traducción puse: “La casa de Geppetto era una pequeña habitación en una planta baja, que recibía 

luz por debajo de un tramo de escalera” y decidí hacer caso omiso del “error” collodiano. 

En realidad estos “errores” de los que se ha hablado, son más bien una demostración de la realidad: que se trata de 

dos cuentos pegados que parecerían haber sido creados por dos autores distintos: uno genial pero desatento –no importa la 

causa-, y otro más cuidadoso, pero que tienen un mismo protagonista.  

19.$!Ilustración!de!Carlo!Chiostri. 
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Después de saltar por la ventana, Geppetto entra a su casa y se encuentra con que a Pinocho se le quemaron los pies. 

Esta escena lo llena de una tal ternura que carga a Pinocho, lo besa y empieza a: 

fargli mille carezze e mille moine, e, coi luccioloni che gli cascavano giù per le gote, gli disse singhiozzando. 

Lucciolare es una palabra popular que quiere decir llorar y por lo tanto los luccioloni o lucciconi son las lágrimas. 

Desgraciadamente para el español existe una sola palabra para las lágrimas y esa es la que usamos todos los traductores. 

Conmovido, Geppetto no sólo le promete que le hará unos pies nuevos, sino que también le regala las peras que 

tenía para sí, y cuando Pinocho le pide que se las pele Geppetto le contesta que eso está muy mal que: “In questo mondo, 

fin da bambini, bisogna avvezzarsi abboccati e a saper mangiare di tutto”. El sentido de la frase es evidente: “hay que 

acostumbrarse a comer de todo”, y los traductores así lo pusieron. Sin embargo Collodi utilizó el término abboccato, que en 

los diccionarios modernos aparece principalmente como definición del vino dulce, mientras que en el Tommaseo se lee la 

explicación: “dicesi di persona che mangia assai e d’ogni cosa”, es decir que abboccato es un adjetivo y no un verbo. Por 

eso usé también un verbo y lo traduje como: “Hay que acostumbrarse a comer de todo”.  

La voz narrante cuenta la reconstrucción de los pies del títere y dice que: “Appena il burattino si accorse di avere i 

piedi, saltò giù dalla tavola dove stava disteso, e principiò a fare mille sgambetti e mille capriole, come se fosse ammattito 

dalla gran contentezza”. En las traducciones en examen se ha puesto el equivalente de saltos y marometas. Una vez más, 

siguiendo la descripción del diccionario etimológico, sabemos que se trata de “brevità di frequenti movimenti dell’anca. 

Dimenar le gambe”. Y a su vez “dimenare” quiere decir “agitare, scuotere”. Esto significa que no se trata ni de saltos ni de 

patadas, sino más bien de movimientos; por eso en mi traducción pongo “hizo mil bamboleos y mil volteretas”, que 

significa lo mismo, pero que también me permite evitar una Trasposición. La misma palabra –sgambettare- aparece otra 

vez en el capítulo XVI, cuando los malhechores cuelgan a Pinocho de un árbol; el Dizionario etimológico dice que también 

“dicesi in modo basso degli ultimi segni di vita dell’appiccato”. […]. Esta definición deja claro que los movimientos de 

Pinocho no son ligeros, sino bruscos. En ese caso, sin duda alguna, se trata claramente de “patalear”. 

Para agradecerle a su padre por haberle hecho unos pies nuevos, Pinocho le promete que será bueno y que irá a la 

escuela, y Geppetto, que no tiene dinero para pagarle el silabario vende su chaqueta vieja y remendada.139 Antes de llegar a 

la escuela Pinocho hace una escala en el Teatro de las Marionetas, donde se encuentra con sus hermanos títeres, y también 

con el terrible Tragafuego quien, para castigarlo por haber interrumpido la comedia, decide usarlo como leña para cocer su 

cena; pero cuando ve que Pinocho se desespera y llora a mares porque no quiere morir, empieza a sentir piedad; y, en vez 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
139 Cabe notar que esto podría indicar una crítica a la situación de la educación en Italia. Se supone que para entonces la educación era 

gratuita y obligatoria, sea para el estado que para el estudiante, cuando en realidad para poder mandar a los hijos a la escuela se 
necesita vender lo que se tiene para poder pagar los libros.  
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de llorar, como hacen otros –dice la voz narrante–, estornuda, porque esa era la manera de hacer que los demás se dieran 

cuenta de su sensibilidad. Luego le grita a Pinocho que deje de llorar porque: “I tuoi lamenti mi hanno messo un’uggiolina 

qui in fondo allo stomaco...”.  

La palabra uggiolina ya había aparecido en el texto; era la sensación de hambre que sentía Pinocho al principio del 

capítulo V. El Dizionario Etimologico define la palabra uggia como “Melancolia, inquietezza, tristezza d’animo”. Este 

estado del alma, me parece, se define mejor con la palabra desazón o con desasosiego, —que es la que uso—, que con 

cosquillas o con compasión y mucho menos con dolor, que son las soluciones usadas en los textos de comparación.  

Pinocho llama al Grillo Parlante quell’uggioso di Grillo. La acepción en este caso no indica la sensación que una 

persona tiene, sino la sensación que causa en los demás; como pone el diccionario Garzanti: “che fa venire l'uggia; noioso”, 

es decir fastidioso, latoso. Este significado proviene de otra acepción del término uggia, es decir, la sombra de los árboles 

que no permite que crezcan las plantas que están debajo de ellos. 

El estornudo, por otro lado, es un gesto lleno de significados que varía de cultura a cultura. Desde la antigüedad el 

estornudo era síntoma de algún presagio; es por eso que después de que alguien estornuda siempre se le desea que ese 

presagio sea algo bueno. Alberto Cecon dice que en Sicilia al estornudo se le llama “segnale” y que es para los sicilianos, 

un signo infausto, por eso cuando alguien estornuda se dice Evviva! Salute! Felicità!; además –dice Cecon– también 

observan la dirección hacia donde se estornuda: si se hace hacia occidente, es buen signo, mientras que si se está a espaldas 

de alguien es malo; también es importante el día —si es jueves se trata de una mala noticia— y la hora”.140 Pinocho, cada 

vez que Tragafuego estornuda, le desea “Felicità!” que corresponde al actual “Salute!”. El origen de desear salud es que, al 

parecer, uno de los signos que indicaban que una persona había sido contagiada de peste era precisamente el estornudar 

varias veces, y por eso se le deseaba “¡Salud!” o “Dios te bendiga” (Jesús o God bless you) a quien estornudaba.  

Después de haberlo perdonado, Mangiafuoco le pregunta a Pinocho acerca de su familia:  

– Come si chiama tuo padre? 
– Geppetto. 
– E che mestiere fa? 
– Il povero. 
– Guadagna molto? 
– Guadagna tanto, quanto ci vuole per non aver mai un centesimo in tasca. Si figuri che per comprarmi 
l’Abbecedario della scuola dové vendere l’unica casacca che aveva addosso: una casacca che, fra toppe e 
rimendi, era tutta una piaga. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
140Treccani 1950 (1932) s.v. “Divinazione”. Per i diversi tipi di classificazione dei sistemi divinatori: Encicl. d. Religioni 1970. En 

Alberto Cecon, Femminile e saperi illeciti: La necromanzia nel Mediterraneo antico, Tesi di Laurea in Storia delle Religioni, 
Università degli Studi di Trieste, Facoltà di Lettere e Filososfia, http://www.lett.units.it. 20/02/2011. 
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En las traducciones a las lenguas romance, Pinocho siempre dice que el trabajo de su papá es el de pobre,141 en cambio 

ADP6, por ejemplo, dice que es un mendigo, mientras que Carol della Chiesa se le adelanta a Collodi y pone que es un 

tallador de madera.142 De este modo la primera traductora le quita a Geppetto el orgullo y la segunda toda la gracia al diálogo 

y la candidez a Pinocho.143  En mi traducción Pinocho le responde al Titiritero que su padre tiene el oficio “de pobre”. 

Otro culturema de difícil interpretación se encuentra cuando el Gato y el Zorro invitan a Pinocho al Paese dei 

Barbagianni. Desde la primera edición del Vocabolario della Crusca, en  1612, hasta al menos el diccionario del 

Tommaseo-Bellini (1861-79), además de significar mochuelo,!la palabra también tuvo la acepción de “barbagianni, dalla 

similit. perchè è ridicolo, si dice Barbagianni ad Huomo sciocco, e balordo”. En los diccionarios modernos (Garzanti, De 

Mauro, Sabatini Coletti) cambia un poco el significado, porque las definiciones se refieren más bien a una persona 

“imbronciata, brontolona e vagamente di malaugurio” y también dicen que se usan sobre todo para describir un 

comportamiento típico de la gente anciana. Creo que es importante entender bien el significado pues a un hispano hablante 

de México la palabra podría hacer venir a la mente “barbaján”, que sin embargo significa: “tosco, rústico, brutal” y por lo 

tanto, como se puede ver ninguna de las dos últimas tiene que ver con lo que se podía entender con barbagianni en tiempos 

de Collodi. 

 En el caso específico de las traducciones del Pinocchio, se nota que en general todos los traductores tuvieron 

dificultad para decidir cómo traducir este término. En aquellas al español analizadas, cada uno pone una solución distinta: 

búhos, mochuelos, badulaques y bobalicones, respectivamente. La traducción catalana pone mussols, o sea una traducción 

literal, por que su acepción figurativa se refiere a una persona que habla poco, que está como dormida. Al inglés ha sido 

traducido como “The city of Simple Simons”144, otras veces con “The land of the owls”, “Dodoland” (tierra del pájaro 

bobo) y “the land of Gulls” (que significa gaviota, pero que tiene también la acepción de una persona fácil de engañar); en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
141 Al respecto, cabe noter que en Italia, al menos en el siglo XIX existían probablemente varios “tipos de pobres”. Un ejemplo lo 

encontramos en I promessi sposi de Alessandro Manzoni, donde, en el capítulo XVII se lee: “quel viaggio fu lieto. […] Per tutta la 
strada e piu ancora nelle terre e nei borghi, incontrava a ogni passo poveri, che non erano poveri di mestiere”. [Por todo el camino y 
aún más en las tierras y en las aldeas, a cada paso encontraba pobres, que no eran pobres de oficio]. Alessandro Manzoni, I promessi 
sposi, Roma, Newton-Compton, 2010. 

142 Es curioso notar como Geppetto ha pasado a la historia como carpintero, mientras que en toda la novela no se menciona jamás este 
oficio. Collodi incluso da a Maese Cereza el título de artesano, mientras que Geppetto a lo sumo es compar. Sólo en el último capítulo 
la voz narrante dice que Geppetto retoma su trabajo de tallador. Tal vez el hecho de que tenga instrumentos para tallar en su casa y que 
sea capaz de tallar una marioneta ha hecho que se le considere carpintero. 

143 También esto puede ser importante si se toma en consideración lo que se ha dicho en la nota 70 acerca de la idea del trabajo en el 
siglo XIX. En particular para la mentalidad de los entonces Estados Confederados de América, en donde el trabajo era parte de la ética. 
Por lo tanto sería incomprensible que alguien que, a pesar de trabajar, no gane dinero.  

144 Simple Simon, es una canción de cuna que apareció en 1724, y que poco a poco fue tomando una acepción de persona simplona o 
tonta. 
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francés “Aux pays des nigauds”, que simplemente significa atontado; y portugués, “pais das Antas” .145  

En mi caso he decidido resolverlo con una figura de la tradición española. Dice el refrán: “Día de San Ciruelo, 

treinta de febrero”; otro refrán dice: “el día de San Ciruelo te pagaré lo que te debo”.  

El tema de San Ciruelo es típico del Siglo de Oro: Luis de Góngora en el Romance XII escribe: 

[…] Aunque es largo mi negocio, 
Mi vuelta será muy breve, 
el día de san Ciruelo 
o la semana sin viernes. 146 

También Francisco de Quevedo en El sueño del Infierno: 

–Sólo queremos –dijo Pateta– que veas el retablo que tenemos de los muertos a puro refrán. Alcé los ojos y 
estaban a un lado el santo Macarro, jugando al abejón, y a su lado el de santo Leprisco; luego, en medio, estaba 
san Ciruelo y muchas mandas y promesas de señores y príncipes aguardando su día, porque entonces las harían 
buenas, que sería el día de san Ciruelo.147 

Según el vocabulario de la Real Academia un “ciruelo”, además de ser un árbol frutal, es un “hombre muy necio e incapaz” 

y Sancirolé148 es sinónimo de bobalicón, papanatas; este término deriva de San Ciruelo, uno de los tantos santos 

considerados tontos (y que tal vez por eso eran más terribles enemigos que el diablo). José Miguel Morán indica que 

“también es frecuente la utilización de su apelativo para nombrar cómicamente lugares que no existen como San Ciruelo el 

Verde”.149 

Me parece, entonces, una excelente solución que el Gato y el Zorro le digan que lo llevan al pueblo de San Ciruelo. 

Tal vez no sea de fácil e inmediata comprensión, pero lo es si se le ve dentro del ámbito de la literatura hispánica .  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
145 No entiendo muy bien qué quiso decir el traductor, ya que anta es el nombre popular del tapir y no me resulta que tenga ninguna otra 

acepción. 
146 Luis de Góngora y Argote, Poemas, Barcelona, Linkgua, 2007, p. 105. 
147 Francisco de Quevedo Villegas, El sueño del infierno, México, Siglo XXI, 2006, p. 108. 
148 En el Inventario general de insultos, explica que “Sansirolé, sancirolé, sansirolí es tanto como decir soso y simplón. Se trata de 

palabra de creación reciente [en 1900], y empleada originariamente en la zona de Salamanca. Según Corominas, puede tratarse de una 
deformación de la expresión peyorativa San Ciruelo -San Necio- por parte de la lengua hablada por los gitanos, el caló, que suele 
desplazar a la última silaba el acento de las palabras sobre las que incide, convirtiéndolas en agudas; en cuanto a lo peculiar de la 
terminación, el caló alterna los finales en -ó, é, í, (parné, parnó). Como es sabido, ciruelo es forma de llamar al hombre necio. Decir 
San Ciruelo, San Sirolé, es tanto como invocar a santos inexistentes, que no podrían ayudarnos, convirtiendo tal conducta en una 
insensatez propia del tonto. El día de San Ciruelo es como el año sin viernes: una imposibilidad. Amén de lo dicho, en la tradición del 
teatro renacentista español, para tildar de tonto a un pastor se le llamaba San Ciruelo. Ello, unido al hecho de que para los gitanos no 
haya mayor tonto ni víctima tan fácil como el pastor, explica la oportunidad del término”. Pancracio Celdrán, Inventario general de 
insultos, Ediciones del Prado, Madrid, 1995, p. 248. 

149 José Miguel Morán Turina, Javier Portús Pérez, El arte de mirar: La pintura y su público en la España de Velázquez, Madrid, Istmo, 
1997, pp. 216 y ss. 



 
 

!
69 

Y a propósito de este capítulo que cuenta cómo Pinocho se deja robar sus monedas de oro, sólo las traducciones de 

José Sánchez López y la de Sartirano utilizan la palabra cequí o sequins, por zecchino. El zecchino es una moneda de oro 

acuñada en Venecia, y exactamente con la misma definición aparece en el diccionario de la Real Academia. De manera que 

¿por qué no cequíes? 

Y como el Gato y el Zorro logran convencer a Pinocho —a decir verdad con demasiada facilidad— para que vaya 

con ellos a enterrar sus monedas en el Campo de los Milagros, al final de este capítulo los tres emprenden el camino y al 

principio del siguiente llegan a la famosa Osteria del “Gambero Rosso”. Las traducciones del nombre de la posada van casi 

por grupo: al español y al catalán con “Cangrejo” (Cranc), y al inglés Crawfish, que también es un cangrejo, pero de río. Si 

se lee la definición de gambero en un diccioinario italiano se puede ver que no corresponde a la de un cangrejo, que es un 

granchio. Por esta razón, y porque me parece mucho más eufónica, yo utilizo camarón. 

Lo que ahí comen el Gato y el Zorro, varía ligeramente en cada caso; sólo AdP1 exagera en la traducción y el 

original:  

Il povero Gatto, sentendosi gravemente indisposto di stomaco, non poté mangiare altro che trentacinque triglie 
con salsa di pomodoro e quattro porzioni di trippa alla parmigiana: e perché la trippa non gli pareva condita 
abbastanza, si rifece tre volte a chiedere il burro e il formaggio grattato! 

Calleja convierte este platillo en una comida madrileña: 

El pobre gato, que tenía el estómago sucio, sólo pudo comer treinta y cinco salmonetes a la mayonesa y cuatro 
raciones de callos a la andaluza; pero como le pareció que los callos no estaban muy sustanciosos, hizo que les 
agregaran así como kilo y medio de longaniza y tres kilos de jamón bien magro. 

Debo decir que la traducción está hecha con cuidado, porque no cambió el nombre del platillo sin más, sino que tuvo la 

precaución de cambiar también los ingredientes necesarios para hacerla sustanciosa; no lo hizo Cerrai que cambió el platillo 

a “callos a la vizcaína” pero que dejó el queso parmesano de la receta original. Yo lo traduje como “pancita a la parmesana”. 

El Zorro habría spelluzzicato algo, pero el doctor se lo había prohibido. La palabra, según el diccionario etimológico 

la define, significa “levar pochissimo da alcuna cosa, pianamente e con gran riguardo”; y el Hoepli: “Fare piccoli assaggi di 

cibo, spizzicando qua e là, per inappetenza o per semplice ghiottoneria; mangiare a bocconcini”, de manera que entre todas 

las posibles traducciones he elegido “picar algo”.  

Ya que el doctor lo ha puesto a dieta, pide una “lepre dolce e forte”, que yo traduzco como “liebre al estilo dulce y 

picante”.150 La liebre o el jabalí en dolceforte es un plato típico toscano, de gusto agridulce, en el que la carne se prepara 

con uva pasa, piñones, chocolate, fruta confitada, azúcar y vinagre. Si se quiere obtener un platillo más sencillo, dice 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
150 En la cocina andalusí existe un platillo de carne de caza preparado en igual modo, pero no tiene un nombre característico. 
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Pellegrino Artusi en su famoso libro de cocina, se puede preparar sólo con vinagre y azúcar.  

Lo mismo sucede con el siguiente platillo de este banquete, el cibreo, que es, según una edición de Il Malmantile 

riacquistato151  del pintor manierista Lorenzo Lippi un guazzetto fatto di colli e ventrigli di pollo, y cuya receta también 

encontramos en el Artusi. 152 Una vez más, Calleja con su inventiva —tal vez también él era un amante de la buena 

cocina— traduce esta parte como sigue: 

También el Zorro hubiera tomado alguna cosilla; pero el médico le había ordenado dieta absoluta, y tuvo que 
conformarse con una liebre más grande que un borrego, adornada con unas dos docenas de capones bien 
cebados y de pollitos tomateros. Después de la liebre se hizo traer un estofado de perdices, tres platos de 
langosta, un asado de conejo y dos sartas de chorizos. Por último, pidió para postre unos cuantos kilos de uva 
moscatel, un melón y dos sandías, diciendo que no quería nada más, porque estaba tan desganada que no quería 
ni ver la comida. 

Por mi parte he optado por una traducción literal, sobre todo tomando en cuenta que incluso un lector italiano actual tendría 

que investigar para saber de qué se trata. 

Collodi utiliza otra vez el término galletto di primo canto153 para definir los movimientos de Pinocho después de haberse 

tomado la medicina amarga que le había preparado el Hada: E la Fata, vedendolo correre e ruzzare per la camera vispo e 

allegro come un gallettino di primo canto, gli disse: En el primer caso mi traducción es: “pollitos cebados y capones 

tiernos”, y en el segundo “como un gallito joven”. AdP1 pone “como un pajarillo escapado de la jaula”, solución tomada, 

como casi siempre, por AdP4. La traducción catalana pone “com un gall de la primera volada”, y algo parecido ponen las 

traducciones al inglés. “a cockerel just beginning to crow” y “as a young cock”; la traducción francesa dice: “comme un 

jeune chiot” 

En el siguiente capítulo, en la obscuridad de la noche, Pinocho se encuentra con unas figuras negras envueltas en 

sendos sacos de carbón. Para que no le roben sus monedas, se las mete debajo de la lengua, y cuando las figuras le intiman: 

–O la borsa o la vita!, es claro que no puede contestar. Entonces hace mille salamelecchi e mille pantomime. Salamelecco, 

como lo describe el Dizionario Etimologico, proviene “dal arabe Salam Aleik composto da Salam pace, Ala, su, Ka te” y 

significa la paz esté contigo y explica que es “Saluto mussulmano, che noi adoperiamo in scherzo per esprimere riverenza 

profonda ed esagerata. Complimento cerimonioso”. No me parece que exista ninguna forma similar en otros idiomas. 

AdP1 usa la palabra zalamería que suena bastante bien, sobre todo porque proceden del mismo saludo, pero, como se puede 

ver en el diccionario de la Real Academia, al igual que el Anaya, zalamería se refiere a una “demostración de cariño 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
151Perlone Zipoli, (Lorenzo Lippi), Il Manmantile riacquistato, Prato, Vannini, 1805.  
152 Pellegrino Artusi,  La Scienza in cucina, Torino, Einaudi, 2001: “Il cibreo è un intingolo semplice, ma delicato e gentile, 

opportuno alle signore di stomaco svogliato e ai convalescenti”.  
153 La primera se refería al “pequeño” refrigerio del Zorro en la Hostería del Camarón Rojo 
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exagerada y empalagosa”. Pero como lo que siente Pinocho no es cariño, sino miedo; en este caso, entonces, se trataría de 

“zalema”, que también tiene el mismo origen, pero que en cambio, según Corominas, es una expresión de respeto. Sin 

embargo, me parece que la palabra “zalema” le quita frescura al texto y por eso en mi traducción pongo “mil reverencias y 

mil pantomimas”, utilizando esta última palabra en la acepción de “representación por figura y gestos sin que intervenga la 

palabra”. 

Las diferencias que he encontrado hasta aquí entre las traducciones son verdaderamente mínimas, como lo son los 

modos distintos en los que los traductores hablan de los modales que usan los malhechores para sacarle a Pinocho las 

monedas de la boca, una vez que descubren que ahí las tiene escondidas. Como se puede ver claramente en la tabla 

comparativa, en general las traducciones indican que lo hacen con fuerza, mientras que el autor utilizó el término 

screanzato, que significa más bien de manera incivil, poco cortés y que no tiene que ser con fuerza necesariamente. 

Haciendo una trasposición traduzco como: “empezaron a jalar sin consideración”. La misma palabra tiene un significado 

distinto unos capítulos adelante, cuando Pinocho se queda perplejo porque no encuentra nada en el lugar en el que había 

sembrado sus monedas: 

Allora diventò pensieroso e, dimenticando le regole del Galateo e della buona creanza, tirò fuori una mano di 
tasca e si dette una lunghissima grattatina di capo. 

En este caso se refiere, en efecto, a las reglas de buena educación. 

En el comienzo del capítulo XVI, que también es el inicio de la segunda parte del libro, la Niña de cabellos azul celeste 

siente piedad por el pobre Pinocho que sospeso per il collo, ballava il trescone alle ventate della tramontana. Cada autor, 

como se puede ver en el cuadro de resumen, traduce el nombre del baile a su manera. En realidad no creo que sea muy 

importante si Pinocho baila una giga, un rigodón o si simplemente se columpia; sin embargo tal vez pueda ser significativo 

que en italiano se diga que balla il trescone a alguien que no puede estarse quieto, porque una de las características de la 

marioneta es precisamente esa, la de no estarse quieta. Antes de tener la forma de marioneta ya se movía y en este punto de 

la novela está como muerto, pero sigue moviéndose. También el hecho de que el movimiento lo provoque aparentemente la 

tramontana (viento que viene del Norte) puede ser importante en su acepción de perdere la tramontana que significa perder 

el control de uno mismo, estar desorientado. Además, pienso que Collodi puso que ballava un trescone para que la muerte 

del personaje no fuera tan dramática. No hay que olvidar que en este capítulo tiene que arreglárselas para volver a la vida al 

títere y qué mejor que decir que estaba bailando y no muerto ahorcado. La importancia de este pequeño detalle salta a la vista 

frente a una traducción como la de Carol della Chiesa que pone: “… at the sight of the poor little fellow being knocked 

helplessly about by the wind”. En efecto en el original Pinocho se mueve y baila, mientras que en la traducción de la 
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norteamericana, que usa un verbo al pasivo, Pinocho está a la merced del viento, como un muerto. 

A menudo las dificultades se presentan cuando se trata de gastronomía. Y es que los gustos son distintos en cada 

país. Cuando Pinocho va de regreso al Campo de los milagros sueña: 

– E se invece di mille monete, ne trovassi su i rami dell’albero duemila?... E se invece di duemila, ne trovassi 
cinquemila?... E se invece di cinquemila ne trovassi centomila? Oh che bel signore, allora, che diventerei!... 
Vorrei avere un bel palazzo, mille cavallini di legno e mille scuderie, per potermi baloccare, una cantina di 
rosoli e di alchermes, e una libreria tutta piena di canditi, di torte, di panettoni, di mandorlati e di cialdoni colla 
panna. 

Todas estas delicias han sido traducidas de manera diferente; a veces por cosas apetitosas cuyo sonido se parecía al original, 

a veces según el gusto del traductor. De cualquier manera, en un mundo globalizado, productos, como el, son más conocidos 

fuera de Italia que hace 150 años, y ya se podría decir que no necesitan una traducción y esta es la razón por la cual los dejé 

en el idioma original. 

La cuestión de las monedas es complicada sobre todo en los siglos más cercanos a nosotros. En la antigüedad 

existían pocos tipos y eran usadas por muchos países, como el florín, el cequí o el soldo. Los últimos soldi que circularon 

equivalían a veinte céntimos y por lo tanto eran monedas de muy poco valor. El modo de decir “piccolo come un soldo di 

cacio”, se refiere a una persona, en general un niño, pero también un adulto que es pequeñito, como la rebanada de queso 

que se puede comprar con poco dinero. 

Para traducir las monedas, soldi y centesimi, a las que se refirere Lorenzini en el texto, los primeros traductores al 

español y al inglés utilizaron las propias monedas corrientes –pennies y pesetas–. De ellas, sólo los pennies existen todavía. 

El princisbecco es una aleación de zinc con elevadas cantidades de estaño y de cobre, que da como resultado un 

material muy parecido al oro. Fue inventada en el siglo XVIII por un relojero inglés, Princhbeck. La frase idiomática 

rimanere di princisbecco, significa que uno se espera una cosa (oro) y en realidad tiene otra (princisbecco), que en pocas 

palabras es quedarse pasmado o estupefacto. Lo traduzco como “quedarse de palo”, porque así se queda Pinocho cuando va 

con el juez para denunciar que le han robado sus monedas y éste manda llamar a dos mastines vestidos de policías para que 

lo metan a la cárcel.  

Después de cuatro meses de prisión, y gracias a un indulto, Pinocho es liberado y emprende su camino para regresar 

a la casita del Hada. Mientras camina va hablando consigo mismo y pensando que le han pasado muchas cosas: E me le 

merito! —dice— perché io sono un burattino testardo e piccoso... y los niños desobedientes siempre scapitano. El origen 

de esta palabra es muy interesante: proviene de s-, privativo y capo, cabeza, y tiene origen medieval. Se refiere a perder una 

cabeza de ganado, luego por extensión, simplemente perder. En este caso lo he traducido como “siempre salen perdiendo”. 

Los siguientes capítulos relatan las nuevas peripecias de Pinocho después de que se avienta al mar para tratar de 
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alcanzar el barquito en el que su padre se había embarcado para ir a buscarlo del otro lado del océano, pero el mar está 

picado y en vez de encontrar a su padre, Pinocho llega a una isla, la Isla de las Abejas Industriosas, donde vive el Hada, ya 

convertida en una señora. Pinocho le dice que quiere crecer y ella le promete que lo hará y que se convertirá en un niño, 

pero que para lograrlo tiene que ir a la escuela. Pinocho acepta, pero en cuanto llega a la escuela, los niños se burlan de él, 

de que un títere vaya a la escuela, a lo que el títere responde: 

– Badate, ragazzi: io non son venuto qui per essere il vostro buffone. Io rispetto gli altri e voglio essere 
rispettato. 
– “Bravo berlicche!” Hai parlato come un libro stampato!  

El origen y el uso de la palabra berlicche están limitados al ámbito florentino. El Tommaseo lo explica así:  

Berlic e Berloc. Scriviamo come documento di storia. Raccontasi d’una povera donna fiorentina, che, 
chiedendo no so che a Leopoldo I, e avendone risposta dubbia (non saprei se appropriando al principe austriaco 
un modo volgare del paese), soggiunse: Altezza Imperiale, La non mi faccia berlicche berlocche. E raccontasi 
che, domandando egli che cosa la donna intendesse, e sentendo che lo pregava a non le mancar di parola, la 
fece richiamare, e nell’una mano le pose del denaro per il prime de’ due suoni, e nell’altra dell’altro per conto 
del secondo. Il modo rimane proverbiale per denotare ogni mancar di parola, e ogni variare men che onesto. 

En cambio, para el diccionario etimológico proviene de Aber nicht, aber noch, y quiere decir tergiversar, decir una cosa por 

otra. No significa sabelotodo, como se lee en algunas de las traducciones, ni “toñín” o “Tonino”, cuyo significado no alcanzo 

a comprender. A falta de encontrar una traducción más precisa, propongo “¡Bravo, monigote”, que para el diccionario de la 

Real Academia significa: “Persona ignorante y ruda, de ninguna representación ni valer”. 

 En los capítulos siguientes no hay grandes dificultades ni diferencias entre las traducciones. Me parece digno de 

mención, en cambio, la descripción del hombrín que se lleva a los niños que no quieren estudiar en el País de los juguetes. 

En italiano es conocido como L’omino di burro, porque, dice la voz narrante “è untuoso come una palla di burro”, 

indicando que es un hombre redondito, y que tiene un modo de ser, como se puede ver, melífluo porque trata de convencer 

a los niños a hacer lo que a él le conviene. Por esta razón decidí traducir literalmente, pues también en español untuoso 

tiene el significado de “dulzura y amabilidad excesivas en el modo de hablar y comportarse hasta el punto de resultar falso 

o empalagoso”. 

Convertido en burrito, Pinocho es obligado a trabajar en un circo. En este capítulo XXXIII, Pinocho llega al punto 

más bajo de su degradación y por lo tanto marca el inicio de su rescate. En este capítulo se encuentra el bellísimo discurso 

que hace el dueño del circo para presentar a Pinocho. En vista de que es intraducible en cuanto no tiene significado alguno, 

me pareció bien traducirlo palabra por palabra. 

Pinocho tiene un accidente durante su presentación en el circo por lo que el dueño decide venderlo en el mercado. 
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Cae en manos de un hombre que quiere utilizar la piel para hacer un tambor, para obtenerlo sin tener que matar con sus 

manos al animal, decide amarrarlo de un hilo y aventarlo al mar, para que los peces se coman la carne y quede la piel lista y 

limpia para hacer su tambor; pero lo único que ve, cuando levanta la cuerda con la que amarró al burrito es una marioneta. 

Cuando el hombre le pregunta dónde está el burro, la marioneta le contesta que el burro era él, a lo que el hombre lo llama 

mariuolo. Ahora bien, me parece que es casi un juego de palabras, pues, según el Dizionario Etimológico, una de las 

acepciones de la palabra es precisamente marioneta. El mismo diccionario me orientó hacia la solución, pues dice que no se 

debe “trascurare una possibile affinità con los sp. Marraio o marrullero, imbroglione...”. 

La última palabra en examen es la que pronuncia Pinocho cuando se despide por última vez de sus amigos el Gato y 

el Zorro, habiéndose ya dado cuenta de que eran unos tramposos: Addio, mascherine! Me parece que es una palabra oscura 

a la que ninguno de los exégetas de Pinocho ha logrado dar un significado claro y por consiguiente, es difícil darle una 

traducción. Una vez más, con la ayuda del Dizionario Etimologico, que dice que maschera significa: “fantasma, larva 

dall’aspetto cammuffato per incutere paura”, − y en efecto a Pinocho le causaron mucho miedo−. El diccionario dice que 

también puede derivar de mascarat: buffonata, burla, y también puede tener este significado pues los dos amigos se 

burlaron de él. Como máscara entendemos en español el objeto de cartón o algún otro material que sirve para cubrirse la 

cara y no ser reconocio, pero también para representar otra cosa, como lo  hizo el terrible par. He optado por poner ¡Adiós 

embusteros! 
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VII  CONCLUSIONES 

 
 

Haciendo un resumen, son pocos los elementos culturales añadidos por los traductores y éstos se refieren en manera 

particular a la alimentación. Los únicos cambios que me parece pueden tergiversar el pensamiento collodiano, si se toma en 

cuenta el sentimiento patriótico de Collodi y el momento histórico que vivió, son los que le niegan al títere una 

característica que me parece que el autor trató de imprimir, que es que, a pesar de que todos los personajes tratan de decidir 

por él, Pinocho hace siempre sus elecciones libremente. Es esta capacidad y no los castigos del Hada, la que lo lleva, con 

un sistema de prueba y error, lentamente, a convertirse en una persona de bien. 

La traducción de una obra literaria está siempre ligada al momento histórico y a la tradición del traductor. Es 

evidente que la moda no incluye sólo las vestimentas o algunas costumbres, y que también las palabras y las maneras de 

expresarse cambian en manera radical con el pasar del tiempo. Probablemente esta sea la razón por la que será siempre 

necesario traducir las obras literarias para darles una cierta actualidad, aunque, insisto, no para cambiar su significado, sino 

para que la lectura fluya mejor.   

Desde mi punto de vista, creo que una traducción que va al fondo de cada una de las palabras, analizándolas desde 

muchos puntos de vista, puede llegar más fácilmente a encontrar el sentido escondido del autor, además de que un análisis 

filológico y una traducción, aunque a veces utilizando palabras menos comunes, puede ser de ayuda para el rescate de 

nuestras lenguas que, como he ya señalado, se van simplificando demasiado. 

Creo que vale la pena rescatar algunas obras de la literatura como esta que propone un modelo, en este caso el 

modelo de Pinocho: una marioneta que todos quisieran manejar a sus anchas, pero que logra no dejarse condicionar y toma 

sus propias decisiones, poniendo en acto su libre albedrío que se podría simplificar con el convertirse en un ser moralmente 

responsable, razón por la cual me parece que es un tema increíblemente actual. 

Por otro lado el lenguaje de Lorenzini es increíblemente sincero, sencillo, schietto, se diría en italiano, una de las 

bellezas de su novela que me parece que vale la pena respetar. 
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I
CÓMO FUE QUE MAESE CEREZA, CARPINTERO, ENCONTRÓ UN

PEDAZO DE MADERA QUE LLORABA Y REÍA COMO UN NIÑO.

Érase una vez…
–¡Un rey! –dirán en seguida mis pequeños lectores.
No, muchachos, se equivocaron. Érase una vez un

pedazo de madera. Era un pedazo de mala madera, un
simple tronco, de los que durante el invierno se echan a las

estufas y a las chimeneas para encender
el fuego y calentar las habitaciones.

No sé bien cómo sucedió, el hecho
es que un buen día este tronco fue a dar
al taller de un viejo carpintero, cuyo
nombre era maese Antonio, pero al que
todos llamaban maese Cereza, a causa
de la punta de su nariz, que siempre
estaba brillante y amoratada, como una
cereza madura.

Apenas el maese Cereza vio ese
tronco, se alegró mucho y, frotándose
las manos de la alegría, musitó a media
voz:

–Este tronco llegó justo a tiempo:
quiero usarlo para hacer con él la pata
de una mesita.

Dicho y hecho, tomó
inmediatamente el hacha bien afilada
para comenzar a quitarle la corteza y
desbastarlo, pero cuando estaba a
punto de dar el primer hachazo, se
quedó con el brazo en el aire, porque

I
COME ANDÒ CHE MAESTRO CILIEGIA, FALEGNAME, TROVÒ UN PEZZO

DI LEGNO, CHE PIANGEVA E RIDEVA COME UN BAMBINO.

C’era una volta...
– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori.
No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di

legno.
Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da catasta,

di quelli che d’inverno si mettono nelle
stufe e nei caminetti per accendere il fuoco
e per riscaldare le stanze.

Non so come andasse, ma il fatto gli è
che un bel giorno questo pezzo di legno
capitò nella bottega di un vecchio
falegname, il quale aveva nome
mastr’Antonio, se non che tutti lo
chiamavano maestro Ciliegia, per via della
punta del suo naso, che era sempre lustra
e paonazza, come una ciliegia matura.

Appena maestro Ciliegia ebbe visto
quel pezzo di legno, si rallegrò tutto e
dandosi una fregatina di mani per la
contentezza, borbottò a mezza voce:

– Questo legno è capitato a tempo:
voglio servirmene per fare una gamba di
tavolino.

Detto fatto, prese subito l’ascia
arrotata per cominciare a levargli la scorza
e a digrossarlo, ma quando fu lì per
lasciare andare la prima asciata, rimase col
braccio sospeso in aria, perché sentì una
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vocina sottile, che disse raccomandandosi:
– Non mi picchiar tanto forte!
Figuratevi come rimase quel buon vecchio di maestro

Ciliegia!
Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere di

dove mai poteva essere uscita quella vocina, e non vide
nessuno! Guardò sotto il banco, e nessuno; guardò dentro un
armadio che stava sempre chiuso, e nessuno; guardò nel
corbello dei trucioli e della segatura, e nessuno; apri l’uscio di
bottega per dare un’occhiata anche sulla strada, e nessuno! O
dunque?...

– Ho capito; – disse allora ridendo e grattandosi la
parrucca, – si vede che quella vocina me la sono figurata io.
Rimettiamoci a lavorare.

E ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissimo colpo
sul pezzo di legno.

– Ohi! tu m’hai fatto male! – gridò rammaricandosi la
solita vocina.

oyó una vocecita tenue que dijo suplicándole:
–¡No me pegues tan fuerte!
¡Imagínense cómo se quedó el buen viejo maese Cereza!
Movió los ojos desorientados alrededor de toda la

habitación para ver de dónde podría haber salido esa
vocecita, y no vio a nadie; miró debajo de la mesa de trabajo,
y nadie; miró dentro del armario que estaba siempre cerrado,
y nadie; miró en el bote de las virutas y del aserrín, y nadie;
abrió la puerta del taller para echar un ojo a la calle, ¡y nadie!
¿Y entonces?

–Ya entendí; –dijo riéndose y rascándose la peluca–, por
lo visto esa vocecita me la imaginé yo. Pongámonos a
trabajar.

Y tomando de nuevo el hacha en la mano, le dio un
golpe fortísimo al tronco.

–¡Ay! ¡Me dolió! gritó la misma vocecita, quejándose.



105

Questa volta maestro Ciliegia restò di stucco, cogli occhi
fuori del capo per la paura, colla bocca spalancata e colla
lingua giù ciondoloni fino al mento, come un mascherone da
fontana. Appena riebbe l’uso della parola, cominciò a dire
tremando e balbettando dallo spavento:

– Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha detto ohi?...
Eppure qui non c’è anima viva. Che sia per caso questo pezzo
di legno che abbia imparato a piangere e a lamentarsi come un
bambino? Io non lo posso credere. Questo legno eccolo qui; è
un pezzo di legno da caminetto, come tutti gli altri, e a buttarlo
sul fuoco, c’è da far bollire una pentola di fagioli... O dunque?
Che ci sia nascosto dentro qualcuno? Se c’è nascosto qualcuno,
tanto peggio per lui. Ora l’accomodo io!

E così dicendo, agguantò con tutt’e due le mani quel
povero pezzo di legno e si pose a sbatacchiarlo senza carità
contro le pareti della stanza.
Poi si messe in ascolto, per sentire se c’era qualche vocina che
si lamentasse. Aspettò due minuti, e nulla; cinque minuti, e
nulla; dieci minuti, e nulla!

– Ho capito, – disse allora sforzandosi di ridere e
arruffandosi la parrucca, – si vede che quella vocina che ha
detto ohi, me la sono figurata io! Rimettiamoci a lavorare.

E perché gli era entrata addosso una gran paura, si provò
a canterellare per farsi un po’ di coraggio.

Intanto, posata da una parte l’ascia, prese in mano la
pialla, per piallare e tirare a pulimento il pezzo di legno; ma
nel mentre che lo piallava in su e in giù, senti la solita vocina
che gli disse ridendo:

– Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!
Questa volta il povero maestro Ciliegia cadde giù come

fulminato. Quando riaprì gli occhi, si trovò seduto per terra.
Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del naso,

di paonazza come era quasi sempre, gli era diventata turchina
dalla gran paura.

Esta vez maese Cereza se quedó como de piedra, con los
ojos fuera de las órbitas a causa del miedo, con la boca
completamente abierta y la lengua colgando hasta la barbilla,
como si fuera uno de esos mascarones que adornan las
fuentes. Apenas recuperó el uso de la palabra, comenzó a
decir temblando y tartamudeando del susto:

–Pero ¿de dónde habrá salido esa vocecita que dijo
“ay”?... ¡Si aquí no hay ni un alma! ¿Será por casualidad que
este tronco ha aprendido a llorar y a quejarse como un niño?
¡No lo puedo creer! Este tronco, helo aquí; es un pedazo de
tronco para chimenea, como todos los demás, y si lo pongo en
el fuego, sirve para poner a hervir una olla de frijoles… ¿O
acaso habrá alguien escondido ahí adentro? Si hay alguien
escondido, peor para él. ¡Ahora mismo verá!

Y mientras lo decía, agarró con las dos manos el pobre
tronco y se puso a golpear sin piedad las paredes de la
habitación con él.

Luego se quedó escuchando, para oír si había alguna
vocecita que se lamentara. Esperó dos minutos, y nada; cinco
minutos, y nada; diez minutos, ¡y nada!

–Ya entendí –dijo entonces haciendo un esfuerzo por reír
y enmarañándose la peluca–, se ve que esa vocecita que dijo
“¡ay!” me la imaginé yo. ¡Pongámonos a trabajar!

Y, como le había entrado un gran miedo, trató de
canturrear algo para darse un poco de ánimo.

Mientras tanto, había puesto a un lado el hacha y tomado
el cepillo, para cepillar y pulir el tronco; pero mientras lo
cepillaba hacia arriba y hacia abajo, oyó la misma vocecita
que le decía riendo:

–¡Detente! ¡Me haces cosquillas! Esta vez el pobre maese
Cereza cayó como fulminado. Cuando volvió a abrir los ojos,
se encontró con que estaba sentado en el suelo.

Su cara parecía transfigurada, y hasta la punta de la
nariz, que casi siempre estaba colorada, se le había puesto
azul de tanto miedo.



106

II
MAESTRO CILIEGIA REGALA IL PEZZO DI LEGNO AL SUO AMICO

GEPPETTO, IL QUALE LO PRENDE PER FABBRICARSI UN BURATTINO

MARAVIGLIOSO CHE SAPPIA BALLARE, TIRAR DI SCHERMA E FARE I
SALTI MORTALI.

In quel punto fu bussato alla porta.
– Passate pure, – disse il falegname, senza aver la forza di

rizzarsi in piedi.
Allora entrò in bottega un vecchietto tutto arzillo, il quale

aveva nome Geppetto; ma i ragazzi del vicinato, quando lo
volevano far montare su tutte le furie, lo chiamavano col
soprannome di Polendina, a motivo della sua parrucca gialla
che somigliava moltissimo alla polendina di granturco.

Geppetto era bizzosissimo. Guai a chiamarlo Polendina!
Diventava subito una bestia e non c’era più verso di tenerlo.

– Buon giorno, mastr’Antonio, – disse Geppetto. – Che
cosa fate costì per terra?

– Insegno l’abbaco alle formicole.
– Buon pro vi faccia!
– Chi vi ha portato da me, compar Geppetto?
– Le gambe. Sappiate, mastr’Antonio, che son venuto da

voi, per chiedervi un favore.
– Eccomi qui, pronto a servirvi, – replicò il falegname,

II
MAESE CEREZA LE REGALA EL TROZO DE LEÑA A SU AMIGO

GEPPETTO, EL CUAL LO USA PARA FABRICARSE UN TÍTERE

MARAVILLOSO QUE SEPA BAILAR, HACER ESGRIMA Y DAR SALTOS
MORTALES.

En ese momento llamaron a la puerta.–¡Adelante! –dijo el
carpintero, sin tener ni siquiera la fuerza de levantarse.

Entonces entró en el taller un viejito avispado, de nombre
Geppetto, pero al que los chicos del vecindario, cuando
querían que se enojara de verdad, llamaban con el apodo de
Polendina, porque su peluca amarilla se parecía muchísimo a
la polenta de maíz.

Geppetto era un cascarrabias. ¡Pobre del que lo llamara
Polendina! Se convertía en una furia y no había modo de
detenerlo.

–Buenos días, maese Antonio –dijo Geppetto–. ¿Qué
haceis acullá en el suelo?

–Les enseño aritmética a las hormigas.
–¡Pues que aproveche!
–¿Y qué os trae por aquí, amigo Geppetto?
–¡Las piernas! Pues sabed, maese Antonio, que vine para

pediros un favor.
–Aquí estoy, listo para serviros, –replicó el carpintero,
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rizzandosi su i ginocchi.
– Stamani m’è piovuta nel cervello un’idea.
– Sentiamola.
– Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di

legno; ma un burattino maraviglioso, che sappia ballare, tirare
di scherma e fare i salti mortali. Con questo burattino voglio
girare il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e un bicchier
di vino; che ve ne pare?

– Bravo Polendina! – gridò la solita vocina, che non si
capiva di dove uscisse.

A sentirsi chiamar Polendina, compar Geppetto diventò
rosso come un peperone dalla bizza, e voltandosi verso il
falegname, gli disse imbestialito:

– Perché mi offendete?
– Chi vi offende?
– Mi avete detto Polendina!...
– Non sono stato io.
– Sta’ un po’ a vedere che sarò stato io! Io dico che siete

stato voi.
– No!
– Si!
– No!
– Si!
E riscaldandosi sempre più, vennero dalle parole ai fatti, e

acciuffatisi fra di loro, si graffiarono, si morsero e si
sbertucciarono

Finito il combattimento,
mastr’Antonio si trovò fra le
mani la parrucca gialla di
Geppetto, e Geppetto si accorse
di avere in bocca la parrucca
brizzolata del falegname.

– Rendimi la mia parrucca! –
gridò mastr’Antonio.

– E tu rendimi la mia, e
rifacciamo la pace.

I due vecchietti, dopo aver
ripreso ognuno di loro la propria
parrucca, si strinsero la mano e
giurarono di rimanere buoni
amici per tutta la vita.

– Dunque, compar Geppetto,
– disse il falegname in segno di
pace fatta, – qual è il piacere che
volete da me?

– Vorrei un po’ di legno per
fabbricare il mio burattino; me lo

poniéndose de rodillas.
–Esta mañana se me metió una idea en la cabeza.
–Oigámosla.
–Pensé en fabricarme un bonito títere de madera; pero un

títere maravilloso, que sepa bailar, hacer esgrima y dar saltos
mortales. Con este títere quiero recorrer todo el mundo para
ganarme un pedazo de pan y un vaso de vino; ¿qué os
parece?

–¡Muy bien, Polendina! –gritó aquella vocecita, que no se
entendía de dónde podía haber salido.

Cuando oyó que lo llamaban Polendina, el amigo
Geppetto se puso rojo como un chile por el berrinche, y
volviéndose hacia el carpintero, le dijo furioso:

–¿Por qué me ofendéis?
–¿Quién os ofende?
–¡Me habéis llamado Polendina!...
–No fui yo.
–¡Ahora va a resultar que fui yo mismo! ¡Yo digo que

fuisteis vos!
–¡No!
–¡Sí!
–¡No!
–¡Sí!
Y acalorándose más y más, pasaron de las palabras a los

hechos, y sujetándose el uno al otro se arañaron, se mordieron
y se hicieron algunas magulladuras.

Cuando terminó el combate,
maese Antonio tenía en las manos
la peluca amarilla de Geppetto, y
Geppetto se dio cuenta de que
tenía en la boca la peluca
entrecana del carpintero.

–¡Devuélveme mi peluca!
–gritó Maese Antonio.

–¡Y tú devuélveme la mía y
hagamos las paces!

Los dos viejitos, después de
haber tomado cada uno su
peluca, se estrecharon las manos
y juraron ser buenos amigos por
el resto de su vida.

–Entonces, amigo Geppetto
–dijo el carpintero como signo de
paz–, ¿cuál es el favor que me
queréis pedir?

–Quisiera un poco de madera
para fabricar mi títere; ¿podríais
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date?
Mastr’Antonio, tutto contento, andò subito a prendere sul

banco quel pezzo di legno che era stato cagione a lui di tante
paure. Ma quando fu lì per consegnarlo all’amico, il pezzo di
legno dette uno scossone e sgusciandogli violentemente dalle
mani, andò a battere con forza negli stinchi impresciuttiti del
povero Geppetto.

– Ah! gli è con questo bel garbo, mastr’Antonio, che voi
regalate la vostra roba? M’avete quasi azzoppito!...

– Vi giuro che non sono stato io!
– Allora sarò stato io!...
– La colpa è tutta di questo legno...
– Lo so che è del legno: ma siete voi che me l’avete tirato

nelle gambe!
– Io non ve l’ho tirato!
– Bugiardo!
– Geppetto, non mi offendete; se no

vi chiamo Polendina!...
– Asino!
– Polendina!
– Somaro!
– Polendina!
– Brutto scimmiotto!
– Polendina!
A sentirsi chiamar Polendina per la

terza volta, Geppetto perse il lume degli
occhi, si avvento sul falegname; e lì se
ne dettero un sacco e una sporta.

A battaglia finita, mastr’Antonio si
trovo due graffi di più sul naso, e
quell’altro due bottoni di meno al
giubbetto. Pareggiati in questo modo i
loro conti, si strinsero la mano e
giurarono di rimanere buoni amici per
tutta la vita.

Intanto Geppetto prese con se il suo
bravo pezzo di legno, e ringraziato
mastr’Antonio, se ne tornò zoppicando
a casa.

dármela?
Maese Antonio, muy feliz, fue inmediatamente a tomar de

la mesa de trabajo ese tronco que le había causado tanto
miedo. Pero cuando estaba a punto de entregárselo al amigo,
el tronco se sacudió fuertemente y, escapando de sus manos,
fue a pegarle con fuerza a las pantorrillas flacas del pobre
Geppetto.

–¡Ah! ¿Y es con esa amabilidad, maese Antonio, que
regaláis vuestras cosas? ¡Casi me dejáis cojo...!

–¡Os juro que no fui yo!
–¡Entonces fui yo!...
–La culpa es de este tronco…
–Ya lo sé que me pegó el tronco, ¡pero fuisteis vos quien

me lo aventó a las piernas!
–¡Yo no os lo he aventado!

–¡Mentiroso!
–Geppetto, no me ofendáis; ¡si no, os

llamo Polendina!...
–¡Asno!
–¡Polendina!
–¡Burro!
–¡Polendina!
–¡Macaco! –¡Polendina!
Cuando oyó por tercera vez que le

llamaban Polendina, Geppetto perdió los
estribos y se abalanzó con furia sobre el
carpintero; y ahí mismo se las dieron de lo
lindo.

Terminada la batalla, maese Antonio
se encontró con dos rasguños en la nariz, y
el otro con dos botones de menos en el
chaleco. Una vez que hubieron saldado las
cuentas, se estrecharon la mano y juraron
ser buenos amigos por el resto de su vida.

Dicho esto Geppetto se llevó su buen
tronco y, dadas las gracias a maese
Antonio, regresó a su casa cojeando.
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III
GEPPETTO, TORNATO A CASA,

COMINCIA SUBITO A FABBRICARSI IL

BURATTINO E GLI METTE IL NOME DI

PINOCCHIO. PRIME MONELLERIE DEL
BURATTINO.

La casa di Geppetto era una stanzina
terrena, che pigliava luce da un
sottoscala. La mobilia non poteva
essere più semplice: una seggiola
cattiva, un letto poco buono e un
tavolino tutto rovinato. Nella parete
di fondo si vedeva un caminetto col
fuoco acceso; ma il fuoco era dipinto,
e accanto al fuoco c’era dipinta una
pentola che bolliva allegramente e
mandava fuori una nuvola di fumo,
che pareva fumo davvero.

Appena entrato in casa,
Geppetto prese subito gli arnesi e si
pose a intagliare e a fabbricare il suo
burattino.

– Che nome gli metterò? – disse
fra sé e sé. – Lo voglio chiamar
Pinocchio. Questo nome gli porterà
fortuna. Ho conosciuto una famiglia
intera di Pinocchi: Pinocchio il padre,
Pinocchia la madre e Pinocchi i
ragazzi, e tutti se la passavano bene.
Il più ricco di loro chiedeva
l’elemosina.

Quando ebbe trovato il nome al
suo burattino, allora cominciò a

III
GEPPETTO, DE VUELTA A CASA, EMPIEZA
INMEDIATAMENTE A FABRICARSE EL

TÍTERE Y LE PONE EL NOMBRE DE

PINOCHO. PRIMERAS TRAVESURAS DEL
TÍTERE.

La casa de Geppetto era una pequeña
habitación en una planta baja, que
recibía luz por debajo de un tramo de
escalera. El mobiliario no podía ser
más sencillo: una silla en mal estado,
una cama desvencijada y una mesita
completamente arruinada. En la
pared del fondo se veía una chimenea
encendida; pero el fuego era pintado,
y junto al fuego había, también
pintada, una olla que hervía
alegremente y exhalaba una nube de
humo que parecía humo de verdad.

Apenas entró en su casa,
Geppetto tomó sus herramientas y se
puso a tallar y a fabricar su títere.

–¿Qué nombre le pondré? –dijo
para sí–. Lo quiero llamar Pinocho.
Este nombre le traerá suerte. Conocí a
toda una familia de Pinochos:
Pinocho el padre, Pinocha la madre,
Pinochos los niños, y todos se la
pasaban bien. El más rico de ellos
pedía limosna.

Una vez que hubo encontrado el
nombre para su títere, comenzó a
trabajar en serio, y le hizo
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lavorare a buono, e gli fece subito i capelli, poi la fronte, poi gli
occhi.

Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia quando si
accorse che gli occhi si muovevano e che lo guardavano fisso
fisso.

Geppetto, vedendosi guardare da quei due occhi di legno,
se n’ebbe quasi per male, e disse con accento risentito:

– Occhiacci di legno, perché mi guardate?
Nessuno rispose.
Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, appena

fatto, cominciò a crescere: e cresci, cresci, cresci diventò in
pochi minuti un nasone che non
finiva mai.

Il povero Geppetto si affaticava
a ritagliarlo; ma più lo ritagliava e
lo scorciva, e più quel naso
impertinente diventava lungo.

Dopo il naso, gli fece la bocca.
La bocca non era ancora finita

di fare, che cominciò subito a ridere
e a canzonarlo.

– Smetti di ridere! – disse
Geppetto impermalito; ma fu come
dire al muro.

– Smetti di ridere, ti ripeto! –
urlò con voce minacciosa.

Allora la bocca smesse di
ridere, ma cacciò fuori tutta la
lingua.

Geppetto, per non guastare i
fatti suoi, finse di non avvedersene,
e continuò a lavorare.

Dopo la bocca, gli fece il
mento, poi il collo, le spalle, lo
stomaco, le braccia e le mani.

Appena finite le mani,
Geppetto senti portarsi via la parrucca dal capo. Si voltò in su,
e che cosa vide? Vide la sua parrucca gialla in mano del
burattino.

– Pinocchio!... rendimi subito la mia parrucca!
E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la messe in

capo per sé, rimanendovi sotto mezzo affogato.
A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece triste e

melanconico, come non era stato mai in vita sua, e voltandosi
verso Pinocchio, gli disse:

– Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e già
cominci a mancar di rispetto a tuo padre! Male, ragazzo mio,

inmediatamente el cabello, después la frente y luego los
ojos.

Imagínense su asombro cuando, terminados los ojos, se
dio cuenta de que los ojos se movían y lo miraban fijamente.
Geppetto casi casi se lo tomó a mal y dijo con acento de
resentimiento:

–Ojazos de madera, ¿por qué me miráis?
Nadie contestó.
Entonces, después de los ojos, le hizo la nariz; pero la

nariz, apenas terminada, comenzó a crecer, y crece que te
crece se convirtió en pocos minutos en una narizota

larguísima.
El pobre Geppetto se cansaba de

recortarla; pero más la recortaba y la
acortaba, más la impertinente nariz
se alargaba.

Después de la nariz, le hizo la
boca.

La boca no estaba todavía
terminada, cuando ya había
empezado a reírse y a burlarse de él.

–¡Deja de reírte! –dijo Geppetto
que era quisquilloso; pero fue como
si se lo dijera a la pared.

–¡Te repito que dejes de reírte!
–gritó con una voz amenazadora.

Entonces la boca dejó de reír,
pero sacó toda la lengua.

Geppetto, para no hacer bilis,
fingió no darse cuenta, y continuó
trabajando.

Después de la boca le hizo la
barbilla, luego el cuello, los hombros,
la barriga, los brazos y las manos.

Apenas terminadas las manos,
Geppetto sintió que le quitaban la

peluca de la cabeza. Levantó la vista ¿y qué vio? Vio su
peluca amarilla en la mano del títere.

–¡Pinocho!... ¡Devuélveme mi peluca!
Y Pinocho, en lugar de devolverle la peluca, se la puso

en su propia cabeza, pero le quedaba tan grande que por
poco se asfixia.

Ante ese donaire insolente y burlón, Geppetto se puso
triste y melancólico como no lo había estado nunca en su
vida, y volviéndose hacia Pinocho le dijo:

–¡Ah, qué hijo más bribón! ¡Todavía no estás terminado,
y ya empiezas a faltarle el respeto a tu padre! ¡Mal, hijo mío,
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male!
E si rasciugò una lacrima.
Restavano sempre da fare le gambe e i piedi.
Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, sentì

arrivarsi un calcio sulla punta del naso.
– Me lo merito! – disse allora fra sé. – Dovevo pensarci

prima! Ormai è tardi!
Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò in terra,

sul pavimento della stanza, per farlo camminare.
Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non sapeva

muoversi, e Geppetto lo conduceva per la mano per
insegnargli a mettere un passo dietro l’altro.

Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio
cominciò a camminare da sé e a correre per la stanza; finché,
infilata la porta di casa, saltò nella strada e si dette a
scappare.

E il povero Geppetto a corrergli dietro senza poterlo
raggiungere, perché quel birichino di Pinocchio andava a
salti come una lepre, e battendo i suoi piedi di legno sul
lastrico della strada, faceva un fracasso, come venti paia di
zoccoli da contadini.

– Piglialo! piglialo! – urlava Geppetto; ma la gente che
era per la via, vedendo questo burattino di legno, che
correva come un barbero, si fermava incantata a guardarlo,
e rideva, rideva e rideva, da non poterselo figurare.

Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere, il
quale, sentendo tutto quello schiamazzo e credendo si
trattasse di un puledro che avesse levata la mano al
padrone, si piantò coraggiosamente a gambe larghe in
mezzo alla strada, coll’animo risoluto di fermarlo e di
impedire il caso di maggiori disgrazie.

Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano del
carabiniere che barricava tutta la strada, s’ingegnò di
passargli, per sorpresa, frammezzo alle gambe, e invece fece
fiasco.

Il carabiniere, senza punto smoversi, lo acciuffò
pulitamente per il naso (era un nasone spropositato, che
pareva fatto apposta per essere acchiappato dai carabinieri),
e lo riconsegnò nelle proprie mani di Geppetto; il quale, a
titolo di correzione, voleva dargli subito una buona tiratina
d’orecchi. Ma figuratevi come rimase quando, nel cercargli
gli orecchi, non gli riuscì di poterli trovare: e sapete perché?
Perché, nella furia di scolpirlo, si era dimenticato di farglieli.

Allora lo prese per la collottola, e, mentre lo
riconduceva indietro, gli disse tentennando
minacciosamente il capo:

– Andiamo a casa. Quando saremo a casa, non dubitare

mal!
Y se secó una lágrima.
Todavía quedaban por hacer las piernas y los pies.
Cuando Geppetto terminó de hacerle los pies, sintió que le

llegaba una patada en la punta de la nariz.
–¡Me lo merezco! –dijo entonces para sí. –Tenía que haberlo

pensado antes! ¡Ahora ya es tarde!
Luego tomó al títere por debajo de los brazos y lo apoyó en

el piso de la habitación para que caminara.
Pinocho tenía las piernas entumecidas y no sabía moverse,

pero Geppetto lo llevaba de la mano para enseñarle a dar un
paso tras de otro.

Cuando se le desentumecieron las piernas, Pinocho
comenzó a caminar solo y a correr por toda la habitación; hasta
que, cruzando la puerta de casa, estuvo en la calle de un salto y
se dio a la fuga.

Y el pobre Geppetto corría tras de él sin poder alcanzarlo,
porque ese gran pingo de Pinocho iba saltando como una
liebre, golpeaba con sus pies de madera sobre el empedrado de
la calle, y hacía tal ruido que parecía que lo hicieran veinte
pares de zuecos de campesinos.

–¡Agárralo! ¡Agárralo! –gritaba Geppetto; pero la gente que
estaba en la calle, al ver a este títere de madera que corría como
un caballo de carreras de Berbería, se detenía encantada para
mirarlo, y reía, reía y reía como no se lo pueden imaginar.

Finalmente, por casualidad, un carabinero pasaba por ahí,
y al oír todo ese alboroto pensó que se trataba de un potro que
se le había escapado a su dueño, y se plantó con valor en medio
de la calle con las piernas abiertas y con la determinación de
detenerlo y de impedir que ocurrieran mayores desgracias.

Pinocho, cuando desde lejos se percató del carabinero que
obstruía toda la calle, se las ingenió para sorprenderlo,
pasándole por en medio de las piernas, pero fracasó.

El carabinero, sin ni siquiera moverse de donde estaba, lo
atrapó por la nariz como si nada (era una narizota
desmesurada, que parecía hecha precisamente para que la
atrapara un carabinero), y lo puso en las mismísimas manos de
Geppetto; el cual, con fines correctivos, quería darle
inmediatamente una jaladita de orejas. Pero imagínense cómo
se quedó cuando, buscando las orejas, no pudo encontrarlas; ¿y
saben por qué? Porque en la prisa de esculpirlo, se le había
olvidado hacérselas.

Entonces lo agarró por el pescuezo, y, mientras se lo
llevaba de regreso, le dijo oscilando la cabeza
amenazadoramente:

–¡Vamos a casa! Cuando estemos en casa, ¡no dudes que
tendrás tu merecido!
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che faremo i nostri conti!
Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra, e non volle

più camminare. Intanto i curiosi e i bighelloni principiavano a
fermarsi lì dintorno e a far capannello.

Chi ne diceva una, chi un’altra.
– Povero burattino! – dicevano alcuni, – ha ragione a non

voler tornare a casa! Chi lo sa come lo picchierebbe
quell’omaccio di Geppetto!...

E gli altri soggiungevano malignamente:
– Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è un vero

tiranno coi ragazzi! Se gli lasciano quel povero burattino fra le
mani, è capacissimo di farlo a pezzi!...

Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il carabiniere
rimise in libertà Pinocchio e condusse in prigione quel
pover’uomo di Geppetto. Il quale, non avendo parole lì per lì
per difendersi, piangeva come un vitellino, e nell’avviarsi
verso il carcere, balbettava singhiozzando:

– Sciagurato figliuolo! E pensare che ho penato tanto a
farlo un burattino per bene! Ma mi sta il dovere! Dovevo
pensarci prima!...
Quello che accadde dopo, è una storia da non potersi credere,
e ve la racconterò in quest’altri capitoli.

Pinocho, frente a esta antífona, se tiró al suelo y no quiso
caminar más. Mientras tanto, los curiosos y los haraganes
comenzaban a detenerse y a hacer un círculo alrededor de
ellos.

Unos decían una cosa, otros decían otra.
–¡Pobre títere! –decían algunos–, ¡tiene razón en no querer

regresar a casa! ¡Quién sabe cómo le pegaría ese malvado de
Geppetto...!

Y otros agregaban maliciosamente:
–Ese Geppetto parece ser un caballero, pero es un

verdadero tirano con los niños. ¡Si dejan en sus manos a ese
pobre títere, es capaz de hacerlo trizas!

En fin, tanto dijeron y tanto hicieron, que el carabinero
volvió a poner en libertad a Pinocho y se llevó a prisión al
pobre de Geppetto, el cual, no encontrando palabras para
defenderse en el momento, lloraba como una ternera, y
mientras iba hacia la cárcel, balbuceaba entre sollozos:

–¡Hijo mío ingrato! ¡Y pensar que me he esforzado para
convertirlo en un títere de bien! ¡Pero me lo merezco! ¡Tenía
que haberlo pensado antes!...

Lo que sucedió después es una historia casi increíble, y se
las voy a contar en los capítulos siguientes.
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IV
LA STORIA DI PINOCCHIO COL GRILLO-PARLANTE, DOVE SI VEDE
COME I RAGAZZI CATTIVI HANNO A NOIA DI SENTIRSI CORREGGERE

DA CHI NE SA PIÙ DI LORO.

Vi dirò dunque, ragazzi, che mentre il povero Geppetto era
condotto senza sua colpa in prigione, quel monello di
Pinocchio, rimasto libero dalle grinfie del carabiniere, se la
dava a gambe giù attraverso ai campi, per far più presto a
tornarsene a casa; e nella gran furia del correre saltava greppi
altissimi, siepi di pruni e fossi pieni d’acqua, tale e quale come
avrebbe potuto fare un capretto o un leprottino inseguito dai
cacciatori.

Giunto dinanzi a casa, trovò l’uscio di strada socchiuso.
Lo spinse, entrò dentro, e appena ebbe messo tanto di paletto,
si gettò a sedere per terra, lasciando andare un gran sospirone
di contentezza.

Ma quella contentezza durò poco, perché sentì nella
stanza qualcuno che fece:

– Crì - crì - crì!
– Chi è che mi chiama? – disse Pinocchio tutto impaurito.
– Sono io!
Pinocchio si voltò e vide un grosso Grillo che saliva

lentamente su su per il muro.
– Dimmi, Grillo: e tu chi sei?
– Io sono il Grillo-parlante, ed abito in questa stanza da

più di cent’anni.
– Oggi però questa stanza è mia, – disse il burattino, – e se

vuoi farmi un vero piacere, vattene subito, senza nemmeno
voltarti indietro.

– Io non me ne anderò di qui, – rispose il Grillo, – se
prima non ti avrò detto una gran verità.

IV
LA HISTORIA DE PINOCHO CON EL GRILLO PARLANTE, EN

DONDE SE VE CÓMO LOS NIÑOS MALOS SE HARTAN DE QUE LOS

CORRIJA QUIEN SABE MÁS QUE ELLOS.

Entonces les diré, niños, que mientras se llevaban a
prisión al pobre Geppetto que no tenía ninguna culpa, ese
pilluelo de Pinocho, quedándose libre de las garras del
carabinero, escapaba a toda velocidad a través de los
campos, para llegar lo más pronto posible a casa; corría con
gran prisa y saltaba ribazos altísimos, endrinos y fosos
llenos de agua, de la misma manera como habría podido
hacerlo una cabrita o un lebrato perseguido por los
cazadores.

Cuando llegó frente a su casa, encontró la puerta de
entrada entreabierta. La empujó, entró, y cuando hubo
puesto el cerrojo, se sentó de golpe en el suelo, dejando
salir un gran suspiro de satisfacción.

Pero esa satisfacción duró poco, porque oyó que
alguien en la habitación hacía:

–¡Cri –cri –cri!
–¿Quién me llama? –dijo Pinocho atemorizado.
–¡Soy yo!
Pinocho volvió la cabeza y vio a un Grillo muy grande

que trepaba lentamente por la pared.
–Dime, Grillo, ¿y tú quién eres?
–Yo soy el Grillo Parlante, y vivo en esta habitación

desde hace más de cien años.
–Pero hoy esta habitación es mía –dijo el títere–, y si

quieres hacerme un favor de verdad, vete inmediatamente,
sin ni siquiera mirar atrás.

–Yo no me iré de aquí–, respondió el Grillo–, sin
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– Dimmela e spìcciati.
– Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro genitori e che

abbandonano capricciosamente la casa paterna! Non avranno
mai bene in questo mondo; e prima o poi dovranno pentirsene
amaramente.

– Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace: ma io so
che domani, all’alba, voglio andarmene di qui, perché se
rimango qui, avverrà a me quel che avviene a tutti gli altri
ragazzi, vale a dire mi manderanno a scuola e per amore o per
forza mi toccherà studiare; e io, a dirtela in confidenza, di
studiare non ne ho punto voglia e mi diverto più a correre
dietro alle farfalle e a salire su per gli alberi a prendere gli
uccellini di nido.

– Povero grullerello! Ma non sai che, facendo così,
diventerai da grande un bellissimo somaro e che tutti si
piglieranno gioco di te?

– Chétati. Grillaccio del mal’augurio! – gridò Pinocchio.
Ma il Grillo, che era paziente e filosofo, invece di aversi a

male di questa impertinenza, continuò con lo stesso tono di
voce:

– E se non ti garba di andare a scuola, perché non impari
almeno un mestiere, tanto da guadagnarti onestamente un
pezzo di pane?

– Vuoi che te lo dica? – replicò Pinocchio, che cominciava
a perdere la pazienza. – Fra tutti i mestieri del mondo non ce
n’è che uno solo, che veramente mi vada a genio.

– E questo mestiere sarebbe?...
– Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare

dalla mattina alla sera la vita del vagabondo.
– Per tua regola, – disse il Grillo-parlante con la sua solita

calma, – tutti quelli che fanno codesto mestiere finiscono
sempre allo spedale o in prigione.

– Bada, Grillaccio del mal’augurio!... se mi monta la bizza,
guai a te!

– Povero Pinocchio! Mi fai proprio compassione!...
– Perché ti faccio compassione?
– Perché sei un burattino e, quel che è peggio, perché hai

la testa di legno.
A queste ultime parole, Pinocchio saltò su tutt’infuriato e

preso sul banco un martello di legno lo scagliò contro il Grillo-
parlante.

Forse non credeva nemmeno di colpirlo: ma
disgraziatamente lo colse per l’appunto nel capo, tanto che il
povero Grillo ebbe appena il fiato di fare crì - crì - crì, e poi
rimase lì stecchito e appiccicato alla parete.

haberte dicho antes una gran verdad.
–Dímela y apúrate.
–¡Ay de aquellos niños que se rebelan contra los padres y

que abandonan caprichosamente la casa paterna! Nunca
tendrán nada bueno en este mundo; y tarde o temprano
tendrán que arrepentirse amargamente.

–Canta si quieres, Grillo mío, todo lo que quieras, pero yo
sé que mañana al amanecer me iré de aquí, porque si me
quedo, me pasará lo que le pasa a todos los demás niños, o sea
que me mandarán a la escuela y, por las buenas o por las
malas, me tocará estudiar; y yo, si quieres que te diga un
secreto, no tengo para nada ganas de estudiar y me divierto
mucho más corriendo tras las mariposas o subiéndome a los
árboles a robar pajaritos de los nidos.

–¡Pobre tontuelo! ¿Pero es que no sabes que si haces eso
de grande serás un soberano asno y todos se burlarán de ti?

–¡Cállate, Grillastro de mal agüero! –gritó Pinocho.
Pero el Grillo, que era paciente y filósofo, en vez de

tomarse a mal esta impertinencia, continuó con el mismo tono
de voz:

–Si no te agrada ir a la escuela, ¿por qué no aprendes al
menos un oficio, para ganarte honradamente un pedazo de
pan?

–¿Quieres que te lo diga? –replicó Pinocho, que
comenzaba a perder la paciencia–. Entre todos los oficios del
mundo, hay uno solo que verdaderamente me agrada.

–¿Y este oficio es…?
–El de comer, beber, dormir, divertirme y hacer de la

mañana a la noche la vida del vagabundo.
–Para que lo sepas –dijo el Grillo parlante con la calma de

siempre–, todos los que hacen este oficio terminan siempre en
un hospital o en prisión.

–¡Mira, Grillastro de mal agüero, si me sacas de quicio, Ay
de ti!

–¡Pobre Pinocho! ¡Me das mucha lástima!
–¿Por qué te doy lástima? –Porque eres un títere y, lo que

es peor, porque tienes la cabeza dura de madera.
Al oír estas últimas palabras, Pinocho saltó enojadísimo y

tomando del banco un martillo de madera, se lo aventó al
Grillo parlante.

Tal vez no creía ni siquiera que lo golpearía, pero
desgraciadamente le acertó precisamente en la cabeza, tanto
que el pobre Grillo tuvo apenas aliento para hacer cri –cri –cri,
y luego quedó ahí tieso y aplastado en la pared.
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V
PINOCCHIO HA FAME, E CERCA UN UOVO PER FARSI UNA FRITTATA;
MA SUL PIÙ BELLO, LA FRITTATA GLI VOLA VIA DALLA FINESTRA.

Intanto cominciò a farsi notte, e Pinocchio, ricordandosi che non
aveva mangiato nulla, senti un’uggiolina allo stomaco, che
somigliava moltissimo all’appetito.

Ma l’appetito nei ragazzi cammina presto; e di fatti dopo
pochi minuti l’appetito diventò fame, e la fame, dal vedere al
non vedere, si converti in una fame da lupi, una fame da
tagliarsi col coltello.

Il povero Pinocchio corse subito al focolare, dove c’era una
pentola che bolliva e fece l’atto di scoperchiarla, per vedere che
cosa ci fosse dentro, ma la pentola era dipinta sul muro.
Figuratevi come restò. Il suo naso, che era già lungo, gli diventò
più lungo almeno quattro dita.

Allora si dette a correre per la stanza e a frugare per tutte le
cassette e per tutti i ripostigli in cerca di un po’ di pane, magari
un po’ di pan secco, un crosterello, un osso avanzato al cane, un
po’ di polenta muffita, una lisca di pesce, un nocciolo di ciliegia,
insomma di qualche cosa da masticare: ma non trovò nulla, il
gran nulla, proprio nulla.

E intanto la fame cresceva, e cresceva sempre: e il povero
Pinocchio non aveva altro sollievo che quello di sbadigliare: e
faceva degli sbadigli così lunghi, che qualche volta la bocca gli
arrivava fino agli orecchi. E dopo avere sbadigliato, sputava, e
sentiva che lo stomaco gli andava via.

Allora piangendo e disperandosi, diceva:
– Il Grillo-parlante aveva ragione. Ho fatto male a

rivoltarmi al mio babbo e a fuggire di casa... Se il mio babbo
fosse qui, ora non mi troverei a morire di sbadigli! Oh! che
brutta malattia che è la fame!

V
PINOCHO TIENE HAMBRE Y BUSCA UN HUEVO PARA HACERSE UNA

TORTILLA; PERO EN LO MÁS EMOCIONANTE, LA TORTILLA SALE
VOLANDO POR LA VENTANA.

Mientras tanto había comenzado a oscurecer, y Pinocho,
acordándose de que no había comido nada, sintió una cierta
desazón en el estómago que se parecía mucho al apetito.

Pero el apetito en los niños camina rápido, y de hecho
después de pocos minutos el apetito se convirtió en hambre, y
el hambre, en un abrir y cerrar de ojos, se convirtió en un
hambre de lobos, un hambre que se podía cortar con un
cuchillo.

El pobre Pinocho se precipitó inmediatamente al hogar,
donde había una olla que hervía, e hizo el ademán de quitarle
la tapa para ver qué había adentro, pero la olla estaba pintada
en la pared. Imagínense cómo se quedó. Su nariz, que ya era
larga, se le alargó al menos cuatro dedos.

Entonces se puso a correr por toda la habitación y a hurgar
en los cajones y en todas las alacenas para buscar un poco de
pan, aunque estuviera duro, un mendrugo seco, un hueso de
las sobras del perro, un poco de polenta enmohecida, una
espina de pescado, un hueso de cereza, en fin, cualquier cosa
para masticar; pero no encontró nada, nada de nada.

Y mientras tanto el hambre crecía y crecía cada vez más; el
pobre Pinocho no tenía otro alivio que el de bostezar, y eran tan
grandes sus bostezos que a veces la boca le llegaba hasta las
orejas. Y después de haber bostezado, escupía, y sentía que el
estómago se le iba. Entonces llorando y desesperándose, decía:

–El Grillo Parlante tenía razón. Hice mal en rebelarme a mi
papá y en huir de casa… ¡Si mi papá estuviera aquí, no estaría
muriéndome de los bostezos! ¡Oh, qué horrible enfermedad es
el hambre!
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Quand’ecco gli parve di vedere nel monte della
spazzatura qualche cosa di tondo e di bianco, che somigliava
tutto a un uovo di gallina. Spiccare un salto e gettarvisi sopra,
fu un punto solo. Era un uovo davvero.

La gioia del burattino è impossibile descriverla: bisogna
sapersela figurare. Credendo quasi che fosse un sogno, si
rigirava quest’uovo fra le mani, e lo toccava e lo baciava, e
baciandolo diceva:

– E ora come dovrò cuocerlo? Ne farò una frittata?... No, è
meglio cuocerlo nel piatto!... O non sarebbe più saporito se lo
friggessi in padella? O se invece lo cuocessi a uso uovo da
bere? No, la più lesta di tutte è di cuocerlo nel piatto o nel
tegamino: ho troppa voglia di mangiarmelo!

Detto fatto, pose un tegamino sopra un caldano pieno di
brace accesa: messe nel tegamino, invece d’olio o di burro, un
po’ d’acqua: e quando l’acqua principiò a fumare, tac!...
spezzò il guscio dell’uovo, e fece l’atto di scodellarvelo dentro.

Ma invece della chiara e del torlo, scappò fuori un pulcino
tutto allegro e complimentoso, il quale, facendo una bella
riverenza, disse:

– Mille grazie, signor Pinocchio, d’avermi risparmiata la
fatica di rompere il guscio! Arrivedella, stia bene e tanti saluti
a casa!

Ciò detto distese le ali e, infilata la finestra che era aperta,
se ne volò via a perdita d’occhio.

Il povero burattino rimase lì, come incantato, cogli occhi
fissi, colla bocca aperta e coi gusci dell’uovo in mano.
Riavutosi, peraltro, dal primo sbigottimento, cominciò a
piangere, a strillare, a battere i piedi in terra, per la
disperazione, e piangendo diceva:

– Eppure il Grillo-parlante aveva ragione! Se non fossi
scappato di casa e se il mio babbo fosse qui, ora non mi
troverei a morire di fame! Oh! che brutta malattia che è la
fame!...

E perché il corpo gli seguitava a brontolare più che mai, e
non sapeva come fare a chetarlo, pensò di uscir di casa e di
dare una scappata al paesello vicino, nella speranza di trovare
qualche persona caritatevole che gli avesse fatto l’elemosina di
un po’ di pane.

Cuando he aquí que de pronto le pareció ver entre el
montón de la basura algo redondo y blanco, que se parecía en
todo a un huevo de gallina. Dar un salto y aventarse encima
de él fue una sola cosa. Era un huevo de verdad.

Es imposible describir la felicidad del títere, ¡se la tienen
que imaginar! Creyendo casi que era un sueño, se pasaba el
huevo de una mano a otra, y lo tocaba y lo besaba, y al besarlo
decía:

–¿Y ahora cómo lo cocinaré? ¿Haré una tortilla?... ¡No, es
mejor hacerlo al plato!... ¿O no sería mejor si lo hiciera frito en
la sartén? ¿Y si en cambio lo cocinara pasado por agua? ¡No, la
manera más rápida de todas es hacerlo al plato o frito: tengo
demasiadas ganas de comérmelo!

Dicho y hecho, puso una cacerolita sobre un brasero lleno
de ascuas; en la cacerola, en lugar de aceite o mantequilla,
puso un poco de agua, y cuando el agua empezó a humear,
¡tac! rompió el cascarón del huevo e hizo el ademán de echarlo
adentro.

Pero en lugar de la clara y de la yema, salió un pollito
muy alegre y ceremonioso, el cual, haciendo una gran
reverencia, dijo:

–¡Mil gracias, señor Pinocho, por haberme ahorrado el
trabajo de romper el cascarón! ¡Hasta la vista, que esté bien y
saludos a la familia!

Dicho esto extendió las alas y, pasando por la ventana que
estaba abierta, voló hasta perderse de vista.

El pobre títere se quedó ahí, como encantado, con los ojos
fijos, con la boca abierta y con el cascarón del huevo en la
mano. Cuando se recuperó del asombro, empezó a llorar, a
chillar, a patear el piso de la desesperación, y llorando decía:

–¡En efecto el Grillo Parlante tenía razón! ¡Si no me
hubiera escapado de casa y si mi papá estuviera aquí, no
estaría muriéndome hambre! ¡Oh, qué horrible enfermedad es
el hambre!

Y como el cuerpo le seguía reclamando más que nunca, y
no sabía cómo hacer para calmarlo, pensó en salir de casa y
darse una escapada por el pueblito cercano, con la esperanza
de encontrar alguna persona caritativa que le socorriera con
un poco de pan.
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VI
PINOCCHIO SI ADDORMENTA COI PIEDI SUL CALDANO, E LA
MATTINA DOPO SI SVEGLIA COI PIEDI TUTTI BRUCIATI.

Per l’appunto era una
nottataccia d’inferno. Tuonava
forte forte, lampeggiava come
se il cielo pigliasse fuoco, e un
ventaccio freddo e strapazzone,
fischiando rabbiosamente e
sollevando un immenso nuvolo
di polvere, faceva stridere e
cigolare tutti gli alberi della
campagna.

Pinocchio aveva una gran
paura dei tuoni e dei lampi: se
non che la fame era più forte
della paura: motivo per cui
accostò l’uscio di casa, e presa
la carriera, in un centinaio di
salti arrivò fino al paese, colla
lingua fuori e col fiato grosso,
come un cane da caccia.

Ma trovò tutto buio e tutto
deserto. Le botteghe erano
chiuse; le porte di casa chiuse;
le finestre chiuse; e nella strada
nemmeno un cane. Pareva il
paese dei morti.

Allora Pinocchio, preso
dalla disperazione e dalla fame,
si attaccò al campanello d’una

VI
PINOCHO SE QUEDA DORMIDO CON LOS PIES SOBRE EL BRASERO, Y

LA MAÑANA SIGUIENTE SE DESPIERTA CON LOS PIES

CARBONIZADOS.

Se trataba, a la sazón, de una
horrible noche invernal. Tronaba
fortísimo, relampagueaba como si
se quemara el cielo, y un
ventarrón frío y retozón, silbando
rabiosamente y levantando una
inmensa nube de polvo, hacía
crujir y rechinar todos los árboles
del campo.

Pinocho le tenía muchísimo
miedo a los truenos y a los
relámpagos; pero el hambre era
más fuerte que el miedo, razón
por la cual entreabrió la puerta de
casa, y de una carrera, en un
centenar de saltos llegó hasta el
pueblo, con la lengua de fuera y
jadeando, como un perro de caza.

Pero encontró todo oscuro y
desierto. Las tiendas estaban
cerradas; las puertas de las casas,
cerradas; las ventanas, cerradas; y
en la calle no había ni siquiera un
perro. Parecía el país de los
muertos.

Entonces Pinocho, presa de la
desesperación y del hambre, se
colgó de la campana de una casa,
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casa, e cominciò a suonare a distesa,
dicendo dentro di sé:

– Qualcuno si affaccierà.
Difatti si affacciò un vecchino, col

berretto da notte in capo, il quale gridò
tutto stizzito:

– Che cosa volete a quest’ora?
– Che mi fareste il piacere di darmi un

po’ di pane?
– Aspettami costì che torno subito, –

rispose il vecchino, credendo di aver da fare
con qualcuno di quei ragazzacci rompicollo
che si divertono di notte a suonare i
campanelli delle case, per molestare la
gente per bene, che se la dorme
tranquillamente.

Dopo mezzo minuto la finestra si riaprì
e la voce del solito vecchino gridò a
Pinocchio:

– Fatti sotto e para il cappello.
Pinocchio si levò subito il suo

cappelluccio; ma mentre faceva l’atto di
pararlo, sentì pioversi addosso un’enorme
catinellata d’acqua che lo annaffiò tutto
dalla testa ai piedi, come se fosse un vaso di
giranio appassito.

Tornò a casa bagnato come un pulcino
e rifinito dalla stanchezza e dalla fame e
perché non aveva più forza di reggersi ritto,
si pose a sedere, appoggiando i piedi fradici
e impillaccherati sopra un caldano pieno di
brace accesa.

E lì si addormentò; e nel dormire, i
piedi che erano di legno, gli presero fuoco e
adagio adagio gli si carbonizzarono e
diventarono cenere.

E Pinocchio seguitava a dormire e a
russare, come se i suoi piedi fossero quelli
d’un altro. Finalmente sul far del giorno si
svegliò, perché qualcuno aveva bussato alla
porta.

– Chi è? – domandò sbadigliando e
stropicciandosi gli occhi.

– Sono io, – rispose una voce.
Quella voce era la voce di Geppetto.

y comenzó a tocar a rebato, diciendo para
sus adentros:

–Alguien se asomará.
En efecto se asomó un viejecito, con un

gorro de dormir en la cabeza, que gritó
irritado:

–¿Qué quieren a esta hora?
–¿Me haría usted favor de darme un

poco de pan?
–¡Espérame allá que regreso en un

momento! –respondió el viejecito, que creía
que se trataba de uno de esos chicos
temerarios que se divierten en la noche
tocando las campanas de las casas, para
molestar a la gente de bien, que duerme
tranquilamente.

Después de medio minuto se volvió a
abrir la ventana, y la voz del mismo viejecito
le gritó a Pinocho:

–Ponte abajo y prepara el sombrero.
Pinocho se quitó inmediatamente el

sombrerito; pero mientras lo acomodaba,
sintió que le llovía un enorme barreño de
agua que lo empapó de la cabeza a los pies,
como si fuera una maceta de geranios
marchitos.

Regresó a casa mojado como un pollito
y agotado por el cansancio y por el hambre;
y como no tenía fuerza para estar de pie, se
sentó, apoyando lo pies empapados y llenos
de salpicaduras de fango sobre un brasero
lleno de rescoldos encendidos.

Y ahí se quedó dormido; y mientras
dormía, los pies, que eran de madera, se
incendiaron y poco a poco se le
carbonizaron y se convirtieron en ceniza.

Y Pinocho seguía durmiendo y
roncando, como si sus pies fueran de otro.
Finalmente al amanecer se despertó, porque
alguien había llamado a la puerta.

–¿Quién es? –preguntó bostezando y
restregándose los ojos.

–Soy yo –respondió una voz.
Esa voz era la voz de Geppetto.
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VII
GEPPETTO TORNA A CASA, E DÀ AL BURATTINO LA COLAZIONE CHE

IL POVER’UOMO AVEVA PORTATA CON SÉ.

Il povero Pinocchio, che aveva sempre gli occhi fra il sonno,
non s’era ancora avvisto dei piedi, che gli si erano tutti
bruciati: per cui appena sentì la voce di suo padre, schizzò giù
dallo sgabello per correre a tirare il paletto; ma invece, dopo
due o tre traballoni, cadde di picchio tutto lungo disteso sul
pavimento.

E nel battere in terra fece lo stesso rumore, che avrebbe
fatto un sacco di mestoli. cascato da un quinto piano.

– Aprimi! – intanto gridava Geppetto dalla strada.
– Babbo mio, non posso, – rispondeva il burattino

piangendo e ruzzolandosi per terra.
– Perché non puoi?
– Perché mi hanno mangiato i piedi.
– E chi te li ha mangiati?
– Il gatto, – disse Pinocchio, vedendo il gatto che colle

zampine davanti si divertiva a far ballare alcuni trucioli di
legno.

– Aprimi, ti dico! – ripeté Geppetto, – se no quando vengo
in casa, il gatto te lo do io!

– Non posso star ritto, credetelo. O povero me! povero me
che mi toccherà a camminare coi ginocchi per tutta la vita!...

Geppetto, credendo che tutti questi piagnistei fossero
un’altra monelleria del burattino, pensò bene di farla finita, e
arrampicatosi su per il muro, entrò in casa dalla finestra.

Da principio voleva dire e voleva fare: ma poi quando
vide il suo Pinocchio sdraiato in terra e rimasto senza piedi
davvero, allora sentì intenerirsi; e presolo subito in collo, si
dette a baciarlo e a fargli mille carezze e mille moine, e, coi

VII
GEPPETTO REGRESA A CASA Y LE DA AL TÍTERE EL DESAYUNO QUE

EL POBRE HOMBRE HABÍA LLEVADO PARA SÍ.

El pobre Pinocho, que tenía todavía los ojos entre sueños, no
se había aún mirado los pies, que se habían quemado
completamente; por eso, apenas oyó la voz de su padre, saltó
del banquito para correr a quitar el cerrojo; pero, después de
dos o tres traspiés, se fue de boca y quedó extendido en el
piso.

Y al caer al piso hizo el mismo ruido que habría hecho
un costal de cucharones que cayera desde el quinto piso.

–¡Ábreme! –gritaba mientras tanto Geppetto desde la
calle.

–Padre mío, no puedo –respondía el títere llorando y
revolcándose en el suelo.

–¿Por qué no puedes?
–Porque me han comido los pies.
–¿Y quién te los comió?
–El gato –dijo Pinocho, viendo al gato que con las patitas

delanteras se divertía moviendo unas virutas de madera.
–¡Te digo que me abras! –repitió Geppeto–, ¡si no,

cuando entre en casa vas a ver que te los como yo!
–¡No puedo estar de pie, créame! ¡Oh, pobre de mí!

Pobre de mí que me tocará caminar de rodillas toda la
vida!...Geppetto, creyendo que todos estos lloriqueos eran
otra travesura del títere, pensó terminar con ellos y, trepando
por la pared, entró a la casa por la ventana.

Al principio quería hacer y decir unas cuantas cosas;
pero cuando vio a su Pinocho tendido en el suelo, porque se
había quedado sin pies de verdad, se sintió enternecido; y
tomándolo en sus brazos inmediatamente se puso a besarlo y
a hacerle mil caricias y mil mimos, y, con unos lagrimones
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luccioloni che gli
cascavano giù per le gote,
gli disse singhiozzando:

– Pinocchiuccio mio!
Com’è che ti sei bruciato i
piedi?

– Non lo so, babbo,
ma credetelo che è stata
una nottata d’inferno e me
ne ricorderò fin che
campo. Tonava, balenava
e io avevo una gran fame
e allora il Grillo-parlante
mi disse: «Ti sta bene; sei
stato cattivo, e te lo
meriti», e io gli dissi:
«Bada, Grillo!...», e lui mi
disse: «Tu sei un burattino
e hai la testa di legno» e io
gli tirai un martello di
legno, e lui morì ma la
colpa fu sua, perché io
non volevo ammazzarlo,
prova ne sia che messi un
tegamino sulla brace
accesa del caldano, ma il
pulcino scappò fuori e
disse: «Arrivedella... e
tanti saluti a casa» e la
fame cresceva sempre, motivo per cui quel vecchino col
berretto da notte, affacciandosi alla finestra mi disse: «Fatti
sotto e para il cappello» e io con quella catinellata d’acqua sul
capo, perché il chiedere un po’ di pane non è vergogna, non è
vero? me ne tornai subito a casa, e perché avevo sempre una
gran fame, messi i piedi sul caldano per rasciugarmi, e voi
siete tornato, e me li sono trovati bruciati, e intanto la fame
l’ho sempre e i piedi non li ho più! Ih!... ih!... ih!... ih!...

E il povero Pinocchio cominciò a piangere e a berciare così
forte, che lo sentivano da cinque chilometri lontano.

Geppetto, che di tutto quel discorso arruffato aveva capito
una cosa sola, cioè che il burattino sentiva morirsi dalla gran
fame, tirò fuori di tasca tre pere, e porgendogliele, disse:

– Queste tre pere erano per la mia colazione: ma io te le
do volentieri. Mangiale, e buon pro ti faccia.

– Se volete che le mangi, fatemi il piacere di sbucciarle.
– Sbucciarle? – replicò Geppetto meravigliato. – Non avrei

mai creduto, ragazzo, mio, che tu fossi così boccuccia e così

que le caían por las mejillas,
le dijo sollozando:

–¡Pinochito mío! ¿Cómo
te quemaste los pies?

–No lo sé, papá, pero
créame que fue una noche
infernal y me acordaré de ella
mientras viva. Tronaba,
relampagueaba y yo tenía un
hambre terrible y entonces el
Grillo Parlante me dijo: “Te lo
mereces; fuiste muy malo, y
te lo mereces”, y yo le dije:
“¡Cuidado, Grillo!...”, y él me
dijo: “Tú eres un títere y
tienes la cabeza de madera” y
yo le aventé un martillo de
madera, y él murió, pero fue
su culpa, porque yo no quería
matarlo, prueba de esto es
que puse una cacerolita sobre
los carbones encendidos del
brasero, pero el pollito escapó
y dijo: “Hasta la vista... y
recuerdos a la familia” y el
hambre crecía cada vez más,
motivo por el cual el viejecito
con la gorra de dormir,
asomándose a la ventana, me

dijo: “Acércate y prepara el sombrerito” y yo con ese barreño
de agua en la cabeza, porque pedir un poco de pan no es una
vergüenza, ¿verdad? Me regresé inmediatamente a casa, y
dado que tenía tanta hambre, puse los pies sobre el brasero
para secarme, y usted regresó, y vi que estaban quemados, y
mientras tanto ¡todavía tengo hambre y ya no tengo pies!
¡Buu!... ¡Buu!... ¡Bu!... ¡Bu!...

Y el pobre Pinocho empezó a llorar y a berrear tan fuerte,
que se podía oír a varios kilómetros de distancia.

Geppetto, que de todo el parloteo incoherente había
entendido sólo una cosa: que el títere se sentía morir de tanta
hambre, sacó de la bolsa tres peras, y ofreciéndoselas, dijo:

–Estas tres peras eran mi almuerzo, pero te las doy con
gusto. Cómelas y que te hagan buen provecho.

–Si quiere que me las coma, hágame el favor de pelarlas.
–¿Pelarlas? –replicó Geppetto maravillado–. Nunca habría

creído, hijo mío, que fueras de boca tan fina y de paladar tan
melindroso. ¡Mal! En este mundo, desde niños, hay que



123

schizzinoso di palato. Male! In questo mondo, fin da bambini,
bisogna avvezzarsi abboccati e a saper mangiare di tutto,
perché non si sa mai quel che ci può capitare. I casi son tanti!...

– Voi direte bene, – soggiunse Pinocchio, – ma io non
mangerò mai una frutta, che non sia sbucciata. Le bucce non le
posso soffrire.

E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un coltellino,
e armatosi di santa pazienza, sbucciò le tre pere, e pose tutte le
bucce sopra un angolo della tavola.

Quando Pinocchio in due bocconi ebbe mangiata la prima
pera, fece l’atto di buttar via il torsolo: ma Geppetto gli
trattenne il braccio, dicendogli:

– Non lo buttar via: tutto in questo mondo può far
comodo.

– Ma io il torsolo non lo mangio davvero!... – gridò il
burattino, rivoltandosi come una vipera.

– Chi lo sa! I casi son tanti!... – ripeté Geppetto, senza
riscaldarsi.

Fatto sta che i tre torsoli, invece di essere gettati fuori
dalla finestra, vennero posati sull’angolo della tavola in
compagnia delle bucce.

Mangiate o, per dir meglio, divorate le tre pere, Pinocchio
fece un lunghissimo sbadiglio e disse piagnucolando:

– Ho dell’altra fame!
– Ma io, ragazzo mio, non ho più nulla da darti.
– Proprio nulla, nulla?
– Ci avrei soltanto queste bucce e questi torsoli di pera.
– Pazienza! – disse Pinocchio, – se non c’è altro, mangerò

una buccia.
E cominciò a masticare. Da principio storse un po’ la

bocca; ma poi, una dietro l’altra, spolverò in un soffio tutte le
bucce: e dopo le bucce, anche i torsoli, e quand’ebbe finito di
mangiare ogni cosa, si batté tutto contento le mani sul corpo, e
disse gongolando:

– Ora sì che sto bene!
– Vedi dunque, – osservò Geppetto, – che avevo ragione io

quando ti dicevo che non bisogna avvezzarsi né troppo
sofistici né troppo delicati di palato. Caro mio, non si sa mai
quel che ci può capitare in questo mondo. I casi son tanti!...

acostumbrarse a comer de todo, porque no se sabe lo que nos
puede pasar. ¡Pasan tantas cosas...!

–Usted diga lo que quiera –añadió Pinocho–, pero nunca
comeré una fruta que no esté pelada. ¡No puedo soportar las
cáscaras!

Y aquel buen hombre que era Geppetto sacó su cuchillito,
y armándose de mucha paciencia, peló las tres peras, y puso
todas las cáscaras en una esquina de la mesa.

Cuando Pinocho hubo comido en dos bocados la primera
pera, hizo el movimiento de arrojar el corazón; pero Geppetto
le detuvo el brazo, diciéndole:

–No lo tires: todo en este mundo puede ser útil.
–¡Pues el corazón de verdad no me lo como!... –gritó el

títere, retorciéndose como una víbora.
–¡Quién sabe! ¡Pasan tantas cosas!... –repitió Geppetto sin

acalorarse.
El hecho es que los tres corazones, en vez de haber sido

aventados por la ventana, fueron puestos en una esquina de la
mesa, en compañía de las cáscaras.

Una vez comidas, o por decirlo mejor, devoradas las tres
peras, Pinocho exhaló un larguísimo bostezo y dijo
lloriqueando:

–¡Tengo más hambre!
–Pero yo, hijo mío, ya no tengo nada que darte.
–¿Nada de nada?
–Pues tendría sólo estas cáscaras y estos corazones de

pera.–
¡Ni modo! –dijo Pinocho, –si no hay más, me comeré una

cáscara.
Y empezó a masticar. Al principio torció un poco la boca;

pero luego, una tras otra, aspiró en un soplo todas las cáscaras,
y después de las cáscaras, también los corazones, y cuando
hubo terminado de comer todo, satisfecho se dio unas
palmaditas sobre el cuerpo y dijo regocijándose:

–¡Ahora sí que estoy bien!
–Entonces, –observó Geppetto–, ves que tenía razón

cuando te decía que no hay que ser ni muy sofisticados ni
demasiado delicados de paladar. Hijo mío, nunca sabemos lo
que nos puede suceder en este mundo. ¡Pasan tantas cosas...!
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VIII
GEPPETTO RIFÀ I PIEDI A PINOCCHIO E VENDE LA PROPRIA

CASACCA PER COMPRARGLI L’ABBECEDARIO.

Il burattino, appena che si fu levata la fame, cominciò subito a
bofonchiare e a piangere, perché voleva un paio di piedi
nuovi.

Ma Geppetto, per punirlo
della monelleria fatta lo lasciò
piangere e disperarsi per una
mezza giornata: poi gli disse:

– E perché dovrei rifarti i
piedi? Forse per vederti scappar
di nuovo da casa tua?

– Vi prometto, – disse il
burattino singhiozzando, – che
da oggi in poi sarò buono...

– Tutti i ragazzi, – replicò
Geppetto, – quando vogliono
ottenere qualcosa, dicono così.

– Vi prometto che anderò a
scuola, studierò e mi farò
onore...

– Tutti i ragazzi, quando
vogliono ottenere qualcosa,
ripetono la medesima storia.

– Ma io non sono come gli
altri ragazzi! Io sono più buono
di tutti e dico sempre la verità.
Vi prometto, babbo, che
imparerò un’arte e che sarò la
consolazione e il bastone della

VIII
GEPPETTO LE VUELVE A HACER LOS PIES A PINOCHO Y VENDE SU

CHAQUETA PARA COMPRARLE UN SILABARIO.

El títere, apenas hubo saciado su hambre, empezó
inmediatamente a refunfuñar y a llorar, porque quería un par
de pies nuevos.

Pero Geppetto, para
castigarlo por la travesura
que había hecho, lo dejó que
llorara y se desesperara
media hora; luego le dijo:

–¿Y por qué debería de
hacerte otros pies? ¿Tal vez
para ver que te vuelvas a
escapar de tu casa?

–Le prometo, –dijo el
títere sollozando–, que de
ahora en adelante seré
bueno.

–Todos los niños
–replicó Geppetto–, cuando
quieren obtener algo, dicen
lo mismo.

–Le prometo que iré a la
escuela, estudiaré y
destacaré...

–Todos los niños,
cuando quieren obtener algo,
repiten la misma historia.

–¡Pero yo no soy como
los demás niños! Yo soy más
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vostra vecchiaia.
Geppetto che, sebbene facesse il viso di tiranno,

aveva gli occhi pieni di pianto e il cuore grosso dalla
passione di vedere il suo povero Pinocchio in quello stato
compassionevole, non rispose altre parole: ma, presi in
mano gli arnesi del mestiere e due pezzetti di legno
stagionato, si pose a lavorare di grandissimo impegno.

E in meno d’un’ora, i piedi erano bell’e fatti; due
piedini svelti, asciutti e nervosi, come se fossero
modellati da un artista di genio.

Allora Geppetto disse al burattino:
– Chiudi gli occhi e dormi!
E Pinocchio chiuse gli occhi e fece finta di dormire. E

nel tempo che si fingeva addormentato, Geppetto con un
po’ di colla sciolta in un guscio
d’uovo gli appiccicò i due piedi al
loro posto, e glieli appiccicò così bene,
che non si vedeva nemmeno il segno
dell’attaccatura.

Appena il burattino si accorse di
avere i piedi, saltò giù dalla tavola
dove stava disteso, e principiò a fare
mille sgambetti e mille capriole, come
se fosse ammattito dalla gran
contentezza.

– Per ricompensarvi di quanto
avete fatto per me, – disse Pinocchio
al suo babbo, – voglio subito andare a
scuola.

– Bravo ragazzo!
– Ma per andare a scuola ho

bisogno d’un po’ di vestito.
Geppetto, che era povero e non

aveva in tasca nemmeno un centesimo, gli fece allora un
vestituccio di carta fiorita, un paio di scarpe di scorza di
albero e un berrettino di midolla di pane.

Pinocchio corse subito a specchiarsi in una catinella
piena d’acqua e rimase così contento di sé, che disse
pavoneggiandosi:

– Paio proprio un signore!
– Davvero, – replicò Geppetto, – perché, tienlo a

mente, non è il vestito bello che fa il signore. ma è
piuttosto il vestito pulito.

– A proposito, – soggiunse il burattino, – per andare
alla scuola mi manca sempre qualcosa: anzi mi manca il
più e il meglio.

– Cioè?

bueno que todos y siempre digo la verdad. Le
prometo, papá, que aprenderé un oficio y que
seré el consuelo y el bastón de su vejez.

Geppetto, aunque pusiera cara de tirano,
tenía los ojos llenos de llanto y el corazón
apesadumbrado por el sufrimiento que le
causaba ver a su pobre Pinocho en ese estado
lamentable, y no dijo más; pero tomadas sus
herramientas y dos pedacitos de madera seca,
se puso a trabajar con grandísimo ahínco.

Y en menos de una hora, los pies estaban
listos; un par de piececitos ágiles, delgados y
nerviosos, como si los hubiese modelado un
genio del arte.

Entonces Geppetto le dijo al títere: –¡Cierra
los ojos y duerme! Y Pinocho cerró los ojos y
fingió dormir. Y mientras fingía estar dormido,
Geppetto con un poco de pegamento que puso
en el cascarón del huevo le pegó los pies en su
sitio, y se los pegó tan bien, que no se notaba ni
siquiera el empalme.

Apenas el títere se dio cuenta de que tenía
pies, saltó de la mesa sobre la que estaba
recostado, y empezó a hacer mil bamboleos y
volteretas, como si se hubiera vuelto loco de
tanta alegría.

–Para recompensarlo de lo que ha hecho
por mí, –dijo Pinocho a su padre–, quiero
inmediatamente ir a la escuela.

–¡Muy bien, hijo!
–Pero para ir a la escuela necesito algo de

ropa.
Geppetto, que era pobre y no tenía ni un

céntimo en la bolsa, le hizo un trajecito de papel
floreado, un par de zapatos de corteza de árbol
y un gorrito de migaja de pan.

Pinocho corrió inmediatamente a reflejarse
en un barreño lleno de agua y quedó tan
contento, que dijo pavoneándose:

–¡Parezco un gran señor!
–De verdad, –replicó Geppetto–, porque, y

recuerda lo que te digo, no es el traje hermoso
el que hace a un señor, sino más bien un traje
limpio.

–Por cierto –agregó el títere–, para ir a la
escuela todavía me falta algo, es más, me falta
la cosa más importante.
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– Mi manca l’Abbecedario.
– Hai ragione: ma come si fa per averlo?
– È facilissimo: si va da un libraio e si compra.
– E i quattrini?
– Io non ce l’ho.
– Nemmeno io, – soggiunse il buon vecchio, facendosi

tristo.
E Pinocchio, sebbene fosse un ragazzo allegrissimo, si fece

tristo anche lui: perché la miseria, quando è miseria davvero,
la intendono tutti: anche i ragazzi.

– Pazienza! – gridò Geppetto tutt’a un tratto rizzandosi in
piedi; e infilatasi la vecchia casacca di fustagno, tutta toppe e
rimendi, uscì correndo di casa.

Dopo poco tornò: e quando tornò aveva in mano
l’Abbecedario per il figliuolo, ma la casacca non l’aveva più. Il
pover’uomo era in maniche di camicia, e fuori nevicava.

– E la casacca, babbo?
– L’ho venduta.
– Perché l’avete venduta?
– Perché mi faceva caldo.
Pinocchio capì questa risposta

a volo, e non potendo frenare
l’impeto del suo buon cuore, saltò
al collo di Geppetto e cominciò a
baciarlo per tutto il viso.

–¿Qué es?
–Me falta mi silabario.
–Tienes razón; ¿pero cómo hacemos para conseguirlo?
–Es muy fácil: se va a una librería y se compra.
–¿Y el dinero?
–Yo no tengo.
–Tampoco yo –agregó el buen viejo, entristeciéndose.
Y Pinocho, aunque era un niño alegrísimo, se entristeció

también: porque la miseria, cuando es miseria de verdad, la
entienden todos, incluso los niños.

–¡Ni modo! –gritó Geppetto levantándose de pronto; y
poniéndose su vieja chaqueta de fustán, llena de parches y de
remiendos, salió de casa corriendo.

Después de un poco regresó: y cuando regresó llevaba en
la mano el silabario para su hijo, pero ya no tenía la chaqueta.
El pobre hombre estaba en mangas de camisa, y afuera estaba

nevando.
–¿Y la chaqueta, papá?
–La vendí.
–¿Por qué la vendió?
–Porque tenía mucho calor.
Pinocho entendió la respuesta,

y no pudiendo frenar el ímpetu de
su buen corazón, abrazó a
Geppetto y se puso a llenarle de
besos la cara.
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IX
PINOCCHIO VENDE L’ABBECEDARIO PER ANDARE A VEDERE IL

TEATRINO DEI BURATTINI.

Smesso che fu di nevicare, Pinocchio col suo bravo
Abbecedario nuovo sotto il braccio, prese la strada che
menava alla scuola: e strada facendo, fantasticava nel suo
cervellino mille ragionamenti e mille castelli in aria, uno più
bello dell’altro.

E discorrendo da sé solo diceva:
– Oggi, alla scuola, voglio subito imparare a leggere:

domani poi imparerò a scrivere e domani l’altro imparerò a
fare i numeri. Poi, colla mia abilità, guadagnerò molti quattrini
e coi primi quattrini che mi verranno in tasca, voglio subito

IX
PINOCHO VENDE SU SILABARIO PARA IR A VER EL TEATRO DE

LOS TÍTERES.

Cuando terminó de nevar, Pinocho con su silabario nuevo
bajo el brazo, tomó el camino que conducía a la escuela; y
por el camino dejaba correr la fantasía en su cerebrito,
pensando mil cosas y haciendo mil castillos en el aire, a cuál
más hermoso.

Y hablando consigo mismo decía:
–Hoy en la escuela quiero aprender a leer

inmediatamente, mañana aprenderé a escribir y pasado
mañana a hacer cuentas. Luego con mis habilidades ganaré
mucho dinero y, con los primeros centavos que tenga, le
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fare al mio babbo una bella casacca di panno. Ma che dico di
panno? Gliela voglio fare tutta d’argento e d’oro, e coi bottoni
di brillanti. E quel pover’uomo se la merita davvero: perché,
insomma, per comprarmi i libri e per farmi istruire, è rimasto
in maniche di camicia... a questi freddi! Non ci sono che i
babbi che sieno capaci di certi sacrifizi!...

Mentre tutto commosso diceva così gli parve di sentire in
lontananza una musica di pifferi e di colpi di grancassa: pì-
pì-pì, pì-pì-pì zum, zum, zum, zum.

Si fermò e stette in ascolto. Quei suoni venivano di fondo
a una lunghissima strada traversa, che conduceva a un
piccolo paesetto fabbricato sulla spiaggia del mare.

– Che cosa sia questa musica? Peccato che io debba
andare a scuola, se no...

E rimase lì perplesso. A ogni modo, bisognava prendere
una risoluzione: o a scuola, o a sentire i pifferi.

– Oggi anderò a sentire i pifferi, e domani a scuola: per
andare a scuola c’è sempre tempo, – disse finalmente quel
monello facendo una spallucciata.

Detto fatto, infilò giù per la strada traversa, e cominciò a
correre a gambe. Più correva e più sentiva distinto il suono
dei pifferi e dei tonfi della grancassa: pì-pì-pì, pì-pì-pì… zum,
zum, zum, zum.

Quand’ecco che si trovò in mezzo a una piazza tutta
piena di gente, la quale si affollava intorno a un gran
baraccone di legno e di tela dipinta di mille colori.

– Che cos’è quel baraccone? – domandò Pinocchio,
voltandosi a un ragazzetto che era lì del paese.

– Leggi il cartello, che c’è scritto, e lo saprai.
– Lo leggerei volentieri, ma per l’appunto oggi non so

leggere.
– Bravo bue! Allora te lo leggerò io. Sappi dunque che in

quel cartello a lettere rosse come il fuoco c’è scritto:

GGRRAANN TTEEAATTRROO DDEEII BBUURRAATTTTIINNII

– È molto che è incominciata la commedia?
– Comincia ora.
– E quanto si spende per entrare?
– Quattro soldi.
Pinocchio, che aveva addosso la febbre della curiosità,

perse ogni ritegno, e disse senza vergognarsi al ragazzetto,
col quale parlava:

– Mi daresti quattro soldi fino a domani?
– Te li darei volentieri, – gli rispose l’altro canzonandolo,

– ma oggi per l’appunto non te li posso dare.
– Per quattro soldi, ti vendo la mia giacchetta, – gli disse

compraré a mi papá una hermosa chaqueta de paño. ¿Qué
digo de paño? ¡Se la quiero comprar de oro y plata, y con
botones de brillantes! Ese pobre hombre se la merece de
verdad, porque para comprarme los libros y hacer que me
instruya, se quedó en mangas de camisa... ¡con este frío! ¡Sólo
los padres son capaces de tales sacrificios!

Y mientras todo conmovido decía esto, le pareció oír a lo
lejos una música de pífanos y de bombo: pi-pi-pi, pi-pi-pi,
zum, zum, zum, zum.

Se detuvo y se puso a escuchar. Aquellos sonidos venían
desde el fondo de una larguísima calle transversal, que
conducía a un pueblito construido al lado de una playa.

–¿Qué será esta música? ¡Lástima que yo tenga que ir a la
escuela, si no...!

Y se quedó ahí vacilante. De todos modos tenía que tomar
una resolución: o a la escuela o a escuchar los pífanos.

–Hoy iré a escuchar los pífanos, y mañana iré a la escuela:
siempre hay tiempo para ir a la escuela–, dijo ese bribón
encogiéndose de hombros.

Dicho y hecho, tomó la calle transversal y comenzó a
correr. Mientras más corría, mejor distinguía el sonido de los
pífanos y los porrazos al bombo: pi-pi-pi, pi-pi-pi, ...pom,
pom, pom, pom.

Cuando he aquí que llegó al centro de una plaza
completamente llena de gente, que se arremolinaba alrededor
de un barracón de madera y de tela pintada con miles de
colores.

–¿Qué es ese barracón? –preguntó Pinocho a un niño que
era de ese pueblo.

–Lee lo que está escrito en el letrero y lo sabrás.
–Lo leería con mucho gusto, pero se da el caso que no se

leer.
–¡Muy bien, burro! Entonces te lo leo yo. Debes saber que

en aquel letrero con letras rojas como el fuego está escrito:

GGRRAANN TTEEAATTRROO DDEE LLOOSS TTÍÍTTEERREESS

–¿Hace mucho que empezó la comedia?
–Empieza ahora.
–¿Y cuánto cuesta la entrada?
–Cuatro centavos. Pinocho, que tenía fiebre de tanta

curiosidad que sentía, perdió todo pudor y sin avergonzarse le
dijo al niño con el que hablaba:

–¿Me prestarías cuatro centavos hasta mañana?
–Te los daría con gusto, –le contestó el otro burlándose de

él–, pero se da el caso que no te los puedo dar.
–Te vendo mi chaqueta por cuatro céntimos –le dijo
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allora il burattino.
– Che vuoi che mi faccia di una giacchetta di carta fiorita?

Se ci piove su, non c’è più verso di cavartela da dosso.
– Vuoi comprare le mie scarpe?
– Sono buone per accendere il fuoco.
– Quanto mi dai del berretto?
– Bell’acquisto davvero! Un berretto di midolla di pane!

C’è il caso che i topi me lo vengano a mangiare in capo!
Pinocchio era sulle spine. Stava lì lì per fare un’ultima

offerta: ma non aveva coraggio; esitava, tentennava, pativa.
Alla fine disse:

– Vuoi darmi quattro soldi di quest’Abbecedario nuovo?
– Io sono un ragazzo, e non compro nulla dai ragazzi, –

gli rispose il suo piccolo interlocutore, che aveva molto più
giudizio di lui.

– Per quattro soldi l’Abbecedario lo prendo io, – gridò un
rivenditore di panni usati, che s’era trovato presente alla
conversazione.

E il libro fu venduto lì sui due piedi. E pensare che quel
pover’uomo di Geppetto era rimasto a casa, a tremare dal
freddo in maniche di camicia, per comprare l’Abbecedario al
figliuolo!

entonces el títere.
–¿Qué quieres que haga con una chaqueta de papel

floreado? Si se te moja con la lluvia, se te pega al cuerpo y
luego no hay modo de quitártela.

–¿Quieres comprar mis zapatos?
–Están bien para encender el fuego.
–¿Cuánto me darías por mi gorra?
–¡Magnífica compra, de verdad! ¡Un gorro de migaja de

pan! ¡Seguro vendrían los ratones para comérmela en la
cabeza!

Pinocho estaba en ascuas. Estaba a punto de hacer su
última oferta, pero no tenía valor: vacilaba, titubeaba, sufría.
Al final dijo:

–¿Me darías cuatro céntimos por este silabario nuevo?
–Yo soy un niño, y no le compro nada a los niños –le

respondió su pequeño interlocutor, que tenía mucho más juicio
que él.

–Por cuatro centavos me lo llevo yo –gritó un ropavejero,
que había presenciado la conversación.

Y el libro fue vendido en ese mismo momento. ¡Y pensar
que el pobre Geppetto se había quedado en casa, temblando
de frío y en mangas de camisa por comprarle el silabario a su
hijo!
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X
I BURATTINI RICONOSCONO IL LORO FRATELLO PINOCCHIO E GLI

FANNO UNA GRANDISSIMA FESTA; MA SUL PIÙ BELLO, ESCE FUORI IL
BURATTINAIO MANGIAFOCO, E PINOCCHIO CORRE IL PERICOLO DI

FARE UNA BRUTTA FINE.

Quando Pinocchio entrò nel teatrino delle marionette, accadde
un fatto che destò mezza rivoluzione.

Bisogna sapere che il sipario era tirato su e la commedia
era già incominciata.

Sulla scena si vedevano Arlecchino e Pulcinella, che
bisticciavano fra di loro e, secondo il solito, minacciavano da
un momento all’altro di scambiarsi un carico di schiaffi e di
bastonate.

La platea, tutta attenta, si mandava a male dalle grandi
risate, nel sentire il battibecco di quei due burattini, che
gestivano e si trattavano d’ogni vitupero con tanta verità,
come se fossero proprio due animali ragionevoli e due persone
di questo mondo.

Quando all’improvviso, che è che non è, Arlecchino
smette di recitare, e voltandosi verso il pubblico e accennando
colla mano qualcuno in fondo alla platea, comincia a urlare in
tono drammatico:

– Numi del firmamento! sogno o son desto? Eppure
quello laggiù è Pinocchio!...

– È Pinocchio davvero! – grida Pulcinella.
– È proprio lui! – strilla la signora Rosaura, facendo

capolino di fondo alla scena.
– È Pinocchio! è Pinocchio! – urlano in coro tutti i

burattini, uscendo a salti fuori delle quinte.
– È Pinocchio! è il nostro fratello Pinocchio! Evviva

Pinocchio.

X
LOS TÍTERES RECONOCEN A SU HERMANO PINOCHO Y LE HACEN

MUCHAS FIESTAS; PERO EN LO MEJOR DE TODO, SALE EL
TITIRITERO TRAGAFUEGO, Y PINOCHO CORRE EL RIESGO DE

TERMINAR MUY MAL.

Cuando Pinocho entró al teatrito de las marionetas, sucedió
algo que casi provocó una revolución.

Deben saber que el telón ya estaba levantado y que la
comedia había ya comenzado.

En escena estaban Arlequín y Polichinela, que se
peleaban entre ellos y, como de costumbre, se amenazaban
con intercambiarse una buena cantidad de cachetadas y de
bastonazos de un momento a otro.

La platea, muy atenta, se desternillaba de la risa al
escuchar el altercado entre esos dos títeres que hacían gestos
y se decían cosas con tal naturalidad, que se habría dicho
que eran dos animales racionales o dos personas de este
mundo.

Cuando de pronto, entre una cosa y otra, Arlequín deja
de actuar, y girando la cabeza hacia el público y señalando
con la mano a alguien al fondo de la platea, comienza a
gritar con tono dramático:

–¡Santos del firmamento! ¿Sueño o estoy despierto?
¡Pero si el que está allá es Pinocho!

–¡De verdad es Pinocho! –grita Pulchinela.
–¡Es él! –chilla la señora Rosaura, asomando la cabeza al

fondo de la escena.
–¡Es Pinocho! ¡Es Pinocho! –gritan al unísono todos los

títeres, saliendo de detrás de los bastidores dando saltos.
–¡Es Pinocho! ¡Es nuestro hermano Pinocho! ¡Viva
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Pinocho!
–Pinocho, ven aquí

arriba conmigo –le grita
Arlequín–, ¡Ven a que te
abracen tus hermanos de
madera!

Ante esta afectuosa
invitación, Pinocho da un
gran salto, y desde el fondo
de la platea, llega a los
asientos de hasta enfrente;
luego de otro salto, de los
asientos de enfrente salta
sobre la cabeza del director
de orquesta, y de ahí en un
solo salto llega al escenario.

Es imposible imaginarse
los abrazos, los apretones de
cuello, los pellizcos de
amistad y los cabezazos de
verdadera y sincera
hermandad que Pinocho
recibió en medio de tanto
estrujamiento por parte de
los actores y de las actrices
de esa compañía dramático-
vegetal.

El espectáculo era conmovedor, sin duda alguna,
pero el público de la platea, viendo que la comedia no
procedía, se impacientó y empezó a gritar:

–¡Queremos la comedia, queremos la comedia! Pero
fueron fuerzas malgastadas, porque los títeres, en vez de
continuar la representación, redoblaron el ruido y los
gritos; subieron a Pinocho en hombros, y lo llevaron en
triunfo por enfrente de las candilejas.

Entonces salió el titiritero, un hombrón tan feo que
daba miedo sólo de mirarlo. Tenía una barba tan negra
como un garabato de tinta, y tan larga que le llegaba
hasta el piso: basta decir que cuando caminaba, se la iba
pisando. Su boca era ancha como un horno, sus ojos
parecían dos linternas de vidrio rojo con la luz encendida,
y con las manos hacía chasquear un enorme látigo hecho
de serpientes y colas de zorro trenzadas entre sí.

Cuando el titiritero apareció inesperadamente, todos
enmudecieron: nadie se atrevía ni siquiera a respirar. Se
habría oído el vuelo de una mosca. Esos pobres títeres,
ellos y ellas, temblaban todos como hojas.

– Pinocchio, vieni
quassù da me, – grida
Arlecchino, – vieni a
gettarti fra le braccia dei
tuoi fratelli di legno!

A questo affettuoso
invito Pinocchio spicca un
salto, e di fondo alla platea
va nei posti distinti; poi
con un altro salto, dai posti
distinti monta sulla testa
del direttore d’orchestra, e
di lì schizza sul
palcoscenico.

È impossibile figurarsi
gli abbracciamenti, gli
strizzoni di collo, i
pizzicotti dell’amicizia e le
zuccate della vera e sincera
fratellanza, che Pinocchio
ricevé in mezzo a tanto
arruffio dagli attori e dalle
attrici di quella compagnia
drammatico-vegetale.

Questo spettacolo era
commovente, non c’è che
dire: ma il pubblico della
platea, vedendo che la commedia non andava più avanti,
s’impazientì e prese a gridare:

– Vogliamo la commedia, vogliamo la commedia!
Tutto fiato buttato via, perché i burattini, invece di

continuare la recita, raddoppiarono il chiasso e le grida, e,
postosi Pinocchio sulle spalle, se lo portarono in trionfo davanti
ai lumi della ribalta.

Allora uscì fuori il burattinaio, un omone così brutto, che
metteva paura soltanto a guardarlo. Aveva una barbaccia nera
come uno scarabocchio d’inchiostro, e tanto lunga che gli
scendeva dal mento fino a terra: basta dire che, quando
camminava, se la pestava coi piedi. La sua bocca era larga come
un forno, i suoi occhi parevano due lanterne di vetro rosso, col
lume acceso di dietro, e con le mani faceva schioccare una
grossa frusta, fatta di serpenti e di code di volpe attorcigliate
insieme.

All’apparizione inaspettata del burattinaio, ammutolirono
tutti: nessuno fiatò più. Si sarebbe sentito volare una mosca.
Quei poveri burattini, maschi e femmine, tremavano tutti come
tante foglie.
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– Perché sei venuto a mettere lo scompiglio nel mio
teatro? – domandò il burattinaio a Pinocchio, con un vocione
d’Orco gravemente infreddato di testa.

– La creda, illustrissimo, che la colpa non è stata mia!...
– Basta così! Stasera faremo i nostri conti.
Difatti, finita la recita della commedia, il burattinaio andò

in cucina, dov’egli s’era preparato per cena un bel montone,
che girava lentamente infilato nello spiedo. E perché gli
mancavano la legna per finirlo di cuocere e di rosolare,
chiamò Arlecchino e Pulcinella e disse loro:

– Portatemi di qua quel burattino che troverete attaccato
al chiodo. Mi pare un burattino fatto di un legname molto
asciutto, e sono sicuro che, a buttarlo sul fuoco, mi darà una
bellissima fiammata all’arrosto.

Arlecchino e Pulcinella da principio esitarono; ma
impauriti da un’occhiataccia del loro padrone, obbedirono: e
dopo poco tornarono in cucina, portando sulle braccia il
povero Pinocchio, il quale, divincolandosi come un’anguilla
fuori dell’acqua, strillava disperatamente:

– Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, non voglio
morire!...

–¿Por qué viniste a poner el desorden en mi teatro? –le
preguntó el titiritero a Pinocho, con un vozarrón de Ogro
acatarrado.

–¡Créame, Ilustrísimo, que la culpa no fue mía!
–¡Basta! ¡Esta noche haremos cuentas!
Y en efecto, una vez terminada la comedia, el titiritero fue

a la cocina, donde se había preparado para cenar un enorme
carnero, que giraba lentamente en un asador. Y como le faltaba
leña para que se terminara de cocer y de dorar, llamó a
Arlequín y a Pulchinela y les dijo:

–Tráiganme a ese títere que encontrarán ahí colgado de un
gancho. Me parece que es un títere hecho con una madera bien
seca, y estoy seguro de que, si lo echo al fuego, me dará una
hermosísima llama para mi rostizado.

Arlequín y Pulchinela al principio vacilaron; pero,
asustados por una mirada torva de su dueño, obedecieron, y
después de poco regresaron a la cocina, llevando en brazos al
pobre de Pinocho, el cual forcejeando como una anguila fuera
del agua, chillaba desesperadamente:

–¡Padre mío, sálveme! ¡No quiero morir, no quiero morir!
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XI
TRAGAFUEGO ESTORNUDA Y PERDONA A PINOCHO, EL CUAL
LUEGO DEFIENDE DE LA MUERTE A SU AMIGO ARLEQUÍN.

El titiritero Tragafuego (éste era su nombre) parecía ser un
hombre espantoso, no digo que no, en particular por esa
barba suya negra, que, al igual que un delantal, le cubría
todo el pecho y las piernas, pero en el fondo no era un
hombre malo. Prueba de esto es que cuando vio que le
traían al pobre Pinocho, que se retorcía como podía,
gritando: “¡No quiero morir, no quiero morir!”, empezó
inmediatamente a conmoverse y a apiadarse; y, después de
haberse aguantado mucho, al final ya no pudo más, y soltó
un estruendosísimo estornudo.

Cuando sonó el estornudo, la cara de Arlequín, que
hasta ahora había estado afligido y encorvado como si fuera
un sauce llorón, se llenó de alegría y agachándose hacia
donde estaba Pinocho, le susurró en voz baja:

–¡Felicidades, hermano! Tragafuego ha estornudado, y
esto indica que se ha compadecido de ti, y que estás a salvo.

Porque hay que saber que, mientras que todos los
hombres, cuando sienten compasión por alguien, o lloran o
al menos hacen como que se secan las lágrimas, Tragafuego,
en cambio, cada vez que se enternecía de verdad, tenía el
vicio de estornudar. Era un modo cualquiera para hacer que
otros se dieran cuenta de la sensibilidad de su corazón.

Después de haber estornudado, Tragafuego, con su
actitud huraña de siempre, le gritó a Pinocho:

–¡Ya deja de llorar! Tus quejas me han causado una
desazón en la boca del estómago... Siento un espasmo, que
casi, casi... ¡Achú, achú!– y estornudó otras dos veces.

XI
MANGIAFOCO STARNUTISCE E PERDONA A PINOCCHIO, IL QUALE

POI DIFENDE DALLA MORTE IL SUO AMICO ARLECCHINO.

Il burattinaio Mangiafoco che (questo era il suo nome) pareva
un uomo spaventoso, non dico di no, specie con quella sua
barbaccia nera che, a uso grembiale, gli copriva tutto il petto e
tutte le gambe; ma nel fondo poi non era un cattiv’uomo.
Prova ne sia che quando vide portarsi davanti quel povero
Pinocchio, che si dibatteva per ogni verso, urlando «Non
voglio morire, non voglio morire!», principiò subito a
commuoversi e a impietosirsi e, dopo aver resistito un bel
pezzo, alla fine non ne poté più, e lasciò andare un sonorissimo
starnuto.

A quello starnuto, Arlecchino, che fin allora era stato
afflitto e ripiegato come un salcio piangente, si fece tutto
allegro in viso, e chinatosi verso Pinocchio, gli bisbigliò
sottovoce:

– Buone nuove, fratello. Il burattinaio ha starnutito, e
questo è segno che s’è mosso a compassione per te, e oramai
sei salvo.

Perché bisogna sapere che, mentre tutti gli uomini, quando
si sentono impietositi per qualcuno, o piangono o per lo meno
fanno finta di rasciugarsi gli occhi, Mangiafoco, invece, ogni
volta che s’inteneriva davvero, aveva il vizio di starnutire. Era
un modo come un altro, per dare a conoscere agli altri la
sensibilità del suo cuore.

Dopo aver starnutito, il burattinaio, seguitando a fare il
burbero, gridò a Pinocchio:

– Finiscila di piangere! I tuoi lamenti mi hanno messo
un’uggiolina in fondo allo stomaco... Sento uno spasimo, che
quasi quasi... Etcì! etcì! – e fece altri due starnuti.
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–¡Salud! –dijo Pinocho.
–¡Gracias! ¿Y tu padre y tu

madre todavía están vivos? –le
preguntó Tragafuego.

–Mi papá sí; a mi mamá
nunca la conocí.

–¡Imagínate el disgusto
que tendría tu viejo padre, si
ahora yo hiciera que te
aventaran entre las brasas
ardientes! ¡Pobre viejo! ¡Lo
compadezco!... Achú, achú,
achú –y estornudó otras tres
veces.

–¡Salud! –dijo Pinocho.
–¡Gracias! Por lo demás

también habrá que
compadecerme, porque, como
ves, ya no tengo leña para
terminar de cocer ese carnero
rostizado, y tú, digo la verdad,
en este caso me habrías sido de
mucha utilidad. Pero ya me he
apiadado y ni modo. En vez de
quemarte a ti, pondré en el
fuego bajo el asador a algún
títere de mi compañía... ¡Oigan,
gendarmes!

Cuando dio esta orden aparecieron inmediatamente
dos gendarmes de madera, largos, largos, flacos, flacos, con
el tricornio en la cabeza y con el sable desenfundado en la
mano.

Entonces Tragafuego les dijo con voz estertórea:
–¡Agarren a ese Arlequín, amárrenlo bien y arrójenlo al

fuego! ¡Quiero que mi carnero esté bien rostizado!
¡Imagínense al pobre Arlequín! Fue tan grande su susto

que se le doblaron las piernas y cayó de bruces en el suelo.
Pinocho, ante ese espectáculo desgarrador, se aventó a los
pies del titiritero y llorando desenfrenadamente y mojando
con sus lágrimas todo el pelo de su larguísima barba,
empezó a decir con voz suplicante:

–¡Piedad, señor Tragafuego!...
–¡Aquí no hay señores! –replicó duramente Tragafuego.
–¡Piedad, señor Caballero!...
–¡Aquí no hay caballeros!
–¡Piedad, señor Comendador!...
–¡Aquí no hay comendadores!

– Felicità! – disse Pinocchio.
– Grazie! E il tuo babbo e la

tua mamma sono sempre vivi? –
gli domandò Mangiafoco.

– Il babbo, sì la mamma non
l’ho mai conosciuta.

– Chi lo sa che dispiacere
sarebbe per il tuo vecchio padre,
se ora ti facessi gettare fra quei
carboni ardenti! Povero vecchio!
lo compatisco!.. Etcì, etcì, etcì, –
e fece altri tre starnuti.

– Felicità! – disse Pinocchio.
– Grazie! Del resto bisogna

compatire anche me, perché,
come vedi, non ho più legna per
finire di cuocere quel montone
arrosto, e tu, dico la verità, in
questo caso mi avresti fatto un
gran comodo! Ma oramai mi
sono impietosito e ci vuol
pazienza. Invece di te, metterò a
bruciare sotto lo spiedo qualche
burattino della mia
Compagnia... Olà, giandarmi!

A questo comando
comparvero subito due
giandarmi di legno, lunghi
lunghi, secchi secchi, col cappello a lucerna in testa e colla
sciabola sfoderata in mano.

Allora il burattinaio disse loro con voce rantolosa:
– Pigliatemi lì quell’Arlecchino, legatelo ben bene, e poi

gettatelo a bruciare sul fuoco. Io voglio che il mio montone sia
arrostito bene!

Figuratevi il povero Arlecchino! Fu tanto il suo spavento,
che le gambe gli si ripiegarono e cadde bocconi per terra.

Pinocchio, alla vista di quello spettacolo straziante, andò
a gettarsi ai piedi del burattinaio e piangendo dirottamente e
bagnandogli di lacrime tutti i peli della lunghissima barba,
cominciò a dire con voce supplichevole:

– Pietà, signor Mangiafoco!...
– Qui non ci son signori! – replicò duramente il

burattinaio.
– Pietà, signor Cavaliere!...
– Qui non ci son cavalieri!
– Pietà, signor Commendatore!...
– Qui non ci son commendatori!
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–¡Piedad, Excelencia!...
Cuando oyó que le llamaban Excelencia, el titiritero puso

redonda la boquita, y convirtiéndose de pronto en alguien más
humano y más tratable, le dijo a Pinocho:

–Está bien ¿Qué quieres de mí?
–¡Le pido la gracia para el pobre de Arlequín!...
–Aquí no hay gracia que valga. Si te he perdonado,

necesito ponerlo a él sobre el fuego, porque quiero que mi
carnero esté bien rostizado.

–En este caso, –gritó Pinocho con mucho valor,
levantándose y arrojando su sombrerito de migaja de pan–, en
este caso, sé bien cuál es mi deber. ¡Adelante, señores
gendarmes! Amárrenme y arrójenme ahí entre esas llamas. ¡No,
no es justo que el pobre de Arlequín, mi verdadero amigo, deba
morir por causa mía!...

Estas palabras, pronunciadas en voz alta y con acento
heroico, hicieron llorar a todos los títeres que presenciaron la
escena. Los gendarmes mismos, aunque estaban hechos de
madera, lloraban como dos corderitos de leche.

Tragafuego, al principio, permaneció duro e inmóvil como
un pedazo de hielo: pero luego, lentamente, comenzó también
él a conmoverse y a estornudar. Y después de cuatro o cinco
estornudos, abrió los brazos afectuosamente y le dijo a Pinocho:

–¡Tu eres un buen niño! Ven acá y dame un beso. Pinocho
corrió inmediatamente, y trepándose
como una ardilla por la barba de
Tragafuego, fue a plantarle un
bellísimo beso sobre la punta de la
nariz.

–¿Entonces, me concede la
gracia? –preguntó Arlequín, con un
hilo de voz que apenas y se oía.

–¡La gracia ha sido concedida!
–respondió Tragafuego; luego agregó
suspirando y meneando la cabeza:

–¡Paciencia! Por esta noche me
resignaré a comerme el carnero
medio crudo, pero otra vez, ¡pobre
del que le toque!...

Cuando oyeron la noticia de la
gracia obtenida, los títeres corrieron
hacia el escenario y encendieron las
luces y las lámparas como en una
noche de gala y comenzaron a saltar
y a bailar. Al amanecer todavía
seguían bailando.

– Pietà, Eccellenza!...
A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio fece subito il

bocchino tondo, e diventato tutt’a un tratto più umano e più
trattabile, disse a Pinocchio:

– Ebbene, che cosa vuoi da me?
– Vi domando grazia per il povero Arlecchino!...
– Qui non c’è grazia che tenga. Se ho risparmiato te,

bisogna che faccia mettere sul fuoco lui, perché io voglio che
il mio montone sia arrostito bene.

– In questo caso, – gridò fieramente Pinocchio, rizzandosi
e gettando via il suo berretto di midolla di pane, – in questo
caso conosco qual è il mio dovere. Avanti, signori giandarmi!
Legatemi e gettatemi là fra quelle fiamme. No, non è giusta
che il povero Arlecchino, il vero amico mio, debba morire per
me!...

Queste parole, pronunziate con voce alta e con accento
eroico, fecero piangere tutti i burattini che erano presenti a
quella scena. Gli stessi giandarmi, sebbene fossero di legno,
piangevano come due agnellini di latte.

Mangiafoco, sul principio, rimase duro e immobile come
un pezzo di ghiaccio: ma poi, adagio adagio, cominciò anche
lui a commuoversi e a starnutire. E fatti quattro o cinque
starnuti, aprì affettuosamente le braccia e disse a Pinocchio:

– Tu sei un gran bravo ragazzo! Vieni qua da me e
dammi un bacio.

Pinocchio corse subito, e
arrampicandosi come uno scoiattolo
su per la barba del burattinaio, andò
a posargli un bellissimo bacio sulla
punta del naso.

– Dunque la grazia è fatta? –
domandò il povero Arlecchino, con
un fil di voce che si sentiva appena.

– La grazia è fatta! – rispose
Mangiafoco: poi soggiunse
sospirando e tentennando il capo: –
Pazienza! Per questa sera mi
rassegnerò a mangiare il montone
mezzo crudo, ma un’altra volta, guai
a chi toccherà!...

Alla notizia della grazia ottenuta,
i burattini corsero tutti sul
palcoscenico e, accesi i lumi e i
lampadari come in serata di gala,
cominciarono a saltare e a ballare. Era
l’alba e ballavano sempre.
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XII
IL BURATTINAIO MANGIAFOCO REGALA CINQUE MONETE D’ORO
A PINOCCHIO, PERCHÉ LE PORTI AL SUO BABBO GEPPETTO: E
PINOCCHIO, INVECE, SI LASCIA ABBINDOLARE DALLA VOLPE E

DAL GATTO E SE NE VA CON LORO.

Il giorno dipoi Mangiafoco chiamò in disparte Pinocchio e gli
domandò:

– Come si chiama tuo padre?
– Geppetto.
– E che mestiere fa?
– Il povero.
– Guadagna molto?
– Guadagna tanto, quanto ci vuole per non aver mai un

centesimo in tasca. Si figuri che per comprarmi
l’Abbecedario della scuola dové vendere l’unica casacca che
aveva addosso: una casacca che, fra toppe e rimendi, era
tutta una piaga.

– Povero diavolo! Mi fa quasi compassione. Ecco qui
cinque monete d’oro. Vai subito a portargliele e salutalo tanto
da parte mia.

Pinocchio, com’è facile immaginarselo, ringraziò mille
volte il burattinaio, abbracciò, a uno a uno, tutti i burattini
della Compagnia, anche i giandarmi: e fuori di sé dalla
contentezza, si mise in viaggio per tornarsene a casa sua.

Ma non aveva fatto ancora mezzo chilometro, che
incontrò per la strada una Volpe zoppa da un piede e un
Gatto cieco da tutt’e due gli occhi, che se ne andavano là là,
aiutandosi fra di loro, da buoni compagni di sventura. La
Volpe che era zoppa, camminava appoggiandosi al Gatto: e il
Gatto, che era cieco, si lasciava guidare dalla Volpe.

– Buon giorno, Pinocchio, – gli disse la Volpe,

XII
EL TITIRITERO TRAGAFUEGO LE REGALA CINCO MONEDAS DE ORO A

PINOCHO, PARA QUE SE LAS LLEVE A SU PAPÁ GEPPETTO; Y
PINOCHO, EN CAMBIO, SE DEJA ENGATUSAR POR EL ZORRO Y EL

GATO Y SE VA CON ELLOS.

Al día siguiente Tragafuego llamó aparte a Pinocho y le
preguntó:

–¿Cómo se llama tu padre?
–Geppetto.
–¿Y qué oficio tiene?
–El de pobre.
–¿Gana mucho?
–Gana lo necesario como para no tener nunca ni un

centavo en el bolsillo. Imagínese que para comprarme el
silabario de la escuela tuvo que vender su única chaqueta, que
es la que llevaba encima: una chaqueta que, entre parches y
remiendos, era toda una llaga.

–¡Pobre diablo! Casi me da lástima. Aquí tienes cinco
monedas de oro. Ve inmediatamente a llevárselas y también
salúdalo de mi parte.

Pinocho, como es fácil imaginárselo, agradeció mil veces al
titiritero, abrazó uno por uno a todos los títeres de la compañía,
incluyendo a los gendarmes, y, fuera de sí de la alegría, se puso
en camino para regresar a su casa.

Pero todavía no había caminado ni medio kilómetro,
cuando encontró por el camino a un Zorro cojo de un pie y a un
Gato ciego de los dos ojos, que iban por ahí, ayudándose el uno
al otro, como buenos compañeros de desventura. El Zorro, que
estaba cojo, caminaba apoyándose en el Gato; y el Gato, que
estaba ciego, se dejaba guiar por el Zorro.

–Buenos días, Pinocho –Le dijo el Zorro, saludándolo muy
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salutandolo garbatamente.
– Com’è che sai il mio nome? – domandò il burattino.
– Conosco bene il tuo babbo.
– Dove l’hai veduto?
– L’ho veduto ieri sulla porta di casa sua.
– E che cosa faceva?
– Era in maniche di camicia e tremava dal freddo.
– Povero babbo! Ma, se Dio vuole, da oggi in poi non

tremerà più!...
– Perché?
– Perché io sono diventato un gran signore.
– Un gran signore tu? – disse la Volpe, e cominciò a ridere

di un riso sguaiato e canzonatore: e il Gatto rideva anche lui,
ma per non darlo a vedere, si pettinava i baffi colle zampe
davanti.

– C’è poco da ridere, – gridò Pinocchio impermalito. – Mi
dispiace davvero di farvi venire l’acquolina in bocca, ma
queste qui, se ve ne intendete, sono cinque bellissime monete
d’oro.

E tirò fuori le monete avute in regalo da Mangiafoco.
Al simpatico suono di quelle monete la Volpe, per un

moto involontario, allungò la gamba che pareva rattrappita, e
il Gatto spalancò tutt’e due gli occhi, che parvero due lanterne
verdi: ma poi li richiuse subito, tant’è vero che Pinocchio non
si accorse di nulla.

– E ora, – gli domandò la Volpe, – che cosa vuoi farne di
codeste monete?

– Prima di tutto, – rispose il burattino, – voglio comprare
per il mio babbo una bella casacca nuova, tutta d’oro e
d’argento e coi bottoni di brillanti: e poi voglio comprare un
Abbecedario per me.

– Per te?
– Davvero: perché voglio andare a scuola e mettermi a

studiare a buono.
– Guarda me! – disse la Volpe. – Per la passione sciocca di

studiare ho perduto una gamba.
– Guarda me! – disse il Gatto. – Per la passione sciocca di

studiare ho perduto la vista di tutti e due gli occhi.
In quel mentre un Merlo bianco, che se ne stava

appollaiato sulla siepe della strada, fece il solito verso e disse:
– Pinocchio, non dar retta ai consigli dei cattivi compagni:

se no, te ne pentirai!
Povero Merlo, non l’avesse mai detto! Il Gatto, spiccando

un gran salto, gli si avventò addosso, e senza dargli nemmeno
il tempo di dire ohi se lo mangiò in un boccone, con le penne e
tutto.

Mangiato che l’ebbe e ripulitasi la bocca, chiuse gli occhi

cortésmente.
–¿Cómo es posible que sepas mi nombre? –preguntó el

títere.
–Conozco bien a tu papá.
–¿Dónde lo viste?
–Lo vi ayer, en la puerta de su casa.
–¿Y qué hacía?
–Estaba en mangas de camisa y temblaba del frío.
–¡Pobre papá! Pero, si Dios quiere, desde hoy ya no

temblará más!...
–¿Por qué?
–Porque ahora soy un gran Señor.
–¿Un gran Señor, tú? –dijo el Zorro, y empezó a reír con

una risa vulgar y burlona; y el Gato también reía, pero para que
no se notara, se atusaba los bigotes con las patas delanteras.

–No hay nada de qué reírse –gritó Pinocho ofendido–.
Siento mucho provocar que se les haga agua la boca, pero éstas
de aquí, si es que entienden algo acerca de dinero, son cinco
bellísimas monedas de oro.

Y sacó las monedas que había recibido en regalo de
Tragafuego.

Al simpático sonido de aquellas monedas, el Zorro, con un
movimiento involuntario, estiró la pata que parecía estar
tullida, y el Gato abrió los dos ojos, que parecían dos linternas
verdes; pero los cerró inmediatamente, tan es verdad que
Pinocho no se dio cuenta de nada.

–Y entonces, –le preguntó el Zorro–, ¿qué quieres hacer con
estas monedas?

–Antes que nada –respondió el títere–, quiero comprarle a
mi padre una chaqueta nueva, toda de oro y plata y con botones
de brillantes: luego quiero comprar un silabario para mí.

–¿Para ti?
–Claro: porque quiero ir a la escuela y ponerme a estudiar

de verdad.
–¡Mírame! –dijo el Zorro. –A causa de la tonta pasión de

estudiar perdí una pata.
–¡Mírame! –dijo el Gato. –A causa de la tonta pasión de

estudiar perdí la vista de los dos ojos.
Mientras tanto un Mirlo blanco, que estaba agazapado

sobre un matorral del camino, hizo un sonido y dijo:
–Pinocho, no les hagas caso a los consejos de los malos

compañeros: si no, ¡te vas a arrepentir!
¡Pobre Mirlo, ojalá nunca lo hubiera dicho! El Gato, dando

un enorme salto, se le abalanzó, y sin ni siquiera darle el tiempo
de decir ¡Ay! se lo comió de un solo bocado, con plumas y todo.

Cuando se lo hubo comido y se hubo limpiado la boca,
cerró los ojos otra vez y volvió a hacerse el ciego, como antes.
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daccapo e ricominciò a fare il cieco, come prima.
– Povero Merlo! – disse Pinocchio al Gatto, – perché l’hai

trattato così male?
– Ho fatto per dargli una lezione. Così un’altra volta

imparerà a non metter bocca nei discorsi degli altri.
Erano giunti più che a mezza strada, quando la Volpe,

fermandosi di punto in bianco, disse al burattino:
– Vuoi raddoppiare le tue monete d’oro?
– Cioè?
– Vuoi tu, di cinque miserabili zecchini, farne cento,

mille, duemila?
– Magari! E la maniera?
– La maniera è facilissima. Invece di tornartene a casa

tua, dovresti venire con noi.
– E dove mi volete condurre?
– Nel paese dei Barbagianni.
Pinocchio ci pensò un poco, e poi disse risolutamente:
– No, non ci voglio venire. Oramai sono vicino a casa, e

voglio andarmene a casa, dove c’è il mio babbo che m’aspetta.
Chi lo sa, povero vecchio, quanto ha sospirato ieri, a non
vedermi tornare. Pur troppo io sono stato un figliolo cattivo, e
il Grillo-parlante aveva ragione quando diceva: «I ragazzi
disobbedienti non possono aver bene in questo mondo». E io
l’ho provato a mie spese, Perché mi sono capitate dimolte
disgrazie, e anche ieri sera in casa di Mangiafoco, ho corso
pericolo... Brrr! mi viene i bordoni soltanto a pensarci!

–¡Pobre Mirlo! –le dijo Pinocho al Gato–, ¿por qué lo
trataste tan mal?

–Lo hice para darle una lección. Así la próxima vez
aprenderá a no entrometerse en las pláticas de los demás.

Habían llegado a más de medio camino, cuando el Zorro
se detuvo de pronto y le dijo al títere:

–¿Quieres duplicar tus monedas de oro?
–¿Qué quieres decir?
–¿Quieres que tus cinco miserables cequíes se conviertan

en cien, mil, dos mil?
–¡Ojalá! ¿Cómo?
–La manera es facilísima. En vez de regresar a casa,

deberías venir con nosotros.
–¿Y dónde me quieren llevar?
–Al país de San Ciruelo.
Pinocho pensó un poco y luego dijo con resolución:
–No, no quiero ir. Ya estoy cerca de casa, y quiero ir a

casa, a donde está mi papá que me espera. ¡Pobre viejo!
Quien sabe cuán afligido estuvo ayer, cuando vio que no
regresaba. Desgraciadamente he sido un hijo malo, y el Grillo
parlante tenía razón cuando decía: “Los niños desobedientes
no pueden tener nada bueno en este mundo”. Y lo he
comprobado yo mismo, porque me han sucedido muchas
desgracias, e incluso ayer en casa de Tragafuego corrí un
peligro… ¡Brr! ¡Sólo de pensar en eso se me pone la piel de
gallina!
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– Dunque, – disse la Volpe, – vuoi proprio andare a casa
tua? Allora vai pure, e tanto peggio per te!

– Tanto peggio per te! – ripeté il Gatto.
– Pensaci bene, Pinocchio, perché tu dai un calcio alla

fortuna.
– Alla fortuna! – ripeté il Gatto.
– I tuoi cinque zecchini, dall’oggi al domani sarebbero

diventati duemila.
– Duemila! – ripeté il Gatto.
– Ma com’è mai possibile che diventino tanti? – domandò

Pinocchio, restando a bocca aperta dallo stupore.
– Te lo spiego subito, – disse la Volpe. – Bisogna sapere

che nel paese dei Barbagianni c’è un campo benedetto,
chiamato da tutti il Campo dei miracoli. Tu fai in questo
campo una piccola buca e ci metti dentro per esempio uno
zecchino d’oro. Poi ricuopri la buca con un po’ di terra:
l’annaffi con due secchie d’acqua di fontana, ci getti sopra
una presa di sale, e la sera te ne vai tranquillamente a letto.
Intanto, durante la notte, lo zecchino germoglia e fiorisce, e la
mattina dopo, di levata, ritornando nel campo, che cosa trovi?
Trovi un bell’albero carico di tanti zecchini d’oro, quanti
chicchi di grano può avere una bella spiga nel mese di
giugno.

– Sicché dunque, – disse Pinocchio sempre più
sbalordito, – se io sotterrassi in quel campo i miei cinque
zecchini, la mattina dopo quanti zecchini ci troverei?

– È un conto facilissimo, – rispose la Volpe, – un conto
che puoi farlo sulla punta delle dita. Poni che ogni zecchino ti
faccia un grappolo di cinquecento zecchini: moltiplica il
cinquecento per cinque e la mattina dopo ti trovi in tasca
duemila cinquecento zecchini lampanti e sonanti.

– Oh che bella cosa! – gridò Pinocchio, ballando
dall’allegrezza. – Appena che questi zecchini gli avrò raccolti,
ne prenderò per me duemila e gli altri cinquecento di più li
darò in regalo a voi altri due.

– Un regalo a noi? – gridò la Volpe sdegnandosi e
chiamandosi offesa. – Dio te ne liberi!

– Te ne liberi! – ripeté il Gatto.
– Noi, – riprese la Volpe, – non lavoriamo per il vile

interesse: noi lavoriamo unicamente per arricchire gli altri.
– Gli altri! – ripeté il Gatto.
– Che brave persone! – pensò dentro di sé Pinocchio: e

dimenticandosi lì sul tamburo, del suo babbo, della casacca
nuova, dell’Abbecedario e di tutti i buoni proponimenti fatti,
disse alla Volpe e al Gatto:

– Andiamo pure. Io vengo con voi.
 

–Entonces, –dijo el Zorro–, ¿estás seguro de que te quieres
ir a tu casa? ¡Entonces vete, y peor para ti!

–¡Peor para ti! –repitió el Gato.–
Piénsalo bien, Pinocho, porque le das una patada a la

suerte.
–¡A la suerte! –repitió el Gato.
–Tus cinco cequíes se habrían convertido de la noche a la

mañana en dos mil.
–¡Dos mil! –repitió el Gato.
–¡Pero cómo es posible que se conviertan en tantos?

–preguntó Pinocho, quedándose a boca abierta y estupefacto.
–Te lo explico inmediatamente –dijo el Zorro. –Hay que

saber que en el país de San Ciruelo, hay un campo bendito que
todos llaman el Campo de los milagros. Haces un pequeño
hoyo en este campo y pones, por ejemplo, un cequí. Luego
cubres el hoyo, lo riegas con dos cubetas de agua de fuente, le
pones un poco de sal, y en la noche te vas tranquilamente a
dormir. Mientras tanto, durante la noche, la moneda germina y
florece, y a la mañana siguiente, temprano, cuando regresas al
campo, ¿qué encuentras? Encuentras un arbolote cargado con
tantas monedas de oro, cuantos granos de trigo puede tener
una hermosa espiga el mes de junio.

–Así que entonces, –dijo Pinocho cada vez más
asombrado–, si yo enterrara en ese campo mis cinco monedas
de oro, a la mañana siguiente ¿cuántos cequíes encontraría?

–Es una cuenta facilísima –respondió el Zorro–, una cuenta
que puedes hacer con los dedos. Pon tú que cada cequí te haga
un racimo de quinientos cequíes: multiplica quinientos por
cinco y a la mañana siguiente te encuentras en el bolsillo dos
mil quinientos cequíes contantes y sonantes.

–¡Oh, qué maravilla! –gritó Pinocho, bailando de alegría–.
En cuanto recoja estos cequíes, tendré para mí dos mil y los
otros quinientos se los regalaré a ustedes dos.

–¿Un regalo para nosotros? –gritó el Zorro indignándose y
mostrándose ofendido–. ¡Dios te libre!

–¡Dios te libre! –repitió el Gato.
–Nosotros, –prosiguió el Zorro–, no trabajamos por el vil

interés: nosotros trabajamos para enriquecer a los demás.
–¡Los demás! –repitió el Gato.
–¡“Qué gente tan buena”!, pensó Pinocho para sus

adentros; y olvidando ahí en el instante a su padre, la chaqueta,
el silabario y todos sus buenos propósitos, le dijo al Zorro y al
Gato:

–Vámonos. Voy con ustedes.
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XIII
LA POSADA DEL “CAMARÓN ROJO”.

Camina y camina y vuelve a
caminar, al final, al caer la noche
llegaron casi muertos de cansancio
a la Posada del “Camarón Rojo”.

–Detengámonos un poco aquí
–dijo el Zorro–, nada más para
comer un bocado y para descansar
unas horas. A medianoche
volveremos a partir para llegar
mañana al amanecer al Campo de
los milagros.

Entraron a la posada y se
sentaron los tres a la mesa: pero
ninguno de ellos tenía apetito.

El pobre Gato, a causa de una
grave indisposición estomacal, no
pudo comer más que treinta y
cinco salmonetes en salsa de
jitomate y cuatro porciones de
pancita a la parmesana, y, ya que le
pareció que la pancita no estaba
bien condimentada, pidió tres

veces que le trajeran la mantequilla y el queso rallado.
El Zorro también se habría comido un bocadillo con

gusto, pero como el médico lo había puesto a dieta, tuvo que
conformarse tan sólo con una liebre al estilo dulce y picante
con una ligerísima guarnición de gallinitas cebadas y de
gallitos tomateros. Después de la liebre pidió que le
sirvieran, sólo para despertar el apetito, un platillo de

XIII
L’OSTERIA DEL GAMBERO ROSSO.

Cammina, cammina, cammina,
alla fine sul far della sera
arrivarono stanchi morti
all’osteria del Gambero Rosso.

– Fermiamoci un po’ qui, –
disse la Volpe, – tanto per
mangiare un boccone e per
riposarci qualche ora. A
mezzanotte poi ripartiremo
per essere domani, all’alba, nel
Campo dei miracoli.

Entrati nell’osteria, si
posero tutti e tre a tavola: ma
nessuno di loro aveva appetito.

Il povero Gatto,
sentendosi gravemente
indisposto di stomaco, non
poté mangiare altro che
trentacinque triglie con salsa di
pomodoro e quattro porzioni
di trippa alla parmigiana: e
perché la trippa non gli pareva
condita abbastanza, si rifece tre volte a chiedere il burro e il
formaggio grattato!

La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri qualche cosa
anche lei: ma siccome il medico le aveva ordinato una
grandissima dieta, così dové contentarsi di una semplice lepre
dolce e forte con un leggerissimo contorno di pollastre
ingrassate e di galletti di primo canto. Dopo la lepre si fece
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mollejas y pescuezos de perdices, de codornices, de conejos,
de ranas, de lagartijas con uva pasa en su salsa; y luego ya no
quiso nada más. La comida le causaba tanta náusea, decía el
Zorro, que no podía acercarse nada a la boca.

El que comió menos que nadie fue Pinocho. Pidió una
nuez y un pedazo de pan, y dejó todo en el plato. Al pobre
niño, que tenía toda su mente fija en el Campo de los
milagros, le había dado una indigestión anticipada de
monedas de oro.

Cuando terminaron de cenar, el Zorro le dijo al posadero:
–Prepárenos dos buenas habitaciones, una para el señor

Pinocho y otra para mí y para mi compañero. Antes de irnos
haremos una siestecita. Pero recuerde que a media noche
queremos que nos despierte para continuar nuestro viaje.

–Sí, señores, –respondió el posadero y le guiñó un ojo al
Zorro y al Gato, como diciendo: “Sí, claro, a buen entendedor
pocas palabras!...

En cuanto Pinocho se metió a la cama, se quedó dormido
y empezó a soñar. Y soñando le parecía estar en medio de un
campo, y este campo estaba lleno de arbolitos cargados de
racimos, y estos racimos estaban cargados de cequíes que se

portare per tornagusto un cibreino di pernici, di starne, di
conigli, di ranocchi, di lucertole e d’uva paradisa; e poi non
volle altro. Aveva tanta nausea per il cibo, diceva lei, che non
poteva accostarsi nulla alla bocca.

Quello che mangiò meno di tutti fu Pinocchio. Chiese
uno spicchio di noce e un cantuccino di pane, e lasciò nel
piatto ogni cosa. Il povero figliuolo col pensiero sempre fisso
al Campo dei miracoli, aveva preso un’indigestione anticipata
di monete d’oro.

Quand’ebbero cenato, la Volpe disse all’oste:
– Dateci due buone camere, una per il signor Pinocchio e

un’altra per me e per il mio compagno. Prima di ripartire
schiacceremo un sonnellino. Ricordatevi però che a
mezzanotte vogliamo essere svegliati per continuare il nostro
viaggio.

– Sissignori, – rispose l’oste e strizzò l’occhio alla Volpe e
al Gatto, come dire: «Ho mangiata la foglia e ci siamo
intesi!...».

Appena che Pinocchio fu entrato nel letto, si addormentò
a colpo e principiò a sognare. E sognando gli pareva di essere
in mezzo a un campo, e questo campo era pieno di arboscelli
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columpiaban movidos por el viento y hacían tin, tin, tin, casi
como si quisieran decir: “Quien nos quiera, que venga a
cogernos”. Pero cuando Pinocho estaba en lo más emocionante,
o sea cuando estiró la mano para tomar a puñados esas
hermosas monedas y guardárselas en los bolsillos, lo
despertaron de improviso tres violentísimos golpes en la puerta
de la habitación.

Era el posadero que venía para decirle que habían sonado
las doce de la noche.

–¿Y mis compañeros ya están listos? –le preguntó el títere.
–¡Más que listos! Salieron hace dos horas.
–¿Y por qué tenían tanta prisa?
–Porque el Gato había recibido un mensaje de que su gatito

mayor estaba enfermo de sabañones en los pies y estaba entre la
vida y la muerte.

–¿Y pagaron la cena?
–¿Usted cree? Ésas son personas demasiado educadas

como para hacerle una afrenta similar, su Señoría.
–¡Lástima! ¡Me habría dado tanto gusto que me hicieran

una afrenta así! –dijo Pinocho, rascándose la cabeza. Luego
preguntó:

–¿Y dónde le dijeron que me esperaban mis buenos
amigos?

–En el Campo de los milagros, mañana por la mañana, al
despuntar el día.

Pinocho pagó una moneda de oro por su cena y por la de
sus compañeros, y después de eso, se marchó.

Pero se podría decir que se marchó a tientas, porque afuera
de la posada había una oscuridad tan oscura que no se veía de
aquí a allá. En el campo que se extendía alrededor no se
escuchaba ni el movimiento de una hoja. Sólo algunos
pajarracos nocturnos, que se atravesaban entre un seto y otro a
los lados del camino, y aleteaban sobre la nariz de Pinocho, que
daba un salto hacia atrás, asustado, y gritaba: –¿“Quién va”? –y
el eco de las colinas circunstantes repetía a lo lejos: ¿Quién va?
¿quién va? ¿quién va?

Entonces, mientras caminaba, vio sobre el tronco de un
árbol a un pequeño animalito que brillaba con una luz pálida y
opaca, como una veladora dentro de una lámpara de porcelana
transparente.

–¿Quién eres? –le preguntó Pinocho.
–Soy la sombra del Grillo parlante –respondió el animalito,

con una vocecita débil, apenas perceptible, que parecía venir
desde el más allá.

–¿Qué quieres de mi? –dijo el títere.
–Quiero darte un consejo. Regresa y llévale los cuatro

cequíes que te han quedado a tu pobre padre que llora y se

carichi di grappoli, e questi grappoli erano carichi di
zecchini d’oro che, dondolandosi mossi dal vento,
facevano zin, zin, zin, quasi volessero dire: «Chi ci vuole
venga a prenderci». Ma quando Pinocchio fu sul più bello,
quando, cioè, allungò la mano per prendere a manciate
tutte quelle belle monete e mettersele in tasca, si trovò
svegliato all’improvviso da tre violentissimi colpi dati nella
porta di camera.

Era l’oste che veniva a dirgli che la mezzanotte era
suonata.

– E i miei compagni sono pronti? – gli domandò il
burattino.

– Altro che pronti! Sono partiti due ore fa.
– Perché mai tanta fretta?
– Perché il Gatto ha ricevuto un’imbasciata, che il suo

gattino maggiore, malato di geloni ai piedi, stava in
pericolo di vita.

– E la cena l’hanno pagata?
– Che vi pare? Quelle lì sono persone troppo educate

perché facciano un affronto simile alla signoria vostra.
– Peccato! Quest’affronto mi avrebbe fatto tanto

piacere! – disse Pinocchio, grattandosi il capo. Poi
domandò:

– E dove hanno detto di aspettarmi quei buoni amici?
– Al Campo dei miracoli, domattina, allo spuntare del

giorno.
Pinocchio pagò uno zecchino per la cena sua e per

quella dei suoi compagni, e dopo partì.
Ma si può dire che partisse a tastoni, perché fuori

dell’osteria c’era un buio così buio, che non ci si vedeva da
qui a lì. Nella campagna all’intorno non si sentiva alitare
una foglia. Solamente alcuni uccellacci notturni,
traversando la strada da una siepe all’altra, venivano a
sbattere le ali sul naso di Pinocchio, il quale, facendo un
salto indietro per la paura, gridava: – Chi va là? – e l’eco
delle colline circostanti ripeteva in lontananza: – Chi va là?
chi va là? chi va là?

Intanto, mentre camminava, vide sul tronco di un
albero un piccolo animaletto che riluceva di una luce
pallida e opaca, come un lumino da notte dentro una
lampada di porcellana trasparente.

– Chi sei? – gli domandò Pinocchio.
– Sono l’ombra del Grillo-parlante, – rispose

l’animaletto, con una vocina fioca fioca, che pareva venisse
dal mondo di là.

– Che vuoi da me? – disse il burattino.
– Voglio darti un consiglio. Ritorna indietro e porta i
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quattro zecchini, che ti sono rimasti, al tuo povero babbo che
piange e si dispera per non averti più veduto.

– Domani il mio babbo sarà un gran signore, perché
questi quattro zecchini diventeranno duemila.

– Non ti fidare, ragazzo mio, di quelli che promettono di
farti ricco dalla mattina alla sera. Per il solito, o sono matti o
imbroglioni! Dai retta a me, ritorna indietro.

– E io, invece, voglio andare avanti.
– L’ora è tarda!...
– Voglio andare avanti.
– La nottata è scura...
– Voglio andare avanti.
– La strada è pericolosa...
– Voglio andare avanti.
– Ricordati che i ragazzi che vogliono fare di loro

capriccio e a modo loro, prima o poi se ne pentono.
– Le solite storie. Buona notte, Grillo.
– Buona notte, Pinocchio, e che il cielo ti salvi dalla

guazza e dagli assassini!
Appena dette queste ultime parole, il Grillo-parlante si

spense a un tratto, come si spenge un lume soffiandoci sopra,
e la strada rimase più buia di prima.

desespera porque no te ha visto.
–Mañana mi papá será un gran Señor, porque estos cuatro

cequíes se convertirán en dos mil.
–No te fíes, hijo mío, de quienes te prometen que te harás

rico de la noche a la mañana. En general o están locos o son
unos embusteros. Hazme caso, regresa.

–Y yo, por el contrario, quiero seguir adelante.
–¡Es muy tarde!...
–Quiero seguir adelante.
–La noche está oscura...
–Quiero seguir adelante.
–El camino es peligroso...
–Quiero seguir adelante.
–Recuerda que los niños que quieren hacer sus caprichos y

su voluntad, tarde o temprano se arrepienten.
–La misma historia de siempre. Buenas noches, Grillo.
–Buenas noches, Pinocho, ¡y que el cielo te proteja del

relente y de los asesinos!
Apenas terminó de decir estas últimas palabras, el Grillo

parlante se apagó de pronto, como se apaga una vela soplando
sobre de ella, y el camino quedó más oscuro que antes.
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XIV
PINOCCHIO, PER NON AVER DATO RETTA AI BUONI CONSIGLI DEL

GRILLO-PARLANTE, S’IMBATTE NEGLI ASSASSINI.

– Davvero, – disse fra sé il burattino rimettendosi in viaggio,
– come siamo disgraziati noialtri poveri ragazzi! Tutti ci
sgridano, tutti ci ammoniscono, tutti ci danno consigli. A
lasciarli dire, tutti si metterebbero in capo di essere i nostri
babbi e i nostri maestri; tutti: anche i Grilli-parlanti. Ecco qui:
perché io non ho voluto dar retta a quell’uggioso di Grillo, chi
lo sa quante disgrazie, secondo lui, mi dovrebbero accadere!
Dovrei incontrare anche gli assassini! Meno male che agli
assassini io non ci credo, né ci ho creduto mai. Per me gli
assassini sono stati inventati apposta dai babbi, per far paura
ai ragazzi che vogliono andare fuori la notte. E poi se anche li
trovassi qui sulla strada, mi darebbero forse soggezione?
Neanche per sogno. Anderei loro sul viso, gridando: «Signori
assassini, che cosa vogliono da me? Si rammentino che con
me non si scherza! Se ne vadano dunque per i fatti loro, e
zitti!». A questa parlantina fatta sul serio, quei poveri
assassini, mi par di vederli, scapperebbero via come il vento.
Caso poi fossero tanto ineducati da non voler scappare, allora
scapperei io, e così la farei finita...

Ma Pinocchio non poté finire il suo ragionamento, perché
in quel punto gli parve di sentire dietro di sé un leggerissimo
fruscio di foglie.

Si voltò a guardare e vide nel buio due figuracce nere
tutte imbacuccate in due sacchi da carbone, le quali correvano
dietro a lui a salti e in punta di piedi, come se fossero due
fantasmi.

– Eccoli davvero! – disse dentro di sé: e non sapendo
dove nascondere i quattro zecchini, se li nascose in bocca e

XIV
PINOCHO, POR NO HABER HECHO CASO A LOS BUENOS CONSEJOS

DEL GRILLO PARLANTE, SE TROPIEZA CON LOS ASESINOS.

“De verdad”, dijo para sí el títere retomando su camino, –“¡qué
desgraciados somos nosotros los niños! Todo el mundo nos
regaña, todo el mundo nos reprende, todo el mundo nos da
consejos. Si los dejáramos, todos se meterían en la cabeza la
idea de que son nuestros papás, nuestros maestros, todos, hasta
los Grillos parlantes. Es por eso que no quise hacerle caso a ese
Grillo murrio. ¡Quién sabe cuántas desgracias, según él, me
deberían de suceder! ¡Encontrarme unos asesinos! Menos mal
que no creo ni creeré nunca en los asesinos. Según yo, los
asesinos los inventaron los papás para espantar a los niños que
quieren salir de noche. Y a fin de cuentas, aunque los
encontrara por el camino ¿por qué deberían de atemorizarme?
¡Para nada! Les diría en sus mismas caras, gritando: “Señores
asesinos, ¿qué quieren de mí? ¡Recuerden que conmigo no se
bromea! ¡Váyanse por su camino y calladitos! Con este modo
de hablar, tan en serio, ya me parece que puedo ver a esos
pobres asesinos escapando como el viento. Y si luego fueran
tan malcriados como para no querer escapar, entonces
escaparía yo, y así terminaríamos con el asunto...”

Pero Pinocho no pudo terminar sus razonamientos, porque
en ese preciso momento le pareció oír tras de sí un ligerísimo
crepitar de hojas.

Giró la cabeza para mirar y vio en la oscuridad a dos
horribles figuras negras bien enfundadas en sendos sacos de
carbón, las cuales corrían tras de él dando saltos de puntitas,
como si fueran dos fantasmas.

–“¡Aquí están de verdad!”, dijo para sus adentros, y como
no sabía dónde esconder sus cuatro cequíes, se los escondió en
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precisamente sotto la lingua.
Poi si provò a scappare. Ma non aveva ancor fatto il primo

passo, che sentì agguantarsi per le braccia e intese due voci
orribili e cavernose, che gli dissero:

– O la borsa o la vita!
Pinocchio non potendo rispondere con le parole, a motivo

delle monete che aveva in bocca, fece mille salamelecchi e mille
pantomime per dare ad intendere a quei due incappati, di cui si
vedevano soltanto gli occhi attraverso i buchi dei sacchi, che lui
era un povero burattino, e che non aveva in tasca nemmeno un
centesimo falso.

– Via, via! Meno ciarle e fuori i denari! – gridavano
minacciosamente i due briganti.

E il burattino fece col capo e colle mani un segno come
dire: «Non ne ho».

– Metti fuori i denari o sei morto, - disse l’assassino più
alto di statura.

- Morto! - ripeté l’altro.
– E dopo ammazzato te, ammazzeremo anche tuo padre!
– Anche tuo padre!
– No, no, no, il mio povero babbo no! – gridò Pinocchio

con accento disperato: ma nel gridare così, gli zecchini gli
suonarono in bocca.

– Ah! furfante! Dunque i denari te li sei nascosti sotto la
lingua? Sputali subito!

E Pinocchio, duro!
– Ah! tu fai il sordo? Aspetta un poco, che penseremo noi a

farteli sputare!
Difatti, uno di loro afferrò il burattino per la punta del

naso e quell’altro lo prese per la bazza, e lì cominciarono a
tirare screanzatamente, uno per in qua e l’altro per in là, tanto
da costringerlo a spalancare la bocca: ma non ci fu verso. La
bocca del burattino pareva inchiodata e ribadita.

Allora l’assassino più piccolo di statura, cavato fuori un
coltellaccio, provò a conficcarglielo, a guisa di leva e di
scalpello, fra le labbra: ma Pinocchio, lesto come un lampo, gli
azzannò la mano coi denti, e dopo avergliela con un morso
staccata di netto, la sputò; e figuratevi la sua maraviglia
quando, invece di una mano, si accorse di aver sputato in terra
uno zampetto di gatto.

Incoraggiato da questa prima vittoria, si liberò a forza
dalle unghie degli assassini e, saltata la siepe della strada,
cominciò a fuggire per la campagna. E gli assassini a correre
dietro a lui, come due cani dietro una lepre: e quello che aveva
perduto uno zampetto correva con una gamba sola, né si è
saputo mai come facesse.

Dopo una corsa di quindici chilometri, Pinocchio non ne

la boca, precisamente abajo de la lengua.
Luego trató de escapar. Pero todavía no había dado el

primer paso cuando sintió que lo aferraban por los brazos y
escuchó dos voces horribles y cavernosas que le dijeron:

–¡O la bolsa o la vida!
Pinocho, como no podía responder con las palabras, ya

que se había puesto las monedas en la boca, hizo mil y mil
reverencias y mil pantomimas para hacerles entender a esos
dos encapotados, a los que se les veían solamente los ojos a
través de unos hoyos hechos a los sacos, que él era un pobre
títere, y que no tenía en el bolsillo ni siquiera un centésimo
falso.

–¡Vamos, vamos! ¡Menos charlas y saca el dinero!
–gritaban amenazadoramente los dos bandidos.

Y el títere hizo con la cabeza y con las manos una señal
como para decir: “No tengo”.

–Saca el dinero o considérate muerto –dijo el asesino más
alto de estatura.

–¡Muerto! –repitió el otro.
–¡Y después de haberte matado a ti, mataremos a tu

padre!
–¡También a tu padre!
–¡No, no, no, mi pobre papá no! –gritó Pinocho con

acento desesperado; pero al hacerlo, los cequíes le sonaron en
la boca.

–¡Ah, bribón! ¿Entonces tenías escondido el dinero abajo
de la lengua? ¡Escúpelo inmediatamente!

¡Y Pinocho, como si nada!
–¡Ah! ¿Te haces el sordo? ¡Espera un momento, que nos

ocupamos nosotros de que lo escupas! Dicho y hecho, uno de
ellos sujetó al títere por la punta de la nariz y el otro por la
barbilla, y empezaron a jalar sin consideración, uno por acá y
el otro por allá, para obligarlo a abrir la boca; pero no hubo
manera. La boca del títere parecía como clavada y remachada.

Entonces, el asesino más pequeño de estatura, habiendo
sacado un enorme cuchillo, trató de enterrárselo, como si
fuera una palanca y un cincel entre los labios; pero Pinocho,
rápido como un relámpago, le mordió la mano, y después de
habérsela arrancado limpiamente de una sola mordida, la
escupió; imagínense su estupor cuando, en lugar de una
mano, se dio cuenta de que había escupido una patita de gato.

Alentado por esta primera victoria, se liberó con fuerza
de las zarpas de los asesinos y, saltando el seto del camino,
comenzó a huir por los campos. Y los asesinos dale tras de él,
como dos perros tras una liebre; y el que había perdido una
patita, corría con una sola pata, y nunca se ha sabido cómo lo
pudo hacer.
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poteva più. Allora, vistosi
perso, si arrampicò su per
il fusto di un altissimo pino
e si pose a sedere in vetta ai
rami. Gli assassini
tentarono di arrampicarsi
anche loro, ma giunti a
metà del fusto
sdrucciolarono e,
ricascando a terra, si
spellarono le mani e i piedi.

Non per questo si
dettero per vinti: che anzi,
raccolto un fastello di legna
secche a piè del pino, vi
appiccarono il fuoco. In
men che non si dice, il pino
cominciò a bruciare e a
divampare, come una
candela agitata dal vento.
Pinocchio, vedendo che le
fiamme salivano sempre
più, e non volendo far la
fine del piccione arrosto,
spiccò un bel salto di vetta
all’albero, e via a correre
daccapo attraverso ai
campi e ai vigneti. E gli
assassini dietro, sempre dietro, senza stancarsi mai.

Intanto cominciava a baluginare il giorno e si
rincorrevano sempre; quand’ecco che Pinocchio si trovò
sbarrato il passo da un fosso largo e profondissimo, tutto
pieno di acquaccia sudicia, color del caffè e latte. Che fare?
«Una, due, tre!» gridò il burattino, e slanciandosi con una
gran rincorsa, saltò dall’altra parte. E gli assassini saltarono
anche loro, ma non avendo preso bene la misura,
patatunfete!... cascarono giù nel bel mezzo del fosso.
Pinocchio che sentì il tonfo e gli schizzi dell’acqua, urlò
ridendo e seguitando a correre:

– Buon bagno, signori assassini.
E già si figurava che fossero bell’e affogati, quando

invece, voltandosi a guardare, si accòrse che gli correvano
dietro tutti e due, sempre imbacuccati nei loro sacchi e
grondanti acqua come due panieri sfondati.

Después de haber
corrido como quince
kilómetros, Pinocho no
podía más. Entonces, ya
que se veía perdido, se
trepó por el tronco de un
pino altísimo y se sentó en
lo más alto de las ramas.
Los asesinos trataron
también de trepar, pero
cuando llegaron a la mitad
del tronco, se resbalaron y
cayeron al suelo y se
despellejaron las manos y
los pies.

Pero no por esto se
dieron por vencidos; es
más: se pusieron a recoger
ramas secas y las
acomodaron alrededor del
pino, y encendieron el
fuego. En menos que canta
un gallo, el pino empezó a
arder y a inflamarse como
una vela agitada por el
viento. Pinocho, viendo
que las llamas subían cada
vez más, y no queriendo

terminar como un pichón rostizado, se echó un salto desde la
cima del árbol y dale a correr otra vez entre los campos y los
viñedos. Y los asesinos dale tras de él, sin cansarse nunca.

Mientras tanto empezaba a clarear el día y ellos seguían
persiguiéndose, cuando de pronto Pinocho encontró el paso
bloqueado por un foso ancho y profundísimo, todo lleno de
agua sucísima, de color café con leche. ¿Qué hacer? “¡Uno, dos,
tres!” gritó el títere, y lanzándose con un gran impulso, saltó
del otro lado. Y los asesinos saltaron también, pero como no
habían tomado bien la medida, ¡cataplum!... se cayeron en el
centro del foso. Pinocho, cuando oyó el porrazo y las
salpicaduras del agua, gritó riéndose y sin dejar de correr.

–¡Buen baño, señores asesinos!
Y ya se imaginaba que se habían ahogado, cuando, girando

la cabeza para ver, se dio cuenta de que los dos, aún
encapotados en sus sacos y chorreando agua como dos canastas
sin fondo, corrían tras de él.
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XV
LOS ASESINOS CORRETEAN A PINOCHO; Y, DESPUÉS DE HABERLO
ALCANZADO, LO CUELGAN DE UNA RAMA DEL GRAN ROBLE.

Entonces el títere, perdiendo el ánimo, estuvo a punto de
tirarse al piso y darse por vencido, cuando giró los ojos a su
alrededor y vio en la lejanía, entre el verde oscuro de los
árboles, blanquear una casita cándida como la nieve.

–Si tuviera suficiente aliento como para llegar hasta esa
casa, tal vez estaría a salvo,– dijo para sus adentros.

Y sin vacilar un solo minuto reanudó su carrera por el
bosque a toda velocidad. Y los asesinos, seguían tras de él.

Y después de una carrera desesperada de casi dos horas,
jadeante, llegó finalmente a la puerta de esa casita y llamó.

Nadie respondió.
Volvió a llamar con mayor violencia, porque sentía que

se acercaba el rumor de los pasos y el resuello de sus
persecutores. El mismo silencio.

Al darse cuenta de que llamar a la puerta no servía para
nada, comenzó con desesperación a dar patadas y cabezazos
a la puerta. Entonces se asomó a la ventana una hermosa
Niña de cabellos azul celeste y la cara blanca como una
imagen de cera, con los ojos cerrados y las manos cruzadas
sobre el pecho, la cual, sin mover para nada los labios, dijo
con una vocecita que parecía venir del otro mundo:

–En esta casa no hay nadie. Todos están muertos.
–¡Al menos tu ábreme! –gritó Pinocho llorando y

suplicando.
–También yo estoy muerta.
–¿Muerta? ¿Y entonces qué es los que haces ahí en la

XV
GLI ASSASSINI INSEGUONO PINOCCHIO; E, DOPO AVERLO

RAGGIUNTO, LO IMPICCANO A UN RAMO DELLA QUERCIA GRANDE.

Allora il burattino, perdutosi d’animo, fu proprio sul punto di
gettarsi in terra e di darsi per vinto, quando nel girare gli occhi
all’intorno vide fra mezzo al verde cupo degli alberi
biancheggiare in lontananza una casina candida come la neve.

– Se io avessi tanto fiato da arrivare fino a quella casa,
forse sarei salvo, – disse dentro di sé.

E senza indugiare un minuto riprese a correre per il bosco
a carriera distesa. E gli assassini sempre dietro.

E dopo una corsa disperata di quasi due ore, finalmente
tutto trafelato arrivò alla porta di quella casina e bussò.

Nessuno rispose.
Tornò a bussare con maggior violenza, perché sentiva

avvicinarsi il rumore dei passi e il respiro grosso e affannoso
de’ suoi persecutori.

Lo stesso silenzio.
Avvedutosi che il bussare non giovava a nulla, cominciò

per disperazione a dare calci e zuccate nella porta. Allora si
affacciò alla finestra una bella bambina, coi capelli turchini e il
viso bianco come un’immagine di cera, gli occhi chiusi e le
mani incrociate sul petto, la quale senza muovere punto le
labbra, disse con una vocina che pareva venisse dall’altro
mondo:

– In questa casa non c’è nessuno. Sono tutti morti.
– Aprimi almeno tu! – gridò Pinocchio piangendo e

raccomandandosi.
– Sono morta anch’io.
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ventana?
–Espero a que llegue el ataúd para que me lleven.
Apenas dijo eso, la Niña desapareció, y la ventana se cerró

sin hacer ruido.
–¡Oh, hermosa Niña de cabellos azul celeste –gritaba

Pinocho–, ¡Ábreme por caridad! Ten compasión de un pobre
niño perseguido por los ases...

Pero no pudo terminar la palabra, porque sintió que lo
aferraban por el cuello, y oyó las mismas horribles voces que
gruñían amenazadoramente.

–¡Ahora ya no te nos volverás a escapar!
El títere, al ver relampaguear la muerte frente a sus ojos,

empezó a temblar tan fuerte, que al temblar le sonaban las
articulaciones de sus piernas de madera y los cuatro cequíes
que tenía escondidos bajo la lengua.

–¿Entonces? –le preguntaron los asesinos–, ¿quieres abrir la
boca sí o no? ¡Ah! ¿No contestas?... Déjanos: ahora sí que
haremos que la abras!...

Y sacando dos enormes cuchillos largos y bien afilados
como navajas, ¡zaff!... le dieron dos golpes en medio de los
riñones.

Pero el títere para su suerte estaba hecho de una madera
durísima, razón por la que las lamas, al romperse, se hicieron
añicos y los asesinos se quedaron con el mango de los cuchillos
en la mano, mirándose a la cara.

–Ya entendí –dijo entonces uno de ellos–, ¡hay que
ahorcarlo! ¡Ahorquémoslo!

–¡Ahorquémoslo! –repitió el otro.
Dicho y hecho, le amarraron las manos a la espalda, le

pasaron un nudo corredizo alrededor de la garganta, y lo
colgaron de la rama de una planta muy grande llamada el Gran
Roble.

Luego se sentaron ahí, sobre la hierba, esperando a que el
títere diera las últimas patadas: pero el títere, después de tres
horas, seguía con los ojos abiertos, la boca cerrada y pataleaba
más que nunca.

Aburridos de tanto esperar, le dijeron a Pinocho con una
recia risa mordaz:

–Adiós, hasta mañana. Cuando regresemos, esperamos
que tengas la cortesía de que te encontremos bien muerto y con
la boca bien abierta.

Y se fueron.
Mientras tanto se había levantado un viento impetuoso de

tramontana, que soplando y tronando con rabia, sacudía de acá
para allá al pobre ahorcado, haciendo que se balanceara con
violencia, como si fuera un badajo de campana que toca para la
fiesta. Y ese balanceo le causaba espasmos agudísimos, y el

– Morta? e allora che cosa fai costì alla finestra?
– Aspetto la bara che venga a portarmi via.
Appena detto così, la bambina disparve, e la finestra si

richiuse senza far rumore.
– O bella bambina dai capelli turchini, – gridava

Pinocchio, – aprimi per carità! Abbi compassione di un
povero ragazzo inseguito dagli assass...

Ma non poté finir la parola, perché sentì afferrarsi per il
collo, e le solite due vociaccie che gli brontolarono
minacciosamente:

– Ora non ci scappi più!
Il burattino, vedendosi balenare la morte dinanzi agli

occhi, fu preso da un tremito così forte, che nel tremare, gli
sonavano le giunture delle sue gambe di legno e i quattro
zecchini che teneva nascosti sotto la lingua.

– Dunque? – gli domandarono gli assassini, – vuoi
aprirla la bocca, sì o no? Ah! non rispondi?... Lascia fare: ché
questa volta te la faremo aprir noi!...

E cavato fuori due coltellacci lunghi lunghi e affilati
come rasoi, zaff... gli affibbiarono due colpi nel mezzo alle
reni.

Ma il burattino per sua fortuna era fatto d’un legno
durissimo, motivo per cui le lame, spezzandosi, andarono in
mille schegge e gli assassini rimasero col manico dei coltelli
in mano, a guardarsi in faccia.

– Ho capito, – disse allora uno di loro, – bisogna
impiccarlo! Impicchiamolo!

– Impicchiamolo, – ripeté l’altro.
Detto fatto, gli legarono le mani dietro le spalle e

passatogli un nodo scorsoio intorno alla gola, lo attaccarono
penzoloni al ramo di una grossa pianta detta la Quercia
grande.

Poi si posero là, seduti sull’erba, aspettando che il
burattino facesse l’ultimo sgambetto: ma il burattino, dopo
tre ore, aveva sempre gli occhi aperti, la bocca chiusa e
sgambettava più che mai.

Annoiati finalmente di aspettare, si voltarono a
Pinocchio e gli dissero sghignazzando:

– Addio a domani. Quando domani torneremo qui, si
spera che ci farai la garbatezza di farti trovare bell’e morto e
con la bocca spalancata.

E se ne andarono.
Intanto s’era levato un vento impetuoso di tramontana,

che soffiando e mugghiando con rabbia, sbatacchiava in qua
e in là il povero impiccato, facendolo dondolare
violentemente come il battaglio di una campana che suona a
festa. E quel dondolìo gli cagionava acutissimi spasimi, e il
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nodo scorsoio, stringendosi sempre più alla gola, gli toglieva
il respiro.

A poco a poco gli occhi gli si appannavano; e sebbene
sentisse avvicinarsi la morte, pure sperava sempre che da un
momento all’altro sarebbe capitata qualche anima pietosa a
dargli aiuto. Ma quando, aspetta aspetta, vide che non
compariva nessuno, proprio nessuno, allora gli tornò in
mente il suo povero babbo... e balbettò quasi moribondo:

– Oh babbo mio! se tu fossi qui!...
E non ebbe fiato per dir altro. Chiuse gli occhi, aprì la

bocca, stirò le gambe e, dato un grande scrollone, rimase lì
come intirizzito.

nudo corredizo le apretaba cada vez más la garganta y le
quitaba la respiración.

Poco a poco se le empañaban los ojos, y aunque sentía que
se acercaba la muerte, también esperaba que de un momento a
otro se presentara un alma caritativa para ayudarlo. Pero
cuando, espera y espera, vio que nadie aparecía, pero nadie de
nadie, entonces se acordó de su pobre papá... y balbuceó casi
moribundo:

–¡Oh, papá! ¡Si tú estuvieras aquí!...
Y no tuvo aliento para decir nada más. Cerró los ojos, abrió

la boca, estiró las piernas, y dando una fuerte sacudida, se
quedó ahí como engarrotado.
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XVI
LA HERMOSA NIÑA DE CABELLOS AZUL CELESTE HACE QUE RECOJAN
AL TÍTERE: LO METE A LA CAMA, Y LLAMA A TRES MÉDICOS PARA

SABER SI ESTÁ VIVO O MUERTO.

Mientras que el pobre Pinocho, colgado por los asesinos a una
rama del gran Roble, parecía más muerto que vivo, la hermosa
Niña de cabellos azul celeste se asomó una vez más a la
ventana, y llena de piedad a la vista del infeliz, quien
suspendido del cuello bailaba una contradanza movido por las
ráfagas del viento del norte, dio tres pequeños golpecitos
juntando las palmas de las manos.

A esta señal se oyó un gran ruido de alas que volaban con
impetuosidad, y un enorme Halcón llegó a posarse sobre el
alféizar de la ventana.

–Qué me ordenáis, mi graciosa Hada? –dijo el Halcón
inclinando el pico en una acción de reverencia (porque habría
que saber que la Niña de cabellos azul celeste era nada más ni
nada menos, a fin de cuentas, un Hada buenísima, que desde
hacía más de mil años vivía en las cercanías de ese bosque):

–¿Ves ese títere que está colgando de una rama del Gran
Roble?

–Lo veo.
–Pues bien: vuela inmediatamente hasta allá: rompe con tu

fortísimo pico el nudo con el que está colgado y acuéstalo con
cuidado sobre el pasto al pie del Roble.

XVI
LA BELLA BAMBINA DAI CAPELLI TURCHINI FA RACCOGLIERE IL

BURATTINO: LO METTE A LETTO, E CHIAMA TRE MEDICI PER SAPERE
SE SIA VIVO O MORTO.

In quel mentre che il povero Pinocchio impiccato dagli
assassini a un ramo della Quercia grande, pareva oramai più
morto che vivo, la bella Bambina dai capelli turchini si
affacciò daccapo alla finestra, e impietositasi alla vista di
quell’infelice che, sospeso per il collo, ballava il trescone alle
ventate di tramontana, batté per tre volte le mani insieme, e
fece tre piccoli colpi.

A questo segnale si sentì un gran rumore di ali che
volavano con foga precipitosa, e un grosso falco venne a
posarsi sul davanzale della finestra.

– Che cosa comandate, mia graziosa Fata? – disse il Falco
abbassando il becco in atto di reverenza (perché bisogna
sapere che la Bambina dai capelli turchini non era altro, in fin
dei conti, che una buonissima Fata, che da più di mill’anni
abitava nelle vicinanze di quel bosco):

– Vedi tu quel burattino attaccato penzoloni a un ramo
della Quercia grande?

– Lo vedo.
– Orbene: vola subito laggiù: rompi col tuo fortissimo

becco il nodo che lo tiene sospeso in aria e posalo
delicatamente sdraiato sull’erba a piè della Quercia.
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El Halcón voló y después de dos minutos regresó diciendo:
–Lo que me habéis pedido ha sido hecho.
–¿Y cómo lo encontraste? ¿Vivo o muerto?
–A primera vista parecía muerto, pero todavía no ha de

estar totalmente muerto, porque, apenas le desaté el nudo
corredizo que le apretaba la garganta, dejó salir un suspiro y
balbuceó a media voz: “¡Ahora me siento mucho mejor!”.

Entonces el Hada, juntando
las manos, dio dos pequeños
golpes y apareció un magnífico
Perro Caniche que caminaba
parado sobre las patas traseras,
tal como si fuera un hombre.

El Perro Caniche estaba
vestido de cochero con librea de
gala. Iba tocado con un pequeño
sombrero de tres picos con
galones de oro, una peluca blanca
con rizos que le caían hasta los
hombros, un jubón color
chocolate que llevaba botones
brillantes y dos bolsillos grandes
para poner los huesos que le
regalaba su dueña en las comidas,
un par de pantalones cortos de
terciopelo color carmesí, calzas de
seda, zapatillas escotadas, y atrás
una especie de funda de
paraguas, toda de raso azul, para
taparse la cola, cuando el tiempo
se humedecía.

–¡Sé bueno, Medoro! –le dijo el Hada al Perro Caniche–.
Haz que preparen inmediatamente la carroza más bella de mi
escudería y vete hacia el bosque. Una vez que llegues al Gran
Roble, encontrarás ahí tendido sobre el pasto a un pobre títere
medio muerto. Recógelo con cuidado, ponlo tal cual sobre los
cojines de la Carroza y tráelo aquí. ¿Entendiste?

El Perro Caniche, para dar a entender que había
comprendido, movió tres o cuatro veces la funda de raso azul,
que llevaba atrás, y salió como un caballo de carreras de
Berbería.

Después de poco, se vio salir de la escudería una bellísima
carroza del color del aire, toda acolchada con plumas de
canario y forrada por dentro con crema batida y natilllas con
soletas. Cien parejas de ratoncitos blancos jalaban la pequeña
carroza, y el Perro Caniche, sentado en el pescante, chasqueaba
el látigo a diestra y a siniestra, como un cochero cuando teme

Il Falco volò via e dopo due minuti tornò dicendo:
– Quel che mi avete comandato, è fatto.
– E come l’hai trovato? Vivo o morto?
– A vederlo, pareva morto, ma non dev’essere ancora

morto perbene, perché, appena gli ho sciolto il nodo scorsoio
che lo stringeva intorno alla gola, ha lasciato andare un
sospiro, balbettando a mezza voce: «Ora mi sento meglio!».

Allora la Fata, battendo le
mani insieme, fece due piccoli
colpi, e apparve un magnifico
Can-barbone, che camminava
ritto sulle gambe di dietro,
tale e quale come se fosse un
uomo.

Il Can-barbone era vestito
da cocchiere in livrea di gala.
Aveva in capo un nicchiettino
a tre punte gallonato d’oro,
una parrucca bianca coi
riccioli che gli scendevano giù
per il collo, una giubba color
di cioccolata coi bottoni di
brillanti e con due grandi
tasche per tenervi gli ossi che
gli regalava a pranzo la
padrona, un paio di calzoni
corti di velluto cremisi, le
calze di seta, gli scarpini
scollati, e di dietro una specie
di fodera da ombrelli, tutta di
raso turchino, per mettervi
dentro la coda, quando il tempo cominciava a piovere.

– Su da bravo, Medoro! – disse la Fata al Can-barbone; –
Fai subito attaccare la più bella carrozza della mia scuderia e
prendi la via del bosco. Arrivato che sarai sotto la Quercia
grande, troverai disteso sull’erba un povero burattino mezzo
morto. Raccoglilo con garbo, posalo pari pari su i cuscini
della carrozza e portamelo qui. Hai capito?

Il Can-barbone, per fare intendere che aveva capito,
dimenò tre o quattro volte la fodera di raso turchino, che
aveva dietro, e partì come un barbero.

Di lì a poco, si vide uscire dalla scuderia una bella
carrozzina color dell’aria, tutta imbottita di penne di canarino
e foderata nell’interno di panna montata e di crema coi
savoiardi. La carrozzina era tirata da cento pariglie di topini
bianchi, e il Can-barbone, seduto a cassetta, schioccava la
frusta a destra e a sinistra, come un vetturino quand’ha paura
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haberse demorado.
No había todavía pasado más de un cuarto de hora, cuando

la carroza ya estaba de regreso y el Hada, que esperaba en el
umbral de la casa, tomó en sus brazos al pobre títere y,
habiéndolo llevado a una recamarita que tenía las paredes de

concha, mandó inmediatamente
llamar a los médicos más famosos de
los alrededores.

Y los médicos llegaron
inmediatamente, uno tras otro: llegó
un Cuervo, un Búho y un Grillo
parlante.

–Quisiera oír de su boca, señores
–dijo el Hada, dirigiéndose a los tres
médicos reunidos alrededor de la
cama de Pinocho–, ¡quisiera que me
dijeran si este desgraciado títere está
vivo o muerto!...

A tal invitación, el Cuervo,
adelantándose, le tomó el pulso a
Pinocho: luego le palpó la nariz,
luego el dedo pequeñito de los pies:
y cuando hubo palpado todo bien,
bien, pronunció solemnemente estas
palabras:

–A mi parecer el títere está bien
muerto: ¡pero si por desgracia no estuviese muerto, entonces
sería un indicio de que sigue vivo!

–Lamento –dijo el Búho–, tener que contradecir al Cuervo,
mi ilustre amigo y colega: para mí que el títere sigue vivo; ¡pero
si por desgracia no estuviera vivo, entonces sería la
confirmación de que se murió de verdad!

–¿Y usted no dice nada? –le preguntó el Hada al Grillo
parlante.

–Yo digo que el médico prudente, cuando no sabe lo que
dice, lo mejor que puede hacer es quedarse callado. Por lo
demás ese títere no tiene una fisionomía nueva para mí: ¡lo
conozco desde hace tiempo!...

Pinocho, que hasta entonces se había quedado inmóvil
como un tronco de verdad, tuvo una especie de
estremecimiento convulso, que hizo que toda la cama temblara.

–Ese títere, –continuó diciendo el Grillo parlante–, es un
pícaro de primera...

Pinocho abrió los ojos y los cerró inmediatamente.
–Es un bribón, un holgazán, un vagabundo. Pinocho

escondió la cara entre las sábanas.
–¡Ese títere es un hijo desobediente que hará que su pobre

di aver fatto tardi.
Non era ancora passato un quarto d’ora, che la carrozzina

tornò, e la Fata, che stava aspettando sull’uscio di casa, prese in
collo il povero burattino, e portatolo in una cameretta che
aveva le pareti di madreperla, mandò subito a chiamare i
medici più famosi del vicinato.

E i medici arrivarono subito,
uno dopo l’altro: arrivò, cioè, un
Corvo, una Civetta e un Grillo-
parlante.

– Vorrei sapere da lor
signori, – disse la Fata,
rivolgendosi ai tre medici riuniti
intorno al letto di Pinocchio, –
vorrei sapere da lor signori se
questo disgraziato burattino sia
morto o vivo!...

A quest’invito, il Corvo,
facendosi avanti per il primo,
tastò il polso a Pinocchio: poi gli
tastò il naso, poi il dito mignolo
dei piedi: e quand’ebbe tastato
ben bene, pronunziò
solennemente queste parole:

– A mio credere il burattino è
bell’e morto: ma se per disgrazia
non fosse morto, allora sarebbe indizio sicuro che è sempre
vivo!

– Mi dispiace, – disse la Civetta, – di dover contraddire il
Corvo, mio illustre amico e collega: per me, invece, il burattino
è sempre vivo; ma se per disgrazia non fosse vivo, allora
sarebbe segno che è morto davvero!

– E lei non dice nulla? – domandò la Fata al Grillo-
parlante.

– Io dico che il medico prudente quando non sa quello che
dice, la miglior cosa che possa fare, è quella di stare zitto. Del
resto quel burattino lì non m’è fisonomia nuova: io lo conosco
da un pezzo!...

Pinocchio, che fin allora era stato immobile come un vero
pezzo di legno, ebbe una specie di fremito convulso, che fece
scuotere tutto il letto.

– Quel burattino lì, – seguitò a dire il Grillo-parlante, – è
una birba matricolata...

Pinocchio aprì gli occhi e li richiuse subito.
– È un monellaccio, uno svogliato, un vagabondo.

Pinocchio si nascose la faccia sotto i lenzuoli.
– Quel burattino lì è un figliuolo disubbidiente, che farà
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morire di crepacuore il suo povero babbo!...
A questo punto si sentì nella camera un suono soffocato

di pianti e di singhiozzi. Figuratevi come rimasero tutti,
allorché sollevati un poco i lenzuoli, si accorsero che quello
che piangeva e singhiozzava era Pinocchio.

– Quando il morto piange, è segno che è in via di
guarigione, – disse solennemente il Corvo.

– Mi duole di contraddire il mio illustre amico e collega,
– soggiunse la Civetta, – ma per me, quando il morto piange è
segno che gli dispiace a morire.

papá muera de congoja!...
Entonces se oyó en la habitación un sonido ahogado de

llantos y sollozos. Imagínense cómo se quedaron todos cuando,
levantando un poco las sábanas, se dieron cuenta de que el que
lloraba y sollozaba era Pinocho.

–Cuando el muerto llora, es señal de que está en vías de
sanar–, dijo solemnemente el Cuervo.

–Me duele contradecir a mi ilustre amigo y colega, –agregó
el Búho–, pero para mí, cuando el muerto llora es señal de que
le desagrada morir.
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XVII
PINOCCHIO MANGIA LO ZUCCHERO, MA NON VUOL PURGARSI: PERÒ

QUANDO VEDE I BECCHINI CHE VENGONO A PORTARLO VIA,
ALLORA SI PURGA. POI DICE UNA BUGIA
E PER GASTIGO GLI CRESCE IL NASO.

Appena i tre medici furono usciti di camera, la Fata si accostò a
Pinocchio e, dopo averlo toccato sulla fronte, si accòrse che era
travagliato da un febbrone da non si dire.

Allora sciolse una certa polverina bianca in un mezzo bicchier
d’acqua, e porgendolo al burattino, gli disse amorosamente:

– Bevila, e in pochi giorni sarai guarito.
Pinocchio guardò il bicchiere, storse un po’ la bocca, e poi

dimanda con voce di piagnisteo:
– È dolce o amara?
– È amara, ma ti farà bene.
– Se è amara, non la voglio.
– Da’ retta a me: bevila.
– A me l’amaro non mi piace.
– Bevila: e quando l’avrai bevuta, ti darò una pallina di

zucchero, per rifarti la bocca.
– Dov’è la pallina di zucchero?
– Eccola qui, – disse la Fata, tirandola fuori da una

zuccheriera d’oro.
– Prima voglio la pallina di zucchero, e poi beverò

quell’acquaccia amara...
– Me lo prometti?
– Sì...
La fata gli dette la pallina, e Pinocchio, dopo averla

sgranocchiata e ingoiata in un attimo, disse leccandosi i labbri:
– Bella cosa se anche lo zucchero fosse una medicina!... Mi

XVII
PINOCHO COME AZÚCAR, PERO NO QUIERE PURGARSE: PERO

CUANDO VE A LOS ENTERRADORES QUE VIENEN PARA

LLEVÁRSELO, ENTONCES SE PURGA. LUEGO DICE UNA MENTIRA Y

LE CRECE LA NARIZ, EN CASTIGO.

Apenas los tres médicos salieron de la habitación, el Hada se
acercó a Pinocho y, después de haberle tocado la frente, se
dio cuenta de que lo atormentaba una fiebre que ni les
cuento.

Entonces disolvió un polvito blanco en medio vaso de
agua, y ofreciéndoselo al títere le dijo amorosamente:

–Bébela, en pocos días habrás sanado.
Pinocho miró el vaso, torció un poco la boca, y preguntó

con una voz llorona:
–¿Es dulce o amarga?
–Es amarga y te hará bien.
–Si es amarga, no la quiero.
–Hazme caso: bébela.
–A mí no me gusta lo amargo.
–Bébela: y cuando la hayas bebido, te daré un terrón de

azúcar para que se te quite el sabor.
–¿Dónde está el terrón de azúcar?
–Aquí está –dijo el Hada, sacándolo de una azucarera de

oro.
–Primero quiero el terrón de azúcar, y luego beberé esa

horrible agua amarga...
–¿Me lo prometes?
–Sí...
El Hada le dio el terrón, y Pinocho, después de haberlo

roído y tragado en un segundo, dijo lamiéndose los labios:
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purgherei tutti i giorni.
– Ora mantieni la promessa e bevi queste poche gocciole

d’acqua, che ti renderanno la salute.
Pinocchio prese di mala voglia il bicchiere in mano e vi

ficcò dentro la punta del naso: poi se l’accostò alla bocca: poi
tornò a ficcarci la punta del naso: finalmente disse:

– È troppo amara! troppo amara! Io non la posso bere.
– Come fai a dirlo se non l’hai nemmeno assaggiata?
– Me lo figuro! L’ho sentita all’odore. Voglio prima

un’altra pallina di zucchero... e poi la beverò!...
Allora la Fata, con tutta la pazienza di una buona

mamma, gli pose in bocca un altro po’ di zucchero; e dopo gli
presentò daccapo il bicchiere.

– Così non la posso bere! – disse il burattino, facendo
mille smorfie.

– Perché?
– Perché mi dà noia quel guanciale che ho laggiù sui

piedi.
La Fata gli levò il guanciale.
– È inutile! Nemmeno così la posso bere...
– Che cos’altro ti dà noia?
– Mi dà noia l’uscio di camera, che è mezzo aperto.
La Fata andò e chiuse l’uscio di camera.
– Insomma, – gridò Pinocchio, dando in uno scoppio di

pianto, – quest’acquaccia amara, non la voglio bere, no, no,
no!...

– Ragazzo mio, te ne pentirai...
– Non me n’importa...
– La tua malattia è grave...
– Non me n’importa...
– La febbre ti porterà in poche ore all’altro mondo...
– Non me n’importa...
– Non hai paura della morte?
– Punto paura!... Piuttosto morire, che bevere quella

medicina cattiva.
A questo punto, la porta della camera si spalancò ed

entrarono dentro quattro conigli neri come l’inchiostro, che
portavano sulle spalle una piccola bara da morto.

– Che cosa volete da me? – gridò Pinocchio, rizzandosi
tutto impaurito a sedere sul letto.

– Siamo venuti a prenderti, – rispose il coniglio più
grosso.

– A prendermi?... Ma io non sono ancora morto!...
– Ancora no: ma ti restano pochi minuti di vita avendo tu

ricusato di bevere la medicina, che ti avrebbe guarito dalla
febbre!...

– O Fata, o Fata mia,– cominciò allora a strillare il

–¡Sería magnífico si también el azúcar fuera una
medicina!... Me purgaría todos los días.

–Ahora mantén la promesa y bebe estas pocas gotas de
agua, que te devolverán la salud.

Pinocho tomó de mala gana el vaso y metió adentro la
punta de la nariz, luego se la acercó a los labios: luego volvió a
meter la punta de la nariz y finalmente dijo:

–¡Es demasiado amarga! ¡Demasiado amarga! No puedo
beberla.

–¿Cómo puedes decirlo si ni siquiera la has probado?
–¡Me lo imagino! Lo percibí por el olor. Primero quiero otro

terrón de azúcar... ¡Luego la beberé!
Entonces el Hada, con toda la paciencia de una buena

mamá, le puso en la boca otro poco de azúcar; luego le ofreció
otra vez el vaso.

–¡Así no la puedo beber! –dijo el títere, haciendo miles de
gestos.

–¿Por qué?
–Porque me molesta ese cojín que tengo en los pies.
El Hada le quitó el cojín
–¡Es inútil! Tampoco así la puedo beber...
–¿Qué más te molesta?
–Me molesta la puerta de la recámara, que está medio

abierta.
El Hada fue a cerrar la puerta de la recámara.
–En resumidas cuentas, –gritó Pinocho, estallando en

lágrimas, – no quiero beber esta horrible agua amarga, ¡no, no,
no!...

–Hijo mío, te vas a arrepentir...
–No me importa...
–Tu enfermedad es grave...
–No me importa...
–La fiebre te llevará en pocas horas al otro mundo...
–No me importa...
–¿No le temes a la muerte?
–¡Para nada!... Prefiero morir antes que beber esa horrible

medicina.
Entonces, la puerta de la recámara se abrió de par en par y

entraron cuatro conejos negros como la tinta, que llevaban en
hombros una pequeña caja de muerto.

–¿Qué quieren de mí? –gritó Pinocho, sentándose en la
cama, muerto de miedo.

–Vinimos para llevarte –contestó el conejo más grande.
–¿Para llevarme?... ¡Pero si yo todavía no me muero!...
–Todavía no: pero te quedan pocos minutos de vida ya que

te negaste a beber la medicina que te habría curado la fiebre...
–¡Oh Hada, oh Hada mía! –comenzó entonces a gritar a
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burattino, – datemi subito quel bicchiere. Spicciatevi, per
carità, perché non voglio morire no... non voglio morire...

E preso il bicchiere con tutt’e due le mani, lo votò in un
fiato.

– Pazienza! – dissero i conigli. – Per questa volta abbiamo
fatto il viaggio a ufo.

E tiratisi di nuovo la piccola bara sulle spalle, uscirono di
camera bofonchiando e mormorando fra i denti.

Fatto sta che di lì a pochi minuti, Pinocchio saltò giù dal
letto, bell’e guarito;
perché bisogna sapere
che i burattini di legno
hanno il privilegio di
ammalarsi di rado e di
guarire prestissimo.

E la Fata,
vedendolo correre e
ruzzare per la camera,
vispo e allegro come un
gallettino di primo
canto, gli disse:

– Dunque la mia
medicina t’ha fatto bene
davvero?

– Altro che bene!
Mi ha rimesso al
mondo!...

– E allora come mai
ti sei fatto tanto pregare
a beverla?

– Egli è che noi
ragazzi siamo tutti così!
Abbiamo più paura
delle medicine che del
male.

– Vergogna! I
ragazzi dovrebbero sapere che un buon medicamento preso a
tempo può salvarli da una grave malattia e fors’anche dalla
morte...

– Oh! ma un’altra volta non mi farò tanto pregare! Mi
rammenterò di quei conigli neri, colla bara sulle spalle... e
allora piglierò subito il bicchiere in mano, e giù!...

– Ora vieni un po’ qui da me e raccontami come andò che
ti trovasti fra le mani degli assassini.

– Gli andò che il burattinaio Mangiafoco mi dette alcune
monete d’oro, e mi disse: «To’, portale al tuo babbo!» e io,
invece, per la strada trovai una Volpe e un Gatto, due persone

toda voz el títere –denme inmediatamente ese vaso…
Apúrense, por caridad, porque no me quiero morir, no... no
quiero morirme...

Y tomando el vaso con las dos manos, lo vació de un solo
trago.

–¡Lástima! –dijeron los conejos. –Por esta vez hicimos el
viaje en balde.

Y levantando una vez más la pequeña caja de muerto sobre
sus hombros, salieron de la habitación, gruñendo y

murmurando entre dientes.
El hecho es que después

de pocos minutos, Pinocho
saltó de la cama,
completamente curado;
porque tenemos que decir que
los títeres de madera tienen el
privilegio de enfermarse
raramente y de curarse
rapidísimo.

Y el hada, viéndolo correr
y brincotear por la recámara,
despierto y alegre como un
gallito joven, le dijo:

–¿Entonces mi medicina
te curó de verdad?

–¡Más que bien! ¡Me
devolvió la vida!...

–Y entonces ¿por qué te
hiciste tanto del rogar para
beberla?

–¡Es que nosotros los
niños somos todos así!
Tenemos más miedo de las
medicinas que de la
enfermedad.

–¡Qué vergüenza! Los
niños deberían saber que un buen medicamento tomado a
tiempo puede salvarlos de una grave enfermedad, incluso
hasta de la muerte...

–¡Oh! ¡Pero otra vez no me haré tanto del rogar! Me
acordaré de esos conejos negros con la caja de muerto en
hombros... y entonces tomaré inmediatamente el vaso y,
¡adentro!

–Ahora acércate un poco y cuéntame cómo sucedió que
fuiste a caer en manos de los asesinos.

–Sucedió que el titiritero Tragafuego me dio algunas
monedas de oro y me dijo: “Toma, ¡llévaselas a tu papá!” y yo,
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molto per bene, che mi dissero: «Vuoi che codeste monete
diventino mille e duemila? Vieni con noi, e ti condurremo al
Campo dei Miracoli». E io dissi: «Andiamo»; e loro dissero:
«Fermiamoci qui all’osteria del Gambero Rosso e dopo la
mezzanotte ripartiremo». Ed io, quando mi svegliai, loro non
c’erano più, perché erano partiti. Allora io cominciai a
camminare di notte, che era un buio che pareva impossibile,
per cui trovai per la strada due assassini dentro due sacchi da
carbone, che mi dissero: «Metti fuori i quattrini»; e io dissi:
«Non ce n’ho»; perché le quattro monete d’oro me l’ero
nascoste in bocca, e uno degli assassini si provò a mettermi le
mani in bocca, e io con un morso gli staccai la mano e poi la
sputai, ma invece di una mano sputai uno zampetto di gatto.
E gli assassini a corrermi dietro e, io corri che ti corro, finché
mi raggiunsero, e mi legarono per il collo a un albero di
questo bosco, col dire: «Domani torneremo qui, e allora sarai
morto e colla bocca aperta, e così ti porteremo via le monete
d’oro che hai nascoste sotto la lingua».

– E ora le quattro monete dove le hai messe? – gli
domandò la Fata.

– Le ho perdute! – rispose Pinocchio; ma disse una
bugia, perché invece le aveva in tasca. Appena detta la bugia,
il suo naso, che era già lungo, gli crebbe subito due dita di
più.

– E dove le hai perdute?
– Nel bosco qui vicino.
A questa seconda bugia il naso seguitò a crescere.
– Se le hai perdute nel bosco vicino, – disse la Fata, – le

cercheremo e le ritroveremo: perché tutto quello che si perde
nel vicino bosco, si ritrova sempre.

– Ah! ora che mi rammento bene, – replicò il burattino,
imbrogliandosi, – le quattro monete non le ho perdute, ma
senza avvedermene le ho inghiottite mentre bevevo la vostra
medicina.

A questa terza bugia, il naso gli si allungò in un modo
così straordinario, che il povero Pinocchio non poteva più
girarsi da nessuna parte. Se si voltava di qui batteva il naso
nel letto o nei vetri della finestra, se si voltava di là, lo
batteva nelle pareti o nella porta di camera, se alzava un po’
di più il capo, correva il rischio di ficcarlo in un occhio alla
Fata.

E la Fata lo guardava e rideva.
– Perché ridete? – gli domandò il burattino, tutto

confuso e impensierito di quel suo naso che cresceva a
occhiate.

– Rido della bugia che hai detto.
– Come mai sapete che ho detto una bugia?

en cambio, me encontré por el camino una Zorra y un Gato,
dos personas de bien, que me dijeron: “¿Quieres que estas
monedas se conviertan en mil y dos mil? Ven con nosotros
que te llevaremos al Campo de los milagros”. Y yo les dije:
“Vamos”; y ellos dijeron: “Quedémonos aquí en el hostal del
Camarón Rojo y después de la medianoche saldremos”. Y
cuando me desperté, ellos ya no estaban porque se habían
ido. Entonces comencé a caminar toda la noche, y estaba tan
oscuro que parecía imposible, y entonces me encontré por el
camino a los dos asesinos dentro de sendos sacos de carbón,
que me dijeron: “Saca el dinero”; y yo dije: “No tengo”;
porque me había escondido las cuatro monedas de oro en la
boca, y uno de los asesinos trató de meterme las manos en la
boca, yo de una mordida le arranqué la mano y la escupí,
pero en vez de escupir una mano, escupí una patita de gato.
Y los asesinos que me perseguían, y yo corre que te corre,
hasta que me alcanzaron, y me amarraron por el cuello a un
árbol de este bosque diciendo: “Mañana volveremos aquí, y
entonces estarás muerto y con la boca abierta, así te
quitaremos las monedas de oro que tienes escondidas bajo la
lengua”.

–¿Y ahora dónde pusiste las cuatro monedas? –le
preguntó el Hada.

–¿Las perdí! –respondió Pinocho; pero dijo una mentira,
porque las tenía en la bolsa. Apenas dijo la mentira, su nariz,
que ya era de por sí larga, le creció inmediatamente dos
dedos más.

–¿Y dónde las perdiste?
–En el bosque cerca de aquí.
A esta segunda mentira, la nariz siguió creciendo.
–Si las perdiste en el bosque cercano –dijo el Hada–, las

buscaremos y las encontraremos: porque todo lo que se
pierde en el bosque cercano, se encuentra siempre.

–¡Ah! Ahora que lo pienso bien, –replicó el títere,
haciéndose bolas–, no he perdido las cuatro monedas, sino
que me las tragué sin darme cuenta cuando bebí tu medicina.

A esta tercera mentira, la nariz se alargó de una manera
tan extraordinaria, que el pobre Pinocho no podía girar la
cabeza hacia ningún lado. Si giraba para acá, pegaba con la
nariz contra la cama o contra los vidrios de la ventana, si se
giraba para allá, pegaba con ella en las paredes o en la puerta
de la habitación; si levantaba un poco la cabeza, corría el
riesgo de picarle un ojo al Hada.

Y el Hada miraba y reía.
–¿Por qué ríe? –le preguntó el títere, confundido y

preocupado por su nariz que crecía a ojos vistas.
–Me río de la mentira que dijiste.
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– Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito! perché ve
ne sono di due specie: vi sono le bugie che hanno le gambe
corte, e le bugie che hanno il naso lungo: la tua per l’appunto
è di quelle che hanno il naso lungo.

Pinocchio, non sapendo più dove nascondersi per la
vergogna, si provò a fuggire di camera; ma non gli riuscì. Il
suo naso era cresciuto tanto, che non passava più dalla porta.

–¿Cómo sabes que dije una mentira?
–¡Jovencito mío, las mentiras se reconocen inmediatamente!

Porque las hay de dos tipos: hay algunas mentiras que tienen
las piernas cortas, y otras que tienen la nariz larga: la tuya
precisamente es de las que tienen la nariz larga.

Pinocho, no sabiendo bien dónde esconderse de la
vergüenza, trató de huir de la habitación; pero no pudo. Su
nariz había crecido tanto que no pasaba por la puerta.
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XVIII
PINOCCHIO RITROVA LA VOLPE E IL GATTO, E VA CON

LORO A SEMINARE LE QUATTRO MONETE NEL

CAMPO DE’ MIRACOLI.

Come potete immaginarvelo, la Fata lasciò che il burattino
piangesse e urlasse una buona mezz’ora, a motivo di quel
suo naso che non passava più dalla porta di camera; e lo fece
per dargli una severa lezione perché si correggesse dal
brutto vizio di dire le bugie, il più brutto vizio che possa
avere un ragazzo. Ma quando lo vide trasfigurato e cogli
occhi fuori della testa dalla gran disperazione, allora, mossa
a pietà, batté le mani insieme, e a quel segnale entrarono in
camera dalla finestra un migliaio di grossi uccelli chiamati
Picchi, i quali, posatisi tutti sul naso di Pinocchio,
cominciarono a beccarglielo tanto e poi tanto, che in pochi
minuti quel naso enorme e spropositato si trovò ridotto alla
sua grandezza naturale.

– Quanto siete buona, Fata mia, – disse il burattino,
asciugandosi gli occhi, – e quanto bene vi voglio!

– Ti voglio bene anch’io, – rispose la Fata, – e se tu vuoi
rimanere con me, tu sarai il mio fratellino e io la tua buona
sorellina...

– Io resterei volentieri... ma il mio povero babbo?
– Ho pensato a tutto. Il tuo babbo è stato digià avvertito:

e prima che faccia notte, sarà qui.
– Davvero?... – gridò Pinocchio, saltando

dall’allegrezza. – Allora, Fatina mia, se vi contentate, vorrei
andargli incontro! Non vedo l’ora di poter dare un bacio a
quel povero vecchio, che ha sofferto tanto per me!

– Vai pure, ma bada di non ti sperdere. Prendi la via del

XVIII
PINOCHO VUELVE A ENCONTRARSE CON EL ZORRO Y EL GATO, Y SE

VA CON ELLOS A SEMBRAR LAS CUATRO MONEDAS AL

CAMPO DE LOS MILAGROS.

Como bien pueden imaginar, el Hada dejó que el títere llorara y
gritara una buena media hora, a causa de esa nariz suya que ya
no pasaba por la puerta de la habitación; y lo hizo para darle
una severa lección para que corrigiera ese horrible vicio de decir
mentiras, el peor que pueda tener un niño. Pero cuando vio que
estaba transfigurado con los ojos fuera de las órbitas de la
desesperación, entonces, compadeciéndose de él, dio unas
palmaditas, y en ese momento entraron por la ventana un millar
de esos grandes pájaros llamados carpinteros, que habiéndose
parado sobre la nariz de Pinocho, empezaron a picoteársela
tanto que en pocos minutos esa enorme nariz de dimensiones
descomunales, quedó reducida a su tamaño natural.

–¡Qué buena eres, Hada mía! –dijo el títere, secándose los
ojos–, ¡Y cuánto te quiero!

–También yo te quiero –respondió el Hada–, y si quieres
quedarte conmigo, serás mi hermanito y yo tu hermanita
buena...

–Yo me quedaría con mucho gusto... pero ¿y mi pobre
papá?

–He pensado en todo. Tu papá ya ha sido avisado y, antes
del anochecer, estará aquí.

–¿De verdad?... –gritó Pinocho, saltando de la alegría–.
Entonces, Hadita mía, si me lo permites, ¡quisiera ir a su
encuentro! ¡No veo la hora de poderle dar un beso a ese pobre
viejito, que ha sufrido tanto por mí!
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bosco, e sono sicurissima
che lo incontrerai.

Pinocchio partì: e
appena entrato nel bosco,
cominciò a correre come un
capriolo. Ma quando fu
arrivato a un certo punto,
quasi in faccia alla Quercia
grande, si fermò, perché gli
parve di aver sentito gente
fra mezzo alle frasche.
Difatti vide apparire sulla
strada, indovinate chi?... la
Volpe e il Gatto, ossia i due
compagni di viaggio, coi
quali aveva cenato
all’osteria del Gambero
Rosso.

– Ecco il nostro caro
Pinocchio! – gridò la Volpe,
abbracciandolo e
baciandolo. – Come mai sei
qui?

– Come mai sei qui? –
ripeté il Gatto.

– È una storia lunga, –
disse il burattino, – e ve la racconterò a comodo. Sappiate
però che l’altra notte, quando mi avete lasciato solo
nell’osteria, ho trovato gli assassini per la strada...

– Gli assassini?... O povero amico! E che cosa volevano?
– Mi volevano rubare le monete d’oro.
– Infami!... – disse la Volpe.
– Infamissimi! – ripeté il Gatto.
– Ma io cominciai a scappare, – continuò a dire il

burattino, – e loro sempre dietro: finché mi raggiunsero e
m’impiccarono a un ramo di quella quercia.

E Pinocchio accennò la Quercia grande, che era lì a due
passi.

– Si può sentir di peggio? – disse la Volpe. – In che
mondo siamo condannati a vivere? Dove troveremo un
rifugio sicuro noi altri galantuomini?...

Nel tempo che parlavano così, Pinocchio si accorse che il
Gatto era zoppo dalla gamba destra davanti, perché gli
mancava in fondo tutto lo zampetto cogli unghioli: per cui gli
domandò:

– Che cosa hai fatto del tuo zampetto?
Il Gatto voleva rispondere qualche cosa, ma s’imbrogliò.

–Ve, si quieres, pero
cuidado con no perderte.
Vete por el bosque, y estoy
segurísima de que lo
encontrarás.

Pinocho partió, y
apenas había entrado al
bosque, empezó a correr
como un corzo. Pero
cuando llegó a un cierto
punto, casi frente al gran
Roble, se detuvo, porque le
pareció haber oído a
alguien por entre los
matorrales. En efecto vio
aparecer en el camino,
¿adivinen a quién?... Al
Zorro y al Gato, es decir a
sus dos compañeros de
viaje, con los que había
cenado en el hostal del
Camarón Rojo.

–¿He aquí a nuestro
querido Pinocho! –gritó el
Zorro, abrazándolo y
besándolo–. ¿Cómo es que

estás aquí?
–¿Cómo es que estás aquí? –repitió el Gato.
–Es una historia larga –dijo el títere–, y se las contaré

con gusto. Sepan que la otra noche, cuando me dejaron solo
en la hostería, encontré a los asesinos por el camino...

–¿Los asesinos?... ¡Oh, pobre amigo! ¿Y qué querían?
–Me querían robar las monedas de oro.
–¡Infames!... –dijo el Zorro.
–¡Infamísimos! –repitió el Gato.
–Pero yo empecé a escapar –prosiguió el títere–, y ellos

tras de mí: hasta que me alcanzaron y me colgaron de una
rama de ese roble…

Y Pinocho indicó el Gran Roble, que estaba a dos pasos
de ahí.

–¿Es posible oír algo peor? –dijo el Zorro–. ¿En qué
clase de mundo estamos condenados a vivir? ¿Dónde
encontraremos un refugio nosotros los caballeros?...

Mientras que así hablaban, Pinocho se dio cuenta de
que el Gato estaba cojo de la pata derecha delantera, porque
le faltaba la patita con todo y zarpa: así que le preguntó:

–¿Qué le hiciste a tu patita? –
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Allora la Volpe disse subito:
– Il mio amico è troppo

modesto, – e per questo non
risponde. Risponderò io per lui.
Sappi dunque che un’ora fa abbiamo
incontrato sulla strada un vecchio
lupo, quasi svenuto dalla fame, che
ci ha chiesto un po’ d’elemosina.
Non avendo noi da dargli nemmeno
una lisca di pesce, che cosa ha fatto
l’amico mio, che ha davvero un
cuore di Cesare?... Si è staccato coi
denti uno zampetto delle sue gambe
davanti e l’ha gettato a quella povera
bestia, perché potesse sdigiunarsi.

E la Volpe nel dir così, si asciugò
una lacrima.

Pinocchio, commosso anche lui,
si avvicinò al Gatto, sussurrandogli
negli orecchi:

– Se tutti i gatti ti somigliassero, fortunati i topi!...
– E ora che cosa fai in questi luoghi? – domandò la Volpe

al burattino.
– Aspetto il mio babbo, che deve arrivare qui di momento

in momento.
– E le tue monete d’oro?
– Le ho sempre in tasca, meno una che la spesi all’osteria

del Gambero Rosso.
– E pensare che, invece di quattro monete, potrebbero

diventare domani mille e duemila! Perché non dai retta al mio
consiglio? Perché non vai a seminarle nel Campo dei
miracoli?

– Oggi è impossibile: vi anderò un altro giorno.
– Un altro giorno sarà tardi, – disse la Volpe.
– Perché?
– Perché quel campo è stato comprato da un gran signore

e da domani in là non sarà più permesso a nessuno di
seminarvi i denari.

– Quant’è distante di qui il Campo dei miracoli?
– Due chilometri appena. Vuoi venire con noi? Fra

mezz’ora sei là: semini subito le quattro monete: dopo pochi
minuti ne raccogli duemila e stasera ritorni qui colle tasche
piene. Vuoi venire con noi?

Pinocchio esitò un poco a rispondere, perché gli tornò in
mente la buona Fata, il vecchio Geppetto e gli avvertimenti
del Grillo-parlante; ma poi finì col fare come fanno tutti i
ragazzi senza un fil di giudizio e senza cuore; finì, cioè, col

El Gato estaba a punto de
responderle algo, pero se hizo bolas.
Entonces inmediatamente el Zorro dijo:

–Mi amigo es demasiado modesto,
y por eso no te contesta. Responderé yo
en su lugar. Has de saber que hace una
hora encontramos por el camino a un
viejo lobo, a punto de desmayarse de
hambre, que nos pidió limosna, y como
no teníamos ni siquiera un espina de
pescado, ¿qué es lo que hace mi amigo,
que la verdad que tiene un corazón
más grande que el de César?... Se
arrancó con los dientes la zarpa de una
patita delantera y se la aventó a la
pobre bestia, para que pudiera dejar su
ayuno.

Y el Zorro, diciendo esto, se secó
una lágrima.

Pinocho, también conmovido, se
acercó al Gato, y le susurró al oído:

–Si todos los gatos se parecieran a ti, ¡qué afortunados
serían los ratones!...

–¿Y ahora qué haces por estos lugares? –le preguntó el
Zorro al títere.

–Espero a mi papá, que debe llegar aquí de un momento a
otro.

–¿Y tus monedas de oro?
–Todavía las llevo en el bolsillo, menos una que me gasté

en el hostal del Camarón Rojo.
–¡Y pensar que, en lugar de cuatro monedas, mañana

podrían convertirse en mil o dos mil! ¿Por qué no sigues mi
consejo? ¿Por qué no vas a sembrarlas al Campo de los
milagros?

–Hoy es imposible: iré algún otro día.
–¡Otro día será tarde!... –dijo el Zorro.
–¿Por qué?
–Porque ese campo está gobernado por un gran señor y a

partir de mañana ya no dará su permiso para sembrar ahí el
dinero.

–¿Qué tan lejos está de aquí el Campo de los milagros?
–Dos kilómetros escasos. ¿Quieres venir con nosotros? En

media hora estaremos ahí; siembras inmediatamente las cuatro
monedas: y después de pocos minutos recoges dos mil y esta
noche regresas con los bolsillos llenos. ¿Quieres venir con
nosotros?

Pinocho dudó un poco antes de responder, porque se
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dare una scrollatina di capo, e disse alla Volpe e al Gatto:
– Andiamo pure: io vengo con voi.
E partirono.
Dopo aver camminato una mezza giornata arrivarono a una

città che aveva nome «Acchiappa-citrulli». Appena entrato in
città, Pinocchio vide tutte le strade popolate di cani spelacchiati,
che sbadigliavano dall’appetito, di pecore tosate che tremavano
dal freddo, di galline rimaste senza cresta e senza bargigli, che
chiedevano l’elemosina d’un chicco di granturco, di grosse
farfalle, che non potevano più volare, perché avevano venduto le
loro bellissime ali colorite, di pavoni tutti scodati, che si
vergognavano a farsi vedere, e di fagiani che zampettavano cheti
cheti, rimpiangendo le loro scintillanti penne d’oro e d’argento,
oramai perdute per sempre.

In mezzo a questa folla di accattoni e di poveri vergognosi
passavano di tanto in tanto alcune carrozze signorili con dentro
o qualche volpe, o qualche gazza ladra o qualche uccellaccio di
rapina.

– E il Campo dei miracoli dov’è? – domandò Pinocchio.
– È qui a due passi.
Detto fatto traversarono la città e, usciti fuori dalle mura, si

fermarono in un campo solitario che, su per giù, somigliava a
tutti gli altri campi.

– Eccoci giunti, – disse la Volpe al burattino. – Ora chinati
giù a terra, scava con le mani una piccola buca nel campo e
mettici dentro le monete d’oro.

Pinocchio ubbidì. Scavò la buca, ci pose le quattro monete
d’oro che gli erano rimaste: e dopo ricoprì la buca con un po’ di
terra.

– Ora poi, – disse la Volpe, – vai alla gora qui vicina, prendi
una secchia d’acqua e annaffia il terreno dove hai seminato.

Pinocchio andò alla gora, e perché non aveva lì per lì una
secchia, si levò di piedi una ciabatta e, riempitala d’acqua,
annaffiò la terra che copriva la buca. Poi domandò:

– C’è altro da fare?
– Nient’altro, – rispose la Volpe. – Ora possiamo andar via.

Tu poi ritorna qui fra una ventina di minuti e troverai
l’arboscello già spuntato dal suolo e coi rami tutti carichi di
monete.

Il povero burattino, fuori di sé dalla contentezza, ringraziò
mille volte la Volpe e il Gatto, e promise loro un bellissimo
regalo.

– Noi non vogliamo regali, – risposero quei due malanni. –
A noi ci basta di averti insegnato il modo di arricchire senza
durar fatica, e siamo contenti come pasque.
Ciò detto salutarono Pinocchio, e augurandogli una buona
raccolta, se ne andarono per i fatti loro.

acordó del Hada buena, del viejo Geppetto y de las
advertencias del Grillo parlante; pero luego terminó por hacer
lo que hacen todos los niños sin una pizca de juicio y sin
corazón; o sea que terminó por dar una alzadita de hombros, y
les dijo al Zorro y al Gato:

–¡Vamos!: voy con ustedes.
Y partieron.
Después de haber caminado medio día, llegaron a una

ciudad llamada Atrapa-bobos. Apenas entraron a la ciudad,
Pinocho vio que todas las calles estaban pobladas de perros
medio pelones que bostezaban de hambre, de borregos
trasquilados que temblaban de frío, de gallinas que se habían
quedado sin cresta y sin barba, que pedían por caridad un
granito de maíz, de grandes mariposas que ya no podían volar
porque habían vendido sus hermosísimas alas llenas de colores,
de pavo reales sin cola que se avergonzaban de que los vieran,
y de faisanes que brincoteaban calladitos, echando de menos
sus plumas brillantes de oro y de plata, perdidas para siempre.

En medio de esta multitud de mendigos pasaban de vez en
cuando algunas carrozas señoriales que llevaban o algún Zorro
o alguna urraca ladrona o algún otro pajarraco de rapiña.

–¿Y dónde está el Campo de los milagros? –preguntó
Pinocho.

–Está aquí a dos pasos.
Dicho y hecho, atravesaron la ciudad y, una vez fuera de la

muralla, se detuvieron en un campo solitario que más o menos
se parecía a todos los demás campos.

–¡Henos aquí! –dijo el Zorro al títere–. Ahora agáchate,
excava un hoyito con tus manos y pon adentro las monedas de
oro.

Pinocho obedeció. Excavó un hoyo, puso las cuatro
monedas de oro que le habían quedado, y las cubrió con un
poco de tierra.

–Ahora –dijo el Zorro –, ve a la acequia cercana, toma una
cubeta de agua y riega el terreno que sembraste.

Pinocho fue e la acequia, y dado que en ese momento no
tenía una cubeta, se quitó un zapatito y, habiéndolo llenado de
agua, regó la tierra que cubría el hoyo. Luego preguntó:

–¿Qué más hay que hacer?
–Nada más –dijo el Zorro–. Ahora nos podemos ir. Tú

regresa dentro de unos veinte minutos y verás un arbolito que
habrá nacido del suelo con las ramas todas llenas de monedas.

El pobre títere, fuera de sí de la alegría, agradeció mil veces
a dijo el Zorro y al Gato, y les prometió un regalo hermosísimo.

–No queremos regalos –respondieron los malandrines–. A
nosotros nos basta con haberte enseñado a enriquecerte sin
esfuerzo, y estamos felices como pascuas.
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XIX
PINOCCHIO È DERUBATO DELLE SUE MONETE D’ORO E, PER

GASTIGO, SI BUSCA QUATTRO MESI DI PRIGIONE.

Il burattino, ritornato in città, cominciò
a contare i minuti a uno a uno; e,
quando gli parve che fosse l’ora,
riprese subito la strada che menava al
Campo dei miracoli.

E mentre camminava con passo
frettoloso, il cuore gli batteva forte e gli
faceva tic, tac, tic, tac, come un
orologio da sala, quando corre
davvero. E intanto pensava dentro di
sé:

– E se invece di mille monete, ne
trovassi su i rami dell’albero
duemila?... E se invece di duemila, ne
trovassi cinquemila?... E se invece di
cinquemila ne trovassi centomila? Oh
che bel signore, allora, che diventerei!...
Vorrei avere un bel palazzo, mille
cavallini di legno e mille scuderie, per
potermi baloccare, una cantina di
rosoli e di alchermes, e una libreria
tutta piena di canditi, di torte, di
panettoni, di mandorlati e di cialdoni
colla panna.

Così fantasticando, giunse in
vicinanza del campo, e lì si fermò a
guardare se per caso avesse potuto
scorgere qualche albero coi rami
carichi di monete: ma non vide nulla.

Dicho esto saludaron a Pinocho y, deseándole una buena
cosecha, se fueron por su cuenta.

XIX
A PINOCHO LE ROBAN SUS MONEDAS DE ORO Y, COMO CASTIGO, SE

GANA CUATRO MESES DE PRISIÓN.

Cuando el títere regresó a la ciudad,
comenzó a contar los minutos uno a
uno; y cuando le pareció que ya era la
hora, retomó inmediatamente el camino
que llevaba al Campo de los milagros.

Y mientras caminaba con pasos
apresurados, el corazón le latía fuerte y
le hacía tic-tac, tic-tac, como un reloj de
sala cuando de verdad va de prisa. Y
mientras tanto pensaba para sus
adentros:

–“¿Y si en vez de mil monedas,
encontrara dos mil colgadas de las
ramas del árbol?... ¿Y si en vez de dos
mil, encontrara cinco mil?... ¿Y si en vez
de cinco mil, encontrara cien mil? ¡Ah,
en qué gran señor me convertiría!...
Quisiera tener un hermoso palacio, mil
caballitos de madera y mil escuderías
para poder jugar, una bodega llena de
licor rosolí y de alquermes y un librero
lleno de frutas cristalizadas, de pasteles,
de panetones, de dulces de almendra y
de barquillos rellenos de crema batida.”

Así fantaseando, llegó a las
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Fece altri cento passi in avanti, e nulla: entrò sul campo... andò
proprio su quella piccola buca, dove aveva sotterrato i suoi
zecchini, e nulla. Allora diventò pensieroso e, dimenticando le
regole del Galateo e della buona creanza, tirò fuori una mano di
tasca e si dette una lunghissima grattatina di capo.

In quel mentre sentì fischiare negli orecchi una gran risata:
e voltatosi in su, vide sopra un albero un grosso pappagallo che
si spollinava le poche penne che aveva addosso.

– Perché ridi? – gli domandò Pinocchio con voce di bizza.
– Rido, perché nello spollinarmi mi son fatto il solletico

sotto le ali.
Il burattino non rispose. Andò alla gora e riempita d’acqua

la solita ciabatta, si pose nuovamente ad annaffiare la terra che
ricuopriva le monete d’oro.

Quand’ecco che un’altra risata, anche più impertinente
della prima, si fece sentire nella solitudine silenziosa di quel
campo.

– Insomma, – gridò Pinocchio, arrabbiandosi, – si può
sapere, Pappagallo mal educato, di che cosa ridi?

– Rido di quei barbagianni, che credono a tutte le
scioccherie e che si lasciano trappolare da chi è più furbo di
loro.

– Parli forse di me?
– Sì, parlo di te, povero Pinocchio, di te che sei così dolce di

sale, da credere che i denari si possano seminare e raccogliere
nei campi, come si seminano i fagioli e le zucche. Anch’io l’ho
creduto una volta, e oggi ne porto le pene. Oggi (ma troppo
tardi!) mi son dovuto persuadere che per mettere insieme
onestamente pochi soldi, bisogna saperseli guadagnare o col
lavoro delle proprie mani o coll’ingegno della propria testa.

– Non ti capisco, – disse il burattino, che già cominciava a
tremare dalla paura.

– Pazienza! Mi spiegherò meglio, – soggiunse il Pappagallo.
– Sappi dunque che, mentre tu eri in città, la Volpe e il Gatto
sono tornati in questo campo: hanno preso le monete d’oro
sotterrate, e poi sono fuggiti come il vento. E ora chi li
raggiunge, è bravo!

Pinocchio restò a bocca aperta, e non volendo credere alle
parole del Pappagallo, cominciò colle mani e colle unghie a
scavare il terreno che aveva annaffiato. E scava, scava, scava,
fece una buca così profonda, che ci sarebbe entrato per ritto un
pagliaio: ma le monete non ci erano più.

Allora, preso dalla disperazione, tornò di corsa in città e
andò difilato in tribunale, per denunziare al giudice i due
malandrini, che lo avevano derubato.

Il giudice era uno scimmione della razza dei Gorilla: un
vecchio scimmione rispettabile per la sua grave età, per la sua

cercanías del campo, y se detuvo para ver si por casualidad
desde allí podía vislumbrar un árbol cargado de monedas:
pero no vio nada. Dio otros cien pasos, y nada; entró al
campo..., fue directo al pequeño agujero en el que había
enterrado sus monedas de oro, y nada. Entonces se quedó
pensativo y, olvidando las reglas de urbanidad y las buenas
costumbres, sacó una mano del bolsillo y se quedó ahí
rascándose la cabeza un buen rato.

Mientras eso hacía oyó silbar en sus oídos una gran
carcajada, y volviéndose hacia arriba, vio sobre un árbol a un
gran papagayo que se despiojaba las pocas plumas que tenía.

–¿Por qué ríes? –le preguntó Pinocho con voz de rabieta.
–Río porque al despiojarme me he hecho cosquillas bajo

las alas.
El títere no contestó. Se acercó a la acequia y, habiendo

llenado de agua el zapatito, se puso otra vez a regar la tierra
que recubría las monedas de oro.

Cuando de pronto, otra carcajada, incluso más
impertinente que la anterior, se escuchó en la soledad
silenciosa de ese campo.

–Bueno, –gritó Pinocho, enojándose–, ¿se puede saber,
Papagayo maleducado, de qué te ríes?

–Me río de esos bobos que creen en todas las tonterías y
que se dejan atrapar por quien es más listo que ellos.

–¿Te refieres a mí, por casualidad?
–Sí, hablo de ti, pobre Pinocho, de ti que eres demasiado

ingenuo, y te crees que el dinero se puede sembrar y
cosechar en los campos, al igual que se siembran los frijoles y
las calabazas. También yo lo creí una vez, y hoy cargo con las
consecuencias. Hoy (¡pero demasiado tarde!) me he tenido
que persuadir de que para juntar un poco de dinero
honestamente, hay que sabérselo ganar o con el trabajo de las
propias manos o con el ingenio de la propia cabeza.

–No te comprendo, –dijo el títere, que empezaba ya a
temblar del miedo.

–¡Paciencia! Me explicaré mejor –agregó el Papagayo–.
Has de saber que, mientras tú estabas en la ciudad, el Zorro y
el Gato regresaron a este campo: tomaron las monedas de oro
enterradas y huyeron como el viento. Y ahora, ¿quién los
alcanza?

Pinocho se quedó a boca abierta, y, no queriendo creer
en las palabras del Papagayo y comenzó con las manos y con
las uñas a excavar el terreno que había regado. Y excava que
te excava, hizo un hoyo tan profundo que habría cabido en él
un pajar entero: pero las monedas ya no estaban.

Entonces, completamente desesperado, regresó de prisa
a la ciudad, directamente al tribunal para denunciar ante el
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barba bianca e specialmente per i suoi occhiali d’oro, senza
vetri, che era costretto a portare continuamente, a motivo di
una flussione d’occhi, che lo tormentava da parecchi anni.

Pinocchio, alla presenza del giudice, raccontò per filo e
per segno l’iniqua frode, di cui era stato vittima; dette il
nome, il cognome e i connotati dei malandrini, e finì col
chiedere giustizia.

juez a esos dos malhechores que lo habían robado.
El juez era un enorme simio de la raza de los Gorilas: un

viejo simio respetable por su veneranda edad, por su barba
blanca y de manera especial por sus anteojos de oro, sin
cristales, que estaba obligado a llevar puestos siempre, a causa
de una iridoclisis de los ojos que lo atormentaba desde hacía
muchos años.
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Il giudice lo ascoltò con molta benignità: prese vivissima
parte al racconto: s’intenerì, si commosse: e quando il
burattino non ebbe più nulla da dire, allungò la mano e suonò
il campanello.

A quella scampanellata comparvero subito due can
mastini vestiti da giandarmi.

Allora il giudice, accennando Pinocchio ai giandarmi,
disse loro:

– Quel povero diavolo è stato derubato di quattro monete
d’oro: pigliatelo dunque e
mettetelo subito in prigione.

Il burattino, sentendosi
dare questa sentenza fra
capo e collo, rimase di
princisbecco e voleva
protestare: ma i giandarmi,
a scanso di perditempi
inutili, gli tapparono la
bocca e lo condussero in
gattabuia.

E lì v’ebbe a rimanere
quattro mesi: quattro
lunghissimi mesi: e vi
sarebbe rimasto anche di
più, se non si fosse dato un
caso fortunatissimo. Perché
bisogna sapere che il
giovane Imperatore che
regnava nella città di
Acchiappa-citrulli, avendo
riportato una gran vittoria
contro i suoi nemici, ordinò
grandi feste pubbliche,
luminarie, fuochi artificiali,
corse di barberi e
velocipedi, e in segno di
maggiore esultanza, volle
che fossero aperte le carceri e mandati fuori tutti i malandrini.

– Se escono di prigione gli altri, voglio uscire anch’io, –
disse Pinocchio al carceriere.

– Voi no, – rispose il carceriere, – perché voi non siete del
bel numero...

– Domando scusa, – replicò Pinocchio, – sono un
malandrino anch’io.

– In questo caso avete mille ragioni, – disse il carceriere; e
levandosi il berretto rispettosamente e salutandolo, gli aprì le
porte della prigione e lo lasciò scappare.

Pinocho, en presencia del juez, contó con todo detalle el
inicuo fraude, nombres, apellidos y datos personales de los
malhechores, y terminó pidiendo que se hiciera justicia.

El juez lo escuchó con benignidad: se interesó vivamente
por lo relatado, se enterneció, se conmovió, y cuando el títere
ya no tuvo más qué decir, estiró el brazo y tocó la campana.

A esa campanada aparecieron dos perros mastines vestidos
de gendarmes.

Entonces el juez, señalándoles a Pinocho, les dijo:
–A este pobre diablo le

han robado cuatro monedas
de oro: agárrenlo y métanlo
inmediatamente en prisión.

El títere, oyendo que le
caía esta sentencia sin saber
de dónde, se quedó de palo y
quería protestar, pero los
gendarmes, para evitar
pérdidas de tiempo inútiles,
le taparon la boca y se lo
llevaron al calabozo.

Ahí tuvo que quedarse
cuatro meses, cuatro
larguísimos meses; y se
habría quedado más tiempo,
si no hubiera sucedido un
hecho afortunadísimo.
Porque habrá que saber que
el joven Emperador que
reinaba en la ciudad de
Atrapa-bobos, ya que había
tenido una gran victoria
contra sus enemigos, ordenó
que se hicieran fiesta
públicas, cohetes, fuegos
artificiales, carreras de
caballos y de velocípedos, y,

como signo de mayor regocijo, quiso que abrieran las cárceles y
que dejaran ir a todos los malhechores.

–Si salen de prisión los otros, también yo quiero salir –le
dijo Pinocho al carcelero.

–Usted no –respondió el carcelero–, porque usted no
pertenece al grupo de los afortunados.

–Disculpe –replicó Pinocho–, también yo soy un
malhechor.

–En este caso, tiene usted mil razones –dijo el carcelero; y
quitándose la gorra respetuosamente y saludándolo, le abrió
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XX
LIBERATO DALLA PRIGIONE, SI AVVIA PER TORNARE A CASA DELLA
FATA; MA LUNGO LA STRADA TROVA UN SERPENTE ORRIBILE, E POI

RIMANE PRESO ALLA TAGLIUOLA.

Figuratevi l’allegrezza di Pinocchio, quando si sentì libero.
Senza stare a dire che è e che non è, uscì subito fuori della
città e riprese la strada che doveva ricondurlo alla Casina
della Fata.

A motivo del tempo piovigginoso, la strada era diventata
tutta un pantano e ci si andava fino a mezza gamba.

Ma il burattino non se ne dava per inteso.
Tormentato dalla passione di rivedere il suo babbo e la

sua sorellina dai capelli turchini, correva a salti come un cane
levriero, e nel correre le pillacchere gli schizzavano fin sopra
il berretto. Intanto andava dicendo fra sé e sé:

– Quante disgrazie mi sono accadute... E me le merito!
perché io sono un burattino testardo e piccoso... e voglio far
sempre tutte le cose a modo mio, senza dar retta a quelli che
mi voglion bene e che hanno mille volte più giudizio di me!...
Ma da questa volta in là, faccio proponimento di cambiar vita
e di diventare un ragazzo ammodo e ubbidiente... Tanto
ormai ho bell’e visto che i ragazzi, a essere disubbidienti, ci
scapitano sempre e non ne infilano mai una per il su’ verso. E
il mio babbo mi avrà aspettato?... Ce lo troverò a casa della
Fata? è tanto tempo, pover’uomo, che non lo vedo più, che mi
struggo di fargli mille carezze e di finirlo dai baci! E la Fata
mi perdonerà la brutta azione che le ho fatto?... E pensare che
ho ricevuto da lei tante attenzioni e tante cure amorose... e
pensare che se oggi son sempre vivo, lo debbo a lei! Ma si può
dare un ragazzo più ingrato e più senza cuore di me?...

Nel tempo che diceva così, si fermò tutt’a un tratto

las puertas de la prisión y lo dejó escapar.

XX
LIBERADO DE LA PRISIÓN, SE PONE EN MARCHA PARA REGRESAR A

CASA DEL HADA; PERO EN EL CAMINO ENCUENTRA UNA HORRIBLE

SERPIENTE, Y LUEGO QUEDA PRESO EN UNA TRAMPA.

Imagínense la alegría de Pinocho cuando se sintió libre. Sin
perder un momento, salió inmediatamente de la ciudad y tomó
el camino que lo llevaría a la Casita del Hada.

A causa del tiempo lluvioso, el camino se había convertido
en un pantano y se iba por él con las piernas sumergidas hasta
la mitad.

Pero el títere parecía no darse cuenta. Atormentado por la
impaciencia de volver a ver a su padre y a su hermanita de
cabellos azul celeste, corría a saltos como un galgo, y corriendo
se salpicaba de fango hasta el sombrerito. Mientras tanto iba
diciendo entre sí:

“¡Cuántas desgracias me han sucedido... Y me las merezco!
¡Porque soy un títere testarudo y obstinado... y quiero siempre
hacer las cosas a mi manera, sin hacerle caso a aquellos que me
quieren y que tienen mil veces más juicio que yo!... Pero de
ahora en adelante, me propongo cambiar de vida y convertirme
en un niño recto y obediente... A estas alturas ya me di cuenta
de que los niños, cuando son desobedientes, siempre salen
perdiendo y nunca les sale nada bien. ¿Mi papá me habrá
esperado?... ¿Lo encontraré en casa del Hada? ¡Hace tanto
tiempo, pobre hombre, que no lo veo, que me consumo por
hacerle miles de caricias y de acabármelo a besos! ¿Y el Hada
me perdonará la mala acción que le he hecho?... ¡Y pensar que
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spaventato e fece quattro passi indietro.
Che cosa aveva veduto?...
Aveva veduto un grosso Serpente, disteso attraverso alla

strada, che aveva la pelle verde, gli occhi di fuoco e la coda
appuntuta, che gli fumava come una cappa di camino.

Impossibile immaginarsi la paura del burattino: il quale,
allontanatosi più di mezzo chilometro, si mise a sedere sopra
un monticello di sassi, aspettando che il Serpente se ne
andasse una buona volta per i fatti suoi e lasciasse libero il
passo della strada.

Aspettò un’ora; due ore; tre ore; ma il Serpente era
sempre là, e, anche di lontano, si vedeva il rosseggiare de’
suoi occhi di fuoco e la colonna di fumo che gli usciva dalla
punta della coda.

Allora Pinocchio, figurandosi di aver coraggio, si
avvicinò a pochi passi di distanza, e facendo una vocina
dolce, insinuante e sottile, disse al Serpente:

– Scusi, signor Serpente, che mi farebbe il piacere di
tirarsi un pochino da una parte, tanto da lasciarmi passare?

Fu lo stesso che dire al muro. Nessuno si mosse.
Allora riprese colla solita vocina:
– Deve sapere, signor Serpente, che io vado a casa, dove

c’è il mio babbo che mi aspetta e che è tanto tempo che non lo
vedo più!... Si contenta dunque che io seguiti per la mia

he recibido de ella tantas atenciones y tantos cuidados
amorosos...! ¡Y pensar que si hoy todavía estoy vivo, se lo debo
a ella! ¿Existirá un niño más ingrato y sin corazón que yo?”...

Y mientras así decía se detuvo de pronto asustado y dio
cuatro pasos hacia atrás.

¿Qué había visto?...
Había visto una enorme Serpiente, extendida a lo ancho

del camino, que tenía la piel verde, los ojos de fuego y la cola
puntiaguda, que le humeaba como una chimenea.

Es imposible imaginarse el miedo que tenía el títere, el
cual, alejándose más de medio kilómetro, se sentó sobre un
montículo de piedras, esperando que la Serpiente se fuera a
ocupar de sus asuntos de una buena vez y le dejara libre el
paso.

Esperó una hora, dos horas, tres horas, pero la Serpiente
seguía ahí, y, aún de lejos, se veía el rojo de sus ojos de fuego y
la columna de humo que salía de la punta de la cola.

Entonces Pinocho, fingiendo tener valor, se acercó a unos
cuantos pasos de distancia, y con una vocecita dulce,
insinuante y delicada, le dijo a la Serpiente:

–Disculpe, señora Serpiente, ¿no me haría el favor de
hacerse un poquito a un lado, lo suficiente como para dejarme
pasar?

Fue lo mismo que decírselo a la pared: nadie se movió.
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strada?
Aspettò un segno di risposta a quella dimanda: ma la

risposta non venne: anzi il Serpente, che fin allora pareva
arzillo e pieno di vita, diventò immobile e quasi irrigidito. Gli
occhi gli si chiusero e la coda gli smesse di fumare.

– Che sia morto davvero?... – disse Pinocchio, dandosi
una fregatina di mani dalla gran contentezza: e senza mettere
tempo in mezzo, fece l’atto di scavalcarlo, per passare
dall’altra parte della strada. Ma non aveva ancora finito di
alzare la gamba, che il Serpente si rizzò all’improvviso, come
una molla scattata: e il burattino, nel tirarsi indietro,
spaventato, inciampò e cadde per terra.

E per l’appunto cadde così male, che restò col capo
conficcato nel fango della strada e con le gambe ritte su in
aria.

Alla vista di quel burattino, che sgambettava a capofitto
con una velocità incredibile il Serpente fu preso da una tal
convulsione di risa, che ridi, ridi, ridi, alla fine, dallo sforzo
del troppo ridere, gli si strappò una vena sul petto: e quella
volta morì davvero.

Allora Pinocchio ricominciò a correre per arrivare a casa
della Fata prima che si facesse buio. Ma lungo la strada non
potendo più reggere ai morsi terribili della fame, saltò in un
campo coll’intenzione di cogliere poche ciocche d’uva
moscadella. Non l’avesse mai fatto!

Appena giunto sotto la vite, crac...
sentì stringersi le gambe da due ferri
taglienti, che gli fecero vedere quante
stelle c’erano in cielo.

Il povero burattino era rimasto
preso da una tagliuola appostata là da
alcuni contadini per beccarvi alcune
grosse faine, che erano il flagello di
tutti i pollai del vicinato.

Entonces recomenzó con una la misma vocecita:
–Debe usted saber, señora Serpiente, que yo voy a casa,

donde está mi papá esperándome y al que hace tanto tiempo
que no veo... Entonces ¿se dignaría permitirme seguir mi
camino?

Esperó algún signo de respuesta a esa pregunta, pero la
respuesta no llegó: es más, la Serpiente, que hasta entonces
parecía vivaracha y llena de vida, se inmovilizó y se puso casi
rígida. Se le cerraron los ojos y la cola dejó de humear.

–¿Se habrá muerto de verdad?... –dijo Pinocho,
restregándose las manos de la alegría: y sin poner tiempo de
por medio, hizo el ademán de saltarla. Pero todavía no
terminaba de levantar la pierna cuando la Serpiente se irguió
de improviso, como un resorte que salta, y el títere, echándose
para atrás, asustado, se tropezó y cayó.

Y cayó tan mal, que quedó con la cabeza clavada en el
fango y las piernas en el aire.

Cuando vio ese títere que pataleaba a una velocidad
increíble estando de cabeza, a la Serpiente le dio un ataque de
risa, y, ríe que te ríe, fue tanto el esfuerzo que hizo por reírse,
que se le desgarró una vena en el pecho y se murió de verdad.

Entonces Pinocho empezó a correr para llegar a casa del
Hada antes de que oscureciera. Pero durante el camino, no
pudiendo soportar más el hambre, saltó a un campo con la
idea de recoger algunos ramos de uvas moscatel. ¡No lo

hubiera hecho nunca!
Apenas llegó a la vid, crac...

sintió que le apretaban las piernas
dos fierros cortantes que le
hicieron ver más estrellas de las
que había en el cielo.

El pobre títere se había
quedado atrapado en una trampa
que algunos campesinos habían
puesto para cazar unas grandes
garduñas, que eran el flagelo de
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XXI
PINOCCHIO È PRESO DA UN CONTADINO, IL QUALE LO COSTRINGE

A FAR DA CAN DA GUARDIA A UN POLLAIO.

Pinocchio, come potete figurarvelo, si dette a piangere, a
strillare, a raccomandarsi: ma erano pianti e grida inutili,
perché lì all’intorno non si vedevano case, e dalla strada non
passava anima viva.

Intanto si fece notte.
Un po’ per lo spasimo della tagliuola, che gli segava gli

stinchi, e un po’ per la paura di trovarsi solo e al buio in
mezzo a quei campi, il burattino principiava quasi a svenirsi;
quando a un tratto vedendosi passare una Lucciola di sul
capo, la chiamò e le disse:

– O Lucciolina, mi faresti la carità di liberarmi da questo
supplizio?...

– Povero figliuolo! – replicò la Lucciola, fermandosi
impietosita a guardarlo. – Come mai sei rimasto colle gambe
attanagliate fra codesti ferri arrotati?

– Sono entrato nel campo per cogliere due grappoli di
quest’uva moscadella, e...

– Ma l’uva era tua?
– No...
– E allora chi t’ha insegnato a portar via la roba degli

altri?...
– Avevo fame...
– La fame, ragazzo mio, non è una buona ragione per

potere appropriarsi la roba che non è nostra...
– È vero, è vero! – gridò Pinocchio piangendo, – ma

un’altra volta non lo farò più.
A questo punto il dialogo fu interrotto da un piccolissimo

rumore di passi, che si avvicinavano.

todos los polleros de las vecindades.

XXI
PINOCHO ES RECOGIDO POR UN CAMPESINO, QUE LO OBLIGA A

SERVIR DE PERRO GUARDIÁN EN EL GALLINERO.

Pinocho, como bien se lo pueden imaginar, se puso a llorar, a
gritar y a pedir ayuda: pero eran llantos y gritos inútiles,
porque en los alrededores no se veía ninguna casa, y por el
camino no pasaba ni un alma.

Entre tanto se hizo de noche.
Un poco por el dolor de la trampa que le martirizaba las

piernas, y un poco por el miedo de estar solo en la oscuridad en
medio de esos campos, el títere casi se empezaba a desmayar,
cuando de pronto, viendo que pasaba por encima de su cabeza
una luciérnaga, la llamó y le dijo:

–Oh, pequeña Luciérnaga, ¿no me harías la caridad de
liberarme de este suplicio?...

–¡Pobre muchacho! –contestó la Luciérnaga, deteniéndose
a mirarlo llena de piedad–. ¿Cómo fue que te quedaste con las
piernas atenazadas entre estos fierros afilados?

–Entré al campo para coger dos racimos de esta uva
moscatel, y...

–¿Pero, la uva era tuya?
–No...
–¿Y entonces quién te ha enseñado a tomar las cosas de los

demás?
–Tenía hambre...
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Era il padrone del campo che veniva in punta di piedi a
vedere se qualcuna di quelle faine, che mangiavano di
nottetempo i polli, fosse rimasta al trabocchetto della tagliuola.

E la sua maraviglia fu grandissima quando, tirata fuori la
lanterna di sotto il pastrano, s’accorse che, invece di una faina,
c’era rimasto preso un ragazzo.

– Ah, ladracchiòlo! – disse il contadino incollerito, –
dunque sei tu che mi porti via le galline?

– Io no, io no! – gridò Pinocchio, singhiozzando. – Io sono
entrato nel campo per prendere soltanto due grappoli d’uva!...

– Chi ruba l’uva è capacissimo di rubare anche i polli.
Lascia fare a me, che ti darò una lezione da ricordartene per un
pezzo.

E aperta la tagliuola, afferrò il burattino per la collottola e
lo portò di peso fino a casa, come si porterebbe un agnellino di
latte.

Arrivato che fu sull’aia dinanzi alla casa, lo scaraventò in
terra: e tenendogli un piede sul collo, gli disse:

– Oramai è tardi e voglio andare a letto. I nostri conti li
aggiusteremo domani. Intanto, siccome oggi mi è morto il cane
che mi faceva la guardia di notte, tu prenderai subito il suo
posto. Tu mi farai da cane di guardia.

Detto fatto, gl’infilò al collo un grosso collare tutto coperto
di spunzoni di ottone, e glielo strinse in modo da non
poterselo levare passandoci la testa dentro. Al collare c’era
attaccata una lunga catenella di ferro: e la catenella era fissata
nel muro.

– Se questa notte, – disse il contadino, – cominciasse a
piovere, tu puoi andare a cuccia in quel casotto di legno, dove
c’è sempre la paglia che ha servito di letto per quattr’anni al
mio povero cane. E se per disgrazia venissero i ladri, ricordati
di stare a orecchi ritti e di abbaiare.

Dopo quest’ultimo avvertimento, il contadino entrò in
casa chiudendo la porta con tanto di catenaccio: e il povero
Pinocchio rimase accovacciato sull’aia, più morto che vivo, a
motivo del freddo, della fame e della paura. E di tanto in tanto,
cacciandosi rabbiosamente le mani dentro al collare, che gli
serrava la gola, diceva piangendo:

– Mi sta bene!... Pur troppo mi sta bene! Ho voluto fare lo
svogliato, il vagabondo... ho voluto dar retta ai cattivi
compagni, e per questo la sfortuna mi perseguita sempre. Se
fossi stato un ragazzino per bene, come ce n’è tanti, se avessi
avuto voglia di studiare e di lavorare, se fossi rimasto in casa
col mio povero babbo, a quest’ora non mi troverei qui, in
mezzo ai campi, a fare il cane di guardia alla casa d’un
contadino. Oh, se potessi rinascere un’altra volta!... Ma oramai
è tardi, e ci vuol pazienza!

–El hambre, jovencito, no es una buena razón para poder
apropiarnos de las cosas que no son nuestras...

–¡Es verdad, es verdad! –gritó Pinocho llorando–, no lo
volveré a hacer nunca más.

En este momento el diálogo fue interrumpido por un
ligerísimo rumor de pasos que se acercaban. Era el dueño del
campo que venía de puntitas para ver si alguna de esas
garduñas que durante la noche se comían a los pollos, se había
quedado en la trampa.

Y su maravilla fue grandísima cuando, habiendo sacado
la linterna de su abrigo, se dio cuenta de que en vez de una
garduña, se había quedado preso un muchacho.

–¡Ah, ladronzuelo! –dijo el campesino encolerizado–,
¿entonces eres tú el que se roba mis gallinas?

–¡Yo no, yo no! –gritó Pinocho, sollozando–. ¡Yo entré al
campo para tomar dos racimos de uva!...

–Quien roba la uva es muy capaz de robar también pollos.
Ahora me encargo yo, y te daré una lección que recordarás
muy bien.

Y abierto el cepo, agarró al títere por el cogote y se lo
llevó hasta su casa, como quien lleva un corderito de leche.

Una vez que llegó a la era frente a su casa, lo aventó al
piso y, manteniendo el pie sobre su cuello, le dijo:

–Ya es muy tarde y quiero irme a dormir. Ajustaremos
cuentas mañana. Mientras tanto, ya que hoy se murió el perro
que me hacía de guardia en la noche, tú tomarás
inmediatamente su lugar. Tú me servirás de perro guardián.

Dicho y hecho, le puso en el cuello un gran collar
completamente cubierto de púas de latón, y se lo apretó de tal
manera que no se lo pudiera sacar por la cabeza. Al collar
estaba pegada una cadena de fierro, y la cadena estaba fija a la
pared.

–Si esta noche –dijo el campesino–, comenzara a llover,
puedes meterte en esa casa de madera donde todavía está la
paja que le sirvió de cama durante cuatro años a mi pobre
perro. Y si por desgracia vinieran ladrones, acuérdate de tener
bien abiertas las orejas y de ladrar.

Después de esta última advertencia, el campesino entró a
su casa y cerró la puerta con cerrojo, y el pobre Pinocho se
quedó agazapado en la era, más muerto que vivo, a causa del
frío, del hambre y del miedo. Y de vez en cuando, metiendo
con rabia las manos en el collar que le apretaba la garganta,
decía llorando:

–¡Me lo merezco!... ¡Desgraciadamente me lo merezco!
Quise comportarme como un haragán, un vagabundo... quise
hacerle caso a los malos compañeros, y por eso la mala suerte
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Fatto questo piccolo sfogo, che gli venne proprio dal
cuore, entrò dentro il casotto e si addormentò.

me persigue siempre. Si hubiese sido un muchacho recto,
como los hay tantos, si hubiese tenido ganas de estudiar y de
trabajar, si me hubiese quedado en casa con mi pobre padre, a
estas horas no estaría aquí, en medio de los campos,
sirviendo de perro guardián en la casa de un campesino. ¡Oh,
si pudiera nacer otra vez!... ¡Pero ahora ya es tarde, se
necesita paciencia!

Y habiéndose desahogado de este modo, que le provenía
directo del corazón, entró a su casita y se quedó dormido.
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XXII
PINOCCHIO SCUOPRE I LADRI E, IN RICOMPENSA DI ESSERE STATO

FEDELE, VIEN POSTO IN LIBERTÀ.

Ed era già più di due ore che dormiva saporitamente; quando
verso la mezzanotte fu svegliato da un bisbiglio e da un pissi-
pissi di vocine strane, che gli parve di sentire nell’aia. Messa
fuori la punta del naso dalla buca del casotto, vide riunite a
consiglio quattro bestiuole di pelame scuro, che parevano
gatti. Ma non erano gatti: erano faine, animaletti carnivori,
ghiottissimi specialmente di uova e di pollastrine giovani.
Una di queste faine, staccandosi dalle sue compagne, andò
alla buca del casotto e disse sottovoce:

– Buona sera, Melampo.

XXII
PINOCHO SORPRENDE A UNOS LADRONES, COMO

RECOMPENSA POR HABER SIDO FIEL,
ES PUESTO EN LIBERTAD.

Y eran ya más de dos horas que dormía profundamente,
cuando hacia la medianoche lo despertó un cuchicheo y un pss,
psss de voces extrañas, que le pareció que provenían de la era.



175

– Io non mi chiamo Melampo, – rispose il burattino.
– O dunque chi sei?
– Io sono Pinocchio.
– E che cosa fai costì?
– Faccio il cane di guardia.
– O Melampo dov’è? dov’è il vecchio cane, che stava in

questo casotto?
– È morto questa mattina.
– Morto? Povera bestia! Era tanto buono!... Ma

giudicandoti alla fisonomia, anche te mi sembri un cane di
garbo.

– Domando scusa, io non sono un cane!...
– O chi sei?
– Io sono un burattino.
– E fai da cane di guardia?
– Purtroppo: per mia punizione!...
– Ebbene, io ti propongo gli stessi patti, che avevo col

defunto Melampo: e sarai contento.
– E questi patti sarebbero?
– Noi verremo una volta la settimana, come per il

passato, a visitare di notte questo pollaio, e porteremo via
otto galline. Di queste galline, sette le mangeremo noi, e una
la daremo a te, a condizione, s’intende bene, che tu faccia
finta di dormire e non ti venga mai l’estro di abbaiare e di
svegliare il contadino.

– E Melampo faceva proprio così? – domandò Pinocchio.
– Faceva così, e fra noi e lui siamo andati sempre

d’accordo. Dormi dunque tranquillamente, e stai sicuro che
prima di partire di qui, ti lasceremo sul casotto una gallina
bell’e pelata, per la colazione di domani. Ci siamo intesi bene?

– Anche troppo bene!... – rispose Pinocchio: e tentennò il
capo in un certo modo minaccioso, come se avesse voluto
dire: «Fra poco ci riparleremo!».

Quando le quattro faine si credettero sicure del fatto loro,
andarono difilato al pollaio, che rimaneva appunto
vicinissimo al casotto del cane, e aperta a furia di denti e di
unghioli la porticina di legno, che ne chiudeva l’entratina, vi
sgusciarono dentro, una dopo l’altra. Ma non erano ancora
finite d’entrare, che sentirono la porticina richiudersi con
grandissima violenza.

Quello che l’aveva richiusa era Pinocchio; il quale, non
contento di averla richiusa, vi posò davanti per maggior
sicurezza una grossa pietra, a guisa di puntello.

E poi cominciò ad abbaiare: e, abbaiando proprio come se
fosse un cane di guardia, faceva colla voce bu-bu-bu-bu.

A quell’abbaiata, il contadino saltò dal letto e, preso il
fucile e affacciatosi alla finestra, domandò:

Habiendo sacado la nariz fuera de la casita, vio reunidos en
consejo a cuatro animalejos de piel oscura, que parecían gatos.
Pero no eran gatos. Eran garduñas, animalitos carnívoros,
golosos particularmente de huevos y de polluelos. Una de estas
garduñas, separándose de sus compañeras, fue hacia la
apertura de la casita y dijo en voz baja:

–Buenas noches, Melampo.
–Yo no me llamo Melampo –respondió el títere.
–¿Y entonces quién eres?
–Yo soy Pinocho.
–¿Y qué haces ahí?
–Hago de perro guardián.
–¿Y Melampo dónde está? ¿Dónde está el viejo perro que

estaba en esta casita?
–Murió esta mañana.
–¿Muerto? ¡Pobre animal! ¡Era tan bueno!... Pero a juzgar

por tu fisionomía, tú también me pareces un buen perro.
–¡Disculpa, pero yo no soy un perro!...
–¿Y quién eres?
–Yo soy un títere.
–¿Y haces de perro guardián?
–¡Desgraciadamente: es un castigo!...
–Pues bien, yo te propongo los mismos acuerdos que tenía

con el difunto Melampo: estarás contento.
–¿Y cuáles serían estos pactos?
–Nosotros vendremos una vez a la semana, como en el

pasado, a visitar el gallinero de noche, y nos llevaremos ocho
gallinas. De estas gallinas siete nos las comeremos nosotros, y
una te la daremos a ti, a condición, se entiende bien, de que
finjas que duermes y no se te ocurra nunca ladrar y despertar al
campesino.

–¿Así le hacía Melampo? –preguntó Pinocho.
–Hacía eso, y entre nosotros siempre estuvimos de

acuerdo. Entonces duérmete tranquilamente, y puedes estar
seguro de que antes de que nos vayamos, te dejaremos en la
casita una gallina ya desplumada, para el desayuno de
mañana. ¿De acuerdo?

–¡Y demasiado!... –contestó Pinocho: y movió la cabeza de
una cierta manera amenazadora, como si hubiera querido
decir: “¡Dentro de poco volvemos a hablar!”.

Cuando las cuatro garduñas se sintieron seguras, se fueron
directito al gallinero, que por cierto estaba muy cerca de la
casita del perro, y una vez abierta a fuerza de mordidas y
arañazos la pequeña puerta de madera que cerraba la entradita,
se escabulleron dentro, una tras otra. Pero todavía no
terminaban de entrar, cuando oyeron que la puertita se cerraba
con violencia.
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– Che c’è di nuovo?
– Ci sono i ladri! – rispose Pinocchio.
– Dove sono?
– Nel pollaio.
– Ora scendo subito.
E infatti, in men che non si dice amen, il contadino scese:

entrò di corsa nel pollaio e, dopo avere acchiappate e
rinchiuse in un sacco le quattro faine, disse loro con accento
di vera contentezza:

– Alla fine siete cascate nelle mie mani! Potrei punirvi,
ma sì vil non sono! Mi contenterò, invece, di portarvi domani
all’oste del vicino paese, il quale vi spellerà e vi cucinerà a
uso lepre dolce e forte. È un onore che non vi meritate, ma gli
uomini generosi come me non badano a queste piccolezze!...

Quindi, avvicinatosi a Pinocchio, cominciò a fargli molte
carezze, e, fra le altre cose, gli domandò:

– Com’hai fatto a scuoprire il complotto di queste quattro
ladroncelle? E dire che Melampo, il mio fido Melampo, non
s’era mai accorto di nulla...

Il burattino, allora, avrebbe potuto raccontare quel che
sapeva: avrebbe potuto, cioè, raccontare i patti vergognosi che
passavano fra il cane e le faine: ma ricordatosi che il cane era
morto, pensò subito dentro di sé: – A che serve accusare i
morti?... I morti son morti, e la miglior cosa che si possa fare è
quella di lasciarli in pace!...

– All’arrivo delle faine sull’aia, eri sveglio o dormivi? –
continuò a chiedergli il contadino.

– Dormivo, – rispose Pinocchio, – ma le faine mi hanno
svegliato coi loro chiacchiericci, e una è venuta fin qui al
casotto per dirmi: «Se prometti di non abbaiare e di non
svegliare il padrone, noi ti regaleremo una pollastra bell’e
pelata!...». Capite, eh? Avere la sfacciataggine di fare a me una
simile proposta! Perché bisogna sapere che io sono un
burattino, che avrò tutti i difetti di questo mondo: ma non
avrò mai quello di star di balla e di reggere il sacco alla gente
disonesta!

– Bravo ragazzo! – gridò il contadino, battendogli sur
una spalla. – Cotesti sentimenti ti fanno onore: e per provarti
la mia grande soddisfazione, ti lascio libero fin d’ora di
tornare a casa.

E gli levò il collare da cane.

El que la había cerrado era Pinocho, quien, no contento con
haberla cerrado, puso enfrente, para su mayor seguridad, una
gran piedra para apuntalarla.

Y comenzó a ladrar y a ladrar exactamente como si fuera
un perro guardián, y hacía con su voz: guau-guau, guau-guau.

Al oír los ladridos, el campesino saltó de la cama y,
habiendo tomado el fusil y asomándose a la ventana, preguntó:

–¿Qué hay de nuevo?
–¡Hay ladrones! –respondió Pinocho.
–¿Dónde están?
–En el gallinero.
–Ahora mismo bajo.
Y en efecto, en un santiamén, el campesino entró corriendo

al gallinero, y después de haber atrapado y encerrado en un
saco a las cuatro garduñas, les dijo con acento de alegría:

–¡Finalmente cayeron en mis manos! ¡Podría castigarlas,
pero no soy tan vil! En cambio, me bastará llevarlas mañana
con el posadero del pueblo cercano, el cual las despellejará y las
cocinará a la manera de la liebre en salmí. ¡Es un honor que no
se merecen, pero los hombres generosos como yo no miran
estas pequeñeces!...

Luego, acercándose a Pinocho, comenzó a hacerle muchas
caricias, y entre otras cosas le preguntó:

–¿Cómo hiciste para descubrir el complot de estas cuatro
ladronzuelas? Y decir que Melampo, mi fiel Melampo, nunca se
había dado cuenta de nada…

El títere, a estas alturas, habría podido contar lo que sabía:
es decir que habría podido contar los vergonzosos pactos que
habían entre el perro y las garduñas, pero acordándose de que
el perro estaba muerto, pensó inmediatamente para sus
adentros: “¿Para qué acusar a los muertos?... ¡Los muertos
están muertos, y la mejor cosa que se puede hacer es dejarlos
en paz!”

–Cuando llegaron las garduñas a la era, ¿estabas despierto
o dormías? –siguió preguntándole el campesino.

–Dormía, –respondió Pinocho–, pero las garduñas me
despertaron con sus parloteos, y una de ellas llegó hasta aquí a
la casita para decirme: “Si prometes que no vas a ladrar y que
no despertarás al amo, nosotros te regalaremos una gallinita ya
desplumada!” ¿Entiende, eh? ¡Tener la cara dura de hacerme
una propuesta así! Porque tendrá que saber que soy un títere,
que tendré todos los defectos de este mundo, pero nunca
tendré el de ponerme de acuerdo y de detenerle el saco a la
gente deshonesta!
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XXIII
PINOCCHIO PIANGE LA MORTE DELLA BELLA BAMBINA DAI CAPELLI
TURCHINI: POI TROVA UN COLOMBO CHE LO PORTA SULLA RIVA

DEL MARE, E LÌ SI GETTA NELL’ACQUA PER ANDARE IN AIUTO DEL

SUO BABBO GEPPETTO.

Appena Pinocchio non sentì più il peso durissimo e umiliante
di quel collare intorno al collo, si pose a scappare attraverso i
campi, e non si fermò un solo minuto, finché non ebbe
raggiunta la strada maestra, che doveva ricondurlo alla Casina
della Fata.

Arrivato sulla strada maestra, si voltò in giù a guardare
nella sottoposta pianura, e vide benissimo a occhio nudo il
bosco, dove disgraziatamente aveva incontrato la Volpe e il
Gatto: vide, fra mezzo agli alberi, inalzarsi la cima di quella
Quercia grande, alla quale era stato appeso ciondoloni per il
collo: ma guarda di qua, guarda di là, non gli fu possibile di
vedere la piccola casa della bella Bambina dai capelli turchini.

Allora ebbe una specie di tristo presentimento e datosi a
correre con quanta forza gli rimaneva nelle gambe, si trovò in
pochi minuti sul prato, dove sorgeva una volta la Casina
bianca. Ma la Casina bianca non c’era più. C’era, invece, una

–¡Buen chico! –gritó el campesino, dándole palmaditas en
un hombro–. Estos sentimientos te hacen honor y para
probarte mi grandísima satisfacción, te dejo libre desde este
momento para que regreses a casa.

Y le quitó el collar de perro.

XXIII
PINOCHO LLORA LA MUERTE DE LA HERMOSA NIÑA DE CABELLOS

AZUL CELESTE, LUEGO ENCUENTRA UN PICHÓN QUE LO LLEVA A LA

ORILLA DEL MAR, Y AHÍ SE AVIENTA AL AGUA PARA IR A AYUDAR A
SU PAPÁ GEPPETTO.

Apenas Pinocho dejó de sentir el peso durísimo y humillante
de ese collar alrededor del cuello, se puso a huir a través los
campos, y no se detuvo un solo minuto, hasta que llegó al
camino principal, que debía llevarlo a la Casita del Hada.

Cuando llegó al camino principal, se giró para mirar
hacia la llanura que estaba hacia abajo, y vio perfectamente a
simple vista el bosque, en el que había desgraciadamente
encontrado al Zorro y al Gato; vio, por en medio de los
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piccola pietra di marmo sulla quale si leggevano in
carattere stampatello queste dolorose parole:

QQUUII GGIIAACCEE
LLAA BBAAMMBBIINNAA DDAAII CCAAPPEELLLLII TTUURRCCHHIINNII
MMOORRTTAA DDII DDOOLLOORREE PPEERR EESSSSEERREE SSTTAATTAA

AABBBBAANNDDOONNAATTAA DDAALL SSUUOO FFRRAATTEELLLLIINNOO
PPIINNOOCCCCHHIIOO

Come rimanesse il burattino, quand’ebbe compitate
alla peggio quelle parole, lo lascio pensare a voi. Cadde
bocconi a terra e coprendo di mille baci quel marmo
mortuario, dette in un grande scoppio di pianto. Pianse
tutta la notte, e la mattina dopo, sul far del giorno,
piangeva sempre, sebbene negli occhi non avesse più
lacrime: e le sue grida e i suoi lamenti erano così strazianti e
acuti, che tutte le colline all’intorno ne ripetevano l’eco.

E piangendo diceva:
– O Fatina mia, perché sei morta?... perché, invece di te,

non sono morto io, che sono tanto cattivo, mentre tu eri
tanto buona?... E il mio babbo, dove sarà? O Fatina mia,
dimmi dove posso trovarlo, che voglio stare sempre con lui,
e non lasciarlo più! più! più!... O Fatina mia, dimmi che non
è vero che sei morta!... Se davvero mi vuoi bene... se vuoi
bene al tuo fratellino, rivivisci... ritorna viva come prima!...
Non ti dispiace a vedermi solo e abbandonato da tutti? Se
arrivano gli assassini. mi attaccheranno daccapo al ramo
dell’albero... e allora morirò per sempre. Che vuoi che
faccia qui, solo in questo mondo? Ora che ho perduto te e il
mio babbo, chi mi darà da mangiare? Dove anderò a
dormire la notte? Chi mi farà la giacchettina nuova? Oh!
sarebbe meglio, cento volte meglio, che morissi anch’io! Sì,
voglio morire!... ih! ih! ih!...

E mentre si disperava a questo modo, fece l’atto di
volersi strappare i capelli: ma i suoi capelli, essendo di
legno, non poté nemmeno levarsi il gusto di ficcarci dentro
le dita.

Intanto passò su per aria un grosso Colombo, il quale
soffermatosi, a ali distese, gli gridò da una grande altezza:

– Dimmi, bambino, che cosa fai costaggiù?
– Non lo vedi? piango! – disse Pinocchio alzando il

capo verso quella voce e strofinandosi gli occhi colla
manica della giacchetta.

– Dimmi, – soggiunse allora il Colombo – non conosci
per caso fra i tuoi compagni, un burattino, che ha nome
Pinocchio?

– Pinocchio?... Hai detto Pinocchio? – ripeté il burattino

árboles, elevarse la cima de ese Gran Roble al que había estado
colgado por el cuello: pero mira para acá, mira para allá, no le
fue posible ver la pequeña casa de la hermosa niña de cabellos
azul celeste.

Entonces tuvo una especie de mal presentimiento, y,
echándose a correr con toda la fuerza que le quedaba en las
piernas, en pocos minutos se encontró en la pradera, donde
antes estaba la Casita blanca. Pero la Casita blanca ya no
estaba. En su lugar había una piedra de mármol sobre la que
se leían, escritas en letra de imprenta, estas dolorosas palabras:

AAQQUUÍÍ YYAACCEE
LLAA NNIIÑÑAA DDEE CCAABBEELLLLOOSS AAZZUULL CCEELLEESSTTEE

MMUUEERRTTAA DDEE DDOOLLOORR
PPOORR HHAABBEERR SSIIDDOO AABBAANNDDOONNAADDAA

PPOORR SSUU HHEERRMMAANNIITTOO PPIINNOOCCHHOO

Dejo que se imaginen cómo se quedó el títere, cuando, con
mucha dificultad, pudo deletrear esas palabras. Cayó de
bruces en el suelo, y cubriendo con miles de besos el mármol
mortuorio, estalló en un fuerte llanto. Lloró toda la noche, y,
cuando empezó a amanecer seguía llorando, aunque ya no le
quedaran lágrimas en los ojos: sus gritos eran tan
desgarradores y agudos que todas las colinas alrededor
repetían su eco.

Y llorando decía:
–Oh, Hadita mía, ¿por qué te moriste?... ¿Por qué, en tu

lugar, no me morí yo, que soy tan malo, mientras tú eras tan
buena?... Y mi papá, ¿dónde estará? Oh, Hadita mía, dime
dónde puedo encontrarlo, que quiero estar siempre con él, y
no dejarlo ¡nunca, nunca, nunca más!... Oh, Hadita mía, ¡dime
que no es verdad que estás muerta!... Si de verdad me
quieres... si quieres a tu hermanito, ¡revive... vuelve a la vida
como antes!... ¿No te da tristeza verme solo y abandonado por
todos? Si llegan los asesinos, me van a colgar de nuevo de la
rama del árbol... y entonces me moriré para siempre. ¿Qué
quieres que haga aquí, solo en este mundo? Ahora que he
perdido a mi padre, ¿quién me dará de comer? ¡Dónde iré a
dormir en las noches? ¿Quién me hará una chaquetita nueva?
¡Oh, sería mejor, cien veces mejor, que yo también me muriera!
¡Sí, quiero morir!... ¡bu, bu, bu!... ¡bu, bu, bu!...

Y mientras así se desesperaba, hizo el ademán de
arrancarse los cabellos, pero como sus cabellos eran de
madera, no tuvo ni siquiera el gusto de poder enredar en ellos
los dedos.

Entonces pasó por el aire un enorme Pichón, el cual,
deteniéndose con las alas extendidas, le gritó desde muy alto:
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saltando subito in piedi. – Pinocchio
sono io!

Il Colombo, a questa risposta, si
calò velocemente e venne a posarsi a
terra. Era più grosso di un tacchino.

– Conoscerai dunque anche
Geppetto? – domandò al burattino.

– Se lo conosco? È il mio povero
babbo! Ti ha forse parlato di me? Mi
conduci da lui? Ma è sempre vivo?
Rispondimi per carità: è sempre vivo?

– L’ho lasciato tre giorni fa sulla
spiaggia del mare.

– Che cosa faceva?
– Si fabbricava da sé una piccola

barchetta per traversare l’Oceano.
Quel pover’uomo sono più di quattro
mesi che gira per il mondo in cerca di
te: e non avendoti potuto trovare, ora
si è messo in capo di cercarti nei paesi
lontani del nuovo mondo.

– Quanto c’è di qui alla spiaggia?
– domandò Pinocchio con ansia
affannosa.

– Più di mille chilometri.
– Mille chilometri? O Colombo

mio, che bella cosa potessi avere le
tue ali!...

– Se vuoi venire, ti ci porto io.
– Come?
– A cavallo sulla mia groppa. Sei

peso di molto?...
– Peso? tutt’altro! Son leggiero

come una foglia.
E lì, senza stare a dir altro,

Pinocchio saltò sulla groppa al
Colombo e messa una gamba di qua e
l’altra di là, come fanno i cavallerizzi,
gridò tutto contento: – Galoppa,
galoppa, cavallino, ché mi preme di
arrivar presto!...

Il Colombo prese l’aire e in pochi
minuti arrivò col volo tanto in alto,
che toccava quasi le nuvole. Giunto a
quell’altezza straordinaria, il
burattino ebbe la curiosità di voltarsi
in giù a guardare: e fu preso da tanta

–Dime, niño, ¿qué haces allí
abajo?

–¡Qué no ves? ¡Lloro! –dijo
Pinocho, levantando la cabeza hacia
aquella voz y frotándose los ojos con la
manga de la chaquetita.

–Dime –agregó entonces el
Pichón–, ¿no conoces por casualidad,
entre tus compañeros, a un títere que
lleva el nombre de Pinocho?

–¿Pinocho?... ¿Dijiste Pinocho?
–repitió el títere, levantándose
inmediatamente–. ¡Pinocho soy yo!

El Pichón, ante esta respuesta,
descendió velozmente y se posó en el
suelo. Era más grande que un pavo.

–¿Entonces conoces también a
Geppetto? –le preguntó al títere.

–¿Que si lo conozco? ¡Es mi pobre
papá! ¿Por casualidad te ha hablado
de mí? ¿Me llevas a donde está él?
¿Sigue vivo? Respóndeme por caridad:
¿Sigue vivo?

–Hace unos días lo dejé en la
ribera del mar.

–¿Y qué hacía?
–Se fabricaba él mismo una

pequeña barca para atravesar el
Océano. Hace más de cuatro meses
que ese pobre hombre da vueltas por
el mundo buscándote: y no sabiendo
ya dónde encontrarte, se le ha metido
en la cabeza buscarte en los países
lejanos del Nuevo Mundo.

–¡Qué tan lejos está la playa? –le
preguntó Pinocho con ansia afanosa.

–Más de mil kilómetros.
–¿Mil kilómetros? ¡Oh, mi Pichón,

qué hermoso sería si pudiera tener tus
alas!...

–Si quieres venir, yo te llevaré.
–¿Cómo?
–A caballo sobre mi lomo. ¿Pesas

mucho?...
–¿Pesado? ¡Todo lo contrario! Soy

ligero como una pluma.
Y en ese momento, sin decir más,
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paura e da tali giracapi che, per evitare il pericolo di venir
disotto, si avviticchiò colle braccia, stretto stretto, al collo
della sua piumata cavalcatura.

Volarono tutto il giorno. Sul far della sera, il Colombo
disse:

– Ho una gran sete!
– E io una gran fame! – soggiunse Pinocchio.
– Fermiamoci a questa colombaia pochi minuti; e dopo

ci rimetteremo in viaggio, per essere domattina all’alba sulla
spiaggia del mare.

Entrarono in una colombaia deserta, dove c’era soltanto
una catinella piena d’acqua e un cestino ricolmo di veccie.

Il burattino, in tempo di vita sua, non aveva mai potuto
patire le veccie: a sentir lui, gli facevano nausea, gli
rivoltavano lo stomaco: ma quella sera ne mangiò a
strippapelle, e quando l’ebbe quasi finite, si voltò al
Colombo e gli disse:

– Non avrei mai creduto che le veccie fossero così
buone!

– Bisogna persuadersi, ragazzo mio, – replicò il
Colombo, – che quando la fame dice davvero e non c’è altro
da mangiare, anche le veccie diventano squisite! La fame
non ha capricci né ghiottonerie!

Fatto alla svelta un piccolo spuntino, si riposero in
viaggio, e via! La mattina dopo arrivarono sulla spiaggia del

Pinocho saltó sobre la grupa del Pichón y puesta una pierna
acá y la otra allá, como hacen los jinetes, gritó todo contento:
“¡Al galope, al galope, caballito, que me urge llegar pronto!”...

El Pichón tomó impulso y en pocos minutos de vuelo
llegó tan alto que casi tocaba las nubes. Cuando alcanzó una
altura extraordinaria, el títere tuvo la curiosidad de mirar
hacia abajo, y le dio tanto miedo y tal mareo que, para evitar
el peligro de caerse, se enroscó con los brazos, apretado,
apretado, al cuello de su emplumada cabalgadura.

Volaron todo el día. Cuando empezó a anochecer, el
Pichón dijo:

–¡Tengo muchísima sed!
–¡Y yo muchísima hambre! –agregó Pinocho.
–Detengámonos en este palomar unos minutos; y luego

nos volveremos a poner en camino, para llegar mañana al
alba a la ribera del mar.

Entraron a un palomar abandonado, donde había sólo
una palangana llena de agua y un pequeño cesto lleno de
algarrobas.

El títere, en lo que llevaba de vida, nunca había podido
soportar las algarrobas: decía que le causaban náusea, que le
hacían volver el estómago; pero esa noche comió hasta
hartarse, y cuando casi las había terminado, se giró hacia el
Pichón y le dijo:

–¡Nunca habría pensado que las algarrobas fueran tan
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mare.
Il Colombo posò a terra Pinocchio, e non volendo

nemmeno la seccatura di sentirsi ringraziare per aver fatto una
buona azione, riprese subito il volo e sparì.

La spiaggia era piena di gente che urlava e gesticolava
guardando il mare.

– Che cos’è accaduto? – domandò Pinocchio a una
vecchina.

– Gli è accaduto che un povero babbo, avendo perduto il
figliolo, gli è voluto entrare in una barchetta per andare a
cercarlo di là dal mare; e il mare oggi è molto cattivo e la
barchetta sta per andare sott’acqua...

– Dov’è la barchetta?
– Eccola laggiù, diritta al mio dito, – disse la vecchia,

accennando una piccola barca che, veduta in quella distanza,
pareva un guscio di noce con dentro un omino piccino piccino.

Pinocchio appuntò gli occhi da quella parte, e dopo aver
guardato attentamente, cacciò un urlo acutissimo gridando:

– Gli è il mi’ babbo! gli è il mi’ babbo!
Intanto la barchetta, sbattuta dall’infuriare dell’onde, ora

spariva fra i grossi cavalloni, ora tornava a galleggiare: e
Pinocchio ritto sulla punta di un alto scoglio non finiva più dal
chiamare il suo babbo per nome e dal fargli molti segnali colle
mani e col moccichino da naso e perfino col berretto che aveva
in capo.

E parve che Geppetto, sebbene fosse molto lontano dalla
spiaggia, riconoscesse il figliuolo, perché si levò il berretto
anche lui e lo salutò e, a furia di gesti, gli fece capire che
sarebbe tornato volentieri indietro, ma il mare era tanto grosso,
che gl’impediva di lavorare col remo e di potersi avvicinare alla
terra.

Tutt’a un tratto, venne una terribile ondata, e la barca
sparì.

Aspettarono che la barca tornasse a galla: ma la barca non
si vide più tornare.

– Pover’omo! – dissero allora i pescatori, che erano raccolti
sulla spiaggia: e brontolando sottovoce una preghiera si
mossero per tornarsene alle loro case.

Quand’ecco che udirono un urlo disperato, e, voltandosi
indietro, videro un ragazzetto che, di vetta a uno scoglio, si
gettava in mare gridando:

– Voglio salvare il mio babbo!
Pinocchio, essendo tutto di legno, galleggiava facilmente e

nuotava come un pesce. Ora si vedeva sparire sott’acqua,
portato dall’impeto dei flutti, ora riappariva fuori con una
gamba o con un braccio, a grandissima distanza dalla terra.
Alla fine lo persero d’occhio e non lo videro più.

buenas!
–¡Hay que convencerse, hijo mío –replicó el Pichón–, de

que cuando hay hambre de verdad y no hay otra cosa que
comer, incluso las algarrobas resultan ser exquisitas! ¡El
hambre no es caprichosa ni es glotona!

Terminada rápidamente su frugal comida, se pusieron
otra vez en camino, y ¡vámonos! A la mañana siguiente
llegaron a la ribera del mar.

El Pichón puso a Pinocho en el suelo, y no queriendo ni
siquiera tener la molestia de oír que le diera las gracias por
haber hecho una buena acción, retomó el vuelo y desapareció.

La playa estaba llena de gente que gritaba y hacía gestos
mirando hacia el mar.

–¿Qué ha pasado? –le preguntó Pinocho a una viejita.
–Sucedió que un pobre papá, como había perdido a su

hijo, quiso subirse a una barquita para irlo a buscar del otro
lado del mar; y hoy el mar está de malas y la barquilla está a
punto de irse a pique...

–¿Dónde está la barquita?
–Allá está, donde apunta mi dedo –dijo la vieja,

indicando una pequeña embarcación que, vista desde esa
distancia, parecía una cáscara de nuez con un hombrecito
pequeñito, pequeñito adentro.

Pinocho dirigió la mirada hacia ese lugar, y después de
haber mirado atentamente, lanzó un chillido agudísimo y
gritó:

–¡Es mi papá! ¡Es mi papá!
Mientras tanto la pequeña embarcación, sacudida por las

enfurecidas olas, a veces desaparecía entre las ondulaciones,
otras volvía a flotar: y Pinocho, parado en la punta de un
peñasco, no dejaba de llamar a su padre, haciéndole muchas
señas con las manos y con su pañuelito e incluso con el
sombrerito que llevaba en la cabeza.

Y pareció que Geppetto, aunque estuviera lejos de la
playa, había reconocido a su hijo, porque se quitó también el
sombrero y lo saludó y, a fuerza de gestos, le dio a entender
que con mucho gusto regresaría, pero que el mar estaba tan
movido que le impedía remar para poderse acercar a la playa.

De pronto vino una ola terrible y la embarcación
desapareció. Esperaron a que la embarcación volviera a flotar,
pero no se vio que la embarcación regresara.

–¡Pobre hombre! –dijeron entonces los pescadores, que se
habían reunido en la playa: y murmurando en voz baja una
oración se pusieron en movimiento para regresar a sus casas.

Cuando de pronto, oyeron un grito desesperado y,
mirando hacia atrás, vieron a un muchachito que, desde lo
alto del peñasco se aventaba al mar gritando:
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– Povero ragazzo! - dissero allora i pescatori, che erano
raccolti sulla spiaggia: e brontolando sottovoce una
preghiera tornarono alle loro case.

–¡Quiero salvar a mi papá!
Pinocho, como estaba hecho todo de madera, flotaba

fácilmente y nadaba como un pez. De pronto se le veía
desaparecer bajo el agua, llevado por la impetuosidad de las
corrientes, luego aparecía una pierna suya o un brazo a
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XXIV
PINOCCHIO ARRIVA ALL’ISOLA DELLE API INDUSTRIOSE E RITROVA

LA FATA.

Pinocchio, animato dalla speranza di arrivare in tempo a dare
aiuto al suo povero babbo, nuotò tutta quanta la notte.

E che orribile nottata fu quella! Diluviò, grandinò, tuonò
spaventosamente, e con certi lampi che pareva di giorno.

Sul far del mattino, gli riuscì di vedere poco distante una
lunga striscia di terra. Era un’isola in mezzo al mare.

Allora fece di tutto per arrivare a quella spiaggia: ma
inutilmente. Le onde, rincorrendosi e accavallandosi, se lo
abballottavano fra di loro, come se fosse stato un fuscello o un
filo di paglia. Alla fine, e per sua buona fortuna, venne
un’ondata tanto prepotente e impetuosa, che lo scaraventò di
peso sulla rena del lido.

Il colpo fu così forte che, battendo in terra, gli crocchiarono
tutte le costole e tutte le congiunture: ma si consolò subito col
dire:

– Anche per questa volta l’ho proprio scampata bella!
Intanto a poco a poco il cielo si rasserenò; il sole apparve

fuori in tutto il suo splendore e il mare diventò tranquillissimo e
buono come un olio.

Allora il burattino distese i suoi panni al sole per
rasciugarli e si pose a guardare di qua e di là se per caso avesse
potuto scorgere su quella immensa spianata d’acqua una
piccola barchetta con un omino dentro. Ma dopo aver guardato
ben bene, non vide altro dinanzi a sé che cielo, mare e qualche
vela di bastimento, ma così lontana, che pareva una mosca.

– Sapessi almeno come si chiama quest’isola! – andava
dicendo. – Sapessi almeno se quest’isola è abitata da gente di
garbo, voglio dire da gente che non abbia il vizio di attaccare i
ragazzi ai rami degli alberi; ma a chi mai posso domandarlo? A

muchísima distancia de la playa. Finalmente lo perdieron de
vista y no lo volvieron a ver.

–¡Pobre muchacho! –dijeron entonces los pescadores,
que estaban reunidos en la playa, y murmurando en voz
baja una oración regresaron a sus casas.

XXIV
PINOCHO LLEGA A LA ISLA DE LAS ABEAS INDUSTRIOSAS Y

ENCUENTRA DE NUEVO AL HADA.

Pinocho, animado por la esperanza de llegar a tiempo para
ayudar a su pobre papá, nadó toda la noche.

¡Y qué horrible noche fue aquélla! Diluvió, granizó,
tronó espantosamente, y con ciertos relámpagos que parecía
que era de día.

Hacia el amanecer, logró ver a poca distancia una larga
franja de tierra. Era una isla en medio del mar.

Entonces hizo todo lo posible para llegar a esa costa:
pero inútilmente. Las olas, persiguiéndose y agolpándose
unas con otras, se lo pasaban entre sí, como si fuera una
ramita o una paja. Al final, y para su buena suerte, vino una
ola tan impetuosa que lo aventó sobre la arena de la playa.

El golpe fue tan fuerte que, al caer al suelo, le tronaron
todas las costillas y todas las articulaciones: pero se consoló
inmediatamente diciendo:

–¡También esta vez me salvé por un pelo!
Mientras tanto, poco a poco el cielo fue serenándose;

apareció el sol en todo su esplendor y el mar se quedó
tranquilísimo y bueno como una balsa de aceite.

Entonces el títere extendió su ropa al sol para secarla y
se puso a mirar aquí y allá para ver si por casualidad podía
encontrar en esa inmensa explanada de agua una pequeña
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chi, se non c’è nessuno?...
Quest’idea di trovarsi solo, solo, solo in mezzo a quel

gran paese disabitato, gli messe addosso tanta malinconia,
che stava lì lì per piangere; quando tutt’a un tratto vide
passare, a poca distanza dalla riva, un grosso pesce, che se ne
andava tranquillamente per i fatti suoi, con tutta la testa
fuori dell’acqua.

Non sapendo come chiamarlo per nome, il burattino gli
gridò a voce alta, per farsi sentire:

– Ehi, signor pesce, che mi permetterebbe una parola?
– Anche due, – rispose il pesce, il quale era un Delfino

così garbato, come se ne trovano pochi in tutti i mari del
mondo.

– Mi farebbe il piacere di dirmi se in quest’isola vi sono
dei paesi dove si possa mangiare, senza pericolo d’esser
mangiati?

– Ve ne sono sicuro, – rispose il Delfino. – Anzi, ne
troverai uno poco lontano di qui.

– E che strada si fa per andarvi?
– Devi prendere quella viottola là, a mancina, e

camminare sempre diritto al naso. Non puoi sbagliare.
– Mi dica un’altra cosa. Lei che passeggia tutto il giorno

e tutta la notte per il mare, non avrebbe incontrato per caso
una piccola barchettina con dentro il mi’ babbo?

– E chi è il tuo babbo?
– Gli è il babbo più buono del mondo, come io sono il

figliuolo più cattivo che si possa dare.
– Colla burrasca che ha fatto questa notte, – rispose il

delfino, – la barchettina sarà andata sott’acqua.
– E il mio babbo?
– A quest’ora l’avrà inghiottito il terribile Pesce-cane, che

barquita con un hombrecito adentro. Pero después de haber
mirado bien, no vio otra cosa frente a sí que cielo, mar y la vela
de algún buque, pero tan lejana, que parecía una mosca.

–¡Si al menos supiera cómo se llama esta isla! –iba
diciendo–. Si al menos supiera si esta isla está habitada por
gente de bien, ¡quiero decir de gente que no tenga el vicio de
colgar a los muchachos de las ramas de los árboles! ¿pero, a
quién podría preguntárselo? ¿A quién, si no hay nadie?...

Esta idea de encontrarse solo, solo, solo en ese país
deshabitado, le hizo venir tal melancolía que estaba a punto de
llorar; cuando de pronto vio pasar, a poca distancia de la
ribera, un gran pez que iba tranquilamente por ahí, con toda la
cabeza fuera del agua.

No sabiendo cómo llamarlo por nombre, el títere le gritó
en voz alta, para que lo oyera:

–¡Oiga!, señor pez, ¿me permite que le diga una cosa?
–Hasta dos –respondió el pez, que era un Delfín tan gentil

como se encuentran pocos en todos los mares del mundo.
–¿Me haría el favor de decirme si en esta isla hay algún

pueblo donde se pueda comer, sin correr el peligro de ser
comidos?

–Claro que los hay –respondió el Delfín–. Es más,
encontrarás uno no muy lejos de aquí.

–¿Y qué camino hay que tomar para llegar ahí?
–Debes tomar ese pequeño sendero a la izquierda, y seguir

siempre la dirección de la nariz. No te puedes equivocar.
–Dígame otra cosa. Usted que se pasea todo el día y toda

la noche por el mar, ¿no habrá encontrado por casualidad una
pequeña embarcación con mi padre adentro?
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da qualche giorno è venuto a
spargere lo sterminio e la
desolazione nelle nostre acque.

– Che è grosso di molto questo
Pesce-cane? – domandò Pinocchio,
che digià cominciava a tremare dalla
paura.

– Se gli è grosso!... – replicò il
Delfino. – Perché tu possa fartene
un’idea, ti dirò che è più grosso di
un casamento di cinque piani, ed ha
una boccaccia così larga e profonda,
che ci passerebbe comodamente
tutto il treno della strada ferrata
colla macchina accesa.

– Mamma mia! – gridò
spaventato il burattino: e rivestitosi
in fretta e furia, si voltò al delfino e
gli disse: – Arrivedella, signor pesce:
scusi tanto l’incomodo e mille grazie
della sua garbatezza.

Detto ciò, prese subito la
viottola e cominciò a camminare di
un passo svelto; tanto svelto, che
pareva quasi che corresse. E a ogni
più piccolo rumore che sentiva, si
voltava subito a guardare indietro,
per la paura di vedersi inseguire da
quel terribile pesce-cane grosso come una casa di cinque piani
e con un treno della strada ferrata in bocca.

Dopo mezz’ora di strada, arrivò a un piccolo paese detto
«Il paese delle Api industriose». Le strade formicolavano di
persone che correvano di qua e di là per le loro faccende: tutti
lavoravano, tutti avevano qualche cosa da fare. Non si
trovava un ozioso o un vagabondo nemmeno a cercarlo col
lumicino.

– Ho capito, – disse subito quello svogliato di Pinocchio,
– questo paese non è fatto per me! Io non son nato per
lavorare!

Intanto la fame lo tormentava, perché erano oramai
passate ventiquattr’ore che non aveva mangiato più nulla;
nemmeno una pietanza di veccie.

Che fare?
Non gli restavano che due modi per potersi sdigiunare: o

chiedere un po’ di lavoro, o chiedere in elemosina un soldo o
un boccone di pane.

A chiedere l’elemosina si vergognava: perché il suo

–¿Y quién es tu papá?
–Es el papá más bueno del

mundo, así como yo soy el hijo
más malo que pueda existir.

–Con la borrasca de esta
noche –respondió el Delfín–, la
embarcación se habrá hundido.

–¿Y mi papá?
–A estas horas ya se lo habrá

tragado el terrible Tiburón, que
desde hace unos días ha venido a
esparcir exterminio y desolación
en nuestras aguas.

–¿Qué es muy grande este
tiburón? –preguntó Pinocho, que
ya empezaba a temblar del miedo.

–¡Que si es grande!... –replicó
el Delfín–. Para que te puedas
hacer una idea, te diré que es más
grande que un edificio de cinco
pisos, y que tiene una bocota tan
ancha y profunda que pasaría por
ahí todo un tren con la máquina
encendida.

–¡Madre mía! –gritó asustado
el títere: y vistiéndose rápidamente
se volvió hacia el Delfín y le dijo:

–Hasta luego, señor pez:
disculpe la molestia y muchas gracias por su gentileza.

Dicho esto, tomó inmediatamente el sendero y comenzó a
caminar con paso rápido; tan rápido que casi parecía que
corría. Y a cada pequeño ruido que oía, se giraba
inmediatamente para mirar hacia atrás, por el miedo de que lo
persiguiera ese terrible tiburón tan grande como una casa de
cinco pisos y con un tren en la boca.

Después de haber caminado más de media hora, llegó a un
pequeño pueblo llamado “el Pueblo de las Abejas
industriosas”. Las calles hormigueaban de personas que
corrían por todos lados haciendo sus quehaceres: todos
trabajaban, todos tenían algo que hacer. No se encontraba un
ocioso o un vagabundo ni buscándolo con linterna.

–Ya entendí –dijo inmediatamente ese desganado
Pinocho–. ¡Este pueblo no está hecho para mí! ¡Yo no nací para
trabajar!

Mientras tanto el hambre lo atormentaba, porque ya
habían pasado veinticuatro horas sin que hubiera comido nada;
ni siguiera un plato de algarrobas.
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babbo gli aveva predicato sempre che l’elemosina hanno il
diritto di chiederla solamente i vecchi e gl’infermi. I veri
poveri, in questo mondo, meritevoli di assistenza e di
compassione, non sono altro che quelli che, per ragione d’età
o di malattia, si trovano condannati a non potersi più
guadagnare il pane col lavoro delle proprie mani. Tutti gli
altri hanno l’obbligo di lavorare: e se non lavorano e
patiscono la fame, tanto peggio per loro.

In quel frattempo, passò per la strada un uomo tutto
sudato e trafelato, il quale da sé tirava con gran fatica due
carretti carichi di carbone.

Pinocchio, giudicandolo dalla fisonomia per un buon
uomo, gli si accostò e, abbassando gli occhi dalla vergogna,
gli disse sottovoce:

– Mi fareste la carità di darmi un soldo, perché mi sento
morir dalla fame?

– Non un soldo solo, – rispose il carbonaio, – ma te ne do
quattro, a patto che tu m’aiuti a tirare fino a casa questi due
carretti di carbone.

– Mi meraviglio! – rispose il burattino quasi offeso, – per
vostra regola io non ho fatto mai il somaro: io non ho mai
tirato il carretto!...

– Meglio per te! – rispose il carbonaio. – Allora, ragazzo
mio, se ti senti davvero morir dalla fame, mangia due belle
fette della tua superbia e bada di non prendere
un’indigestione.

Dopo pochi minuti passò per la via un muratore, che
portava sulle spalle un corbello di calcina.

– Fareste, galantuomo, la carità d’un soldo a un povero
ragazzo, che sbadiglia dall’appetito?

– Volentieri; vieni con me a portar calcina, – rispose il
muratore, – e invece d’un soldo, te ne darò cinque.

– Ma la calcina è pesa, – replicò Pinocchio, – e io non
voglio durar fatica.

– Se non vuoi durar fatica, allora, ragazzo mio, – divertiti
a sbadigliare, e buon pro ti faccia.

In men di mezz’ora passarono altre venti persone, e a
tutte Pinocchio chiese un po’ d’elemosina, ma tutte gli
risposero:

– Non ti vergogni? Invece di fare il bighellone per la
strada, và piuttosto a cercarti un po’ di lavoro, e impara a
guadagnarti il pane!

Finalmente passò una buona donnina che portava due
brocche d’acqua.

– Vi contentate, buona donna, che io beva una sorsata
d’acqua alla vostra brocca? – disse Pinocchio, che bruciava
dall’arsione della sete.

¿Qué hacer?
No le quedaban más que dos maneras de romper el

ayuno: o pedir un poco de trabajo, o pedir que le dieran una
monedita de limosna o un mendrugo de pan.

Le daba vergüenza pedir limosna: porque su papá le
había siempre sermoneado que sólo los viejos y los enfermos
tienen derecho a pedir limosna. Los verdaderos pobres, en
este mundo, merecedores de asistencia y compasión, no son
más que aquellos que, por razones de edad o de enfermedad,
se encuentran condenados a no poderse ganar el pan con el
trabajo de sus propias manos. Todos los demás tienen la
obligación de trabajar: y si no trabajan y padecen hambre,
peor para ellos.

Mientras tanto, pasó por la calle un hombre todo sudado
y jadeante que jalaba él solo dos carretillas llenas de carbón.

Pinocho, juzgando por su fisionomía que era un hombre
bueno, se le acercó y, bajando los ojos por la vergüenza, le
dijo en voz baja:

–¿Me darías una moneda por caridad, porque siento que
me muero del hambre?

–No sólo una moneda, –respondió el carbonero–, sino
que te doy cuatro, a condición de que me ayudes a jalar estas
carretillas de carbón.

–¡Me sorprende! –respondió el títere casi ofendido–. Para
que lo sepa yo nunca he trabajado como burro: ¡nunca he
jalado una carretilla!...

–¡Bien por ti! –respondió el carbonero. –Entonces, hijo
mío, si sientes de verdad que te mueres de hambre, cómete
dos buenas rebanadas de tu soberbia y cuida que no te dé
una indigestión.

Después de pocos minutos pasó por la calle un albañil,
que llevaba a espaldas un cubo de cal.

–¿Le darías, buen hombre una moneda por caridad a este
pobre muchacho que bosteza del hambre?

–Con mucho gusto; ven conmigo a transportar cal y
arena –respondió el albañil–, y en vez de una moneda, te daré
cinco.

–Pero la cal pesa –replicó Pinocho–, y yo no quiero
fatigarme.

–Si no quieres hacer esfuerzo, entonces, hijo mío–,
diviértete bostezando, y buen provecho.

En menos de media hora pasaron otras veinte personas,
y a todas Pinocho les pidió limosna, pero todas le
contestaron:

–¿No te avergüenzas? ¡En vez de holgazanear en la calle,
ve más bien a buscarte un trabajo y aprende a ganarte el pan!

Finalmente pasó una buena mujer que llevaba dos
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– Bevi pure, ragazzo mio! – disse la
donnina, posando le due brocche in
terra.

Quando Pinocchio ebbe bevuto
come una spugna, borbottò a mezza
voce, asciugandosi la bocca:

– La sete me la sono levata! Così mi
potessi levar la fame!...

La buona donnina, sentendo queste
parole, soggiunse subito:

– Se mi aiuti a portare a casa una di
queste brocche d’acqua, ti darò un bel
pezzo di pane.

Pinocchio guardò la brocca, e non
rispose né sì né no.

– E insieme col pane ti darò un bel
piatto di cavolfiore condito coll’olio e
coll’aceto, – soggiunse la buona donna.

Pinocchio dette un’altra occhiata
alla brocca, e non rispose né sì né no.

– E dopo il cavolfiore ti darò un bel
confetto ripieno di rosolio.

Alle seduzioni di quest’ultima
ghiottoneria, Pinocchio non seppe più
resistere e, fatto un animo risoluto,
disse:

– Pazienza! Vi porterò la brocca fino
a casa!

La brocca era molto pesa, e il
burattino, non avendo forza da portarla
colle mani, si rassegnò a portarla in
capo.

Arrivati a casa, la buona donnina
fece sedere Pinocchio a una piccola
tavola apparecchiata e gli pose davanti il
pane, il cavolfiore condito e il confetto.

Pinocchio non mangiò, ma diluviò.
Il suo stomaco pareva un quartiere
rimasto vuoto e disabitato da cinque
mesi.

Calmati a poco a poco i morsi
rabbiosi della fame, allora alzò il capo
per ringraziare la sua benefattrice; ma
non aveva ancora finito di fissarla in
volto, che cacciò un lunghissimo ohhh!...
di maraviglia e rimase là incantato, cogli
occhi spalancati, colla forchetta per aria

cántaros de agua.
–¿Le molesta, buena mujer, que yo

beba un sorbo de agua de su cántaro?
–dijo Pinocho, que se sentía abrasado
por la sed.

–¡Bebe, hijo mío! –le dijo la
mujercita, apoyando los dos cántaros
en el suelo.

Cuando Pinocho hubo bebido
como una esponja, masculló a media
voz, secándose la boca:

–¡Ya me quité la sed! ¡Si pudiera
quitarme el hambre!...

La buena mujer, oyendo estas
palabras, añadió inmediatamente:

–Si me ayudas a llevar a casa uno
de estos cántaros, te daré un buen
pedazo de pan.

Pinocho miró el cántaro y no dijo
ni sí ni no.

–Junto con el pan te daré un buen
plato de coliflor condimentado con
aceite y vinagre–, añadió la buena
mujer.

Pinocho le echó un vistazo al
cántaro y no respondió ni sí ni no.

–Y después de la coliflor te daré un
caramelo relleno de rosolí.

Ante las seducciones de esta
última glotonería, Pinocho no supo
resistir y, con ánimo resuelto, dijo:

–¡Paciencia! ¡Le llevaré el cántaro
hasta su casa!

El cántaro estaba muy pesado, y el
títere, como no tenía fuerza para
llevarla con las manos, se resignó a
llevarla sobre la cabeza.

Una vez llegados a casa, la buena
mujer hizo que Pinocho se sentara a
una pequeña mesa puesta y le puso
enfrente el pan, la coliflor
condimentada y el caramelo.

Pinocho no comió, sino que
devoró. Su estómago parecía una casa
deshabitada desde hacía cinco meses.

Apaciguados poco a poco los
calambres rabiosos causados por el
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e colla bocca piena di pane e di cavolfiore.
– Che cos’è mai tutta questa maraviglia? – disse ridendo

la buona donna.
– Egli è... – rispose balbettando Pinocchio, – egli è... egli

è... che voi somigliate... voi mi rammentate... sì, sì, sì, la stessa
voce... gli stessi occhi.. gli stessi capelli... sì, sì, sì... anche voi
avete i capelli turchini... come lei!... O Fatina mia!... O Fatina
mia!... ditemi che siete voi, proprio voi!... Non mi fate più
piangere! Se sapeste!... Ho pianto tanto, ho patito tanto..

E nel dir così, Pinocchio piangeva dirottamente, e
gettandosi ginocchioni per terra, abbracciava i ginocchi di
quella donnina misteriosa.

hambre, entonces levantó la cabeza para agradecer a su
benefactora, pero todavía no terminaba de fijarse en su
semblante, cuando articuló un larguísimo ¡ohhh!... de maravilla
y se quedó pasmado, con los ojos completamente abiertos, con
el tenedor en el aire y con la boca llena de pan y de coliflor.

–¿Qué es todo este asombro? –dijo riendo la buena mujer.
–Es que... –respondió balbuceando Pinocho–, es que... es

que... usted se parece... usted me recuerda... sí, sí, sí, la misma
voz,... los mismos ojos,... los mismos cabellos,... sí, sí, sí... ¡Usted
también tiene los cabellos azul celeste... como ella!... ¡Oh,
Hadita mía!... ¡Oh, Hadita mía!... ¡Dígame que es usted,
precisamente usted!... ¡Ya no me haga llorar! ¡Si supiera...! He
llorado tanto, he sufrido tanto...

Y mientras eso decía, Pinocho lloraba abundantemente, y
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XXV
PINOCCHIO PROMETTE ALLA FATA DI ESSERE BUONO E DI

STUDIARE, PERCHÉ È STUFO DI FARE IL BURATTINO E VUOL

DIVENTARE UN BRAVO RAGAZZO.

In sulle prime la buona donnina cominciò col dire che lei non
era la piccola Fata dai capelli turchini: ma poi, vedendosi
oramai scoperta e non volendo mandare più a lungo la
commedia, fini col farsi riconoscere, e disse a Pinocchio:

– Birba d’un burattino! Come mai ti sei accorto che ero
io?

– Gli è il gran bene che vi voglio quello che me l’ha detto.
– Ti ricordi? Mi lasciasti bambina e ora mi ritrovi donna;

tanto donna, che potrei quasi farti da mamma.
– L’ho caro dimolto, perché così, invece di sorellina, vi

chiamerò la mia mamma. Gli è tanto tempo che mi struggo di
avere una mamma come tutti gli altri ragazzi!... Ma come
avete fatto a crescere così presto?

– È un segreto.
– Insegnatemelo: vorrei crescere un poco anch’io. Non lo

vedete? Sono sempre rimasto alto come un soldo di cacio.
– Ma tu non puoi crescere, – replicò la Fata.
– Perché?
– Perché i burattini non crescono mai. Nascono burattini,

vivono burattini e muoiono burattini.
– Oh! sono stufo di far sempre il burattino! – gridò

Pinocchio, dandosi uno scappellotto. – Sarebbe ora che
diventassi anch’io un uomo come tutti gli altri.

– E lo diventerai, se saprai meritartelo...
– Davvero? E che posso fare per meritarmelo?
– Una cosa facilissima: avvezzarti a essere un ragazzino

perbene.
– O che forse non sono?

poniéndose de rodillas en el suelo, le abrazaba las rodillas a
esa mujer misteriosa.

XXV
PINOCHO LE PROMETE AL HADA QUE SERÁ BUENO Y QUE

ESTUDIARÁ, PORQUE ESTÁ CANSADO DE SER UN TÍTERE Y QUIERE

CONVERTIRSE EN UN NIÑO DE BIEN.

Al principio la buena mujer comenzó diciendo que ella no era
la Hadita de cabellos azul celeste: pero luego, viendo que ya
había sido descubierta y no queriendo que continuara la
comedia por más tiempo, terminó por darse a conocer y le dijo
a Pinocho:

–¡Títere bribón! ¿Cómo te diste cuenta de que era yo?
–Es lo mucho que la quiero quien me lo ha dicho.
–¿Te acuerdas? Me dejaste cuando todavía era una niña y

ahora me vuelves a ver ya hecha una mujer: tan mujer, que
casi podría ser tu mamá.

–Y a mí me gusta, porque así, en vez de hermanita, la
llamaré mamá. ¡Hace tanto que muero de deseos de tener una
mamá como todos los demás niños!... ¿Pero cómo ha podido
crecer tan pronto?

–Es un secreto.
–Enséñemelo: también yo quisiera crecer un poco. ¿No lo

ve? Me he quedado alto como un dedo meñique.
–Pero tú no puedes crecer –replicó el Hada.
–¿Por qué?
–Porque los títeres no crecen nunca. Nacen títeres, viven

como títeres y mueren como títeres.
–¡Oh! ¡Estoy cansado de ser siempre un títere! –gritó

Pinocho, dándose un coscorrón en la cabeza–. Sería ya hora de



190

– Tutt’altro! I ragazzi perbene sono ubbidienti, e tu
invece...

– E io non ubbidisco mai.
– I ragazzi perbene prendono amore allo studio e al

lavoro, e tu...
– E io, invece, faccio il bighellone e il vagabondo tutto

l’anno.
– I ragazzi perbene dicono sempre la verità...
– E io sempre le bugie.
– I ragazzi perbene vanno volentieri alla scuola...
– E a me la scuola mi fa venire i dolori di corpo. Ma da

oggi in poi voglio mutar vita.
– Me lo prometti?
– Lo prometto. Voglio diventare un ragazzino perbene e

voglio essere la consolazione del mio babbo... Dove sarà il
mio povero babbo a quest’ora?

– Non lo so.
– Avrò mai la fortuna di poterlo rivedere e abbracciare?
– Credo di sì: anzi ne sono sicura.
A questa risposta fu tale e tanta la contentezza di

Pinocchio, che prese le mani alla Fata e cominciò a
baciargliele con tanta foga, che pareva quasi fuori di sé. Poi,
alzando il viso e guardandola amorosamente, le domandò:

– Dimmi, mammina: dunque non è vero che tu sia
morta?

– Par di no, – rispose sorridendo la Fata.
– Se tu sapessi, che dolore e che serratura alla gola che

provai, quando lessi qui giace...
– Lo so: ed è per questo che ti ho perdonato. La sincerità

del tuo dolore mi fece conoscere che tu avevi il cuore buono:
e dai ragazzi buoni di cuore, anche se sono un po’ monelli e
avvezzati male, c’è sempre da sperar qualcosa: ossia, c’è
sempre da sperare che rientrino sulla vera strada. Ecco
perché son venuta a cercarti fin qui. Io sarò la tua mamma...

– Oh! che bella cosa! – gridò Pinocchio saltando
dall’allegrezza.

– Tu mi ubbidirai e farai sempre quello che ti dirò io.
– Volentieri, volentieri, volentieri!
– Fino da domani, – soggiunse la Fata, – tu comincerai

coll’andare a scuola.
Pinocchio diventò subito un po’ meno allegro.
– Poi sceglierai a tuo piacere un’arte o un mestiere...
Pinocchio diventò serio.
– Che cosa brontoli fra i denti? – domandò la Fata con

accento risentito.
– Dicevo... – mugolò il burattino a mezza voce, – che

oramai per andare a scuola mi pare un po’ tardi...

que me convirtiera en un hombre como todos los demás.
–Y te convertirás, si sabes merecerlo...
–¿De verdad? ¿Y qué puedo hacer para merecérmelo?
–Una cosa facilísima: acostumbrarte a ser un niño de bien.
–¿Por casualidad no lo soy?
–¡Todo lo contrario! Los niños de bien son obedientes; en

cambio tú...
–Yo no obedezco nunca.
–Los niños de bien tienen amor por el estudio y el trabajo,

y tú...
–Y yo, en cambio, holgazaneo y vagabundeo todo el año.
–Los niños de bien dicen siempre la verdad...
–Y yo siempre digo mentiras.
–Los niños de bien van con gusto a la escuela...
–Y a mí la escuela me hace venir dolores en todo el

cuerpo. Pero de hoy en adelante quiero cambiar de vida.
–¿Me lo prometes?
–Lo prometo. Quiero convertirme en un niño de bien y

quiero ser el consuelo de mi papá… ¿Dónde estará mi pobre
papá en este momento?

–No lo sé.
–¿Alguna vez tendré la suerte de abrazarlo nuevamente?
–Creo que sí: es más, estoy segura.
Frente a esa respuesta, fue tal la alegría de Pinocho que

tomó las manos del Hada y comenzó a besárselas con tanto
ardor que parecía estar fuera de sí. Luego, levantando la vista
y mirándola amorosamente, le preguntó:

–Dime, mamacita: ¿entonces no es verdad que te has
muerto?

–Parece que no –respondió sonriendo el Hada.
–Si tú supieras el dolor y el nudo que se me hizo en la

garganta cuando leí “Aquí yace…”.
–Lo sé: y es por eso que te he perdonado. La sinceridad de

tu dolor me hizo darme cuenta de que tenías un corazón
bueno; y de los niños que son buenos de corazón, aunque sean
un poco traviesos y propensos al mal, siempre hay algo que
esperar: quiero decir que siempre se puede esperar que
vuelvan a tomar el camino verdadero. He aquí la razón por la
que he venido a buscarte hasta aquí. Yo seré tu mamá…

–¡Oh! ¡Qué cosa tan hermosa! –gritó Pinocho saltando de
la alegría.

–Tú me obedecerás y harás siempre lo que yo te diga.
–¡Con mucho gusto, con mucho gusto, con mucho gusto!
–A partir de mañana –agregó el hada–, comenzarás a ir a

la escuela.
Pinocho se puso inmediatamente un poco menos alegre.
–Luego escogerás a tu gusto un arte o un oficio...
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– Nossignore. Tieni a mente che per istruirsi e per
imparare non è mai tardi.

– Ma io non voglio fare né arti né mestieri...
– Perché?
– Perché a lavorare mi par fatica.
– Ragazzo mio, – disse la Fata, – quelli che dicono così,

finiscono quasi sempre o in carcere o all’ospedale. L’uomo,
per tua regola, nasca ricco o povero, è obbligato in questo
mondo a far qualcosa, a occuparsi, a lavorare. Guai a lasciarsi
prendere dall’ozio! L’ozio è una bruttissima malattia, e
bisogna guarirla subito, fin da ragazzi: se no, quando siamo
grandi, non si guarisce più.

Queste parole toccarono l’animo di Pinocchio, il quale
rialzando vivacemente la testa disse alla Fata:

– Io studierò, io lavorerò, io farò tutto quello che mi dirai,
perché, insomma, la vita del burattino mi è venuta a noia, e
voglio diventare un ragazzo a tutti i costi. Me l’hai promesso,
non è vero?

– Te l’ho promesso, e ora dipende da te.

Pinocho se puso serio.
–¿Qué es lo que refunfuñas entre dientes? –preguntó el

Hada con un acento de resentimiento.
–Decía... –gimoteó el títere a media voz–, que me parece

que ya es un poco tarde para ir a la escuela…
–No señor. Acuérdate de que para instruirse y para

aprender, nunca es demasiado tarde.
–Pero yo no quiero hacer artes ni oficios...
–¿Por qué?
–Porque trabajar me cansa.
–Hijo mío –dijo el Hada–, los que dicen eso terminan casi

siempre o en la cárcel o en el hospital. El hombre, para que lo
sepas, ya sea que nazca rico o pobre, está obligado a hacer algo
en este mundo. ¡Pobre del que se deja llevar por el ocio! El ocio
es una enfermedad horrible, y hay que curarla de inmediato,
desde niños: si no, cuando somos grandes ya no se puede curar.

Estas palabras tocaron el alma de Pinocho, el cual,
levantando con vivacidad la cabeza, le dijo al Hada.

–Estudiaré, trabajaré, haré todo lo que me digas, porque, a
fin de cuentas, la vida de títere ya me aburrió y quiero
convertirme en un niño a como dé lugar. ¿Me lo prometiste, no
es verdad?

–Te lo prometí, y ahora depende de ti.
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XXVI
PINOCCHIO VA CO’ SUOI COMPAGNI DI SCUOLA IN RIVA AL MARE,

PER VEDERE IL TERRIBILE PESCECANE.

Il giorno dopo Pinocchio andò alla scuola comunale.
Figuratevi quelle birbe di ragazzi, quando videro entrare

nella loro scuola un burattino! Fu una risata, che non finiva
più. Chi gli faceva uno scherzo, chi un altro; chi gli levava il
berretto di mano; chi gli tirava il giubbettino di dietro; chi si
provava a fargli coll’inchiostro due grandi baffi sotto il naso;
e chi si attentava perfino a legargli dei fili ai piedi e alle mani
per farlo ballare.

Per un poco Pinocchio usò disinvoltura e tirò via; ma
finalmente, sentendosi scappar la pazienza, si rivolse a quelli,
che più lo tafanavano e si pigliavano gioco di lui, e disse loro
a muso duro:

– Badate, ragazzi: io non son venuto qui per essere il
vostro buffone. Io rispetto gli altri e voglio essere rispettato.

– Bravo berlicche! Hai parlato come un libro stampato! –
urlarono quei monelli, buttandosi via dalle matte risate: e uno
di loro, più impertinente degli altri allungò la mano coll’idea
di prendere il burattino per la punta del naso.

Ma non fece a tempo: perché Pinocchio stese la gamba
sotto la tavola e gli consegnò una pedata negli stinchi.

– Ohi! che piedi duri! – urlò il ragazzo stropicciandosi il
livido che gli aveva fatto il burattino.

– E che gomiti!... anche più duri dei piedi! – disse un

XXVI
PINOCHO VA CON SUS COMPAÑEROS DE LA ESCUELA A LA ORILLA

DEL MAR, PARA VER AL TERRIBLE TIBURÓN.

Al día siguiente Pinocho fue a la escuela municipal.
¡Imagínense a esos muchachos bribones, cuando vieron

entrar a su escuela a un títere! Quien le hacía una broma, quien
otra; quien le quitaba el sombrerito de la mano, quien le jalaba
la chaquetita por atrás; quien se divertía pintándole con tinta
unos bigotes; y quien osaba incluso amarrarle unos hilos a los
pies y a las manos para hacerlo bailar.

Por un momento Pinocho se comportó con desenvoltura y
no hizo caso; pero finalmente, sintiendo que se le acababa la
paciencia, se dirigió a aquellos que más lo hostigaban o se
burlaban de él y les dijo con gesto enojado:

–Cuidado, muchachos: yo no vine para ser bufón de nadie.
Yo respeto a los demás y quiero ser respetado.

–¡Bravo, monigote! ¡Has hablado como un libro impreso!
–gritaron esos pilluelos, estallando en carcajadas: y uno de
ellos, más impertinente que los demás, alargó la mano con la
idea de agarrar al títere por la punta de la nariz.

No le dio tiempo: porque Pinocho extendió la pierna por
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altro che, per i suoi scherzi
sguaiati, s’era beccata una
gomitata nello stomaco.

Fatto sta che dopo quel
calcio e quella gomitata
Pinocchio acquistò subito la
stima e la simpatia di tutti i
ragazzi di scuola: e tutti gli
facevano mille carezze e
tutti gli volevano un bene
dell’anima.

E anche il maestro se ne
lodava, perché lo vedeva
attento, studioso,
intelligente, sempre il primo
a entrare nella scuola,
sempre l’ultimo a rizzarsi in
piedi, a scuola finita.

Il solo difetto che
avesse era quello di
bazzicare troppi compagni:
e fra questi, c’erano molti
monelli conosciutissimi per la loro poca voglia di studiare e
di farsi onore.

Il maestro lo avvertiva tutti i giorni, e anche la buona
Fata non mancava di dirgli e di ripetergli più volte:

– Bada, Pinocchio! Quei tuoi compagnacci di scuola
finiranno prima o poi col farti perdere l’amore allo studio e,
forse forse, col tirarti addosso qualche grossa disgrazia.

– Non c’è pericolo! – rispondeva il burattino, facendo una
spallucciata e toccandosi coll’indice in mezzo alla fronte,
come per dire: «C’è tanto giudizio qui dentro!».

Ora avvenne che un bel giorno, mentre camminava verso
scuola, incontrò un branco dei soliti compagni, che
andandogli incontro, gli dissero:

– Sai la gran notizia?
– No.
– Qui nel mare vicino è arrivato un Pesce-cane, grosso

come una montagna.
– Davvero?... Che sia quel medesimo Pesce-cane di

quando affogò il mio povero babbo?
– Noi andiamo alla spiaggia per vederlo. Vieni anche tu?
– Io, no: voglio andare a scuola.
– Che t’importa della scuola? Alla scuola ci anderemo

domani. Con una lezione di più o con una di meno, si rimane
sempre gli stessi somari.

– E il maestro che dirà?

debajo de la mesa y le dio una
patada en la espinilla.

–¡Ay! ¡Qué pies más duros!
–gritó el chico sobándose el
moretón que le había hecho el
títere.

–¡Y qué codos!... ¡Incluso
más duros que los pies! –dijo
otro que, debido a sus bromas
pesadas, se había ganado un
codazo en el estómago.

El hecho es que después
de aquella patada y de aquel
codazo, Pinocho adquirió
inmediatamente la estima y la
simpatía de todos los chicos de
la escuela: y todos le hacían mil
caricias y todos lo querían con
el alma.

Y también el maestro
estaba satisfecho, porque lo
veía atento, estudioso,

inteligente, siempre el primero en llegar en la escuela, siempre
el último en levantarse cuando terminaban las clases.

El único defecto que tenía era el de frecuentar demasiados
compañeros: y entre éstos había muchos pilluelos
conocidísimos por sus pocas ganas de estudiar y de llenarse de
honores.

El maestro se lo advertía todos los días, y tampoco la
buena Hada dejó de repetírselo muchas veces:

–¡Cuidado, Pinocho! Esos compañerajos tuyos terminarán
tarde o temprano por hacer que pierdas el amor por el estudio,
y quizá, quizá, por ocasionarte alguna grave desgracia.

–¡No hay peligro! –respondía el títere, encogiéndose de
hombros y tocándose con el índice el centro de la frente, como
diciendo: “Hay tanta cordura aquí adentro!”.

Pues sucedió que un buen día, mientras caminaba hacia la
escuela, encontró a una pandilla de aquellos chicos, quienes,
acercándose a él, le dijeron:

–¿Ya sabes la gran noticia?
–No.
–Aquí al mar cercano ha llegado un tiburón, grande como

una montaña.
–¿De verdad?... ¿Podría ser el mismo Tiburón de cuando se

ahogó mi pobre papa?
–Nosotros vamos a la playa para verlo. ¿Vienes tú

también?
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– Il maestro si lascia dire. È pagato apposta per brontolare
tutto il giorno.

– E la mia mamma?...
– Le mamme non sanno mai nulla, – risposero quei

malanni.
– Sapete che cosa farò? – disse Pinocchio. – Il Pesce-cane

voglio vederlo per certe mie ragioni... ma anderò a vederlo
dopo la scuola.

– Povero giucco! – ribatté uno del branco. – Che credi che
un pesce di quella grossezza voglia star lì a fare il comodo tuo?
Appena s’è annoiato, piglia il dirizzone per un’altra parte, e
allora chi s’è visto s’è visto.

– Quanto tempo ci vuole di qui alla spiaggia? – domandò il
burattino.

– Fra un’ora, siamo bell’e andati e tornati.
– Dunque, via! e chi più corre, è più bravo! – gridò

Pinocchio.
Dato così il segnale della partenza, quel branco di monelli,

coi loro libri e i loro quaderni sotto il braccio, si messero a
correre attraverso ai campi; e Pinocchio era sempre avanti a
tutti: pareva che avesse le ali ai piedi.

Di tanto in tanto, voltandosi indietro, canzonava i suoi
compagni rimasti a una bella distanza, e nel vederli, ansanti,
trafelati, polverosi e con tanto di lingua fuori, se la rideva
proprio di cuore. Lo sciagurato in quel momento non sapeva a
quali paure e a quali orribili disgrazie andava incontro!...

–Yo no: quiero ir a la escuela.
–¿Qué te importa la escuela? A la escuela iremos mañana.

Con una lección de más o de menos, seremos siempre los
mismos asnos.

–¿Y qué dirá el maestro?
–Que diga lo que quiera. Precisamente para eso le pagan,

para que refunfuñe todo el día.
–¿Y mi mamá?...
–Las mamás nunca saben nada –respondieron esos

granujas.
–¿Saben qué haré? –dijo Pinocho–. Al Tiburón quiero verlo

por ciertas razones... pero iré a verlo después de clases.
–¡Pobre tonto! –replicó uno de la pandilla–. ¿Crees que un

pez de ese tamaño va a estar ahí esperándote? En cuanto se
aburra, toma el camino por donde vino, y entonces si te he
visto no me acuerdo.

–¿Cuánto tiempo toma ir de aquí a la playa? –preguntó el
títere.

–En una hora vamos y regresamos.
–¡Entonces, vámonos! ¡Y el que más corre es el mejor!

–gritó Pinocho.
Dada de este modo la señal de partida, aquella pandilla de

pilluelos, con sus libros y sus cuadernos bajo el brazo, se
echaron a correr a través de los campos; y Pinocho iba siempre
frente a todos: parecía que tuviera alas en los pies.

De vez en cuando, volviéndose, se burlaba de sus
compañeros, que se habían quedado tan atrás y, viéndolos
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XXVII
GRAN COMBATTIMENTO FRA PINOCCHIO E I SUOI COMPAGNI: UNO

DE’ QUALI ESSENDO RIMASTO FERITO, PINOCCHIO VIENE

ARRESTATO DAI CARABINIERI.

Giunto che fu sulla spiaggia, Pinocchio dette subito una
grande occhiata sul mare; ma non vide nessun Pesce-cane.

Il mare era tutto liscio come un gran cristallo da specchio.
– O il Pesce-cane dov’è? – domandò, voltandosi ai

compagni.
– Sarà andato a far colazione, – rispose uno di loro,

ridendo.
– O si sarà buttato sul letto per far un sonnellino, –

soggiunse un altro, ridendo più forte che mai.
Da quelle risposte sconclusionate e da quelle risatacce

grulle, Pinocchio capì che i suoi compagni gli avevano fatto
una brutta celia, dandogli ad intendere una cosa che non era
vera; e pigliandosela a male, disse a loro con voce di bizza:

– E ora? Che sugo ci avete trovato a darmi ad intendere la
storiella del Pesce-cane?

– Il sugo c’è sicuro!... – risposero in coro quei monelli.
– E sarebbe?...
– Quello di farti perdere la scuola e di farti venire con noi.

Non ti vergogni a mostrarti tutti i giorni così preciso e così
diligente alle lezioni? Non ti vergogni a studiar tanto, come
fai?

– E se io studio, che cosa ve ne importa?
– A noi ce ne importa moltissimo perché ci costringi a fare

una brutta figura col maestro...
– Perché?
– Perché gli scolari che studiano fanno sempre scomparire

quelli, come noi, che non hanno voglia di studiare. E noi non
vogliamo scomparire! Anche noi abbiamo il nostro amor

jadeantes, llenos de polvo y con un pedazo así de lengua de
fuera, se reía con gusto. El desgraciado en aquel momento no
sabía hacia cuáles miedos y hacia cuáles horribles desgracias
iba corriendo!...

XXVII
GRAN COMBATE ENTRE PINOCHO Y SUS COMPAÑEROS: UNO DE LOS

CUALES QUEDA HERIDO, POR LO QUE PINOCHO ES ARRESTADO POR

LOS CARABINEROS.

Cuando llegó a la playa, Pinocho miró con atención el mar,
pero no vio ningún Tiburón.

El mar estaba liso como un gran espejo.
–¿Y el Tiburón dónde está? –preguntó, dirigiéndose a sus

compañeros.
–Se habrá ido a comer –respondió uno de ellos, riéndose.
–O se habrá echado a la cama para hacer una siesta–,

agregó otro, riendo más fuerte que nunca.
Por aquellas respuestas fuera de lugar y por aquellas

risitas bobas, Pinocho entendió que sus compañeros se habían
burlado de él, haciéndole creer una cosa que no era verdadera;
y tomándoselo a mal, les dijo con rabia:

–¿Entonces? ¿Qué provecho le sacan a hacerme creer en la
historia del Tiburón?

–¡El provecho lo encontramos de seguro!... –respondieron
los pilluelos.

–¿Cuál sería?...
–El de hacerte perder las clases y de hacerte venir con

nosotros. ¿No te da vergüenza ser todos los días tan puntual y
diligente en las lecciones? ¿No te da vergüenza estudiar tanto
como lo haces?

–¿Y si yo estudio, a ustedes qué les importa?
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proprio!...
– E allora che cosa devo fare per contentarvi?
– Devi prendere a noia, anche tu, la scuola, la lezione e il

maestro, che sono i nostri tre grandi nemici.
– E se io volessi seguitare a studiare?
– Noi non ti guarderemo più in faccia, e alla prima

occasione ce la pagherai!...
– In verità mi fate quasi ridere, – disse il burattino con una

scrollatina di capo.
– Ehi, Pinocchio! – gridò allora il più grande di quei

ragazzi, andandogli sul viso. – Non venir qui a fare lo
smargiasso: non venir qui a far tanto il galletto!... Perché se tu
non hai paura di noi, noi non abbiamo paura di te! Ricordati
che tu sei solo e noi siamo in sette.

– Sette come i peccati mortali, – disse Pinocchio con una
gran risata.

– Avete sentito? Ci ha insultati tutti! Ci ha chiamati col
nome di peccati mortali!...

– Pinocchio! chiedici scusa dell’offesa... se no, guai a te!...
– Cucù! – fece il burattino, battendosi coll’indice sulla

punta del naso, in segno di canzonatura.
– Pinocchio! la finisce male!...
– Cucù!
– Ne toccherai quanto un somaro!...
– Cucù!
– Ritornerai a casa col naso rotto!...
– Cucù!
– Ora il cucù te lo darò io! – gridò il più ardito di quei

monelli. – Prendi intanto quest’acconto e serbalo per la cena di
stasera.

E nel dir così gli appiccicò un pugno sul capo.
Ma fu, come si suol dire, botta e risposta; perché il

burattino, come c’era da aspettarselo, rispose con un altro
pugno: e lì, da un momento all’altro, il combattimento diventò
generale e accanito.

Pinocchio, sebbene fosse solo, si difendeva come un eroe.
Con quei suoi piedi di legno durissimo lavorava così bene, da
tener sempre i suoi nemici a rispettosa distanza. Dove i suoi
piedi potevano arrivare e toccare, ci lasciavano sempre un
livido per ricordo.

Allora i ragazzi, indispettiti di non potersi misurare col
burattino a corpo a corpo, pensarono bene di metter mano ai
proiettili, e sciolti i fagotti de’ loro libri di scuola, cominciarono
a scagliare contro di lui i Sillabari, le Grammatiche, i
Giannettini, i Minuzzoli, i Racconti del Thouar, il Pulcino della
Baccini e altri libri scolastici: ma il burattino, che era d’occhio
svelto e ammalizzito, faceva sempre civetta a tempo, sicché i

–A nosotros nos importa muchísimo, porque nos haces
quedar mal con el maestro…

–¿Por qué?
–Porque los estudiantes que estudian hacen siempre

quedar mal a aquellos como nosotros, que no tienen nada de
ganas de estudiar. ¡Y nosotros no queremos quedar mal!
¡También nosotros tenemos nuestro amor propio!...

–¿Entonces qué tengo que hacer para que estén contentos?
–Tienes que aburrirte tú también de la escuela, de las

lecciones y del maestro, que son nuestros grandes enemigos.
–¿Y si yo quisiera seguir estudiando?
–No te volveremos a mirar a la cara, y en la primera

ocasión ¡la pagarás!...
–La verdad es que casi me dan risa–, dijo el títere

sacudiendo la cabeza.
–¡Oye, Pinocho! –gritó entonces el más grande de aquellos

muchachos, acercándose a su cara–.¡No vengas aquí a hacerte el
jactancioso: no hagas tanto el gallito! Porque si tú no tienes
miedo de nosotros, ¡nosotros tampoco tenemos miedo de ti!
Recuerda que tú estás solo y nosotros somos siete.

–Siete como los pecados mortales –dijo Pinocho con una
gran carcajada.

–¿Escuchan? ¡Nos ha insultado a todos! ¡Nos ha llamado
pecados mortales!...

–¡Pinocho! ¡Pídenos disculpas por la ofensa… Si no, pobre
de ti!...

–Cucú! –dijo el títere, tocándose la punta de la nariz con el
índice en signo de burla.

–¡Pinocho! ¡Esto termina mal!...
– Cucú!
–¡Vas a recibir más palos que un burro!...
– Cucú!
–¡Regresarás con la nariz rota!...
– Cucú!
–¡Ahora el cucú te lo doy yo! –gritó el más valiente de

aquellos pillos–. Toma mientras tanto esto a cuenta y guárdalo
para la cena de esta noche.

Y mientras lo decía le dio con el puño sobre la cabeza.
Pero fue, como se suele decir, de ida y vuelta; porque el

títere, como era de esperarse, respondió con otro puñetazo: y en
poco tiempo el combate se convirtió en general y encarnizado.

Pinocho, aunque estuviera solo, se defendía como un héroe.
Con sus pies de madera durísima trabajaba tan bien que lograba
tener siempre a sus enemigos a respetuosa distancia. Ahí donde
sus pies podían llegar y tocar, dejaban siempre un moretón de
recuerdo.

Entonces los muchachos, llenos de despecho por no poder
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volumi, passandogli di sopra al capo, andavano tutti a
cascare nel mare.

Figuratevi i pesci! I pesci, credendo che quei libri
fossero roba da mangiare, correvano a frotte a fior
d’acqua; ma dopo avere abboccata qualche pagina o
qualche frontespizio, la risputavano subito facendo con la
bocca una certa smorfia, che pareva volesse dire: «Non è
roba per noi: noi siamo avvezzi a cibarci molto meglio!»

Intanto il combattimento s’inferociva sempre più,
quand’ecco che un grosso Granchio, che era uscito fuori
dell’acqua e s’era adagio adagio arrampicato fin sulla
spiaggia, gridò con una vociaccia di trombone infreddato:

– Smettetela, birichini che non siete altro! Queste
guerre manesche fra ragazzi e ragazzi raramente vanno a
finir bene. Qualche disgrazia accade sempre!...

Povero Granchio! Fu lo stesso che avesse predicato al
vento. Anzi quella birba di Pinocchio, voltandosi indietro
a guardarlo in cagnesco, gli disse sgarbatamente:

– Chétati, Granchio dell’uggia!... Faresti meglio a

medirse con el títere en un cuerpo a cuerpo, pensaron en
utilizar los proyectiles, y, desatados los lazos de sus libros de
escuela, comenzaron a lanzarle los Silabarios, las Gramáticas,
las historias de Giannettino, las de Minuzzolo, los Cuentos
del Señor Thouar, el Pollito de Ida Baccini y otros libros
escolares: pero el títere, que era de ojo y movimientos
rápidos, lograba esquivarlos siempre a tiempo, de manera
que los volúmenes, pasando sobre su cabeza, iban a dar
todos al mar.

¡Imagínense a los peces! Los peces, creyendo que
aquellos libros eran cosas de comer, corrían en bandadas a la
superficie; pero después de haber probado alguna página o
alguna portada, la escupían inmediatamente, haciendo con la
boca una mueca con la que parecían decir: “No son cosas
para nosotros: ¡Nosotros estamos acostumbrados a
alimentarnos mucho mejor!”.

Mientras tanto el combate se iba haciendo cada vez más
feroz, cuando de pronto un gran Cangrejo, que había salido
del agua y que había poco a poco trepado hasta la playa,
gritó con una gran voz de trombón con resfriado:
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succiare due pasticche di lichene per guarire da codesta
infreddatura di gola. Vai piuttosto a letto e cerca di sudare!

In quel frattempo i ragazzi, che avevano finito oramai di
tirare tutti i loro libri, occhiarono lì a poca distanza il fagotto dei
libri del burattino, e se ne impadronirono in men che non si dice.

Fra questi libri, v’era un volume rilegato in cartoncino
grosso, colla costola e colle punte di cartapecora. Era un Trattato
di Aritmetica. Vi lascio immaginare se era peso dimolto!

Uno di quei monelli agguantò quel volume e, presa di mira
la testa di Pinocchio, lo scagliò con quanta forza aveva nel
braccio: ma invece di cogliere il burattino, colse nella testa uno
dei compagni; il quale diventò bianco come un panno lavato, e
non disse altro che queste parole:

– O mamma mia, aiutatemi... perché muoio!
Poi cadde disteso sulla rena del lido.
Alla vista di quel morticino, i ragazzi spaventati si dettero a

scappare a gambe e in pochi minuti non si videro più.
Ma Pinocchio rimase lì, e sebbene per il dolore e per lo

spavento, anche lui fosse più morto che vivo, nondimeno corse a
inzuppare il suo fazzoletto nell’acqua del mare e si pose a
bagnare la tempia del suo povero compagno di scuola. E intanto
piangendo dirottamente e disperandosi, lo chiamava per nome e
gli diceva:

– Eugenio!... povero Eugenio mio!... apri gli occhi, e
guardami!... Perché non mi rispondi? Non sono stato io, sai, che
ti ho fatto tanto male! Credilo, non sono stato io!... Apri gli occhi,
Eugenio... Se tieni gli occhi chiusi, mi farai morire anche me... O
Dio mio! come farò ora a tornare a casa?... Con che coraggio
potrò presentarmi alla mia buona mamma? Che sarà di me?...
Dove fuggirò?... Dove andrò a nascondermi?... Oh! quant’era
meglio, mille volte meglio che fossi andato a scuola!... Perché ho
dato retta a questi compagni, che sono la mia dannazione?... E il
maestro me l’aveva detto!... e la mia mamma me lo aveva
ripetuto: «Guàrdati dai cattivi compagni!». Ma io sono un
testardo... un caparbiaccio... lascio dir tutti, e poi fo sempre a
modo mio!... E dopo mi tocca a scontarle... E così, da che sono al
mondo, non ho mai avuto un quarto d’ora di bene. Dio mio! Che
sarà di me, che sarà di me, che sarà di me?...

E Pinocchio continuava a piangere, e berciare, a darsi pugni
nel capo e a chiamar per nome il povero Eugenio: quando sentì a
un tratto un rumore sordo di passi che si avvicinavano.

Si voltò: erano due carabinieri
– Che cosa fai così sdraiato per terra? – domandarono a

Pinocchio.
– Assisto questo mio compagno di scuola.
– Che gli è venuto male?
– Par di sì!..

–¡Ya basta, granujas que no son otra cosa! Estas guerras de
manos entre muchachos raramente terminan bien. ¡Siempre
sucede alguna desgracia!...

¡Pobre Cangrejo! Fue lo mismo que predicarle al viento. Es
más, ese bribón de Pinocho, girándose y mirándolo con cara de
pocos amigos, le dijo en mal modo:

–¡Cállate, Cangrejo fastidioso!... ¡Sería mejor que chuparas
dos pastillas para aliviarte de ese resfriado! ¡Mejor métete a la
cama y trata de sudar!

Mientras tanto los muchachos, que ya habían terminado de
tirar sus libros, vieron ahí cerca el atadijo con los libros del el
títere y se apoderaron de ellos en menos que canta un gallo.

Entre estos libros, había un volumen encuadernado con
pasta dura, con el lomo y con las puntas de pergamino. Era un
Tratado de Aritmética. ¡Los dejo imaginar cuánto podía pesar!

Uno de los pillos levantó el volumen y, apuntando a la
cabeza de Pinocho, lo aventó con toda la fuerza que tenía en el
brazo: pero en lugar de darle al títere, le dio a uno de sus
compañeros, el cual se puso blanco como una sábana limpia y no
dijo más que estas palabras:

–¡Oh madre mía, ayúdeme... porque me muero!
Luego cayó cuan largo era sobre la arena de la playa.
Cuando vieron a ese muertito, los muchachos espantados se

dieron a la fuga y en pocos minutos no quedaba ni uno.
Pero Pinocho se quedó ahí, y aunque ya sea por el dolor o

por el susto también él estuviera más muerto que vivo,
igualmente corrió a mojar su pañuelo en el agua del mar y se
puso a humedecer la sien de su pobre compañero de escuela. Y
mientras tanto lloraba desesperadamente y lo llamaba por su
nombre y le decía:

–¡Eugenio!... ¡Pobre Eugenio mío!... ¡Abre los ojos y
mírame!... ¿Por qué no me respondes? No fui yo, ¿sabes? quien te
ha hecho tanto daño. ¡Créeme que no fui yo!... Abre los ojos,
Eugenio... Si tienes los ojos cerrados me haces morir a mí
también. ¡Oh, Dios mío! ¿Cómo podré regresar ahora a casa?...
¿Con qué valor podré presentarme ante mi buena mamá? ¿Qué
será de mí?... ¿A dónde huiré?... ¿Dónde iré a esconderme?... ¡Oh!
¡Habría sido mejor, mil veces mejor que hubiera ido a la
escuela!... ¿Por qué le he hecho caso a estos compañeros que son
mi condena?... ¡Y el maestro me lo había dicho,... y mi mamá me
lo había repetido!: “¡Cuídate de los malos compañeros!”. Pero
soy un testarudo... un obstinado... ¡Dejo que todos hablen y luego
hago lo que yo quiero!... Y después me toca pagarlo... Así es
desde que estoy en este mundo, nunca he tenido un cuarto de
hora de paz. ¡Dios mío! ¿Qué será de mí, qué será de mí?...

Y Pinocho continuaba llorando y berreando, dándose
puñetazos en la cabeza y llamando por su nombre al pobre
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– Altro che male! –
disse uno dei carabinieri,
chinandosi e osservando
Eugenio da vicino. – Questo
ragazzo è stato ferito in una
tempia: chi è che l’ha ferito?

– Io no, – balbettò il
burattino che non aveva più
fiato in corpo.

– Se non sei stato tu, chi
è stato dunque che l’ha
ferito?

– Io no, – ripeté
Pinocchio.

– E con che cosa è stato
ferito?

– Con questo libro. – E
il burattino raccattò di terra
il Trattato di Aritmetica,
rilegato in cartone e
cartapecora, per mostrarlo
al carabiniere.

– E questo libro di chi
è?

– Mio.
– Basta così: non

occorre altro. Rìzzati subito
e vieni via con noi.

– Ma io...
– Via con noi!
– Ma io sono

innocente...
– Via con noi!
Prima di partire, i carabinieri chiamarono alcuni

pescatori, che in quel momento passavano per l’appunto colla
loro barca vicino alla spiaggia, e dissero loro:

– Vi affidiamo questo ragazzetto ferito nel capo. Portatelo
a casa vostra e assistetelo. Domani torneremo a vederlo.

Quindi si volsero a Pinocchio, e dopo averlo messo in
mezzo a loro due, gl’intimarono con accento soldatesco:

– Avanti! e cammina spedito! se no, peggio per te!
Senza farselo ripetere, il burattino cominciò a camminare

per quella viottola, che conduceva al paese. Ma il povero
diavolo non sapeva più nemmeno lui in che mondo si fosse.
Gli pareva di sognare, e che brutto sogno! Era fuori di sé. I
suoi occhi vedevano tutto doppio: le gambe gli tremavano: la
lingua gli era rimasta attaccata al palato e non poteva più

Eugenio: cuando de pronto
escuchó un rumor sordo
de pasos que se acercaban.

Se volvió: eran dos
carabineros.

–¿Qué haces tirado en
el suelo? –le preguntaron a
Pinocho.

–Ayudo a este
compañero mío de la
escuela.

–¿Se siente mal?
–¡Parece que sí!...
–¡Nada de malo! –dijo

uno de los carabineros,
inclinándose para observar
a Eugenio de cerca–. Este
muchacho ha sido herido
en la sien: ¿Quién lo ha
herido?

–Yo no –tartamudeó el
títere que ya no tenía más
aliento en el cuerpo.

–¿Si no has sido tú,
quién ha sido entonces?

–Yo no –repitió
Pinocho.

–¿Y con qué lo han
herido?

–Con este libro –y el
títere recogió del suelo el
Tratado de Aritmética,
encuadernado en pasta

dura con pergamino, para mostrárselo al carabinero.
–¿Y este libro de quién es?
–Mío.
–Basta con eso: no necesitamos más. Levántate y ven

con nosotros.
–Pero yo...
–¡Ven con nosotros!
–Pero yo soy inocente...
–¡Ven con nosotros!
Antes de partir, los carabineros llamaron a algunos

pescadores que en ese momento pasaban precisamente con
su barca cerca de la playa y les dijeron:

–Les confiamos a este muchacho herido en la cabeza.
Llévenlo a su casa y cuídenlo. Mañana regresaremos a verlo.
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spiccicare una sola parola. Eppure, in mezzo a quella specie
di stupidità e di rintontimento, una spina acutissima gli
bucava il cuore: il pensiero, cioè, di dover passare sotto le
finestre di casa della sua buona Fata, in mezzo ai carabinieri.
Avrebbe preferito piuttosto di morire.

Erano già arrivati e stavano per entrare in paese, quando
una folata di vento strapazzone levò di testa a Pinocchio il
berretto, portandoglielo lontano una decina di passi.

– Si contentano, – disse il burattino ai carabinieri, – che
vada a riprendere il mio berretto?

– Vai pure: ma facciamo una cosa lesta.
Il burattino andò, raccattò il berretto... ma invece di

metterselo in capo, se lo mise in bocca fra i denti, e poi
cominciò a correre di gran carriera verso la spiaggia del mare.
Andava via come una palla di fucile.

I carabinieri, giudicando che fosse difficile raggiungerlo,
gli aizzarono dietro un grosso cane mastino, che aveva
guadagnato il primo premio in tutte le corse dei cani.
Pinocchio correva, e il cane correva più di lui: per cui tutta la
gente si affacciava alle finestre e si affollava in mezzo alla
strada, ansiosa di veder la fine di questo palio feroce.

Ma non poté levarsi questa voglia, perché il cane mastino
e Pinocchio sollevarono lungo la strada un tal polverone, che
dopo pochi minuti non fu più possibile di veder nulla.

Luego se volvieron hacia Pinocho y, después de haberlo
puesto entre los dos, lo intimaron con acento soldadesco:

–¡Adelante! ¡Y camina rápido! Si no, ¡peor para ti!
Sin necesidad de que se lo repitieran, el títere comenzó a

caminar por aquel caminito que llevaba al pueblo. Pero el
pobre diablo no sabía ni siquiera en qué mundo estaba. Le
parecía soñar, ¡y qué pesadilla! Estaba fuera de sí. Sus ojos
veían doble, las piernas le temblaban, la lengua se le había
pegado al paladar y no podía emitir una sola palabra. Sin
embargo, en medio de aquel estupor y de ese atontamiento,
una espina agudísima le perforaba el corazón: era el
pensamiento de pasar bajo las ventanas de su buena Hada
entre medio dos carabineros. Habría preferido morir.

Habían llegado y estaban por entrar al pueblo, cuando una
ráfaga de viento juguetona le quitó de la cabeza el sombrerito a
Pinocho, lanzándolo a una decena de pasos.

–¿Me permiten, –dijo el títere a los carabineros–, que vaya
a recoger mi sombrero?

–Ve: pero hazlo rápidamente.
El títere fue, recogió el sombrero... pero en vez de

ponérselo en la cabeza, se lo puso en la boca, entre los dientes,
y luego comenzó a correr a toda prisa hacia la playa. Iba tan
rápido que parecía una bala de fusil.

Los carabineros, al juzgar que era difícil alcanzarlo,
azuzaron a un gran perro mastín que había ganado el primer
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XXVIII
PINOCCHIO CORRE PERICOLO DI ESSERE FRITTO IN PADELLA COME

UN PESCE.

Durante quella corsa disperata, vi fu un momento terribile,
un momento in cui Pinocchio si credé perduto: perché
bisogna sapere che Alidoro (era questo il nome del can-
mastino) a furia di correre e correre, l’aveva quasi raggiunto.
Basti dire che il burattino sentiva dietro di sé, alla distanza
d’un palmo, l’ansare affannoso di quella bestiaccia e ne
sentiva perfino la vampa calda delle fiatate.

Per buona fortuna la spiaggia era oramai vicina e il mare
si vedeva lì a pochi passi.

Appena fu sulla spiaggia, il burattino spiccò un
bellissimo salto, come avrebbe potuto fare un ranocchio, e
andò a cascare in mezzo all’acqua. Alidoro invece voleva
fermarsi; ma trasportato dall’impeto della corsa, entrò
nell’acqua anche lui. E quel disgraziato non sapeva nuotare;
per cui cominciò subito ad annaspare colle zampe per
reggersi a galla: ma più annaspava e più andava col capo
sott’acqua.

Quando torno a rimettere il capo fuori, il povero cane
aveva gli occhi impauriti e stralunati, e, abbaiando, gridava.

– Affogo! Affogo!
– Crepa! – gli rispose Pinocchio da lontano, il quale si

vedeva oramai sicuro da ogni pericolo.
– Aiutami, Pinocchio mio!... salvami dalla morte!...
A quelle grida strazianti, il burattino, che in fondo aveva

un cuore eccellente, si mosse a compassione, e voltosi al cane
gli disse:

– Ma se io ti aiuto a salvarti, mi prometti di non darmi
più noia e di non corrermi dietro?

– Te lo prometto! Te lo prometto! Spicciati per carità,
perché se indugi un altro mezzo minuto, son bell’e morto.

lugar en todas las carreras de perros, para que lo siguiera.
Pinocho corría, y el perro corría más que él: por lo que toda
la gente se asomaba a las ventanas y se aglomeraba en medio
de la calle, ansiosa por ver el final de este concurso feroz.

Pero no pudo quitarse las ganas, porque el perro mastín
y Pinocho levantaron en el camino tal polvareda, que
después de pocos minutos ya no fue posible ver nada.

XXVIII
PINOCHO CORRE PELIGRO DE SER FRITO EN UNA SARTÉN COMO

UN PESCADO.

Durante aquella carrera desesperada, hubo un momento
terrible; un momento en el que Pinocho se sintió perdido:
porque habrá que saber que Alidoro (era éste el nombre del
mastín), a fuerza de correr, lo había casi alcanzado.

Bastaría decir que el títere sentía tras de sí, a la distancia
de un palmo, el jadeo afanoso de esa bestia, y sentía incluso
el vapor cálido de su aliento.

Por buena suerte la playa ya estaba cerca y el mar se
veía a pocos pasos.

Apenas llegó a la playa, el títere dio un buen salto, como
si fuera una rana, y fue a dar al agua. Alidoro, en cambio,
quería detenerse, pero transportado por el ímpetu de la
carrera, también entro al agua. Y el desgraciado no sabía
nadar; por lo que comenzó a patalear para mantenerse a
flote, pero mientras más pataleaba, más se le hundía la
cabeza.

Cuando volvió a sacar la cabeza, el pobre perro tenía los
ojos asustados y fuera de las órbitas, y, ladrando, gritaba:

–¡Me ahogo! ¡Me ahogo!
–¡Muérete! –le respondió Pinocho desde lejos, ya que se

sentía fuera de peligro.
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Pinocchio esitò un poco:
ma poi ricordandosi che il suo
babbo gli aveva detto tante
volte che a fare una buona
azione non ci si scapita mai,
andò nuotando a raggiungere
Alidoro, e, presolo per la coda
con tutte e due le mani, lo portò
sano e salvo sulla rena asciutta
del lido.

Il povero cane non si
reggeva più in piedi. Aveva
bevuto, senza volerlo,
tant’acqua salata, che era
gonfiato come un pallone. Per
altro il burattino, non volendo
fare a fidarsi troppo, stimò cosa
prudente di gettarsi novamente
in mare; e, allontanandosi dalla
spiaggia, gridò all’amico salvato:

– Addio, Alidoro, fai buon viaggio e tanti saluti a casa.
– Addio, Pinocchio, – rispose il cane; – mille grazie di

avermi liberato dalla morte. Tu mi hai fatto un gran servizio:
e in questo mondo quel che è fatto è reso. Se capita
l’occasione, ci riparleremo.

Pinocchio seguitò a nuotare, tenendosi sempre vicino alla
terra. Finalmente gli parve di esser giunto in un luogo sicuro;
e dando un’ occhiata alla spiaggia, vide sugli scogli una
specie di grotta, dalla quale usciva un lunghissimo
pennacchio di fumo.

– In quella grotta, – disse allora fra sé, – ci deve essere del
fuoco. Tanto meglio! Anderò a rasciugarmi e a riscaldarmi, e
poi?... E poi sarà quel che sarà.

Presa questa risoluzione, si avvicinò alla scogliera; ma
quando fu lì per arrampicarsi, sentì qualche cosa sotto l’acqua
che saliva, saliva, saliva e lo portava per aria. Tentò subito di
fuggire, ma oramai era tardi, perché con sua grandissima
maraviglia si trovò rinchiuso dentro a una grossa rete in
mezzo a un brulichio di pesci d’ogni forma e grandezza, che
scodinzolando si dibattevano come tant’anime disperate.

E nel tempo stesso vide uscire dalla grotta un pescatore
così brutto, ma tanto brutto, che pareva un mostro marino.
Invece di capelli aveva sulla testa un cespuglio foltissimo di
erba verde; verde era la pelle del suo corpo, verdi gli occhi,
verde la barba lunghissima, che gli scendeva fin quaggiù.
Pareva un grosso ramarro ritto su i piedi di dietro.

Quando il pescatore ebbe tirata fuori la rete dal mare,

–¡Ayúdame, Pinocho
mío, sálvame de la muerte!...

Ante aquellos gritos
desgarradores, el títere, que
en el fondo tenía un corazón
excelente, sintió compasión,
y girándose hacia el perro le
dijo:

–Pero si yo te ayudo a
salvarte, ¿me prometes que
no me molestarás más y ya
no me perseguirás?

–¡Te lo prometo! ¡Te lo
prometo! Apresúrate por
caridad, porque si te
demoras medio minuto más,
me doy por muerto.

Pinocho dudó un poco,
pero luego, recordando que

su papá le había dicho tantas veces que cuando se hace una
buena acción no se pierde nunca, fue nadando hasta donde
estaba Alidoro, y agarrándolo de la cola con las dos manos lo
puso a salvo sobre la arena seca de la playa.

El pobre perro no podía sostenerse en pie. Había bebido,
sin quererlo, tanta agua salada que estaba inflado como un
globo. Por el otro lado el títere, no queriendo confiarse
demasiado, consideró que era prudente lanzarse otra vez al
mar; y mientras se alejaba de la playa, le gritó a su amigo
salvado.

–Adiós, Alidoro, buen viaje y saludos en casa.
–Adiós, Pinocho –respondió el perro–; mil gracias por

haberme librado de la muerte. Tú me has hecho un gran favor:
y en este mundo lo que uno da se regresa. Si se presenta la
ocasión, volveremos a hablar.

Pinocho siguió nadando, manteniéndose siempre cerca de
la orilla. Finalmente le pareció haber llegado a un lugar seguro,
y, después de echar una mirada a la playa, vio entre los escollos
una especie de gruta, de la cual salía un larguísimo penacho de
humo.

–En aquella gruta –dijo para sí mismo–, debe haber fuego.
¡Qué mejor! Iré a secarme, ¿y después?... Y después será lo que
será.

Una vez tomada esta decisión, se acercó a la escollera, pero
cuando estaba por treparse, sintió algo bajo el agua que subía,
subía, subía, subía y lo levantaba por el aire. Trató
inmediatamente de huir, pero ya era tarde, porque para su
grandísimo asombro se encontró encerrado dentro de una gran
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gridò tutto contento:
– Provvidenza benedetta! Anch’oggi potrò fare una bella

scorpacciata di pesce!
– Manco male, che io non sono un pesce! – disse Pinocchio

dentro di sé, ripigliando un po’ di coraggio.
La rete piena di pesci fu portata dentro la grotta, una

grotta buia e affumicata, in mezzo alla quale friggeva una gran
padella d’olio, che mandava un
odorino di moccolaia da mozzare
il respiro.

– Ora vediamo un po’ che
pesci abbiamo presi! – disse il
pescatore verde; e ficcando nella
rete una manona così spropositata,
che pareva una pala da fornai, tirò
fuori una manciata di triglie.

– Buone queste triglie! – disse,
guardandole e annusandole con
compiacenza. E dopo averle
annusate, le scaraventò in una
conca senz’acqua.

Poi ripeté più volte la solita
operazione; e via via che cavava
fuori gli altri pesci, sentiva venirsi
l’acquolina in bocca e gongolando
diceva:

– Buoni questi naselli!...
– Squisiti questi muggini!...
– Deliziose queste sogliole!...
– Prelibati questi ragnotti!...
– Carine queste acciughe col

capo!...
Come potete immaginarvelo, i

naselli, i muggini, le sogliole, i ragnotti e le acciughe, andarono
tutti alla rinfusa nella conca, a tener compagnia alle triglie.

L’ultimo che restò nella rete fu Pinocchio.
Appena il pescatore l’ebbe cavato fuori, sgranò dalla

maraviglia i suoi occhioni verdi, gridando quasi impaurito:
– Che razza di pesce è questo? Dei pesci fatti a questo

modo non mi ricordo di averne mai mangiati!
E tornò a guardarlo attentamente, e dopo averlo guardato

ben bene per ogni verso, finì col dire:
– Ho già capito: dev’essere un granchio di mare.
Allora Pinocchio mortificato di sentirsi scambiare per un

granchio, disse con accento risentito:
– Ma che granchio e non granchio? Guardi come lei mi

tratta! Io per sua regola sono un burattino.

red en medio de un hervidero de peces de todas las formas y
tamaños, que coleteaban y que forcejeaban como almas
desesperadas.

Y al mismo tiempo vio salir de la gruta a un pescador tan
feo, pero tan feo que parecía un monstruo marino. En vez de
tener cabello llevaba sobre la cabeza una mata abundantísima
de hierba verde, y también verde era la piel de su cuerpo,

verdes los ojos, verde la barba larguísima que le
llegaba hasta acá. Parecía una enorme lagartija
parada en las patas traseras.

Cuando el pescador sacó la red del mar,
gritó muy contento:

–¡Bendita providencia! ¡También hoy podré
darme un atracón de pescado!

“¡Menos mal que no soy un pescado!” –dijo
Pinocho para sí mismo recuperando un poco de
valor.

La red llena de peces fue llevada al interior
de la gruta, una gruta oscura y ahumada, en
medio de la cual chirriaba una gran sartén llena
de aceite, de la que se desprendía un olorcito de
sebo como para cortar la respiración.

–¡Y ahora veamos qué pescados hemos
cogido! –dijo el pescador verde; y metiendo la
mano en la red, una manaza desproporcionada
que parecía más bien una pala de panadero,
sacó un puñado de salmonetes.

–¡Buenos estos salmonetes! –dijo,
mirándolos y olisqueándolos complacido. Y
después de haberlos olido, los aventó en una
palangana sin agua.

Luego repitió varias veces la misma
operación, y a medida que sacaba otros

pescados, sentía que se le hacía agua la boca y se regodeaba y
decía:

–¡Buenas estas pescadillas!...
–¿Exquisitos estos mújoles!...
–¿Deliciosos estos lenguados!...
–Suculentos estos cangrejos!...
–¡Hermosas estas anchoas con cabeza!...
Como bien se pueden imaginar, las pescadillas, los

mújoles, los lenguados, los cangrejos y las anchoas, fueron a
dar revueltos a la palangana, a hacerle compañía a los
salmonetes.

El último que se quedó en la red fue Pinocho.
Cuando el pescador lo sacó de ahí, abrió desorbitadamente

sus ojazos verdes, y gritó casi con miedo:
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– Un burattino? – replicò il pescatore. – Dico la verità, il
pesce burattino è per me un pesce nuovo! Meglio così! Ti
mangerò più volentieri.

– Mangiarmi? Ma la vuol capire che io non sono un
pesce? O non sente che parlo, e ragiono come lei?

– È verissimo, – soggiunse il pescatore, – e siccome vedo
che sei un pesce, che hai la fortuna di parlare e di ragionare,
come me, così voglio usarti anch’io i dovuti riguardi.

– E questi riguardi sarebbero?...
– In segno di amicizia e di stima particolare, lascerò a te

la scelta del come vuoi essere cucinato. Desideri essere fritto
in padella, oppure preferisci di essere cotto nel tegame colla
salsa di pomidoro?

– A dir la verità, – rispose Pinocchio, – se io debbo
scegliere, preferisco piuttosto di essere lasciato libero, per
potermene tornare a casa mia.

– Tu scherzi? Ti pare che io voglia perdere l’occasione di
assaggiare un pesce così raro? Non capita mica tutti i giorni
un pesce burattino in questi mari. Lascia fare a me: ti friggerò
in padella assieme a tutti gli altri pesci, e te ne troverai
contento. L’esser fritto in compagnia è sempre una
consolazione.

L’infelice Pinocchio, a quest’antifona, cominciò a
piangere, a strillare, a raccomandarsi e piangendo diceva: –
Quant’era meglio, che fossi andato a scuola!... Ho voluto dar
retta ai compagni, e ora la pago! Ih!... Ih!... Ih!...

E perché si divincolava come un anguilla e faceva sforzi
incredibili, per isgusciare dalle grinfie del pescatore verde,
questi prese una bella buccia di giunco, e dopo averlo legato
per le mani e per i piedi, come un salame, lo gettò in fondo
alla conca cogli altri.

Poi, tirato fuori un vassoiaccio di legno, pieno di farina,
si dette a infarinare tutti quei pesci; e man mano che li aveva
infarinati, li buttava a friggere dentro la padella.

I primi a ballare nell’olio bollente furono i poveri naselli:
poi toccò ai ragnotti, poi ai muggini, poi alle sogliole e alle
acciughe, e poi venne la volta di Pinocchio. Il quale a vedersi
così vicino alla morte (e che brutta morte!) fu preso da tanto
tremito e da tanto spavento, che non aveva più né voce né
fiato per raccomandarsi.

Il povero figliuolo si raccomandava cogli occhi! Ma il
pescatore verde, senza badarlo neppure, lo avvoltolò cinque o
sei volte nella farina, infarinandolo così bene dal capo ai
piedi, che pareva diventato un burattino di gesso.

Poi lo prese per il capo, e...

–¿Qué variedad de pescado es éste? ¡De entre los pescados
de este mundo no me acuerdo de haber jamás comido uno
igual!

Y volvió a mirarlo con atención, y después de haberlo
mirado bien, bien por todos lados, acabó por decir:

–Ya entendí: debe ser un Cangrejo de mar.
Entonces Pinocho, mortificado por sentirse confundido con

un cangrejo, dijo con aire resentido:
–¡Pero qué Cangrejo ni qué nada! ¡Mire cómo me trata! Yo,

para que lo sepa, soy un títere.
–¿Un títere? –replicó el pescador–. A decir verdad, el pez

títere es para mí un pez nuevo! ¡Mejor! Así te comeré con más
gusto.

–¿Comerme? ¿Pero no puede entender que no soy un
pescado? ¿O no oye que hablo y razono igual que usted?

–Es verdad –agregó el pescador–, y dado que veo que eres
un pescado que tiene la suerte de hablar y razonar como yo,
voy a tener contigo los merecidos miramientos.

–¿Cuáles serían?...
–Como muestra de amistad y de mi estima particular, te

dejaré la elección de la manera en la que quieres que te cocine.
¿Deseas que te fría en la sartén, o bien prefieres que te cueza a
la cacerola con salsa de jitomate?

–A decir verdad –respondió Pinocho–, si tengo que elegir,
prefiero que me dejes libre, para poder regresar a mi casa.

–¿Bromeas? ¿Te parece posible que yo quiera perder la
oportunidad de probar un pescado tan raro? No pasa todos los
días un pez títere por estos mares. Déjame que me ocupe: te
freiré en la sartén con todos los demás pescados, y vas a estar
contento. Que te frían en compañía es siempre un gran
consuelo.

El infeliz Pinocho, frente a esta antífona, comenzó a llorar,
a berrear, a encomendarse, y llorando decía:

–¡Habría sido mucho mejor que yo hubiese ido a la
escuela!... He querido hacerle caso a los compañeros y ahora
me toca pagarlo! ¡bu!... ¡bu!...¡bu!...

Y como se debatía como una anguila y hacía esfuerzos
increíbles para escabullirse de las garras del pescador verde,
éste tomó una corteza de junco y, después de haberlo amarrado
de las manos y de los pies, tan apretado como un salami, lo
aventó en la palangana, junto a los demás.

Luego, sacó una fea bandeja de madera llena de harina, y
se puso a rebozar todos los pescados, y una vez que los
enharinaba, los aventaba a la sartén para que se frieran.

Las primeras en bailar en el aceite hirviendo fueron las
pobres pescadillas, luego le tocó a los cangrejos, luego a los
mújoles, luego a los lenguados y a las anchoas y luego llegó el
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XXIX
RITORNA A CASA DELLA FATA, LA QUALE GLI PROMETTE CHE IL
GIORNO DOPO NON SARÀ PIÙ UN BURATTINO, MA DIVENTERÀ UN
RAGAZZO. GRAN COLAZIONE DI CAFFÈ-E-LATTE PER FESTEGGIARE

QUESTO GRANDE AVVENIMENTO.

Mentre il pescatore era proprio sul punto di buttar
Pinocchio nella padella, entrò nella grotta un grosso cane
condotto là dall’odore acutissimo e ghiotto della frittura.

– Passa via! – gli gridò il pescatore minacciandolo e
tenendo sempre in mano il burattino infarinato.

Ma il povero cane aveva una fame per quattro, e
mugolando e dimenando la coda, pareva che dicesse:
«Dammi un boccon di frittura e ti lascio in pace».

– Passa via, ti dico! – gli ripeté il pescatore; e allungò la
gamba per tirargli una pedata.

Allora il cane che, quando aveva fame davvero, non era
avvezzo a lasciarsi posar mosche sul naso, si rivoltò
ringhioso al pescatore, mostrandogli le sue terribili zanne.

In quel mentre si udì nella grotta una vocina fioca fioca,
che disse:

– Salvami, Alidoro!... Se non mi salvi, son fritto!
Il cane riconobbe subito la voce di Pinocchio e si accorse

con sua grandissima maraviglia che la vocina era uscita da
quel fagotto infarinato che il pescatore teneva in mano.

Allora che cosa fa? Spicca un gran lancio da terra,
abbocca quel fagotto infarinato e tenendolo leggermente coi
denti, esce correndo dalla grotta, e via come un baleno!

Il pescatore, arrabbiatissimo di vedersi strappar di
mano un pesce, che egli avrebbe mangiato tanto volentieri,
si provò a rincorrere il cane; ma fatti pochi passi, gli venne
un nodo di tosse e dové tornarsene indietro.

turno de Pinocho, el cual, viéndose tan cerca de la muerte (¡y
qué fea muerte!), fue presa de tal temblor y tal susto, que no
tenía más voz ni aliento para encomendarse.

¡El pobre chico se encomendaba con los ojos! Pero el
pescador verde, sin ni siquiera hacerle caso, lo rebozó cinco o
seis veces en la harina, enharinándolo tan bien de los pies a la
cabeza que parecía que se había convertido en un títere de yeso.

Luego lo agarró por la cabeza, y...

XXIX
REGRESA A CASA DEL HADA, LA CUAL LE PROMETE QUE A PARTIR

DEL DÍA SIGUIENTE YA NO SERÁ UN TÍTERE, SINO QUE SE

CONVERTIRÁ EN UN NIÑO. GRAN DESAYUNO DE CAFÉ CON LECHE

PARA FESTEJAR EL GRAN ACONTECIMIENTO.

Mientras el pescador estaba a punto de poner a Pinocho en la
sartén, entró en la gruta un perro muy grande atraído por el
olor fortísimo de la fritura.

–¡Vete! –le gritó el pescador amenazándolo pero sin soltar a
el títere enharinado.

Pero el pobre perro tenía el hambre de cuatro, y
gimoteando y moviendo la cola parecía decir: “¡Dame un poco
de fritura y te dejo en paz!”.

–¡Te digo que te vayas! –le repitió el pescador, y estiró la
pierna para darle una patada.

Entonces el perro, que, cuando tenía hambre de verdad, no
dejaba ni que se le pararan las moscas en la nariz, se volvió
gruñéndole al pescador , mostrándole sus terribles colmillos.

Mientras tanto se oyó en la gruta una vocecita sofocada,
sofocada, que dijo:

–¡Sálvame, Alidoro!... ¡Si no me salvas, estoy frito!
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Intanto Alidoro,
ritrovata che ebbe la
viottola che conduceva al
paese, si fermò e posò
delicatamente in terra
l’amico Pinocchio.

– Quanto ti debbo
ringraziare! – disse il
burattino.

– Non c’è bisogno, –
replicò il cane. – Tu salvasti
me, e quel che è fatto, è
reso. Si sa: in questo
mondo bisogna tutti
aiutarsi l’uno coll’altro.

– Ma come mai sei
capitato in quella grotta?

– Ero sempre qui
disteso sulla spiaggia più
morto che vivo, quando il
vento mi ha portato da
lontano un odorino di
frittura. Quell’odorino mi
ha stuzzicato l’appetito, e
io gli sono andato dietro.
Se arrivavo un minuto più
tardi!...

– Non me lo dire! – urlò Pinocchio che tremava ancora
dalla paura. – Non me lo dire! Se tu arrivavi un minuto più
tardi, a quest’ora io ero bell’e fritto, mangiato e digerito.
Brrr!... mi vengono i brividi soltanto a pensarvi!...

Alidoro, ridendo, stese la zampa destra verso il
burattino, il quale gliela strinse forte forte in segno di grande
amicizia: e dopo si lasciarono.

Il cane riprese la strada di casa: e Pinocchio, rimasto solo,
andò a una capanna lì poco distante, e domandò a un
vecchietto che stava sulla porta a scaldarsi al sole:

– Dite, galantuomo, sapete nulla di un povero ragazzo
ferito nel capo e che si chiamava Eugenio?...

– Il ragazzo è stato portato da alcuni pescatori in questa
capanna, e ora...

Ora sarà morto!... – interruppe Pinocchio con gran
dolore.

– No: ora è vivo, ed è già ritornato a casa sua.
– Davvero, davvero? – gridò il burattino, saltando

dall’allegrezza. – Dunque la ferita non era grave?
– Ma poteva riuscire gravissima e anche mortale, –

El perro reconoció
inmediatamente la voz de
Pinocho y se dio cuenta,
lleno de asombro, de que
la vocecita había salido de
ese hatillo enharinado que
el pescador tenía en la
mano.

Entonces ¿qué hace?
Da un grandísimo salto,
sujeta con la boca el hatillo
enharinado, deteniéndolo
suavemente con los
dientes, sale corriendo de
la gruta y se escapa como
un rayo.

El pescador
enojadísimo por verse
arrancar de la mano un
pescado que él se habría
comido con tanto gusto,
trató de perseguir al perro;
pero después de unos
pocos pasos, le vino un
acceso de tos y tuvo que
volverse atrás.

Mientras tanto
Alidoro, encontrado el caminito que llevaba al pueblo, se
detuvo y puso delicadamente en el suelo al amigo Pinocho.

–¡Cuánto te agradezco! –dijo el títere.
–No hay necesidad –replicó el perro–. Tú me salvaste, y lo

que uno da se regresa. Ya se sabe que en este mundo nos
tenemos que ayudar los unos a los otros.

–¿Pero cómo fuiste a dar a esa gruta?
–Me había quedado tendido en la playa más muerto que

vivo, cuando el viento me trajo un olorcito de fritura. Ese
olorcito me despertó el apetito y lo seguí. ¡Si hubiera llegado un
minuto más tarde!...

–¡No me lo digas! –gritó Pinocho, que todavía temblaba de
miedo–. ¡No me lo digas! Si llegabas un minuto más tarde, a
esta hora yo ya estaría frito, comido y digerido. ¡Brr!... ¡Me dan
escalofríos sólo de pensar en eso!

Alidoro, riendo, le extendió la pata derecha al títere, que se
la apretó fuerte, fuerte, en señal de amistad: después se dejaron.

El perro retomó el camino a casa, y Pinocho, que se había
quedado solo, fue a una cabaña que estaba cerca de ahí, y le
preguntó al viejecito que estaba en la puerta calentándose al
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rispose il vecchietto, – perché gli tirarono
sul capo un grosso libro rilegato in cartone.

– E chi glielo tirò?
– Un suo compagno di scuola: un certo

Pinocchio...
– E chi è questo Pinocchio? – domandò

il burattino facendo lo gnorri.
– Dicono che sia un ragazzaccio, un

vagabondo, un vero rompicollo...
– Calunnie! Tutte calunnie!
– Lo conosci tu questo Pinocchio?
– Di vista! – rispose il burattino.
– E tu che concetto ne hai? – gli chiese il

vecchietto.
– A me mi pare un gran buon figliuolo,

pieno di voglia di studiare, ubbidiente,
affezionato al suo babbo e alla sua
famiglia...

Mentre il burattino sfilava a faccia
fresca tutte queste bugie, si toccò il naso e si
accorse che il naso gli s’era allungato più
d’un palmo. Allora tutto impaurito
cominciò a gridare:

– Non date retta, galantuomo, a tutto il
bene che ve ne ho detto: perché conosco
benissimo Pinocchio e posso assicurarvi
anch’io che è davvero un ragazzaccio, un
disubbidiente e uno svogliato, che invece di
andare a scuola, va coi compagni a fare lo
sbarazzino!

Appena ebbe pronunziate queste
parole, il suo naso raccorcì e tornò della
grandezza naturale, come era prima.

– E perché sei tutto bianco a codesto
modo? – gli domandò a un tratto il
vecchietto.

– Vi dirò... senza avvedermene, mi sono
strofinato a un muro, che era imbiancato di
fresco, – rispose il burattino, vergognandosi
a confessare che lo avevano infarinato come
un pesce, per poi friggerlo in padella.

– O della tua giacchetta, de’ tuoi
calzoncini e del tuo berretto che cosa ne hai
fatto?

– Ho incontrato i ladri e mi hanno
spogliato. Dite, buon vecchio, non avreste
per caso da darmi un po’ di vestituccio,

sol:
–Dígame caballero, ¿sabe algo de un

pobre muchacho herido en la cabeza que
se llamaba Eugenio?

–El muchacho que fue traído por
algunos pescadores a esta cabaña, ahora
está…

–¡Ahora estará muerto!...
–interrumpió Pinocho con gran dolor.

–No: ahora está vivo, y ya regresó a
su casa.

–¿De verdad, de verdad? –gritó el
títere, saltando de alegría–.¿Entonces la
herida no era grave?

–Pero podría haber sido gravísima e
incluso mortal –respondió el viejecito–,
porque le aventaron a la cabeza un gran
libro encuadernado en pasta dura.

–¿Y quién se lo aventó?
–Un compañero suyo de la escuela:

un tal Pinocho...
–¿Y quién es este Pinocho? –pregunto

el títere haciéndose el desentendido.
–Dicen que es un muchacho malo, un

vagabundo, un verdadero
desconsiderado.

–¡Calumnias! ¡Son todas calumnias!
–¿Tú conoces a este Pinocho?
–¡De vista! –respondió el títere.
–¿Y tú qué piensas de él? –le preguntó

el viejecito.
–Para mí que es un buen muchacho,

lleno de ganas de estudiar, obediente,
cariñoso con su papá y con su familia…

Mientras el títere enumeraba con la
cara dura todas estas mentiras, se tocó la
nariz y se dio cuenta de que se había
alargado un palmo. Entonces,
atemorizado, empezó a gritar:

–¡No me crea, caballero, a todas las
cosa buenas que he dicho: porque conozco
muy bien a Pinocho y le puedo asegurar
que es un verdadero muchacho malo, un
desobediente y un holgazán, que en lugar
de ir a la escuela, se va con los
compañeros a hacer travesuras!

Apenas terminó de pronunciar estas
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tanto perché io possa ritornare a
casa?

– Ragazzo mio, in fatto di
vestiti, io non ho che un piccolo
sacchetto, dove ci tengo i lupini.
Se vuoi, piglialo: eccolo là.

E Pinocchio non se lo fece
dire due volte: prese subito il
sacchetto dei lupini che era
vuoto, e dopo averci fatto colle
forbici una piccola buca nel
fondo e due buche dalle parti, se
lo infilò a uso camicia. E vestito
leggerino a quel modo, si avviò
verso il paese.

Ma, lungo la strada, non si
sentiva punto tranquillo; tant’è
vero che faceva un passo avanti
e uno indietro e, discorrendo da
se solo, andava dicendo:

– Come farò a presentarmi
alla mia buona Fatina? Che dirà
quando mi vedrà?... Vorrà
perdonarmi questa seconda
birichinata?... Scommetto che
non me la perdona!... Oh! Non
me la perdona di certo... E mi sta
il dovere: perché io sono un
monello che prometto sempre di
correggermi, e non mantengo
mai!...

Arrivò al paese che era già notte buia, e perché faceva
tempaccio e l’acqua veniva giù a catinelle, andò diritto diritto
alla casa della Fata coll’animo risoluto di bussare alla porta e
di farsi aprire.

Ma, quando fu lì, sentì mancarsi il coraggio, e invece di
bussare si allontanò, correndo, una ventina di passi. Si
avvicinò una seconda volta alla porta, e non concluse nulla: si
avvicinò una terza volta, e nulla: la quarta volta prese,
tremando, il battente di ferro in mano, e bussò un piccolo
colpettino.

Aspetta, aspetta, finalmente dopo mezz’ora si aprì una
finestra dell’ultimo piano (la casa era di quattro piani) e
Pinocchio vide affacciarsi una grossa Lumaca, che aveva un
lumicino acceso sul capo, la quale disse:

– Chi è a quest’ora?
– La Fata è in casa? – domandò il burattino.

palabras, la nariz se acortó y
retomó su tamaño natural, como
era antes.

–¿Y por qué estás tan blanco?
–le preguntó de pronto el viejecito.

–Le diré... sin darme cuenta,
me froté con una pared que
acababan de pintar–, respondió el
títere, avergonzándose de confesar
que lo habían rebozado en harina
como un pescado para luego
freírlo en la sartén.

–¿Y qué has hecho con tu
chaqueta, tus pantaloncitos y tu
sombrero?

–Encontré unos ladrones que
me desvistieron. Dígame buen
viejo, ¿no tendría por casualidad
un vestido viejo, para que pueda
regresar a casa?

–Muchacho mío, en cuestión
de vestidos, no tengo más que un
costalito donde tengo los
altramuces. Si quieres, tómalo:
helo aquí.

No tuvo que decírselo dos
veces: Pinocho tomó
inmediatamente el saco de los
altramuces que estaba vacío, y
después de haberle hecho un
pequeño orificio en el fondo y dos

a los lados, se lo puso como si fuera una camisa. Y así vestido
ligerito, se puso en marcha hacia el pueblo.

Pero por el camino no se sentía tranquilo para nada, tan es
verdad que daba un paso hacia adelante y uno hacia atrás, y
hablando consigo mismo, iba diciendo:

–¿Cómo haré para presentarme ante mi buena Hada? ¿Qué
dirá cuando me vea?... ¿Querrá perdonarme esta segunda
travesura?... ¡Apuesto a que no me la perdona!... ¡Oh! De
seguro no me la perdona...¡Y me lo merezco: porque soy un
pilluelo que prometo siempre corregirme y nunca lo
mantengo!...

Llegó al pueblo cuando ya era muy de noche, y dado que
hacía un tiempo terrible y el agua caía a cántaros, se fue
derechito a casa del Hada con la decisión de tocar a la puerta
para que le abrieran.

Pero, cuando llegó, sintió que le faltaba el valor, y en vez
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– La Fata dorme e non vuol essere svegliata: ma tu chi
sei?

– Sono io!
– Chi io?
– Pinocchio.
– Chi Pinocchio?
– Il burattino, quello che sta in casa colla Fata.
– Ah! ho capito, – disse la Lumaca. – Aspettami costì, che

ora scendo giù e ti apro subito.
– Spicciatevi, per carità, perché io muoio dal freddo.
– Ragazzo mio, io sono una lumaca, e le lumache non

hanno mai fretta.
Intanto passò un’ora, ne passarono due, e la porta non si

apriva: per cui Pinocchio, che tremava dal freddo, dalla paura
e dall’acqua che aveva addosso, si fece cuore e bussò una
seconda volta, e bussò più forte. A quel secondo colpo si aprì
una finestra del piano di sotto e si affacciò la solita Lumaca.

– Lumachina bella, – gridò Pinocchio dalla strada, – sono
due ore che aspetto! E due ore, a questa serataccia, diventano
più lunghe di due anni. Spicciatevi, per carità.

– Ragazzo mio – gli rispose dalla finestra quella bestiola
tutta pace e tutta flemma, – ragazzo mio, io sono una lumaca,
e le lumache non hanno mai fretta.

E la finestra si richiuse.
Di lì a poco suonò la mezzanotte: poi il tocco, poi le due

dopo mezzanotte, e la porta era sempre chiusa.
Allora Pinocchio, perduta la pazienza, afferrò con rabbia

il battente della porta per bussare un gran colpo da far
rintronare tutto il casamento: ma il battente che era di ferro,
diventò a un tratto un’anguilla viva, che sgusciandogli dalle
mani sparì nel rigagnolo d’acqua in mezzo alla strada.

– Ah, sì? – gridò Pinocchio sempre più accecato dalla
collera. – Se il battente è sparito, io seguiterò a bussare a furia
di calci.

E tiratosi un poco indietro, lasciò andare una
solennissima pedata nell’uscio della casa. Il colpo fu così forte,
che il piede penetrò nel legno fino a mezzo: e quando il
burattino si provò a ricavarlo fuori, fu tutta fatica inutile:
perché il piede c’era rimasto conficcato dentro, come un
chiodo ribadito.

Figuratevi il povero Pinocchio! Dové passare tutto il resto
della notte con un piede in terra e con quell’altro per aria.

La mattina, sul far del giorno, finalmente la porta si aprì.
Quella brava bestiola della Lumaca, a scendere dal quarto

piano fino all’uscio di strada, ci aveva messo solamente nove
ore. Bisogna proprio dire che avesse fatto una sudata!

– Che cosa fate con codesto piede conficcato nell’uscio? –

de tocar se alejó, corriendo, unos veinte pasos. Se acercó por
segunda vez a la puerta, pero no hizo nada; se acercó una
tercera vez, y nada; la cuarta vez sujetó en sus manos,
temblando, el aldabón de fierro y dio un pequeño golpecito.

Espera que te espera, finalmente, después de media hora,
se abrió una ventana del último piso (la casa era de cuatro
pisos) y Pinocho vio que se asomaba un enorme Caracol que
tenía una lamparita encendida sobre la cabeza, y que dijo:

–¿Quién es a estas horas?
–¿Está el Hada en casa? –preguntó el títere.
–El Hada no quiere que se le despierte. ¿Pero tú quién

eres?
–¡Soy yo!
–¿Quién yo?
–Pinocho.
–¿Cuál Pinocho?
–El títere que vive en esta casa con el Hada.
–¡Ah! Ya entendí, –dijo el Caracol–. Espérame ahí, que en

un momento bajo y abro.
–Apúrese, por caridad, porque me muero de frío.
–Hijo mío, yo soy un caracol, y los caracoles nunca tienen

prisa.
Mientras tanto pasó una hora, pasaron dos, y la puerta no

se abría: por lo que Pinocho, que temblaba de frío, del miedo y
de toda el agua que llevaba encima, se dio ánimos y tocó una
segunda vez, y tocó más fuerte. Al segundo aldabonazo se
abrió una ventana del piso siguiente y se asomó el mismo
Caracol.

–Caracolito hermoso –gritó Pinocho desde la calle–, ¡hace
dos horas que espero! Y dos horas, con esta noche terrible, se
convierten en más de dos años. Apúrese, por caridad.

–Hijo mío –le respondió desde la ventana ese animalito tan
pacífico y flemático–, yo soy un caracol, y los caracoles nunca
tienen prisa.

Y la ventana se cerró.
Después de poco tocó la media noche; luego la una, luego

las dos después de la medianoche, y la puerta seguía cerrada.
Y entonces Pinocho, que había perdido la paciencia, tomó

con rabia el aldabón para dar un golpe tan fuerte que hiciera
retumbar todo el edificio: pero el aldabón, que era de fierro, se
convirtió de pronto en una anguila viva, que se le escabulló de
las manos y desapareció en el arroyuelo al centro de la calle.

–¿Ah, sí? –gritó Pinocho cada vez más cegado por la
cólera–. Si ha desaparecido el aldabón, yo seguiré tocando a
patadas.

Y, echándose un poco hacia atrás, descargó una
solemnísima patada a la puerta de la casa. El golpe fue tan
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domandò ridendo al burattino.
– È stata una disgrazia. Vedete un po’, Lumachina bella,

se vi riesce di liberarmi da questo supplizio.
– Ragazzo mio, così ci vuole un legnaiolo, e io non ho

mai fatto la legnaiola.
– Pregate la Fata da parte mia!...
– La Fata dorme e non vuol essere svegliata.
– Ma che cosa volete che io faccia inchiodato tutto il

giorno a questa porta?
– Divèrtiti a contare le formicole che passano per la

strada.
– Portatemi almeno qualche cosa da mangiare, perché mi

sento rifinito.
– Subito! – disse la Lumaca.
Difatti dopo tre ore e mezzo

Pinocchio la vide tornare con un
vassoio d’argento in capo. Nel
vassoio c’era un pane, un pollastro
arrosto e quattro albicocche
mature.

– Ecco la colazione che vi
manda la Fata, – disse la Lumaca.

Alla vista di quella grazia di
Dio, il burattino sentì consolarsi
tutto.

Ma quale fu il suo
disinganno, quando
incominciando a mangiare, si
dové accorgere che il pane era di
gesso, il pollastro di cartone e le
quattro albicocche di alabastro,
colorite al naturale.

Voleva piangere, voleva darsi
alla disperazione, voleva buttar
via il vassoio e quel che c’era
dentro: ma invece, o fosse il gran
dolore o la gran languidezza di
stomaco, fatto sta che cadde
svenuto.

Quando si riebbe, si trovò disteso sopra un sofà, e la Fata
era accanto a lui.

– Anche per questa volta ti perdono, – gli disse la Fata, –
ma guai a te se me ne fai un’altra delle tue!...

Pinocchio promise e giurò che avrebbe studiato, e che si
sarebbe condotto sempre bene. E mantenne la parola per tutto
il resto dell’anno. Difatti, agli esami delle vacanze, ebbe
l’onore di essere il più bravo della scuola; e i suoi portamenti,

fuerte que el pie penetró en la madera hasta la mitad: y cuando
el títere trató de sacarlo, fue una fatiga inútil: porque el pie se
había quedado atorado adentro, como un clavo remachado.

¡Imagínense al pobre Pinocho! Tuvo que pasar el resto de
la noche con un pie apoyado en el piso y otro en el aire.

Al día siguiente, cuando amanecía, finalmente la puerta se
abrió.

Ese buen animalito que era el Caracol, para bajar del
cuarto piso hasta la puerta, se había tardado sólo nueve horas.
¡Ni decir que sudó como nunca!

–¿Qué haces con el pie metido en la puerta? –le preguntó,
riendo, al títere.

–Ha sido una desgracia.
Vea, caracolito lindo, si logra
liberarme de este suplicio.

–Hijo mío, para esto se
necesita un leñador, y yo
nunca he sido leñador.

–¡Pídaselo al Hada de mi
parte!...

–El Hada duerme y no
quiere que se le despierte.

–¿Pero qué quiere que
haga clavado todo el día a esta
puerta?

–Diviértete contando las
hormigas que pasen por la
calle.

–Tráigame al menos algo
que comer, porque me siento
exhausto.

–¡Inmediatamente! –dijo el
Caracol.

En efecto, después de tres
horas y media Pinocho vio que
regresaba con una charola de
plata sobre la cabeza. En la
charola había pan, un pollo

rostizado y cuatro albaricoques maduros.
–He aquí la comida que le envía el Hada, dijo el Caracol.
Cuando vio todo esa bondad divina, el títere se sintió

consolado de todo.
Pero cuál fue su desengaño, cuando, al empezar a comer,

se dio cuenta de que el pan era de yeso, el pollo de cartón y los
cuatro albaricoques de alabastro de color natural.

Quería llorar, quería abandonarse a la desesperación,
quería aventar la charola con todo lo que tenía encima: en
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in generale, furono giudicati così lodevoli e soddisfacenti, che
la Fata, tutta contenta, gli disse:

– Domani finalmente il tuo desiderio sarà appagato!
– Cioè?
– Domani finirai di essere un burattino di legno, e

diventerai un ragazzo perbene.
Chi non ha veduto la gioia di Pinocchio, a questa notizia

tanto sospirata, non potrà mai figurarsela. Tutti i suoi amici e
compagni di scuola dovevano essere invitati per il giorno
dopo a una gran colazione in casa della Fata, per festeggiare
insieme il grande avvenimento: e la Fata aveva fatto
preparare dugento tazze di caffè-e-latte e quattrocento panini
imburrati di sotto e di sopra. Quella giornata prometteva
d’essere molto bella e molto allegra, ma...

Disgraziatamente, nella vita dei burattini c’è sempre un
ma, che sciupa ogni cosa.

cambio, ya sea por el dolor o por el gran vacío que tenía en el
estómago, el hecho es que se desmayó.

Cuando volvió en sí, se encontró acostado sobre un sofá, y
el Hada estaba junto a él.

–También por esta vez perdono –le dijo el Hada–, ¡pero
pobre de ti si me haces otra de las tuyas!

Pinocho prometió y juró que estudiaría, y que se portaría
siempre bien. Y mantuvo la palabra por el resto del año. En
efecto, en los exámenes finales, tuvo el honor de ser el mejor de
la escuela, y su comportamiento, en general, fue considerado
tan digno de alabanzas y satisfactorio que el Hada, muy
contenta le dijo:

–¡Mañana se cumplirá finalmente tu deseo!
–¿Cómo?
–Mañana dejarás de ser un títere de madera y te

convertirás en un niño de verdad.
Quien no haya visto la felicidad que sintió Pinocho al oír

esta noticia tan suspirada, nunca podrá imaginarla. Todos sus
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XXX
PINOCCHIO, INVECE DI DIVENTARE UN RAGAZZO, PARTE DI
NASCOSTO COL SUO AMICO LUCIGNOLO PER IL PAESE DEI

BALOCCHI.

Com’è naturale, Pinocchio chiese subito alla Fata il
permesso di andare in giro per la città a fare gli inviti: e la
Fata gli disse:

– Vai pure a invitare i tuoi compagni per la colazione
di domani: ma ricordati di tornare a casa prima che faccia
notte. Hai capito?

– Fra un’ora prometto di essere bell’e ritornato, –
replicò il burattino.

– Bada, Pinocchio! I ragazzi fanno presto a promettere:
ma il più delle volte, fanno tardi a mantenere.

– Ma io non sono come gli altri: io, quando dico una
cosa, la mantengo.

– Vedremo. Caso poi tu disubbidissi, tanto peggio per
te.

– Perché?
– Perché i ragazzi che non danno retta ai consigli di chi

ne sa più di loro, vanno sempre incontro a qualche
disgrazia.

– E io l’ho provato! – disse Pinocchio. – Ma ora non ci
ricasco più!

– Vedremo se dici il vero.
Senza aggiungere altre parole, il burattino salutò la sua

buona Fata, che era per lui una specie di mamma, e
cantando e ballando uscì fuori della porta di casa.

In poco più d’un’ora, tutti i suoi amici furono invitati.
Alcuni accettarono subito e di gran cuore: altri da principio
si fecero un po’ pregare; ma quando seppero che i panini da
inzuppare nel caffè-e-latte sarebbero stati imburrati anche

amigos y compañeros de escuela fueron invitados al día
siguiente a una comida en casa del Hada, para festejar
juntos el gran acontecimiento; y el Hada había hecho
preparar doscientas tazas de café con leche y cuatrocientos
panes con mantequilla untada por arriba y por abajo.
Aquel día prometía ser muy hermoso, pero…

Desgraciadamente, en la vida de los títeres hay
siempre un pero que arruina todo.

XXX
PINOCHO, EN VEZ DE CONVERTIRSE EN UN NIÑO, PARTE A
ESCONDIDAS CON SU AMIGO PABILO HACIA EL PAÍS DE LOS

JUGUETES.

Como es natural, Pinocho le pidió inmediatamente al
Hada el permiso para ir por la ciudad a hacer las
invitaciones; y el Hada le dijo:

–Ve a invitar a tus amigos a la comida de mañana,
pero recuerda que debes regresar a casa antes que se haga
de noche. ¿Has entendido?

–Prometo que regresaré dentro de una hora –contestó
el títere.

–¡Cuidado, Pinocho! Los muchachos se apresuran a
hacer promesas, pero la mayor parte de las veces se
demoran en mantenerlas.

–Pero yo no soy como los demás: yo, cuando digo una
cosa, la mantengo.

–Veremos. En caso de que desobedecieras, sería peor
para ti.

–¿Por qué?
–Porque los niños que no le hacen caso a los consejos
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dalla parte di fuori, finirono tutti col dire: «Verremo anche
noi, per farti piacere».

Ora bisogna sapere che Pinocchio, fra i suoi amici e
compagni di scuola, ne aveva uno prediletto e carissimo, il
quale si chiamava di nome Romeo: ma tutti lo chiamavano
col soprannome di Lucignolo, per via del suo personalino
asciutto, secco e allampanato, tale e quale come il lucignolo
nuovo di un lumino da notte.

Lucignolo era il ragazzo più svogliato e più birichino di
tutta la scuola: ma Pinocchio gli voleva un gran bene. Difatti
andò subito a cercarlo a casa, per invitarlo alla colazione, e
non lo trovò: tornò una seconda volta, e Lucignolo non c’era:
tornò una terza volta, e fece la strada invano.

Dove poterlo ripescare? Cerca di qua, cerca di là,
finalmente lo vide nascosto sotto il portico di una casa di
contadini.

– Che cosa fai costì? – gli domandò Pinocchio,
avvicinandosi.

– Aspetto la mezzanotte, per partire...
– Dove vai?
– Lontano, lontano, lontano!
– E io che son venuto a cercarti a casa tre volte!...
– Che cosa volevi da me?
– Non sai il grande avvenimento? Non sai la fortuna che

mi è toccata?
– Quale?
– Domani finisco di essere un burattino e divento un

ragazzo come te, e come tutti gli altri.
– Buon pro ti faccia.
– Domani, dunque, ti aspetto a colazione a casa mia.
– Ma se ti dico che parto questa sera.
– A che ora?
– Fra poco.
– E dove vai?
– Vado ad abitare in un paese... che è il più bel paese di

questo mondo: una vera cuccagna!...
– E come si chiama?
– Si chiama il Paese dei Balocchi. Perché non vieni anche

tu?
– Io? no davvero!
– Hai torto, Pinocchio! Credilo a me che, se non vieni, te

ne pentirai. Dove vuoi trovare un paese più salubre per
noialtri ragazzi? Lì non vi sono scuole: lì non vi sono maestri:
lì non vi sono libri. In quel paese benedetto non si studia mai.
Il giovedì non si fa scuola: e ogni settimana è composta di sei
giovedì e di una domenica. Figùrati che le vacanze
dell’autunno cominciano col primo di gennaio e finiscono

de quien sabe más que ellos se topan siempre con alguna
desgracia.

–¡Y yo lo he comprobado! –dijo Pinocho–.¡Pero ahora no
vuelvo a caer!

–Veremos si dices la verdad.
Sin agregar más palabras, el títere saludó a su buena Hada,

que para él era una especie de mamá, y cantando y bailando,
salió.

En poco más de una hora, había invitado a todos sus
amigos. Algunos aceptaron inmediatamente con gusto; otros al
principio se hicieron del rogar, pero cuando supieron que el
pan para sopear en el café con leche tendría mantequilla
también por fuera, terminaron diciendo: “También nosotros
iremos, para darte gusto”.

Habrá que saber que Pinocho, entre sus amigos y
compañeros de la escuela, tenía uno predilecto y queridísimo
que se llamaba Romeo, pero todos lo llamaban con el apodo de
Pabilo, porque era flaco y larguirucho, exactamente igual a un
pabilo nuevo de una lamparilla nocturna.

Pabilo era el niño más desganado y travieso de toda la
escuela; pero Pinocho lo quería muchísimo. En efecto, fue
inmediatamente a buscarlo a casa para invitarlo a la comida,
pero no lo encontró; regresó otra vez, y Pabilo no estaba;
regresó por tercera vez, pero lo hizo en vano.

¿Dónde encontrarlo? Busca por aquí, busca por allá,
finalmente lo vio escondido bajo el pórtico de una casa de
campesinos.

–¿Qué haces ahí? –le preguntó Pinocho, acercándose.
–Espero la media noche, para partir...
–¿A dónde vas?
–¡Lejos, lejos, lejos!
–¡Es que fui a buscarte a tu casa tres veces!...
–¿Qué querías de mí?
–¿No sabes del gran acontecimiento? ¿No sabes la suerte

que tuve?
–¿Cuál?
–Mañana dejo de ser un títere y me convierto en un niño

como tú y como todos los demás.
–Buen provecho.
–Entonces, mañana te espero a comer en mi casa.
–Pero te estoy diciendo que parto esta noche.
–¿A qué horas?
–Dentro de poco.
–¿Y dónde vas?
–Voy a vivir a un país... que es el país más bello de este

mundo: ¡una verdadera Jauja!...
–¿Y cómo se llama?
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coll’ultimo di dicembre. Ecco un paese, come piace veramente
a me! Ecco come dovrebbero essere tutti i paesi civili!...

– Ma come si passano le giornate nel Paese dei Balocchi?
– Si passano baloccandosi e divertendosi dalla mattina

alla sera. La sera poi si va a letto, e la mattina dopo si
ricomincia daccapo. Che te ne pare?

– Uhm!... – fece Pinocchio: e tentennò leggermente il
capo, come dire: «È una vita che farei volentieri anch’io!».

– Dunque, vuoi partire con me? Sì o no? Risolviti.
– No, no, no e poi no. Oramai ho promesso alla mia

buona Fata di diventare un ragazzo perbene, e voglio
mantenere la promessa. Anzi, siccome vedo che il sole va
sotto, così ti lascio subito e scappo via. Dunque addio e buon
viaggio.

– Dove corri con tanta furia?
– A casa. La mia buona Fata vuole che ritorni prima di

notte.
– Aspetta altri due minuti.
– Faccio troppo tardi.
– Due minuti soli.
– E se poi la Fata mi grida?
– Lasciala gridare. Quando avrà gridato ben bene, si

cheterà, – disse quella birba di Lucignolo.
– E come fai? Parti solo o in compagnia?
– Solo? Saremo più di cento ragazzi.
– E il viaggio lo fate a piedi?
– A mezzanotte passerà di qui il carro che ci deve

prendere e condurre fin dentro ai confini di quel
fortunatissimo paese.

– Che cosa pagherei che ora fosse mezzanotte!...
– Perché?
– Per vedervi partire tutti insieme.
– Rimani qui un altro poco e ci vedrai.
– No, no: voglio ritornare a casa.
– Aspetta altri due minuti.
– Ho indugiato anche troppo. La Fata starà in pensiero

per me.
– Povera Fata! Che ha paura forse che ti mangino i

pipistrelli?
– Ma dunque, – soggiunse Pinocchio, – tu sei veramente

sicuro che in quel paese non ci sono punte scuole?...
– Neanche l’ombra.
– E nemmeno maestri?...
– Nemmen’uno.
– E non c’è mai l’obbligo di studiare?
– Mai, mai, mai!
– Che bel paese! – disse Pinocchio, sentendo venirsi

–Se llama el País de los Juguetes. ¿Por qué no vienes
también tú?

–¿Yo? ¡No, de verdad!
–¡Te equivocas, Pinocho! Créeme que, si no vienes, te vas a

arrepentir. ¿Dónde quieres encontrar un país más salubre para
nosotros los niños? Ahí no hay escuelas; ahí no hay maestros;
ahí no hay libros. En ese bendito país no se estudia nunca. El
jueves no se va a la escuela: y todas las semanas están hechas
de seis jueves y de un domingo. Imagínate que las vacaciones
de otoño comienzan el primero de enero y terminan el último
día de diciembre. ¡Ése es un país como a mí me gusta de
verdad! ¡Un país como deberían de ser todos los países
civilizados!...

–¿Pero cómo pasan los días en el País de los Juguetes?
–Se pasan jugando y divirtiéndose desde la mañana hasta

la noche. Por la noche uno va a dormir y vuelve a empezar la
mañana siguiente. ¿Qué te parece?

–¡Uhm!... –hizo Pinocho, y movió ligeramente la cabeza,
como para decir: “¡Es una vida que haría con mucho gusto
también yo!”.

–Entonces, ¿quieres partir conmigo? ¿Sí o no? Decídete.
–No, no, no y no. Ya le prometí a mi buena Hada que me

convertiría en un niño de bien y quiero mantener la promesa.
Es más, como veo que se está poniendo el sol, te dejo y me voy
corriendo. Entonces adiós y buen viaje.

–¿Dónde vas con tanta prisa?
–A casa. Mi buena Hada quiere que regrese antes de que se

haga de noche.
–Espera otros dos minutos.
–Se me hace tarde.
–Sólo dos minutos.
–¿Y si luego el Hada me regaña?
–Déjala que te regañe. Cuando haya gritado todo lo que

tiene que gritar, se callará –dijo ese bribón de Pabilo.
–¿Y cómo le haces? ¿Partes solo o en compañía?
–¿Solo? Seremos más de cien muchachos.
–¿Y hacen el viaje a pie?
–A media noche pasará por aquí el carro que nos recogerá

y nos llevará a los confines del afortunadísimo país.
–¡Qué daría yo porque ya fuera medianoche!...
–¿Por qué?
–Para verlos partir todos juntos.
–Quédate aquí otro poco y nos verás.
–No, no: quiero regresar a casa.
–Espera otros dos minutos.
–Ya me he retrasado demasiado. El Hada estará

preocupada por mí.
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l’acquolina in bocca. – Che bel paese! Io non ci sono stato mai,
ma me lo figuro!...

– Perché non vieni anche tu?
– È inutile che tu mi tenti! Oramai ho promesso alla mia

buona Fata di diventare un ragazzo di giudizio, e non voglio
mancare alla parola.

– Dunque addio, e salutami tanto le scuole ginnasiali!... E
anche quelle liceali, se le incontri per la strada.

– Addio, Lucignolo: fai buon viaggio, divertiti e
rammentati qualche volta degli amici.

Ciò detto, il burattino fece due passi in atto di andarsene:
ma poi, fermandosi e voltandosi all’amico, gli domandò:

– Ma sei proprio sicuro che in quel paese tutte le
settimane sieno composte di sei giovedì e di una domenica?

– Sicurissimo.
– Ma lo sai di certo che le vacanze abbiano principio col

primo di gennaio e finiscano coll’ultimo di dicembre?
– Di certissimo!
– Che bel paese! – ripeté Pinocchio, sputando dalla

soverchia consolazione.
Poi, fatto un animo risoluto, soggiunse in fretta e furia:
– Dunque, addio davvero: e buon viaggio.
– Addio.
– Fra quanto partirete?
– Fra due ore!
– Peccato! Se alla partenza mancasse un’ora sola, sarei

quasi quasi capace di aspettare.
– E la Fata?...
– Oramai ho fatto tardi!... E tornare a casa un’ora prima o

un’ora dopo, è lo stesso.
– Povero Pinocchio! E se la Fata ti grida?
– Pazienza! La lascerò gridare. Quando avrà gridato ben

bene, si cheterà.
Intanto si era già fatta notte e notte buia: quando a un

tratto videro muoversi in lontananza un lumicino... e
sentirono un suono di bubboli e uno squillo di trombetta, così
piccolino e soffocato, che pareva il sibilo di una zanzara!

– Eccolo! – gridò Lucignolo, rizzandosi in piedi.
– Chi è? – domandò sottovoce Pinocchio.
– È il carro che viene a prendermi. Dunque, vuoi venire,

sì o no?
– Ma è proprio vero, – domandò il burattino, – che in

quel paese i ragazzi non hanno mai l’obbligo di studiare?
– Mai, mai, mai!
– Che bel paese!... che bel paese!... che bel paese!...

–¡Pobre Hada! ¿Tendrá miedo de que te coman los
murciélagos?

–En fin –agregó Pinocho–, ¿estás de verdad seguro de que
en aquel país no hay escuelas?

–Ni su sombra.
–¿Y tampoco maestros?...
–Ni siquiera uno.
–¿Y no hay obligación de estudiar?
–¿Nunca, nunca, nunca!
–¡Qué hermoso país! –dijo Pinocho, que ya sentía que se le

hacía agua la boca–. ¡Qué hermoso país! Yo nunca he estado,
¡pero me lo imagino!...

–¿Por qué no vienes tú también?
–¡Es inútil que me tientes! Ya le prometí a mi buena Hada

que me convertiría en un niño juicioso y no quiero faltar a mi
palabra.

–Entonces adiós, ¡y salúdame tanto a la escuela primaria…
y a la secundaria si te la encuentras por ahí!

–Adiós Pabilo: buen viaje, diviértete y acuérdate alguna
vez de tus amigos.

Dicho esto, el títere dio dos pasos como para irse; pero
luego, deteniéndose y volviéndose hacia su amigo, le preguntó:

–¿Pero estás completamente seguro de que en ese país
todas las semanas están compuestas por seis jueves y un
domingo?

–Segurísimo.
–¿Pero sabes con seguridad que las vacaciones empiezan el

primero de enero y terminan el último día de diciembre?
–¡Segurísimo!
–¡Qué hermoso país! –repitió Pinocho, escupiendo como

para consolarse.
Luego, con ánimo resuelto, agregó con mucha prisa:
–Entonces, adiós de verdad: y buen viaje.
–Adiós.
–¿Dentro de cuánto parten?
–¡Dentro de dos horas!
–¡Lástima! Si faltara sólo una hora para la partida, sería

casi casi capaz de esperar.
–¿Y el Hada?...
–¡Ya se me hizo tarde!... Y regresar a casa una hora antes o

una hora después es lo mismo.
–¡Pobre Pinocho! ¿Y si te regaña el Hada?
–¡Ni modo! La dejaré que grite. Cuando haya gritado

bastante, se callará.
Mientras tanto ya se había hecho completamente de noche:

cuando de pronto vieron que se movía en la lejanía una
lucecita... y oyeron el sonido de cascabeles y el de una bocina,
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XXXI
DOPO CINQUE MESI DI CUCCAGNA, PINOCCHIO, CON SUA GRANDE

MARAVIGLIA, SENTE SPUNTARSI UN BEL PAIO D’ORECCHIE ASININE
E DIVENTA UN CIUCHINO, CON LA CODA E TUTTO.

Finalmente il carro arrivò: e arrivò senza fare il più piccolo
rumore, perché le sue ruote erano fasciate di stoppa e di
cenci.

Lo tiravano dodici pariglie di ciuchini, tutti della
medesima grandezza, ma di diverso pelame.

Alcuni erano bigi, altri bianchi, altri brizzolati a uso pepe
e sale, e altri rigati a grandi strisce gialle e turchine. Ma la
cosa più singolare era questa: che quelle dodici pariglie, ossia
quei ventiquattro ciuchini, invece di essere ferrati come tutti
le altre bestie da tiro o da soma, avevano ai piedi degli stivali
da uomo di vacchetta bianca.

E il conduttore del carro?...
Figuratevi un omino più largo che lungo, tenero e

untuoso come una palla di burro, con un visino di melarosa,
una bocchina che rideva sempre e una voce sottile e
carezzevole, come quella d’un gatto che si raccomanda al
buon cuore della padrona di casa.

¡tan bajito y ahogado que parecía el zumbido de un mosquito!
–¡Ahí está! –gritó Pabilo, poniéndose de pie.
–¿Quién es? –preguntó Pinocho en voz baja.
–Es el carro que viene a recogerme. Entonces, ¿quieres

venir sí o no?
–¿Pero es verdad, –preguntó el títere–, que en ese país los

muchachos nunca están obligados a estudiar?
–¡Nunca, nunca, nunca!
–¡Qué hermoso país!... ¡Qué hermoso país!... ¡Qué hermoso

país!...

XXXI
DESPUÉS DE CINCO MESES DE JAUJA, PINOCHO, PARA SU GRAN
SORPRESA, SIENTE QUE LE NACE UN MAGNÍFICO PAR DE OREJAS

ASNINAS Y SE CONVIERTE EN UN BURRITO, CON COLA Y TODO.

Finalmente llegó el carro: y llegó sin hacer el más mínimo
rumor, porque sus ruedas estaban forradas de estopa y de
trapos.

Lo jalaban doce parejas de burritos, todos del mismo
tamaño, pero con pelaje distinto.

Algunos eran pardos, otros blancos, otros jaspeados de
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Tutti i ragazzi, appena lo vedevano, ne restavano
innamorati e facevano a gara nel montare sul suo carro, per
essere condotti da lui in quella vera cuccagna conosciuta nella
carta geografica col seducente nome di Paese dei Balocchi.

Difatti il carro era già tutto pieno di ragazzetti fra gli otto
e i dodici anni, ammonticchiati gli uni sugli altri, come tante
acciughe nella salamoia. Stavano male, stavano pigiati, non
potevano quasi respirare: ma nessuno diceva ohi!, nessuno si
lamentava. La consolazione di sapere che fra poche ore
sarebbero giunti in un paese, dove non c’erano né libri, né
scuole, né maestri, li rendeva così contenti e rassegnati, che
non sentivano né i disagi, né gli
strapazzi, né la fame, né la sete,
né il sonno.

Appena che il carro si fu
fermato, l’omino si volse a
Lucignolo e con mille smorfie e
mille manierine, gli domandò
sorridendo:

– Dimmi, mio bel ragazzo,
vuoi venire anche tu in quel
fortunato paese?

– Sicuro che ci voglio
venire.

– Ma ti avverto, carino
mio, che nel carro non c’è più
posto. Come vedi, è tutto
pieno!...

– Pazienza! – replicò
Lucignolo, – se non c’è posto
dentro, io mi adatterò a star
seduto sulle stanghe del carro.

E spiccato un salto, montò
a cavalcioni sulle stanghe.

– E tu, amor mio?... – disse
l’omino volgendosi tutto
complimentoso a Pinocchio. –
Che intendi fare? Vieni con noi,
o rimani?...

– Io rimango, – rispose
Pinocchio. – Io voglio
tornarmene a casa mia: voglio
studiare e voglio farmi onore
alla scuola, come fanno tutti i
ragazzi perbene.

– Buon pro ti faccia!
– Pinocchio! – disse allora

gris, como la sal y la pimienta, y otros tenían grandes rayas
amarillas y azules. Pero la cosa más singular era ésta: que
esas doce parejas, o sea esos veinticuatro burritos, en vez de
tener herraduras como todos los demás animales de tiro,
calzaban botines de hombre de cuero blanco.

¿Y el conductor del carro?...
Imagínense un hombrecín más ancho que largo, suave y

melifluo como una colmena, con una carita de manzana,
una boquita que reía siempre con una voz sutil y
acariciadora, como el maullido de un gato que se
encomienda al buen corazón de la dueña de la casa.

Todos los niños, apenas
lo veían, se enamoraban de él
y competían entre ellos para
subirse al carro y ser llevados
por él a esa verdadera jauja
conocida en los mapas como
el País de los Juguetes.

En efecto el carro estaba
ya lleno de muchachitos entre
los ocho y los doce años,
amontonados unos sobre los
otros, como si fueran anchoas
en salmuera. Estaban mal,
estaban apretujados, no
podían respirar: pero ninguno
decía ¡Ay!, nadie se quejaba.
La consolación de saber que
dentro de pocas horas habrían
llegado a un país donde no
había ni libros, ni escuelas, ni
maestros los ponía tan felices
y resignados que ni siquiera
sentían las incomodidades, ni
la fatiga, ni el hambre, ni el
sueño.

Apenas se detuvo el
carro, el hombrecín se volvió
a Pabilo y, con mil gestos y
mil ademanes, le preguntó
sonriendo:

–Dime, hermoso niño,
¿quieres ir tú también a ese
afortunado país?

–Claro que quiero ir.
–Pero te advierto,

querido, que en el carro ya no
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Lucignolo. – Dai retta a me: vieni via con noi e staremo allegri.
– No, no, no!
– Vieni via con noi e staremo allegri, – gridarono altre

quattro voci di dentro al carro.
– Vieni via con noi e staremo allegri, – urlarono tutte

insieme un centinaio di voci di dentro al carro.
– E se vengo con voi, che cosa dirà la mia buona Fata? –

disse il burattino che cominciava a intenerirsi e a ciurlar nel
manico.

– Non ti fasciare il capo con tante melanconie. Pensa che
andiamo in un paese dove saremo padroni di fare il chiasso
dalla mattina alla sera!

Pinocchio non
rispose: ma fece un
sospiro: poi fece un altro
sospiro: poi un terzo
sospiro; finalmente disse:

– Fatemi un po’ di
posto: voglio venire
anch’io!...

– I posti son tutti
pieni, – replicò l’omino, –
ma per mostrarti quanto
sei gradito, posso cederti
il mio posto a cassetta...

– E voi?...
– E io farò la strada a

piedi.
– No, davvero, che

non lo permetto.
Preferisco piuttosto di
salire in groppa a
qualcuno di questi
ciuchini! – gridò
Pinocchio.

Detto fatto, si
avvicinò al ciuchino manritto della prima pariglia e fece l’atto
di volerlo cavalcare: ma la bestiola, voltandosi a secco, gli
dette una gran musata nello stomaco e lo gettò a gambe
all’aria.

Figuratevi la risatona impertinente e sgangherata di tutti
quei ragazzi presenti alla scena.

Ma l’omino non rise. Si accostò pieno di amorevolezza al
ciuchino ribelle, e, facendo finta di dargli un bacio, gli staccò
con un morso la metà dell’orecchio destro.

Intanto Pinocchio, rizzatosi da terra tutto infuriato,
schizzò con un salto sulla groppa di quel povero animale. E il

hay lugar. ¡Como bien puedes ver, está todo lleno!...
–¡Ni modo! –contestó Pabilo–, si no hay lugar adentro,

me acomodaré sobre los varales del carro.
Y dado un salto, montó a caballo de los varales.
–¿Y tú, cariño?... –dijo el hombrecín volviéndose lleno

de cumplidos hacia Pinocho–. ¿Qué piensas hacer? ¿Vienes
o te quedas?...

–Yo me quedo –respondió Pinocho–. Quiero regresar a
mi casa: quiero estudiar y quiero sobresalir en la escuela,
como lo hacen los niños de bien.

–¡Buen provecho!
–¡Pinocho! –dijo

entonces Pabilo–. Hazme
caso, vente con nosotros y
la pasaremos estupendo.

–¡No, no, no!
–Vente con nosotros

y la pasaremos
estupendo–, gritaron
otras cuatro voces dentro
del carro.

–Vente con nosotros
y la pasaremos
estupendo–, gritaron
todas juntas un centenar
de voces dentro del carro.

–Si me voy con
ustedes, ¿qué dirá mi
buena Hada? –dijo el
títere, que comenzaba a
ablandarse y a echarse
para atrás.

–No te llenes la
cabeza con pensamientos
melancólicos. ¡Piensa que
vamos a un país donde

podremos hacer alboroto de la mañana a la noche!
Pinocho no respondió; pero suspiró: luego suspiró otra

vez; luego una tercera vez; finalmente dijo:
–Háganme sitio: ¡También yo quiero ir!...
–Los lugares están llenos –contestó el hombrecín–,

pero para demostrarte que eres bienvenido, puedo cederte
mi lugar en el pescante…

–¿Y usted?...
–Yo haré el camino a pie.
–No, de verdad, no lo permito. ¡Prefiero ir montado en

uno de estos burritos! –gritó Pinocho.
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salto fu così bello, che i ragazzi, smesso di ridere,
cominciarono a urlare: «Viva Pinocchio!» e a fare una
smanacciata di applausi, che non finivano più.

Quand’ecco che all’improvviso il ciuchino alzò tutt’e
due le gambe di dietro, e dando una fortissima sgropponata,
scaraventò il povero burattino in mezzo alla strada sopra un
monte di ghiaia.

Allora grandi risate daccapo: ma l’omino, invece di
ridere, si sentì preso da tanto amore per quell’irrequieto
asinello, che, con un bacio, gli portò via di netto la metà di
quell’altro orecchio. Poi disse al burattino:

– Rimonta pure a cavallo e non aver paura. Quel
ciuchino aveva qualche grillo per il capo: ma io gli ho detto
due paroline negli orecchi e spero di averlo reso mansueto e
ragionevole.

Pinocchio montò: e il carro cominciò a muoversi: ma nel
tempo che i ciuchini galoppavano e che il carro correva sui
ciotoli della via maestra, gli parve al burattino di sentire una
voce sommessa e appena intelligibile, che gli disse:

– Povero gonzo! Hai voluto fare a modo tuo, ma te ne
pentirai!

Pinocchio, quasi impaurito, guardò di qua e di là, per
conoscere da qual parte venissero queste parole; ma non
vide nessuno: i ciuchini galoppavano, il carro correva, i
ragazzi dentro al carro dormivano, Lucignolo russava come
un ghiro e l’omino seduto a cassetta, canterellava fra i denti:

Tutti la notte dormono
E io non dormo mai...

Fatto un altro mezzo chilometro, Pinocchio sentì la
solita vocina fioca che gli disse:

– Tienlo a mente, grullerello! I ragazzi che smettono di
studiare e voltano le spalle ai libri, alle scuole e ai maestri,
per darsi interamente ai balocchi e ai divertimenti, non
possono far altro che una fine disgraziata!... Io lo so per
prova!... E te lo posso dire! Verrà un giorno che piangerai
anche tu, come oggi piango io... ma allora sarà tardi!...

A queste parole bisbigliate sommessamente, il
burattino, spaventato più che mai, saltò giù dalla groppa
della cavalcatura e andò a prendere il suo ciuchino per il
muso.

E immaginatevi come restò, quando s’accorse che il suo
ciuchino piangeva... e piangeva proprio come un ragazzo!

– Ehi, signor omino, – gridò allora Pinocchio al padrone
del carro, – sapete che cosa c’è di nuovo? Questo ciuchino
piange.

Dicho y hecho, se acercó al burrito del lado derecho del
primer par e hizo el ademán de montarlo: pero el animalejo,
volviéndose b, le dio fuerte con el hocico en el estómago y lo
lanzó piernas al aire.

Imagínense la carcajada impertinente y desquiciada de
todos los muchachos que presenciaban la escena.

Pero el hombrecín no se rió. Se acercó lleno de
amabilidad al burrito rebelde, y haciendo como que le daba
un beso, le arrancó de una mordida la mitad de la oreja
derecha.

Mientras tanto Pinocho se levantó del suelo furioso y
dio un salto sobre la grupa de ese pobre animal. El salto fue
tan hermoso que los muchachos dejaron de reír y
comenzaron a gritar: “¡Viva Pinocho!” y a aplaudir sin
parar.

Cuando de pronto el burrito levantó las dos patas de
atrás y, con un fuerte movimiento de la grupa, aventó a el
pobre títere en medio del camino sobre un montón de grava.

Entonces, otra vez grandes carcajadas: pero el
hombrecín, en vez de reír, sintió tanto amor por el agitado
borriquito que, con un beso, le arrancó la mitad de la otra
oreja. Luego le dijo al títere:

–Vuélvete a subir y no tengas miedo. Este burrito tenía
mariposas en la cabeza: pero le he dicho algunas palabritas
al oído y espero que se haya vuelto manso y razonable.

Pinocho montó, y el carro comenzó a moverse: pero al
tiempo que los burritos galopaban y que el carro corría
sobre los guijarros de la calle principal, le pareció al títere oír
una voz sutil y apenas inteligible, que le dijo:

–¡Pobre simplón! ¡Has querido hacer tu voluntad y te
arrepentirás!

Pinocho, casi asustado, miró para acá y para allá, para
ver de qué parte venían estas palabras; pero no vio a nadie:
los burritos galopaban, el carro corría, los muchachos dentro
del carro dormían, Pabilo roncaba como un lirón y el
hombrecín sentado en el pescante canturreaba entre dientes:

Todos de noche duermen
Y yo no duermo jamás...

Después de otro medio kilómetro, Pinocho oyó la
misma vocecita sofocada que le dijo:

–¡Acuérdate, tontuelo! ¡Los muchachos que dejan de
estudiar y que le dan la espalda a los libros, a las escuelas y
a los maestros, para dedicarse completamente a los juguetes
y a las diversiones, no pueden más que tener un final
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– Lascialo piangere: riderà
quando sarà sposo

– Ma che forse gli avete
insegnato anche a parlare ?

– No: ha imparato da sé a
borbottare qualche parola,
essendo stato tre anni in una
compagnia di cani ammaestrati.

– Povera bestia!...
– Via, via, – disse l’omino, –

non perdiamo il nostro tempo a
veder piangere un ciuco. Rimonta
a cavallo, e andiamo: la notte è
fresca e la strada è lunga.

Pinocchio obbedì senza
rifiatare. Il carro riprese la sua
corsa: e la mattina, sul far
dell’alba, arrivarono felicemente
nel Paese dei Balocchi.

Questo paese non somigliava
a nessun altro paese del mondo.
La sua popolazione era tutta
composta di ragazzi. I più vecchi avevano quattordici anni: i
più giovani ne avevano otto appena. Nelle strade, un’allegria,
un chiasso, uno strillìo da levar di cervello! Branchi di monelli
dappertutto. Chi giocava alle noci, chi alle piastrelle, chi alla
palla, chi andava in velocipede, chi sopra a un cavallino di
legno; questi facevano a mosca-cieca, quegli altri si
rincorrevano; altri, vestiti da pagliacci, mangiavano la stoppa
accesa: chi recitava, chi cantava, chi faceva i salti mortali, chi
si divertiva a camminare colle mani in terra e colle gambe in
aria; chi mandava il cerchio, chi passeggiava vestito da
generale coll’elmo di foglio e lo squadrone di cartapesta; chi
rideva, chi urlava, chi chiamava, chi batteva le mani, chi
fischiava, chi rifaceva il verso alla gallina quando ha fatto
l’ovo; insomma un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal
baccano indiavolato, da doversi mettere il cotone negli
orecchi per non rimanere assorditi. Su tutte le piazze si
vedevano teatrini di tela, affollati di ragazzi dalla mattina alla
sera, e su tutti i muri delle case si leggevano scritte col
carbone delle bellissime cose come queste: Viva i balocci
(invece di balocchi): non voglamo più schole (invece di non
vogliamo più scuole): abbasso Larin Metica (invece di
l’aritmetica) e altri fiori consimili.

Pinocchio, Lucignolo e tutti gli altri ragazzi, che avevano
fatto il viaggio coll’omino, appena ebbero messo il piede
dentro la città, si ficcarono subito in mezzo alla gran

desgraciado!... ¡Yo soy la prueba de
ello!... ¡Y te lo puedo decir! Vendrá
un día en que llorarás también tú,
como hoy lloro yo,... ¡pero entonces
será tarde!

Ante estas palabras
murmuradas débilmente, el títere se
asustó más que nunca, se bajó de un
salto de la grupa de su cabalgadura
y tomó a su burrito por el hocico.

Imagínense cómo se quedó
cuando se dio cuenta de que el
burrito lloraba… ¡y lloraba
exactamente como un muchacho!

–Oiga, señor hombrecín, –gritó
entonces Pinocho al dueño del
carro–, ¿sabe cuál es la novedad?
Este burrito llora.

–Déjalo llorar: reirá cuando esté
cansado.

–¿Pero es que le ha enseñado
también a hablar?

–No: ha aprendido a mascullar algunas palabras, ya que
estuvo tres años en compañía de perros amaestrados.

–¡Pobre animal!...
–Vamos, vamos, –dijo el hombrecillo–, no perdamos

tiempo viendo llorar a un burro. Vuelve a montar y vámonos,
la noche es fresca y el camino es largo.

Pinocho obedeció sin rechistar. El carro reanudó su carrera
y a la mañana siguiente, al amanecer, llegaron felizmente al
País de los Juguetes.

Este país no se parecía a ningún otro país del mundo. Su
población estaba completamente compuesta por muchachos.
Los más viejos tenían catorce años, los más jóvenes apenas
tenían ocho. Por las calles, ¡una alegría un bullicio, un griterío
como para enloquecer a cualquiera! Por todos lados bandas de
pilluelos. Unos jugaban a las canicas, otros rayuela, uno iba en
velocípedo, y otro sobre un caballito de madera; éstos jugaban
a la gallina ciega, aquéllos se perseguían; otros, vestidos de
payasos, comían estopa encendida; unos actuaban y otros
cantaban; otros más hacían saltos mortales. Unos se divertían
caminando con las manos en el suelo y con las piernas en el
aire. Había quien jugaba al aro, quien paseaba vestido de
general con el casco de papel y el sable de papel; unos reían,
otros gritaban, otros más llamaban y otros aplaudían. Ésos
chiflaban, aquéllos imitaban a la gallina cuando pone un
huevo; en fin tal pandemonio, tal pajarerío, tal barullo
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baraonda, e in pochi minuti, come è facile immaginarselo,
diventarono gli amici di tutti. Chi più felice, chi più contento
di loro?

In mezzo ai continui spassi e agli svariati divertimenti, le
ore, i giorni, le settimane, passavano come tanti baleni.

– Oh! che bella vita! – diceva Pinocchio tutte le volte che
per caso s’imbatteva in Lucignolo.

– Vedi, dunque, se avevo ragione?... – ripigliava
quest’ultimo. – E dire che tu non volevi partire! E pensare che
t’eri messo in capo di tornartene a casa dalla tua Fata, per
perdere il tempo a studiare!.... Se oggi ti sei liberato dalla noia
dei libri e delle scuole, lo devi a me, ai miei consigli, alle mie
premure, ne convieni? Non vi sono che i veri amici che
sappiano rendere di questi grandi favori.

– È vero, Lucignolo! Se oggi io sono un ragazzo
veramente contento, è tutto merito tuo. E il maestro, invece,
sai che cosa mi diceva, parlando di te? Mi diceva sempre:
«Non praticare quella birba di Lucignolo perché Lucignolo è
un cattivo compagno e non può consigliarti altro che a far del
male!...».

– Povero maestro! – replicò l’altro tentennando il capo. –
Lo so purtroppo che mi aveva a noia e che si divertiva sempre
a calunniarmi, ma io sono generoso e gli perdono!

– Anima grande! – disse Pinocchio, abbracciando
affettuosamente l’amico e dandogli un bacio in mezzo agli
occhi.

Intanto era già da cinque mesi che durava questa bella
cuccagna di baloccarsi e di divertirsi le giornate intere, senza
mai vedere in faccia né un libro, né una scuola, quando una
mattina Pinocchio, svegliandosi, ebbe, come si suol dire, una
gran brutta sorpresa che lo messe proprio di malumore.

endiablado que había que ponerse algodón en los oídos para
no quedarse sordos. En todas las calles se veían teatritos de
tela, atiborrados de muchachos desde la mañana hasta la
noche, y sobre todas las paredes de las casas se leían escritas
con carbón hermosísimas frases como ésta: “Viva los jugetes”
(en lugar de juguetes); “no keremos mas eskuelas” (en lugar de
no queremos más escuelas) “Abajo la rinmetica” (en lugar de la
aritmética) y otras cosas por el estilo.

Pinocho, Pabilo y todos los demás muchachos que habían
hecho el viaje con el hombrecín, apenas pusieron un pie dentro
de la ciudad, se mezclaron inmediatamente en medio de la
barahúnda, y en pocos minutos, como es fácil imaginar, se
hicieron amigos de todos. ¿Quién más feliz que ellos?

En medio de las diversiones continuas y a las tantos
entretenimientos, las horas, los días, las semanas, pasaban
como rayos.

–¡Oh! ¡Qué hermosa vida! –decía Pinocho todas las veces
que por casualidad se encontraba con Pabilo.

–¿Ya ves, entonces, que tenía razón?...–proseguía este
último–. ¡Y decir que no querías partir! ¡Y pensar que te habías
metido en la cabeza regresarte a casa de tu Hada, para perder el
tempo estudiando!... Si hoy te has liberado del aburrimiento de
los libros y de las escuelas, me lo debes a mí, a mis consejos, a
mis cuidados. ¿Estás de acuerdo? No son más que los buenos
amigos los que saben hacer estos favores.

–¡Es verdad, Pabilo! Si hoy soy un niño verdaderamente
feliz, es por mérito tuyo. Y el maestro, en cambio, ¿sabes que
me decía, cuando hablaba de ti? Me decía siempre: “¡No te
vayas con ese bribón de Pabilo, porque Pabilo es un mal
compañero y no puede aconsejarte más que cosas malas!...”.
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XXXII
A PINOCCHIO GLI VENGONO GLI ORECCHI DI CIUCO, E POI
DIVENTA UN CIUCHINO VERO E COMINCIA A RAGLIARE.

E questa sorpresa quale fu?
Ve lo dirò io, miei cari e piccoli lettori: la sorpresa fu che

Pinocchio, svegliandosi, gli venne fatto naturalmente di
grattarsi il capo; e nel grattarsi il capo si accorse...

Indovinate un po’ di che cosa si accorse?
Si accorse con sua grandissima maraviglia che gli orecchi

gli erano cresciuti più d’un palmo.
Voi sapete che il burattino, fin dalla nascita, aveva gli

orecchi piccini piccini: tanto piccini che, a occhio nudo, non si
vedevano neppure! Immaginatevi dunque come restò,
quando si poté scorgere che i suoi orecchi, durante la notte,
erano così allungati, che parevano due spazzole di padule.

Andò subito in cerca di uno specchio, per potersi vedere:
ma non trovando uno specchio, empì d’acqua la catinella del
lavamano, e specchiandovisi dentro, vide quel che non
avrebbe mai voluto vedere: vide, cioè, la sua immagine
abbellita di un magnifico paio di orecchi asinini.

Lascio pensare a voi il dolore, la vergogna e la
disperazione del povero Pinocchio!

Cominciò a piangere, a strillare, a battere la testa nel
muro: ma quanto più si disperava, e più i suoi orecchi
crescevano, crescevano e diventavano pelosi verso la cima. Al
rumore di quelle grida acutissime, entrò nella stanza una
bella Marmottina, che abitava il piano di sopra: la quale,
vedendo il burattino in così grandi smanie, gli domandò
premurosamente:

– Che cos’hai, mio caro casigliano?
– Sono malato, Marmottina mia, molto malato... e malato

d’una malattia che mi fa paura! Te ne intendi tu del polso?

–¡Pobre maestro! –contestó el otro sacudiendo la cabeza–.
Sé que desgraciadamente no me quería y que se divertía
siempre calmniándome, ¡pero yo soy generoso y lo perdono!

–¡Alma generosa! –dijo Pinocho, abrazando
afectuosamente al amigo y dándole un beso entre los ojos.

Mientras tanto, ya eran cinco meses que duraba esta
hermosa jauja de jugar y divertirse todo el día, sin nunca ver ni
un libro, ni una escuela, cuando una mañana Pinocho, al
despertarse, tuvo, como se suele decir, una muy fea sorpresa
que lo puso de muy mal humor.

XXXII
A PINOCHO LE SALEN OREJAS DE BURRO, Y LUEGO SE CONVIERTE EN

UN BURRITO DE VERDAD Y COMIENZA A REBUZNAR.

¿Y esta sorpresa cuál fue?
Se los diré, queridos y pequeños lectores: la sorpresa fue

que a Pinocho, al despertarse, le resultó natural rascarse la
cabeza; y al rascarse la cabeza se dio cuenta…

¿Adivinen de qué se dio cuenta?
Se dio cuenta, con grandísimo asombro, que las orejas le

habían crecido un palmo.
Ya saben que el títere, desde su nacimiento, tenía las orejas

chiquitas, chiquitas, ¡tan chiquitas que a simple vista ni siquiera
se veían! Imagínense cuando se dio cuenta de que, durante la
noche, se habían alargado tanto que parecían dos escobas de
paja.

Fue inmediatamente a buscar un espejo, para poderse
mirar: pero como no encontró un espejo, llenó de agua la
palangana del lavamanos, y reflejándose dentro, vio lo que no
habría querido ver: o sea que vio su imagen embellecida por un
magnífico par de orejas asninas.
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– Un pochino.
– Senti dunque se per caso

avessi la febbre.
La Marmottina alzò la

zampa destra davanti: e dopo
aver tastato il polso di Pinocchio
gli disse sospirando:

– Amico mio, mi dispiace
doverti dare una cattiva
notizia!...

– Cioè?
– Tu hai una gran brutta

febbre!...
– E che febbre sarebbe?
– È la febbre del somaro.
– Non la capisco questa

febbre! – rispose il burattino, che
l’aveva pur troppo capita.

– Allora te la spiegherò io, –
soggiunse la Marmottina. –
Sappi dunque che fra due o tre
ore tu non sarai più burattino, né
un ragazzo...

– E che cosa sarò?
– Fra due o tre ore, tu

diventerai un ciuchino vero e
proprio, come quelli che tirano il
carretto e che portano i cavoli e
l’insalata al mercato.

– Oh! Povero me! Povero
me! – gridò Pinocchio
pigliandosi con le mani tutt’e
due gli orecchi, e tirandoli e
strapazzandoli rabbiosamente,
come se fossero gli orecchi di un
altro.

– Caro mio, – replicò la
Marmottina per consolarlo, – che
cosa ci vuoi tu fare? Oramai è
destino. Oramai è scritto nei
decreti della sapienza, che tutti
quei ragazzi svogliati che,
pigliando a noia i libri, le scuole
e i maestri, passano le loro
giornate in balocchi, in giochi e
in divertimenti, debbano finire
prima o poi col trasformarsi in

¡Les dejo pensar en el dolor,
la vergüenza y la desesperación
del pobre Pinocho!

Comenzó a llorar, a berrear,
a darse de topes contra la pared:
pero cuanto más se desesperaba,
más le crecían las orejas, crecían
y se llenaban de pelos en la parte
superior. Al oír los gritos
agudísimos entró en la
habitación una hermosa
Marmotita que vivía en el piso
de arriba, la cual, al ver al títere
en tal estado de agitación, le
preguntó con premura:

–¿Qué te pasa, mi querido
coinquilino?

–Estoy enfermo, Marmotita
mía, muy enfermo... ¡y enfermo
de una enfermedad que me da
miedo! ¿Sabes algo acerca de
pulsaciones?

–Un poquito.
–Ve entonces si por

casualidad tengo fiebre.
La Marmotita levantó la

patita derecha anterior: y
después de haber tomado el
pulso a Pinocho, le dijo
suspirando:

–¡Amigo mío, siento mucho
tener que darte una mala
noticia!...

–¿Qué es?
–¿Tú tienes una terrible

fiebre!...
–¿Y qué tipo de fiebre es?
–Es la fiebre del burro.
–¡No entiendo esta fiebre!

–respondió el títere, que
desgraciadamente la había
entendido.

–Entonces te la explicaré
–agregó la Marmotita–. Has de
saber que dentro de dos o tres
horas ya no serás un títere, ni un
niño…
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tanti piccoli somari.
– Ma davvero è proprio così? –

domandò singhiozzando il burattino.
– Purtroppo è così! E ora i pianti sono

inutili. Bisognava pensarci prima!
– Ma la colpa non è mia: la colpa,

credilo, Marmottina, è tutta di Lucignolo!...
– E chi è questo Lucignolo!...
– Un mio compagno di scuola. Io volevo

tornare a casa: io volevo essere ubbidiente: io
volevo seguitare a studiare e a farmi onore...
ma Lucignolo mi disse: «Perché vuoi
annoiarti a studiare? Perché vuoi andare alla
scuola? Vieni piuttosto con me, nel Paese dei
Balocchi: lì non studieremo più: lì ci
divertiremo dalla mattina alla sera e staremo
sempre allegri».

– E perché seguisti il consiglio di quel
falso amico? di quel cattivo compagno?

– Perché?... Perché, Marmottina mia, io
sono un burattino senza giudizio... e senza
cuore. Oh! se avessi avuto un zinzino di
cuore, non avrei mai abbandonato quella
buona Fata, che mi voleva bene come una
mamma e che aveva fatto tanto per me!... E a
quest’ora non sarei più un burattino... ma
sarei invece un ragazzino a modo, come ce
n’è tanti! Oh!... ma se incontro Lucignolo,
guai a lui! Gliene voglio dire un sacco e una
sporta!

E fece l’atto di volere uscire. Ma quando
fu sulla porta, si ricordò che aveva gli
orecchi d’asino, e vergognandosi di mostrarli
al pubblico, che cosa inventò?... Prese un
gran berretto di cotone, e, ficcatoselo in testa,
se lo ingozzò fin sotto la punta del naso.

Poi uscì: e si dette a cercar Lucignolo
dappertutto. Lo cercò nelle strade, nelle
piazze, nei teatrini, in ogni luogo: ma non lo
trovò. Ne chiese notizia a quanti incontrò per
la via, ma nessuno l’aveva veduto.

Allora andò a cercarlo a casa: e arrivato
alla porta bussò.

– Chi è? – domandò Lucignolo di
dentro.

– Sono io! – rispose il burattino.
– Aspetta un poco, e ti aprirò.

–¿Y qué seré?
–Dentro de dos o tres horas, te convertirás

en un burrito de verdad, como los que jalan las
carretas que llevan coles y ensalada al mercado.

–¡Oh! ¡Pobre de mí! ¡Pobre de mí! –gritó
Pinocho agarrándose con las manos las dos
orejas, y jalándolas y maltratándolas con rabia,
como si fueran las orejas de otro.

–Querido, –replicó la Marmotita para
consolarlo–, ¿qué quieres hacerle? Es tu destino.
Ya está escrito en los decretos de la sabiduría que
los muchachos desganados que, como se aburren
con los libros, las escuelas y los maestros, pasan
los días con juguetes, diversiones y retozando,
tienen que terminar tarde o temprano
convertidos en burritos.

–¿De verdad es así? –preguntó sollozando el
títere.

–¡Desgraciadamente así es! Y ahora los
llantos son inútiles. ¡Tenías que haber pensado en
eso antes!

–Pero la culpa no es mía: la culpa, créeme,
Pequeña Marmota, ¡es toda de Pabilo!...

–¿Y quién es este Pabilo?...
–Un compañero mío de la escuela. Yo quería

regresar a casa, yo quería ser obediente, yo
quería continuar estudiando y sobresalir,… pero
Pabilo me dijo: “¿Por qué quieres aburrirte
estudiando? ¿Por qué quieres ir a la escuela?
Mejor ven conmigo, al País de los Juguetes. Ahí
no estudiaremos nunca más: ahí nos
divertiremos de la mañana a la noche y
estaremos siempre alegres”.

–¿Y por qué seguiste el consejo de aquel
falso amigo?, ¿de ese mal compañero?

–¿Por qué?... Porque, Marmotita mía, yo soy
un títere sin juicio... y sin corazón. ¡Oh! Si
hubiera tenido un sorbito de corazón, nunca
habría abandonada a esa buena Hada, que me
quería mucho como una mamá y que había
hecho tanto por mí!...¡ Y en este momento ya no
sería un títere... sino que sería en cambio un niño
de bien, como los hay tantos! ¡Oh!... Pero si
encuentro a Pabilo, ¡pobre de él! ¡Le quiero decir
unas cuantas verdades!

E hizo el ademán de salir. Pero cuando
estaba en la puerta, se acordó de que tenía orejas
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Dopo mezz’ora la porta si aprì: e figuratevi come restò
Pinocchio quando, entrando nella stanza, vide il suo amico
Lucignolo con un gran berretto di cotone in testa, che gli
scendeva fin sotto il naso.

Alla vista di quel berretto, Pinocchio sentì quasi
consolarsi e pensò subito dentro di sé:

«Che l’amico sia malato della mia medesima malattia?
Che abbia anche lui la febbre del ciuchino?...»

E facendo finta di non essersi accorto di nulla, gli
domandò sorridendo:

– Come stai, mio caro Lucignolo?
– Benissimo: come un topo in una forma di cacio

parmigiano.
– Lo dici proprio sul serio?
– E perché dovrei dirti una bugia?
– Scusami, amico: e allora perché tieni in capo codesto

berretto di cotone che ti cuopre tutti gli orecchi?
– Me l’ha ordinato il medico, perché mi sono fatto male a

questo ginocchio. E tu, caro burattino, perché porti codesto
berretto di cotone ingozzato fin sotto il naso?

– Me l’ha ordinato il medico, perché mi sono sbucciato
un piede.

– Oh! povero Pinocchio!...
– Oh! povero Lucignolo!...
A queste parole tenne dietro un lunghissimo silenzio,

durante il quale i due amici non fecero altro che guardarsi fra
loro in atto di canzonatura.

Finalmente il burattino, con una vocina melliflua e
flautata, disse al suo compagno:

– Levami una curiosità, mio caro Lucignolo: hai mai
sofferto di malattia agli orecchi?

– Mai!... E tu?
– Mai! Per altro da questa mattina in poi ho un orecchio,

che mi fa spasimare.
– Ho lo stesso male anch’io.
– Anche tu?... E qual è l’orecchio che ti duole?
– Tutt’e due. E tu?
– Tutt’e due. Che sia la medesima malattia?
– Ho paura di sì?
– Vuoi farmi un piacere, Lucignolo?
– Volentieri! Con tutto il cuore.
– Mi fai vedere i tuoi orecchi?
– Perché no? Ma prima voglio vedere i tuoi, caro

Pinocchio.
– No: il primo devi essere tu.
– No, carino! Prima tu, e dopo io!
– Ebbene, – disse allora il burattino, – facciamo un patto

de burro y, ya que le daba vergüenza mostrarlas en público,
¿qué cosa inventó? Cogió un gran gorro de algodón, y,
habiéndoselo puesto en la cabeza, se lo enfundó hasta la nariz.

Luego salió: y se dedicó a buscar a Pabilo por todos lados.
Lo buscó por las calles, en las plazas, en los teatritos, en todos
lados; pero no lo encontró. Le preguntó a todos los que
encontró por el camino, pero nadie lo había visto.

Entonces fue a buscarlo a casa: y cuando llegó a la puerta
tocó.

–¿Quién es? –preguntó Pabilo desde adentro.
–¡Soy yo! –respondió el títere.
–Espera un momento, te abriré.
Después de media hora la puerta se abrió; imagínense

cómo se quedó Pinocho, cuando entró en la habitación y vio a
su amigo Pabilo con un gran gorro de algodón en la cabeza,
que le caía hasta la nariz.

Al ver el gorro, Pinocho sintió casi que se consolaba e
inmediatamente pensó dentro de sí:

“¿Será que mi amigo está enfermo de la misma
enfermedad que yo? ¿Que también él tenga la fiebre del
burrito?...”.

Y fingiendo que no se había dado cuenta de nada, le
preguntó sonriendo:

–¿Cómo estás, mi querido Pabilo?
–Muy bien: como un ratón dentro de un queso parmesano.
–¿Lo dices en serio?
–¿Por qué habría de decirte una mentira?
–Discúlpame amigo: pero entonces ¿por qué tienes en la

cabeza ese gorro de algodón que te cubre las orejas?
–Me lo recetó el médico, porque me hice daño en esta

rodilla. Y tú, querido títere, ¿por qué tienes ese gorro de
algodón enfundado hasta la nariz?

–Me lo recetó el médico, porque me hice un raspón en el
pie.

–¡Oh! ¡Pobre Pinocho!...
–¡Oh! ¡Pobre Pabilo!
A estas palabras siguió un larguísimo silencio, durante el

cual los amigos no hicieron otra cosa que mirarse entre ellos
como para burlarse el uno del otro.

Finalmente el títere, con una vocecita meliflua y aflautada,
le dijo a su compañero:

–Quítame una curiosidad, querido Pabilo: ¿alguna vez has
padecido la enfermedad de las orejas?

–¡Nunca!... ¿Y tú?
–¡Nunca! Pero desde esta mañana tengo una oreja que me

atormenta.
–También yo sufro de lo mismo.
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da buoni amici.
– Sentiamo il patto.
– Leviamoci tutt’e due il berretto nello stesso tempo:

accetti?
– Accetto.
– Dunque attenti!
E Pinocchio cominciò a contare a voce alta:
– Uno! Due! Tre!
Alla parola tre! i due ragazzi presero i loro berretti di

capo e li gettarono in aria.
E allora avvenne una scena, che parrebbe incredibile, se

non fosse vera. Avvenne, cioè, che Pinocchio e Lucignolo,
quando si videro colpiti tutt’e due dalla medesima disgrazia,
invece di restar mortificati e dolenti, cominciarono ad
ammiccarsi i loro orecchi smisuratamente cresciuti, e dopo
mille sguaiataggini finirono col dare in una bella risata.

E risero, risero, risero da doversi reggere il corpo: se non
che, sul più bello del ridere, Lucignolo tutt’a un tratto si
chetò, e barcollando e cambiando colore, disse all’amico:

– Aiuto, aiuto, Pinocchio!
– Che cos’hai?
– Ohimè. Non mi riesce più di

star ritto sulle gambe.
– Non mi riesce più neanche a

me, – gridò Pinocchio, piangendo e
traballando.

E mentre dicevano così, si
piegarono tutt’e due carponi a
terra e, camminando con le mani e
coi piedi, cominciarono a girare e a
correre per la stanza. E intanto che
correvano, i loro bracci
diventarono zampe, i loro visi si
allungarono e diventarono musi e
le loro schiene si coprirono di un
pelame grigiolino chiaro,
brizzolato di nero.

Ma il momento più brutto per
que’ due sciagurati sapete quando
fu? Il momento più brutto e più
umiliante fu quello quando
sentirono spuntarsi di dietro la
coda. Vinti allora dalla vergogna e
dal dolore, si provarono a piangere
e a lamentarsi del loro destino.

Non l’avessero mai fatto!
Invece di gemiti e di lamenti,

–¿También tú?... ¿Y cuál es la oreja que te duele?
–Las dos. ¿Y a ti?
–Las dos. ¿Será la misma enfermedad?
–¡Me temo que sí!
–¿Querrías hacerme un favor, Pabilo?
–¡Con gusto! De todo corazón.
–¿Me enseñarías tus orejas?
–¿Por qué no? Pero antes quiero ver las tuyas, querido

Pinocho.
–No: el primero tienes que ser tú.
–¡No, querido! ¡Primero tú y después yo!
–Muy bien, –dijo entonces el títere –, hagamos un pacto

como buenos amigos.
–Oigamos.
–Quitémonos los dos el gorro al mismo tiempo.

¿Aceptas?
–Acepto.
–Entonces ¡listos!
Y Pinocho comenzó a contar en voz alta:
–¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!

A la palabra ¡tres!, los dos
muchachos cogieron sus gorros y los
aventaron por el aire.

Y entonces tuvo lugar una
escena, que parecería increíble, si no
fuera verdadera. Sucedió, entonces
que Pinocho y Pabilo, cuando vieron
que sufrían los dos de la misma
desgracia, en vez de sentirse
mortificados y afligidos,
comenzaron a mirarse con disimulo
y después de mil muecas
terminaron por estallar en una
sonora risotada.

Y rieron, rieron, rieron tanto
que se tenían que agarrar la barriga:
pero, en lo mejor de las risas, Pabilo
de pronto se quedó callado y,
tambaleándose y cambiando de
color, le dijo al amigo:

–¡Pinocho, ayúdame, ayúdame!
–¿Qué tienes?
–¡Pobre de mí! Mis piernas no

me detienen.
–Las mías tampoco me

detienen–, gritó Pinocho, llorando y
vacilando.
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mandavano fuori dei ragli asinini: e ragliando
sonoramente, facevano tutt’e due coro: j-a, j-a, j-a.

In quel frattempo fu bussato alla porta, e una voce di
fuori disse:

– Aprite! Sono l’Omino, sono il conduttore del carro
che vi portò in questo paese. Aprite subito, o guai a voi!

Y en tanto que lo decían, se pusieron de rodillas y,
caminando con las manos y con los pies, comenzaron a dar
vueltas y a correr por toda la habitación. Y mientras corrían, sus
brazos se convirtieron en patas, y sus caras se alargaron y se
convirtieron en hocicos y sus espaldas se cubrieron de un pelo
gris clarito mezclado con negro.
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XXXIII
DIVENTATO UN CIUCHINO VERO, È PORTATO A VENDERE, E LO
COMPRA IL DIRETTORE DI UNA COMPAGNIA DI PAGLIACCI PER

INSEGNARGLI A BALLARE E A SALTARE I CERCHI; MA UNA SERA
AZZOPPISCE E ALLORA LO RICOMPRA UN ALTRO, PER FAR CON LA

SUA PELLE UN TAMBURO.

Vedendo che la porta non si apriva, l’Omino la spalancò con
un violentissimo calcio: ed entrato che fu nella stanza, disse
col suo solito risolino a Pinocchio e a Lucignolo:

– Bravi ragazzi! Avete ragliato bene, e io vi ho subito
riconosciuti alla voce. E per questo eccomi qui.

A tali parole, i due ciuchini rimasero mogi mogi, colla
testa giù, con gli orecchi bassi e con la coda fra le gambe.

Da principio l’Omino li lisciò, li accarezzò, li palpeggiò:
poi, tirata fuori la striglia, cominciò a strigliarli perbene.

E quando a furia di strigliarli, li
ebbe fatti lustri come due specchi,
allora messe loro la cavezza e li
condusse sulla piazza del mercato,
con la speranza di venderli e di
beccarsi un discreto guadagno.

E i compratori, difatti, non si
fecero aspettare.

Lucignolo fu comprato da un
contadino, a cui era morto il somaro
il giorno avanti, e Pinocchio fu
venduto al direttore di una
compagnia di pagliacci e di saltatori
di corda, il quale lo comprò per
ammaestrarlo e per farlo poi saltare e
ballare insieme con le altre bestie
della compagnia.

Pero el momento más feo para estos dos desgraciados
¿saben cuál fue? El momento más feo y humillante fue cuando
sintieron que les brotaba una cola. Entonces, vencidos por la
vergüenza y por el dolor, intentaron llorar y lamentarse por su
destino.

¡No lo hubieran hecho nunca! En lugar de gemidos y de
lamentos, emitían rebuznos asininos: y rebuznando
sonoramente los dos a coro hacían: ji-jau, ji-jau.

Mientras tanto tocaron a la puerta, y una voz desde fuera
dijo:

–¡Abran! Soy el hombrecín, soy el conductor del carro que
los trajo a este país. ¡Abran inmediatamente o pobres de
ustedes!

XXXIII
CONVERTIDO EN UN BURRITO DE VERDAD, SE LO LLEVAN PARA

VENDERLO Y LO COMPRA UNA COMPAÑÍA DE PAYASOS PARA

ENSEÑARLE A BAILAR Y A SALTAR LOS AROS; PERO UNA NOCHE SE

QUEDA COJO Y ENTONCES LO COMPRA OTRO, PARA HACER UN
TAMBOR CON SU PIEL.

Al ver que la puerta no se abría, el
Hombrecín la abrió de par en par con
una violentísima patada: y cuando entró
en la habitación, dijo a Pinocho y a
Pabilo con su eterna risita:

–¡Muy bien muchachos! Han
rebuznado muy bien, y los he
reconocido inmediatamente por la voz.
Y por esto heme aquí.

Ante tales palabras, los dos burritos
se quedaron mortificados, con la cabeza
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E ora avete capito, miei piccoli lettori, qual era il bel
mestiere che faceva l’Omino? Questo brutto mostriciattolo, che
aveva una fisionomia tutta latte e miele, andava di tanto in tanto
con un carro a girare per il mondo: strada facendo raccoglieva
con promesse e con moine tutti i ragazzi svogliati, che avevano
a noia i libri e le scuole: e dopo averli caricati sul suo carro, li
conduceva nel Paese dei Balocchi, perché passassero tutto il loro
tempo in giochi, in chiassate e in divertimenti. Quando poi quei
poveri ragazzi illusi, a furia di baloccarsi sempre e di non
studiare mai, diventavano tanti ciuchini, allora tutto allegro e
contento s’impadroniva di loro e li portava a vendere sulle fiere
e sui mercati. E così in pochi anni aveva fatto fior di quattrini ed
era diventato milionario.

Quel che accadesse di Lucignolo, non lo so: so, per altro,
che Pinocchio andò incontro fin dai primi giorni a una vita
durissima e strapazzata.

Quando fu condotto nella stalla, il nuovo padrone gli empì
la greppia di paglia: ma Pinocchio, dopo averne assaggiata una
boccata, la risputò.

Allora il padrone, brontolando, gli empì la greppia di fieno:
ma neppure il fieno gli piacque.

– Ah! non ti piace neppure il fieno? – gridò il padrone
imbizzito. – Lascia fare, ciuchino bello, che se hai dei capricci
per il capo, penserò io a levarteli!...

E a titolo di correzione, gli affibbiò subito una frustata nelle
gambe.

Pinocchio dal gran dolore, cominciò a piangere e a ragliare,
e ragliando, disse:

– J-a, j-a, la paglia non la posso digerire!...
– Allora mangia il fieno! – replicò il padrone che intendeva

benissimo il dialetto asinino.
– J-a, j-a, il fieno mi fa dolere il corpo!...
– Pretenderesti, dunque, che un somaro, par tuo, lo dovessi

mantenere a petti di pollo e cappone in galantina? – soggiunse il
padrone arrabbiandosi sempre più e affibbiandogli una seconda
frustata.

A quella seconda frustata Pinocchio, per prudenza, si chetò
subito e non disse altro.

Intanto la stalla fu chiusa e Pinocchio rimase solo: e perché
erano molte ore che non aveva mangiato cominciò a sbadigliare
dal grande appetito. E, sbadigliando, spalancava una bocca che
pareva un forno.

Alla fine, non trovando altro nella greppia, si rassegnò a
masticare un po’ di fieno: e dopo averlo masticato ben bene,
chiuse gli occhi e lo tirò giù.

– Questo fieno non è cattivo, – poi disse dentro di sé, – ma
quanto sarebbe stato meglio che avessi continuato a studiare!...

A quest’ora, invece di fieno, potrei mangiare un cantuccio di
pan fresco e una bella fetta di salame!... Pazienza!

La mattina dopo, svegliandosi, cercò subito nella greppia
un altro po’ di fieno; ma non lo trovò perché l’aveva mangiato
tutto nella notte.

Allora prese una boccata di paglia tritata: ma in quel
mentre che la masticava si dové accorgere che il sapore della
paglia tritata non somigliava punto né al risotto alla milanese
né ai maccheroni alla napoletana.

– Pazienza! – ripeté, continuando a masticare. – Che
almeno la mia disgrazia possa servire di lezione a tutti i
ragazzi disobbedienti e che non hanno voglia di studiare.
Pazienza!... pazienza!

– Pazienza un corno! – urlò il padrone, entrando in quel
momento nella stalla. – Credi forse, mio bel ciuchino, ch’io ti
abbia comprato unicamente per darti da bere e da mangiare?
Io ti ho comprato perché tu lavori e perché tu mi faccia
guadagnare molti quattrini. Su, dunque, da bravo! Vieni con
me nel Circo, e là ti insegnerà a saltare i cerchi, a rompere col
capo le botti di foglio e a ballare il valzer e la polca, stando
ritto sulle gambe di dietro.

Il povero Pinocchio, per amore o per forza, dové
imparare tutte queste bellissime cose; ma, per impararle, gli ci
vollero tre mesi di lezioni, e molte frustate da levare il pelo.

Venne finalmente il giorno, in cui il suo padrone poté
annunziare uno spettacolo veramente straordinario. I
cartelloni di vario colore, attaccati alle cantonate delle strade,
dicevano così:

baja, las orejas gachas y con la cola entre las patas.
Al principio el Hombrecín los acarició, los palpó: luego

sacó la bruza y empezó a bruzarlos bien, bien.
Y cuando a fuerza de almohazarlos los dejó muy brillantes

como dos espejos, entonces les puso el ronzal y se los llevó a la
plaza del mercado, con la esperanza de venderlos y de obtener
una discreta ganancia.

Y los compradores, en efecto, no se hicieron esperar.
Pabilo fue comprado por un campesino al que se le había

muerto el asno el día anterior, y Pinocho fue vendido al
director de una compañía de payasos y de saltimbanquis, que
lo compró para amaestrarlo y para hacerlo saltar y bailar junto
con los otros animales de la compañía.

¿Y ahora ya entendieron, mis pequeños lectores, cuál era el
hermoso oficio del hombrecín? Este horrible monstruo, que
tenía una fisionomía toda leche con miel, iba de vez en cuando
a recorrer el mundo con un carro: por el camino recogía con
promesas y con zalamerías a todos los muchachos holgazanes
que se aburrían con los libros y con las escuelas: y después de
haberlos subido a su carro, los conducía al País de los Juguetes,
para que pasaran todo su tiempo jugando, alborotando y
divirtiéndose. Cuando luego esos pobres muchachos ilusos, a
fuerza de jugar siempre y no estudiar nunca, se convertían en
burritos, entonces muy alegre y contento se apoderaba de ellos
y se los llevaba para venderlos en ferias y mercados. Así en
poco tiempo había hecho mucho dinero y se había vuelto
millonario.

Lo que sucedió con Pabilo, no lo sé: lo que sé es que
Pinocho desde los primeros días se encontró con una vida
durísima y agotadora.

Cuando se lo llevaron al establo, el nuevo amo le llenó el
pesebre de paja: pero Pinocho, después de haber probado un
bocado, la escupió.

Entonces el amo, refunfuñando, le llenó el pesebre de
heno: pero tampoco le gustó el heno.

–¡Ah! ¿Tampoco te gusta el heno? –gritó el amo
encolerizado–. ¡No te preocupes, burrito hermoso, que si eres
caprichudo, ya pensaré yo en quitártelo!...

Y como corrección le propinó un latigazo en las piernas.
Pinocho comenzó a rebuznar y a llorar de tanto dolor, y

mientras rebuznaba, decía:
–Jji-jau, Ji-jau, ¡no puedo digerir la paja!...
–¡Entonces come el heno! –contestó el amo que entendía

perfectamente el dialecto asnino.
–Jji-jau, Ji-jau, ¡el heno me provoca dolores de cuerpo!...
–¿Pretendes, entonces, que a un burro como lo eres tú, lo

debería mantener a fuerza de pechugas de pollo y de gallina en
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A quest’ora, invece di fieno, potrei mangiare un cantuccio di
pan fresco e una bella fetta di salame!... Pazienza!

La mattina dopo, svegliandosi, cercò subito nella greppia
un altro po’ di fieno; ma non lo trovò perché l’aveva mangiato
tutto nella notte.

Allora prese una boccata di paglia tritata: ma in quel
mentre che la masticava si dové accorgere che il sapore della
paglia tritata non somigliava punto né al risotto alla milanese
né ai maccheroni alla napoletana.

– Pazienza! – ripeté, continuando a masticare. – Che
almeno la mia disgrazia possa servire di lezione a tutti i
ragazzi disobbedienti e che non hanno voglia di studiare.
Pazienza!... pazienza!

– Pazienza un corno! – urlò il padrone, entrando in quel
momento nella stalla. – Credi forse, mio bel ciuchino, ch’io ti
abbia comprato unicamente per darti da bere e da mangiare?
Io ti ho comprato perché tu lavori e perché tu mi faccia
guadagnare molti quattrini. Su, dunque, da bravo! Vieni con
me nel Circo, e là ti insegnerà a saltare i cerchi, a rompere col
capo le botti di foglio e a ballare il valzer e la polca, stando
ritto sulle gambe di dietro.

Il povero Pinocchio, per amore o per forza, dové
imparare tutte queste bellissime cose; ma, per impararle, gli ci
vollero tre mesi di lezioni, e molte frustate da levare il pelo.

Venne finalmente il giorno, in cui il suo padrone poté
annunziare uno spettacolo veramente straordinario. I
cartelloni di vario colore, attaccati alle cantonate delle strade,
dicevano così:

gelatina? –agregó el amo enojándose cada vez más y
propinándole un segundo latigazo.

Después de ese segundo latigazo, Pinocho, por prudencia,
se calló y no dijo más.

Entonces cerraron el establo y Pinocho se quedó solo: y en
vista de que hacía muchas horas que no había comido,
comenzó a bostezar de tanto apetito. Y bostezando, abría la
boca tanto que parecía un horno.

Al final, como no encontró nada más que el pesebre, se
resignó a masticar un poco de heno: y después de haberlo
masticado bien, cerró los ojos y lo tragó.

–Este heno no está mal –dijo luego para sí mismo–, ¡pero
habría sido mucho mejor que hubiese continuado estudiando!...
A estas horas, en lugar de heno, podría comerme un pedacito
de pan fresco con una buena rebanada de salami!... ¡Ni modo!

A la mañana siguiente, al despertarse, buscó
inmediatamente en el pesebre otro poco de heno; pero no lo
encontró porque se lo había comido todo durante la noche.

Entonces tomó un bocón de paja desmenuzada: pero
mientras la masticaba se tuvo que dar cuenta de que la paja
desmenuzada no se parecía para nada ni al arroz a la milanesa
ni a los macarrones a la napolitana.

–¡Ni modo! –repitió, y continuó masticando–. Que al
menos mi desgracia pueda servir de lección a todos los
muchachos desobedientes que no tienen ganas de estudiar. ¡Ni
modo!... ¡Ni modo!

–¡Ni modo un cuerno! –gritó el amo, que entraba en aquel
momento al establo–. ¿Crees tal vez, mi querido burrito, que yo
te compré para darte de beber y de comer? Yo te compré para
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Quella sera, come potete figurarvelo, un’ora prima
che cominciasse lo spettacolo, il teatro era pieno stipato.

Non si trovava più né un posto distinto, né un palco,
nemmeno a pagarlo a peso d’oro.

Le gradinate del Circo formicolavano di bambini, di
bambine e di ragazzi di tutte le età, che avevano la febbre
addosso per la smania di veder ballare il famoso ciuchino
Pinocchio.

Finita la prima parte dello spettacolo, il direttore della
compagnia, vestito in giubba nera, calzoni bianchi a coscia
e stivaloni di pelle fin sopra ai ginocchi, si presentò
all’affollatissimo pubblico, e, fatto un grande inchino,
recitò con molta solennità il seguente spropositato
discorso:

«Rispettabile pubblico, cavalieri e dame!»
«L’umile sottoscritto essendo di passaggio per questa

illustre metropolitana, ho voluto procrearmi l’onore
nonché il piacere di presentare a questo intelligente e
cospicuo uditorio un celebre ciuchino, che ebbe già l’onore
di ballare al cospetto di Sua Maestà l’Imperatore di tutte le
Corti principali d’Europa.»

«E col ringraziandoli, aiutateci della vostra animatrice
presenza e compatiteci!”

Questo discorso fu accolto da molte risate e da molti
applausi: ma gli applausi raddoppiarono e diventarono
una specie di uragano alla comparsa del ciuchino
Pinocchio in mezzo al Circo. Egli era tutto agghindato a
festa. Aveva una briglia nuova di pelle lustra, con fibbie e
borchie d’ottone; due camelie bianche agli orecchi; la
criniera divisa in tanti riccioli legati con fiocchettini
d’argento attraverso alla vita, e la coda tutta intrecciata con
nastri di velluto amaranto e celeste. Era, insomma, un
ciuchino da innamorare!

Il direttore, nel presentarlo al pubblico, aggiunse
queste parole:

«Miei rispettabili auditori! Non starò qui a farvi
menzogne delle grandi difficoltà da me soppressate per
comprendere e soggiogare questo mammifero, mentre
pascolava liberamente di montagna in montagna nelle
pianure della zona torrida. Osservate, vi prego, quanta
selvaggina trasudi dà suoi occhi, conciossiaché essendo
riusciti vanitosi tutti i mezzi per addomesticarlo al vivere
dei quadrupedi civili, ho dovuto più volte ricorrere
all’affabile dialetto della frusta. Ma ogni mia gentilezza
invece di farmi da lui benvolere, me ne ha maggiormente
cattivato l’animo. Io però, seguendo il sistema di Galles,
trovai nel suo cranio una piccola cartagine ossea che la

que trabajes y para que me hagas ganar mucho dinero.
¡Vamos, sé bueno! Ven conmigo al Circo, y ahí te enseñarán a
saltar los aros, a romper con la cabeza los barriles de papel y a
bailar el vals y la polca, y a pararte sobre las patas traseras.

El pobre Pinocho, o por amor o por la fuerza, tuvo que
aprender todas estas hermosísimas cosas; pero para que las
aprendiera se necesitaron muchas lecciones y muchos
latigazos como para pelarle la espalda.

Vino finalmente el día en el que su amo pudo anunciar
un espectáculo verdaderamente extraordinario. Los anuncios
de muchos colores pegados en las esquinas de las calles,
decían así:

Aquella noche, como se pueden imaginar una hora antes
de que empezara el espectáculo, el teatro estaba lleno a
reventar.

No se encontraba ya un lugar preferente o un palco ni
siquiera pagándolo a peso de oro.

Las gradas del Circo pululaban de niños, de niñas, de
muchachos de todas las edades exaltados por el afán de ver
bailar al famoso burrito Pinocho.

Una vez terminada la primera parte del espectáculo, el
director de la compañía, vestido con una levita negra,
pantalones blancos y botas de piel que le llegaban más arriba
de las rodillas, se presentó al abarrotado público y, después de
una gran caravana recitó con mucha solemnidad el siguiente
disparatado discurso:

–¡Respetable público, damas y caballeros!
“Estando de paso su humilde servidor por esta ilustre

ciudad metropolitana, he querido procrearme el honor así
como el placer de presentar a este inteligente y conspicuo
auditorio un célebre burrito, que ha tenido el honor de bailar
en presencia de su Majestad el Emperador de todas las Cortes
más importantes de Europa.

“Y con agradeciéndoles, ayúdennos con su animadora
presencia y ¡tengan piedad de nosotros!”

Este discurso fue acogido con muchas risas y muchos
aplausos, pero los aplausos se redoblaron y se convirtieron en
una especie de huracán cuando apareció el burrito Pinocho en
medio del Circo. Estaba completamente engalanado para la
fiesta. Tenía un freno nuevo de piel brillante, con hebillas y
herretes de latón; dos camelias blancas apoyadas en las orejas,
la crin dividida en abundantes rizos amarrados con lazos
plateados a través de la cintura, y la cola trenzada con listones
de terciopelo color amaranto y azul celeste. ¡En fin, era un
burrito como para enamorar!

El director, al presentarlo al público, agregó las siguientes
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stessa Facoltà Medicea di Parigi riconobbe essere quello il
bulbo rigeneratore dei capelli e della danza pirrica. E per
questo io lo volli ammaestrare nel ballo nonché nei relativi
salti dei cerchi e delle botti foderate di foglio. Ammiratelo, e
poi giudicatelo! Prima però di prendere cognato da voi,
permettete, o signori, che io v’inviti al diurno spettacolo di
domani sera: ma nell’apoteosi che il tempo piovoso
minacciasse acqua, allora lo spettacolo invece di domani sera,
sarà posticipato a domattina, alle ore undici antimeridiane del
pomeriggio».

E qui il direttore fece un’altra profondissima riverenza:
quindi rivolgendosi a Pinocchio, gli disse:

– Animo, Pinocchio!... Avanti di dar principio ai vostri
esercizi, salutate questo rispettabile pubblico, cavalieri, dame
e ragazzi!

Pinocchio, ubbidiente, piegò subito i due ginocchi
davanti, fino a terra, e rimase inginocchiato fino a tanto che il
direttore, schioccando la frusta, non gli gridò:

– Al passo!
Allora il ciuchino si rizzò sulle quattro gambe, e cominciò

a girare intorno al Circo, camminando sempre di passo.
Dopo un poco il direttore grido:
– Al trotto! – e Pinocchio, ubbidiente al comando, cambiò

il passo in trotto.
– Al galoppo!... – e Pinocchio staccò il galoppo.
– Alla carriera! – e Pinocchio si dette a correre di gran

carriera.
Ma in quella che correva come un barbero, il direttore,

alzando il braccio in aria, scaricò un colpo di pistola.
A quel colpo il ciuchino, fingendosi ferito, cadde disteso

nel Circo, come se fosse moribondo davvero.
Rizzatosi da terra, in mezzo a uno scoppio di applausi,

d’urli e di battimani, che andavano alle stelle, gli venne
naturalmente di alzare la testa e di guardare in su... e
guardando, vide in un palco una bella signora, che aveva al
collo una grossa collana d’oro, dalla quale pendeva un
medaglione.

Nel medaglione c’era dipinto il ritratto d’un burattino.
– Quel ritratto è il mio!... quella signora è la Fata! – disse

dentro di sé Pinocchio, riconoscendola subito: e lasciandosi
vincere dalla gran contentezza, si provò a gridare:

– Oh Fatina mia! oh Fatina mia!
Ma invece di queste parole, gli uscì dalla gola un raglio

così sonoro e prolungato, che fece ridere tutti gli spettatori, e
segnatamente tutti i ragazzi che erano in teatro.

Allora il direttore, per insegnargli e per fargli intendere
che non è buona creanza mettersi a ragliare in faccia al

palabras:
¡Respetable auditorio! No seré mendaz acerca de las

enormes dificultades que he tenido que pasar para comprender
y subyugar a este mamífero, mientras apacentaba libremente
de montaña en montaña en las llanuras de la zona tórrida.
Observen, les suplico, cuánta salvajez reflejan sus ojos, razón
por la cual, habiendo sido vanos todos los medios para
domesticarlo al vivir de los cuadrúpedos civiles, he tenido que
recurrir innumerables veces al dialecto del látigo. Pero toda
gentileza de mi parte, en lugar de lograr que me quisiera, ha
por el contrario logrado hacerlo más malo. Sin embargo yo,
siguiendo el sistema de Galles, encontré en su cráneo un
pequeño cartílago óseo que la misma Facultad de Medicina de
París reconoció como el bulbo regenerado de los cabellos y de
la danza pírrica. Es por esto que yo quise amaestrarlo para el
baile, así como para los relativos saltos al aro y de los barriles
forrados de papel. ¡Admírenlo y luego júzguenlo! Pero antes de
despedirme de ustedes, permítanme, señores, que los invite al
espectáculo de mañana por la noche: pero en la apoteosis que el
tiempo lluvioso amenazara lluvia, entonces el espectáculo en
vez de mañana por la noche, será pospuesto para mañana en la
mañana, a las once anti meridianas de la tarde”.

Y aquí el director hizo una profundísima reverencia: y
entonces dirigiéndose a Pinocho, le dijo:

–¡Ánimo, Pinocho!... Antes de empezar sus ejercicios,
¡salude al respetable público, caballeros, damas y muchachos!

Pinocho, obediente, dobló inmediatamente las rodillas
delanteras hasta el piso, y se quedó arrodillado hasta que el
director, chasqueando el látigo, le gritó:

–¡Al paso!
Entonces el burrito se levantó y comenzó a girar alrededor

del Circo, caminando al paso.
Después de un poco el director gritó:
–¡Al trote! –y Pinocho, obedeciendo la orden, cambió el

paso en trote.
–¡Al galope!... –y Pinocho se puso al galope.
–¡A la carrera! –y Pinocho se puso a correr a toda

velocidad.
Pero mientras corría como un caballo de raza, el director

levantó un brazo al aire, y disparó con una pistola.
Al oír el disparo, el burrito, se fingió herido y cayó

extendido en la arena como si de verdad estuviera moribundo.
Cuando se levantó en medio de un estallido de aplausos,

de gritos y de palmoteos, que subían hasta las estrellas, levantó
naturalmente la cabeza… y al mirar, vio en un palco a una
hermosa señora que llevaba puesto un enorme collar de oro,
del cual colgaba un medallón.
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pubblico, gli diè col
manico della frusta una
bacchettata sul naso.

Il povero ciuchino,
tirato fuori un palmo di
lingua, durò a leccarsi il
naso almeno cinque
minuti, credendo forse
così di rasciugarsi il
dolore che aveva sentito.

Ma quale fu la sua
disperazione quando,
voltandosi in su una
seconda volta, vide che il
palco era vuoto e che la
Fata era sparita!...

Si sentì come morire:
gli occhi gli si empirono
di lacrime e cominciò a
piangere dirottamente.
Nessuno però se ne
accorse e, meno degli
altri, il direttore, il quale,
anzi, schioccando la
frusta, gridò:

– Da bravo,
Pinocchio! Ora farete
vedere a questi signori
con quanta grazia sapete
saltare i cerchi.

Pinocchio si provò
due o tre volte: ma ogni
volta che arrivava davanti al cerchio, invece di
attraversarlo, ci passava più comodamente di sotto. Alla
fine spiccò un salto e l’attraversò: ma le gambe di dietro gli
rimasero disgraziatamente impigliate nel cerchio: motivo
per cui ricadde in terra dall’altra parte tutto in un fascio.

Quando si rizzò, era azzoppito, e a malapena poté
ritornare alla scuderia.

– Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il
ciuchino! – gridavano i ragazzi dalla platea, impietositi e
commossi al tristissimo caso.

Ma il ciuchino per quella sera non si fece rivedere.
La mattina dopo il veterinario, ossia il medico delle

bestie, quando l’ebbe visitato, dichiarò che sarebbe rimasto
zoppo per tutta la vita.

Allora il direttore disse al suo garzone di stalla:

En el medallón
estaba pintado el
retrato de un títere.

–“¡Ese retrato es
mío!... ¡Esa señora es el
Hada!” –dijo dentro de
sí Pinocho, que la había
reconocido
inmediatamente: y
dejándose llevar por la
gran alegría, trató de
gritar:

–¡Oh Hadita mía!
¡Oh Hadita mía!

Pero en vez de
estas palabras, le salió
de la garganta un
rebuzno tan sonoro y
prolongado, que hizo
reír a todos los
espectadores y en
particular a todos los
muchachos que estaban
en el teatro.

Entonces el
director, para enseñarle
y para hacerle entender
que no era de buena
educación ponerse a
rebuznar frente al
público, le dio con el
mango del látigo un

golpe en la nariz.
El pobre burrito, sacó un buen palmo de lengua, y se quedó

lamiéndose al menos cinco minutos, con la esperanza de mitigar
el dolor que había sentido.

¡Pero cuál fue su desesperación cuando al volverse por
segunda vez, vio que el palco estaba vacío y que el Hada había
desaparecido!...

Sintió que se moría: los ojos se le llenaron de lágrimas y
soltó un llanto irrefrenable. Pero nadie se dio cuenta, y menos
que nadie, el director, el cual, es más, chasqueando el látigo,
gritó:

–¡Sé bueno, Pinocho! Ahora enséñales a estos señores cuánta
gracia tienes para saltar los aros.

Pinocho lo intentó dos o tres veces. Pero cada vez que
llegaba frente al aro, en vez de atravesarlo, pasaba
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– Che vuoi tu che mi faccia d’un somaro zoppo? Sarebbe
un mangiapane a ufo. Portalo dunque in piazza e rivendilo.

Arrivati in piazza, trovarono subito il compratore, il
quale domandò al garzone di stalla:

– Quanto vuoi di cotesto ciuchino zoppo?
– Venti lire.
– Io ti do venti soldi. Non credere che io lo compri per

servirmene: lo compro unicamente per la sua pelle. Vedo che
ha la pelle molto dura, e con la sua pelle voglio fare un
tamburo per la banda musicale del mio paese.

Lascio pensare a voi, ragazzi, il bel piacere che fu per il
povero Pinocchio, quando sentì che era destinato a diventare
un tamburo!

Fatto sta che il compratore, appena pagati i venti soldi,
condusse il ciuchino sopra uno scoglio ch’era sulla riva del
mare; e messogli un sasso al collo e legatolo per una zampa
con una fune che teneva in mano, gli diè improvvisamente
uno spintone e lo gettò nell’acqua.

Pinocchio, con quel macigno al collo, andò subito a
fondo; e il compratore, tenendo sempre stretta in mano la
fune, si pose a sedere sullo scoglio, aspettando che il ciuchino
avesse tutto il tempo di morire affogato, per poi levargli la
pele.

cómodamente por debajo. Al final dio un salto y lo atravesó:
pero las patas posteriores se le quedaron desgraciadamente
enredadas en el aro, razón por la cual cayó del otro lado como
un saco de patatas.

Cuando se levantó, estaba cojo, y apenas y pudo regresar a
la escudería.

–¡Que salga Pinocho! ¡Queremos al burrito! ¡Que salga el
burrito! –gritaban los muchachos desde la platea, llenos de
piedad y conmovidos por el tristísimo caso.

Pero el burrito esa noche ya no se volvió a presentar.
A la mañana siguiente el veterinario, o sea el médico de los

animales, cuando lo hubo visitado, declaró que se habría
quedado cojo para el resto de su vida.

Entonces el director le dijo al mozo de cuadra:
–¿Qué quieres que haga yo con un burro cojo? Nada más

comería a costa mía. Llévalo a la plaza y revéndelo.
Cuando llegaron a la plaza, encontraron inmediatamente a

un comprador, el cual le preguntó al mozo de cuadra.
–¿Cuánto quieres por este burrito cojo?
–Veinte liras.
–Te doy veinte céntimos. No creas que lo compro para

usarlo. Lo compro sólo por su piel. Veo que tiene la piel muy
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XXXIV
PINOCCHIO, GETTATO IN MARE, È MANGIATO DAI PESCI E

RITORNA AD ESSERE UN BURATTINO COME PRIMA; MA MENTRE
NUOTA PER SALVARSI, È INGOIATO DAL TERRIBILE PESCE-CANE.

Dopo cinquanta minuti che il ciuchino era sott’acqua, il
compratore disse, discorrendo da sé solo:

– A quest’ora il mio povero ciuchino zoppo deve essere
bell’affogato. Ritiriamolo dunque su, e facciamo con la sua
pelle questo bel tamburo.

E cominciò a tirare la fune, con la quale lo aveva legato
per una gamba: e tira, tira, tira, alla fine vide apparire a fior
d’acqua... indovinate? Invece di un ciuchino morto, vide
apparire a fior d’acqua un burattino vivo che scodinzolava
come un’anguilla.

Vedendo quel burattino di legno, il pover’uomo credé di
sognare e rimase lì intontito, a bocca aperta e con gli occhi
fuori della testa.

dura, y con su piel quiero hacer un tambor para la banda
musical de mi pueblo.

¡Les dejo pensar, muchachos, el gusto que le dio a
Pinocho, cuando oyó que estaba destinado a convertirse en
un tambor!

El hecho es que el comprador, apenas pagados los
veinte céntimos, condujo al burrito sobre un escollo que
estaba a un lado del mar, y habiéndole colgado una gran
piedra al cuello y amarrado una pata con una cuerda que
tenía en la mano, de improviso le dio un empujón y lo
aventó al agua.

Pinocho, con esa enorme piedra atada al cuello, se
hundió inmediatamente, y el comprador, que tenía todavía
la cuerda en la mano, se sentó sobre el escollo, esperando a
que el burrito tuviera todo el tiempo de morir ahogado,
para después quitarle la piel.

XXXIV
PINOCHO, ARROJADO AL MAR, ES COMIDO POR LOS PECES Y

VUELVE A SER UN TÍTERE COMO ANTES; PERO MIENTRAS NADA

Y TRATA DE SALVARSE, ES TRAGADO POR EL TERRIBLE

TIBURÓN.
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Riavutosi un poco dal suo primo stupore, disse
piangendo e balbettando:

– E il ciuchino che ho gettato in mare dov’è?
– Quel ciuchino son io! – rispose il burattino, ridendo.
– Tu?
– Io.
– Ah! mariuolo! Pretenderesti forse burlarti di me?
– Burlarmi di voi? Tutt’altro, caro padrone: io vi parlo sul

serio.
– Ma come mai tu, che poco fa eri un ciuchino, ora,

stando nell’acqua sei diventato un burattino di legno?...
– Sarà effetto dell’acqua del mare. Il mare ne fa di questi

scherzi.
– Bada, burattino, bada!... Non credere di divertirti alle

mie spalle. Guai a te, se mi scappa la pazienza.
– Ebbene, padrone: volete sapere tutta la vera storia?

Scioglietemi questa gamba e io ve la racconterò.
Quel buon pasticcione del compratore, curioso di

conoscere la vera storia, gli sciolse subito il nodo della fune,
che lo teneva legato: e allora Pinocchio, trovandosi libero
come un uccello nell’aria prese a dirgli così:

– Sappiate dunque che io ero un burattino di legno come
sono oggi: ma mi trovavo a tocco e non tocco di diventare un
ragazzo, come in questo mondo ce n’è tanti: se non che per la
mia poca voglia di studiare e per dar retta ai cattivi
compagni, scappai di casa... e un bel giorno, svegliandomi, mi
trovai cambiato in un somaro con tanto di orecchi... e con
tanto di coda!... Che vergogna fu quella per me!... Una
vergogna, caro padrone, che Sant’Antonio benedetto non la
faccia provare neppure a voi! Portato a vendere sul mercato
degli asini, fui comprato dal Direttore di una compagnia
equestre, il quale si messe in capo di far di me un gran
ballerino e un gran saltatore di cerchi; ma una sera durante lo
spettacolo, feci in teatro una brutta cascata, e rimasi zoppo da
tutt’e due le gambe. Allora il direttore non sapendo che cosa
farsi d’un asino zoppo, mi mandò a rivendere, e voi mi avete
comprato!

– Pur troppo! E ti ho pagato venti soldi. E ora chi mi
rende i miei poveri venti soldi?

– E perché mi avete comprato? Voi mi avete comprato
per fare con la mia pelle un tamburo!... un tamburo!...

– Pur troppo!... E ora dove troverò un’altra pelle?
– Non vi date alla disperazione, padrone. Dei ciuchini ce

n’è tanti, in questo mondo!
– Dimmi, monello impertinente: e la tua storia finisce

qui?
– No, – rispose il burattino, – ci sono altre due parole, e

Cuando el burrito llevaba cincuenta minutos debajo del agua,
el comprador dijo hablando consigo mismo:

–A estas alturas mi pobre burrito cojo ya debe haberse
ahogado. Saquémoslo y hagamos con su piel un hermoso
tambor.

Y comenzó a jalar la cuerda con la que lo había amarrado
de la pata: y jala, jala, jala, al final vio aparecer… ¿adivinan? En
vez de un burrito muerto, vio aparecer un títere vivo que
coleteaba como una anguila.

Al ver a ese títere de madera, el pobre hombre pensó que
estaba soñando y se quedó como tonto, con la boca abierta y los
ojos desorbitados.

Cuando se recuperó del estupor, dijo llorando y
tartamudeando:

–¿Y dónde está el burrito que aventé al mar?
–¡Ese burrito soy yo! –respondió el títere, riendo.
–¿Tú?
–Yo.
–¡Ah! ¡Marrullero! ¿Pretendes tal vez burlarte de mí?
–¿Burlarme de usted? Todo lo contrario, querido amo: yo

le hablo en serio.
–¿Y cómo es posible que tú, que hasta hace poco eras un

burrito, ahora, saliendo del agua, te has convertido en un títere
de madera?...

–Será el efecto del agua de mar. El mar hace este tipo de
bromas.

–¡Cuidado, títere, cuidado!... No creas que te puedes
divertir a mis espaldas. Pobre de ti si se me acaba la paciencia.

–Está bien, amo: ¿quiere saber toda la verdadera historia?
Desáteme la pierna y se la contaré.

Aquel chapucero de comprador, curioso de conocer la
verdadera historia, le desató inmediatamente el nudo de la
cuerda que lo tenía amarrado: y entonces Pinocho, al sentirse
libre como un pájaro en el aire, empezó a decir así:

–Sepa entonces que yo era un títere de madera como lo soy
ahora, pero estaba a punto de convertirme en un muchacho,
como los hay tantos en este mundo, si no fuera por las pocas
ganas que tenía de estudiar, y para hacerle caso a los malos
compañeros, me escapé de casa… y un buen día, cuando me
desperté, encontré que me había convertido en un asno con
unas buenas orejas… y ¡una buena cola!... ¡Fue para mí una
gran vergüenza!... ¡Una vergüenza, querido amo, que el
bendito San Antonio no se la haga sentir nunca, ni siquiera a
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poi è finita. Dopo avermi comprato, mi avete condotto in
questo luogo per uccidermi; ma poi, cedendo a un sentimento
pietoso d’umanità, avete preferito di legarmi un sasso al collo
e di gettarmi in fondo al mare. Questo sentimento di
delicatezza vi onora moltissimo, e io ve ne serberò eterna
riconoscenza. Per altro, caro padrone, questa volta avete fatto
i vostri conti senza la Fata...

– E chi è questa Fata?
– È la mia mamma, la quale somiglia a tutte quelle buone

mamme, che vogliono un gran bene ai loro ragazzi e non li
perdono mai d’occhio, e li assistono amorosamente in ogni
disgrazia, anche quando questi ragazzi, per le loro
scapataggini e per i loro cattivi portamenti, meriterebbero di
essere abbandonati e lasciati in balia a se stessi. Dicevo,
dunque, che la buona Fata, appena mi vide in pericolo di
affogare, mandò subito intorno a me un branco infinito di
pesci, i quali credendomi davvero un ciuchino bell’e morto,
cominciarono a mangiarmi! E che bocconi che facevano! Non
avrei mai creduto che i pesci fossero più ghiotti anche dei
ragazzi! Chi mi mangiò gli orecchi, chi mi mangiò il muso, chi
il collo e la criniera, chi la pelle delle zampe, chi la pelliccia
della schiena... e fra gli altri, vi fu un pesciolino così garbato,
che si degnò perfino di mangiarmi la coda.

– Da oggi in poi, – disse il compratore inorridito, – faccio
giuro di non assaggiar più carne di pesce. Mi dispiacerebbe
troppo di aprire una triglia o un nasello fritto e di trovargli in
corpo una coda di ciuco!

– Io la penso come voi, – replicò il burattino, ridendo. –
Del resto, dovete sapere che quando i pesci ebbero finito di
mangiarmi tutta quella buccia asinina, che mi copriva dalla
testa ai piedi, arrivarono, – com’è naturale, all’osso... o per dir
meglio, arrivarono al legno, perché, come vedete, io son fatto
di legno durissimo. Ma dopo dati i primi morsi, quei pesci
ghiottoni si accorsero subito che il legno non era ciccia per i
loro denti, e nauseati da questo cibo indigesto se ne andarono
chi in qua chi in là, senza voltarsi nemmeno a dirmi grazie...
Ed eccovi raccontato come qualmente voi, tirando su la fune,
avete trovato un burattino vivo, invece d’un ciuchino morto.

– Io mi rido della tua storia, – gridò il compratore
imbestialito. – Io so che ho speso venti soldi per comprarti, e
rivoglio i miei quattrini. Sai che cosa farò? Ti porterò daccapo
al mercato, e ti rivenderò a peso di legno stagionato per
accendere il fuoco nel caminetto.

– Rivendetemi pure: io sono contento, – disse Pinocchio.
Ma nel dir così, fece un bel salto e schizzò in mezzo

all’acqua. E nuotando allegramente e allontanandosi dalla
spiaggia, gridava al povero compratore:

usted! Me llevaron a vender al mercado de los burros y fui
comprado por el director de una compañía ecuestre el cual se
metió en la cabeza que quería hacer de mí un gran bailarín y
un gran saltador de aros; pero una noche, durante el
espectáculo, tuve una terrible caída en el teatro, y me quedé
cojo de las dos piernas. Entonces el director, no sabiendo qué
hacer con un asno cojo, me mandó a que me revendieran, y
¡usted me compró!

–¡Desgraciadamente! Y pagué por ti veinte céntimos. ¿Y
ahora quién me devuelve mis pobres veinte céntimos?

–¿Y por qué me compró? ¡Me compró para hacer un
tambor con mi piel! ¡Un tambor!...

–¡Desgraciadamente!... ¿y dónde encontraré otra piel?
–No se desespere, amo. ¡Hay tantos burritos en este

mundo!
–Dime, granuja impertinente. ¿Y aquí termina tu

historia?
–No –respondió el títere–, dos palabras más, y luego

termina. Después de haberme comprado, me trajo a este
lugar para matarme; pero luego, cediendo a un sentimiento
piadoso de humanidad, prefirió amarrarme una piedra al
cuello y aventarme al fondo del mar. Este sentimiento
delicado le hace mucho honor, y yo estaré eternamente
agradecido. Por lo demás, querido amo, esta vez usted hizo
sus planes sin contar al Hada…

–¿Y quién es esta Hada?
–Es mi mamá, la cual se parece a todas aquellas buenas

mamás que quieren mucho a sus hijos y no los pierden de
vista y los cuidan amorosamente ante cualquier desgracia,
incluso cuando estos muchachos, a causa de su
atolondramiento y de su mal comportamiento, merecerían
ser abandonados a sí mismos. Decía entonces que la buena
Hada, apenas vio que estaba en peligro de ahogarme, mandó
inmediatamente a una enorme bandada de peces, los cuales,
creyendo que era de verdad un burrito muerto, ¡comenzaron
a comerme! ¡Y qué bocadotes daban! ¡Nunca habría creído
que los peces fueran más glotones que los niños! Unos me
comieron las orejas, otros me comieron el hocico, unos las
crines, otros la piel de las patas, otros más la piel de la
espalda… y entre todos, hubo un pescadito tan cortés que se
dignó incluso a comerme la cola.

–De hoy en adelante –dijo el comprador horrorizado–,
juro que no probaré nunca más la carne de pescado. ¡Me
molestaría demasiado abrir un salmonete o una pescadilla
frita y encontrarle en el cuerpo la cola de un burro!

–Yo pienso lo mismo que usted –contestó el títere
riendo–. Por lo demás, sepa que cuando los peces terminaron
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– Addio, padrone; se avete bisogno di una pelle per fare
un tamburo, ricordatevi di me.

E poi rideva e seguitava a nuotare: e dopo un poco,
rivoltandosi indietro, urlava più forte:

– Addio, padrone: se avete bisogno di un po’ di legno
stagionato, per accendere il caminetto, ricordatevi di me.

Fatto sta che in un batter d’occhio si era tanto
allontanato, che non si vedeva quasi più: ossia, si vedeva
solamente sulla superficie del mare un puntolino nero, che di
tanto in tanto rizzava le gambe fuori dell’acqua e faceva
capriole e salti, come un delfino in vena di buonumore.

Intanto che Pinocchio nuotava alla ventura, vide in
mezzo al mare uno scoglio che pareva di marmo bianco: e su
in cima allo scoglio, una bella Caprettina che belava
amorosamente e gli faceva segno di avvicinarsi.

La cosa più singolare era
questa: che la lana della
Caprettina, invece di esser
bianca, o nera, o pallata di due
colori, come quella delle altre
capre, era invece turchina, ma
d’un color turchino
sfolgorante, che rammentava
moltissimo i capelli della bella
Bambina.

Lascio pensare a voi se il
cuore del povero Pinocchio
cominciò a battere più forte!
Raddoppiando di forza e di
energia si diè a nuotare verso
lo scoglio bianco: ed era già a
mezza strada, quando ecco
uscir fuori dall’acqua e venirgli
incontro una orribile testa di
mostro marino, con la bocca
spalancata, come una voragine, e tre filari di zanne che
avrebbero fatto paura anche a vederle dipinte.

E sapete chi era quel mostro marino?
Quel mostro marino era né più né meno quel gigantesco

Pesce-cane, ricordato più volte in questa storia, e che per le
sue stragi e per la sua insaziabile voracità, veniva
soprannominato «l’Attila dei pesci e dei pescatori».

Immaginatevi lo spavento del povero Pinocchio alla vista
del mostro. Cerco di scansarlo, di cambiare strada: cercò di
fuggire: ma quella immensa bocca spalancata gli veniva
sempre incontro con la velocità di una saetta.

– Affréttati, Pinocchio, per carità! – gridava belando la

de comerse la corteza asnina, que me cubría de la cabeza a los
pies, llegaron, como es natural, al hueso... o por decirlo mejor,
llegaron a la madera, porque, como puede ver, estoy hecho de
madera durísima. Pero después de las primeras mordidas, esos
peces glotones se dieron inmediatamente cuenta de que la
madera no era carne para sus dientes, y asqueados de esta
comida indigesta se fueron por aquí y por allá, sin ni siquiera
volverse para darme las gracias… Y ya le he contado cómo
usted, jalando la cuerda, se encontró un títere vivo en lugar de
un burrito muerto.

–Yo me río de tu historia –gritó el comprador furioso–. Yo
sólo sé que he gastado veinte céntimos para comprarte y quiero
que me devuelvan mi dinero. ¿Sabes qué voy a hacer? Te
llevaré otra vez al mercado y te revenderé por kilo como
madera seca para encender el fuego de la chimenea.

–Revéndame si quiere, no me
molesta –dijo Pinocho.

Pero mientras lo decía, dio un
buen salto y se zambulló en el agua.
Y mientras nadaba alegremente y se
alejaba de la playa, le gritaba al
pobre comprador:

–Adiós, amo: si necesita una piel
para hacer un tambor, acuérdese de
mí.

Y luego reía y continuaba
nadando: y después de un poco,
volviéndose hacia atrás, gritaba más
fuerte:

–Adiós, amo: si necesita un poco
de madera seca para encender la
chimenea, acuérdese de mí.

El hecho es que en un abrir y
cerrar de ojos se había alejado tanto
que casi no se le veía: o sea que se

veía solamente un puntito negro sobre la superficie del mar,
que de vez en cuando levantaba las piernas fuera del mar y
daba volteretas y saltos, como un delfín que está de buen
humor.

Mientras Pinocho nadaba hacia su suerte, vio en medio del
mar un escollo que parecía hecho de mármol blanco; y en la
cima del escollo, una hermosa Cabrita que balaba
amorosamente y que le hacía señas de que se acercara.

La cosa más singular era ésta: que la lana de la Cabrita, en
lugar de ser blanca, o negra o moteada de dos colores, como era
la de las otras cabras, era azul celeste, pero de un azul celeste
deslumbrante que le recordaba muchísimo los cabellos de la
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bella Caprettina.
E Pinocchio nuotava disperatamente con le braccia, col

petto, con le gambe e coi piedi.
– Corri, Pinocchio, perché il mostro si avvicina!
E Pinocchio, raccogliendo tutte le sue forze,

raddoppiava di lena nella corsa.
– Bada, Pinocchio!... il mostro ti raggiunge!... Eccolo!...

Eccolo!... Affréttati per carità, o sei perduto!...
E Pinocchio a nuotar più lesto che mai, e via, e via, e via,

come andrebbe una palla di fucile. E già era presso lo
scoglio, e già la Caprettina, spenzolandosi tutta sul mare, gli
porgeva le sue zampine davanti per aiutarlo a uscire
dall’acqua!

Ma oramai era tardi! Il mostro lo aveva raggiunto: il
mostro, tirando il fiato a sé, si bevve il povero burattino,
come avrebbe bevuto un uovo di gallina: e lo inghiottì con
tanta violenza e con tanta avidità, che Pinocchio, cascando
giù in corpo al Pesce-cane, batté un colpo così screanzato, da
restarne sbalordito per un quarto d’ora.

Quando ritornò in sé da quello sbigottimento, non
sapeva raccapezzarsi, nemmeno lui, in che mondo si fosse.
Intorno a sé c’era da ogni parte un gran buio: ma un buio
così nero e profondo, che gli pareva di essere entrato col
capo in un calamaio pieno d’inchiostro. Stette in ascolto e
non senti nessun rumore: solamente di tanto in tanto sentiva
battersi nel viso alcune grandi buffate di vento. Da principio
non sapeva intendere da dove quel vento uscisse: ma poi
capì che usciva dai polmoni del mostro. Perché bisogna
sapere che il Pesce-cane soffriva moltissimo d’asma, e
quando respirava, pareva proprio che tirasse la tramontana.

Pinocchio, sulle prime, s’ingegnò di farsi un poco di
coraggio: ma quand’ebbe la prova e la riprova di trovarsi
chiuso in corpo al mostro marino allora cominciò a piangere
e a strillare: e piangendo diceva:

– Aiuto! aiuto! Oh povero me! Non c’è nessuno che
venga a salvarmi?

– Chi vuoi che ti salvi, disgraziato?... – disse in quel buio
una vociaccia fessa di chitarra scordata.

– Chi è che parla così? – domandò Pinocchio, sentendosi
gelare dallo spavento.

– Sono io! sono un povero Tonno, inghiottito dal Pesce-
cane insieme con te. E tu che pesce sei?

– Io non ho che vedere nulla coi pesci. Io sono un
burattino.

– E allora, se non sei un pesce, perché ti sei fatto
inghiottire dal mostro?

– Non son io, che mi son fatto inghiottire: gli è lui che

Niña.
¡Les dejo a su imaginación la velocidad a la que comenzó a

latir el corazón del pobre Pinocho! Redoblando su fuerza y su
energía, se puso a nadar hacia el escollo blanco; y ya estaba a
medio camino cuando de pronto salió del agua y vino hacia él
una horrible cabeza de monstruo marino con la boca totalmente
abierta, como una vorágine, y tres hileras de colmillos que
darían miedo incluso si fueran sólo una pintura.

¿Y saben quién era el monstruo marino?
Ese monstruo marino era nada más ni nada menos que ese

gigantesco Tiburón que ha sido recordado varias veces en esta
historia, el cual, a causa de sus destrozos y de su insaciable
voracidad, era apodado “El Atila de los pescadores”.

Imagínense el susto del pobre Pinocho cuando vio al
monstruo. Trató de evitarlo, de cambiar de camino, trató de huir;
pero esa inmensa boca totalmente abierta lo perseguía siempre
con la velocidad de una saeta.

–¡Apúrate, Pinocho, por caridad! –gritaba balando la bella
Cabrita.

Y Pinocho nadaba desesperadamente con los brazos, con el
pecho, con las piernas, con los pies.

–¡Corre, Pinocho, porque el monstruo se acerca!
Y Pinocho, desplegando todas sus fuerzas, redoblaba el

ahínco en la carrera.
–¡Cuidado, Pinocho!... ¡El monstruo te alcanza!... ¡Aquí

está!... ¡Aquí está!... ¡Apúrate, por caridad, o estarás perdido!...
Y Pinocho nadaba más rápido que nunca, y adelante,

adelante, adelante, rápido como una bala. ¡Y ya estaba muy
cerca del escollo, y ya la Cabrita, pendiendo con el cuerpo hacia
el mar, le tendía sus patitas delanteras para ayudarlo a salir del
agua!

¡Pero era demasiado tarde! El monstruo lo había alcanzado:
el monstruo, sorbiendo el agua, se bebió al pobre títere, como se
podía haber bebido un huevo de gallina: y lo tragó con tanta
violencia y con tanta avidez que Pinocho, cayendo dentro el
cuerpo del Tiburón, se dio un porrazo tan fuerte, que se quedó
aturdido un buen cuarto de hora.

Cuando volvió en sí de ese desconcierto, no podía entender
ni siquiera en qué mundo se encontraba. Alrededor suyo había
una gran oscuridad: pero una oscuridad tan profunda que le
pareció haber metido la cabeza en un tintero lleno de tinta.
Estuvo un tiempo tratando de escuchar algo, pero no oyó
ningún ruido: sólo de vez en cuando sentía sobre el rostro algún
golpe de viento. Al principio no podía entender de dónde salía
ese viento, pero luego entendió que salía de los pulmones del
monstruo. Porque habrá que saber que el Tiburón sufría
muchísimo de asma, y cuando respiraba, parecía que soplaba el
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mi ha inghiottito! Ed ora che cosa dobbiamo fare qui al buio?...
– Rassegnarsi e aspettare che il Pesce-cane ci abbia digeriti

tutt’e due!...
– Ma io non voglio esser digerito! – urlò Pinocchio,

ricominciando a piangere.
– Neppure io vorrei esser digerito, – soggiunse il Tonno, –

ma io sono abbastanza filosofo e mi consolo pensando che,
quando si nasce Tonni, c’è più dignità a morir sott’acqua che
sott’olio!...

– Scioccherie! – gridò Pinocchio.
– La mia è un’opinione, – replicò il Tonno, – e le opinioni,

come dicono i Tonni politici, vanno rispettate!
– Insomma... io voglio andarmene di qui... io voglio

fuggire...
– Fuggi, se ti riesce!...
– È molto grosso questo Pesce-cane che ci ha inghiottiti? –

domandò il burattino.
– Figùrati che il suo corpo è più lungo di un chilometro,

senza contare la coda.
Nel tempo che facevano questa conversazione al buio,

parve a Pinocchio di veder lontan lontano una specie di
chiarore.

– Che cosa sarà mai quel lumicino lontano lontano? – disse
Pinocchio.

– Sarà qualche nostro compagno di sventura, che aspetterà
come noi il momento di esser digerito!....

– Voglio andare a trovarlo. Non potrebbe darsi il caso che
fosse qualche vecchio pesce capace di insegnarmi la strada per
fuggire?

– Io te l’auguro di cuore, caro burattino.
– Addio, Tonno.
– Addio, burattino; e buona fortuna.
– Dove ci rivedremo?...
– Chi lo sa?... è meglio non pensarci neppure!

viento de tramontana.
Al principio, Pinocho trató de darse un poco de valor,

pero cuando tuvo la prueba de que se encontraba encerrado
en el cuerpo del monstruo marino, entonces comenzó a
llorar y a berrear, y mientras lloraba decía:

–¡Auxilio! ¡Auxilio! ¡Oh, pobre de mí! ¿No hay nadie
que venga a salvarme?

–¿Quién quieres que te salve, desgraciado?... –dijo en la
oscuridad una horrible voz chillona como de guitarra
desafinada.

–¿Quién habla así? –preguntó Pinocho, que sentía que
se quedaba helado del susto.

–¡Soy yo! Soy un pobre Atún, tragado por el Tiburón al
mismo tiempo que tú. ¿Y tú que pez eres?

–Yo no tengo nada que ver con los peces. Yo soy un
títere.

–Y entonces, si no eres un pez, ¿por qué dejaste que te
comiera el monstruo?

–No soy yo el que se dejó tragar: ¡es él el que me ha
tragado! ¿Y ahora qué debemos hacer aquí en la oscuridad?

–¡Resignarse y esperar a que el Tiburón nos haya
digerido a los dos!...

–¡Pero yo no quiero que me digiera! –gritó Pinocho
recomenzando a llorar.

–Tampoco yo quisiera ser digerido –agregó el Atún–,
pero soy bastante filósofo y me consuelo pensando que,
cuando uno nace Atún, ¡es más digno morir en el agua que
morir en aceite!...

–¡Tonterías! –gritó Pinocho.
–La mía es una opinión –contestó el Atún–, y las

opiniones, como dicen los Atunes políticos, ¡deben ser
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XXXV
PINOCCHIO RITROVA IN CORPO AL PESCE-
CANE... CHI RITROVA? LEGGETE QUESTO

CAPITOLO E LO SAPRETE.

Pinocchio, appena che ebbe detto addio al
suo buon amico Tonno, si mosse
brancolando in mezzo a quel buio, e
cominciò a camminare a tastoni dentro il
corpo del Pesce-cane, avviandosi un passo
dietro l’altro verso quel piccolo chiarore
che vedeva baluginare lontano lontano.

E nel camminare sentì che i suoi piedi
sguazzavano in una pozzanghera d’acqua
grassa e sdrucciolona, e quell’acqua
sapeva di un odore così acuto di pesce
fritto che gli pareva di essere a mezza
quaresima.

E più andava avanti, e più il chiarore
si faceva rilucente e distinto: finché,
cammina cammina, alla fine arrivò: e
quando fu arrivato... che cosa trovò? Ve lo
do a indovinare in mille: trovò una piccola
tavola apparecchiata, con sopra una
candela accesa infilata in una bottiglia di
cristallo verde, e seduto a tavola un
vecchiettino tutto bianco, come se fosse di
neve o di panna montata, il quale se ne
stava lì biascicando alcuni pesciolini vivi,
ma tanto vivi, che alle volte mentre li
mangiava, gli scappavano perfino di
bocca.

respetadas!
–En fin... yo quiero irme de aquí... yo quiero huir...
–¡Huye, si lo logras!...
–¿Es muy grande este Tiburón que nos ha tragado?–,

preguntó el títere.
–Imagínate que su cuerpo mide más de un kilómetro, sin

contar la cola.
Mientras iban conversando en la oscuridad, a Pinocho le

pareció ver a lo lejos cierto resplandor.
–¿Qué será esa lucecita lejana, lejana? –dijo Pinocho.

–¡Será algún otro compañero de
desaventura que estará esperando como
nosotros el momento de ser digerido!...

–Quiero ir a su encuentro. ¿No
podría por casualidad ser un viejo pez,
capaz de enseñarme el camino para
huir?

–Te lo deseo de corazón, querido
títere.

–Adiós, Atún.
–Adiós, títere; y buena suerte.
–¿Dónde nos volveremos a ver?...
–¿Quién sabe?... ¡Es mejor ni

siquiera pensarlo!

XXXV
PINOCHO ENCUENTRA EN EL CUERPO DEL

TIBURÓN... ¿A QUIÉN ENCUENTRA? LEAN
ESTE CAPÍTULO Y LO SABRÁN.

Pinocho, apenas le hubo dicho adiós a su
buen amigo Atún, se movió
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A quella vista il povero Pinocchio ebbe un’allegrezza così
grande e così inaspettata, che ci mancò un ette non cadesse in
delirio. Voleva ridere, voleva piangere, voleva dire un monte
di cose; e invece mugolava confusamente e balbettava delle
parole tronche e sconclusionate. Finalmente gli riuscì di
cacciar fuori un grido di gioia e spalancando le braccia e
gettandosi al collo del vecchietto, cominciò a urlare:

– Oh! babbino mio! finalmente vi ho ritrovato! Ora poi
non vi lascio più, mai più, mai più!

– Dunque gli occhi mi dicono il vero? – replicò il
vecchietto stropicciandosi gli occhi, – Dunque tu sé proprio il
mi’ caro Pinocchio?

– Sì, sì, sono io, proprio io! E voi mi avete digià
perdonato, non è vero? Oh! babbino mio, come siete buono!...
e pensare che io, invece... Oh! ma se sapeste quante disgrazie
mi son piovute sul capo e quante cose mi son andate per
traverso! Figuratevi che il giorno che voi, povero babbino, col
vendere la vostra casacca mi compraste l’Abbecedario per
andare a scuola, io scappai a vedere i burattini, e il
burattinaio mi voleva mettere sul fuoco perché gli cocessi il
montone arrosto, che fu quello poi che mi dette cinque
monete d’oro, perché le portassi a voi, ma io trovai la Volpe e
il Gatto, che mi condussero all’osteria del Gambero Rosso
dove mangiarono come lupi, e partito solo di notte incontrai
gli assassini che si messero a corrermi
dietro, e io via, e loro dietro, e io via e
loro sempre dietro, e io via, finché
m’impiccarono a un ramo della
Quercia grande, dovecché la bella
Bambina dai capelli turchini mi mandò
a prendere con una carrozzina, e i
medici, quando m’ebbero visitato,
dissero subito: «Se non è morto, è
segno che è sempre vivo», e allora mi
scappò detto una bugia, e il naso
cominciò a crescermi e non mi passava
più dalla porta di camera, motivo per
cui andai con la Volpe e col Gatto a
sotterrare le quattro monete d’oro, che
una l’avevo spesa all’osteria, e il
pappagallo si messe a ridere, e
viceversa di duemila monete non
trovai più nulla, la quale il giudice
quando seppe che ero stato derubato,
mi fece subito mettere in prigione, per
dare una soddisfazione ai ladri, di
dove, col venir via, vidi un bel

tambaleándose en medio de la oscuridad, y comenzó a caminar
a tientas dentro del cuerpo del Tiburón, dirigiéndose paso a
paso hacia el pequeño resplandor que se veía centellear allá a lo
lejos.

Y mientras caminaba sintió que sus pies chapoteaban en
un charco de agua grasosa y resbalosa, y esa agua desprendía
un olor tan fuerte de pescado frito que le parecía estar en plena
cuaresma.

Y mientras más avanzaba, más se hacía brillante y
perceptible el resplandor; hasta que, camina que te camina, al
final llegó, y cuando llegó… ¿qué encontró? Se los dejo
adivinar uno contra mil: encontró una pequeña mesa puesta,
con una vela encendida metida en una botella de cristal verde,
y sentado a la mesa un viejecito todo blanco, como si fuera de
nieve o de crema batida, el cual estaba ahí masticando algunos
pececitos vivos, que a veces, mientras los comía, hasta se le
escapaban de la boca.

Al ver eso el pobre Pinocho tuvo una alegría tan grande y
tan inesperada que le faltó un nada para que se pusiera a
delirar. Quería reírse, quería llorar, quería decir muchísimas
cosas, y en cambio farfullaba y tartamudeaba palabras
incompletas y sin sentido. Finalmente logró expulsar un grito
de alegría y, abriendo los brazos y lanzándose sobre el viejecito,
comenzó a gritar:

–¡Oh, papito mío! ¡Finalmente lo
encuentro! ¡Ya nunca lo dejaré,
nunca más, nunca más, nunca más!

–¿Entonces mis ojos me dicen la
verdad? –Replicó el viejecillo
restregándose los ojos–, ¿Entonces
eres de verdad tú, mi querido
Pinocho?

–¡Sí, sí, soy de verdad yo! Y
usted me ha ya perdonado, ¿no es
verdad? ¡Oh, papacito mío, qué
bueno es usted!... y pensar que yo,
en cambio... ¡Oh! ¡Si supiera cuántas
desgracias me han llovido y cuántas
cosas me han salido mal! ¡Imagínese
que el día en que usted, mi querido
papacito, vendiendo su chaqueta me
compró el silabario para ir a la
escuela, yo me escapé para ver a los
títeres, pero el titiritero me quería
poner al fuego para que le cociera un
carnero rostizado, que fue el que me
regaló cinco monedas de oro para
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grappolo d’uva in un campo, che rimasi preso alla tagliola e il
contadino di santa ragione mi messe il collare da cane perché
facessi la guardia al pollaio, che riconobbe la mia innocenza e mi
lasciò andare, e il Serpente, colla coda che gli fumava, cominciò
a ridere e gli si strappò una vena sul petto e così ritornai alla
Casa della bella Bambina, che era morta, e il Colombo vedendo
che piangevo mi disse: «Ho visto il tu’ babbo che si fabbricava
una barchettina per venirti a cercare», e io gli dissi: «Oh! se
avessi l’ali anch’io», e lui mi disse: «Vuoi venire dal tuo babbo?»,
e io gli dissi: «Magari! ma chi mi ci porta», e lui mi disse: «Ti ci
porto io», e io gli dissi: «Come?», e lui mi disse: «Montami sulla
groppa», e così abbiamo volato tutta la notte, e poi la mattina
tutti i pescatori che guardavano verso il mare mi dissero: «C’è
un pover’uomo in una barchetta che sta per affogare», e io da
lontano vi riconobbi subito, perché me lo diceva il core, e vi feci
cenno di tornare alla spiaggia...

– Ti riconobbi anch’io, – disse Geppetto, – e sarei volentieri
tornato alla spiaggia: ma come fare? Il mare era grosso e un
cavallone m’arrovesciò la barchetta. Allora un orribile Pesce-
cane che era lì vicino, appena m’ebbe visto nell’acqua corse
subito verso di me, e tirata fuori la lingua, mi prese pari pari, e
m’inghiottì come un tortellino di Bologna.

– E quant’è che siete chiuso qui dentro? – domandò
Pinocchio.

– Da quel giorno in poi, saranno oramai due anni: due anni,
Pinocchio mio, che mi son parsi due secoli!

– E come avete fatto a campare? E dove avete trovata la
candela? E i fiammiferi per accenderla, chi ve li ha dati?

– Ora ti racconterò tutto. Devi dunque sapere che quella
medesima burrasca, che rovesciò la mia barchetta, fece anche
affondare un bastimento mercantile. I marinai si salvarono tutti,
ma il bastimento colò a fondo e il solito Pesce-cane, che quel
giorno aveva un appetito eccellente, dopo aver inghiottito me,
inghiottì anche il bastimento...

– Come? Lo inghiottì tutto in un boccone?... – domandò
Pinocchio maravigliato.

– Tutto in un boccone: e risputò solamente l’albero maestro,
perché gli era rimasto fra i denti come una lisca. Per mia gran
fortuna, quel bastimento era carico di carne conservata in
cassette di stagno, di biscotto, ossia di pane abbrostolito, di
bottiglie di vino, d’uva secca, di cacio, di caffè, di zucchero, di
candele steariche e di scatole di fiammiferi di cera. Con tutta
questa grazia di Dio ho potuto campare due anni: ma oggi sono
agli ultimi sgoccioli: oggi nella dispensa non c’è più nulla, e
questa candela, che vedi accesa, è l’ultima candela che mi sia
rimasta...

– E dopo?...

que se las llevara, pero yo encontré al Zorro y al Gato, que me
llevaron a la posada del Camarón Rojo donde comieron como
lobos, y partí de noche y me encontré a los asesinos que se
pusieron a corretearme, y yo córrele, y ellos tras de mí, y yo
córrele, y ellos tras de mí, hasta que me colgaron de una rama
del gran Roble, donde la bella Niña de cabellos azul celeste
me mandó recoger con una pequeña carroza, y los médicos,
cuando me revisaron, dijeron inmediatamente: “Si no está
muerto, quiere decir que todavía está vivo” y entonces se me
escapó una mentira, y la nariz comenzó a crecerme y ya no
pasaba por la puerta de la habitación, razón por la cual fui con
el Zorro y el Gato a enterrar las cuatro monedas de oro,
porque una me la había gastado en la posada, y el papagayo
se puso a reír, y en vez de dos mil monedas no encontré nada,
y cuando el juez supo que me habían robado, me puso
inmediatamente en la cárcel, para darle gusto a los ladrones,
de donde cuando iba saliendo, vi un bello racimo de uvas en
un campo, que me quedé preso en la trampa, y el campesino
de buenas a primeras me puso el collar de perro para que
cuidara el gallinero, que reconoció mi inocencia y me dejó
libre, y la Serpiente, con la cola que echaba humo, comenzó a
reír y se le reventó la vena en el pecho, y así regresé a la Casa
de la hermosa Niña, que se había muerto, y el Pichón, al ver
que yo lloraba dijo: “He visto a tu padre que se construía una
barquita para irte a buscar”, y yo le dije: “¡Oh! Si también yo
tuviera alas”, y él me dijo: “¿Quieres ir con tu papá?” y yo le
dije: “¡Ojalá! ¿Pero quién me lleva?” y él me dijo: “Yo te
llevo”, y yo le dije: “¿Cómo?”, y él me dijo: “Súbete sobre mi
espalda”, y así volamos toda la noche, y luego la mañana
siguiente todos los pescadores que miraban hacia el mar me
dijeron: “Hay un pobre hombre en una barquita que está a
punto de ahogarse”, y yo desde lejos lo reconocí
inmediatamente, porque me lo decía el corazón, y le hice la
señal de regresar a la playa…

–También yo te reconocí –dijo Geppetto–, y habría con
gusto regresado a la playa, ¿pero cómo? El mar estaba agitado
y una ola volteó mi barquito. Entonces un horrible Tiburón
que estaba ahí cerca, apenas me vio en el agua, corrió
inmediatamente hacia mí, y sacó su lengua y me tragó tal
cual, como si fuera un espaguetti a la boloñesa .

–¿Y hace cuánto que está encerrado aquí adentro?
–preguntó Pinocho.

–Desde aquel día habrán pasado ya dos años: ¡Dos años,
Pinocho mío, que me han parecido dos siglos!

–¿Y cómo ha podido sobrevivir? ¡Dónde encontró la vela?
¿Y quién le dio los cerillos?

–Ahora mismo te cuento. Has de saber que esa misma
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– E dopo, caro mio, rimarremo tutt’e due al buio.
– Allora, babbino mio, – disse Pinocchio, – non c’è

tempo da perdere. Bisogna pensar subito a fuggire...
– A fuggire?... e come?
– Scappando dalla bocca del Pesce-cane e gettandosi a

nuoto in mare.
– Tu parli bene: ma io, caro Pinocchio, non so nuotare.
– E che importa?... Voi mi monterete a cavalluccio sulle

spalle e io, che sono un buon nuotatore, vi porterò sano e
salvo fino alla spiaggia.

– Illusioni, ragazzo mio! – replicò Geppetto, scotendo il
capo e sorridendo malinconicamente. – Ti par egli possibile
che un burattino, alto appena un metro, come sei tu, possa
aver tanta forza da portarmi a nuoto sulle spalle?

– Provatevi e vedrete! A ogni modo, se sarà scritto in
cielo che dobbiamo morire, avremo almeno la gran
consolazione di morire abbracciati insieme.

E senza dir altro, Pinocchio prese in mano la candela, e
andando avanti per far lume, disse al suo babbo:

– Venite dietro a me, e non abbiate paura. E così
camminarono un bel pezzo, e traversarono tutto il corpo e
tutto lo stomaco del Pesce-cane. Ma giunti che furono al
punto dove cominciava la gran gola del mostro, pensarono
bene di fermarsi per dare un’occhiata e cogliere il momento
opportuno alla fuga.

Ora bisogna sapere che il Pesce-cane, essendo molto
vecchio e soffrendo d’asma e di palpitazione di cuore, era
costretto a dormir a bocca aperta: per cui Pinocchio,
affacciandosi al principio della gola e guardando in su, poté
vedere al di fuori di quell’enorme bocca spalancata un bel
pezzo di cielo stellato e un bellissimo lume di luna.

– Questo è il vero momento di scappare, – bisbigliò
allora voltandosi al suo babbo. – Il Pescecane dorme come
un ghiro: il mare è tranquillo e ci si vede come di giorno.
Venite dunque, babbino, dietro a me e fra poco saremo salvi.

Detto fatto, salirono su per la gola del mostro marino, e
arrivati in quell’immensa bocca cominciarono a camminare
in punta di piedi sulla lingua; una lingua così larga e così
lunga, che pareva il viottolone d’un giardino. E già stavano
lì lì per fare il gran salto e per gettarsi a nuoto nel mare,
quando, sul più bello, il Pesce-cane starnutì, e nello
starnutire, dette uno scossone così violento, che Pinocchio e
Geppetto si trovarono rimbalzati all’indietro e scaraventati
novamente in fondo allo stomaco del mostro.

Nel grand’urto della caduta la candela si spense, e
padre e figliuolo rimasero al buio.

– E ora?... – domandò Pinocchio facendosi serio.

borrasca que volcó mi barquita, también hizo que se hundiera un
buque mercantil. Todos los marineros se salvaron, pero el buque
se hundió y este mismo Tiburón, que ese día tenía un apetito
excelente, después de haberme tragado, se tragó también el
buque…

–¿Cómo? ¿Se lo tragó de un solo bocado?... –preguntó
Pinocho maravillado.

–Todo de un solo bocado: escupió sólo el mástil que se le
había quedado atorado entre los dientes como una espina. Para
mi suerte, ese buque estaba lleno de carne conservada en latas de
estaño, de pan tostado, de botellas de vino, de uva pasa, de
queso, de café, de azúcar, de velas de sebo y de cajas de cerillos.
Con todas estas bendiciones de Dios he podido sobrevivir dos
años, pero hoy estoy en las últimas: hoy en la despensa ya no
hay nada, y esta vela que ves encendida es la última vela que me
ha quedado…

–¿Y después?...
–Y después, querido, nos quedaremos a oscuras.
–Entonces, papacito mío, –dijo Pinocho–, no hay tiempo que

perder. Hay que pensar inmediatamente en la fuga…
–¿Huir?... ¿y cómo?
–Escapando por la boca del Tiburón y arrojándonos al mar y

después nadando.
–Lo que dices está bien; pero yo, querido Pinocho, no sé

nadar.
–¿Y qué importa?... Se subirá de caballito sobre mis hombros

y yo, que soy un buen nadador, lo llevaré sano y salvo hasta la
playa.

–¡Tú sueñas, hijo mío! –contestó Geppetto, sacudiendo la
cabeza y sonriendo melancólicamente–. ¿Te parece posible que
un títere, que no mide más de un metro, como eres tú, pueda
tener tanta fuerza como para llevarme sobre los hombros?

–¡Inténtelo y compruébelo! De todos modos, si está escrito
en el cielo que debamos morir, al menos será un gran consuelo
morir abrazados usted y yo.

Y sin decir más, Pinocho tomó la vela y, caminando por
delante para iluminar, le dijo a su papá:

–Venga atrás de mí, y no tenga miedo. Y así caminaron
bastante, y atravesaron el cuerpo y todo el estómago del Tiburón.
Pero cuando llegaron donde comenzaba la gran garganta del
monstruo, pensaron en detenerse para echar una mirada y
aprovechar el momento oportuno para la fuga.

Ahora habrá que saber que el Tiburón, como era muy viejo y
sufría de asma y de palpitaciones cardiacas, tenía que dormir con
la boca abierta; por lo que Pinocho, asomándose donde
comenzaba esa garganta y mirando hacia arriba, pudo ver fuera
de esa enorme boca abierta de par en par un buen pedazo de
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– Ora ragazzo mio, siamo bell’e perduti.
– Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e badate

di non sdrucciolare!...
– Dove mi conduci?
– Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non

abbiate paura.
Ciò detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano: e

camminando sempre in punta di piedi, risalirono insieme
su per la gola del mostro: poi traversarono tutta la lingua e
scavalcarono i tre filari di denti. Prima però di fare il gran
salto, il burattino disse al suo babbo:

– Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi
forte forte. Al resto ci penso io.

Appena Geppetto si fu accomodato per bene sulle
spalle del figliuolo, Pinocchio, sicurissimo del fatto suo, si
gettò nell’acqua e cominciò a nuotare. Il mare era
tranquillo come un olio: la luna splendeva in tutto il suo
chiarore e il Pesce-cane seguitava a dormire di un sonno
così profondo, che non l’avrebbe svegliato nemmeno una
cannonata.

cielo estrellado y una hermosa luz de luna.
–Éste es el momento justo para escapar–, murmuró entonces

volviéndose hacia su papá. –El Tiburón duerme como un lirón;
el mar está tranquilo y hay luz como si fuera de día. Venga,
papacito, atrás de mí, y dentro de poco estaremos a salvo.

Dicho y hecho, subieron por la garganta del monstruo
marino y, una vez que llegaron a aquella inmensa boca,
comenzaron a caminar de puntitas sobre la lengua; una lengua
tan, pero tan larga que parecía la vereda de un jardín. Y ya
estaban a punto de dar el gran salto y lanzarse nadando al mar,
cuando, en lo más emocionante, el Tiburón estornudó, y dio una
sacudida tan violenta que Pinocho y Geppetto se vieron
nuevamente aventados hasta el fondo del estómago del
monstruo.

Con ese terrible golpe, la vela se apagó, y padre e hijo se
quedaron a oscuras.

–¿Y ahora?... –preguntó Pinocho poniéndose serio.
–Ahora, hijo mío, estamos perdidos.
–¿Por qué perdidos? Deme la mano, papacito, ¿y tenga
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XXXVI
FINALMENTE PINOCCHIO CESSA D’ESSERE UN BURATTINO E

DIVENTA UN RAGAZZO.

Mentre Pinocchio nuotava alla svelta per raggiungere la
spiaggia, si accorse che il suo babbo, il quale gli stava a
cavalluccio sulle spalle e aveva le gambe mezze nell’acqua,
tremava fitto fitto, come se al pover’uomo gli battesse la
febbre terzana.

Tremava di freddo o di paura? Chi lo sa? Forse un po’
dell’uno e un po’ dell’altro. Ma Pinocchio, credendo che quel
tremito fosse di paura, gli disse per confortarlo:

– Coraggio babbo! Fra pochi minuti arriveremo a terra e
saremo salvi.

– Ma dov’è questa spiaggia benedetta? – domandò il
vecchietto diventando sempre più inquieto, e appuntando gli
occhi, come fanno i sarti quando infilano l’ago. – Eccomi qui,
che guardo da tutte le parti, e non vedo altro che cielo e mare.

– Ma io vedo anche la spiaggia, – disse il burattino. – Per
vostra regola io sono come i gatti: ci vedo meglio di notte che
di giorno.

Il povero Pinocchio faceva finta di essere di buonumore:
ma invece... Invece cominciava a scoraggiarsi: le forze gli
scemavano, il suo respiro diventava grosso e affannoso...
insomma non ne poteva più, la spiaggia era sempre lontana.

Nuotò finché ebbe fiato: poi si voltò col capo verso
Geppetto, e disse con parole interrotte:

– Babbo mio, aiutatemi... perché io muoio!
E il padre e il figliuolo erano oramai sul punto di

affogare, quando udirono una voce di chitarra scordata che
disse:

– Chi è che muore?

cuidado de no tropezar!...
–¿A dónde me llevas?
–Tenemos que volver a intentar la fuga: venga conmigo

y no tenga miedo.
Dicho esto, Pinocho tomó a su papá de la mano y,

caminando otra vez de puntitas, volvieron a subir juntos
hasta la garganta del monstruo, luego atravesaron toda la
lengua y salvaron las tres hileras de dientes. Pero antes de
dar el gran salto, el títere le dijo a su papá:

–Súbase a caballo sobre mis hombros y abráceme muy
fuerte. De lo demás me ocupo yo.

Apenas Geppeto se acomodó sobre los hombros del
hijo, Pinocho, segurísimo de sí, se aventó al agua y comenzó
a nadar. El mar estaba tranquilo como una balsa de aceite, la
luna brillaba con toda su claridad, y el Tiburón seguía
dormido con un sueño tan profundo que no lo habría
despertado ni siquiera un cañonazo.

XXXVI
FINALMENTE PINOCHO DEJA DE SER UN TÍTERE Y SE CONVIERTE

EN UN NIÑO.

Mientras Pinocho nadaba rápidamente para alcanzar la
playa, se dio cuenta de que su papá, que estaba montado a
caballo sobre sus hombros y tenía la mitad de las piernas
dentro del agua, temblaba muchísimo, como si tuviera la
fiebre terciana.

¿Temblaba de frío o de miedo? ¿Quién sabe? Tal vez un
poco de uno y de lo otro. Pero Pinocho, creyendo que el
temblor era de miedo, le dijo para confortarlo:

–¡Ánimo papá! Dentro de unos minutos tocaremos
tierra y estaremos a salvo.

–¿Pero dónde está esta bendita playa? –preguntó el
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– Sono io e il mio povero babbo!...
– Questa voce la riconosco! Tu sei Pinocchio!...
– Preciso: e tu?
– Io sono il Tonno, il tuo compagno di prigionia in corpo al

Pesce-cane.
– E come hai fatto a scappare?
– Ho imitato il tuo esempio. Tu sei quello che mi hai

insegnato la strada, e dopo te, sono fuggito anch’io.
– Tonno mio, tu càpiti proprio a tempo! Ti prego per l’amor

che porti ai Tonnini tuoi figliuoli: aiutaci, o siamo perduti.
– Volentieri e con tutto il cuore. Attaccatevi tutt’e due alla

mia coda, e lasciatevi guidare. In quattro minuti vi condurrò
alla riva.

Geppetto e Pinocchio, come potete immaginarvelo
accettarono subito l’invito: ma invece di attaccarsi alla coda,
giudicarono più comodo di mettersi addirittura a sedere sulla
groppa del Tonno.

– Siamo troppo pesi?... – gli domandò Pinocchio.
– Pesi? Neanche per ombra; mi par di avere addosso due

gusci di conchiglia, – rispose il Tonno, il quale era di una
corporatura così grossa e robusta, da parere un vitello di due
anni.

Giunti alla riva, Pinocchio saltò a terra il primo, per aiutare
il suo babbo a fare altrettanto; poi si voltò al Tonno, e con voce
commossa gli disse:

viejecito, inquietándose cada vez más, y aguzando la vista como
hacen los sastres cuando ensartan una aguja–. Heme aquí que
miro en todas las direcciones, y no veo más que mar.

–Pero yo veo también la playa –dijo el títere–. Para que lo
sepa yo soy como los gatos: veo mejor de noche que de día.

El pobre Pinocho fingía que estaba de buen humor; sin
embargo… Sin embargo comenzaba a desalentarse: iba
perdiendo fuerzas, estaba jadeante y se sentía sofocar… En fin,
ya no podía más, la playa todavía estaba lejos.

Nadó hasta que le alcanzó el aliento; luego volvió la cabeza
hacia Geppetto, y dijo con palabras entrecortadas:

–¡Papá, ayúdeme... porque me muero!
Padre e hijo estaban a punto de ahogarse, cuando oyeron

una voz de guitarra desafinada que dijo:
–¿Quién se muere?
–¡Yo y mi pobre papá!...
–¡Reconozco esta voz! ¡Tú eres Pinocho!...
–En efecto... ¿Y tú?
–Yo soy el Atún, tu compañero de prisión en el cuerpo del

Tiburón.
–¿Y cómo pudiste escapar?
–Imité tu ejemplo. Tú eres quien me enseñó el camino y

después de ti, huí también yo.
–Atún mío, ¡llegas justo a tiempo! Te suplico por el amor
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– Amico mio, tu hai salvato il mio babbo! Dunque non ho
parole per ringraziarti abbastanza! Permetti almeno che ti dia
un bacio in segno di riconoscenza eterna!...

Il Tonno cacciò il muso fuori dall’acqua, e Pinocchio,
piegandosi coi ginocchi a terra, gli posò un affettuosissimo
bacio sulla bocca. A questo tratto di spontanea e vivissima
tenerezza, il povero Tonno, che non c’era avvezzo, si sentì
talmente commosso, che vergognandosi a farsi veder
piangere come un bambino, ricacciò il capo sott’acqua e sparì.

Intanto s’era fatto giorno.
Allora Pinocchio, offrendo il suo braccio a Geppetto, che

aveva appena il fiato di reggersi in piedi, gli disse:
– Appoggiatevi pure al mio braccio, caro babbino, e

andiamo. Cammineremo pian pianino come le formicole, e
quando saremo stanchi ci riposeremo lungo la via.

– E dove dobbiamo andare? – domandò Geppetto.
– In cerca di una casa o d’una capanna, dove ci diano per

carità un boccon di pane e un po’ di paglia che ci serva da
letto.

Non avevano ancora fatti cento passi, che videro seduti
sul ciglione della strada due brutti ceffi, i quali stavano lì in
atto di chiedere l’elemosina.

Erano il Gatto e la Volpe: ma non si riconoscevano più da
quelli d’una volta. Figuratevi che il Gatto, a furia di fingersi
cieco, aveva finito coll’accecare davvero: e la Volpe
invecchiata, intignata e tutta perduta da una parte, non aveva
più nemmeno la coda. Così è. Quella trista ladracchiola,
caduta nella più squallida miseria, si trovò costretta un bel
giorno a vendere perfino la sua bellissima coda a un merciaio
ambulante, che la comprò per farsene uno scacciamosche.

– O Pinocchio, – gridò la Volpe con voce di piagnisteo, –
fai un po’ di carità a questi due poveri infermi.

– Infermi! – ripeté il Gatto.
– Addio, mascherine! – rispose il burattino. – Mi avete

ingannato una volta, e ora non mi ripigliate più.
– Credilo, Pinocchio, che oggi siamo poveri e disgraziati

davvero!
– Davvero! – ripeté il Gatto.
– Se siete poveri, ve lo meritate. Ricordatevi del

proverbio che dice: «I quattrini rubati non fanno mai frutto».
Addio, mascherine!

– Abbi compassione di noi!...
– Di noi!...
– Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio che dice:

«La farina del diavolo va tutta in crusca».
– Non ci abbandonare!...
– ...are! - ripeté il Gatto.

que tienes por los Atuncitos tus hijos: ayúdanos o estaremos
perdidos.

–Con gusto y con todo el corazón. Agárrense los dos de mi
cola, y déjense guiar. En cuatro minutos los llevaré hasta la
orilla.

Geppetto y Pinocho, como bien pueden imaginar,
aceptaron inmediatamente la invitación; pero en vez de
agarrarse de la cola, juzgaron que era más cómodo sentarse en
el lomo del Atún.

–¿Pesamos mucho?... –le preguntó Pinocho.
–¿Pesar? Ni un poco; es como si llevara dos conchitas

encima –respondió el Atún, que tenía un cuerpo tan grande y
robusto que parecía una ternera de dos años.

Una vez que llegaron a la orilla, Pinocho saltó primero,
para ayudar a su papá a hacer otro tanto; luego se volvió hacia
el Atún, y con voz conmovida le dijo:

–¡Amigo mío, has salvado a mi papá! ¡Por lo tanto no
tengo palabras para agradecértelo bastante! ¡Permíteme que al
menos te dé un beso como muestra de agradecimiento eterno!...

El Atún sacó el hocico fuera del agua, y Pinocho,
poniéndose de rodillas, le dio un beso lleno de afecto en la
boca. Ante esta demostración espontánea de enorme ternura, el
pobre Atún, que no estaba acostumbrado, se sintió tan
conmovido que avergonzándose de que lo vieran llorar como
un niño, volvió a meter la cabeza bajo el agua y desapareció.

Mientras tanto se había hecho de día.
Entonces Pinocho, ofreciéndole el brazo a Geppetto, que

apenas tenía aliento para esta de pie, le dijo:
–Apóyese en mi brazo, querido papacito, y vamos.

Caminaremos muy despacito como las hormigas, y cuando nos
cansemos descansaremos por el camino.

–¿Y dónde iremos? –preguntó Geppetto.
–Iremos a buscar una casa o una cabaña, donde nos den

por caridad un mendrugo de pan y un poco de paja que nos
sirva de cama.

Todavía no habían dado cien pasos, cuando vieron
sentados a un lado del camino a dos desagradables individuos
que estaban ahí pidiendo limosna.

Eran el Gato y el Zorro, pero no se parecían mucho a
aquellos de antes. Imagínense que el Gato, a fuerza de fingirse
ciego, había terminado por ser ciego de verdad; y el Zorro que
había envejecido, lleno de tiña y con un lado paralizado, ya no
tenía ni siquiera la cola. Así fue. Ese ladronzuelo malo, que
había caído en la más escuálida miseria, se vio obligado un día
a vender su hermosísima cola a un vendedor ambulante que la
compró para hacer con ella un espantamoscas.

–Oh, Pinocho –gritó el Zorro con voz llorosa–, hazle la
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– Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio che dice:
«Chi ruba il mantello al suo prossimo, per il solito muore
senza camicia».

E così dicendo, Pinocchio e Geppetto seguitarono
tranquillamente per la loro strada: finché, fatti altri cento
passi, videro in fondo a una viottola in mezzo ai campi una
bella capanna tutta di paglia, e col tetto coperto d’embrici e di
mattoni.

– Quella capanna dev’essere abitata da qualcuno, – disse
Pinocchio. – Andiamo là e bussiamo.

Difatti andarono, e bussarono alla porta.
– Chi è? – disse una vocina di dentro.
– Siamo un povero babbo e un povero figliuolo, senza

pane e senza tetto, – rispose il burattino.
– Girate la chiave, e la porta si aprirà, – disse la solita

vocina.
Pinocchio girò la chiave, e la porta si apri. Appena entrati

dentro, guardarono di qua, guardarono di là, e non videro
nessuno.

– O il padrone della capanna dov’è? – disse Pinocchio
maravigliato.

– Eccomi quassù!
Babbo e figliuolo si voltarono subito verso il soffitto, e

videro sopra un travicello il Grillo-parlante:
– Oh! mio caro Grillino, – disse Pinocchio salutandolo

garbatamente.
– Ora mi chiami il «tuo caro Grillino», non è vero? Ma ti

rammenti di quando, per scacciarmi di casa tua, mi tirasti un
martello di legno?...

– Hai ragione, Grillino! Scaccia anche me... tira anche a
me un martello di legno: ma abbi pietà del mio povero
babbo...

– Io avrò pietà del babbo e anche del figliuolo: ma ho
voluto rammentarti il brutto garbo ricevuto, per insegnarti
che in questo mondo, quando si può, bisogna mostrarsi
cortesi con tutti, se vogliamo esser ricambiati con pari cortesia
nei giorni del bisogno.

– Hai ragione, Grillino, hai ragione da vendere e io terrò a
mente la lezione che mi hai data. Ma mi dici come hai fatto a
comprarti questa bella capanna?

– Questa capanna mi è stata regalata ieri da una graziosa
capra, che aveva la lana d’un bellissimo colore turchino.

– E la capra dov’è andata? – domandò Pinocchio con
vivissima curiosità.

– Non lo so.
– E quando ritornerà?...
– Non ritornerà mai. Ieri è partita tutta afflitta, e, belando,

caridad a estos dos enfermos.
–¡Enfermos! –repitió el gato.
–¡Adiós, impostores! –respondió el títere–. Me

engañaron una vez, pero ahora no me vuelven a agarrar.
–¡Créelo, Pinocho, que hoy somos pobres y

desgraciados de verdad!
–¡De verdad! –repitió el Gato.
–Si son pobres, se lo merecen. Recuerden el proverbio

que dice: “Dinero mal habido se lo lleva el diablo”.
¡Adiós, impostores!

–¡Ten compasión de nosotros!...
–¡De nosotros!...
–¡Adiós, impostores! Recuerden el proverbio que

dice: “Lo bien ganado se lo lleva el diablo y lo malo a ello
y a su amo.

–¡No nos abandones!...
–¡...ones! –repitió el gato.
–¡Adiós, impostores! Recuerden el proverbio que

dice: “El que le roba la capa al prójimo, suele morir sin
camisa”.

Y diciendo esto, Pinocho y Geppetto continuaron
tranquilamente por su camino; hasta que, después de
haber dado unos cien pasos, vieron al fondo de una
vereda en medio del campo una hermosa cabaña hecha
toda de paja, con el techo cubierto con tejas y ladrillos.

–Esa cabaña debe estar habitada por alguien –dijo
Pinocho–. Vayamos y toquemos.

En efecto, fueron y tocaron a la puerta.
–¿Quién es? –dijo una vocecita desde adentro.
–Somos un pobre papá y un pobre hijo, sin pan y sin

techo –contestó el títere.
–Den vuelta a la llave y la puerta se abrirá –dijo la

vocecita.
Pinocho dio vuelta a la llave, y la puerta se abrió.

Apenas entraron, miraron por acá, miraron por allá, pero
no vieron a nadie.

–¿Entonces dónde está el dueño de la cabaña? –dijo
Pinocho maravillado.

–¡Estoy aquí arriba!
Padre e hijo se volvieron inmediatamente hacia el

techo, y vieron al Grillo parlante sobre una trabe.
–¡Oh, Grillito querido! –dijo Pinocho saludándolo

educadamente.
–Ahora tú me llamas “querido Grillito”, ¿no es

verdad? Pero ¿te acuerdas cuando, para echarme de tu
casa, me aventaste un martillo de madera?...

–¡Tienes razón, Grillito! Échame también a mí...
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pareva che dicesse: “Povero Pinocchio... oramai non lo rivedrò
più... il Pesce-cane a quest’ora l’avrà bell’e divorato!...”.

– Ha detto proprio così?... Dunque era lei!... Era lei!... era la
mia cara Fatina!... – cominciò a urlare Pinocchio, singhiozzando
e piangendo dirottamente.

Quand’ebbe pianto ben bene, si rasciugò gli occhi e,
preparato un buon lettino di paglia, vi distese sopra il vecchio
Geppetto. Poi domandò al Grillo-parlante:

– Dimmi, Grillino: dove potrei trovare un bicchiere di latte
per il mio povero babbo?

– Tre campi distante di qui c’è l’ortolano Giangio, che tiene
le mucche. Và da lui e troverai il latte, che cerchi.

Pinocchio andò di corsa a casa dell’ortolano Giangio; ma
l’ortolano gli disse:

– Quanto ne vuoi del latte?
– Ne voglio un bicchiere pieno.
– Un bicchiere di latte costa un soldo. Comincia intanto dal

darmi il soldo.
– Non ho nemmeno un centesimo, – rispose Pinocchio

tutto mortificato e dolente.
– Male, burattino mio, – replicò l’ortolano. – Se tu non hai

nemmeno un centesimo, io non ho nemmeno un dito di latte.
– Pazienza! – disse Pinocchio e fece l’atto di andarsene.
– Aspetta un po’, – disse Giangio. – Fra te e me ci possiamo

accomodare. Vuoi adattarti a girare il bindolo?
– Che cos’è il bindolo?
– Gli è quell’ordigno di legno, che serve a tirar su l’acqua

dalla cisterna, per annaffiare gli ortaggi.
– Mi proverò...
– Dunque, tirami su cento secchie d’acqua e io ti regalerò

in compenso un bicchiere di latte.
– Sta bene.
Giangio condusse il burattino nell’orto e gl’insegnò la

maniera di girare il bindolo. Pinocchio si pose subito al lavoro;
ma prima di aver tirato su le cento secchie d’acqua, era tutto
grondante di sudore dalla testa ai piedi. Una fatica a quel
modo non l’aveva durata mai.

– Finora questa fatica di girare il bindolo, – disse
l’ortolano, – l’ho fatta fare al mio ciuchino: ma oggi quel
povero animale è in fin di vita.

– Mi menate a vederlo? – disse Pinocchio.
– Volentieri.
Appena che Pinocchio fu entrato nella stalla vide un bel

ciuchino disteso sulla paglia, rifinito dalla fame e dal troppo
lavoro.

Quando l’ebbe guardato fisso fisso, disse dentro di sé,
turbandosi:

aviéntame también un martillo; pero ten piedad de mi pobre
papá...

–Yo tendré piedad del papá y también del hijo; pero quise
recordarte el maltrato que recibí, para enseñarte que en este
mundo, cuando se puede, hay que ser corteses con todos, si
queremos ser correspondidos con la misma cortesía en los días
de necesidad.

–Tienes razón, Grillito, tienes razón de más y yo me
acordaré de la lección que me has dado. ¿Pero me dirías cómo
has hecho para comprarte esta hermosa cabaña?

–Esta cabaña me la regaló ayer una graciosa cabra que
tenía la lana de un hermosísimo color azul celeste.

–¿Y a dónde se fue la cabra? –preguntó Pinocho con
grandísima curiosidad.

–No lo sé.
–¿Y cuándo regresará?...
–Ya nunca regresará. Ayer partió muy afligida, y balando

parecía decir: “Pobre Pinocho... ya nunca lo volveré a ver... ¡el
Tiburón ya lo habrá devorado!...”.

–¿Así dijo?... ¡Entonces era ella!... ¡Era ella!... ¡Mi querida
Hadita!... –comenzó a gritar Pinocho, sollozando y llorando
desconsoladamente.

Cuando hubo llorado lo que tenía que llorar, se secó los
ojos, y preparó una buena camita de paja, donde acostó al viejo
Geppetto. Luego le preguntó al Grillo parlante:

–Dime, Grillito: ¿dónde podría encontrar un vaso de leche
para mi pobre papá?

–Tres campos más allá está el hortelano Juanjo, que tiene
vacas. Ve con él y encontrarás la leche que buscas.

Pinocho fue corriendo a casa del hortelano Juanjo; pero el
hortelano le dijo:

–¿Cuánta leche quieres?
–Quiero un vaso lleno.
–Un vaso de leche cuesta un céntimo. Primero dame el

céntimo.
–No tengo ni siquiera una moneda, –respondió Pinocho

triste y mortificado
–Mal, títere mío –contestó el hortelano–. Si no tienes ni una

moneda, yo no te puedo dar ni un dedo de leche.
–¡Ni modo! –dijo Pinocho, e hizo el ademán de irse.
–Espera un poco –dijo Juanjo. –Entre tú y podríamos

ponernos de acuerdo. ¿Serías capaz de darle vuelta a la noria?
–¿Qué es la noria?
–Es ese artefacto de madera que sirve para sacar agua de la

cisterna para regar la huerta.
–Lo intentaré...
–Entonces, sácame cien cubos de agua y yo como
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– Eppure quel ciuchino lo
conosco! Non mi è fisonomia
nuova!

E chinatosi fino a lui, gli
domandò in dialetto asinino:

– Chi sei?
A questa domanda, il

ciuchino apri gli occhi
moribondi, e rispose
balbettando nel medesimo
dialetto:

– Sono Lu...ci...gno...lo.
E dopo richiuse gli occhi e

spirò.
– Oh! povero Lucignolo! –

disse Pinocchio a mezza voce:
e presa una manciata di paglia,
si rasciugò una lacrima che gli
colava giù per il viso.

– Ti commovi tanto per un
asino che non ti costa nulla? –
disse l’ortolano. – Che cosa
dovrei far io che lo comprai a
quattrini contanti?

– Vi dirò... era un mio
amico!...

– Tuo amico?
– Un mio compagno di

scuola!...
– Come?! – urlò Giangio dando in una gran risata. –

Come?! avevi dei somari per compagni di scuola!...
Figuriamoci i belli studi che devi aver fatto!...

Il burattino, sentendosi mortificato da quelle parole, non
rispose: ma prese il suo bicchiere di latte quasi caldo, e se ne
tornò alla capanna.

E da quel giorno in poi, continuò più di cinque mesi a
levarsi ogni mattina, prima dell’alba, per andare a girare il
bindolo, e guadagnare così quel bicchiere di latte, che faceva
tanto bene alla salute cagionosa del suo babbo. Né si contentò
di questo: perché a tempo avanzato, imparò a fabbricare
anche i canestri e i panieri di giunco: e coi quattrini che ne
ricavava, provvedeva con moltissimo giudizio a tutte le spese
giornaliere. Fra le altre cose, costruì da sé stesso un elegante
carrettino per condurre a spasso il suo babbo alle belle
giornate, e per fargli prendere una boccata d’aria.

Nelle veglie poi della sera, si esercitava a leggere e a
scrivere. Aveva comprato nel vicino paese per pochi centesimi

compensación te regalaré un
vaso de leche.

–Está bien.
Juanjo llevó a Pinocho a la

huerta y le enseñó la manera
en la que se giraba la noria.
Pinocho se puso
inmediatamente a trabajar;
pero antes de haber sacado
cien cubos de agua, estaba
bañado en sudor de la cabeza
a los pies. Nunca había
sufrido un cansancio así.

–Hasta ahora este trabajo
de darle la vuelta a la noria
–dijo el hortelano–, se la he
hecho hacer a mi burrito: pero
hoy el pobre animal está a
punto de morirse.

–¿Me lleva a verlo? –dijo
Pinocho.

–Con gusto.
En cuanto Pinocho entró

en el establo vio un hermoso
burrito acostado en la paja,
acabado por el hambre y por
el mucho trabajo.

Cuando lo hubo mirado
fijamente, dijo dentro de sí, perturbado:

“¡Pero si yo a este burrito lo conozco! ¡Su cara no me es
nueva!”

E inclinándose hasta él, le preguntó en dialecto asnino:
–¿Quién eres?
Al oír esta pregunta, el burrito abrió los ojos moribundos,

y respondió balbuceando en el mismo dialecto:
–Soy... Pa...bi...lo.
Luego cerró los ojos y expiró.
–¡Oh, pobre Pabilo! –dijo Pinocho a media voz; y

tomando un poco de paja, se secó una lágrima que le caía por
la mejilla.

–¿Te conmueves tanto por un asno que no te costó nada?
–dijo el hortelano–. ¿Qué debería de decir yo que lo pagué
con dinero de contado?

–Le diré... ¡Era un amigo mío!...
–¿Amigo tuyo?
–¡Un compañero de la escuela!...
–¡¿Cómo?! –gritó Juanjo prorrumpiendo en una enorme
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un grosso libro, al quale mancavano il frontespizio e l’indice,
e con quello faceva la sua lettura. Quanto allo scrivere, si
serviva di un fuscello temperato a uso penna; e non avendo
né calamaio né inchiostro, lo intingeva in una boccettina
ripiena di sugo di more e di ciliege.

Fatto sta, che con la sua buona volontà d’ingegnarsi, di
lavorare e di tirarsi avanti, non solo era riuscito a mantenere
quasi agiatamente il suo genitore sempre malaticcio, ma per
di più aveva potuto mettere da parte anche quaranta soldi per
comprarsi un vestitino nuovo.

Una mattina disse a suo padre:
– Vado qui al mercato vicino, a comprarmi una

giacchettina, un berrettino e un paio di scarpe. Quando
tornerò a casa, – soggiunse ridendo, – sarò vestito così bene,
che mi scambierete per un gran signore.

E uscito di casa, cominciò a correre tutto allegro e
contento. Quando a un tratto sentì chiamarsi per nome: e
voltandosi, vide una bella Lumaca che sbucava fuori della
siepe.

– Non mi riconosci? – disse la Lumaca.
– Mi pare e non mi pare...
– Non ti ricordi di quella Lumaca, che stava per

cameriera con la Fata dai capelli turchini? Non ti rammenti di
quella volta, quando scesi a farti lume e che tu rimanesti con
un piede confitto nell’uscio di casa?

– Mi rammento di tutto, – gridò Pinocchio. – Rispondimi
subito, Lumachina bella: dove hai lasciato la mia buona Fata?
Che fa? Mi ha perdonato? Si ricorda sempre di me? Mi vuol
sempre bene? È molto lontana da qui? Potrei andare a
trovarla?

A tutte queste domande fatte precipitosamente e senza
ripigliar fiato, la Lumaca rispose con la sua solita flemma:

– Pinocchio mio! La povera Fata giace in un fondo di
letto allo spedale!...

– Allo spedale?...
– Pur troppo! Colpita da mille disgrazie, si è gravemente

ammalata e non ha più da comprarsi un boccon di pane.
– Davvero?... Oh! Che gran dolore che mi hai dato! Oh!

povera Fatina! Povera Fatina! Povera Fatina!... Se avessi un
milione, correrei a portarglielo... Ma io non ho che quaranta
soldi... eccoli qui: andavo giusto a comprarmi un vestito
nuovo. Prendili, Lumaca, e và a portarli subito alla mia buona
Fata.

– E il tuo vestito nuovo?...
– Che m’importa del vestito nuovo? Venderei anche

questi cenci che ho addosso, per poterla aiutare! Và, Lumaca,
spìcciati: e fra due giorni ritorna qui, che spero di poterti dare

carcajada–. ¡¿Cómo?! ¿Tenías asnos como compañeros en la
escuela?... ¡Menudos estudios habrán hecho!...

El títere, que se sintió mortificado por aquellas palabras, no
respondió; pero tomó su vaso de leche casi caliente, y se
regresó a la cabaña.

Y desde ese día en adelante, continuó durante cinco meses
levantándose cada mañana, antes del amanecer, para darle
vueltas a la noria y ganarse así ese vaso de leche, que tanto bien
hacía a la salud achacosa de su papá. Y no se conformó con
esto: porque en el tiempo libre, aprendió a fabricar también
canastos y cestas de junco; y con el dinero que sacaba de eso,
proveía a los gastos diarios. Entre otras cosas, construyó un
elegante carrito para llevar de paseo a su papá en los días de
buen clima, y para que tomara un poco de aire.

Por las noches, aprendía a leer y a escribir. Por unos
cuantos céntimos había comprado en el pueblo vecino un gran
libro, al que le faltaba la portada y el índice, y con él practicaba
la lectura. Por lo que se refiere a la escritura, usaba una ramita
de paja a la que había cortado la punta para usarla como
pluma; y como no tenía ni tintero ni tinta, la mojaba en una
botellita llena de jugo de zarzamoras y de cerezas.

El hecho es que con su buena voluntad de arreglárselas, de
trabajar y de salir adelante, no sólo había logrado mantener con
comodidad a su padre siempre enfermizo, sino que también
había podido ahorrar cuarenta céntimos para comprarse un
vestidito nuevo.

Una mañana le dijo a su padre:
–Voy al mercado cercano a comprarme una chaquetita, un

sombrerito y un par de zapatos. Cuando regrese –agregó
riendo–, estaré tan bien vestido, que me confundirá con un
gran señor.

Y saliendo de casa, comenzó a correr feliz y contento.
Cuando de pronto sintió que lo llamaban por su nombre, y
volviéndose, vio un hermoso Caracol que salía por detrás de un
matorral.

–¿No me reconoces? –dijo el Caracol.
–Entre que sí y entre que no...
–¿No te recuerdas del Caracol que trabajaba como

camarero con el Hada de cabellos azul celeste? ¿No te acuerdas
de aquella vez que bajé a alumbrarte y que tú te quedaste con
el pie atorado en la puerta de la entrada de la casa?

–Me acuerdo de todo –gritó Pinocho. Contéstame
inmediatamente, Caracolito hermoso: ¿dónde has dejado a mi
buena Hada? ¿Qué hace? ¿Me ha perdonado? ¿Se acuerda
todavía de mí? ¿Todavía me quiere? ¿Está lejos de aquí?
¿Podría ir a verla?

A todas estas preguntas hechas con precipitación y sin
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qualche altro soldo. Finora ho lavorato per mantenere il
mio babbo: da oggi in là, lavorerò cinque ore di più per
mantenere anche la mia buona mamma. Addio, Lumaca, e
fra due giorni ti aspetto.

La Lumaca, contro il suo costume, cominciò a correre
come una lucertola nei grandi solleoni d’agosto.

Quando Pinocchio tornò a casa, il suo babbo gli
domandò:

– E il vestito nuovo?
– Non m’è stato possibile di trovarne uno che mi

tornasse bene. Pazienza!... Lo comprerò un’altra volta.
Quella sera Pinocchio, invece di vegliare fino alle

dieci, vegliò fino alla mezzanotte suonata; e invece di far
otto canestre di giunco ne fece sedici.

Poi andò a letto e si addormentò. E nel dormire, gli
parve di vedere in sogno la Fata, tutta bella e sorridente, la
quale, dopo avergli dato un bacio, gli disse così.

– Bravo Pinocchio! In grazia del tuo buon cuore, io ti
perdono tutte le monellerie che hai fatto fino a oggi. I
ragazzi che assistono amorosamente i propri genitori nelle
loro miserie e nelle loro infermità, meritano sempre gran
lode e grande affetto, anche se non possono esser citati
come modelli d’ubbidienza e di buona condotta. Metti
giudizio per l’avvenire, e sarai felice.

A questo punto il sogno finì, e Pinocchio si svegliò con
tanto d’occhi spalancati.

Ora immaginatevi voi quale fu la sua maraviglia
quando, svegliandosi, si accorse che non era più un
burattino di legno: ma che era diventato, invece, un
ragazzo come tutti gli altri. Dette un’occhiata all’intorno e
invece delle solite pareti di paglia della capanna, vide una
bella camerina ammobiliata e agghindata con una
semplicità quasi elegante. Saltando giù dal letto, trovò
preparato un bel vestiario nuovo, un berretto nuovo e un
paio di stivaletti di pelle, che gli tornavano una vera
pittura.

Appena si fu vestito gli venne fatto naturalmente di
mettere la mani nelle tasche e tirò fuori un piccolo
portamonete d’avorio, sul quale erano scritte queste
parole: «La Fata dai capelli turchini restituisce al suo caro
Pinocchio i quaranta soldi e lo ringrazia tanto del suo
buon cuore». Aperto il portamonete, invece dei quaranta
soldi di rame, vi luccicavano quaranta zecchini d’oro, tutti
nuovi di zecca.

Dopo andò a guardarsi allo specchio, e gli parve
d’essere un altro. Non vide più riflessa la solita immagine
della marionetta di legno, ma vide l’immagine vispa e

tomar aliento, el Caracol contestó con su característica flema:
–¡Pinocho mío! ¡La pobre Hada yace en una cama del

hospital!...
–¿En un hospital?...
–¡Desgraciadamente! Fue afectada por mil desgracias, y se

enfermó gravemente y ya no tiene con qué comprarse un poco
de pan.

–¿De verdad?... ¡Oh, qué gran dolor me has dado! ¡Oh,
pobre hadita! ¡Pobre hadita!... Si tuviera un millón, correría a
llevárselo...Pero no tengo más que estos cuarenta céntimos...
helos aquí: precisamente iba a comprarme un vestido nuevo.
Tómalos, Caracol, y llévaselos inmediatamente a mi buena
Hada.

–¿Y tu vestido nuevo?...
–¿Qué me importa el vestido nuevo? ¡Vendería incluso

estos trapos que llevo puestos para poderla ayudar! Ve,
Caracol, apresúrate; y dentro de dos días regresa aquí, que
espero poderte dar algún otro céntimo, Hasta ahora he
trabajado para mantener a mi papá: de hoy en adelante
trabajaré cinco horas más para mantener a mi buena mamá.
Adiós Caracol, y te espero dentro de dos días.

El Caracol, contra sus costumbres, comenzó a correr como
una lagartija bajo el caluroso sol de agosto.

Cuando Pinocho regresó a casa, su papá le preguntó:
–¿Y tu vestido nuevo?
–No me fue posible encontrar uno que me quedara. ¡Ni

modo!... Lo compraré otro día.
Esa noche Pinocho, en lugar de quedarse despierto hasta la

diez, se quedó despierto hasta después de que había sonado la
media noche; y en lugar de hacer ocho canastas de junco, hizo
dieciséis.

Luego se fue a la cama y se quedó dormido. Y en el sueño
le pareció ver al Hada, hermosa y sonriente, la cual, después de
haberle dado un beso, le dijo así:

–¡Muy bien, Pinocho! Gracias a tu buen corazón, te
perdono todas las travesuras que has hecho hasta hoy. Los
muchachos que cuidan amorosamente a sus padres en sus
miserias y en sus enfermedades, merecen siempre muchas
alabanzas y mucho afecto, aunque no puedan ser citados como
modelos de obediencia y de buena conducta. Sé juicioso en el
futuro y serás feliz.

En este momento el sueño terminó, y Pinocho se despertó
con los ojos desorbitados.

Entonces imagínense cuál fue su asombro cuando, al
despertar, se dio cuenta de que ya no era un títere de madera;
sino que se había convertido en un niño como todos los demás.
Echó un vistazo a su alrededor y en vez de las paredes
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intelligente di un bel fanciullo coi capelli castagni, cogli occhi
celesti e con un’aria allegra e festosa come una pasqua di rose.

In mezzo a tutte queste meraviglie, che si succedevano le
une alle altre, Pinocchio non sapeva più nemmeno lui se era
desto davvero o se sognava sempre a occhi aperti.

– E il mio babbo dov’è? – gridò tutt’a un tratto: ed entrato
nella stanza accanto trovò il vecchio Geppetto sano, arzillo e
di buonumore, come una volta, il quale, avendo ripreso
subito la sua professione d’intagliatore in legno, stava
appunto disegnando una bellissima cornice ricca di fogliami,
di fiori e di testine di diversi animali.

– Levatemi una curiosità, babbino: ma come si spiega
tutto questo cambiamento improvviso? – gli domandò
Pinocchio saltandogli al collo e coprendolo di baci.

– Questo improvviso cambiamento in casa nostra è tutto
merito tuo, – disse Geppetto.

– Perché merito mio?...
– Perché quando i ragazzi, di cattivi diventano buoni,

hanno la virtù di far prendere un aspetto nuovo e sorridente
anche all’interno delle loro famiglie.

– E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà nascosto?
– Eccolo là, – rispose Geppetto; e gli accennò un grosso

burattino appoggiato a una seggiola, col capo girato sur una
parte, con le braccia ciondoloni e con le gambe incrocicchiate
e ripiegate a mezzo, da parere un miracolo se stava ritto.

Pinocchio si voltò a guardarlo; e dopo che l’ebbe
guardato un poco, disse dentro di sé con grandissima
compiacenza:

– Com’ero buffo, quand’ero un burattino!... e come ora
son contento di essere diventato un ragazzino perbene!...

FFiinnee..

habituales de paja de la cabaña, vio una hermosa habitación
amueblada y arreglada con una sencillez casi elegante.
Cuando saltó de la cama, encontró preparado un vestuario
nuevo, un sombrero nuevo, y un par de botines de piel que le
quedaban que ni pintados.

En cuanto se vistió, naturalmente metió las manos en los
bolsillos y sacó un pequeño portamonedas de marfil, sobre el
que estaban escritas estas palabras: “El Hada de cabellos azul
celeste le restituye a su querido Pinocho los cuarenta
céntimos y le agradece mucho su buen corazón”. Cuando
abrió el portamonedas, vio que en lugar de los cuarenta
céntimos de cobre, brillaban cuarenta cequíes de oro,
completamente nuevos.

Luego fue a mirarse al espejo, y le pareció ser otro. Ya no
vio reflejada la imagen del títere de madera sino que vio la
imagen despierta e inteligente de un hermoso muchacho con
cabellos castaños, con los ojos azules y con un aire alegre y
festivo como una pascua.

En medio de todas estas maravillas que sucedían unas
tras otras, Pinocho no sabía ya si estaba despierto o si seguía
soñando con los ojos abiertos.

–¿Y mi papá dónde está? –gritó de pronto; y cuando
entró en la habitación de al lado, encontró al viejo Geppetto
sano y vivaz y de buen humor, el cual, habiendo retomado su
profesión de tallador de madera, estaba precisamente
diseñando un marco con muchas decoraciones de hojas y
flores y de cabecitas de muchos animales.

–Quíteme la curiosidad, papacito: ¿cómo se explica todos
estos cambios improvisos? –le preguntó Pinocho saltando en
sus brazos y cubriéndolo de besos.

–Este cambio improviso en nuestra casa es todo mérito
tuyo –dijo Geppetto.

–¿Por qué mérito mío?...
–Porque cuando los muchachos, de ser malos se

convierten en buenos, tienen la virtud de tomar un aspecto
nuevo y sonriente incluso dentro de sus familias.

–Y el viejo Pinocho de madera ¿dónde estará escondido?
–Ahí está, –respondió Geppetto; y le indicó un gran

títere apoyado a en una silla, con la cabeza mirando de lado,
con los brazos colgando y con las piernas cruzadas y
dobladas por la mitad, que parecía un milagro que estuviera
erguida.

Pinocho se volvió para mirarlo, y después de haberla
mirado un poco, dijo dentro de sí, con gran complacencia:

“¡Qué gracioso era cuando era títere!... ¡Y qué contento
estoy ahora que me he convertido en un niño de bien!...”.
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