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�

INTRODUCCIÓN 

ada día que usaba el tocador de mi madre, ahí estaban. La recámara hecha por manos 

de mi bisabuelo, a quien sólo conozco en la medida que me lo permite la imaginación 

a través de las anécdotas que he escuchado, es el escenario en el que conviven el 

alhajero, algunas fotografías y figuras en miniatura. Siempre creí excesivo el cuidado que se le 

daba a esos objetos, pero cuando comencé a acumular los míos, supe que cada uno de ellos 

representaba algo indecible pero de no poca importancia. 

Ese fue sólo el pretexto para iniciar el desarrollo de un proyecto artístico. Pero más allá de una 

inquietud, los elementos que se requieren para llevarlo a cabo son vastos y es sólo a través de la 

experiencia de éste proceso que podemos reconocerlos.  

Esta tesina es el resultado de la reflexión dada por la propia experiencia artística, experiencia 

que no habría sido posible sin algo de desasosiego, y mucho menos sin un camino qué seguir. 

En un intento por reconocer en las inquietudes de otros las mías propias, fue dibujándose una 

ruta. A lo largo de este recorrido, encuentros y desencuentros aportaron señales que devinieron 

en un proceso artístico, cuyo resultado se conforma por una serie de diez fotografías.  

En el presente trabajo se habla de la realización del propio proceso artístico, abordándolo en tres 

capítulos definidos. 1) La necesidad de decir algo. Desarrollo inicial del proyecto. Bajo la luz 

de algunos autores  comparto mi noción de fotografía, se reconocen las propiedades del medio 

fotográfico que serán de utilidad para la realización del proyecto artístico y comienza a definirse 

la inquietud temática del proyecto. 2) Búsqueda y elección. Aquí la idea medular del proyecto se 

aborda desde su concepto más básico: el objeto. Posteriormente, nos aproximamos a las 

particularidades subjetivas que implica trabajar con objetos cercanos y ajenos para finalizar con 

la referencia artística del fotógrafo Hiromi Tsuchida. Finalmente 3) Proceso y realización hace 

alusión a ideas generales sobre proceso artístico desde exclusivas perspectivas de algunos 

artistas para entender cada una de las etapas como partes vitales del proyecto. Se hablará 

también sobre la incidencia de decisiones en el proceso sobre el resultado final. De manera 

simultánea, a lo largo de las partes que conforman este trabajo, se revisarán diversas 

manifestaciones artísticas que han sido producto de reflexiones objetuales que, a su vez 

proporcionan solidez al núcleo del proyecto artístico descrito. 

C
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El análisis del proceso artístico que, sin advertirlo comenzó hace cinco años, fue posible en gran 

medida a invaluables apropiaciones reconocidas en el contexto artístico y cultural. Cabe apuntar 

al lector que en las páginas posteriores no se enuncian postulaciones teóricas sobre un tema 

particular sino que, con un estilo muy directo se desmenuza un objetivo artístico con el fin 

exponer de manera clara la fundamentación de la producción de una serie fotográfica en la que 

el espectador está invitado a vaciar su propio ideario subjetivo. 



CAPÍTULO I 

LA NECESIDAD DE DECIR ALGO.   
DESARROLLO INICIAL DEL PROYECTO 



LA NECESIDAD DE DECIR ALGO 4

I. LA NECESIDAD DE DECIR ALGO.  
DESARROLLO INICIAL DEL PROYECTO 

Elementos medulares de una noción personal de “Fotografía”

ace 14 años, para ser exactos en 1999, en el Centro Comercial Santa Fe de la Ciudad 

de México se llevó a cabo la inauguración de “La ciudad de los niños”, un proyecto 

que se definía por ofrecer al sector infantil una opción novedosa de entretenimiento, 

en la que los infantes podían ejercer roles adultos y de esta forma no sólo obtener diversión, 

sino un conocimiento sobre el funcionamiento socio-económico del entorno. Yo tenía la edad de 

10 años cuando pude ir a ese lugar que prometía ser un edén paradisíaco para mi generación. De 

todas las atracciones no recuerdo más que una: el estudio fotográfico. Este lugar fue en el que de 

manera aún inconsciente me vi sorprendida por la magia de la fotografía. Después de pagar con 

el dinero local de la ciudad de los niños, la encargada del lugar nos hizo una toma fotográfica. 

Posteriormente nos codujo a un cuarto ubicado en la parte posterior, haciéndonos la advertencia 

de que deberíamos permanecer ordenados ya que se encontraría oscuro. Entramos y como ella 

explicó,  logramos ver conforme nuestros ojos se iban adaptando a esas condiciones. Entonces 

ella tomó el papel y lo metió en diferentes charolas, hasta que de pronto, la imagen fue 

dibujándose poco a poco. La colgamos para que se secara y pasamos después de una hora a 

recogerla. Por tratarse de una excursión escolar, debíamos hacer todo con un grupo de 

compañeros. En mi grupo éramos cinco niñas, por lo tanto, la fotografía realizada  nos incluyó a 

todas. Esa imagen la conservé por algún tiempo, y finalmente, el día en que tuve un típico 

arranque emotivo de adolescente, la rompí. Pienso que este evento tan trivial tuvo la fuerza 

suficiente para determinar mis intereses vigentes; ha sido una enorme fortuna poder revivir 

muchas veces más aquella alquímica maravilla. 

Inicié la licenciatura en artes visuales en el año 2006. Al igual que la gran mayoría de mis 

compañeros, el hecho de escoger un taller tuvo más que ver con un interés visceral o de simple 

gusto que con los conocimientos que tenía acerca del área que poseía  la mayor parte de mi 

interés. Nunca me cuestioné nada acerca de la fotografía, simplemente decidí que quería 

aprender a tomar fotos.  

El primer año que pude entrar al taller fue ante todo un primer contacto con la técnica 

fotográfica. Sin embargo, cada vez se fue haciendo más necesario conocer su historia, su 

funcionamiento y la forma en que ha sido concebida a través del tiempo, así  como las nociones 

que  le dan una infinidad de caracteres a la práctica fotográfica.  

H
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El inicio de la trayectoria personal  en el proceso de aprender y hacer fotografía  fue parecido a 

la acción de tomar fotos en 1890. Tenía que capturar todo cuanto estuviera al propio alcance: 

árboles, casas, autos, calles. En ocasiones ni siquiera era necesario encontrar un motivo que me 

incitara a tomar una foto, sólo era cuestión de presionar el obturador, asistir al laboratorio y ser 

testigo de la magia. Tomó tiempo descubrir mis propios intereses y principalmente, traducirlos 

en imagen fotográfica.  

Muchas de las imágenes que forman parte 

del gran acervo de la historia de la 

fotografía han sido retomadas y re-

significadas dando lugar a numerosas 

reflexiones sobre la función de la 

fotografía. Sin embargo, parece válido 

cuestionarse por ejemplo, qué estaba 

pensado el inventor y fotógrafo francés 

Hippolyte Bayard (1801-1887) en el 

momento de realizar su autorretrato como 

de un hombre ahogado (fig.1), ¿estaba 

jugando? ¿Su mente se adelantó cien años y 

decidió jugar un poco y concluir que podía 

engañar a todos por medio de la fotografía? 

Desde luego que Bayard no imaginó que su 

autorretrato se convertiría en un hito de la 

fotografía y sustentaría una de las muchas 

facetas que ella ha tomado. Tomar 

fotografías puede ser en un inicio 

enigmático, divertido, teatral, un acto 

producido por la curiosidad, sin embargo, el 

contexto actual nos obliga a entender la 

historia y el trasfondo conceptual al que 

está ligado  esta práctica,  para después 

indagar en las necesidades propias y llegar 

a una noción particular sobre la fotografía. 

  

Fig.1  Hippolyte Bayard. Autorretrato como 

ahogado. 1840. 

Ser conscientes de la aprehensión de la fotografía,  entenderla y principalmente descubrir qué es 

lo que quiero decir a través de ella o por qué la fotografía  resulta útil  para los fines que deseo 

enunciar, es de gran utilidad para  poder construir un discurso visual  rico en contenidos.  

¿Pero qué se necesita para constituir una noción particular de la fotografía?  ¿Basta con tomar 

fotos a manera de un antropólogo entregado a  la tarea de catalogar cuanto cachivache salga a su 

encuentro?  Tampoco podemos dejar a los teóricos del arte fuera de esto. Entonces ¿podemos 

acercarnos a la fotografía sólo con estudiar las teorías que la rodean?  Es incierto.   
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Si tomamos como ejemplo a aquellos autores que con su legado literario han abierto puertas en 

el campo fotográfico, podríamos  develar  a partir de qué, o mejor dicho, qué pretexto los ha 

llevado a pensar profundamente sobre ella. Me referiré a aquellos que conocí al iniciar mi 

estancia en el laboratorio escolar y que de alguna manera intervinieron en mi percepción sobre 

la fotografía, no  sin antes aclararle al lector que las interpretaciones dadas a algunos textos 

próximos a mencionar se encontraron determinadas por un contexto de la práctica bastante bajo, 

es decir, que fueron como semillas sembradas algunas en tierra estéril y otras, en tierra fértil. 

Hablemos de Barthes (Semiólogo francés. 1915-1980) y su Cámara Lúcida1 ¿Cuál es el meollo 

de este libro que,  después de 30 años sigue siendo una linterna para los fotógrafos? Primero, 

entender la esencia de las imágenes fotográficas: 

“Me embargaba, con respecto a la Fotografía, un deseo <<ontológico>>: quería, 

costase lo que costara, saber lo que aquélla era <<en sí>>, qué rasgo esencial la 

distinguía de la comunidad de las imágenes. Tal deseo quería decir que en el 

fondo, al margen de las evidencias procedentes de la técnica y del uso, y a pesar 

de su formidable expansión contemporánea, yo no estaba seguro de que la 

Fotografía existiese, de que dispusiese de un <<genio>> propio.”
2

 Y segundo: la fotografía de la madre del autor siendo  una niña. Recordemos pues, sus 

aportaciones más valiosas: el noema de la fotografía << esto ha sido>>, el studium y el 

punctum: 

“Lo que yo siento por esas fotos descuella de un afecto mediano, casi de un 

adiestramiento. No veía, en francés, ninguna palabra que expresase simplemente 

esta especie de interés humano; pero en latín esa palabra creo que existe: es el 

studium, que no quiere decir, o por lo menos no inmediatamente, <<el estudio>>, 

sino la aplicación a una cosa, el gusto por alguien, una suerte de dedicación 

general, ciertamente afanosa, pero sin agudeza especial. […] El segundo elemento 

viene a dividir (o escandir) el studium. Esta vez no soy yo quien va a buscarlo, es 

él quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme. En latín existe una 

palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta marca hecha por un 

instrumento puntiagudo; esta palabra me iría tanto mejor cuanto que remite 

también a la idea de puntuación y que las fotos de que hablo están hechas en 

efecto como puntadas, a veces incluso moteadas por estos puntos sensibles; 

precisamente esas marcas, esas heridas, con puntos. Ese segundo elemento que 
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viene a perturbar el studium lo llamaré punctum […] El punctum de una foto es 

ese azar que en ella me despunta (pero también me lastima, me punza)”
3

Sin embargo, ¿es posible sustentar todas las imágenes fotográficas en estos tres valores?   

Por motivos que aún desconozco nunca sentí mayor atracción por fotografiar rostros o cuerpos 

humanos.  En el inicio, por una serie de casualidades y limitaciones no hice ningún retrato y me 

enfoqué a otro tipo de motivos  como plantas, edificios y piedras. Naturalmente todas esas 

imágenes no fueron más que un mero ejercicio  que en su momento me enseñaría mis fallas con 

la exposición y encontraría su triste destino en el bote de basura. Una vez que me familiaricé 

con todas esas cuestiones técnicas (subrayo: familiaricé, mas no dominé) mi mente dejó de 

ocuparse de ello y comencé no sólo a pensar mejor lo que quería fotografiar, sino que empecé a 

relacionarme con ello.  

Ahora regreso a Barthes y a la fotografía de su madre. El autor nos dice que al ver esta imagen 

siente una “punzada”  en su interior. No es necesario cuestionar demasiado esta reacción: 

Barthes está atravesando el duelo de su madre y, naturalmente fue sensibilizado. Tampoco es de 

extrañarse que esta fotografía no aparezca en el libro: al lector deben bastarle las descripciones 

de la misma, que, a su vez, siendo ofrecida  de manera narrada, aparece ante nosotros con un 

aspecto un tanto “borroso”:  

“(No puedo mostrar la Foto del Invernadero. Esta Foto sólo existe para mí sólo. 

Para vosotros sería sólo una foto indistinta, una de las mil manifestaciones de lo 

<<cualquiera>>; no puedo constituir en modo alguno el objeto visible de una 

ciencia; no puede fundamentar objetividad alguna, en el sentido positivo del 

término; a lo sumo podría interesar a vuestro studium: época, vestidos, fotogenia; 

no abriría en vosotros herida alguna).”
4

  Seguramente, de haber aparecido esta fotografía, los lectores habríamos faltado al respeto de la 

difunta señora al darnos cuenta de que esa punzada jamás apareció en nuestro interior. Barthes 

señala: 

“…desde el momento en que se trata de un ser –y no ya de una cosa- lo evidente de 

la fotografía tiene un meollo muy distinto. Ver fotografiados una botella, un ramo 

de lirios, una gallina o un palacio sólo concierne a la realidad. Pero ¿y un cuerpo, 

un rostro, y lo que es más, los de un ser amado? Puesto que la Fotografía (éste es 

su noema) autentifica la existencia de tal ser, quiero volverlo a encontrar 
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enteramente, es decir, en esencia, <<tal como él mismo>>, más allá de un simple 

parecido, civil o hereditario.”
5
  

Entonces ¿por qué una imagen de la Torre Eiffel tiene la capacidad de generar un “pinchazo” en 

mi interior? Que quede clara una cosa: mi propósito no consiste en desacreditar las valiosas 

aportaciones que Barthes ofreció al campo de la imagen, y específicamente al de la Fotografía. 

Por tratarse de la formación de una noción personal de la fotografía fue natural atravesar 

encuentros y desencuentros teóricos. La primera contrariedad a la que me enfrenté hace alusión 

a la  supuesta emotividad que plantea una imagen con un rostro frente a  la carencia de otra que 

no lo contiene.  Pero, si en mis fotografías de flores (fig. 2 y 3) podía encontrarme a mí misma, 

sin necesidad de aparecer ahí. ¿Cómo imaginar posible que nadie sienta nada ante las 

fotografías del viejo París de Eugène Atget (Francia, 1857-1927) por el mero hecho de contener 

calles desiertas (fig. 4, 5 y 6) y,  lo que es peor,  que ni siquiera él mismo haya tenido una 

catarsis tremenda en el momento de imprimirlas? Si la madre de Barthes hubiese vivido en 

alguno de los callejones retratados por Atget, sin duda  ¡esa imagen lo habría hecho brincar de 

una gran punzada!  “Como el fuego de hogar, las fotografías […] incitan a la ensoñación”
6

¡Qué alivio que al mirar una fotografía de Sugimoto (Japón, 1948) yo pueda sentir una emoción 

inexplicable! Imaginar esas fotografías con mi madre en medio sería un crimen terrible (fig. 7 y 

8). 

      

Fig.2 Fig.
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Fig.4  Eugene Atget Coin de la Rue Valette et 

Pantheon (1925)  

Fig. 5 Eugène Atget. Hotel de Sens, rue de 

l’Hôtel de Ville. 1900. 

Fig.6 Eugene Atget. 41 Rue Broca. 1912.

Fig.7 Hiroshi Sugimoto. Seascape: Aegean Sea, 

Pillon, 1990. 
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Fig. 8 Hiroshi Sugimoto. Seascape: Sea of Japan. 1997.

La Fotografía se manifiesta ante cada uno de nosotros con caras distintas: evidencia, recuerdo, 

registro, huella,  morbo.  Pero ¿no seremos nosotros quienes preparamos el terreno para 

entenderla de determinada manera?   

En el momento de mi altercado con el señor Barthes establecí una suerte de “ritual fotográfico 

semanal” que consistía en realizar breves bocetos de la toma fotográfica, dedicarme a conseguir 

los elementos necesarios para la toma, realizar la sesión fotográfica los fines de semana, revelar 

los rollos y placas los días lunes e irlas imprimiendo poco a poco. Aparte de adquirir más 

destreza debido a la constante práctica, poco a poco fui entendiendo la Fotografía de otra forma: 

como un proceso  que inicia en la mente del fotógrafo, que técnicamente concluye con la 

imagen impresa, y que no obstante se prolonga en la mente del espectador para ser reinventada 

permanentemente. 

 “Una fotografía no es el mero resultado del encuentro entre un acontecimiento y un fotógrafo; 

hacer imágenes es un acontecimiento en sí mismo…”
7 Parece que la fotografía es más que el 

famoso <<instante decisivo>>.  No negaré que el instante decisivo es muy tentador y que en 

ocasiones intenté encontrarlo. Sin embargo, por razones que desconozco y que pueden ir desde 

���������������������������������������� �������������������
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la forma de mi carácter hasta mala suerte circunstancial, nunca pude tener un nexo con él.  

Siempre se escabullía o lo dejaba escapar a causa de mi torpeza.  Es como intentar ser rubia 

cuando se es morena. No estaba dentro de mi código el ser una fotógrafa de instantes decisivos. 

Dominique Baqué, que en “La Fotografía Plástica”8 analiza las propiedades de la imagen 

fotográfica contemporánea y  la forma en que ésta se ha convertido en piedra angular de las 

artes,  nos lo explica desde su particular perspectiva:  

“la fotografía resultante del arte conceptual […] también contribuyó, y de forma 

extraordinariamente radical, a la deconstrucción del paradigma fotográfico 

tradicional constituido  por el mito […] del “instante decisivo […] Que nos 

obstinemos en ver en cualquier fotografía […] la persecución tenaz del momento 

único, parece un grave error de comprensión respecto a la fotografía 

contemporánea” 
9

Proceso, instante, magia, moda: lo cierto es que la fotografía es una extensión de nosotros 

mismos.  

Pero dejémonos de ambigüedades y relativismos: existe un pequeño Baudelaire en cada uno de 

nosotros, que nos empuja a aceptar o desacreditar tal o cual cosa, a criticar o reflexionar. 

Recordemos la aflicción-¿o debería decir, cólera?- de Baudelaire en “El público moderno y la 

fotografía”10 al afirmar que la industria fotográfica solapa a los artistas perezosos y por tanto 

llevando el arte a la decadencia. Mi pequeña “conciencia  baudelairiana” entra en cólera  cuando 

escucha que la fotografía es un instante (incluso ha perdido la añoranza del álbum familiar), que 

la fotografía no tiene nada de complicado o especial porque cualquier mortal puede tomar 

millones de éstas y editarlas incluso desde la comodidad de su iPhone obteniendo resultados 

aceptables.  

Del mismo modo  que con el paso del tiempo la práctica fotográfica ha madurado y encontrado 

múltiples significados para sí misma, yo la he vivido de diversas maneras durante el tiempo que 

la he llevado a cabo –apenas seis años. Es así como comparto a los lectores las reflexiones a las 

que la experiencia me ha llevado: 

a) Creo en la fotografía como un momento, sin embargo le atribuyo cualidades más abstractas que 

la pausa del tiempo hecha imagen. En el devenir de la historia de la práctica fotográfica, resulta 

limitado leer sólo un instante en la imagen, esto ha sido contribuido gracias a las herramientas 

“extrafotográficas” que no sólo amplían el campo de la realización de la imagen, sino que 
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además enriquecen su discurso al permitir posibilidades que la fotografía tradicional análoga, 

por su naturaleza, imposibilita.  

b) La fotografía es extensión de uno mismo, en la medida que comparte la propia visión de 

fragmentos de realidad.

c) Creo en el poder de la fotografía para engañar, esto último prescindiendo  del ordenador o no. 

Recuerdo la revisión final de mi segundo semestre de fotografía: todos mostramos el resultado 

del trabajo con la cámara estenopeica de aquel ciclo. Como comenté arriba, mis fotografías 

consistían en composiciones florales sobre fondos de telas. En tal evento, el comentario fue 

“¿Son interiores, no?”  Nadie imaginó que fuera de ese recuadro-imagen, estaba el patio de mi 

casa en total desorden y mis mascotas dando vueltas alrededor, ansiosas porque desocupase un 

espacio que normalmente a ellas les pertenecía. Existen millares de ejemplos para  este 

enunciado, sin embargo acudo a la experiencia personal que fue la que me  mostró esta cara de 

la fotografía antes que cualquier libro. 

d) Creo en la fotografía como un medio de invasión: la mayor parte de las imágenes que nos 

rodean provienen del aparato fotográfico. La cualidad de veracidad fue atribuida al medio 

fotográfico desde sus inicios, ya que fue utilizada con dicho fin.  Vilém Flusser  nos comenta 

que el texto y la imagen surgieron con el propósito de que uno desmitificase al otro. Esto nos 

convierte hoy en “idólatras” es decir, creemos y veneramos las imágenes que nos rodean; se 

filtran poco a poco en el inconsciente colectivo llevándonos a una paradoja: la realidad 

desdibuja paulatinamente sus límites y no somos capaces de discernirla con claridad. ¿No es 

acaso el prototipo de belleza actual consecuencia de una inmensa masa de imágenes alteradas 

con el procesador? Y ¿No es gracias a la fotografía que podemos conocer  el Congo, la 

Antártida y Marte? 

e) Pienso en la fotografía como un proceso: dado que la fotografía puede significar más que una 

copia de la realidad en un instante, ésta inicia desde la concepción intelectual de la imagen. Me 

gustaría remitirme al trabajo de Diane Arbus (1923-

1971). Si bien este se culmina en la impresión 

fotográfica, debemos recordar que el trabajo de la 

artista fue más allá de la captura de un instante al 

interesarse en forjar relaciones más íntimas con 

varios de sus modelos. Si se prescindiera de 

semejante carga psicológica, imaginar el mismo 

resultado sería imposible  (fig. 9).

Fig. 9  Diane Arbus.  

A Young man with curlers at home on west 20
th

 street.  
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f) Creo aún necesaria la clasificación de los géneros fotográficos. Aunque tal afirmación pueda 

parecer “involutiva” de mi parte, me parece que la práctica fotográfica se lleva a cabo en 

diversos sectores y por lo tanto, sus fines son proporcionalmente heterogéneos. Si bien se han 

tratado de generar conexiones entre los distintos géneros, o en términos de David Campany se 

tratan de mezclar como las ondas del agua, los resultados aún son infértiles “momentos de 

ruptura e inestabilidad”
11  y, por lo tanto, carentes de una presencia de carácter definido en el 

ámbito discursivo de la fotografía.  

g) Dado que las bases de la cultura visual se encuentran en constante cambio y la fotografía es 

asimilada en función de éstas, posee carácter de vigencia permanente.   

Conceptualización de inquietudes temáticas  

La fotografía tiene un estrecho parecido con los objetos cotidianos: las fotos estimulan la 

memoria y muchas veces su contenido nos remite a situaciones que tuvieron algún significado 

para nosotros. Pensemos en la depuración de álbumes: tendemos a eliminar de ellos aquellas 

fotos que carecen de trascendencia emocional. Para ejemplo basta un botón: a consecuencia de 

indiferencia afectiva yo rompí la fotografía con la que me maravillé hace años.  Con los objetos 

sucede lo mismo: los acumulamos durante toda la vida pero principalmente  aquellos que 

poseen algún valor sentimental  y  estimulan el recuerdo, son los que conservamos. Algún 

juguete favorito, el perfumero de la abuela, las chambritas de los hijos, etc. 

Antecedentes 

Un par de años después de haber recibido el premio Nobel de Literatura 2006, el escritor turco 

Orhan Pamuk (1952) dio a conocer su siguiente obra titulada “El museo de la inocencia”12, un 

relato de amor sobre Kemal, un joven miembro de la burguesía de Estambul, y su pariente 

lejana Füsun, que ofrece al lector un catálogo novelado conformado por las historias que cada 

objeto contiene dentro de sí.  

Kemal Bey fue un hombre cuya misión personal fue muy peculiar: recoger cada uno de los 

objetos que de alguna forma estuvieron presentes mientras en silencio amaba obsesivamente a 

Füsun.  Al tratarse de un amor complicado de realizar, Kemal halló consuelo al apropiarse de 

miles de objetos que estuvieron presentes en cada momento que pudo compartir con Füsun.  

Después de echar un vistazo a su colección, concibió en su mente dos maneras de inmortalizar 
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la historia de ese entrañable amor: de manera realista, montando un museo que exhibiera cada 

una de las piezas de su recopilación y de manera escrita, con la pluma de Orhan Pamuk. 

 “Esa noche me di cuenta de que mi museo necesitaba un catálogo que contara 

detalladamente la historia de cada una de las piezas que contenía […] Cada uno 

de los objetos, sumidos en las sombras a la luz de la Luna y pareciendo flotar en el 

vacío, eran señal de un único instante indivisible, tanto como los átomos de 

Aristóteles. De la misma forma en que, según Aristóteles, la línea que une los 

momentos es el Tiempo, yo comprendía que la línea que uniera los objetos debía 

ser un relato”
13  

Con el relato de Pamuk el lector logra comprender la importancia que cada uno de los objetos 

cobra no sólo dentro la colección de Bey, sino en su vida misma. “El museo de la inocencia” es 

un proyecto que existe no sólo en libros: es un lugar  ubicado en una callejuela del barrio del 

céntrico barrio de Cihangir en Estambul,  y que alberga una colección de objetos y utensilios 

cotidianos de la segunda mitad del siglo XX. Imagino a los turcos y a turistas accediendo a este 

lugar y contemplando la colección. ¿Qué es lo que ven? Cada espectador es una posibilidad y en 

el universo de las posibilidades podríamos encontrar la historia de una nación, basura inservible, 

un recuerdo de juventud, choques culturales, etc.  

Ante todo, los objetos de Kemal Bey tienen algo en común: la Turquía de mediados de siglo y la 

historia de Füsun. Pero ¿Qué pasaría si los objetos fuesen arbitrariamente distantes entre sí y lo 

único que tuvieran en común fuese precisamente ser objetos? ¿Se puede construir algo tan rico 

partiendo de esto? 

El artista canadiense Alan Glass (1932), ha dedicado toda su carrera a construir objetos. Genera 

cajas- collage con objetos que salen a su encuentro en la vida cotidiana: botones, pedazos de 

tela, flores, zapatos, guantes, tijeras. Elige y concentra determinados objetos en una pieza única, 

para generar  un aura onírica y fantástica (fig. 10 y 11). Él nunca sabe cuál será el resultado, 

tampoco sabe qué cosas buscar; encontrar un objeto maravilloso es una casualidad que puede 

ocurrir cualquier día y ese afortunado tropiezo marca el inicio de algo:  

“El objeto define la obra de Alan Glass. Desde su infancia en Canadá colecciona 

objetos usuales o inusuales, siempre marcados por el hombre, parte de su historia 

visible o invisible, como esas hipotéticas piedras de la estatua. En los mercados de 

pulgas de México o de Paris, o a veces en la misma banqueta de la calle, los 

objetos le llaman para formar parte de una de esas cajas fantásticas. “¡Hay unos 

objetos muy impacientes por la espera para encontrar la idea!” revela el travieso 
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artista. Seguramente que esos objetos deben pasar por el proceso de identificación 

que cada artista tiene y que puede ser inmediato o eterno, dependiendo del 

humor”
14

fig 10 Alan Glass. 

Fig. 11. Alan Glass.
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Temas como la memoria y lo cotidiano, son elementos que han sido recurrentes en el trabajo de 

la artista Yani Pecanins (México, 1957)  quien  con enorme talento y placer estético nos invita a 

la reflexión a través del arte objeto y la instalación (fig. 12,13 y 14).  En el trabajo de ambos 

artistas es de notar que a) su materia prima de trabajo son objetos, b) Cada objeto tiene 

características particulares y éstas pueden cambiar o enriquecerse en compañía de otros, y  c) 

Sin importar la naturaleza de los objetos, estos se convierten en elementos que pueden 

introducirnos a un discurso poético. 

 fig. 12 Yani Pecanins.

fig. 13. Yani Pecanins. Fig. 14. Yani Pecanins. Guardo. 
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La inclusión del objeto en el arte encuentra su origen, según Marchán Fiz en el collage: 

 “Ni Picasso con su Nature morte à la chaise cannée (1912)  y aún más con relieve 

con guitarra (1912), ni Braque con sus Naturalezas muertas con guitarra (1912-

13) podían sospechar que la acentuación del aspecto material del cuadro, de su 

infraestructura colosal, era algo más decisivo que un golpe asestado a la pintura 

tradicional. No se trataba sólo de un rasgo más de la ruptura cubista, sino del 

principio de una serie de acontecimientos en cadena del arte de nuestro siglo […] 

M. Raynal no aprobaba esta innovación, pero ya en 1912 sugería que la aparición 

se debía al disgusto de los artistas por el ilusionismo fotográfico y que a una copia 

exacta de un objeto preferían sustituir 

una parte del objeto mismo en una 

identificación de lo representado y la 

representación. A partir de ahora, el 

fragmento prefabricado , aceptado fuera 

del contexto del arte, se declaraba obra 

de arte, dándose así los primeros pasos 

para el arte objetual independiente.”
15

Picasso. Nature morte à la chaise cannée. 1912  

Con el collage la problemática de las relaciones entre la representación y lo reproducido se abre 

y poco más tarde, en 1913, Duchamp presentó su primer ready-made: rueda de bicicleta sobre 

taburete, comenzando la legitimación de los objetos propuestos como obra de arte:  

“Ya no se está hablando de una pintura, de una escultura o de algún grabado, sino 

de la substancia y sentido de un objeto común y corriente para estructurar un 

novedoso y moderno discurso de crítica e invención”
16
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Conceptualización de inquietudes temáticas 

El museo de arte moderno de la ciudad de México reunió, en el  año 2010, piezas de diversos 

artistas mexicanos dentro del marco de  una exposición titulada “Hecho en casa. Una 

aproximación a las prácticas objetuales en el arte contemporáneo mexicano”. Resultó ser una 

exhibición que aunque por el título pareciese bastante homogénea, en realidad contenía diversas 

concepciones y reflexiones sobre la objetualidad en el arte: esculturas, instalaciones, videos, 

fotografías y ensamblajes. No obstante, sin importar la disciplina, lo que diferenciaba 

claramente a un  grupo de piezas de otro era la forma particular en que cada artista  ve y utiliza 

los objetos.  Es así como el equipo curatorial logró sub-agrupar esta tendencia en  readymade 

postconceptual, objeto encontrado, artefacto y ensamblaje, objetualización del espacio y uso del 

objeto en la construcción fotográfica de gesto escultórico. Interesantes todos los puntos de vista 

acerca del objeto, que en gran medida le atribuyen su nacimiento al migitorio duchampesco. De 

ahí me permito citar aquello que, mientras se gestaba el proyecto fotográfico personal, le dio 

más solidez: 

“EL OBJETO ENCONTRADO” 

La posibilidad del arte está fuera del estudio del artista, quizá en el cubo de la 

escalera, en la acera de enfrente, en el recorrido diario, en la coincidencia casual 

entre el sujeto y el objeto, y los efectos que esa reunión azarosa provoca.  

El objeto encontrado (object trouvé) como campo de acción artística responde a  

una liberación del uso y función que se otorga a los objetos y por los cuales son 

reconocidos, clasificados y calificados en la cotidianidad. Al igual que en el 

readymade, el artista toma un objeto de la realidad, se lo atribuye y presenta 

dentro de una articulación que desvirtúa su sentido común; mas a diferencia, el 

hecho del encuentro –o el fin de la búsqueda emprendida de manera consciente o 

no- es parte esencial de la relación que se establece en la desacralización artística. 

El encuentro despoja al objeto de su referencia y contexto reconocidos y con ello, 

trastoca la relación aceptada entre arte y realidad.”
17

Ahora bien, revisando los ejemplos anteriores podemos advertir que para generar un discurso 

que parta del objeto, es necesario tener una visión particular de éstos, es decir, la madona ha 

sido un motivo recurrente en la historia del arte, sin embargo la versión de da Vinci es 

completamente opuesta a la de Lachapelle. Sí, ambas son madonas pero sus respectivas lecturas 

las sitúa en campos distintos. Esto no sólo obedece a razones cronológicas, sino también al 
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medio y al soporte,  ¿a qué me refiero?  Mientras la idea de trabajar con los objetos iba 

madurando más, una de las cuestiones principales a resolver sería la forma en que esta idea se 

materializaría. Imaginé al menos tres posibilidades distintas de realizar el trabajo: la primera 

consistiría en acudir a casas de familiares o amigos e iniciar la búsqueda de objetos, pedirles que 

me relataran todo lo referente al mismo, tomar un video de la entrevista  y llevarme el objeto 

para realizar la toma fotográfica. La segunda sería recolectar objetos cercanos a mí  y hacerles 

una ficha técnica donde la información del objeto fuese alguna memoria relacionada con él. Y, 

la tercera buscar  objetos, sin importar su procedencia y hacerles un registro fotográfico.  Debo 

mencionar que para tomar la decisión sobre qué y cómo llevaría a cabo el proyecto existieron 

diversos factores, desde los más banales, es decir aquellos que por falta de tiempo o de práctica 

(como el video) debía excluir de la realización, hasta los más complejos, aquellos que podrían 

alterar la lectura del discurso y llevarlo a 

significados que me parecerían absurdos 

(podía imaginar a mis compañeros 

opinando que mi trabajo se acercaba al de 

Joseph Kosuth por presentar a los objetos 

con sus respectivas fotografías, pero que su 

autora carecía del valor de autocrítica 

porque no se daba cuenta de lo que hacía, o 

que simplemente se trataba de una 

paráfrasis deprimente del trabajo que 

Kosuth hiciera magistralmente en aras del conceptualismo artístico (fig. 15). 

fig. 1.2.5 Joseph Kosuth. One and three chairs. 1965. 

 Recordemos: “El medio es el mensaje.”  Lo que yo quería era simplemente activar el 

imaginario del espectador con mis imágenes, o como dice Fontcuberta, crear una ficción 

artística:  

“La ficción artística no es que se oponga a lo verdadero, sino que se opone tanto a 

lo verdadero como a lo falso (entendido lo falso como un error o mentira). 

Tampoco se opone al discurso referencial y realista  sino que coloca al referente 

entre paréntesis. No afecta a la verdad o falsedad de un enunciado, sino a nuestra 

facultad de creer, o sea, nuestra facultad de adherirnos a proposiciones que 

consideramos verdaderas (lo sean o no).”
18
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Una vez tomada la decisión de la forma de trabajo, resta llevarla a cabo. Conforme recolecto 

algunos objetos me pregunto si serán los correctos. Supongo que el cuestionamiento no es 

válido: no imagino a Kemal Bey preocupándose sobre la apreciación que pudieran tener los 

visitantes del museo de la inocencia y rectificando cuáles gustarán y cuáles no.  En este punto 

las palabras de Fontcuberta me colocan en un campo que se encuentra libre de toda moralidad y 

decido comenzar a tejer mi propia ficción artística.  Paralelamente pienso en los objetos de 

Kemal Bey y en el relato de Pamuk hilvanándolos y haciéndolos uno. Pienso en los míos e 

infiero que la fotografía hace las veces de la pluma de Pamuk en mi ejercicio, ya que es capaz 

de generar un escenario que neutraliza, unifica y, al mismo tiempo nos permite  transitar en una 

zona que como dice Fontcuberta no es ni verdadera ni falsa, sino que simplemente nos permite 

creer.  
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II. BÚSQUEDA Y ELECCIÓN 

Por qué los objetos 

arece sencillo tratar de definir el término objeto. Las enunciaciones desfilan una tras 

otra y me arrojan pistas sobre lo que implica la palabra. Quizá sería más simple 

digitar “Objeto” en google, dar clic en el primer resultado, que casi siempre es el más 

socorrido y acertado, para saber qué es un objeto. Sin embargo este procedimiento satisface mi 

demanda: 

“El término objeto puede referirse a: 

• Objeto (filosofía), una cosa o un constructo. 

• Objeto concreto o material, una cosa. 

• Objeto (gramática), el segundo de los participantes obligatorios de un verbo transitivo. 

• Objeto conceptual o ideal, un constructo. 

• Objeto astronómico, un objeto estudiado por la astronomía. 

• Objeto semántico, un objeto sobre el que un sujeto puede llevar a cabo una acción. 

• Objeto jurídico, el contenido de un acto o negocio jurídico. 

• Objeto social, el objetivo de una asociación o sociedad. 

• Objeto (programación), la unidad que en tiempo de ejecución realiza las tareas de un 

programa; o la instancia de una clase.” 
1

Mientras google sólo alimenta la incertidumbre, el diccionario de filosofía me lleva de un 

territorio a otro:

“OBJETO. (lat. Objectum; franc. Object) el término de una operación cualquiera, 

activa o pasiva, cognoscitiva o lingüística. El significado de la palabra es muy 

general y corresponde al significado de cosa. Objeto es el fin al que se tiende, la 

cosa que se desea, la cualidad o la realidad percibida, la imagen de la fantasía, el 

significado expreso o del concepto pensado.  

COSA. Este término tiene, tanto en el lenguaje común como en el filosófico, dos 

significados fundamentales: 1) el significado genérico, por el que designa 

cualquier objeto o término, real o irreal, mental o físico, etc., con el cual se tenga 
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referencia de alguna manera; 2) el específico por el cual se denotan los objetos 

naturales en cuanto tales.” 
2

Dado que el meollo de mi trabajo radica en objetos, me interesa penetrarlos desde la aparente 

simpleza de su definición. Quiero echar mano de esas explicaciones para poder conformar una 

propia  que me acerque a lo que aún no alcanzo a comprender sobre ellos.

“¿Qué es un objeto? 

Etimológicamente (objectum) significa arrojado contra, cosa que existe fuera de 

nosotros mismos, cosa colocada delante, con un carácter material: todo lo que se 

ofrece a la vista y afecta los sentidos (Larousse). Los filósofos toman el término en 

el sentido de lo pensado y que como tal se opone al ser pensante o sujeto.  

Por consiguiente el término objeto se funda: 

-por una parte, en el aspecto de resistencia al individuo, 

-por otra, en el carácter material del objeto.” 
3

La historia del hombre  se ha reconstruido, entre otras cosas,  gracias a vestigios que nos hablan 

de un tiempo que existió y que fue vivido de determinada manera. Pensemos en las colecciones 

del Museo  de Antropología e Historia y en la del Museo Franz Mayer. La primera, se encarga 

de mostrar la vida humana de las antiguas Mesoamérica y Aridoamérica. A través de las salas 

del recinto, las piezas exhibidas nos hablan de un tiempo definido y de la forma de vida 

(compuesta por los aspectos social, político y espiritual) de grupos de habitantes determinados 

“Culturas”. Aparte de ser una muestra permanente de vestigios, no podemos dejar de lado la 

importancia que tienen todas estas piezas en la construcción de una identidad, es decir, el 

conocimiento de nuestro génesis.  La segunda posee el propósito de  mostrar aquellas 

manifestaciones humanas que han surgido desde la era novohispana y que, si bien estas 

manifestaciones son aplicadas directamente a las “artes decorativas y utilitarias” es innegable su 

influencia en nuestra cultura vigente. 

Los acervos, pueden observarse y catalogarse  de diversas maneras, casi infinitas: por tamaños, 

materiales, procedencia, antigüedad, fin utilitario, y estas clasificaciones nos hablan de las 

motivaciones de quien lo tiene en resguardo. Basta con echar una mirada al siguiente ejemplo se 

clasificación que Moles nos comparte: 
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Este modelo de clasificación responde a la necesidad de entender al objeto por sus 

características intrínsecas (origen, color, utilización, dimensiones, materiales) heredado de la 

visión positivista del siglo XIX, en la que el método científico legitima todo tipo de 

conocimiento,  ofreciendo al espectador la información contenida en el objeto para que éste 

pueda ser leído.  ¿Pero qué sucede con aquellos objetos que al estar fuera de clasificaciones, 

inmersos en aglomeraciones fluctuantes que no los legitiman como acervo cultural, nos ofrecen 

un panorama de  un tiempo que no vivimos y que, sin embargo, contemplamos? ¿Es suficiente 

entenderlos a partir de las taxonomías tradicionales? 

Abraham Moles (1920-1992) propone que todo objeto posee dos mensajes: semántico y 

estético. El primero que tiene que ver con la significación y el segundo con la evocación, con 

una carga connotativa. Me interesa lo segundo, porque es uno de los métodos que utilicé para 

elegir algunos de mis modelos. Ahora bien ¿Por qué un objeto, producto del Homo Faber y de 

una civilización industrial puede tocar nuestro interior? 

Los “objetos protocolares”, llamados así por Violette Morin, si bien forman parte de la 

cotidianeidad humana, no se arraigan en los interiores debido a que su presencia y funciones 

están regidos por progresos científicos y culturales de un mundo en plena aceleración, no existe 

ninguna posibilidad de sincronía entre usuario y objeto. Responden a necesidades específicas 

para que, una vez satisfechas sean desechados.  Al contrario de éstos, los “objetos biográficos” 

forman parte de la vida del poseedor ya que se utilizan mutuamente, envejecen al mismo 

tiempo, son irremplazables, en pocas palabras es la cotidianeidad del usuario hecha cosa. Pese a 

que objetos protocolares y biográficos parecen antagónicos van siempre unidos y es que los 

primeros hacen entrañables a los segundos y, los segundos son cura al exceso de los primeros. 

Por otro lado, dentro del marco del objeto como arte, Marchan Fiz nos dice: 

“Naturalmente el arte objetual  reconoce la realidad sociológica concreta de los objetos, pero 

al mismo tiempo rechaza las connotaciones optimistas y conformistas implícitas, así como los 

valores simbólicos del sistema establecido”
5
,  reafirmando el carácter poético del objeto en el 

arte, mientras que  Borges y Neruda nos acercan a  su visión particular de los objetos a través de 

sus versos: 
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"LAS COSAS 

El bastón, las monedas, el llavero,  

La dócil cerradura, las tardías  

Notas que no leerán los pocos días  

Que me quedan, los naipes y el tablero,  

Un libro y en sus páginas la ajada  

Violeta, monumento de una tarde  

Sin duda inolvidable y ya olvidada,  

El rojo espejo occidental en que arde  

Una ilusoria aurora. Cuántas cosas,  

Limas, umbrales, atlas, copas, clavos,  

Nos sirven como tácitos esclavos,  

Ciegas y extrañamente sigilosas  

Durarán más allá de nuestro olvido;  

No sabrán nunca que nos hemos ido.”6  
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“ODA A LAS COSAS 

Oh  río  

irrevocable  

de las cosas,  

no se dirá  

que sólo  

amé 

los peces,  

o las plantas de selva y de pradera,  

que no sólo 

amé 

lo que salta, sube, sobrevive, suspira.  

No es verdad: 

muchas cosas  

me lo dijeron todo.  

No sólo me tocaron  

o las tocó mi mano,  

sino que acompañaron  

de tal modo  

mi existencia  

que conmigo existieron  

y fueron para mí tan existentes 

que vivieron conmigo media vida  

y morirán conmigo media muerte.”7  
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Objetos cercanos 

Dentro del proceso, “objetos cercanos” forma parte de una etapa primeriza del mismo, por una 

simple razón: ¿qué puede resultar más fácil que echar mano del pasado propio? Resulta sencillo 

porque es conocido, porque tiene cargas sentimentales que no se necesitan digerir ni suponer.  

Estas imágenes fueron germinando poco a poco. En este punto me sitúo frente a la capacidad de 

la fotografía, entendiéndola como medio, para transmitir un discurso. Pero ¿cómo se puede 

lograr que haya una conexión entre la obra (en este caso las imágenes) y ese no sé qué que se 

pretende decir? ¿Cómo lograrlo en términos de proceso artístico? 

El arte puede concebirse de dos maneras: la primera, que permite flexibilidad de procesos y 

resultados y la segunda, que consiste en la concepción y realización para obtener el resultado 

pensado.  Dentro del primer rubro podemos ubicar a Jackson Pollock (1912-1956) quien  

“había sido el único artista de la generación de 

expresionistas abstractos que recuperó el proceso, 

concibiéndolo como obra en sí mismo”
8 ,  cuyo 

trabajo final  era resultado  de la indeterminación, 

el azar, la gravedad, además de la decisión del 

artista.  Mientras, en el campo fotográfico Clément 

Chéroux nos propone generar una nueva 

perspectiva de la fotografía en el tiempo a partir de 

las fallas técnicas en su “Breve historia del error 

fotográfico”9 para entender el error como una parte 

del proceso artístico que puede derivar en 

resultados afortunados para encontrar lo que 

Fontcuberta llamaría “la poética del error”.  

Jackson Pollock 

En la primera etapa de este proyecto trabajé con la cianotipia, un proceso “alternativo” 

fotográfico, que por las características técnicas que implica, ofrece resultados muy ricos, si bien 

diferentes, de la fotografía tradicional. Las tomas para la serie consistieron en composiciones 

hechas con zapatos, sin importarme su aspecto o procedencia (fig. 16 y 17). Quería que quienes 

las vieran sintieran el deseo de conocer los lugares, tiempos y sujetos que estos zapatos habían 

acompañado.  
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Fig. 17 

Fig. 16 

Con este bagaje sobre mis intereses en la 

imagen fotográfica comenzó la serie que 

nos ocupa. Entendiendo el error en el 

proceso como fuente de experiencia, oscilo 

entre el territorio  irregular de lo flexible y 

el preciso del rigor. Al concluir esta etapa 

decidí dejar de lado los procesos 

alternativos y por tanto sus resultados ya 

que sus cargas matéricas, principalmente las 

texturas, primaban sobre el sentido de mis 

imágenes.  

Entre las cosas que hay en casa, propias o 

ajenas pero siempre dentro del mismo nido, 

existen algunas que por sus características o 

anécdotas  intrínsecas llaman  más mi 

atención. Fue este el modo en que hice la 

primera selección. Un modo en el que la 

memoria adherida a esos entes sin vida me 

llevó de la mano. Una muñeca, una 

alcancía, un vestido, unos zapatos bañados 

en cobre y una figura de trapo pueden 

escribir parte de mi vida con sus colores 

deslavados y el polvo acumulado. Cada uno 

de ellos es entrañable y es precisamente ese 

sentimiento el que  genera en mí la voluntad 

de realizar una toma fotográfica para no 

 sólo hacer inmortales sus volúmenes, sus 

defectos, sus marcas propias; también para 

mantener vivos los pretextos por los cuáles 

fueron escogidos.  

No obstante, cinco objetos traducidos en 

cinco imágenes son apenas  mínimos para 

reflejar una idea contundente. 

Mientras ocurre el proceso artístico, el 

concepto que buscamos expresar y las 

formas que mejor lo representan se nos van 

revelando en cada intento, en cada imagen 

que vamos creando, de ahí que, como en 

este caso, sea necesario realizar un cúmulo 

mayor de trabajos o pruebas que vayan 

afinando aquello que deseo manifestar. 
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Objetos ajenos  

Buscar objetos que tuvieran potencial emotivo para poder continuar el proyecto fue complicado, 

ya que los primeros no sólo cumplían con el requisito de ser ellos mismos y posar, sino que 

existe una conexión entre ellos y yo.  Los objetos son mis modelos. Necesitaba conocerlos, 

sentirme familiarizada con ellos. ¿Cómo puede alguien sentirse cercano a un objeto 

completamente ajeno o cómo un objeto ajeno puede contener parte de uno? Tengo la ilusión de 

que los objetos, en mi errante búsqueda me hayan escogido a mí.  

Bajo la premisa de que la fotografía, por su naturaleza técnica reproduce la realidad, cabe la 

duda de cómo generar una nueva visión de la misma. Eunice Miranda sostiene que la memoria y 

la imaginación aparte de formar parte del recuerdo colectivo, son responsables de generar otra 

manera de ver la realidad: 

“…esta condición de evocación no compete únicamente a la imagen ya impresa, al 

resultado fotográfico. Los recuerdos que almacena la memoria se filtran en el 

momento de la creación misma de la fotografía, es decir, la memoria determina 

qué es lo que veo del objeto y qué reconozco en él; a través de ella, se desenvuelve 

la creatividad fotográfica.”
10

  

Claro ejemplo de un proyecto artístico basado en objetos con sentido significante potente y que 

en sí constituyen una memoria histórica, son las maravillosas fotografías que Hiromi Tsuchida 

(Japón, 1939) ha realizado de manera casi obsesiva durante décadas después de los ataques 

nucleares a Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945, mismos que dejaron en la conciencia 

histórica de Japón una cicatriz imborrable. El fotógrafo busca “testigos objetuales” para  

elaborar un proceso de representación fotográfica que, en compañía de un  breve texto 

descriptivo- evocativo nos  lleva a una tensión espiritual extrema. 

Encontrar este proyecto artístico mientras el propio se desarrollaba me permitió advertir las 

afinidades, así como posibilidades expresivas que buscaba con mi idea inicial:  

“Estos objetos  […] junto con otras fotografías de personas y de monumentos, 

sorprenden a primera vista por la calma aparente, aunque no por eso menos 

perturbadora, que los rodea.
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RELOJ 

Kengo Nikawa (59 años entonces) estaba 

cruzando el puente Kannon en su bicicleta y 

se dirigía a realizar labores de prevención 

de incendios. Saltó al río, con terribles 

quemaduras. Regresó a su casa, pero murió 

el 22 de agosto de 1945. Este reloj era un 

regalo de su primer hijo, que lo había 

comprado hacía unos pocos años en China. 

LONCHERA 

Reiko Watanabe (15 años entonces) estaba 

realizando labores de prevención de 

incendios en la Orden de Movilización 

Estudiantil, en Zaimoku-cho  ( a 500 metros 

del hipocentro). Su lonchera fue encontrada 

por las autoridades bajo un muro de barro 

caído. Su contenido (chícharos hervidos y 

arroz), entonces un raro festín, estaba 

completamente carbonizado. 
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GETA (SANDALIA DE MADERA) 

Miyoko Inoue (15 años entonces) estaba 

realizando trabajos de prevención en la 

Orden de Movilización Estudiantil en 

Zaimoku-cho (a 500 metros del hipocentro). 

Todos los estudiantes murieron. Su madre, 

Tomiko, buscó a Miyoko durante tres 

meses. Encontró esta sandalia que ella sabía 

que pertenecía a su hija porque ella misma 

le había puesto la tela. Tenía la huella de la 

planta del pie de su hija, pero el cuerpo de 

Miyoko jamás fue encontrado.  

CABELLO 

Hiroko Yamashita (18 años entonces) 

estaba en su casa (a 800 metros del 

hipocentro). Ella y su hermano de seis 

quedaron allí atrapados cuando ésta se 

derrumbó. Después de rescatar a su 

hermano, ella buscó refugio en algún otro 

lugar de la ciudad devastada por el fuego. 

El 21 de agosto murió su hermano menor. 

Alrededor del 15 de agosto, cuando su 

madre le peinaba el cabello, se le cayó todo 

a la tercera peinada. Al verlo, su madre 

pensó que Hiroko moriría, pero se recuperó 

milagrosamente. 
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UÑA DEFORMADA 

Yoshio Hamada (26 años entonces) se 

encontraba en la División de los Cuarteles 

del Ejército (a 700 metros del hipocentro). 

Su mano izquierda, que estaba fuera de la 

ventana cuando la bomba explotó, fue 

quemada por la radiación térmica. Su herida 

resultó en un crecimiento anormal de las 

uñas de la mano izquierda. Aún hoy sufre 

de este continuo crecimiento anormal. 

Como las uñas contienen vasos sanguíneos, 

no se las puede cortar sin que le sangren.”11  
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Estos testigos mudos no sólo se muestran 

en su naturaleza de objetos, sino que son 

capaces de significar. Tsuchida pudo verse 

a través de ellos y entregarnos una memoria 

colectiva hecha imagen. Un objeto puede 

llegar a ser como un espejo en el que nos 

miramos a nosotros mismos de maneras 

insospechadas. “Estamos frente a un 

proyecto visual que busca la evocación, que 

pretende otorgar en la imagen una huella, 

aquella que deberá ser guiada por el 

espectador, huella que está ligada a un 

texto que no describe al objeto en sí, sino la 

historia del personaje que lo portó […] un 

personaje caído cuyo vestigio radica en la 

única prenda u objeto que dejó”
12
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Estrategias de encuentro 

Si bien es cierto que estamos completamente rodeados de objetos, la realidad es que no 

atribuimos la misma atención y entrega a todos. Los primeros cinco los escogí partiendo del 

recuerdo; sorprendentemente en mi propia casa,  no todos los objetos me movieron de la misma 

forma. Decidí no indagar en memorias que no me pertenecen recurriendo a objetos de gente 

conocida,  e ir en busca de cosas que despertasen en mí la nostalgia de lo no vivido. Cual 

cazador de tesoros fui  al mercado de la lagunilla. La experiencia fue en sí misma una pasarela 

de épocas, de sujetos ausentes y presentes en cada huella de cada cosa. No iba yo buscando 

enamorarme de cosas como en cualquier almacén, iba en busca de objetos que me contasen su 

historia.  

Pienso en Tsuchida y en sus objetos. Ciertamente sus objetos y él tienen algo en común: 

contienen las mismas cicatrices, comparten el trauma de Hiroshima. Pienso en los objetos 

ajenos que ahora me pertenecen y me doy cuenta de que yo también les pertenezco, porque sus 

historias podrían ser mías y de cualquiera, porque todos tuvimos un juguete de cuerda, porque 

siempre consultamos el tiempo en un reloj, porque tenemos zapatos que utilizamos en eventos 

especiales, porque cuando tuvimos la oportunidad nos robamos una galleta de algún bote lleno 

de golosinas.   

Encontrar objetos fue equivalente a encontrar recuerdos que no habrían despertado de otra 

manera. Caminar entre el cúmulo infinito de cosas y sólo escoger unas cuantas es consecuencia 

de entender los objetos a partir de una “taxonomía poética” que cada sujeto puede construir a 

partir de su propio ideario subjetivo, donde la memoria prima sobre cualquier otro nivel.  

Fotografiar objetos cubiertos de huellas me ubica en una especie de poesía de la fotografía 

forense: con mis imágenes quiero arrojar la mayor cantidad de información, pistas, para 

reconstruir una historia, una historia que tendrá infinidad de versiones porque como bien apunta 

Sontag “las fotografías permiten la posesión imaginaria de un pasado irreal”
13

Concluyendo, ¿cuál es la noción de los objetos que este proyecto ha arrojado? Nuevamente me 

remitiré al trabajo de Tsuchida. Los elementos que componen el “cierre técnico” de su trabajo 

son las fotografías de objetos impresas y el texto. Esto porque desde el inicio el autor sabe que 

el núcleo significante se soporta tanto en la posibilidad del texto-imagen como en lo explícito 

del texto escrito. 

 En las imágenes que realicé, intenté fotografiar lo tangible para evocar lo intangible de la vida 

pasada, es decir, despojé a los objetos comunes de sus funciones prácticas para insertarlos en 

imágenes que invitan a no ver el objeto, sino a ser guiados por el objeto-foto para sembrar en el 
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interior del espectador lo que Bachelard denomina “resonancia espiritual” a través de las huellas 

que la cotidianeidad deposita en ellos. 

Consecuentemente pienso que, más allá de sus funciones y características, un objeto es un 

vehículo que nos permite realizar viajes al interior de nuestros recuerdos y por qué no, también 

de nuestras añoranzas. Una materia que  pese a ser inanimada nos contiene dentro de sus huellas 

de presencias idas.  
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CAPÍTULO III 
PROCESO Y REALIZACIÓN 



PROCESO Y REALIZACIÓN 37

�

�

III. PROCESO Y REALIZACIÓN 

“Lo que más me importa en este mundo es el proceso de la creación. ¿Qué clase 

de misterio es ese que hace que el simple deseo de contar historias se convierta en 

una pasión, que un ser humano sea capaz de morir por ella; morir de hambre, frío 

o lo que sea, con tal de hacer una cosa que no se puede ver ni tocar y que al fin y 

al cabo, si bien se mira, no sirve para nada? Alguna vez creí –mejor dicho tuve la 

ilusión de creer- que iba a descubrir de pronto el misterio de la creación, el 

momento preciso en el que surge una idea. Pero cada vez me parece más difícil 

eso” 

Gabriel García Márquez 

Ideas generales sobre proceso 

omos resultado del ambiente, del devenir del tiempo, de presencias que nos acompañan, 

de lo aprendido y lo desconocido. ¿Cómo saber en qué momento inicia una idea, si fue 

un encuentro, un accidente o la mera curiosidad lo que nos llevó a ella? La curiosidad, 

es decir, la inquietud por lo que nos es ajeno y poco claro, así como la capacidad de dejarse 

sorprender son necesarias para emprender cualquier proyecto, sin embargo me pregunto si estos 

dos elementos son, si no suficientes, al menos determinantes en el desarrollo de un proceso 

artístico.  

Tomar fotografías es una actividad bastante democratizada en la actualidad, convirtiéndose cada 

vez más en una práctica que ante todo busca lo instantáneo. Sin embargo, tomar fotografías 

dentro del marco de un proceso artístico requiere no sólo la destreza, conocimiento o habilidad 

técnica, sino un objetivo hacia el cual dirigir la creación de imágenes.  

Tener la claridad del concepto que se pretende tratar en un proyecto artístico no implica 

necesariamente que la etapa de materialización vaya a ser la más adecuada para generar una 

conexión entre  el resultado (en este caso la imagen) y discurso. El artista se encuentra frente a 

la incertidumbre de cómo lograr tal objetivo, de ahí que Gombrich anote: “el artista no sabe 

con exactitud lo que busca hasta que lo encuentra… conoce hasta cierto punto en qué consiste 

el problema, pero no alcanza a ver su solución”.
1
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Es así como  en el quehacer artístico, si bien el origen permanece abierto, el proceso cobra 

importancia2 en la medida en que va esclareciendo la ruta por la cual el artista deberá continuar 

su camino; aprender y desaprender: “De hecho es el proceso el que desencadena y desarrolla la 

obra”.
3
  

Tomas fotográficas. El proceso 

Bien conocida es la virtud (o aberración) que posee el medio fotográfico de legitimar lo real, 

característica que posee desde que comenzaron a obtenerse las primeras imágenes con el 

método que desde 1839, Daguerre (Francia, 1787- 1851) se empeñó en divulgar: el 

daguerrotipo.  A causa de las características técnicas de este procedimiento, la imagen resultante 

ofrecía en efecto, la perspectiva de quien estuviese detrás de la cámara oscura, sin embargo, 

dicha perspectiva era generalmente invertida, como un espejo; de tal forma que lo que la 

realidad ofrece del lado derecho, aparece en el izquierdo y viceversa. ¿Qué nos dice esto sobre 

el proceso fotográfico?  

Durante mucho tiempo se ha creído que la cámara fotográfica está al servicio de quien la tiene 

colgada al cuello, pero si fotografiar se conjuga con seccionar y mostrar y, si la visión del ser 

humano no posee un recuadro para delimitar lo que se ve, ¿no es entonces la cámara fotográfica 

la que nos ha enseñado a mirar así?  

Es gracias a la cámara fotográfica  que el ser humano puede ver la realidad a través de la  

perspectiva de la lente (antes, estenopo), asumiendo este hecho como una virtud de la gozamos 

por mera naturaleza.  La cámara nos exige discriminar las secciones de realidad que atrapan 

nuestra atención. Por lo tanto, nos obliga a ver estos fragmentos como pequeñas realidades 

emergidas de una gran realidad, ofreciendo una nueva visión. 

De hecho,  la foto típica de estudio y la foto como testigo de la realidad que sucede es rebasada 

con el trabajo de diversos artistas y críticos posmodernos como Rosalind Krauss (Estados 

Unidos, 1941) que han analizado y demostrado que la fotografía no es la prueba fehaciente de lo 

que acontece, y la han colocado, como a cualquier arte, en un campo de relatividad, en otras 

palabras,  la pureza del medio se ha desdibujado.  

Tomar una fotografía supone, a priori, cambiar el modo de ver, de tal forma que si el proceso 

artístico a desarrollar implica el medio fotográfico, el resultado será, con certeza una auténtica 

perspectiva fotográfica del referente.  
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“Claro que no adelantamos nada diciendo que la imaginación es la facultad de producir 

imágenes”
4
. La cuestión en el proceso fotográfico implica producir imágenes que  se acerquen a 

aquellas que son producto de la imaginación. Es decir, generar una continuidad entre la imagen 

generada en la mente y la generada con la cámara fotográfica.  

¿De cuántas maneras puede ser fotografiado el mismo objeto? Aunque indeterminada, es finita 

la cantidad, es decir, depende en gran medida de las posibilidades que ofrece la cámara 

fotográfica: “nuestra percepción misma de la situación ahora se articula por las intervenciones 

de la cámara”
5. A través de ella, pude ver a mis objetos de maneras que no habrían sido 

posibles en la imaginación o con el mirar cotidiano, porque si bien la fotografía remite a un 

referente, se desprende totalmente de él cuando alcanza un nivel de subjetividad; “las 

fotografías muestran realidades que ya existen, aunque sólo la cámara puede desvelarlas. Y 

muestran un temperamento individual que se descubre mediante el recorte que la cámara 

efectúa en la realidad.”
6

Muchas son las herramientas que el fotógrafo tiene a su alcance para jugar, experimentar y, 

finalmente generar una imagen: sensibilidad, exposición, profundidad de campo, formato, 

soporte, etc., si bien todas éstas también actúan en estrecha relación con el dispositivo 

fotográfico, tienen objetivos muy variados, pero en este caso particular, prima el empleo de las 

mismas para mantener la “continuidad” entre imagen mental e imagen fotográfica.  

Después de algunos ensayos fotográficos decidí que la herramienta que me ayudaría a conseguir 

el objetivo de mostrar las huellas y accidentes que el tiempo y los usos dejaron en los objetos 

sería la profundidad de campo, es decir, llevar el diafragma de la cámara fotográfica a su 

apertura mínima para obtener una imagen completamente nítida y clara desde el primer hasta el 

último plano, en un tiempo de exposición que dista de la instantaneidad, obligándome de esa 

forma al uso del trípode.  

Ahora bien, tomando en cuenta que el origen del proyecto artístico si bien complicado de 

definir, está en la mente del artista y la obra es resultado de un proceso, ¿cómo entender la 

sesión fotográfica dentro de este contexto? 

Para Susan Sontag, tomar fotografías es un acontecimiento en sí mismo, es más que una 

observación pasiva. Las sesiones fotográficas que realicé forman parte de una serie de eventos 

que poco a poco fueron conformando la obra final. Un evento que no es, definitivamente el 

inicio ni mucho menos el fin porque al menos técnicamente, aún quedan más elementos qué 

atender. 
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Etapas Fallidas 

La instantaneidad, esa poderosa virtud de la fotografía  capaz de congelar el tiempo,  no implica 

que toda imagen producida con la cámara fotográfica, e incluso sin ella- como el caso del 

fotograma-,  sea resultado de una idea tan fugitiva como el medio. Ejemplo más claro de este 

tipo de procesos es el Cine, donde el resultado exhibido en las salas públicas ha sido la suma de 

una serie de etapas que han sido trabajadas y finalmente ensambladas, haciéndonos perder la 

noción del tiempo, porque sólo vivimos el tiempo que el filme nos ofrece. 

Sería un error creer que la serie de imágenes que ocupa esta reflexión es mero resultado de una 

idea fugada a través de la cámara. De hecho, esta serie se prolonga tiempo atrás, en algunos 

intentos que a su vez fueron pequeños procesos de aprendizaje tanto técnico como conceptual. 

Como he señalado en el capítulo anterior, el primer acercamiento a la inquietud de intentar 

fotografiar lo tangible para evocar lo intangible de la vida pasada se insertó dentro del proceso 

alternativo de la cianotipia. Sin embargo, la acumulación de objetos ni el peso matérico de las 

imágenes me condujo directamente a mi objetivo.  

Posteriormente, bajo la misma premisa conceptual, me aproximé  a la fotografía análoga en 

color, tomando como modelos algunos objetos que pudiesen tener alguna carga emotiva, pero 

principalmente colores que los resaltaran sobre el fondo blanco que utilicé. Si bien debido a las 

características de ésta técnica busqué en los modelos sus cualidades cromáticas, a su vez el 

resultado me permitió acercarme de una manera más clara a lo que desde antes buscaba 

conseguir en mi obra (fig. 18 7 19). 

fig. 18
fig. 19
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Aunque las imágenes finales fueron bastante reveladoras y prepararían el terreno para continuar 

trabajando con  ideas sobre objetos y tiempo,  las limitaciones propias de esta técnica en el 

proceso de impresión (las dimensiones máximas que podría obtener serían menores a las que 

pretendía) no  permitirían  acercarme a la manera que intuí  adecuada para redondear el 

proyecto.  

Problemas Técnicos 

“El conocimiento es una luz que siempre  

proyecta sombras en alguna parte”
7

Gastón Bachelard 

 ¿Por qué una fotografía se considera fallida? Bajo la luz del purismo técnico sería sencillo 

evitar lo azaroso y relativo de la cuestión, definiendo al error como aquello que no corresponde 

a la norma de reglas preestablecidas. Independientemente de la evolución de la cámara 

fotográfica, los errores que ocurren antes, durante o después de oprimir el obturador, así como 

en el  laboratorio fotográfico, han sido desde siempre los mismos: imágenes fuera de foco, 

exposiciones superpuestas, mala iluminación, fantasmas y desdoblamientos, daño o velo en la 

película, mal encuadre, por mencionar sólo algunos. No es fortuito que con la popularización de 

la fotografía a finales del siglo XIX e inicios del XX, esto haya sido motivo de numerosos 

manuales con títulos como “Pequeñas miserias del fotógrafo, Las sorpresas de la gelatina, 

Manual de los primeros auxilios fotográficos o Tratado terapéutico legal contra los errores 

fotográficos”
8  así como de mofas gráficas. 

Más allá de los errores y aciertos cometidos, lo que busco es la posibilidad de llegar al 

conocimiento por medio del estudio del error, es decir, tomar como punto de referencia las 

“sombras” a las que se refiere Bachelard.  

Sin embargo, el primer cuestionamiento contiene implícitamente otro más: ¿Cuándo considerar 

que una fotografía funciona bien o dicho en otros términos, cómo sabemos que tal o cual 

imagen es una  <<buena  foto>>? 
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Espacio y fondo 

Ante los ojos del aficionado, encuadrar un fragmento de realidad con la cámara se hace fácil. 

Pero el tema del encuadre además de implicar una nueva manera de ver, tiene relación con la 

comprensión del espacio generado por el visor de la cámara fotográfica, un espacio determinado 

por el formato del aparato, a su vez derivado del funcionamiento del ojo humano.   

La interpretación del espacio se ha dado de diversas maneras en el mundo del arte: el espacio en 

el renacimiento no es el mismo del surrealismo o del expresionismo. La fotografía no escapa a 

esto, y durante sus casi dos siglos de práctica hemos observado la manera de organizar el 

espacio generado por el recorte de la realidad. 

Como mencioné en el capítulo anterior, en la primera etapa de este proyecto realicé 

composiciones fotográficas basadas en acumulaciones de objetos (zapatos), sin embargo, pese a 

tener la claridad conceptual que pretendía transmitir con estas imágenes, el resultado no fue 

favorable. Dejar de lado esta manera de transportar la idea a la imagen, me orilló a olvidarme de 

la saturación de objetos  para concentrarme en uno solo por foto.  

Dentro del marco de los ensayos fotográficos, jugué con las diferentes proporciones que cada 

objeto tendría en relación con el total de la imagen. Este ejercicio despertó en mí la necesidad de 

generar un espacio amplio y neutro que funcionara como una atmósfera suave y le otorgara al 

objeto toda la atención del espectador. Construir este espacio formó parte de una etapa de 

constantes pruebas en las que determiné el color y la textura de un elemento más de mis 

fotografías. Ahora bien, ¿Cuál es la relación que opera entonces entre los objetos, el espacio y el 

fondo? 

Hablar de un espacio “cero” puede resultar paradójico por el hecho de que estamos habituados a 

concebirlo  como una entidad carente de significado porque “no contiene”, sin embargo, en mis 

imágenes era necesario crear una neutralización espacial para que la ubicación de mis objetos 

fuese atemporal y para que la carga de la lectura se ubicara sólo en ellos.  Así pues, esta 

neutralidad generada por el espacio y el fondo, requería tener características que no 

entorpecieran la apreciación del objeto, sino que, visualmente guiaran la mirada hacia él.   

La decisión sobre el color que utilizaría para el espacio, en gran medida estuvo determinada por 

las características cromáticas de los objetos, así mismo sería de gran ayuda para establecer una 

correcta exposición de toda la escena en el momento de la toma fotográfica.  

Un primer intento resultó bastante adecuado cromáticamente, pero durante la revisión de los 

archivos digitales del ensayo, este primer fondo generó muchas texturas, parecidas a huellas 

digitales, debido a las refracciones de luz. Esto me pareció visualmente molesto, por lo que fue 
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preciso cambiar el fondo por otro que mantuviera un tono gris medio pero  al mismo tiempo, no 

generara informaciones  que consideraba gravosas dentro de la imagen. 

Para reforzar la lectura de los objetos en sus dimensiones temporales y sociales, el color gris 

medio trabaja favorablemente  porque por un lado la forma, las huellas y las características 

cromáticas de los objetos son ubicados sígnicamente en un tiempo, mientras que gracias al 

refuerzo de la lectura en el objeto, se eliminan las lecturas convencionales en el color del 

espacio. 

Retoque Digital 

Retocar una fotografía puede tener objetivos múltiples: eliminar o agregar elementos, alterar el 

contenido de la imagen, embellecerla, etc. En mucho depende el contexto donde se insertará la 

imagen final, la forma en la que se empleará este recurso.  

Hay que recordar que el retoque ha acompañado a la fotografía desde sus inicios: se retocaba 

directamente en el negativo o bien, sobre el positivo (la impresión), corrigiendo principalmente, 

cualquier elemento que no denotara “belleza” (por ejemplo, los ojos a medio abrir). Sin 

embargo, cuando la exigencia  de realismo creció entre el público, fotógrafos y pintores 

comenzaron a realizar auténticas intervenciones en la imagen al aplicar capas de color en las 

impresiones fotográficas. 

Más que nunca, a partir de la transición de la fotografía análoga a la digital, el retoque 

constituye parte importante del proceso fotográfico. No es considerado como un recurso que 

solamente se limita a satisfacer las necesidades estéticas de una sociedad, sino como una 

herramienta que además de poner a temblar los cánones tradicionales de la práctica fotográfica, 

posee la genialidad de enriquecer una imagen por medio de la transformación o bien, con la 

creación de ficciones reales.  

“Oda a un rey sin piernas” es el título de uno de los ensayos que forman parte de la última 

compilación de escritos de Joan Fontcuberta9 (Fotógrafo español, 1955), donde al margen de los 

cuestionamientos sobre la autenticidad de la fotografía y las repercusiones de la era digital en la 

producción de imágenes, una postal de felicitaciones navideñas enviada al pueblo español por 

parte  de la familia real pone de manifiesto los alcances que puede llegar a tener una 

manipulación deficiente:  
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“En efecto, examinada con detenimiento se notaban muchos defectos […] Al rey 

Juan Carlos le borraron las piernas; a Victoria Federica, los brazos. Y es difícil 

explicarse el raro escorzo de Irene en brazos de su hermano mayor […] La pareja 

real además va vestida exactamente igual que en el acto de presentación de la hija 

de los príncipes de Asturias un mes antes. En síntesis, un desastre […] Ante el 

revuelo que se armó, los portavoces de la Casa Real reconocieron que se trataba 

de una fotografía compuesta y adujeron que se habían visto forzados a obrar de 

este modo debido a los irresolubles problemas de agenda de los integrantes de la 

foto.”
10

Después de los ríos de tinta (y quizás 

hasta de sangre) que corrieron 

después de este desafortunado intento 

de fraternidad por parte de la familia 

real,  un nuevo portavoz intentó 

minimizar el escándalo declarando 

que “Sólo se trata de una felicitación 

navideña y en ningún momento se 

dijo que la imagen era real.”
11

 Dejando de lado la cuestión ontológica de la fotografía (ejemplos como éste abundan en el 

ámbito de la política y el espectáculo), llama mi atención el objetivo del retoque en la imagen.  

En el caso de la postal navideña resulta evidente que por motivos que escapan a nuestro 

conocimiento, las condiciones para retratar juntos a los miembros de la familia real fueron 

nulas, por lo que se recurrió al montaje. En las imágenes  tanto de moda como publicitarias las 

modelos pasan por el quirófano del photoshop  para satisfacer el ideario colectivo de belleza. 
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Pero en el contexto del arte, las imágenes son igualmente válidas no importando si su proceso 

incluye atravesar por el retoque o no. En el marco de la fotografía contemporánea ya no se 

impone la limpieza técnica de la imagen para considerarla “buena”. Se trata más sobre el 

enriquecimiento metodológico  del proceso artístico que sobre el  purismo formal.  Ejemplos de 

esta polarización en la imagen son las instantáneas que  Nan Goldin (Estados Unidos, 1953) 

realizó a partir de su llegada a Nueva York, con las que renueva la manera de narrar el contexto 

sociocultural vigente; y los trabajos de Joel Peter Witkin (Estados Unidos, 1939) donde la 

limpieza del montaje y  poderosa estética  envuelven al espectador en sus “ficciones creadas”.                                                    

Entonces, ¿Por qué retocar mis imágenes? ¿Qué pretendo lograr retocándolas?  

Nan Goldin. Joana dressing after the bath. 2001.

Como he mencionado con anterioridad, quiero que 

el espectador repose su mente y su vista sobre los 

objetos al estar frente a mis fotografías.  Para ello, 

además de preparar el espacio y el fondo para las  

sesiones fotográficas, debí trabajarlo digitalmente en 

la etapa de postproducción,  eliminando con 

insistencia cualquier rastro de textura y al mismo 

tiempo,  proporcionando uniformidad tanto 

cromática como lumínica.  

Joel Peter Witkin. Lea. 1986

Lograr el objetivo de hacer más evidentes las huellas de cada uno de los objetos fue posible 

trabajando por secciones la saturación, el brillo y el contraste, de una manera que fuese sutil, 

pero al mismo tiempo tuviese la fuerza visual suficiente para alcanzar la lectura que deseo que 

tengan estas fotografías. No hay que olvidar que el proyecto está compuesto por una serie de 
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diez imágenes. Por tal motivo,  para tejer la continuidad entre ellas no basta con trabajar de 

manera independiente una de otra, se vuelve forzoso considerar las diez imágenes como un todo 

y moldearlas hasta que los lazos entre ellas sean lo suficientemente fuertes para que sean 

capaces de transmitir el concepto que persigo. 

Impresión y Montaje 

La impresión conforma una etapa final de materialización de la imagen, es parte de la esencia de 

la fotografía. Aunque la con la democratización de la fotografía y su devenir en la era digital 

han cambiado las nociones sobre la impresión y la conservación de las imágenes, llevándolas a 

infinidad de píxeles que pueden ser almacenados, eliminados, publicados o impresos,  lo cierto 

es que seguimos requiriendo de la fotografía impresa, ya sea por comodidad o simple tradición. 

Pero más allá de todo esto, la impresión de la imagen fotográfica tiene un papel tan importante 

en el proceso artístico como la sesión de registros. También es indudable que el resultado 

impreso interviene en la percepción de la imagen por parte del espectador: no es fortuito que 

durante esta etapa deban hacerse una serie de decisiones como el color, el formato, el tipo de 

soporte, etc. Imprimir una imagen es asignarle materialidad y la propiedad de ser un objeto.  

Durante mucho tiempo, el proceso fotográfico que cubría la captura de una fracción de tiempo y 

la impresión de dicho congelamiento, estuvo relacionado con la magia y con la alquimia. Y en 

verdad mucho tiene de eso; aún no olvido aquel episodio de la fotografía infantil de hace tantos 

años ya (capítulo 1). No obstante, junto con la evolución y comercialización de los procesos 

fotográficos, la impresión se ha transformado en una etapa que se desprende del control del 

fotógrafo,  dejando la estrechez fenomenológica -que sólo puede ocurrir dentro del laboratorio-  

como una utopía que difícilmente se vislumbra posible en la actualidad.  

Delegar la labor de la impresión fotográfica a un tercero implica otra manera de llevar a cabo 

este proceso; evidentemente el fotógrafo no puede asistir a esta etapa de forma presencial, tal 

como la tradición lo marcaba, pero puede trazar una guía que servirá para la próspera 

materialización de su obra. Entonces, se vuelve inevitable comenzar una dinámica en la que 

ambas partes establecen un diálogo constante del cual derivan aciertos y desaciertos que serán la 

pauta para redondear el trabajo.  

Paralelamente, el montaje está concebido en su función de conservación de la obra y en relación 

con un espacio de exhibición.  Pero excediendo esta noción, la obra de artistas como Pollock 

nos muestra que el soporte no es un apéndice de la obra, sino que influye directamente en su 

mensaje. Mientras en el Renacimiento la obra significaba una ventana al mundo donde operaba 
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una distancia entre ella y el observador, los expresionistas eliminan esos límites e invaden el 

espacio (all over), volviéndolo parte de la obra y envolviendo al espectador de pies a cabeza. 

El desdoblamiento de las disciplinas artísticas ha generado una libertad absoluta en los procesos 

artísticos y no es de extrañarse que cada vez las obras se vuelvan más una cuestión pragmática 

que de mera contemplación.  Tal motivo es el que me invita a presentar mi obra de una forma 

que permita ser vista y, a su vez sentida, es decir, utilizar las dimensiones de la imagen y el 

montaje para abrir un canal donde sea posible establecer una relación fenomenológica entre mis 

fotografías y la presencia observadora.  
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CONCLUSIONES 

Para aliviar la conciencia atribulada de su vecina, quien enviudó después de que su 

marido fuera enviado a la guerra, Amélie, en su búsqueda por hacer felices a los demás, 

cumple su misión al hurtar provisionalmente la correspondencia sostenida años atrás 

entre la pareja. Hábilmente fotocopia cada carta y recorta palabra por palabra, para 

componer una misiva ficticia que le daría un nuevo rumbo a la vida de la mujer.
*
  

l igual que Amélie, me conduje a todo aquello que pudiera recortar para otorgarle una 

peculiar dirección. Durante la búsqueda me vi sumergida en un mundo que en ocasiones 

parecía familiar  y en otras, distante. Fue preciso recorrerlo para conocerlo mejor. 

Ignoramos el momento en el que surge una idea, pero podemos aprender a dominarla. A esto 

aspiré desde el comienzo.  

Acumular objetos es una conducta emotiva que me ha acompañado toda la vida; trasladar esa 

naturaleza a un proceso artístico desencadenó una serie de eventos donde cada uno representó 

ante todo, la oportunidad de aprender. 

Desde luego, mis inquietudes no escapan al común denominador de aquéllas que constituyen los 

ejes constantes del proceso artístico; entonces me siento identificada y acompañada durante este 

proceso por quienes de alguna manera, afín o distante a mi perspectiva, han sentido un 

<<pinchazo>> al posar sus mentes sobre los objetos. Imágenes, novelas y poemas revelaron el 

lado que verdaderamente deseaba conocer de esos entes que desde siempre me han fascinado. 

Simultáneamente, la fotografía fue llevándome a observar lo que antes ni siquiera advertía. De 

manera paradójica, a través de ella que logré ver en los objetos cualidades que exceden sus 

propiedades físicas. 

Considerar este trabajo como el resultado de tomar una cámara y presionar el obturador es 

bastante escaso. Concluí que esta experiencia es  la prolongación del acercamiento al proceso 

fotográfico, a los aciertos y errores que implica su práctica; es el constante latir de una sospecha 

y  la ilusión de ofrecer en los objetos la oportunidad de sentir  lo intangible de su pasado, de 

evocar una <<comitiva de ecos>>.

¿Habría llegado a esta resolución siguiendo otro norte? El cuestionamiento carece de sentido al 

darme cuenta de que el  camino que comencé a recorrer desde hace más de seis años es la causa 
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por la cual  existe una relación clara pero indefinible entre el proyecto y la imagen creada en mi 

imaginación. Precisamente, mediante este trabajo se me aclaró que todo objetivo artístico puede 

tener soluciones múltiples; pero me interesó sustantivamente aquélla que el propio juego del 

proceso fue conformando; no pienso en cómo pudo haber sido este trabajo sino en el análisis del 

proceso concreto que construí.  

Se planteó el cuestionamiento sobre los parámetros que definen  una imagen como una obra mal 

lograda o fallida, mismo que tuvo una respuesta concisa; sin embargo, permanece abierta la 

siguiente pregunta: ¿Cuándo se dice que una obra (sin importar si es escultura, pintura, teatro, 

cine, foto o una mezcla de todo)  es “buena”? Cuando el proceso culmina con una imagen que 

representa al concepto problematizado (objetivo general del proyecto) o bien, cuando las obras 

resultantes muestran derivaciones conceptuales o estratégicas que si bien no eran las del eje 

inicial, representan aperturas al propio campo del lenguaje que se esté configurando. 

Esta tesina es el concepto desdoblado que da fundamento al proyecto. Al igual que la carta 

compuesta por Amélie, está formada por apropiaciones (legítimas y reconocidas dentro de un 

sistema de cultura) que con el pasar del tiempo me han revelado el alcance de la idea que quiero 

exponer en mis imágenes. 

La apropiación, el plagio y la alegoría son las bases de la estrategia posmoderna del arte: tomar 

elementos (imágenes o símbolos que pertenecen a una cultura estable) para darles una 

resignificación. La carga simbólica contenida en cada objeto es reacomodada para ampliar sus 

connotaciones artísticas.  

Hablar de objetos, componerles versos o inmortalizarlos en fotografías no es un asunto banal: 

desde la lección de la sopa campbell’s warholiana nos quedó claro que el más trivial de los 

objetos puede ser motivo de un problema profundo para el lenguaje de la imagen. 

Al inicio concebí el desarrollo de un proyecto artístico como una ruta estrictamente lineal, 

donde la idea básica tendría que corresponder a lo imaginado forzosamente; sin embargo, al 

seguir esta forma de trabajo, los resultados decantaron  en imágenes rigurosamente técnicas que 

no lograban suscitar ningún tipo de resonancia.  Ahora, bajo  la reflexión de la obra como  

resultado de un proceso artístico, entiendo que tal evolución suele trazar sus propias rutas, 

sugiere posibilidades alternas a lo pensado inicialmente, enriqueciendo el concepto medular. 

Cuando seguimos fielmente el proyecto inicial evitamos los accidentes y trabajamos con 

certeza; pero al observar las probabilidades que el proceso nos muestra, se despierta en nosotros 

la sorpresa, haciendo de la experiencia procesual un acontecimiento que refuerza aquel concepto 

que buscábamos.  
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Una de las características típicas de la modernidad se basó en la concepción de la obra artística 

con un sentido objetual, mientras que  el pensamiento artístico posmoderno  entiende el arte 

como proceso. Curiosamente al término este trabajo, puedo decir que si bien mis fotografías se 

soportan en cualidades formales y en un purismo objetual, son también resultado de un proceso, 

por incluir soluciones formales que se fueron conformando a lo largo de cada una de las fases de 

trabajo.  

Grosso modo estas imágenes se distinguen de las prístinas gracias a que precisan el concepto y 

superan los problemas de las iniciales. Con recursos de la foto clásica como profundidad de 

campo, foco y contraste se sostiene el concepto primordial: resonancia psíquica y temporal del 

objeto, la posibilidad de imaginar historias y personajes  a partir de la referencia en la imagen. 

Sin ser un proyecto dirigido a revolucionar el lenguaje de la fotografía,  pienso que con esta 

serie me aproximo al concepto que rastreaba, mismo que deviene en fotografías que transitan en 

las esferas de lo subjetivo, estético y espiritual. Así mismo, la producción de las obras me orilló 

a las fuentes teóricas y conceptuales  necesarias, cuyo desenlace corresponde tanto a un 

desarrollo metodológico del proyecto artístico en general como al enriquecimiento de la 

experiencia dentro del terreno fotográfico.  
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