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INTRODUCCION

El poeta nombra lo que el musico tienta del aire, y aquello que se desnuda en el aire cobra cuerpo en la
palabra escrita. Asi es la union y la gracia para estos dos personajes. Tanto para el poeta como para el
masico, su labor ser& no sélo el desciframiento de la realidad, sino la creacion plasmada en la partitura y
en el verso. Ambos labraran la armonia y el ritmo que estard guardado a la espera de la interpretacion o el
recital. Pero, a fin de cuentas, ambos estaran ligados a la musica que serd materia medular para el trabajo
de cada uno; al menos asi nos presenta Francisco Hernandez en el poemario De cémo Robert Schumann
fue vencido por los demonios, esta vision de ambas figuras. El poeta veracruzano partird de la concepcion
trabajada por los roménticos —y tomada por Hern&ndez especificamente de Novalis— de ver al poeta y al
compositor como presencias cercanas, unidas por la via de la masica, presente tanto en la sonoridad del
verso como en el canto del instrumento; para hacernos participes, por medio de la lectura, de los
pensamientos, pasiones y reflexiones de su personaje Schumann.

Pero no solo la unién de la materia en comdn, la masica, le interesa a Hernandez mostrar en su libro.
Detrés de este aparente pretexto se encuentran dos factores que me interesa resaltar en el presente trabajo
y que a mi juicio seran determinantes en esta obra; en ellos, precisamente, radica la fuerza de este
poemario: la victoria y la derrota del personaje Robert Schumann.

La derrota es quiza el elemento menos oculto, el més obvio cuando uno se acerca al libro. No sélo
porque el mismo titulo del poemario asi lo sugiere, sino por que ésta existe como una condicion estética y
como el eje narrativo del poemario. Es el pretexto de la versificacion, de la creacion misma que parece
imponerse Hernandez. La vida particular del musico alemén es trdgica, al menos asi nos la presenta el
poeta. Y lo hace de esta manera porque esta tragedia explica en mucho la visién roméntica del artista que
al autor le interesa plasmar en el poemario. De alguna manera, Francisco Herndndez nos hara participes
de la idea de que “toda gran poesia es fruto del sufrimiento” ! o, dicho de una manera méas acorde a

nuestro trabajo: todo gran artista es fruto del sufrimiento.

Muschg, Walter, Historia tragica de la literatura, FCE, México, p.469.
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El sufrimiento de una vida tragica ha marcado a muchos de los artistas a lo largo de la historia del hombre.
Condenas morales, condenas estéticas, fracasos amorosos y econdémicos, auto exilios, suicidios y locura,
son apenas unas cuantas circunstancias que envuelven a muchos de los grandes creadores que ha tenido la
humanidad: desde los poetas malditos como Baudelaire, Rimbaud y Verlaine, hasta los pintores
desafortunados como Modigliani o Van Gogh, y los casos méas cercanos a nuestra tradicion literaria como
Vallejo, Manuel Acufia 0 Ramén Lopez Velarde. La mdsica no se queda atras en este sentido: s6lo basta
nombrar los casos de Mozart y el mismo Robert Schumann.

Esta derrota de y en vida esta explicita a lo largo del poemario, es el hilo conductor que servird para
componer los treinta cantos que conforman la obra. El infortunio y la demencia del autor aleméan serén el
pretexto para hablar de la tragedia que estara inmersa en el oficio del artista, y en esto funda su valor el
poemario: aborda poéticamente la gran desgracia del artista, y por ende, de la humanidad en general.

La victoria del artista, menos explicita en el poemario, vendra por via de la desgracia misma. Sélo a
partir de la sombra podra conocerse la luz, y este es el mecanismo dialéctico que utilizar el poeta para
iluminarnos la vida que la demencia puso en penumbra. La parte medular de este trabajo consiste
precisamente en mostrar que a partir de la derrota, producto de la vida trdgica del personaje Schumann y
que el autor plasma en el poemario, una victoria moral y estética sobresale como una luz donde la
desgracia habrd valido la pena gracias a que ésta ha hecho posible la obra de arte, la composicidn, el
verso. De esta manera, el trasfondo de esta derrota, de esta desgracia, es la intencion por parte del poeta
de poner al arte en un sitio privilegiado, de dotarlo de un valor positivo en nuestra sociedad.

A partir del estudio de topicos y temas propios del Romanticismo, como la noche, la mujer, la idea del
genio y del artista, y con la luz que estos ofrezcan y la conceptualizacion de ideas mediante el andlisis de
éstos, abordaré y sustentaré la idea y vision de derrota y victoria del artista en el poemario que ocupa este
estudio, con el proposito de demostrar que muchos de los postulados del Romanticismo siguen vigentes
aun en nuestra época por ser principios que juegan en contrapunto con la construccion de un mundo
moderno, donde el arte y el artista han sido relegados a un papel periférico dentro de la construccion de
éste. Analizaré con estos topicos algunos de los poemas que componen la obra y daré respuestas al como y

porqué de la poética que la rige.
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El trabajo estard compuesto, por lo tanto, de dos grandes capitulos: uno dedicado al marco tedrico donde
estard sustentada la conceptualizacion y las herramientas para el andlisis; y otro dedicado al andlisis e
interpretacion del poemario. No queda sino agregar a estas primeras palabras la siguiente reflexion: una
vida llevada a la desdicha por eleccion propia o por “designio predestinado”, pero una vida en si sufrida al
limite, es el crisol que suele acompafiar a ciertas obras, grandes y magnificas; bellas por su esplendorosa

luz brotada a penas de la penumbra tensa de una vida en desgracia.
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I. ROMANTICISMO:

¢VISION DE MUNDO O MOVIMIENTO LITERARIO?
Para comprobar y argumentar la idea sobre la existencia de una derrota y una victoria del artista inmersa
en el poemario De cdmo Robert Schumann fue vencido por los demonios (1988), del escritor mexicano
Francisco Herndndez (Veracruz, 1946), sera necesario, primeramente, establecer qué entenderemos por
derrota y qué por victoria dentro del terreno artistico, asi como sus caracteristicas y definiciones, y cdmo
estan plasmadas éstas en el poemario. Por lo cual, partiré del hecho de demostrar que tales topicos
provienen de —0 se concretan en— una vision y concepcion romantica heredada por los escritores y
filosofos de esta época a la cultura en general y retomada por parte del poeta para la construccion del libro
gue nos ocupa.

Con la presente investigacion intentaré que el poemario cuenta con esta vision romantica acerca de la
victoria y la derrota del artista, ya que el Romanticismo no s6lo fue un movimiento literario, sino un
pensamiento que abarcd todos los érdenes de la existencia humana y que muchas de las ideas y postulados
propuestos por los roménticos han trascendido el plano temporal, e incluso, siguen vigentes y tienen, a la
fecha, influencia en diversas manifestaciones artisticas como en la literatura, donde el uso del tépico de la
mujer como redentora de todos los males tiene eco en obras como la que ocupa este estudio. Prueba de
ello, la injerencia directa de la vision romantica en varios de los temas tratados por el poeta para la
creacion del personaje Schumann. Como son: la figura del artista como un genio y creador, la vida tragica
del artista, la relacion de éste con una figura femenina (Clara Wieck), la adversidad del mundo que traera
soledad y desesperanza en el artista, y el tema de la otredad, que en la obra de Francisco Hernandez
representa algo mas que un simple tépico. El uso de la mascara, del otro como parte de uno mismo, de la
estrategia de dar vida literariamente o prestar su voz a diversos artistas, ha dejado de ser un simple asunto
retérico en la poética de Hernandez, se ha convertido en un rasgo particular que distingue parte de su obra
—Moneda de tres caras (1996), donde se incluye, ademés del poemario al cual se dedica este estudio, los
libros Habla Scardanelli (1993) y Cuaderno de Borneo (1996); y Poblacién de la mascara. 62autorretra-
tos (2010), son muestra de ello— ya que el poeta “ni calca ni falsifica ni parafrasea esas voces... se permite

calzar méascaras como un artefacto escénico para extrovertirse; son el mascaron de proa de la nave en que
7
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suelta sus velas, como Odiseo, para llegar al didlogo de sombras. No hacer la poesia de ni a la manera de,
sino asumir una afinidad lirico-emocional”.2

La otredad sera manejada por Francisco Hernandez como una oportunidad literaria de hacer hablar a
la poesia, su poesia, con distintas voces. Rasgo que hara de estas obras verosimiles, pues “las méscaras
cobran vida como personajes. El yo es sus mascaras”,® y que serd, a mi parecer, una manera actual de
asimilar y reescribir el concepto de otredad que plasmaron en parte de su obra, y de manera diversa, los
artistas romanticos. Por lo tanto, la definicion y caracterizacion de victoria y derrota del artista en el
poemario de Herndndez mediante la investigacion y el entendimiento de algunos aspectos concretos del
Romanticismo, asi como el analisis, comparacién, caracterizacion e interpretacion de los diversos

elementos que componen en si el poemario (imagenes, conceptos, frases, versos), bajo la dptica de estas

definiciones, constituiran la metodologia de la presente investigacion.

1. Sobre el espiritu romantico

Como parte fundamental para entender ampliamente la importancia del pensamiento roméantico en nuestra
cultura, no como un movimiento o moda literaria, sino como un acontecimiento filoséfico, artistico y
social cuyas raices aln tocan aspectos de la vida actual, resulta importante mencionar algunos rasgos
medulares dentro y fuera del mismo. Estos son: el Romanticismo no sélo es un acontecimiento que cubrid
tnica y exclusivamente el espectro del arte, implicé desde sus primeros pasos, otros campos en la vida del
hombre. Desde aspectos sociales y filosoficos hasta posturas politicas y menesteres de la vida diaria e
inmediata.* EI Romanticismo aspird a ser una vision, un conocimiento cabal del mundo y del hombre.? Y
por Ultimo, el Romanticismo rompié paradigmas, trajo antiguos y construyd nuevos en la forma de
concebir y crear arte; algunos de ellos serdn abordados a lo largo del presente trabajo ya que resultaran de

suma importancia para la concrecion de la investigacion.

2 Paredes, Alberto, Una temporada de poesia: Nueve poetas mexicanos recientes: 1966.2000, CONACULTA, México, p. 81.

3 Ibidem., p. 81.

4 Maés adelante, cuando abordemos a Novalis, expondré de una mejor manera este aspecto, ya que la obra (el arte en si) y la
vida diaria, para este escritor, no tenian barreras, eran parte de un todo.

5Ya Walter Benjamin sefiala y desarrolla puntos importantes del conocimiento romantico dentro de la filosofia, como fue la
preocupacion epistemolégica del arte en Friedrich Schlegel, o la aspiracion al conocimiento cabal de la naturaleza de Novalis.
(Cfr. W. Benjamin, Obras, Libro I, Vol.1, Abada Editores, Madrid, 2006, pp. 54-55).
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No podemos negar la importancia capital de la ilustracion como acontecimiento que propicid el
surgimiento de las variadas ideas que reforzaron las bases del Romanticismo. Para filosofos como Alain
Touraine, la construccion del mundo moderno —proyecto que echd a andar de una manera concreta la
lustracion— se fundamentara en el rechazo de las sociedades tradicionalistas, de la dualidad cuerpo-alma
en la negacion de Dios como regidor de la vida, ya que “la idea de modernidad remplazard, en el centro
de la sociedad, a Dios por la ciencia y, en el mejor de los casos dejara las creencias religiosas para la vida
privada”.® Por lo tanto, ante la entrada en rigor de un mundo moderno,’” el hombre de ese tiempo se
enfrent6 a un total cambio en la manera de concebir y entender el mundo.

La llustracion hizo de la racionalizacion un instrumento dominante para regir la vida del hombre
mediante un proceso de secularizacion. Y en este sentido, la educacion fungié como un pilar importante
para la construccion de esta nueva sociedad; incluso en nuestros dias, muchos de los proyectos politicos y
culturales marchan con el estandarte de la construccion de “una nueva sociedad” a partir de ésta. La
ilustracion persiguio por tanto, la libertad y emancipacion del hombre de la naturaleza en pos de una
sociedad y un bien comun; esta idea se sustentard, seglin Touraine, mediante un aspecto importante: “la
razon produce placer y corresponde a las reglas del gusto”,® lo cual traera consigo que la idea de
modernidad encuentre pilares significativos en la filosofia y la estética. Sin embargo, este planteamiento
propuesto por filésofos de la ilustracion se vio pronto rebasado en aspectos especificos de corte estético y
artistico en general. Para dar un ejemplo, la controversia de que si solo el bien puede causar placer. Asi
como en este aspecto, el proceso de modernizacion de las sociedades fue arrojando a su paso diversas
controversias y paradojas que se incrustaban dentro de la libertad y que plantea, a grandes rasgos, como
ya se dijo lineas arriba, la libertad y encarcelamiento del hombre por via de la razén, nos dice que tal
dialéctica no puede ser posible si tomamos en cuenta que “las plenitud del hombre vy, a la vez, en el

encarcelamiento de éste por via de la razon, ésta Gltima, tema de diversas discusiones.

6Touraine, Alain, Critica de la modernidad, FCE, México, 1985, p. 17.

7 Alain Touraine definira el concepto de moderno no sélo como un cambio puro en la forma de organizarse y obrar en
sociedad, sino también, resaltara el aspecto importante de la difusion “de los productos de la actividad racional, cientifica,
tecnoldgica, administrativa”: Touraine, Alain, op. cit., p. 17.

8 Ibidem., p.21.
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Albrecht Wellmer, en su ensayo Razon, utopia y la dialéctica de la ilustracion,® a partir del concepto de
racionalizacién de Weber y de la paradoja de éste con respecto a la dialéctica negativa del progreso,
sociedades actuales —como sistemas cerrados de racionalidad instrumental- pueden ser considerados s6lo
como “contraimagenes” negativas de la razon verdadera™® y que en todo caso, “la idea de la razon debe
aparecer como la idea de un estado futuro de la sociedad que trascienda la historia humana”.!* En esta
vision y, segiin Adorno —muy de la mano de algunos pensadores romanticos como Schlegel y Schiller-12
el arte seria “el Gltimo residuo de la razén en un mundo racionalizado”;*® esto, claro, si “leemos” razén
como una total plenitud del hombre en todos los sentidos. Por lo tanto, para filésofos como Adorno, el arte
seria la reconciliacion del hombre con su entorno, el unico modelo posible de una forma alternativa de
racionalidad; sin embargo, nos dice Wellmer, la experiencia estética (el arte) es mas un medio que un
modelo. Sobre todo, si es que de verdad creemos que el arte no es otra cosa mas que solo razén, e incluso,
por algunos momentos a través de historia, si es que de verdad no pensamos que es, por ende, todo lo
contrario de ésta.

En este punto es donde el pensamiento romantico entra en juego y aporta ideas fundamentales que
hasta el dia de hoy tienen vital importancia dentro de la concepcion y devenir del mundo. El
Romanticismo encontrard en otros rasgos de la naturaleza humana, no sélo en la razén, una posibilidad de
via para la totalidad y plenitud del hombre. Verd, por ejemplo, en la pasion la energia vital en pos del
conocimiento del mundo y de si mismo; una pasion critica, como apunta Rudiger Safranski en su libro
Romanticismo. Una odisea del espiritu aleman, pasion que estar4 enfocada en todo momento al
autoconocimiento y reconocimiento del mundo y del hombre mismo. Al igual que los pensadores de la
ilustracion, los roménticos perseguirdn —por vias distintas, claro—, la aspiracion a la totalidad del hombre.
En el caso del poemario de Francisco Hernandez, esta aspiracion se vera reflejada en la constante

reflexion del personaje sobre quién es para si y para el mundo “Robert Schumann”. La conformacion de

9 Incluido en el libro Habermas y la modernidad de Anthony Guiddens, Jiirgen Habermas et. al., Catedra, Madrid, 1988.

10 Albrecht Wellmer en Anthony Guiddens, Jiirgen Habermas et. al., op. cit., p.82.

1 Ibidem. p. 82.

12 En Cartas sobre la educacién estética del hombre, de Schiller, ya existe la defensa del arte ante una racionalidad oprimente,
como veremos cuando aludamos a esta obra en lineas posteriores.

13 Albrecht Wellmer en Anthony Guiddens, Jirgen Habermas et. al., op. cit., p.84.

10
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éste por vias de la idea del genio al estilo roméantico sera una manera de concretar y buscar el autoconoci-
miento. Y es a partir de este conocimiento que la relacién con el mundo se daré en términos de igualdad;
el Schumann de Francisco Hernandez sera parte del mundo y lo conocera a partir de si, estara ligado a €l
tanto que todo lo que le pase al compositor encontrara eco en la naturaleza. Y también, la naturaleza —el
mundo- le hablara y revelara secretos, conocimiento en si.

En este contexto, la Revolucion francesa abander6 todas las promesas del hombre moderno: un mundo
de libertad, fraternidad y desarrollo pleno de todas las potencialidades del hombre; sin embrago, pronto la
desilusion por este mundo llegaria conforme se consolidaba el aspecto econdmico de este nuevo orden.
Con respecto al arte, el capitalismo ayud6 en la produccion artistica econémica del medio, sin embargo,
apunta Ernest Fischer, el capitalismo no es una fuerza social “bien dispuesta” hacia el arte o “fomentadora
de éste”.’* El problema del arte no se puso en evidencia mientras la burguesia fue una clase ascendente y
el artista formo parte de esta fuerza activa, progresiva e ideoldgica. El problema inici6 cuando el artista
empezd a sobrar en el proyecto de modernizacion encabezado por la burguesia.

Las contradicciones de este nuevo mundo no se hicieron esperar. Mientras que se edificaba una
sociedad con ideas de libertad, se le esclavizaba mediante un salario; mientras se proclamaban las
aptitudes y potencialidades humanas, se recurria a la maquina; y mientras se lanzaban discursos de la
personalidad multilateral del hombre, se concretaban los pasos hacia la férrea especializacion de éste.

Todo ello trajo consigo la desilusion de una parte de la sociedad y desde luego del artista, el cual se
veia inmerso en un mundo ajeno a él. La desconfianza por parte del artista ante el creciente poder del
mercado y la sociedad de consumo sobre las libertades del hombre, llevaron a muchos pensadores y
artistas de esta época a revolucionar la vision del mundo y a plantearse nuevos paradigmas en el arte, la
filosofia y la vida en general. No es gratuito que gente como Rudiger Safranski y Ernest Fischer, por
mencionar algunos, consideren la visién roméantica como la primera oposicion directa y férrea contra la
razon ilustrada y el capitalismo. ;Como se opuso la visién roméntica a este nuevo orden?, ;que rescatd y

construyd de nuevo en el terreno del arte?, (qué ideas han legado a la historia cultural del hombre y cua-

14 Fischer, Ernest, La necesidad del arte, Ediciones Peninsula, Barcelona, 2001, p.14.

11
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les siguen teniendo repercusiones en nuestro devenir cultural? ¢Cuéles de estas ideas se encuentran en el
poemario de Herndndez y de qué manera son plasmadas? Los siguientes puntos desarrollados a

continuacion intentaran dar, de la mejor manera posible, respuesta a estas interrogantes.

2. Victoria y derrota del artista

2.1 Laotredad

Uno de los puntos importantes y en el que méas abrevaron los escritores y pensadores romanticos es, sin
lugar a dudas, el asunto de la otredad. Dos hechos, a mi parecer, propician este auge o necesidad de traer a
escena lo otro; y no sdlo eso, sino de dotarlo de una vital importancia en el discurso roméantico. Por un
lado, la vision judeocristiana del mundo propicid la reduccion de lo sagrado, en el sentido que ya s6lo fue
digno de respeto un espacio pequefio del mundo que correspondia a sus ritos, leyes, representantes,
simbolos y figuras; condenando el resto del universo de creencias, espacios y simbolos, a lo meramente
material y, en el peor de los casos, a lo demoniaco y satanico. Por otra parte, la vision racional y metodica
de la ilustracion rest6 importancia a cualquier tipo de conocimiento del mundo que no tuviera qué ver con
sus métodos; privatizé la verdad y condend a una categoria de conocimiento inferior a todo aquello que
fuera opuesto a la razon. En respuesta, los roméanticos se adentraron en la exploracion de todo aquello que
habia sido relegado o condenado por ambas visiones: por un lado, procur6 la exploracion fantéstica de
universos maégicos y paralelos al de la vida cotidiana, y por otro, desarrollé y tocé temas que se
encontraban censurados 0 puestos en juicio por el poder de la iglesia como fueron todos aquellos
relacionados con la brujeria o el demonio. Paradéjicamente, también, muchos roméanticos se apoyaron en

la vision cristiana del mundo en oposicion de la creciente hegemonia de la razén ilustrada.'® Asi fue como

15 Es innegable la gran influencia que el cristianismo tuvo en las primeras etapas del pensamiento romantico. Como tema o
punto de inspiracién (Himnos a la noche de Novalis; o parte del romanticismo francés en la figura de Victor Hugo); incluso
Heinrich Heine llega afirmar lo siguiente sobre el origen de la lirica romantica: “Esta poesia habia surgido del cristianismo; fue
una pasionaria que brot6 de la sangre de Cristo” (Heine, 2007:41). Sin embargo, pronto el romanticismo tomé otras direcciones
y otras profundidades, como veremos en el trascurso de esta investigacion. Pero incluso, hay autores que ubican los origenes
del romanticismo en otras fuentes mas antiguas y con génesis totalmente pagana; en Historia tragica de la literatura, Walter
Muschg rastrea muchos de los postulados romanticos y les encuentra fuente en temas meramente paganos como el orfismo y el
panteismo propio de los pueblos primitivos de Europa, llega incluso a sefialar lo siguiente: “el continente europeo tenia ain un
suelo tan rico en tradiciones, que el desencantamiento por obra de la razén desaté una nueva ola de creencias magicas. En el
momento oportuno, un nuevo panteismo rompid el débil recubrimiento de la actividad literaria de la ilustracion y revoluciono el
espiritu europeo. Asi naci6 el romanticismo”: Muschg, Walter, op. cit., p. 49.
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la naturaleza, como fuente de conocimiento y ser vivo del cual era parte el hombre (Novalis en sus Him-
nos a la Noche); la mujer, como redentora muchas veces del propio artista (Schlegel en Lucinde); lo
femenino, como una postura filoséfica y artistica que se contraponia a la vision racional del mundo ( parte
sustancial de la obra de Rimbaud); el juego, como contrapunto de la solemnidad cientifica y racional; la
imaginacion, la noche y el suefio, se opusieron contra el pensamiento hegemonico de la época. Pronto, los
romanticos postularon una nueva manera® de conocer el mundo y se lanzaron a su exploracion. Para
Francisco Hernandez, varios de estos aspectos seran importantes en la conformacion de su personaje
Schumann.*’ La noche aparecera en el poemario no sélo como un instante natural en el paso del tiempo en
el cual se divide el dia, sino como esa madre que acogera al hijo recién nacido, como ese ente a la manera
romantica que vive, protege y revela conocimientos al elegido, al artista, al poeta: “y la noche te tomé en
sus brazos/ como a un relampago recién parido”, nos dice Hernandez en el poema numero 11, de XXX
que conforman el libro. Otros temas de los listados lineas arriba —los cuales abordaré en el siguiente
capitulo de una manera méas oportuna y profunda— seran utilizados por el poeta; por ejemplo, la
comunicacion con la naturaleza, casi intima, por parte del nifio Schumann serd importante para marcar el
estado genial, la cualidad de elegido que tiene el compositor aleman y que Hernandez tratara de remarcar
constantemente a lo largo del poemario; en el texto nimero V podemos leer lo siguiente: “Te persiguen
abejas por el campo./ Corres, saltas, vibras, te lanzas al rio y, /bajo el agua, escuchas por primera vez/ la
musica de tu alma”. (12)*8 Para los romanticos, la naturaleza y el universo entero se volvieron motivo de
reflexion, al igual que para el cientifico; sin embrago, existe una diferencia sustancial y abismal. El
romantico reflexion6 y pens6 el mundo desde dentro y como parte de éste; desde esa ptica emprendid su
obra. A diferencia del cientifico que reflexion6 desde fuera, y totalmente emancipado de su objeto de

estudio. A propdsito, Walter Benjamin explica esta sutil diferencia en el pensamiento roméantico con res-

16 En realidad, los romanticos abrevan en la forma de conocer que tenian anteriormente las sociedades sagradas. Realizan una
especie de re-sacralizacién del mundo a partir del conocimiento que éste pueda brindarles. La naturaleza, los suefios, asi como
las pasiones del hombre, vuelven a tener validez epistemoldgica gracias, principalmente, a la visién romantica.

17 Debo puntualizar desde ahora que la conformacién de su personaje Schumann como un ser tragico, busca no sélo un asunto
verosimilitud, sino que serd importante para hacer énfasis y recalcar la victoria moral y estética del arte, por via de la derrota
del Schumann de Hernandez, ya en su momento expondré y argumentaré estas ideas.

18 Todos los versos de este poemario estdn tomados del libro De cémo Robert Schumann fue vencido por los demonios,
Verdehalago, México, 2001. Por lo que so6lo anotaré la pagina en la que se encuentran en la edicién citada.
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pecto a su modus operandi en materia de conocimiento:
Todo conocimiento es autoconocimiento de una esencia pensante, la cual no necesita ser un yo. Ademas,
el yo fichteano, que se contrapone al no-yo, a la naturaleza, para Schlegel y Novalis solo significa una
forma inferior entre las infinitas del si mismo. Desde el punto de vista del absoluto, para los roméanticos no
hay ningdn no-yo, ninguna naturaleza en el sentido de una esencia que no devenga de si misma.®
Partimos del hecho de que para los roménticos, la naturaleza —que serd el motivo de su pensar—, el
universo en si y el ser, forman parte de un todo susceptible de conocerse; no hay un yo-no, puesto que no
hay nada ajeno a él y de lo que no sea parte. Esto sin duda, representd un duro golpe para el
pensamiento cientifico racional, cuyas bases del conocimiento se sustentan en la objetivacion de su centro
de estudio, el cual al volverse objeto, precisa de un distanciamiento para su conocimiento. Por lo tanto, la
vision del roméntico ya implicaba otras vias para el conocimiento cabal de las cosas.

Pero no s6lo era un problema epistemoldgico, la vision romantica pretendia traer ese conocimiento de
la realidad y aplicarlo a la vida diaria. El saber al cual era convidado en un acto de vision o iluminacion,
bajo estados propios del autoconocimiento,?’ era un saber que subsistia en otras realidades, en otra medida

de tiempo y en un espacio compartido con el de la realidad inmediata y cotidiana:

Todas esas revelaciones interiores —poesia, pensamiento, contemplacién, memoria y reminiscencia—

tienen un rasgo comun: nos apartan de la sucesion habitual de los hechos para transportarnos a otra

duracion, a un tiempo “recién nacido”. 2

Traerlo a esta realidad, entenderlo, dejarse guiar por éste y compartirlo, ya no era sélo tarea del mago o
del chaman, ahora era obligacion del artista. Para Francisco Herndndez, esta caracteristica del artista como
un ser iluminado, asimilada por los roménticos, tendra eco en la obra que nos ocupa; esto podemos verlo
en su personaje Schumann, quien es el que descifra el mundo, el que lo oye, lo entiende y lo pone a
merced de los deméas por medio de su obra: ““Para que ruede la luna, masica de Schumann. / Para pintar
un bosque, musica de Schumann. / Para pulir una medalla, musica de Schumann. / Para que llegue el
viernes, musica de Schumann.” (26) El arte es —en el caso del poemario de Hernidndez: la obra de

Schumann- quien da testimonio del mundo; a su manera lo explica, lo hace vivir y es uno con él; ambos

19 Benjamin, Walter, Obras, Libro I, VVol. I, Abada Editores, Madrid, 2006, pp. 55-56.

2 Cfr. A. Béguin, El alma romantica y el suefio, FCE, México, 1954. Especificamente el capitulo dedicado a Novalis: “La
estrella matutina”, donde se explican estas revelaciones como parte de un proceso cognitivo del mundo y del yo, mediante el
ejemplo de esta figura literaria.

ZBenjamin, Walter, Op. cit., p. 244.
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existen —obra y mundo- en el momento de ser plasmados en la obra. Mediante este procedimiento, tanto
para los roméanticos como para Herndndez, la poesia recupera y contiene un caracter magico que incurre
en la realidad. Los mundos planteados por los roméanticos no eran simple imagineria o fantasia, eran
verdades capaces de afectar la realidad inmediata; para coso concreto: Novalis, y como él, muchos
artistas més. Este nuevo universo mégico que se abria para los roménticos, vivido anteriormente en buena
parte de la edad media y en las sociedades sagradas, se convirtié en materia sustancial para su creacion;
pero visto desde una dptica de blsqueda y conocimiento. El suefio, la noche, la magia, la mujer,?? serian
posibilidades y vias para el comprension plena del hombre y del mundo.

Pero la otredad, a mi parecer, no encuentra mas cumbre, en el sentido artistico, que en la figura del
genio. En él es donde se verterdn todas las posibilidades de conocimiento, donde se encarnard mejor la
vision mégica y el que desencadenara muchos de los matices importantes dentro del carécter del artista y
de su obra. Es la creencia de éste el punto medular en la vision romantica del mundo y un rasgo
importante que caracterizard el poemario de Francisco Hernandez y, especificamente, a su personaje
Schumann. Este no solo sera el elegido, el que devele y conecte al hombre con su entorno; en este
personaje el poeta plasmara una caracteristica inherente en el genio roméntico: la desdicha, la desventura.
En este sentido la figura del genio le sirve a Herndndez para mostrar dos caracteres importantes de lo que
es un artista desde su visién y con la cual construird no s6lo este poemario, sino que sera parte importante
de su concepcion sobre el arte: el artista como un ser capaz de alcanzar estados sublimes, y el artista
muchas veces desdichado: “En cualquier momento, ante cualquier detalle por la calle, en la naturaleza y
en el ambiente, la realidad provoca al elegido, quien percibe una realidad diferente a los demas.”?® El
artista como elegido es sin duda una continuidad de la idea del artista genial. ;Qué es el genio para los
romanticos y como plasma este concepto Francisco Hernandez en su poemario? Serd materia del siguiente

apartado.

22 La mujer ocupara un papel central para muchos de los romanticos, a través de ella concretaran posturas estéticas y filoséficas
que tendran como final dltimo, ya lo veremos a lo largo de este estudio, engrandecer la figura del genio, del poeta, del artista en
si. La mujer en el poemario de Hernandez, plasmada en el personaje de Clara Wieck servira, como lo veremos mas adelante, de
contrapeso para resistir la desdicha y la desgracia de su personaje Schumann.

2 Francisco Hernandez en E. Gaytan Cruz, “Poblacion de la mascara, reciente libro de Francisco Hernandez”, entrevista,
Cronica de Oaxaca, 19 de agosto, 2010, revista virtual, http://cronicacaxaca.info/entrevistas, consultada el 20 de junio de
2013.
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2.2 El genio romantico

A finales del siglo XVIII y durante gran parte del siglo XIX, con los poetas y fildsofos roméanticos y
figuras anteriores como Goethe y Shakespeare, se retoma la discusion sobre la explicacién —ya abierta por
Platon y los fil6sofos griegos— acerca el genio creativo. Dilucidacion propiciada por la l6gica racionalista,
que en su afan de explicar y abarcarlo todo, abri6 el camino a las respuestas, muchas veces antagonicas, de
los roménticos. Filésofos y pensadores como Herder y Hamann, poetas como Schiller y Novalis, por
mencionar algunos, dieron su version sobre la capacidad creadora del artista, lo cual trajo de vuelta y
concretd nuevamente la idea del genio.

El genio serd, a mi parecer, la idea més cercana a la explicacion del impulso creativo. Ya que sélo a
través de la idea de éste cobra sentido para el hombre moderno occidental la relacion del yo con la otredad
y con el mundo; y a traves de esta idea, también, la comunion y la fusion necesaria con ésta para la
creacion.?* Ya que la conciencia genial serd para el artista, como apunta Albert Béguin al referirse a
Novalis, “un éxtasis, una intuicion superior, comparable a ciertos estados descritos por los misticos”.?®
Esta idea del creador como un ser conectado con lo divino, con aquello a lo que sélo un elegido tiene
acceso, serd tomada por Hernadndez para revestir a su personaje Schumann. EI compositor alemén sera
uno con la naturaleza, con eso otro que esta mas alla de su cuerpo pero que tiene conexiones con él, que se
trasmitirdn en mensajes, en llamados que cobraran cuerpo en la obra. Esta concepcion no forma parte sélo
de este poemario, ésta ha sido asumida por Hern&ndez para su poética en general: “el poeta nace, no se
crea, y nada se puede hacer para que aflore naturalmente, pero tampoco se puede forzar” y lineas
anteriores sentencia: ser poeta “es una definicion muy grande.”?

La idea del genio encuentra sus principales cimientos en la poesia 6rfica,?” la cual se funda a partir del

mito del poeta Orfeo quien descendi6 al Hades por su amada Euridice y, una vez fracasado en su empresa

24 Cfr. W. Muschg, Historia tragica de la literatura, FCE, México, 1977, pp. 39-51, donde explica y desarrolla el concepto de
creacion en intima relacion con la otredad, ya que dota al creador de una sustancia que estd mas alla de meramente terreno, es el
contacto con lo otro, con lo divino que hace especial al creador, esta comunidn le permite sentir distinto que el hombre comdn,
lo que lo hace especial y Unico.

2 Béguin, Albert, El ama romantica y el suefio, FCE, México, 1954, p. 253.

% Francisco Hernandez en E. Gaytan Cruz, op. cit.

27 Cfr. W. Muschg, op. cit., pp. 37-39, la linea directa para la explicacion del genio, segin Muschg, es precisamente mediante la
poesia orfica, ya que el mito de Orfeo le permite tomar la figura del creador, en este caso del poeta, como el ser conectado en
comunién magica con la naturaleza. Habra que recordar que una de las cualidades de Orfeo en el mito, es precisamente la de
encantar la naturaleza, el mundo animado e inanimado que lo circunda, y desde luego el mundo humano.

16


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

empresa por recuperarla de la muerte, regresé al mundo de los vivos para ser desmembrado por las
ménades, quienes lo hicieron pagar asi el desprecio del poeta a sus propuestas amorosas.?

Orfeo es quiza, la primera representacion del poeta tragico, pues su fracaso pone en relevancia la
supremacia del mundo y la adversidad sobre su persona, representa la condicién humana y el infortunio a
la que ésta pareciera estar condenada. Pero, a diferencia de la vision tragica propia de las obras clasicas
griegas, cuyo infortunio era confabulado por algun dios, la vision del aspecto tragico y de derrota que se
establecerd en el pensamiento romantico tiene que ver con una decision propiciada por el hombre mismo
y sus sentimientos, y desde luego, por el mundo moderno en construccion: una condicion innata en el
hombre y no un destino.?® “Lo humano de su figura —nos dice Muschg al referirse a Orfeo— no es capaz de
vencer el mundo inferior”.*° Por tanto, con la asimilacion de la vision del genio por parte de muchos de los
romanticos, no es de extrafiarnos que también se haya adoptado la vision de la derrota, del infortunio que
acompafaria la vida del artista.3! El aspecto humano, del cual se compone mayormente el genio, pese a su
condicion de elegido, sera un tema que aprovechard Hernandez para dibujarnos la figura de Schumann en
el poemario; es precisamente esta humanidad, esta calamidad innata que hard posible la derrota del
musico aleman por via de los demonios, los cuales cobrardn presencia, en el poemario, en la demencia del
compositor. ElI Schumann de Hernandez serd un genio; pero al igual que los artistas romanticos, su
naturaleza humana caera ante el destino, ante la adversidad del mundo, ante la enfermedad del cuerpo
terreno.

Por ello es importante que para entender y definir de la mejor manera lo que llamaremos derrota y
victoria, en la presente investigacion, es necesario entender ampliamente el carcter del genio romantico.
Por lo cual, hemos primero de asomarnos un poco a la tradicion que mucho tiempo recorrié gran parte

de Europa y que por momentos —sobre todo en el clasicismo, segiin Muschg— fue olvidada; me refiero a la

28 Para mayor detalle, consultese Las metamorfosis, Libro x de Ovidio.

29 Esta sutil pero importante diferencia, ya la comienza a reflejar el teatro de Shakespeare; desde luego que, del teatro isabelino
al pensamiento romantico, habran de cambiar también algunas cosas: El elemento trdgico en Shakespeare no sera dado a
cualquiera, la mayoria de sus personajes dignos de encarnar el conflicto humano -el amor, los celos, la envidia- seran principes
o reyes; lo cual muestra su vision aristocrata de la vida (Cfr. E. Auerbach, Mimesis, FCE, México, 1979, p. 294).

% Muschg, Walter, op. cit., p. 31.

31 |dea que cobrard mayor presencia en la vida y obra de los poetas malditos, encabezados principalmente por Charles
Baudelaire, quien a su obra complement6 su vida envuelta en el exceso y destino tragico de la enfermedad como fin dltimo.
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poesia orfica, por lo que considero importante citar el siguiente fragmento, para entender con mayor cla-
ridad, parte de la sustancia con la cual esta construido el Schumann de Hernandez:

La poesia orfica estriba en la unidad natural de hombre y cosmos. Revela el alma humana en su ser
criaturial. Habla del hombre como miembro de la creacion, canta las fuerzas naturales que originan el
nacimiento y la muerte, el amor y el odio, la alegria y el dolor [...] Para ella, la creacion es el reflejo del
alma, el alma la caja resonante de las fuerzas csmicas. Para ella ain no estan separados el interior ni el

exterior del mundo, obra en la unidad prehistérica de ambos y habla al nifio o al salvaje en el hombre, los
cuales adn participan de la totalidad de la naturaleza. 2

Como podemos ver en el fragmento anterior, mucho del Romanticismo, en general, abrevo de estas ideas
que existian y pervivian en las tradiciones y la cultura europea. En este tipo de poesia estriban las raices
del genio. Ya que s6lo el concepto del genio, y el arte, como veremos en lineas posteriores, podia dotar al
artista de una personalidad capaz de incluirse en un mundo que poco a poco lo excluia de la vida real y de
su funcionamiento. El artista se incluye en el mundo porque es parte de éste, son un solo ente que vive y
siente. Desde luego que esta idea encontraria gran aceptacion por parte del artista romantico ya que éste se
veria prontamente excluido del mundo capitalista, al cual el arte pasaria a segundo término. Sin embargo,
el Schumann de Hernandez es uno solo con el mundo, como ya lo mencioné lineas arriba, pero a €l lo
vence el mismo mundo; la tragedia es, entonces, lo que le interesa al poeta en su poemario. El artista como
elegido, si, pero la parte tragica del genio, la enfermedad, la destruccidn pese a su experiencia sublime en
la tierra, es lo que tomarad Hernandez para que, mediante ella, pueda encumbrar una victoria cuya fuerza
radique en la obra misma, como veremos en el capitulo siguiente.

Pero, si bien las explicaciones del genio por parte de los poetas y pensadores romanticos son un intento
de definicion, claro esta que la conciencia del genio lleva consigo ciertas maneras de actuar que escapan a
todo intento de control, para muestra el siguiente fragmento:
El caracter del genio y todas las obras y efectos del genio son, a mi parecer, aparition... Asi como la
aparicion angélica no viene, sino que est ahi: no se va, sino que ya no esta; asi como la aparicion
angélica llega hasta la médula —actta inmortal sobre lo inmortal de la humanidad— y desaparece, y sigue

actuando después de desaparecer y deja tras de si un dulce estremecimiento, y l&grimas de pavor, y una
palidez de alegria, asi también la obra y el efecto del genio.*

Al aceptar la idea del genio, el artista establece que en su proceso creativo algo ajeno a €l lo domina, lo

32 Muschg, Walter, op. cit., p. 38.
33 Johan Kaspar Lavater en W. Muschg, op.cit., p. 54. Lavater se pronuncia por la inspiracién divina del artista. El creador para
él es s6lo un instrumento por donde habla la iluminacién.
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posee y lo hace crear. Desde luego que esta conciencia genial irrumpié profundamente en la manera de
mirar el arte. Algo que llevo siglos construir, explicar bajo normas y férmulas matemaéticas y que obtuvo
su mayor cumbre en el arte clasico y renacentista (la Tetrakis o el nimero &ureo, por dar ejemplos) y que
pretendia en caso contrario, una dominacion del hombre sobre el arte, parece a primera vista venirse abajo
desde la postura romantica. S6lo a partir de la conciencia del genio en el artista, éste parece acceder a
otras realidades y, mas aln, cambiar su propia realidad: lo que Novalis y posteriormente Rimbaud
pretendian de una manera radical y literal.®* En el poemario que ocupa este estudio, es la obra del
compositor alemén la que pretende no cambiar el mundo o incurrir en él de una manera poderosa como los
romanticos, al menos no es su principal prioridad, sino sublimar la vida trégica, darle sentido a la derrota.
No puede cambiar el destino o la tragedia o la enfermedad, pero si puede dotarlas de un valor especial
gracias a la presencia del arte; al menos, asi parece presentarnos Hernandez a su personaje.

De esta manera, el artista, focalizado en la figura del poeta, deja de ser un simple servidor de la corte o
un mero artesano del arte; gracias a la idea del genio se concretan nuevamente las del artista como el
mago, el hacedor de mundos, el iluminado, el vidente que accede a las visiones a partir de un
autoconocimiento, de un viaje hacia el interior o un descenso a sus infiernos personales a la manera de
Orfeo; ya que la basqueda del universo esta en €l mismo, pues él es un universo en pequefio:

Sofiamos con viajes a través del universo; pero ;acaso no estd en nosotros el universo? Las profundidades
de nuestro espiritu nos son desconocidas. EI camino misterioso va hacia el interior. Si en alguna parte esta
la eternidad, con sus mundos, el pasado y el porvenir, es dentro de nosotros mismos.®

La idea del genio contribuy6 a abrir el campo de exploracion del mundo, tanto interno como externo, en
pos de una conciencia plena. Dicha conciencia sélo posible siempre y cuando esa voluntad se llevara a
grados superlativos.®® El viaje hacia la autoexploracion dio pie a que los artistas se lanzaran a abordar

abiertamente temas y preocupaciones fuera de lo usual o poco recurridas anteriormente. La aparicion del

3 Esta idea de cambiar de una manera radical la realidad, de transformarla a nuestro antojo casi de una manera magica y por via
de nuestra voluntad, es lo que Novalis entendera por “romantizar el mundo™ (Cfr. A. Béguin, op.cit. en el capitulo “La estrella
matutina”).

3 Novalis en A. Béguin, op.cit., p. 256.

3 Con respecto a la naturaleza de estas visiones, Novalis apunta lo siguiente: “Hay estados de alma particularmente propicios
para esas revelaciones. La mayor parte de ellas son instantaneas, algunas se prolongan, muy pocas permanecen” (Novalis en A.
Béguin, op.cit., p. 25).
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gusto por lo feo, la exploracion abierta del mal —que llevd a la concrecion de la figura del poeta maldito—
son algunas de las flores que han crecido del arbol del arte moderno a partir de esta idea.

Pero no es sino su caracter indomable, indefinible, inexplicable, del genio, lo que nos hace concebirlo,
quiza, como el verdadero motor del arte; o al menos, una parte fascinante de éste. No es gratuito, cuando
uno mira a lo largo de la historia del arte en occidente, que surja en nosotros una callada o abierta
predileccion por el artista maldito, por el loco, por el trdgico, por la obra que transgredid toda su época.
Ya que en ésta se encuentra de una manera explicita la condicion indomable del arte, el genio en su estado
superlativo. Aquello que hasta nuestra fecha resulta indeterminable; ya que en este “espacio”, en este
“carécter extrafio” del arte que nadie, ni el artista, posee —salvo por breves instantes—3" accedemos a una
parte medular de la condicion humana: a la tragica, pero la que es capaz de ver todo en su esencia
primaria; a la que esta plagada de infortunio, pero que es capaz de sublimarlo todo, incluso la vida misma;
a la que pareciera detenerse en la desgracia, pero que revela y alumbra el alma humana; en la que se gesta
la victoria y la derrota, no s6lo del artista, sino del hombre en si, y esto es precisamente lo que busca
Herndndez con su personaje: la empatia de nosotros a un Schumann vencido por los demonios, no es sino

también la empatia a algo muy innato en nosotros mismo.

2.3 La noche, otra manera de conocer el mundo

Dentro de la gran variedad de temas explorados por los roménticos, la noche —la nocturnidad y el mundo
ilimitado que se deviene de este topico— fue de los més recurridos, y en el que muchos de los escritores de
toda época nutrieron su escritura.®® Como la mayoria de los temas y topicos abordados por los romanticos,
la noche mereceria, sin lugar a dudas, un trabajo extenso y dedicado totalmente a este tema. Sin embargo,
dado el carécter de esta investigacion, slo me dedicaré a abordar la noche como fuente de conocimiento

—que no es poca cosa—, como protectora del genio y como momento del dia en el que suelen darse las re-

S7El genio es mas que una idea o concepto, es un estado superior de conciencia al cual pretendia acceder el poeta por via de la
introspeccion y descenso hacia sus interiores, como podemos verlo en el siguiente fragmento: “La meta suprema, la clspide el
genio es una conciencia absoluta, pero inaccesible por el simple perfeccionamiento de nuestra conciencia actual. Su
advenimiento no se conseguird sino al cabo de una evolucién que debe comenzar con la inmersién en el inconsciente: la
conciencia superior esta hecha de la integracion de todo lo inconsciente.”: A. Béguin, op. cit., p.256.

3 Desde tema o contexto, la noche ha sido recurrente en un sin fin de obras universales; Las mil y una noches, el Cantico
espiritual de san Juan de la cruz, los Himnos a la noche de Novalis, por mencionar algunas, son muestra de la estrecha relacion
entre noche y aprendizaje, noche y revelacién, noche y conocimiento.
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velaciones al artista; que son las formas en que estd mencionada la noche en el poemario de Hernandez.
Espero, claro, que el lector encuentre en la bibliografia citada las fuentes necesarias para nutrir deméas
intereses relacionados.

Mas all& del mundo fantéstico que desato la exploracion de la noche entre los pensadores roménticos,
un punto sobresale y es evidente una vez quitado el dejo de la primera impresion, éste es el conocimiento:
la noche como dadora de visiones, presagios, revelaciones, sabiduria y aprendizaje. Dentro de las bastas
obras romanticas, los Himnos a la noche del escritor aleman Friedrich VVon Hardenberg, mejor conocido
como Novalis, es quiza, la pieza literaria que mas influyd en la concepcion roméntica de la noche, y en la
que el conocimiento y la nocturnidad estan en estrecho lazo.

La noche, la amada como la luz de la noche y todo aquello que tenga que ver con el &mbito femenino
serd a lo largo de los seis cantos de los Himnos a la noche, el eje y el orden de ese universo poético
construido por Novalis. De lo femenino brotara el mundo y la vida misma, serd el centro rector de un
universo que se opone a la vision masculina —si cabe la expresion para brindar un contrario acorde a lo que
podemos llamar “femenino”- % y racional de la vida moderna. Como pupilo y amante, y estos son dos
papeles importantes que asumira el autor a lo largo de los cantos, el poeta verd en lo femenino,
simbolizado por la noche, todas las bondades que ésta pueda ofrecerle en pos de un conocimiento vedado
y antagonico, en sistema, al racional:

“Gloria a la reina del mundo

La gran anunciadora de universos sagrados

A la tuteladota del amor dichoso™

Este conocimiento especial, sagrado puesto que sdlo se puede acceder a él a partir de revelaciones o
iluminaciones, a partir de una conciencia genial; vedado para algunos ojos modernos, y convertido en

conocimiento oculto gracias a la razon ilustrada que lo desplazé del centro de la vida y lo condend a la pe-

39 Muchos de los escritores romanticos ahondaran en la cuestion de lo femenino como aquello que designa a la creacion, a la
naturaleza, a la mujer misma, en contraposicion de una visién y cultura masculina del mundo, representada por la racionalidad
y la construccién del mundo moderno. Los ejemplos son varios, desde un Rimbaud haciendo apologia de lo femenino a lo largo
de su obra (“cuando lo femenino hable el mundo cambiard™) y los primeros romanticos como Novalis y el propio Schlegel en su
discurso implicito del conocimiento a partir de la exploracion del universo femenino en Lucinda. Desde luego, una oposicion
nacida por el hecho de que el mundo racional parecia descartar y adjudicar a la mujer aquellos elementos que en su vision se
oponian o eran contrarios de la hegemonia racional: la intuicion, las artes adivinatorias y la sensibilidad.
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riferia, a los bosques, a los cuentos y a la literatura en general; sera uno de los grandes ejes teméticos a lo
largo del pensamiento romantico. En el poemario de Francisco Hernandez encontraremos que la noche,
como momento en el que el dia llega a su fin, sera el instante en que serdn revelados conocimientos al
masico aleméan, algunos de ellos, instantes amorosos y de dicha con su amada: ““aquella noche de los
besos primeros de la nifia Clara”(20); también la noche sera el instante en que la creacion se haga
presente, el instante preciso para la composicion de la obra: “Para escribir una cancion que empiece en
anacrusa,/ es necesario portar un traje de terciopelo negro/ y nadar en el Rin a la luz de la luna”(18).
Pero sobre todo, la noche, al igual que a Novalis, serd la tutora y la gran reveladora: ““La cancion de la
noche te sorprendié callado./ El mundo puso a tus pies su masica incansable.”(38) Con estos versos
podemos darnos cuenta que el poemario de Herndndez no escapa a la influencia romantica, en el sentido
de asumir la noche como fuente principal de conocimientos para el genio, el artista.

Pero, ;,como revela este mundo, la Noche, sus secretos? Sera a través de una comunién mistica, como
en el caso de Novalis y San Juan de la Cruz. Comunion en la que el artista se descubrira dentro de este
universo y sera convidado de este saber, donde lo femenino cifrard el mundo y descubrird el sentido
oculto® de éste. Pero no sélo la relacion del amante sera efectuada por el artista; su papel de pupilo sera
otra forma de acceder al conocimiento pleno de las cosas que la noche ofrece. Esta se convertira, pues, en
una institutriz para €l, y mas que eso: en una madre que lo parird a un mundo nuevo, que lo dotara de una
ensefianza suprema. Hijo de la noche (“...y la noche te tomé en sus brazos/ como a un relampago recién
nacido” (12), nos dice Hernandez en su poemario), el artista encarnard en si todos los secretos a partir de
su conciencia genial; pero también todos las visiones terrorificas y los espantos propios de la nocturnidad,
como las pesadillas y los suefios, de los cuales el poemario esta lleno; ya que la noche para los roménticos
no sélo es una cuestion temporal en la que el sol se oculta y deja atras el dia, la noche es también interna,

tiene que ver con los lugares reconditos del alma humana. Como lugar interior, no sélo es acogedor y be-

40 George Lukacs en su libro Teoria de la novela, atribuye un sin sentido a la vida como caracteristica primordial de lo que él
llama las sociedades abiertas (las sociedades modernas), caso contrario de las sociedades cerradas, propias de las culturas
sagradas, cuyo sentido de la vida estaba dado por antonomasia. Un sentido oculto que el hombre moderno habra de buscar y
edificar, segin Lukacs. Aunque muchas veces esta blsqueda esté condenada al fracaso. Cfr. G. Lukécs, Teoria de la Novela,
Ediciones Siglo Veinte, Buenos Aires, 1974.
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nefico, es también inagotable como un abismo, y como tal, oculta y descubre también todos los males.
Quién entra en estos abismos, en esta empresa inquisidora, “va a dar muy pronto a pensamientos oscuros”,
nos dice Novalis*, y prosigue Béguin: “no conocemos esta realidad mas vasta sino como por relampagos,
bajo la forma de un didlogo interior con un ser desconocido que entabla con nosotros —contintia Novalis—
una relacion vedada a todos los seres atados a las apariencias”.*?

El universo construido por el hombre moderno, por la razon, esta sujeto a una temporalidad. El mundo
sagrado, La noche, esté lejos de esta temporalidad, pues para el hombre que penetra en este espacio —o que
desciende a sus abismos, segun hemos visto— los intervalos de tiempos sagrados, de los que es parte, “no
participan de la duracion temporal que les precede y les sigue, tienen una estructura totalmente diferente y
otro «origen», pues es un Tiempo primordial, santificado por los dioses y susceptible de hacerse presente
por medio de la fiesta”, *® pero también del rito o la comunién mistica. En este universo nocturno se
encuentra el suefio: “El suefio dura eternamente. El suefio sagrado”, dice Novalis. El suefio forma parte de
ese conocimiento al cual ha accedido el artista a partir de un estado particular que la noche propicia. El
suefio cobrara una importancia suprema en la cultura occidental a partir de los romanticos,* no sélo sera
un rasgo esotérico y adivinatorio, se convertira en una potencia reveladora de conocimiento.* A este
respecto, cabe aclarar que si bien los roméanticos dieron vital importancia al suefio, para muchos de
ellos el suefio era sdlo un medio y no un fin, un comienzo en cuanto a conocimiento se refiere. En el caso
concreto de Novalis, él “no coloca el suefio absolutamente por encima de la vigilia”; *¢ para él la
verdadera consumacion de una conciencia plena de las cosas y del hombre radica en la comunién de
ambos estados, el suefio y la vigilia: “Llegard un dia en el que el hombre no cesaré de velar y de dormir a

la vez. Sofar, y al mismo tiempo no sofiar: esa sintesis es la operacion del genio, que hace que las dos ac-

41 Es probable que estas reflexiones se encuentren préximas a la génesis de la idea de maldad y su estrecho lazo con el artista.
Pues la malignidad, en algunos casos personificada por Satan o por algin demonio, sera tratada en diversas obras (desde el
Fausto de Goethe hasta las Flores del mal de Baudelaire) en estrecha relacion con el conocimiento, la perdicion y la tragedia.
42 Béguin, Albert, op. cit., p. 254.

43 Eliade, Mircea, Lo sagrado y lo profano, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1981, p. 44.

4 “Sj es exacto que los romanticos renovaron profundamente el conocimiento del suefio y le dieron un lugar privilegiado, se
cometeria un error de perspectiva al suponer que fueron los primeros en interesarse por él y en hacerlo objeto de estudios
psicolégicos. En realidad si los pensadores y los poetas llamados romanticos, tan diferentes unos de otros, se oponen en
muchos aspectos a los “fil6sofos” del siglo XVI11, son también sus continuadores y sus discipulos en muchos otros, por ejemplo
en el estudio del suefio”: A. Béguin, op. cit., p.25.

45 Para mayor detalle y profundidad con respecto a este tema, Cfr. A. Béguin, op.cit.

46 Béguin, Albert, op. cit., p. 262.
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tividades se refuercen mutuamente.”*” En el poemario de Herndndez, pareciera que ambas realidades,
vigilia y suefio, se combinan en algunos momentos del texto, ya sea para presentarnos una imagen de
Clara: “La nifia Clara camina por la playa/ en el limite justo por las olas” (22), o para adentrarnos en el
universo que conjuga tanto el suefio como la realidad misma: “Te quitas la escarcha de los ojos y ves a la
docena de/ lobos que te sigue./ Tratas de despertar pero no es un suefio. Clara se petrifica” (32). Como
dice Novalis, en este terreno donde no hay limite entre el suefio y la vigilia se mueve el genio, “Sofar y al
mismo tiempo no sofiar”. Parece ser que en este terreno esta escrito, por momentos, el poemario, que
estamos ante la presencia de imégenes arrebatadas a este universo de suefio-vigilia, ya que estos poemas
son “cifras visionarias del arribo del delirio”.*® Y como en todo delirio, el tiempo se manifestara de otra
manera al que suele presentarse en la vida ordinaria; serd un tiempo distorsionado, sagrado, como el del
relato o el mito. El universo atemporal del cual es parte la noche, el suefio y la poesia, inundara las
paginas de este poemario y ambientara parte de los textos que lo componen: “El suefio recurrente de la
nifia Clara: en una isla remota, donde las nubes se funden con lo arboles y llueve sin cesar, una
muchacha lee la Critica de la razon pura a la sombra de una choza” (27). El viaje hacia la noche, como
dije lineas arriba, es también un viaje hacia el universo interno, hacia dentro de si mismo. Al igual que
Orfeo, el artista ha de descender en pos de un conocimiento o meta especifica. Ha de morir para renacer
transformado, siendo otro. “Despojarse de si mismo es la fuente de todo abajamiento, asi como la base de
toda ascension verdadera”, nos dice Novalis, ya que “todo descenso en el yo —continla—, toda mirada
hacia el interior, es al mismo tiempo ascension, asuncion, mirada hacia la verdadera realidad exterior”.4°
Esto sera la simetria del universo para la mayoria de los roménticos; un descenso que bien puede ser un
ascenso.%°

La Noche se convertiria asi, para los artistas romanticos, en “el gran seno de la revelacion”, como nos

dice Novalis en sus Himnos a la noche. El artista tendra la labor, mediante su voluntad, de consagrar el u-

47 Novalis en A. Béguin, op. cit. p. 263.

48 paredes, Alberto, op. cit., p. 80.

49 Novalis en A. Béguin, op. cit., p. 266.

%0 Dicho en palabras del poeta chileno Vicente Huidobro, en su prefacio a Altazor: “Mago, he ahi tu paracaidas que una palabra
tuya puede convertir en un parasubidas maravilloso como el relampago que quisiera cegar al creador”, versos que no niegan en
nada el estrecho lazo con esta idea romantica.
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niverso y la vida. Tendra la obligacion de transfigurar ese conocimiento que la noche le brinda como
oculto, en revelacion, pese a los abismos que habra de habitar con ello, pese a la derrota por via de los

demonios, como en el Schumann de Hernandez.

2.4 El arte como salvacion

Como he mencionado en péginas anteriores, la Revolucion Francesa fue el inicio de un proceso de cambio
social que no sélo implicé el tema politico, sino que cubrié en suma todos los aspectos de la vida del
hombre y fue punta de lanza para el nacimiento de nuevas sociedades. En pocas palabras, la Revolucion
Francesa abanderd todas las promesas del hombre moderno, entre ellas, la realizacion plena del hombre en
todos los sentidos.®* La revolucion, en sus inicios, fue saludada por la mayoria de los pensadores
romanticos. Salvo figuras como Goethe, quien desde un principio vio en ésta “el comienzo deplorable de

1152

la época de las masas™ y no porque se obstinara con los intereses de los nobles, sino porque “advierte

claramente la indignante injusticia y la explotacion™s?

que vendria con ella.

Lo que muchos de los pensadores roménticos como Novalis, Schlegel, Schiller y filésofos como Hegel
y Kant vieron en la Revolucidon francesa fue el carécter libertario del hombre, la prosperidad y la justicia
que ésta prometia; vieron concretado en ella el triunfo practico de la filosofia y el pensamiento.> Sin
embargo, pronto, “muchos de los que al principio saludaron la revolucién con entusiasmo le dieron la
espalda cuando el terror y la nueva opresion del hombre en nombre de la libertad superaron todos los
excesos”.>® La revolucion tomo la postura de limpiarlo todo, incluyendo tradiciones y costumbres; en el
transcurso de esta limpia, la razdn pronto mostraria su poder tiranico.

Dos aspectos importantes surgirian con la Revolucidn Francesa y darian un nuevo giro a la concepcion
del mundo por parte del hombre. EI primero es que este suceso cambi6é de fondo la manera de ver el

proceso histdrico de la vida en el hombre moderno: ya no seria un proceso ciclico en el cual el hombre

estaba atenido al devenir del destino y de las circunstancias mismas, ahora €l era el constructor de un pro-

51 Cfr. R. Safranski, Romanticismo. Una odisea del espiritu aleman, Tusquets, México, 2009.
52 Safranski, Rudiger, op. cit., p. 35.

%3 |bidem., p. 37.

% Ibidem., p. 33.

% Ibidem., p. 35.
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ceso historico lineal, progresivo, y cuya mirada estaba puesta en el futuro. El segundo es que el mundo de
la politica se abria como un campo fértil donde el hombre podria organizar su futuro; donde, ademaés, las
masas —el pueblo— entrarian a escena teniendo un papel importante dentro de este proceso.*®

La politica ocupd un papel central dentro de la vida moderna, fue un campo en el que muchos de los
pensadores y filésofos incurrieron. Pronto, este papel primordial de la politica en la vida fue condenando a
la periferia, con otros aspectos de la vida del hombre, entre ellos, el mundo del arte y el papel del artista.
En efecto, la época no parecia “pronunciarse en absoluto a favor del arte”,*” e incluso, muchos de los
creadores comenzaron a proclamarse en pos del arte y en contra de la tirania de la razén, la ilustracion y el
mercado, que ya desde esos dias empezaba a tomar la manija de la direccion del mundo. En una de las
Cartas sobre la educcion estética del hombre de Schiller,%® puede leerse lo siguiente:
El curso de los acontecimientos ha dado al genio de la época una direccion que amenaza con alejarlo cada
vez mas del arte del ideal. Este ha de abandonar la realidad y elevarse con honesta audacia por encima de
las necesidades; porque el arte es el hijo de la libertad y sélo ha de regirse por la necesidad del espiritu, no
por meras exigencias materiales. Sin embargo, en los tiempos actuales imperan esas exigencias, que
doblegan bajo su tiranico yugo a la humanidad envilecida.>®
El problema que nos presenta Schiller es medular en torno al arte, incluso hasta nuestros dias. En este
tiempo es donde nacerdn y se desarrollaran las posturas y polémicas sobre la entrada del artista al
mercado, y més tarde (siglo XX), su adhesion al poder y mafias literarias. Pero mas all4 de estas primeras
cuestiones que el nuevo mundo en construccion trajo consigo para el arte en general, lo que Schiller
intenta demostrar con su teoria estética —consumada en estas cartas y apoyada, como él dice en su
mayoria, por ideas fundamentales del sistema kantiano—° es que existe para la construccion de un nuevo
mundo, de una nueva humanidad y un nuevo hombre, dos rasgos importantes que estan mas alla de una
cuestion temporal e inclinacion politica, y que toman forma en el discurso estético y moral. Es a estos

terrenos donde Schiller quiere llevar la discusion del planeamiento de la nueva sociedad,

contraponiéndolos, desde mi punto de vista, al discurso politico y econémico. Lo que Schiller pretende

% Cfr. R. Safranski, op. cit.

57Schiller, Friedrich, Kallias: Cartas sobre la educacion estética del hombre, Antrophos, Madrid, 1990, p.117.
% Primera carta incluida en F. Schiller, op. cit.

%9 Schiller, Friedrich, op. cit., p. 117.

60 Cfr. F. Schiller, op. cit., p. 113.
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mostrarnos es el valor importante que tienen estos aspectos en el devenir del hombre, estas ideas “antiqui-
simas de la razén comun” y “hechos de aquel instinto moral que la sabia naturaleza da al hombre como
tutor”.%! Para Schiller no habra mas via para la realizacion plena del hombre, para la libertad, que el
aspecto estético; por ello propone la discusion del futuro de la sociedad en este terreno y no el politico o
en el econémico:

Espero convenceros de que para resolver en la experiencia este problema politico? hay que tomar por la
via estética, porque es a través de la belleza como se llega a la libertad.5

El arte surgird entonces como una posible solucion al gran fracaso que ya veian los pensadores romanticos
en el proyecto de la construccion de la sociedad moderna, en materia de plenitud y libertad del hombre. La
belleza y la moral serdn para Schiller, y posteriormente para filosofos y pensadores como Adorno, dos
armas que el hombre podrd emplear en pos deun estado elevado de humanidad.® Es a través del arte
donde el hombre recupera “su infancia en su mayoria de edad”,®> mediante el juego (el Homo Ludens).
Para filosofos como Safranski, ésta sera la tesis mayor inmersa en las cartas de Schiller, “se trata de una
tesis de antropologia cultural de enormes consecuencias para la comprension de la cultura en general y de
la cultura moderna en particular, de una tesis con la que Schiller funda su pretension de curar la cultura
mediante su educacion estética”.% El juego, o mejor dicho, los juegos, son el de la literatura y el arte en
general. El juego, segtn Schiller, abre el espacio para la libertad y se contrapone a la violencia.®’

La obra de arte se mir0, pues, en esta perspectiva, como una via de reconciliacion entre el hombre y su
entorno, y consigo mismo, al menos asi la mir6 Adorno.®® Sin embargo, apunta Albrecht Wellmer,
refiriéndose a esta postura tomada por Adorno, la experiencia estética ( el arte) es mas un medio que un
modelo; ya que “las ideas de libertad, de ser uno mismo en el sentido no represivo, de justicia o de

reconocimiento y solidaridad mutuos —caracteristicas que Adorno veia propias del arte—, si son interpreta-

61 Ibidem, p. 113.

62 Se refiere al aspecto tiranico mostrado por la razén y la Revolucién Francesa, en cuanto a la violencia y asesinatos generados
por ésta. También alude a la situacién de encarcelamiento de las libertades del hombre pos de un progreso econémico.

8 Ibidem, p. 121.

64 Cfr. F. Schiller, op. cit., pp. 32-35.

% Ibidem, p. 123.

8 Safranski, Rudiger, op. cit., p. 42.

67 Cfr. R. Safranski, op.cit.

8 Cfr. A. Wellmer, “Razén, utopia y la dialéctica de la ilustracién”, en Habermas y la modernidad, Catedra, Madrid, 1988.

27


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

das en términos de la configuracién no-represiva de los elementos que existen en la obra de arte, pueden
significar sélo un estado de cosas transhumano, pero no una forma de vida en la que hablen o interactien
los individuos”. %

Fuera el arte una posibilidad de salida al derrumbe inminente de la sociedad moderna en materia de
derechos y libertad, o no lo fuera, éste ya enfrentaba sus propios problemas. ;Como existir en un sistema
donde se es relegado? ¢Convertir el arte en mercancia o dar la espalda a la logica de la productividad
mercantil? Estas fueron preguntas medulares que tuvieron que hacerse los artistas, y que hasta nuestros
dias han traido consecuencias para el medio artistico. Del cual, algunos en su momento han optado por
rechazar el apoyo de instituciones independientes y gubernamentales, o aceptar y concursar por el
incentivo econdmico que éstas brindan.

L art pour I"art, movimiento desprendido del romanticismo, y encabezado por el poeta francés Charles
Baudelaire, se propuso, ademds de explorar y criticar la sociedad moderna, ser “una protesta contra el
utilitarismo vulgar, y las asperas preocupaciones mercantiles de la burguesia”.”® El arte por el arte de
Baudelaire, se propuso no producir mercancias en un mundo donde todo es mercancia.”? Pero Mallarmé,
segun Fischer, llevaria mas lejos esta premisa. La poesia pura de este poeta encarnaria la soledad total del
hombre moderno, pero més aun, la del artista moderno. Si bien en la poesia de Baudelaire aun podemos
encontrar la protesta, en la poesia de Mallarmé —continda Fischer— “respiramos la pura nada, levemente

1 73

cubierta con velos fantasmales y arabescos magicos”.

Desde luego que la postura de Fischer carece de vision. El arte, primero que nada, implica un viaje ha-

8 Giddens, Anthony, Jirgen Habermas et al., op. cit., p. 86.

0 Fischer, Ernest, op. cit., 101.

2 A propdsito de esta posicién de Baudelaire con respecto al arte y el mercado, cito la reflexion de Walter Benjamin que
incluye Fischer en su ensayo “El arte y el capitalismo. El espiritu del romanticismo™ incluido en libro La necesidad del arte, y
que resulta de lo mas enriquecedor para formarnos una idea del poeta Baudelaire y del tema del arte en general: “[...] fue el
primero en comprender —y esta comprensién tuvo una importancia inmensa— que la burguesia estaba retirando sus encargos al
artista. ¢Qué otro encargo social podia reemplazarlo? Ninguna clase podia suministrarlo: el Gnico lugar donde el artista se
podia ganar la vida era el mercado de inversiones. A Baudelaire no le interesaba la demanda manifiesta, a corto plazo, sino la
demanda latente, a largo plazo... Pero, por su propia naturaleza, el mercado —donde habia de descubrirse esta demanda—
imponia un tipo de produccién y un modo de vida muy diferentes a los de los poetas anteriores. Baudelaire se vio obligado a
reivindicar la dignidad del poeta en una sociedad que no disponia ya de dignidad alguna que atribuir”. Aunque Fischer opina
distinto que Benjamin, no repara en dejar abierta cualquiera de los dos argumentos referentes al poeta francés, el que he citado en estas
lineas y el que él brinda en su ensayo, ya que, segun Fischer, existen “muchas observaciones personales que demuestran lo
ambivalente de su actitud y tanto pueden justificar la interpretacion de Benjamin como la mia” en E. Fischer, op. cit., p.
102.

3 Fischer, Ernest, op. cit., p 104.
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cia si mismo, antes que conformarse en materia. La vision de Fischer parte de una interrogante que se
ocupa mas en su utilidad que en su carécter espiritual. Olvida por completo la llamada de atencién que
hizo Schiller con respecto a estos valores y medidas: “El mérito espiritual del arte carece de valor en esta
burda balanza”™* que es el mercado y la légica de éste. El arte trasciende escuelas, ideologias, posturas y
mas; es atemporal, puesto que forma parte de un universo comin a todo hombre. En este sentido, el
poemario de Hernadndez pareciera estar edificado en estas ideas, pues si bien existe una derrota del artista
en el personaje Schuman, derrota provocada por la adversidad del mundo que lo rodea (la destructiva
relacion que muestra Herndndez de Schumann con el padre de Clara Wieck) y la degeneracion mental
producto de la enfermedad; también existe una victoria moral y estética, acorde a lo expuesto por Schiller,
como hemos visto en lineas anteriores. Hernandez pareciera mirar en el arte, de igual forma que Schiller,
Herder, Hamann, y otros romanticos, una posibilidad de redimir no sélo la vida del artista, sino darle un
valor a la vida comun de todo hombre, a su sociedad. Esta es la victoria que a mi manera de ver esta
implicita en el poemario, que nace, a partir de la explicita derrota, del abismo de la locura y el final tragico
de la vida del Schumann de Herndndez. El poeta veracruzano ha expresado esta ambivalencia (victoria-
derrota, por asi decirlo en elocuencia con este trabajo), no s6lo en la obra que ocupa esta tesis, sino que
forma parte importante en su concepcion poética, ya que él mira su obra y la poesia en general con esta
idea de por medio: “La poesfa es un sanador, algo que cura, pero también es la locura”.”™ Enfermedad y
cura, ambas unidas en la presencia del artista.

“Cada grupo humano debe buscar su interioridad, que es parte de su tradicion” nos decia Herder con
respecto a la construccion de la idea de la vida, en el sentido mas universal que queramos verlo.” “Cada
época tiene su propio ideal”, continua Herder, y no podemos negar que en esta bisqueda y descubrimiento
del ideal espiritu humano, los romanticos nos demostraron que el arte serd siempre —maés all4 de modas y

de posturas— una ldmpara, una escafandra para adentrarnos en la elucubracion del futuro, del presente y

7 Schiller, Friedrich, op. cit., p. 117.

5 Francisco Hernandez en E. Montafio Garfias “La poesia es un sanador, pero también es la locura, dice Francisco Hernandez”,
Entrevista, La Jornada, miércoles 29 de mayo, 2013, p. 4a.

6 El ideal de vida para los romanticos, explica Berlin, se trataba del desarrollo pleno del hombre en todas sus potencialidades,
pero también consistia en la conformacidon de un hombre integral capaz de abarcar todos los campos del conocimiento, y
inconsecuencia, ser un digno representante de su sociedad. Cfr. I. Berlin, “Los verdaderos padres del romanticismo” en Las
raices del romanticismo, Taurus, Madrid, 2000.
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del pasado de la vida del hombre. Esta lampara luminosa es la que mira Hernandez al final de la vida de

Schumann, esa luz es la que nos muestra, si sabemos buscar en la profundidad de la derrota.

2.5 Sobre el artista
Debemos a los roménticos, entre otras cosas mas, concretar el aura extrafia, enigmética y misteriosa del
artista, que ya se venia arrastrando siglos antes en Occidente.”” Podriamos ubicar las circunstancias
precisas para esta concrecion en el naciente poderio del mercado y en la retirada que este sistema
comenzaba a ofrecer al arte en general, como ya he comentado lineas arriba. Los artistas se vieron pronto
relegados a la soledad de existir para si mismos; lejos de toda practicidad y utilidad en la sociedad
naciente. Pero no fue sino hasta Baudelaire, cuando el artista culmind su imagen misteriosa, magica, y
dotada de una dignidad adecuada para sobrevivir en un sistema que pretendia relegarlo de toda escena.
Para criticos como Walter Benjamin, Baudelaire se encargd de “reivindicar la dignidad del poeta en
una sociedad que no disponia ya de dignidad alguna que atribuir”.”® Segin Benjamin, Baudelaire fue el
primero en entender que la vida o subsistencia del artista no se encontraba en la temporalidad presente,
sino en la futura inversion que éste podria hacer con su obra. La estrategia, segun explica Fischer con
respecto a la argumentacion de Benjamin, radic en que el arte del poeta francés “no queria saber nada del
mundo burgueés, rechazaba con arrogancia al lector burgueés; pero, al mismo tiempo, intentaba fascinarle
con efectos sorprendentes. Baudelaire hablaba de la aversion que le producia la realidad pero también del
“aristocratico placer de no gustar”. Su aversion por la realidad le impulsé a refugiarse en I'art pour I'art;
su aristocratico placer le movia a atemorizar al despreciado burgués con una belleza terrorifica, con
centelleantes instrumentos de tortura”.” Nos apeguemos a esta vision, o no, sobre el arte de Baudelaire, lo
importante para nosotros debe ser que gracias al nacimiento de la figura del artista roméantico (y en la del
poeta maldito), el arte se dotd nuevamente de un valor que la sociedad moderna capitalista poco podria

destruir, y del cual, tiempo después, paradojicamente, se aprovecharia para hacer rentable esta cualidad: la

7 Para mayor profundidad con respecto a este rasgo, constltese W. Muschg, op.cit., especificamente el capitulo titulado “Los
magos”.

8\Walter Benjamin, fragmento incluido en el ensayo “El arte y el capitalismo. El espiritu del romanticismo”, op.cit., p. 10.

™ Fischer, Ernest, op. cit., p. 103.
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dignidad del arte y del artista.?® El artista surgio, entonces, como un ave extrafia de la cual era mejor huir
0 atenerse a su embrujo; se convirtié en el elemento critico que era necesario —en el terreno estético y
moral- en una sociedad que varias veces mostraba su rostro de barbarie. Para muchos de los artistas, esto
consumo su entrada y permanencia dentro del nuevo mundo en construccion. Ya que se volvio necesario
como medida moral para frenar en mucho el salvaje monstruo que la civilizacién moderna desataria;®
todo ello a cambio, claro, de un precio alto: dejar a un lado su caracter magico y entregarse de fondo a un
aspecto util de la vida, la politica y la sociedad:

La decadencia del romanticismo comenzé en el instante en que los charlatanes tuvieron acceso a sus
jardines encantados, cuando olvido su tragedia inherente y traspuso los limites de la pura interioridad.
Hasta para los més grandes era peligroso el regodeo con el egocentrismo creativo, pues minaba el poder
de plasmacion [...] (Como habria podido comprender la gran mayoria el sentido sublime y peligroso de
esta brujeria? Quien tratara de popularizarla tenia que desfigurarla, y de todo eso sélo podia surgir el
diletantismo y el oscurantismo (...) la nostalgia de lo maravilloso apunt6 ahora hacia fines politicos, y los
simpatizantes ortodoxos tuvieron ahora la palabra. 82

Muy a pesar de ese nuevo papel del artista, otros méas decidieron cultivar lo que habian ganado hasta
entonces: su halo de misterio. El artista maldito, el rebelde, el loco, el critico de la sociedad, el tragico, fue
relegado al anonimato, o €l mismo forjé su autoexilio. Este autoexilio responde también a que el artista
romantico “siempre puso en primer término al espiritu, y la mediocridad materialista de que ahora méas
que nunca daba pruebas abundantes la clase social mencionada® acabd indignando a sus representantes
estéticos, que repudiaron asi su concepcion de la vida y se situaron intencionalmente por encima de ella,
libres, por tanto, de una de las Gltimas ligaduras que podrian, en principio, impedirles tocar la cumbre
suprema del individualismo, con sus consecuencias en lo que concierne a la originalidad artistica”.3

Originalidad, obviamente, encarnada en el artista maldito, en el incomprendido, en el alienado, en el

perverso —en el amplio sentido de esta palabra—; pero, también: en el elegido por los dioses,® idea que in-

8 Con frecuencia vemos el gran despliegue promocional sobre un artista recién finado, el cual parece ser mas rentable, mas
atrayente para un publico avido en idolos, si éste era un mendigo, un malviviente, un desafortunado o vivia en situacion limite,
ya sea por medio de una enfermedad fisica o psicologica, 0 mera pobreza financiera.

81 Mucho de la discusion en torno al arte en el siglo XX, incluyendo los diversos movimientos que ocuparan este siglo, giraran
entorno de esta circunstancia. Para muestra la frase que hizo famosa Theodor W. Adorno una vez ocurrido el Holocausto:
“Después de Auschwitz no se puede escribir poesia”.

8 Muschg, Walter, op. cit., p. 99.

8 Carlos Bousofio se refiere a la sociedad burguesa.

84 Bousofio, Carlos, Teoria de la expresién poética, cuarta edicion, Gredos, Madrid, 1996, p. 445.

8 El nacimiento de la idea sobre el artista como elegido por los dioses, 0 mejor dicho, el resurgimiento de este idea, se debe
mas que nada a la respuesta prerromantica en contra de la visidn hegemonica del poeta racionalista: “Desde mediados del siglo
XVIII, en Francia e Inglaterra, un nuevo pensamiento venia refutando el dogmatismo de la creencia racionalista. En este pensa-

31


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

fluiria mucho en el mito construido por el artista, y sobre el artista, desde esa época hasta nuestros dias.
Preso muchas veces de su propia locura o enfermedad, o destinado a cargar consigo un porvenir nefasto,
este nuevo genio cultivo la obra en silencio, en la espera de hacer posible la germinacion sublime de su
arte. El artista convertiria su vida misma en personaje o motivo literario, al parejo de su obra. Pronto, la
reivindicacion de una vida en desgracia cobraria cuerpo en la prosa misma de sus personajes; los cuales no
serian mas que la vision de ellos mismos hecha literatura. El héroe romantico, muchas veces artista o
poeta dentro de la ficcion, “seria el pirata, el poeta convertido en guerrero de la libertad o el solitario que
se pasea a la orilla de un lago desierto, perdido en una meditacion sublime. El héroe de Baudelaire era el
angel caido en la ciudad; vestia de negro y en su traje elegante y raido habia manchas de vino, aceite y
lodo. El personaje de Apollinaire es un vagabundo urbano, casi un clochard, ridiculo y patético, perdido
entre la muchedumbre”.® Para Francisco Hernandez, pareciera ser esta idea —la de plasmar en su escritura
al artista como personaje— un motivo que mueve parte de su obra. Aquellas méscaras de las que habla
Paredes®” son también una manera de dar voz al artista dentro de la ficcion literaria —como lo hicieron los
romanticos— para reivindicar, mitificar y revalorar el oficio en un sistema al que poco le importa el arte.
La mitificacion del artista sirvié a los roménticos para incrustarse en un mundo que perdia interés por
ellos. La mitificacion de su personaje Schumann, por medio de la desgracia de su vida plasmada en el
poemario, le sirve al poeta veracruzano para revalorar la imagen del creador y su obra pese a las
circunstancias adversas del mundo al que hoy se enfrenta. Como podemos ver en palabras suyas con
respecto al papel de la poesia en estos momentos: “a pesar de que no son buenos tiempos, esta ahi, viva,
publicandose, a pesar también de la tecnologia hay muchos leyéndola o escribiéndola a contracorriente.

Por algo serd. Est4 vida aunque la maten a cada rato, aunque piensen que es inutil en estos momentos.

miento desempefiaba un papel importante una nueva opinién sobre la esencia de la poesia. Se recordd nuevamente la antitesis
del poeta racionalista: el agraciado por los dioses, el exaltado, el mago que cruza la frontera del mundo suprasensible (...) Los
poetas comenzaron una vez mas a dirigirse al sentido de lo milagroso y extraordinario, a descubrir la magia de ritmos, sonidos e
imagenes verbales con los cuales se franquea el paso de las emociones exaltadas”: W. Muschg, op. cit., p. 50.

8 Paz, Octavio, La otra voz/Poesia y fin de siglo, Seix Barral, Barcelona, 1990, p. 42.

87 Alberto Paredes fija su atencién en el hecho de que Hernandez construya parte de su poética mediante la impostacién de otras
personalidades; de calzarse la vida, o dar voz a la vida de algin personaje artistico: el caso de Schumann, de Trakl, de
Holderlin. Esta impostacion, o el uso de mascaras, como lo nombra Paredes, ha sido uno de los rasgos caracteristicos que
distingue parte de la obra del escritor. La méascara le sirve a Hernandez para encontrar “el camino por el cual el poeta no tenga
que ser maldito ni hundirse en la locura”, pero pueda, a la vez, dar testimonio de ella (Cfr. A. Paredes, Una temporada de
poesia: nueve poetas mexicanos recientes: 1966-2000, CONACULTA, México, 2004, pp. 78-83).
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Nunca faltan razones para considerarla moribunda o indtil; sin embargo tiene més de siete vidas y sigue
alimentandonos, convenciéndonos de que hay otra vida en esto”.%

Tanto para los roméanticos, como para Hernandez, el artista concreta asi, lo que para Hamann y Herder
debia incumbir a toda obra de arte: la obra es expresion de alguien. “Es la voz de un hombre dirigiéndose
a otro hombre”.8 Por lo tanto, el arte =y mucho de este rasgo lo debe al movimiento romantico— ya no
perdera de vista al creador; nacera con esto el mito del artista. Pero no cualquier artista; sera el tragico, el
desamparado por toda gracia, quien llamara poderosamente la atencion. Pues es en él en quien se encarna
toda la soledad, todo el desamparo y la orfandad que el espiritu moderno padece. No sobresaldra por su
triunfo, que sin duda podré llegar en su obra misma, sino por su dolor y fracaso; pues es en este espejo

donde se muestra, verdaderamente, “lo titanico y divino de la naturaleza humana”.*

2.6 Arte y magia. Algunos aspectos sobre la poética romantica
Mas alla de creer que el siglo XVIII fue un periodo donde la razén ilustrada y el mundo arménico y
cientifico gobernaban la vida, este siglo fue el gestor de maltiples sectas, seguidores religiosos y estudios
esotéricos® que ocuparon gran parte de la vida politica y social de la época. “Dada la profundidad en la
que habia caido el racionalismo, y el hecho de que la religién necesitaba hacer este tipo de compromiso para
tener alguna oportunidad de ser aceptada, no debiera sorprendernos que la gente haya buscado satisfaccion
moral y espiritual en algtn otro lado”. %

Pese a la gran cantidad de falsos profetas y charlatanes, se desarrollan en este siglo teorias y propuestas
dignas de investigacion y profundidad inquisitoria. Tal es el caso del vitalismo mistico propuesto por
Hamman, el cual, a grandes rasgos, se opone a la creencia de que haya temas o aspectos de la vida que sean

totalmente conocibles, al menos de la manera en que lo proponia el método cientifico. A él, esta vision de la

vida —la vision ilustrada— le parecia algo ingenuo. Hamman creia que la naturaleza misma hablaba y revela-

8 Francisco Hernandez en E. Montafio Garfias, op. cit., p. 4%

8 Berlin, Isaiah, Las raices del Romanticismo, Taurus, Espafia, 2000, p. 87.

9 Walter Muschg escribe esta frase al referirse al fracaso de Orfeo por traer de regreso a su amada del mundo de los muertos, y
después de ser desmembrado por las ménades. Ve en el fracaso de este acto, su verdadera consagracion como poeta (Cfr. W.
Muschg, op. cit., pp. 32-33).

9 Entendamos esotérico en el sentido de ser algo “oculto, reservado”, algo a lo cual se tiene acceso s6lo mediante un proceso
de iniciacion.

92 Berlin, Isaiah, op. cit., p. 74.
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ba secretos al hombre, si éste estaba preparado para ello, pues la naturaleza y cada una de sus componentes
eran la voz de Dios. A esta creencia mistica, Hamman le agregd el aspecto de la historia. Pensaba que cada
uno de los sucesos historicos del hombre, “que son interpretados como sucesos empiricos ordinarios por
historiadores ignorantes, son en realidad métodos por los que nos habla lo divino”.%® Esto ayudd, en
mucho, a cambiar la vision que se tenia sobre los mitos, ya que Hamman veia en ellos la forma idénea con
la cual los seres humanos “expresaban su sentido de lo inefable, los misterios inexpresables de la
naturaleza”.%*

Lo que Hamman -y posteriormente Blake— y demas misticos del siglo XVIII intentaron realmente
hacer, fue salvar mucho del rasgo espiritual que el mundo racional les habia robado y prohibido.
Encontraron en los aspectos espirituales de la vida, lejos de los planteamientos racionales, otra explicacion
del mundo, otra manera de vivir y estar en éste. No es de sorprendernos que la idea del artista como el
hacedor de mundos, aquel que hechizaba con las palabras o la mdsica, suscitara tantas respuestas, apoyos
y controversias en este tiempo. Pero, propiamente, debemos a este siglo la concrecion y recuperacion de la
idea de que la palabra poética se convirtiera a los ojos del mundo, en la génesis de universos,
encantamientos, milagros y sucesos de esta indole: “Magia también es la palabra fundamental de la poesia
romantica. Desde Jean Paul y Novalis hasta los simbolistas franceses gira en torno de la omnipotencia del
pensamiento y la palabra que obra milagros”.%

La diferencia sustancial entre esta idea de magia artistica y el tipo de magia de las sociedades sagradas,
radica, segun Muschg, en que la primera “ya no posee la relacion con la naturaleza y el afianzamiento
terrenal de Goethe; se separa ain més de la realidad y se retrae hacia el interior, convirtiéndose en puro
juego de la imaginacion. La poesia de Goethe era todavia una accion mégica; para los roménticos, la
magia se espiritualiza por completo, pasando a ser un tema poético y la fuente de un nuevo estilo

literario”.% Sin embargo, sea su naturaleza un asunto de imaginacion o concrecion real, el rasgo magico

arte siempre ha estado intrinseco a éste de alguna manera.®” Desde luego que con el movimiento del ro-

9 Ibidem, p. 76.

% Ibidem.

% Muschg, Walter, op. cit., p. 81.

% Ibidem.

9 No podemos negar el primordial lazo religioso que propicio el nacimiento del arte desde los comienzos de la humanidad;
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del roméntico este rasgo cobré una mayor importancia gracias a las condiciones propiciadas por la razon
y la retirada del centro de la vida por parte de la religion. La literatura roméntica, como Heine llama a
cierto tipo de literatura que se opone a la escrita por los griegos y romanos (clasica), ya traera consigo un
cierto rasgo esotérico, y lo explica del siguiente modo:

El arte clésico solo debia representar lo finito, y sus figuras podrian ser idénticas a la idea del artista. El
arte romantico debia representar o, mas precisamente, aludir a lo infinito y las relaciones puramente
espirituales y recurri6 a un sistema de simbolos tradicionales o, mejor dicho, de parabolas [...] De ahi el
caracter mistico, enigmatico, maravilloso e hiperbolico de las obras de arte medievales.%

Cabe aclarar que para Heine, este caracter espiritual y mistico del arte roméantico fue un nuevo despertar
de la poesia de la Edad Media, por su cercania sustancial con la vision de las sociedades religiosas. Sin
embargo, como ya observamos lineas arriba, existen diferencias sustanciales entre ambas: mientras una
es hecho y realidad préactica y comun, la otra afianza sus raices en el terreno de la imaginacion.

Pero ¢en qué consistia esta nueva magia para los artistas romanticos? Si bien se interiorizé y se espiri-
tualiz, como apunta Muschg, la magia para ellos radicaria en el contenido espiritual y misterioso de la
vida, en aquello que resulta inefable, aun para el poeta. Este rasgo cobrard presencia en el genio, y tendra
repercusion real en la vida de cada uno de los artistas. Todos ellos encontraran ese rasgo magico de la
vida en el misterio del arte; el arte para ellos serd la puerta que conduzca a ese mundo mégico, mundo
susceptible mediante las visiones experimentadas por ellos. Tal empresa y tales visiones, desde luego que
implican ciertos inconvenientes: “Todos los grandes poetas del romanticismo experimentaban su arte
como un peligro mortal. Era un camino hacia el abismo que podian seguir hasta el final o ante el cual
retrocedian asustados”.® Este caracter magico de la vida, no sélo devolvié al hombre, como un espejo, el
camino a otros mundos sin fronteras, también le reveld la imagen trdgica de si mismo. Una naturaleza que
va més all de tiempos y modas, un carécter innato del ser humano. Para el roméntico, este rasgo tragico,

esta tristeza y melancolia no eran “consecuencia de la impiedad moderna, como afirma Kierkegaard, sino

incluso filésofos como Regis Debray, en su libro Vida y muerte de la imagen, proponen que aquellas primeras obras de la
civilizaciéon son mas obras religiosas que artisticas, que el arte en realidad es un producto relativamente nuevo en la
civilizaciéon humana.

% Heine, Heinrich, La escuela romantica, Universidad Nacional de San Martin, Buenos Aires, 2007, p. 48.

9 Muschg, Walter, op. cit., p. 105.
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la antigua herencia de la religiosidad magica”.!® Por lo tanto, no resulta absurdo pensar en que las
diversas formas de expresiones por parte de estos artistas —ya sea en verso, imégenes, simbolos, sonidos,
pardbolas y demas recursos retoricos plasmados en la musica, la poesia o la pintura—, hayan tenido nexos
sutiles con diversos elementos magicos o de hechiceria. Con los prerromanticos —como Goethe, por
mencionar alguno- y los roménticos, se comienza a generar un arte que utilizard como motivos o recursos
estéticos, simbolos, temas e imagenes que guardan nexo especial con la magia. Es asi como la fauna
nocturna animada e inanimada —Buhos, ratas, lechuzas, jardines oscuros, bosques, sombras, duendes,
calderos, mujeres magicas, chamanes, brujas, caballos—, las ideas demoniacas o tragicas, cobran presencia
en las obras de los grandes artistas de la época.

En cuanto a los poetas, la imagen de lo degradado, de lo terrible a la vista, de lo feo, que podemos
encontrar en gente como Baudelaire, Rimbaud y toda la estirpe maldita, que guarda familiaridad con estos
artistas precisamente por el uso de estos temas, motivos o recursos, y que los hace compartir medianamen-
te una vision semejante: Poe, Rilke, Celan, Bataille, entre otros; formara parte importante de su poética.

Pero esta “lirica” no solo es el nexo con aquella genealogia méagica que guarda en si todo el artista

tragico,'%

no sélo es el colgado, el barco ebrio y la belleza amarga de Rimbaud; o la carrofia infame
sobre guijarros de Baudelaire; o el angel terrible de Rilke; o la belleza y las amapolas de los muertos de
Celan; o, hasta nuestros dias, los caballos enfermos y la pipa del diablo de Hernandez; es una actitud ante
la vida, que sumergié y sumerge su rostro en el abismo y que regresa para dar testimonio de la embriaguez
o rehuir de ella. En el poemario de Francisco Hernandez, esta tragedia heredada por su personaje
Schumann estara puesta en relieve precisamente por su enfermedad mental. Cada una de las revelaciones
que naturaleza y genio le brindaron para conformar su obra, le seran cobradas con la misma intensidad:
“El mundo puso a tus pies su musica incansable./ Frenético, con el semblante descompuesto por la fiebre,
comenzaste a transcribir el adagio de astros que se/ deshacian en la otra pieza” (38). Asi como seré la

iluminacion, serd la oscuridad, este parece ser el modo estético, al igual que los roménticos, que nos

propone Herndndez. El poeta parece tener claro esta premisa y es precisamente por via de la derrota, de la

100 |bidem, p. 106.
101 A propdsito de este tipo de artista, el siguiente fragmento: “fueron aquellos que, junto con la belleza de la poesia magica,
también heredaron su tragedia”: W. Muschg, op. cit., p. 42.
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tragedia, que busca iluminar el otro lado de la balanza: la obra. Incluso el lenguaje, cercano a los
elementos mégicos (“bosques”, “lobos, “abrigo negro”, “potros enfermos”, “patas de gallo en los
altares”, “angeles curvos™), ayuda al poeta a llenar de oscuridad su poemario para ambientarlo y lograr
por medio de la oscuridad hacer méas intensa la luz de los objetos y personas que complementan el
discurso poético de su obra: a la oscuridad de elementos propios de la magia y la nocturnidad, el poeta
contrapone la luz del personaje de Clara Wieck, de su amor por ella, de su musica, de su obra: “bajo el
agua, escuchas por primera vez/ la masica de tu alma” (14), o “mordisqueabas los dedos de la nifia
Clara/ y su fiel trasparencia de racimo” (18). Es importante notar el nexo entre el lenguaje cercano
semanticamente a la magia y el destino tragico del artista. Como hemos visto lineas atras, los roméanticos
encontraron en este lenguaje un modo de acercarse al elemento mégico del arte; y debemos a ellos el
sentido tragico que trae consigo esta actitud. De ellos hereda y hace suyo este nexo Francisco Hernandez
para plasmarlo en el poemario que ocupa esta tesis. El poeta se ayudara de este discurso oscuro para
construir la imagen del mdsico aleman y su tragedia. Lo usaré para hacer méas contrastante la luz que le
interesa poner en relieve: la luz de la victoria, de la obra. Sabe que la iluminacion lleva consigo un precio
y en este juego sitla su poemario. Reconoce las huellas que han dejado este tipo de artistas a lo largo del
tiempo y reconoce las sefiales de humo que conducirén el barco del espiritu humano a su posible aventura
0 a su posible naufragio; esta es su apuesta, y es también su planteamiento estético del libro:

Una catarata brot6 de una sortija y con esas visiones

construiste los arabescos que muchos fariseos tardaran

siglos en descifrar.

Pero también hicieron su entrada los demonios (38)

2.7 La mujer en la vision romantica

Para ir mas alld de la afirmacion ya conocida sobre la revaloracion del papel de la mujer en la sociedad
por parte de los roménticos, debemos comprender el caracter profundo con el cual éstos dotaron a la
mujer. No solo fue el recipiente en el cual se depositd todo lo bello y digno de admiracién; se convirtio
para muchos de los escritores de esta época, en el centro que regiria la vida en si y un aspecto

importantisimo para ellos: la imaginacion.
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La mujer seria principio y base de una nueva vision del mundo, cierto; pero no cualquier mujer. En un
principio bésico, debemos aclarar que la mujer imaginada por los romanticos era, por mucho, preferible
para ellos que la mujer real, de cuerpo y alma, aunque esta imagen de la mujer partiera de ella misma;
baste decir que las historias de desgracias matrimoniales son varias: Milton, Verlaine, Hoffmann, Shelley.
Y muchas veces, como en el caso de Verlaine y Milton, ellos mismos fueron sus propios verdugos y
aniquiladores.

En el caso de Novalis, por mencionar a uno de los muchos poetas roméanticos que podrian figurar en lo
dicho aqui, no es sino hasta la muerte de la amada en que ésta cobra un papel fundamental en su historia
de vida, en su poética. A partir de esta desgracia o pérdida, “Novalis querré sacar el mejor partido posible,
confiriendo a cada hecho su mas alto valor religioso”.2%? Incluso, llegara a afirmar lo siguiente en una
carta dirigida a su amigo Friedrich Schlegel:

Mi otofio ha llegado, y me siento tan libre, tan fuerte... Aln puedo dar algo. Y te digo esto como una
afirmacion sagrada: veo ya claramente que su muerte ha sido un azar divino —la clave de todo—, una etapa
milagrosa y bienvenida... Mi amor se ha convertido en una Ilama que consume poco a poco lo que es
terrestre. 1%

Pareciera que la mujer perdida, la mujer imaginada y, muchas veces, idealizada por el artista, es mucho
mas redituable para la obra artistica que una mujer real. Con esto no quiero decir que sea asi en todos los
casos, pero al menos la pérdida de ésta o la imposibilidad de concretar el amor entre los amantes ha dado
bastantes mas frutos para el arte que una comunion feliz entre los seres: “el gran arte plasma lo que el
hombre echa de menos, no lo que posee: ya se trate de belleza, libertad, religion, o de la felicidad
perfecta”.1%4

Pero esta preferencia por la imagen de la mujer, por sobre la mujer real, tiene explicacion en el

conflicto vision y realidad,'® en el cual la imagen primigenia formada por el nifio en etapas primeras, de

lo que debe ser el ser perfecto e idealizado —cimulo de nuestro deseo y erotismo— se rompe una vez cono-

102 Béguin, Albert, op. cit., p. 249.

103 Novalis en A. Béguin, op. cit., p. 249.

104 Muschg, Walter, op. cit., p. 515.

105 Walter Muschg, en su Historia tragica de la literatura, plantea que la imaginacion erética, como él le llama a la pulsién
primigenia de este tipo de escritura, tiene como principio el conflicto entre vision y realidad, el cual, a grandes rasgos, se
produce con el choque entre la idealizacion del ser amado y el desencanto que trae consigo el conocerlo o poseerlo. La vision,
segun esta Optica, es la idealizacion: la realidad representaria el desencanto de la idealizacion. Cfr. W. Muschg, op.cit., capitulo:
El amor. Imaginacion erética.
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cido a ese ser, 0 una vez poseido. Los poetas roméanticos aferrados a esa imagen primigenia, a esa vision,
sufren el desencantamiento y se aferran a ella aun en contra de la realidad misma. Por lo que:

En el momento en que muere su amada o se vuelve inaccesible en otra forma, se eleva trasfigurada sobre
toda realidad, y él es capaz de luchar por ella contra ésta. Entonces brota su voluntad de renuncia y de ahi
en adelante obra segun su propia ley. Lo que todo mundo puede y quiere -casarse y tener hijos-, eso ya no
lo quiere ni lo puede el poeta. Busca en cambio la realizacion de su vision por medio de la fuerza de la
imaginacion.” 106

Existe algo anhelante en la pérdida y algo que se concreta con ésta. Una vez perdida, y por ende,
imaginada, la mujer —la amada— se convierte en depdsito de toda suerte de esperanzas, de todo aquello que
tiene valia en un mundo que se descompone o que es hostil al artista. En este sentido subyace Euridice, la
pérdida cumbre de la mitologia griega y arquetipo del cantor romantico. Es ella el modelo que dicta y
contiene en si la desgracia con la cual el artista romantico se sentir familiarizado. Este tipo de mujer
idealizada sera para los roméanticos el pretexto o tema en el cual ellos cultivaran parte de su estética y
filosofia, pues esta figura les permitira tener el motivo —la desgracia— para lanzarse contra el mundo que
los acribilla, pero también, un sitio imaginado —que sera ella misma- al cual podran regresar, o por el cual
se pueden sentir salvados, o de menos, consolados.

Pero asi como es la salvacion, la mujer también sera para los romanticos la otra cara de la moneda: la
perdicion. Sin embrago, a diferencia de la condena judeocristiana sobre la mujer donde ésta parece existir
s6lo como principio de catastrofes y tentacion —si no se somete a la sociedad patriarcal o no se adhiere al
arquetipo de Eva o Maria—, los romanticos ven en ella la posibilidad del todo, la totalidad de la naturaleza,
“la mujer puede significar absolutamente todo: la seduccion a la perversidad, la suprema realizacion
terrenal o la liberacion de lo mundano”. 1%

En este sentido, los romanticos utilizar&n lo que la sociedad habia condenado por mucho tiempo desde
su vision patriarcal y religiosa: la maldad y perdicion que provoca e inspira el mundo femenino. Poetas

como Baudelaire utilizardn esta creencia y la dirigirén, en su obra, para perturbar el mundo burgués y las

buenas conciencias. Retratardn a la mujer fatal y haran de ella su musa. Crear&n un imaginario que subli-

106 Muschg, Walter, op. cit., p. 515.
107 1bidem, p. 517.
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marda lo que anteriormente solo se podia ver como malvado o carente de toda virtud. La mujer idealizada
daré paso a la femme fatale. Este nuevo mundo o refugio (la perversidad, el exceso, el sexo “amoral”, las
drogas) que se oponia a la moral prevaleciente de la época, sera también una forma de idealizacion de la
realidad. Y en ésta idealizacion se incluye, por qué no decirlo, esta otra manera de idealizar a la mujer,
pero ahora como mujer fatal. Esta comunion de mundos, que brotd de la estética romantica, de atribuir a lo
perverso o malvado un valor positivo y estético, trajo consigo una nueva manera de concebir y hacer arte
que aun tiene repercusiones en nuestro tiempo. La idealizacion positiva de lo “amoral”, de lo “feo”, de lo
“carente de belleza”, descubri6 y puso en escena estéticas nuevas, nuevos temas y una nueva sensibilidad.
En el poema Las espulgadoras de Arthur Rimbaud, casi podemos sentir el halo angelical del dia, la
belleza de las hermanas y la pasividad, casi de dios o de angel, del nifio que es espulgado. La conjuncion
de mundos que lineas arriba comenté, cobra en la escritura de Rimbaud el estado superlativo del arte;
estamos presentes en una escena capaz de conmovernos aunque esta signifique simplemente el retrato de
un nifio infestado de piojos:

Cuando la infantil frente en su roja tormenta

implora el blanco enjambre de los blancos borrosos,

sus dos hermanas llegan y cada una ostenta

las ufias argentinas de sus dedos graciosos

Sientan al nifio enfrente de una ventana abierta,

al aire azul que bafia las abundantes flores

y por su pelamesa de rocio cubierta

pasan sus dedos crueles, finos y encantadores.

Y sus respiraciones medrosas y furtivas

con la miel de sus rosas le rozan sin cesar.

solamente su soplo interrumpen salivas

chupadas por los labios o ganas de besar.

De las negras pestafias escucha las cadencias

en las pausas fragantes y, eléctricos y flojos,

siente que dan los dedos con grises indolencias

entre las regias ufias la muerte a los piojos.

Da el vino de la dulce Pereza su delicia

con acordes de armdnica que puede delirar

y el nifio siente, al lento compas de la caricia,
coémo nacen y mueren las ganas de llorar. 1%

108\/ersién tomada del libro P. Verlaine, Los poetas malditos, Editorial Glem, Buenos Aires, 1942, pp. 36-37.
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La conjuncién de lo bello y lo feo, lo moral y lo amoral, se da también en la vision de la mujer que tendré
el roméntico. La mujer, como ya dijimos, serd el refugio, pero también la catastrofe, y en esta
ambivalencia recae su valor estético y filosofico.

Ya sea como mujer idealizada, regidora del mundo y dadora de conocimiento (Novalis); o como mujer
fatal, origen de las perezas y las perversiones (Baudelaire), la imagen de la mujer servira al romantico para
exaltar otro mundo: el mundo de la imaginacion, del arte, de la poesia. Para francisco Hernandez la mujer
serd el refugio del musico alemén. De igual forma que algunos roménticos, ve en la imagen de la mujer,
puesta en su personaje Clara Wieck, la posibilidad de concretar dos cosas: por un lado, construye con la
imagen de Clara Wieck (Clara como el consuelo del masico, Clara como depositaria de todas las bondades
que pueda brindar el mundo a Schumann, Clara como una razon por la cual vivir y luchar contra la
adversidad) parte del sufrimiento y la desgracia del compositor; esto es: mientras més valioso sea el
personaje de Clara Wieck, mientras mas amor proyecte el musico a ella, y ésta a él, el destino tragico de
no estar juntos o vivir en paz cobrara dimensiones mayores. Por otro lado, el personaje de Clara Wieck
serd parte de la victoria del artista. Aunque su destino sea tragico, al igual que Novalis con su amada, el
valor de la obra cobra presencia en el motivo que empuja al artista a realizarla, en este caso: su amada.
Ella serd uno de los motores que empuja la creacion de este poemario; no debe escaparse a nuestra lectura
el hecho que subyace o que por momentos yace en el discurso del libro: el amor entre los personajes.
Herndndez toma del discurso roméntico la imagen de la mujer como instrumento y tema; aunque en su
poemario no sea exclusivamente el tema principal.’® Clara sera, del personaje Schumann, el pretexto para
enfrentar el mundo que se consume y se derrumba entre los bienes materiales. Pero sobre todo, sera
también la imagen de la mujer que servird para la construccion de la leyenda del propio artista. Seré la

materia que ayude al poeta a construir la derrota del mdsico, pero a encumbrar también su victoria.

109 Angélica Tornero menciona tres datos generales que tuvo Hernandez para la construccién de este libro, los aspectos mas
difundidos de la vida del compositor aleman: la relacion del muasico con Clara Wieck, la relacion con el padre de ésta y la
enfermedad mental del compositor. Segin Tornero, estos “tres grandes aspectos marcaran la relacion con la historia que
atraviesa la propuesta hernandina”: A. Tornero, Las maneras del delirio, UNAM, México, 2000, p. 217. Si bien el tema de la
mujer, o especificamente la relacion del musico con ella, es importante, no es el Unico; ya el poemario contiene en si varios
temas principales que incumben la relacion del compositor con el padre de ella y la demencia del artista. O como en este trabajo
he querido sustentar: el tema de la victoria y la derrota del artista.
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2.8 La locura, el rapto divino, la perdicion
He querido dejar este tema para la parte final de este apartado ya que la locura tendra un papel primordial
en el poemario que ocupa este trabajo. Ya la historia del arte en general, y la critica del mismo, ha vertido
mucha tinta sobre esta cuestion, y sin duda alguna, sabemos que este tema podria precisar de un estudio
completo para €l solo. Sin embargo, enfocaré mi mirada exclusivamente al rasgo que se relaciona con la
locura, y la vision que los pensadores y escritores roménticos tenian de ésta. No sin antes pasar por
algunas circunstancias e ideas que fueron moldeando la concepcion de este tema en el paso de la historia.
Con Platon encontramos un primer acercamiento que aborda la locura como una dicotomia que versa
entre locura divina y locura clinica.!’® Enfoque que ha servido como principio para poder explicar y
entender este fendmeno social, estético, clinico y filoséfico. El autor de La Republica confiere a los
poetas, en este libro, la gracia de la “locura divina”, que no es mas que la inspiracion, el rapto, la
comunicacion que estos tenian con los dioses a partir de la posesion. Pero también, Platon destaca otro
tipo de locura que imposibilita la razon y la cordura del hombre: la enfermedad mental, la locura clinica.
Platon reconoce, en el quehacer poético, la cualidad de ser una forma de conocimiento. Sin embargo,
un conocimiento que esta alejado en mucho del objetivo primordial de la filosofia: la busqueda profunda
de la verdad de las cosas. Para el filésofo, el arte poético estaba cifrado baja el concepto de mimesis
(imitacion de la realidad; del griego mimeisthai: “imitar”) por lo que le resultaba devaluado un quehacer
que ponia sus ojos en la apariencia de la realidad y no tanto en el fondo. No es gratuito que en el didlogo
que sostiene lon con Sdcrates, éste Ultimo decida, implicitamente, como apunta Freddy Sosa, hacer
diferencia entre ellos: “En primer lugar, Sdcrates establece alguna forma imprecisa pero elocuente entre €l
mismo y el rapsoda. Declarar que le envidia equivale a sefialar que entre ambos hay importantes distancias
que no son meras diferencias de temperamento, como corresponde a dos personas distintas, sino de formas
de percibir el mundo”.

El conocimiento al cual apelaba el poeta tenia mas que ver con un conocimiento mégico del mundo y

110 Cfr. V. Quirosa Garcia, “Acercamiento a la representacion pléstica de la locura en Occidente”, en EIl genio maligno. Revista
de Humanidades y Ciencias Sociales, No.1, Septiembre, 2007, pp. 52-82.

11 F. Sosa, “Platon, el arte y la locura”, en A parte Rei, Revista de filosofia, Nol2, version electronica: http:/
serbal.pntic.mec.es/Aparte Rei/. Consultada el 15 junio de 2013.
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de la realidad, expresado de maneras subjetivas y diversas, y apelando a la emocion, en una primera
instancia. El caracter religioso es indudable en el arte clasico antiguo, casi todo él, incluso mas alla del
tema, tenia como objetivo ser testigo del aspecto religioso de la vida. Por lo que, segun Platon, para dar
testimonio de los dioses, para tener la capacidad de comunicar lo bello, era necesario este toque de locura.

En el medioevo y en el renacimiento, la locura ya no formo parte de la pugna entre lo verdadero y lo
imitativo, sino de la lucha entre los opuestos morales y religiosos: el bien y el mal; el comportamiento
desenfrenado y las buenas costumbres; el carnaval y la eucaristia. Los artistas utilizar&n la locura como
una forma de hacerse presentes y poner en crisis la moral y las buenas costumbres. Atentaran contra la
religion y el reinado oprimente, precisamente de la mano de ésta. La mayoria de las veces, haciendo satira
mediante el tema de la locura, como explica Victoria Quirosa Garcia al referirse a la obra Extraccion de la
piedra de la locura del autor flamenco El Bosco: “En holandés tener una piedra en la cabeza queria deci
estar loco, pero en este caso la representacion nos hace plantearnos: (quién es mas loco de todos los
personajes que aparecen? (ElI médico que lleva un embudo en la cabeza? ¢La monja que asiste con
indiferencia? ¢O el fraile que arenga con forma desmedida? De nuevo el tema de la locura es usado como
vehiculo para la satira social”. 112

La dicotomia platonica tendrd otra equivalencia en este periodo: habré una locura que surja de los
infiernos provocando pensamientos y acciones negativas en el hombre, como matar, ambicionar, ultrajar,
violar (todos ellas faltas graves para la religion); y habré otra locura que procure esparcir en las almas las
més tiernas y desencadenadas gracias del espiritu, llenandolo de sensaciones agradables.!!3

Pese a estas dos divisiones, a esta dicotomia planteada desde un inicio por Platon, adaptada en el
medioevo y en el renacimiento, la locura era un cajon donde, sin ningin problema, se podia meter al
maniaco, al depresivo, al epiléptico, al asesino, al solitario, al charlatin, al imbécil y demés. No es sino

hasta el siglo XIX, gracias a los estudios clinicos y al avance de la ciencia y la medicina, cuando la

especializacion de estas permite ver la locura desde otras dimensiones. La dicotomia Platonica entrara en

12 Quirosa, Victoria, op. cit., p. 65.

113 Erasmo de Rotterdam, en su Elogio de la locura, hace esta distincién y resalta dos tipos de locura. No es casualidad que las
faltas de la mala locura, la que proviene del infierno, tengan como principales causas defectos o conductas castigadas por la
religion; ni que la otra, la locura positiva, tenga consigo como valor principal, implicitamente, el amor. En este sentido Erasmo
retrata muy bien la ideologia renacentista y su gran influencia religiosa.
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una nueva faceta donde ahora la pugna se llevard acabo en el terreno de lo racional y lo irracional. Aqui es
donde la figura del genio cobra nuevamente importancia para nuestro estudio, ya que el genio, desde un
inicio, desde la vision que ofrece Platon de los poetas, estara ligado con la locura. Ya en Fedro, Platon nos
dice: “el delirio es cualquier cosa menos un mal: es uno de los mayores dones de los dioses”. Y esta idea,
junto con otras més que ya hemos visto en lineas anteriores cuando abordamos el tema del genio,
consolidarén parte de la figura genial y de la idea primordial que tendran los roméanticos sobre lo que debe
ser y es un artista.

El genio, como ser elegido por los dioses, tendra a su cargo un don que lo hace distinto a todos: el don
de conmover, comunicar lo que es dificil de comunicar o lo que no cualquiera puede. Tendré en este
sentido una via —o mejor dicho: genealogia sagrada— que se expresaré con el delirio y tendra repercusiones
en su vida, y que lo llevard a vivir de una manera excéntrica o poco usual. El pago de este don, al menos
esto parecen decirnos los roménticos, es la desgracia, la incomprension; ya que, como hemos visto, el
genio tenia la labor de viajar y conocerse asi mismo, cobrar conciencia sobre los vuelos altos a los cuales
podia llegar, pero, también, bajo la 6ptica romantica, el viaje a los abismos, a los adentros, era necesario.
Y en esta desgracia estaba incluida la gente que los rodeaba, que los amaba: “El artista, en mi opinién
—escribe Flaubert en sus Correspondances, 1889—, es una monstruosidad, algo fuera de la naturaleza;
todas las desdichas con que le acucia la Providencia le vienen de la testarudez con que niega este axioma:
por ello sufre y hace sufrir. Interroguen si no sobre ello a las mujeres que han amado a poetas y a los
hombres que han amado actrices”. Pero una cosa es la locura divina, inspiradora, y otra muy distinta la
locura mental, clinica. En su estudio sobre Genio y locura (Genio e Follia, 1872 y 1882), Cesare
Lombroso (Verona 1835- Turin, 1909)*“ indaga sobre la intima relacién que existe entre el genio y la
locura mental, la enfermedad clinica. Hace a un lado el tipo de locura divina y centra su mirada en la
locura clinica como fuente de creacion artistica. En el estudio detalla la inclinacion de ciertos enfermos

por expresar su mundo a partir del arte; sin embargo, la enfermedad no es garantia de que tengamos como

114 He escogido el tratado de Lombroso como un acercamiento clave para explicar —y contrastar con la vision romantica— el
fendmeno de la locura y su nexo con el arte y el genio; ya que, ademas de ser uno de los primeros tratados que la psicologia
moderna dedicd al artista y a la figura genial, representa el tremendo ahinco por parte de la psicologia moderna “para curar a la
humanidad de su enfermedad mas peligrosa: la imaginacién”: W. Muschg, op. cit., p. 482.
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resultado un artista. Lo que tienen en comun, el enfermo y el genio, nos dice Lombroso, es la manera en
que dan cause a sus creaciones o enfermedad:
Los més importantes conceptos de los pensadores, preparados, por asi decirlo, por las sensaciones recibi-
das y por un organismo exquisitamente sensible, estallan de golpe, o se desarrollan, como se diria ahora,
por cerebracion inconsciente (y esto explica la profunda conviccion de los profetas, los santos y los
demonios) al igual que los actos impulsivos de los locos.'*®
La enfermedad, la neurosis degenerativa —como la llama Lombroso en su estudio— como base de la idea
del genio implica dos circunstancias: por una lado, la de dotar al hombre de un estado de grandeza; y por
otro, la que implica su degeneracion corpdrea y psiquica producto de su enfermedad mental:
La idea de la neurosis degenerativa como base del genio causa rechazo en primera instancia, en la medida
en que une dos términos aparentemente opuestos: el apogeo de la grandeza humana y su mayor
degradacion. Sin embargo, la cosa cambia si se toma en cuenta que el concepto de “degradacion” en el
sentido en que lo emplean la psiquiatria y la zoologia moderna es muy distinto de la idea cotidiana
correspondiente. Las investigaciones més recientes, en especial la teratologia de Gegenbauer, indica que
muchas regresiones se compensan con un gran desarrollo en otra direccion [...] hemos perdido estas
ventajas para ganar otras més. Una vez admitido esto, el rechazo aprioristico a admitir la tesis de la
degeneracion, desaparece al instante. Asi como los gigantes en estatura pagan su grandeza con la
esterilidad y con una relativa debilidad intelectual y muscular, los gigantes del genio pagan por su
potencia intelectual con la degeneracion y la locura. 16
Para Lombroso existen dos tipos de sujetos implicados en este asunto, el loco que no es genio pero que en
el encierro, en la alienacidn, se trasforma en éste; y el matoide, quien tiene toda la apariencia, pero no la
sustancia del genio. Ambos son, para Lombroso: “la prueba més segura [de la relacion entre genio y
locura]”. ¥’ Sin embargo, abre una tercera posibilidad y es precisamente la que incumbe directamente al
genio: éste es el Unico que puede incluir ambos fendmenos. Razon que lo llevard afirmar lo siguiente: “el
genio es una verdadera psicosis degenerativa de la familia de las locuras morales, que puede formarse
temporalmente en el seno de otras psicosis y asumir la forma de éstas, manteniendo sus caracteristicas
especiales, que las distinguen de todas las demas”. 118

Pero en esta relacion entre locura y genialidad, existe otra posibilidad que suele manifestarse en la

historia privada de los artistas. La cual consiste en que el arte mismo puede acompafiar tal enfermedad, o

agudizar tal degradacion, o en su defecto: la enfermedad puede ser resonancia elocuente de la cualidad ge-

115 |_ombroso, Cesare, “Arte, genio y locura”, en Minerva, revista digital, nim. 11, 10 de noviembre, 2008, p. 81.
116 |bidem, p. 80.

17 1bidem, p. 82.

118 |hidem.
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nial. Esta ultima, locura divina, traerd consigo una ambivalencia fatal: serd esa forma de salvarse de no
morir calcinado por el rayo de la videncia (la obra servira —y sera— el escudo y la manera de envolver la
caida del trueno), pero también traerd consigo la desgracia, esa fatalidad que es ineludible para el genio
romantico. Al referirse a Holderlin, quien empieza a ser presa de la enfermedad, Muschg comenta lo
siguiente: “Ya no se le aparece Apolo como un demonio bueno, sino como uno malo, igual que la
Casandra de Esquilo”.!!® Esta enfermedad —o demonio— se apoderara de su espiritu y lo destruira. Y
continla Muschg: “Lo memorable no es el resto del acrisolado lenguaje poético que alin contiene la
escoria, sino la postura fantasmagodrica de la persona calcinada por el fuego. Vemos que el arte y la
enfermedad no son lo mismo. Su proximidad aparece con espantosa claridad, pero también su diferencia.
La locura fue el fin del arte de Holderlin. Su arte puede explicarse con su demencia, pero estuvo
fatalmente unido a ella. Aln en las tinieblas se dibuja la silueta de su videncia”.??® La misma reflexion que
hace Muschg sobre Holderlin y su enfermedad, pareciera estar plasmada en el poemario de Hernandez, o
ser de alguna manera la premisa con la que se narra la historia de Schumann en el poemario. Como se
puede observar en el texto del poeta veracruzano, la linea cronoldgica del personaje (nacimiento, nifiez,
juventud, nupcias con Clara Wieck, enfermedad y muerte de Schumann) termina precisamente en la
muerte del mudsico aleman producto del deterioro de éste a manos de la enfermedad. El poeta no hace salir
de su personaje Schumann las mas bellas composiciones como producto de su enfermedad, no; al
contrario, la lucidez de su obra entra en detrimento por via de su delirio. A Hernandez no le interesa
plasmar en su poemario la idea de que el arte es producto de la enfermedad, méas bien hace notar que
algunas vidas artisticas, como la de Schumann, son devoradas, vencidas, por ésta. A proposito, Alberto
Paredes comenta lo siguiente: “Herndndez encuentra el camino por el que el poeta no tenga que ser
maldito ni hundirse en la locura”; lo que comenta Paredes, relacionado al uso de las Mé&scaras, elementos
que usa el poeta en poemarios como Moneda de tres caras para hundirse en la enfermedad o vida de sus
personajes sin tener que experimentarlo en carne viva, viene a apoyar de alguna forma lo antes

mencionado: el poeta sabe que para crear, no es necesaria una vida tormentosa. ! Por ello Hernandez usa

119 Muschg, Walter, op. cit., p. 484.
120 1bidem, pp. 485-486.
21Esta idea encuentra firmeza en la concepcion de la poesia que tiene el autor, y que explica de algiin modo por qué, al menos
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la locura de su personaje para poner fin a la lucidez del musico. Para reflejar la vida tragica del compositor
alemén; pero, como he mencionado a lo largo de este trabajo, lo que hace Hernandez es agudizar la trage-
dia —la derrota— para que en contraste, brille més la victoria moral y estética del arte, del artista.

Por otra parte, no podemos negar que para muchos de los poetas romanticos el arte serd una forma de

exaltacion que consumira a su portador,'??

y esto puede aplicarse a casi cualquier artista roméntico.
Muchos de ellos llevardn a su grado limite, por medio de la creacion, la union entre belleza y muerte.
Presenciaremos, pues, como el masico, el poeta, el pintor, empecinados en su labor por cultivar ferviente-
mente su tarea, su don, observaran cdmo a poco sus creaciones impregnarén la realidad hasta confundirla.
Se veran pronto posesos de otro halo menos angelical y méas demoniaco. La enfermedad serd el
instrumento que orquestaran demonios hasta consumirlos y acabar con su vida. Y sin embargo, sera ahi
donde radicar la naturaleza mégica del destino tragico del genio. Ahi, en esos abismos, se consolidara la
vision romantica de la locura y el destino tragico del que no puede escapar el artista. Sera en este universo
donde el roméntico se adentrara y se glorificara, aun a sabiendas de que el precio por tal grandeza ser alto
y de dimensiones catastroficas. Pero sabré que la catéastrofe, que la desdicha, serd el peldafio ultimo del
abismo, serd la certeza suprema de que el viaje ha llevado un curso correcto, una direccion impecable, a
pesar de la destruccion. Si bien para Hernandez no es necesaria la tormenta para la creacion, o al menos,
que la enfermedad no es condicionante de una obra, no niega en ningdn momento el destino tragico del
artista, en este caso: el de su personaje Schumann. Sabe que ese infierno y ese final tragico que prodiga la

enfermedad, encumbraran las bondades que el amor y el arte puedan traer de contrapeso a los feroces

demonios, a los vencedores de otras batallas.

3 Definiciones en torno a la victoria y la derrota del artista

Una vez ahondado en el panorama roméntico y en su impacto sobre la vida del hombre y, especificamen-

en el poemario que ocupa este estudio, la locura no es la generadora del arte, sino su fin: “Creo que, contra lo que se piensa, un
alma feliz es capaz de escribir poesia. Neruda es una de ellos [...] Es mejor estar Itcido. En mi caso, cuando dejé de beber, lo
que empecé a escribir fue rimado, versos octosilabicos, sonetos. Me senti mas sereno, con calma para ponerme a estudiar, para
pedir a mis amigos que sabian mas de eso que me indicaran cémo se hacia. Asi cambié mi forma de escribir, que antes era
soberbia”: Francisco Hernandez en M. Mateos-Vega, “Contra lo que se piensa, un alma feliz puede escribir poesia”, en La
Jornada, miércoles 2 de enero, 2013, p.2.

122 Muschg, Walter, op. cit., p. 486.
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te, en la parte que se refiere al arte y al poemario que ocupa este trabajo, se puede concluir lo siguiente:
Entenderemos por derrota del artista a todo aquel aspecto en la vida de éste que refleje un aislamiento de
la sociedad, ya sea por voluntad propia 0 ajena, o por enfermedad. Pero sobre todo, que refleje un sentido
tragico de su vida, visto esto en una cuestion material o de fortuna, en la incomprension de su obra, en el
desprecio de ésta por parte de su sociedad y seres que lo rodean, en la consumacion de su vida por via de
la enfermedad, o en la vida llena de excesos por eleccion propia. Todo ello, por efecto, conducird
irremediablemente al artista a una muerte violenta o en el olvido. En el caso del poemario de Hernandez,
esta derrota estara plasmada en la locura del personaje Schumann y en su muerte como producto de ésta.
Esta derrota solo podré ser vista y engrandecida mediante su oposicion que es la victoria, la cual
entenderemos como una victoria moral y estética, a la manera de Schiller, donde sera reconocido el artista
por su obra. Acto que sublimard y dard luz a su vida o, al menos, pondra otra Gptica entorno de ella. No
serd una victoria a la manera del sistema moderno capitalista: donde el dinero, las posesiones materiales y
la fama, brindan el “perfecto” estatus quo; sera mas bien una victoria que pretendera sublimar la vida no
solo del artista en general, sino de su sociedad, como una aportacion y herencia a la cultura en general por
medio de su cualidad estética y moral. Desde luego que estas definiciones s6lo pretenderan entender,
analizar, interpretar y hablar de un tipo de artista: el artista de vena roméntica que es el Schumann de
Herndndez. Definiciones que pretenden anclarse exclusivamente a este tipo de almas tristes —me refiero
mas que al maldito, al artista trdgico— que parecen dar vida, y alumbrar, un aspecto atemporal y oscuro de

la condiciéon humana.
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Il. LA ENFERMEDAD O LA MUSICA COMO UN DEMONIO:
VICTORIA Y DERROTA DEL ARTISTA
Uno
Enrique de Ofterdinge o el oido que se mueve y contesta

Alguna vez el escritor estadounidense Henry Miller llamé poetas no a aquellos hombres que hacen versos
(rimados o no), sino aquellos hombres capaces de cambiar profundamente el mundo.! Asomado a la
puerta del umbral de la muerte, con la caricia del piano ardiendo como una llama en la memoria, Robert
Schumann cambié profundamente una parte medular del mundo: la parte que le concernia a su vida
misma. Pero este acto, poderoso para cualquier persona que lo realiza, no s6lo quedd en la iluminacion
interna del compositor alemén, sino que trajo consigo una serie de olas y cambios que han caminado por
el mar del tiempo v la historia, y que han varado ahora en una playa de la obra de Francisco Hernandez.

Hijo de la escritura y la muasica, el compositor aleméan no negara desde sus primeras afios de formacion
la gran influencia de escritores y fildsofos como Goethe, Schiller y Lord Byron. Y es precisamente de esta
estirpe, en su mayoria romantica, de donde Francisco Hernandez toma el epigrafe para comenzar su
poemario: Novalis. Para este escritor, también de origen aleméan, la poesia contenia en si una fuerza que
podia transformar la naturaleza y el mundo. Era el instrumento que lograba mediante la voluntad del poeta
convertir el derredor en un canto significativo para los sentidos y el ser. Pero la poesia, segiin Novalis, no
es nada sin el canto o la mdsica; mejor dicho: la poesia y la musica, como el arte en general, son sindni-
mos de toda una gama de instrumentos y posibilidades con los cuales se entiende y se siente al mundo,?
ya que la musica, y la palabra que es mdsica (la poesia) no pueden ser sino otra forma de manifestacion
del alma: “Nuestra alma debe ser aire, porque sabe de musica y se complace de ella”,? idea que lo llevara a
concebir la palabra y la musica como dos formas hermanas en las que podemos ver expresada el alma:
“las palabras y los sonidos son auténticas imagenes y expresiones del alma”.*

Pero la idea sobre el estrecho lazo entre musica y palabra, retomada y explorada por muchos de los ro-

1 Extracto tomado de J. V. Anaya, Poetas en el mundo de la noche, UNAM, México, 1997, p. 232.
2 Novalis en M. H. Abrams, El espejo y la ldmpara, Nova, Buenos Aires, 1972, p. 142.

3 Ibidem, p. 321.

4Ibidem, p. 322.
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manticos, gozara de una fuerte genealogia: la poesia orfica y el mito de Orfeo. No es gratuito que el
epigrafe que utiliza Hernandez para abrir su libro provenga de un pasaje incluido en la obra Enrique de
Ofterdinger, de Novalis, donde los mercaderes le cuentan a Enrique, el personaje principal de la novela,
la historia sobre un poeta cantor® que ha sido arrojado al mar para robarle sus tesoros y que es salvado por
un monstruo marino conmovido por su canto. Tanto la historia del poeta cantor como el mito de Orfeo
guardan intima relacion: ambos conmueven y mueven la naturaleza a su voluntad gracias al poder de su
masica y palabra. Los dos enfrentan la muerte y son capaces, a su manera, de transformarla en una
potencia reveladora de conocimientos, parte fundamental de lo que Novalis llamaria en su momento
idealismo magico.® Pero sobre todo, ambas historias son importantes por un rasgo particular, las dos son
ejemplos de un “tiempo pasado” en el que poetay mausico eran una sola presencia. Rasgo medular en la
vision de Novalis con respecto al mundo: lugar donde todo forma parte del todo, sin divisién alguna. El
universo se corresponde en todos los sentidos y en sus aparentes contrarios; es asi como el macrocosmos y
el microcosmos tendran repercusion uno en el otro: el universo celeste en el hombre, la hoja en el arbol,
los hechos de una vida solitaria en el resto mundo. En el poemario de Hernindez, esta sola presencia
—donde conviven musico y poeta—, a la cual alude el epigrafe, servira para crear la mascara que se pondra
el poeta y asi dar voz a su personaje Schumann. Con el epigrafe, Herndndez nos advierte que no hay
divisién: musico y poeta son un solo rostro o, en su defecto, una suerte de correspondencias indivisibles:
Podria ser que la musica y la poesia fueran una misma cosa,

o tal vez dos cosas que se necesitan mutuamente como la boca y

el oido, pues la boca no es mas que un oido que se mueve y que contesta.’

Desde luego que el epigrafe y la intencién de Hernandez es evidente: se trata de una linea, a veces sutil, y
otras explicita, del contacto con toda la tradicion orfica; linea que precisamente los romanticos alemanes
trajeron de vuelta, nutrieron y expusieron en sus obras, ensayos Yy escritos. En este sentido, podemos
observar que el epigrafe muestra este contacto directo con la vision romantica, con la vision del artista

como aquella persona especial a la cual se le ha otorgado la gracia, la venia de los dioses para conocer y

5 Historia que alude a la fabula del poeta Arién, incluida en la obra de Herodoto y Ovidio, en la cual se cuenta que éste realiz6
un viaje por mar a ltalia y Sicilia. ¢ Cfr. A. Béguin, op. cit., pp. 251-25.

7 Epigrafe con el que se abre el libro De cdmo Robert Schumann fue vencido por los demonios, y que es un fragmento de la
novela Enrique de Ofterdinge de Novalis.
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manipular el mundo y sus secretos. Herndndez retomara esta idea para dotar a su personaje con esta
magia, con esta capacidad de alterar el mundo, de incurrir en él.

Este caracter de correspondencia y completud de las cosas es el que le interesa a Hernandez,® y no
solo en el caso particular de poesia y musica, también serd para él la puerta de entrada para entablar el
didlogo con el masico aleman y formar parte de ese ser que sintié y vivio en un tiempo pasado rodeado de
Clara Wieck y los demonios.® Es a partir de esta correspondencia donde el poeta encontrara el acceso a la
vida del musico y al ser de éste; seré la boca de ese oido que habré de expresarse mediante la palabra.

Podria ser que la musica y la poesia fueran una misma cosa. Llama poderosamente la atencion el
hecho de que Novalis otorgue como definicion de musica y poesia un sustantivo tan ambiguo como es la
palabra cosa. Pero es en este contexto donde este vocablo toma la forma de algo mucho mas grande que
cualquier definicion; la imposibilidad misma de definir cualquiera de estas manifestaciones humanas
amplia el significado de las mismas. Al reducirlas al término de cosa, al cosificarlas, en realidad las dota
de un aura suprema, que estd en mundos y limites ajenos a nuestra razon légica o que al menos el
lenguaje comun no podria definir. Este simple hecho nos dice bastante de la visién romantica con respecto
al arte: queda claro que para Novalis, como demas integrantes de esta estirpe roméntica, donde incluimos
al mismo Schumann, el arte no s6lo compete a una cuestion estética, sino que implica una concepcion
donde la imposibilidad de nombrar es el reflejo de una vision sagrada de la vida. Esta vision puede
notarse no s6lo en la poesia de Francisco Herndndez de Moneda de tres caras, sino en su obra general; ya
gente como Josué Ramirez hace alusion a la concepcion casi sagrada de Hernandez en torno a la poesia:

“es la experiencia —habla sobre la poesia del autor— de un poeta que asume como algo intimo el sentido,

8 En el discurso poético de Hernandez nada existe por separado. Todo forma parte de una sola escritura; incluso los personajes
del libro Moneda de tres caras (Trakl, Schumann, Hélderlin) comparten, pese a la distancia histérica y biogréafica, un solo
universo dentro de la obra que los une, dentro de la mente del autor, como sefiala Fernando Gaspar Abraham en su tesis La
locura como discurso en Moneda de tres caras de Francisco Hernandez: “La misma Clara, esposa de Schumann —omnipresente
como la Diétima en Habla Scardanelli—, tiene una pesadilla alucinante con una “isla remota” en el poema XVII. Entonces, es la
locura un discurso compartido, un lenguaje manifiesto en los tres libros [...] De esta forma, la musica de Schumann inundara la
primitiva y salvaje atmosfera de Borneo, como Holderlin hara acto de presencia en la cabafia del protagonista en el Gltimo
libro”: F. Gaspar Abraham, La locura como discurso en Moneda de tres caras de Francisco Hernandez, el autor, México, 2000,
p. 122.

9 El hecho de recurrir a otras voces, a otros discursos para formular su propia estética, como bien apunta Angélica Tornero en
su libro Las maneras del delirio (UNAM, 2000), es un rasgo caracteristico de la generacion de poetas mexicanos nacidos a
partir de la década de los cuarentas, y a la cual pertenece Hernandez. Apunta Tornero: “los escritores de esta generacion
marcan la pauta de una nueva poesia mexicana, toman distintos rumbos y preferencias, proponen una profusa variedad de
influjos, inflexiones, tonos, voces, temas, formas, direcciones, conforman el panorama de la poesia mexicana hacia finales de
los afios ochenta™: A. Tornero, op. cit., p. 18.
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significado y sonido de una palabra; su carga mitica, sus cualidades magicas. Conciencia del poder de las
palabras, y principio ordenador de dos mundos: el del poeta y el del lenguaje.”*°

Por ello resulta importante para Herndndez que estas dos formas de arte —mdsica y poesia— se
conjuguen, sean una misma, como el oido y la boca. Por medio de una sinécdoque, ambas manifestaciones
son parte de esa cabeza parlante que confabula al mundo al pronunciarlo, a la manera del viejo Orfeo.'
Ya Evodio Escalante en su ensayo dedicado a Francisco Hernandez, “El estetograma de la locura”, fija
nuestra atencion con respecto a esta unidad indivisible que es la boca y el oido y que conjuran ambas la
testa pensante y cantante que es la cabeza en si: “Este sujeto, mdsico para mayor detalle —se refiere a
Schumann-, no puede soportar la vision de un angel descabezado, al que le ha sido arrancado el 6rgano de
fonacion, que no es la lengua, como afirman pedestres los manuales, sino ella y su caja de resonancia, la
testa vibrante, la testa que escucha con orejas”.*?

Una vez confinados a la existencia fraterna de ser parte de uno solo, el oido y la boca se daran entre si,
a partir de una especie de sinestesia, las cualidades que haran doblemente poderosa su capacidad de
encantamiento. La boca serd el oido que se mueve en un acto sorprendentemente magico, y que podra
devolver la resonancia a su origen que es ella misma: un universo de resonancia completo, no dividido, y
que ha de encantar al mundo. Ha de contestarse a si misma la boca-oido, y ha de hechizar el mundo en
ese pronunciamiento.

Esta nueva boca y este nuevo oido serén parte de un solo 6rgano indivisible, ninguno de ellos puede
existir y o prescindir del otro, y bajo este postulado Herndndez construird el poemario: serd necesario ser
la correspondencia —como poeta— del musico aleméan para poder cantar su desdicha, meterse en sus 0jos
para vislumbrar la gracia de Clara Wieck, sentir por sus manos la demencia de la musica y la influencia de
los demonios en la cabeza ajena; pues s6lo asi el poeta podréa verbalizar el delirio del mdsico, que no es

otra cosa sino “el reflejo de su propia forma delirante”.’® Pero esta correspondencia entre palabra y

musica, boca y oido, poeta y mdsico, también dard a Hernandez la distancia necesaria para representar la

10J, Ramirez, “Hernandez: la voz, la mirada”, en Textual, 10 de febrero, 1990, p. 40.

11 Habra que recordar que en el mito de Orfeo, la Unica parte que no es destruida o enterrada es precisamente la cabeza del
poeta, y que incluso después de ser arrancada de su cuerpo, ésta sigue entonando su hechizo musical.

12 E. Escalante, “El estetograma de la locura™, en Periddico de poesia UNAM, Nueva época, No. 8, invierno 1994, pp. 9-11.

13 Tornero, Angélica, op.cit., p. 19.
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vida de Schumann en los treinta cantos que componen el texto.'* Pues s6lo a partir de la distancia que
existe entre hablar de y no desde la locura, como ya ha apuntado Evodio Escalante en su ensayo, sera
posible la representacion estética de la vida del compositor alemén. Pues sélo esta distancia permitira al
poeta reproducir la locura en textos, “proponerla como ambito irresistible de belleza, una belleza terrible y
acaso inmensurable” ya que, comenta Evodio Escalante en el mismo trabajo: “mimar la locura es la Unica
forma de mimetizarla”.*®

Asi es como Francisco Hernandez nos invita a adentrarnos en la vida del musico nacido en Zwickau.
La palabra poética serd el complemento de la vida del compositor en esta unidad que ahora la poesia ha
construido. En este universo donde el poema y la musica serdn la boca que escucha y el oido que canta, al
mismo tiempo, mediante nuestros ojos lectores. Hernandez nos ofrece la madsica de Schumann, mediante
sus palabras, como entrada a este universo, sabe que la musica “es la puerta del manicomio, pero no sabe
si es una puerta que nos lleva al mundo incierto del desquiciamiento o, por el contrario, la puerta cerrada

que nos resguarda y agobia”;® este es el riesgo, pero nada valdria la pena sin él.

Dos
La soledad despierta o una de las tres caras de la moneda
Tres caras nos muestra Francisco Hernandez para asumir la soledad del hombre, del artista. Tres son los
rostros que pasan como fantasmas sobre las urbes de Bonn, Cracovia, Tlbingen.'” En la pirueta de esta
moneda, en el aire que se rasga en la subida y el descenso, ronda la soledad y el demonio de la locura.
¢Como acercarse a ellos? ;A Schumann, quien dejé lo Gltimo de su rostro en la zambullida del Rin y en
los ojos de Clara? (A Holderlin, quien dejo todo como herencia a un silencioso Scardanelli? ;A Trakl,

quien partié rodeado de soledad en su ultimo camino? Cémo tender la amarra en cada uno de sus barcos y

14 para Angélica Tornero, la estrategia de Hernandez de ponerse la mascara de sus personajes para vivir y sentir la locura desde
la distancia propicia que permita crear la obra, es también una manera de expresar su propio delirio, de dejar algo de €l en la
vivencia literaria plasmada en la obra. En el delirio de sus personajes, va también algo del delirio del autor (Cfr. A. Tornero, op.
cit., pp. 18-20).

15 Escalante. Evodio, op. cit., p.11.

16 paredes, Alberto, “Los viajes del silencio o la locura del héroe”, en Tema y Variaciones de la Literatura, No. 3, 3 de mayo,
1994, UAM, p. 106.

17Pongo el nombre de estas ciudades por ser las Gltimas moradas de los artista en vida. En ellas se da la reclusién de Schumann
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traerlos a tierra, sino es con la poesia y la musica misma. Esta moneda gira en el aire y es Francisco
Herndndez quien espera —suspenso— su caida; nosotros la miramos en el aire como se mira al sol, como se
mira la lluvia, como se miran los astros, con el evitable reflejo de cerrar los ojos o entreabrirlos, y

escuchar las palabras de una de las caras de la moneda:

I

Hoy converso contigo, Robert Schumann,

Te cuento de tu sombra en la pared rugosa

Y hago que mis hijos te oigan en suefios

Como quien escucha pasar un trineo

Tirado por caballos enfermos.

Estoy harto de todo, Robert Schumann,

De esta urbe pesarosa de torrentes plomizos,

De este bello pais de pordioseros y ladrones
Donde el amor es mierda de perros policias

Y la piedad un tiro en parietal de nifio.

Pero tu mdsica que se desprende

De los socavones de la demencia,

Impulsa por mis venas sus alcoholes benéficos

Y lleva hasta mis ligamentos y mis huesos

La quietud de los puertos cuando el ciclon se acerca,
La faz del otro que en mi se desespera

Y el poderoso canto de un guerrero vencido. (10)*

Desde el primer verso, el poeta abre el camino para la conversacion con el artista, no la encarnacion del
musico en el poeta como pudiera suponerse en el momento en que se propone un poemario de tal
manufactura: hablar de y desde la vida de un artista. Ya Angélica Tornero sefiala el rasgo conversacional
del libro y en especifico de cada uno de los tres poemarios que lo componen. El didlogo no s6lo es un
asunto retorico o estilistico, implica el desarrollo pleno del delirio a la manera en que lo define Tornero
como una escision del yo y la derivacion de éste en otros yo; sin embargo, teniendo la escritura como la
via y el medio en que ese delirio se materializa; puesto que, sefiala Tornero, “el delirio hernandiano tiene
una base conversacional que busca establecer constantemente didlogo con los otros, consigo mismo y con

el propio lector”. 1 En este sentido existe también un didlogo interno dentro del poemario que lleva a una

en un sanatorio privado de Endenich, cerca de Bonn, y de Georg Trakl en un sanatorio mental de Cracovia; asi como los
Gltimos dias de Holderlin en casa de un carpintero en Tuibingen.

* De igual forma que en el anterior capitulo, cada que cite un poema o fragmento de un poema del libro que ocupa este trabajo,
solo colocaré el nimero de la pagina como referencia al lugar que ocupa el texto en la edicién tomada para esta investigacion:
F. Hernandez, De cdmo Robert Schumann fue vencido por los demonios, Verdehalago, México, 2001.

18 Tornero, Angélica, op. cit., pp. 198-199.
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poemario que lleva a una comunién entre la musica y la poesia, entre escritor y personaje histérico:
Herndndez-Schumann. La escritura sera también, para Hernandez, la forma de dialogar con sus héroes,
con sus autores preferidos, pero “sin la distancia del reconocimiento o la apologia sino mas bien involu-
crados conmigo y luego de muchos afios de lectura.”®

En este primer poema que abre el libro que nos ocupa, pueden advertirse dos aspectos que seran
importantes para adentrarnos al poemario y para tender el lazo entre el artista que escribe y habla
(Hernandez) y el que cobra vida en la escritura (Schumann): por un lado, la voz poética nos describe el
momento en el que ha empezado la charla con el musico aleman, un instante, en la sala de su casa —tal
vez— mientras sus hijos duermen y una pared rugosa acompafia la sombra del masico que trascurre en la
estancia y en los oidos de los hijos; pero no es cualquier musica la que penetra la habitacion, el universo
entero que compone la muasica del poeta en ese momento es una melodia que suena como si fuera un
trineo tirado por caballos enfermos, nos dice el poeta; una imagen aparentemente fuera de contexto, pero
que logra su capacidad de seduccidn a partir de la fuerza que de ella emana, y esto se debe precisamente a
la integracion de cada uno de los elementos que la componen: de entrada, el trineo y el choque de éste al
ser arrastrado por la nieve ya crea en notros desde el primer momento en que leemos esta imagen, la
sensacion de movimiento, de desplazamiento por el universo construido (la casa y el espacio, dentro de
nosotros los lectores, en que cobra cuerpo la imagen acustica); y en segundo lugar: el sonido-musica
provocado por la imagen traerd consigo un elemento extra que dara fuerza al verso: caballos enfermos.
Esta imagen servird al poeta para el segundo aspecto importante que se puede observar en este primer
texto, introducirnos a la naturaleza de este poemario, esto es: un poemario con materia prima de poesia

maldita.?°

19 Francisco Hernandez en G. Ochoa Sandy, “Francisco Hernandez: como en la vida misma, mis libros desembocan en la nada”,
Entrevista, UNOMASUNO, 18 de diciembre, 1986, p.25.

20 Como ya vimos en el capitulo anterior perteneciente al marco teérico, el Romanticismo tuvo en sus distintas realizaciones un
tipo de poesia que explord y abrevé en elementos que atentaron la moral de su época o que fueron relacionados intimamente
con cuestiones demoniacas; como ya dijimos también, muchos de estos escritores hicieron uso de elementos (conceptos,
animales, imagenes, personajes e instrumentos) que mantenian nexo importante y semantico con cuestiones especificas como la
nocturnidad, la sexualidad, la hechiceria, esoterismo, y la enfermedad en cualquiera de sus manifestaciones: fisica o0 mental. En
el caso de este poemario, no podria ser de otro modo dado el peso tragico que envuelve la vida del masico aleman. Francisco
Hernandez utilizara estos elementos para construir la atmosfera de su poemario, pero también para construir su personaje
Schumann como un ser rodeado por el misterio, la oscuridad, la noche y la fauna, los elementos magicos relacionados con estos
temas.
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Estoy harto de todo, Robert Schumann,

De esta urbe pesarosa de torrentes plomizos,

De este bello pais de pordioseros y ladrones

Donde el amor es mierda de perros policias

Y la piedad un tiro en parietal de nifio. (10)

Estos cinco versos traen consigo la siguiente reflexion: a propésito del musico —en el sentido tragico de
la vida del compositor aleméan— el poeta comparte con él su manera de vivir enfadosamente a la intemperie
del mundo, en la gran urbe que el mundo constituye; un mundo distinto quiza, pero sufrible de igual
modo: hurafio y violento para el artista. Es importante hacer notar que Francisco Herndndez no sélo
recupera?! varios aspectos del Romanticismo en el poemario que nos ocupa, como la idea del genio, el
vocabulario maldito, el artista vs mundo; también comparte con los artistas romanticos la vision de la
ciudad como la urbe del mundo, la representacion de ésta, la gran Babilonia que poetas como Baudelaire
reafirmarén y traeran como tema a su poesia: “El héroe de Baudelaire era el angel caido de la ciudad [...]
el personaje de Apollinaire es un vagabundo urbano, casi un clochard, ridiculo y patético, perdido entre la
muchedumbre. Es la figura que més tarde encarnaria Charles Chaplin, el protagonista de la nube con
pantalones de Mayakowski y el de Tabaqueria de Pessoa”.?? Esto sera el primer puente de empatia entre
el musico y el poeta que construira Hernandez: el enfado y el hartazgo, la vida a la intemperie de un
mundo violento que ataca a cada instante. Debe entenderse que aqui no habla Herndndez de si mismo
solamente, en estos versos la personalidad de Francisco Herndndez simbolizaré a los poetas todos, a los
artistas en comdn. Esto forma parte de la construccion de una vision més amplia y general del artista, su
papel en el mundo y el destino muchas veces tragico de éste. Un artista que si bien ya no se enfrenta a un
destino tragico dictado por algin dios, si lo hace a un destino, de semejante naturaleza, pero ahora

confabulado por si mismo, por el mundo moderno que ha construido y la dinamica de éste. Ya he hablado

lineas atrds sobre las diversas opiniones que, desde filésofos y escritores como Schiller y Novalis hasta

21 Es cierto que, como hemos visto a lo largo del primer capitulo, muchos de los postulados romanticos encuentran vigencia
hasta nuestros dias por ser razones que defienden una parte esencial del ser humano que se ha puesto en crisis a partir de la
entrada de un sistema moderno de vivir y entender la vida (sustentado principalmente en una razén econémica), pero traer
nuevamente este lenguaje romantico a su literatura se debe a que es necesario para la conformacion de sus personajes en este
poemario. Ponerse la mascara del otro, en la poética de Hernandez, significa calzarla en todos los aspectos; y eso es lo que hace
Hernandez en este poemario: dotarlo de un halo romantico.

2 Paz, Octavio, op. cit., pp. 41-42.
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Adorno y Safranski, se han vertido con respecto al arte y el mundo moderno, en la cuales se advierte el
ataque frontal y la violencia que el sistema construido a partir de la razon y el capitalismo ejerce sobre el
arte y la figura del artista. En el conflicto arte vs mundo moderno también se incrusta el poemario de Her-
nandez. Su retrato del personaje Schumann es también una forma de plasmar la violencia del mundo sobre
el artista y el arte: el amor es mierda de perros policias/ y la piedad un tiro en parietal de nifio, dice
Herndndez en este primer poema donde la desesperanza y el hastio que le provoca el mundo al poeta
parecen inundar estos versos. Sin embargo, todo el enfado queda fuera por un instante mientras la masica
transcurre, se queda mas all4 de la estancia en la que duermen los hijos:

Pero tu mdsica que se desprende

De los socavones de la demencia,

Impulsa por mis venas sus alcoholes benéficos

Y lleva hasta mis ligamentos y mis huesos

La quietud de los puertos cuando el ciclon se acerca,

La faz del otro que en mi se desespera

Y el poderoso canto de un guerrero vencido. (10)

Como dije en las primaras lineas de este analisis, cada uno de los treinta poemas que conforman el libro
contiene en si todo el poemario en general —principio mismo de la poesia romantica: cosmos y universo en
si—, por ello, en este canto ya podemos advertir que en él no sélo encontramos su esencia de poesia
maldita, ni la vision del artista trdgico, sino también los primeros cimientos con los cuales el poeta
empezard a construir la vision del arte como salvacion, redencion y consuelo. A pesar del estado
enfadoso que el mundo nutre en el poeta, a pesar de la ciudad plomiza y de la desvaloracion del amor y la
piedad, la musica se ofrece como un consuelo capaz de cambiar el dnimo del escritor, y por ende, el
mundo. Dice el poeta: Impulsa por mis venas sus alcoholes benéficos. Sin embargo, y he ahi su relacion
con la poesia maldita y su caracter romantico: la musica es consuelo y salvacion, pero a la vez la condena
misma, la via hacia los terrenos menos explorados en el alma humana. Por ello es la quietud, pero el
ciclon que se acerca; es el rostro del otro que solo se encuentra las profundidades de uno mismo; es el
canto poderoso de un guerrero, pero vencido; es, a fin de cuentas, la musica nacida de los abismos, de los

socavones de la demencia misma. No sorprende encontrar en la hechura retorica de esta obra la constante

aparicion del oximoron, de la paradoja, de la antitesis, puesto que el mundo que cobra vida en el verso de
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Herndndez es un mundo en constante lucha y comunidn de opuestos. Esta conjuncion de contrarios estard
muy acorde a la poética de los roménticos, Hernandez abrevara de ella directamente para construirnos no
solo la imagen del musico, también la vision que tiene sobre el artista y el arte: el artista como ser tragico,
y el arte como una forma de salvacién del alma humana: tragedia y salvacion, victoria y derrota.

Contrarios que estardn casi siempre dirigidos, y por ello su caricter maldito, a aspectos o valores
negativos como la destruccion, la enfermedad, el mal, la muerte, la oscuridad: mdsica => socavones de la
demencia; caballos => enfermos; tranquilidad de los puertos => ciclones que se acercan; canto poderoso
de un guerrero => vencido. Esta tendencia hacia la imagen “maldita” no es privativa de este poemario, a lo
largo de la obra de Herndndez hay una preferencia visible hacia este tipo de construccion poética. Como
ejemplo, los siguientes versos tomados de su reciente poemario Mal de Graves: “Las carcajadas.
Pajarracos con/ espinas en vez/ de plumas, restiran nuestras orejas,/ persiguen/ a los perros y su eco se
acumula en el/ granero/ como si fuera el excremento de las mulas™ 2®

Esta caracter maldito en la poesia de Hernandez tiene raiz no sélo en el vocabulario usado para
construir su obra, sino en la existencia llevada al filo de la navaja para sentir en cuerpo y alma lo que se
escribe, como explica Vicente Quirarte al referirse a la escritura del poeta: “Su operacion poética es tan
delicada y terrible porque las incisiones que realiza son en carne propia. El diablo en el cuerpo, como
queria Raymond Radiguet; el diablo en la poesia, como subrayé Jorge Cuesta. Bastarian estas
circunstancias para considerar a Francisco Hernandez un heredero de los malditos”.?* En este sentido,
estamos ante un discurso maldito: desde el vocabulario, la estructura y el contenido, hasta la actitud del
que lo siente y lo escribe. ¢Podria ser de otra manera?

Pero este uso de contrarios no solo trasmite su caracter maldito, fatal, también trasmite su caracter
benéfico, esperanzador, su manera extrafia de vencer la adversidad que el mundo presenta. Ya que sdlo
mediante este descenso —pensemos un poco en la figura de Orfeo y la tradicion drfica—, mediante esta
forma de ser derrotado por la adversidad (el guerrero vencido, a fin de cuentas, no es mas que la imagen

del artista vencido), el poeta logra su victoria. Dicho de otra manera: “El viaje inatil de Orfeo al mundo de

2 Hernandez, Francisco, Mal de Graves, Almadia, México, 2013, p.22.
2Vicente Quirarte en F. Herndndez, Poesia reunida, UNAM, México, 1996, p. 5.
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los muertos es su consagracion como poeta”,?® ya que sin esta derrota no habria motivo para cantar la

desgracia, Yy por otro lado: valorar la dicha. En este aspecto del discurso poético es donde la moneda
lanzada por Francisco Hernandez encuentra union en las tres caras del libro integro (Moneda de Tres
caras, 1994). Los personajes Scardanelli, Trakl y Schumann enfrentaran a su forma la tormenta del
mundo, y una vez abatidos por la demencia y la muerte, quiza el consuelo se ofrezca desde el terreno de
la palabra y la masica, desde el recuerdo de la amada o la ciudad natal. Los personajes que suele construir
Herndndez en su escritura, son “personas solitarias, exiliadas en pequefios lugares donde dificilmente se
mueven, perseguidas por demonios en vias laberinticas, donde no encuentran —no encontraran— el hilo
salvador”.? Pero es probable que su victoria provenga, precisamente, de su caida, de su derrota, de su
muerte sublimada por el arte mismo que los consagrard como figuras excepcionales de nuestra historia
moderna,?” a la manera de Orfeos vencidos cuya vida serd el viaje inttil, la desesperanza mujer perdida,
la soledad que ahora despierta mediante el verso de Hernandez y que nos habla, nos convida a cerrar
los ojos y escuchar el universo entero de un rostro de esta Moneda de tres caras. Pues la moneda serd —en
el universo que nos construye Hernandez en este libro— “ese objeto con el que se juega el destino o la
suerte”, 28 el talisman esotérico para andar sobre la via tragica de la demencia.

Con estas premisas comienza el poemario. Con estas concepciones sobre el arte y el poeta —el artista
como vencido, Yy a la vez, el arte como una forma de vencer el mundo construido con la vision moderna—,
Francisco Hernandez ird4 trazando la biografia del musico aleman. Nos ha convidado a un camino

profundo a las entrafias del alma humana, a donde conducen la masica y la palabra, y donde sélo ellas po-

%5 Muschg, Walter, op. cit., p. 32.

2% Campos, Marco Antonio, “Emily Dickinson vista por Francisco Hernandez”, en La jornada semanal, Nueva época, No. 941,
domingo 17 de marzo, 2013, p.3.

2TA este respecto, Angélica Tornero sefiala algo de suma importancia en el hecho de que Hernandez recurra a conceptos,
poéticas “pasadas” como el Romanticismo o a personajes artisticos como Schumann, y este sefialamiento radica precisamente
en el hecho de que gracias a este diadlogo con el pasado, el poeta puede configurar y dar sentido al presente. “Pero su
procedimiento, lejos de pretender la ausencia misma vacio, reclama una imperiosa necesidad de llenar de sentido” nuevamente
el mundo, el poema: A. Tornero, op. cit., p. 212. Y una de las maneras en que este vacio —producto de la época posmodernista
que le toca vivir a Hernandez- es llenado nuevamente de sentido, contindia Tornero, es con el dialogo, ya que “para evitar el
vacio existencial, es preciso acudir al dialogo con los otros; es preciso conversar y comunicarse”: A. Tornero, op. Cit., p. 213.
En este sentido el arte, medio por el cual se produce este dialogo, serd un pilar importante de sentido en un mundo que cada
vez adolece de este. Ya sea para dialogar de arte, 0 como pretexto para entablar el dialogo, el arte confirma de esta manera su
victoria y utilidad moral —como lo suponia Schiller siglos atras— en un mundo mercantilizado.

28 Tornero, Angélica, op. cit., p. 200.
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drén traernos de regreso. Iniciemos, pues, de la mano de la mdsica, el recorrido interno que propone la
palabra.
Tres
El otro y la aparicién o el espejo del relampago

Todo nacimiento implica una creacion, la manifestacion palpable de la vida como generacion de vida; sin
embargo, en el discurso de Francisco Hernandez el nacimiento traerd consigo algo mas que la vida misma,
serd el nacimiento —no cualquier nacimiento— del genio, del elegido;?® al menos asi nos muestra el
nacimiento de su personaje Robert Schumann. De igual manera que Novalis se convertira en el hijo de la
noche en sus Himnos, el poeta nos muestra a Schumann como el hijo de la noche, pero ahora hecho

relampago, aparition, a la manera de Lavater:

i

Cuando naciste surgio en el bosque

una quietud extrafia.

Criaturas belcebues vertieron en un claro
el azogue de Los Gemelos

y una quemazon de unicornios

cimbré con su galope

el vértigo de la penumbra en disonancia.
- Este nifio tiene que ser un santo a su manera,
dijo tu padre al contemplar tus manos.

- Sera mi luz intensa, dijo tu madre

con los ojos vendados.

La mesa tuvo espigas

y relucieron lagrimas en las paredes.
Doblaron las campanas de la capilla

sin que nadie —ni el viento- las tocara.
Buhos destronados por cornejas
instrumentaron tu cancién de cuna

y la noche te tomd en sus brazos

como a un reldmpago recién nacido.(12)

Poema marcado con el nimero Il romano, y de los mas significativos puesto que en él se muestra gran

parte de la vision del artista como elegido, como el ““tocado” por la divinidad. Ademas, el texto resulta

29 A partir del siglo XVIII, y en contraposicion al racionalismo, se retoma la idea del poeta como el mago, como el elegido, el
ser capaz de conectarse con aquello supraterreno o infraterrenal. Son los romanticos los encargados de traer a cuenta, ahora en
el arte y literatura, esta vision; pues “el Romanticismo tiende hacia el éxtasis, a la revelacion del infinito. Los poetas
comenzaron una vez mas a dirigirse al sentido de lo milagroso y extraordinario”: W. Muschg, op. cit., p. 50. Por lo que resulta
elocuente a la vision romantica la postura de Hernandez con respecto al nacimiento de Schumann; para el poeta, el muisico
aleman serd un elegido, y de esa manera lo presentara a nosotros.

60


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

relevante si tomamos en cuenta que el poemario esta trazado por una linea biogréfica sobre el compositor
alemén, linea que la critica literaria en torno a la obra de Hernandez ha mencionado ya en diversas
ocasiones: “El poema se permite el desarrollo cronolégico y traza el paso biogréafico del alemén [...] La
apoyatura en tres o cuatro escenas biogréaficas son los puntos virtuales sobre los que podemos trazar un
amplio gesto: el arco voltaico convoca una constelacion de astros errantes, chispas neuronales en la noche
cerebral de Schumann”. *° Por lo que el nacimiento ser4, por decirlo asi, el comienzo del viaje por la vida
tragica de Schumann. En este texto también se muestran varias cuestiones importantes como lo es la
aparicion del otro —topico abordado en gran medida por los roménticos, como ya hemos visto en el
capitulo anterior— y el reldampago como hijo de la noche o como figura que representara al artista, que
analizaré en las siguientes lineas. Topicos que a fin de cuentas demuestran la fibra romantica con la que

estd compuesta la hechura de este poemario: “el sujeto de esta poesia es el ser romantico,

wagnerianamente apasionado, dispuesto a perderlo todo, la vida, la cordura, en busca de la realizacion de
su deseo, aunque éste provenga de un fervor acendrado”® comenta Angélica Tornero al referirse al
Schumann de Hernandez.

El nacimiento del compositor aleman se dard en medio de circunstancias especiales, Unicas, puesto que
marcara la diferencia entre un nacimiento ordinario y el del artista. Por ello el poeta nos presenta un
alumbramiento que movera los hilos del universo en general, una aparicion que tendra repercusiones en
cada uno de los lugares de este universo magico que construira Herndndez en su poemario: “Cuando
naciste surgio en el bosque/una quietud extrafia”. El bosque, refugio del universo mégico ante un mundo
que a partir del siglo XVIII comienza el proceso finisecular, serd la cuna de esta aparicion; en él los
unicornios cimbraran el mundo con su galope y criaturas belcebues verterén la imagen de Los Gemelos.
En estos primeros versos quiero detenerme. De entrada, no es gratuita la manera en que estan escritas las

palabras Los Gemelos, desde luego que Francisco Hernandez nos ofrece pistas, de esta manera, para una

mejor lectura. Como hemos visto en paginas anteriores, la importancia del otro, o en este caso, del Geme-

30 paredes, Alberto, “Los viajes del silencio o la locura del héroe”, op. cit., pp. 105-106.
81Tornero, Angélica, op. cit., p. 192.
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lo, en la poética romantica, es fundamental. Ya que en esta vision del otro, del doble o del gemelo, esta
expresada parte de la vision del mundo vy, especificamente, del artista conectado con lo otro, que
Herndndez trabajaré en su obra, al igual que los romanticos. Y ese otro conduce indudablemente a la idea
del genio: ese otro que habita en el artista mismo, que explica —a su manera— el impulso creativo, el
mundo interno y externo que traerd consigo las revelaciones.®? La experiencia de Hernandez con el otro
como parte importante en su escritura, no se reduce a la construccion de libros como el que ocupa este
trabajo; ya contamos con la existencia de Mardonio Sinta, heter6nimo del poeta, como parte fundamental
en la necesidad de Hernandez de dar voz, en su propia escritura, a una pluralidad de voces, de calzarse la
mascara de otro para crear: “Entonces, enmascarado una vez méas por el otro personaje que no soy —
comenta el poeta al referirse a Mardonio Sinta—, me atrevo a escribir esas coplitas porque no soy yo el que
las esta firmando, sino un trovador que conoci”.* No soy yo, reconoce el poeta, como parte de su creacion,
la existencia de otro que lo aborda, lo posee, lo hace escribir; idea que se inserta totalmente en una
concepcién genial del arte. No escapa tampoco la alusion del metal, de la plata que nos conducira a la
interpretacion de los espejos, o mejor dicho: el espejo. “El azogue de Los Gemelos” traera consigo la
imagen del espejo como artefacto magico donde el artista se mira asi mismo y es otro, el otro. El espejo
seré en la poética de Hernandez otra manera de nombrar o hacer presente al genio. No es de sorprendernos
que la imagen del espejo esté liada con la presencia del relampago mismo, pues ambos son (espejo y
relampago) rostros de lo que est4, pero no esta, del genio y todo lo que con ello implica, incluyendo la
misma poesia; la creatividad en su maxima revelacion. Para muestra, en el poemario Habla Scardanelli,
que complementa junto con Cuaderno de Borneo Ultimas paginas de Georg Trakl y el poemario que
ocupa esta tesis, el libro Moneda de Tres caras, encontramos esta union de simbolos: “El relampago
cruza una pared del cielo/ y por instantes somos idénticos,/ como dos espejos enfrentados” y en el mismo
texto: ““si se rompe un espejo, el otro, su gemelo,/ vaga durante siete afios sin ninguna mirada”; pero la

alusion que me interesa, igual en el mismo texto, es la siguiente:“los espejos nacieron para reflejar lo que

32Vision del artista que tendra diversos exponentes, como lo son Rimbaud, Rilke o el mismo Paul Celan. Cada uno de estos
poetas muy cercano a la linea orfica, en el sentido en el que el arte es concebido mas como una revelacion, como un camino
magico que implicaba un conocimiento profundo de si mismo y del universo, que una simple y llana expresién estética.

3 Francisco Hernandez en F. Y. Jeannet, “Noticias de Borneo. Entrevista con Francisco Hernandez”, en Tema y Variaciones de
Literatura, UAM, No. 6, Il semestre, 1995, p. 171.
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que muere./ La musica no se refleja en los espejos./ El silencio tampoco” (420)*. El espejo tendré la
labor de reflejar la condicion ambivalente del artista: una parte mortal, la que muere, y otra parte infinita,
escapada de la muerte por su conexidn con lo sagrado, en este caso: el arte, el genio mismo, la revelacion.
Aquello que el musico alemén descubrird, nos dice Hernandez, apenas en el comienzo de la infancia. En el
texto marcado con el nimero V romano, podemos leer lo siguiente: “Te persiguen abejas por el campo. /
Corres, saltas, vibras, te lanzas al rio y, / bajo el agua, escuchas por primera vez/ la musica de tu alma”
(14). De igual manera que el héroe, el artista, en la vision romantica es el héroe de si mismo, y por ende,
de su sociedad. La conexion entre ambas figuras arrojara coincidencias tales como el “despertar del yo*
profundo en la conciencia genial. En este caso, la naturaleza revelard al nifio Schumann su verdadera
esencia, su despertar al conocimiento de eso otro que es él mismo, el conocimiento de su genio: “escuchas
por primera vez la mdsica de tu alma”, escribe Hernandez.

Pero es en la cabeza decapitada, en la testa parlante (Orfeo) donde esta idea del genio tiene mayor
alcance. El espejo le sirve a Hernandez para mostrar la parte mortal e inmortal del artista, el relampago
revela la naturaleza sagrada del mismo, asi como el aura de sus revelaciones. Pero no es sino en la
imagen del decapitado, del Orfeo desmembrado donde la parte inmortal y el genio del artista hacen
presencia. Como hemos visto en lineas anteriores, la cabeza desmembrada de Orfeo tendra la cualidad de
que, aln separada del cuerpo, seguira cantando en este mundo. Esa es la imagen de lo infinito y lo
inmortal, lo que no perece, lo que no es parte ya de la naturaleza humana. Quiza por eso la constante
recurrencia de Hernandez a la posibilidad del degollamiento, en el poemario Habla Scardanelli podemos
encontrar prueba de ello: “lo que la voz tiene de piedra/ colgara de tu cuello en otra vida” (436), o de la

mutilacion: “alguien corta de tajo mi oreja derecha/ para deslizarla por los labios abiertos de tu vulva

* Los poemas o fragmentos de éstos utilizados en este trabajo y que pertenezcan a los libros Habla Scardanelli o Cuaderno de
Borneo seran tomados de la edicion perteneciente al libro F. Hernandez, Poesia reunida, UNAM, México,1996. Al citarlos,
colocaré para referencia bibliografica el nimero de la pagina en la que se encuentran en la edicion.

34 Joseph Campbell, en su libro El Héroe de las mil caras, destaca un rasgo importante en la aparicién del héroe ante su destino
o inicio de aventura, y este es la conjuncion de fuerzas naturales que se manifiestan alrededor de la vida del héroe en pos de un
despertar a su verdadera esencia, a su destino o camino. No esta demas decir que muchos de estos inicios o despertares ocurran
precisamente en lugares como “el bosque oscuro, el arbol, la fuente que murmura” (J. Campbell, op. cit., p. 37) y que estos
sitios se conviertan en lo que el autor Ilama simbolos de Ombligo del Mundo; ya que en estos lugares se inicia la creacion
misma, la historia del hombre a partir del mito fundacional. Por tal motivo, no es gratuito el nacimiento de Schumann en un
contexto del bosque, ni la revelacion de su verdadera naturaleza sumergido en el agua, como hemos visto en los poemas de
Hernandez.
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jugosa” (422). Nos dice Hernandez: “los espejos nacieron para reflejar lo que muere. / La musica no se
refleja en los espejos. / El silencio tampoco”. La musica sera parte de lo que perdura; el silencio también
es parte de ella, pero también como parte importante de la poesia compartira el mismo destino: el
encantamiento infinito, repetido y girante como aquella lengua encantadora que vagd entre rios y tierra
hasta llegar a Lesbos. Hernandez sabe, como comenta Alberto Paredes, que tiene que “sentir e imaginar el
nudo ciego que para un musico es el estar siempre encerrado consigo mismo batallando en el cuarto de los
demonios y que todo, para el compositor, sea una presencia sonora”;® pero también el silencio, en estas
instancias, es parte de esa presencia sonora. La sonoridad —la musica— por lo tanto, como prosigue
Paredes, serd mas vista que oida en el poemario. Los poemas seran los viajes del silencio.®®

El nifio Schumann serd un santo para su padre, la luz en la oscuridad para su madre, y el hijo que
recibira en brazos la noche, como a un reldmpago. Las circunstancias especiales y los asombros y los
milagros rodearan su nacimiento: la mesa tendra espigas, lagrimas relucirdn en las paredes y las
campanas doblaran sin que nadie —ni el viento- las toque. Asi nos muestra Hernandez el nacimiento de
Schuman, del genio Schumann. Asi es como empezarg a construir la idea del genio roméntico en su propia
Poesia.®” Hernandez abre la puerta a nuestros 0jos para presenciar una vida tocada por la revelacion, pero
también reconstruye y alimenta, a la vez, la idea roméantica del arte como ultimo asidero en un mundo
perdido por la racionalizacion y la hegemonia econémica.

En entrevista para Armando Ponce, Francisco Herndndez plantea que es importante seguir escribiendo
poesia, aunque ésta sea poco valorada en la sociedad actual; puede advertirse con ello lo importante que
resulta para el poeta veracruzano el arte en un mundo donde, aparentemente, resulta poco productivo o sin

valor: “Hay que insistir. Hay que decir en esta sociedad lo que uno tiene que decir. Y hay que decirle a esa

3 Paredes, Alberto, “Los viajes del silencio o la locura del héroe”, op. cit., p. 106.

3 para Alberto Paredes, la mlsica sera un motivo relevante en el poemario para la consolidacién de la unién entre poeta y
musico, entre Hernandez y Schumann. Y mas: la musica sera lo que sostenga “a Schumann y a Hernandez para no ser abatidos
demasiado pronto” por el mundo que los rodea, por la vida, por los demonios: A. Paredes, op. cit., p. 106.

37 Retoma la estética romantica pero para reescribirla, como observa Angélica Tornero en su libro ya citado: el tema
melancélico y tragico estara presente pero ahora desde exploraciones linguisticas, exploraciones que intentan “capturar el
pasado ausente, volver a lo otro como historia, generando distancia critica con el propio yo” (A. Tornero, op. cit., p. 304),
distancia que le permite a Hernandez hacer una experiencia estética de un motivo o vivencia; y a la vez, de este modus
operandi, un rasgo fundamental en su poética.
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sociedad, incluso, que no le interesa la poesia.”®® Ante estas ideas, podemos pensar que el poeta veracruza-
no va construyendo a lo largo del poemario esa victoria implicita en el arte, por via de una derrota
inevitable del artista ante su tiempo y entorno. Una victoria que ni las ménades en su momento, ni los
demonios en el suyo, podrén arrebatar al Orfeo moderno, al artista genial; ya que incluso, después de
muerto, ha de seguir cantando o, dicho de otro modo: ha de seguirse escuchando la mdsica de Schumann.
Pues el artista ha sido invitado a la revelacion, al convite con lo sagrado, con lo que emana de los dioses y
el infinito; pues él ha sido el relampago que la noche a acogido en sus brazos, y con esto nos confirma
Herndndez su intencion de incrustar a su personaje Schumann en la vision e idea del genio, como lo
hicieron los artistas romanticos en su momento:

Deja a Scardanelli lo Unico sagrado que los dioses le dieron.

Mi lengua tiene vida propia.
Después de muerto he de seguir cantado. (413)

Cuatro

La nifia Clara o la habitacion de Endenich
Pero, ¢a quién le canta Scardanelli? ¢Por quién vale la pena luchar y huir de los lobos? ;A quién se
recuerda desde la selva profunda con el delirio creciendo como la fiebre en el mar? Sin duda alguna, la
construccion de este poemario debe en mucho su concrecion y valia a la figura femenina. Ya sea en el
rostro de la Griega (como en Habla Scardanelli), en la palabra ensofiadora de la hermana (como en
Cuaderno de Borneo), o en los ojos de la nifia Clara, la el derrumbe de artista, ya sea por enfermedad o
adversidad de las circunstancias, no podria tener su correlativo de victoria sin la presencia de la mujer. Y
de la misma manera en que es presentado Schumann como un elegido, Clara Wieck aparecerd en escena
en igualdad de circunstancias especiales, Unicas, como lo son todas las que rodean a los seres escogidos:
VI
En la primavera conociste a la nifia Clara.
Ella jugaba dentro de una jaula

Con los cimbalos y el armonio
Que la escoltaban desde su nacimiento.

3 Francisco Hernandez en A. Ponce, “Francisco Hernandez: de la imaginacion alcohélica al recomienzo poético”, en Proceso,
nam. 287, 3 de mayo, 1982, p.53.
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De los cimbalos partia la rafaga
Que corta los glaciales.
Del armonio brotaba El Intervalo del Diablo,
Que al transformarse en burbuja
Iba de las guirnaldas del yeso
A los enigmas de raso
Y de las margaritas enrojecidas
Al temblor de tus afios.
Desde ese instante se azufraron las fuentes
Y tu risa tuvo la forma
De los labios de la nifia Clara,
Del corazén maduro de la nifia Clara,
De la gracia enjaulada de la nifia Clara. (16)
Si algo se puede afirmar sin temor a equivocarse, es el constante valor positivo que envuelve la figura de
Clara dentro del poemario. Ella sera el consuelo y el motivo de vida del musico alemén que nos pintaréa
Herndndez. Y asi serd desde su aparicion, como podemos verlo en el texto anterior (poema nimero VII),
hasta el final del poemario: “Clara ha sido siempre, en este texto, como lo fue en la realidad, a decir de sus
bidgrafos, un valor positivo para Schumann. Ni el delirio de los dltimos dias logra invertir el valor que el
mausico, en el texto del poeta, le confiere a su amada”.>® Por ello su presencia, como lo es la presencia
femenina en los otros dos poemarios que componen el libro, es vital para el desarrollo del hilo conductor
del libro: pasion y locura,*° que se establecera a partir del caracter conversacional en que ta estructurado el
libro: autor => artista, artista=> presencia femenina. Esto es: un primer plano conversacional entre el autor
y Schumann, con el cual se inicia el libro, y un segundo plano entre los personajes Clara Wieck y
Schumann, a partir de la puesta en escena de ambos que se da a lo largo del poemario.

La aparicion de Clara resulta fascinante, ya existe en ella el germen de la desgracia, incluso si uno
desconoce en totalidad la historia biogréfica del mdsico y su amada. En los versos de Hernandez ya pulula
el germen de la derrota. Y es precisamente la dicotomia expuesta, la conjuncién de contrarios, lo que va

formulando en nosotros esas pequefias desgracias que ya adivinamos 0 comenzamos a intuir. Por un lado

el descubrimiento, casi sagrado, de la presencia de Clara hace formarnos de ella una imagen casi incorrup-

% Tornero, Angélica, op. cit., p. 250.

40 En el libro de Angélica Tornero, ésta destaca la importancia tematica de la pasion sentida por cada uno de los artistas
retratados por Hernandez, y como esta pasion conduce o propicia el delirio o locura de éstos, llevandola a firmar lo siguiente:
“Las voces de estas mujeres, entretejidas con las de los artistas, apuntalan las maneras del delirio; la pasién que conduce a la
locura es el hilo tematico que guia los tres libros™: A. Tornero, op. cit. p.199.
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tible, una imagen positiva: la nifia aparecera en la vida del musico justo en el tiempo primaveral, en el
tiempo fresco y lleno de vida, por antonomasia. Pero en seguida, esta imagen es puesta en contraste por
los versos siguientes: Ella jugaba dentro de una jaula /Con los cimbalos y el armonio / Que la escoltaban
desde su nacimiento. EI oximoron, casi imperceptible construido por el verbo jugar y la palabra jaula,
reforzard el contraste y la union de contrarios para formarnos de esta nifia la idea de un ser especial pero
en desgracia; sin embargo: un ser capaz de jugar ain dentro de la jaula, en medio de la adversidad. Las
palabras cimbalos (campanas) y armonio (6rgano) reforzaran la imagen casi etérea de la nifia clara,
debido a su nexo cercano con una semantica del aire, una semantica celeste; estos elementos acompafiaran
a la nifia desde su nacimiento. Ya Alberto Paredes mira en la aparicion del personaje Clara, en el
poemario, una suerte de certeza poética, un personaje bien trazado y concreto precisamente por su
fugacidad y precision en la forma en que suele presentarlo Hernandez a lo largo del libro. Este sera, junto
con el del Viejo Wieck, padre de ella, “el subito humano que acompafia, no sabemos cuando ni hasta don-
de, a la locura del héroe. Hay ahi una feliz, oscura coincidencia™* en la concrecién de ambos personajes.
Desde su aparicion, la vida del musico alemén no tendra otra direccion que no sea la de la nifia Clara. Ella
se convertird en el motivo por el cual vale la pena vivir, al menos asi lo presenta Hernandez:

Desde ese instante se azufraron las fuentes

Y tu risa tuvo la forma

De los labios de la nifia Clara,

Del corazén maduro de la nifia Clara,

De la gracia enjaulada de la nifia Clara. (16)

La anéfora con la cual estdn construidos estos cinco versos reforzard el caricter de la voluntad de
Schumann con respecto a su vida encaminada a la voluntad de su amada, a partir de la constante
repeticion. Reforzara y ejemplificara la vida del musico puesta a la orden de la vida de clara: tu risa tuvo
la forma / de los labios de la nifia Clara,/ del corazén de la nifia Clara,/ de la gracia enjaulada de la nifia
Clara. El poema, sin embargo, fiel a su retdrica de contraste, al puro estilo romantico, como ya hemos

comentado lineas atras, vuelve a poner al limite la imagen etérea de Clara encarceldndola nuevamente en

el altimo verso con una sinécdoque, en la que la gracia enjaulada (la gracia como representacion de toda

4 paredes, Alberto, op. cit., p. 109.
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ella) denotara el espiritu enjaulado de Clara Wieck por el padre malvado y siniestro. Y es justo en este
encuentro, entre el masico y la amada, cuando la batalla contra los demonios —uno de ellos el padre de
Clara— comienza. A lo largo del desarrollo del poemario, Friedrich Wieck o EIl viejo Wieck, como lo
nombra Herndndez, asechard y conducira la desgracia sobre la vida del musico y su hija. En este combate,
como en el otro librado contra los demonios de la locura que abordaré en lineas posteriores, la imagen de
Clara Wieck estard puesta como la imagen del contrapeso de la desgracia, de la tragedia. Mientras ella
serd luz, el padre seré oscuridad; mientras ella traera el aire limpio a los pulmones y la vida de Schumann,
el padre traerd la pestilencia del odio y la maldicion.

Clara Wieck representard y formara parte importante, de alguna manera, de la victoria de Schumann,
de esa victoria del artista en contra posicion de la derrota. Pero esta victoria no sdlo se llevara a cabo a un
nivel estético; sin embargo, la vida suele brindar al artista pequefias victorias cotidianas y el Robert
Schumann de carne y hueso no escaparé a esto. Tal es el caso del amor y las nupcias contraidas con Clara;
su relacion clandestina, probablemente por razones de diferencia de edades, no es aprobada por el padre
de la también pianista y compositora. Y no es sino hasta 1839, cuando, al o tener la aprobacion del padre
de ella para su matrimonio, deciden acudir a los tribunales para tal permiso. Este hecho, esta victoria para
Schumann no escapar a la mirada del poeta y la plasmara también en su personaje:

Y

El viejo Wieck te odiaba.

¢ Cuantas veces te amenaz6 de muerte?

Te llamaba borracho y manirroto,

te escupia recordandote la locura

y el suicidio de tu hermana.

Sospechaba que tal enfermedad era tu herencia:
no queria ese destino para su hija,

la codiciada flor del estipendio.

Pero en esa ocasion la ley se puso del lado del amor
y el primero de agosto de 1840

la corte dio su veredicto:

Clara Wieck y Robert Schumann podian casarse
sin el consentimiento del padre de la novia.

El dia de la boda amanecié frio y borrascoso.
Sin embargo camino de la iglesia
desaparecieron los nubarrones

y el sol sali6 a relucir.

La nifia Clara apenas tocaba el aire al respirar.
Cada uno de tus pensamientos

provenia de su frente,
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cada gota de sangre

repetia himnos en serenas claves.

En la buhardilla de su rabia,

el viejo Wieck hacia tintinear monedas

entre los dedos sarmentosos.

Esa era la musica que realmente amaba. (23-24)

Poema marcado con el nimero romano XIV que ejemplifica de manera sobresaliente la lucha de la pareja
con uno de los demonios mayores de su desgracia, el padre de ella y que sin embargo, dadas las condicio-
nes de la ley y la voluntad casi divina de la nifia Clara (La nifia Clara apenas tocaba el aire al respirar,
nos dice Hernandez), la lucha tendra dictamen victorioso para la pareja: Pero en esa ocasion la ley se puso
del lado del amor/ Y el primero de agosto de 1840/ la corte dio su veredicto:/ Clara Wieck y Robert
Schumann podian casarse. Quiz4 el Unico poema donde podemos advertir una victoria explicita. La pareja
ha vencido a uno de sus demonios: Clara Wieck y Robert Schumann podian casarse / sin el consentimien-

to del padre de la novia; Y esta victoria vendra por via del amor. No es de sorprendernos que precisamen-

te la Unica victoria explicita que le conceda el poeta a su personaje sea la del amor. Ya Alberto Paredes
advierte este rasgo como uno de los principales en la poética de Herndndez. No es solamente el poeta de la
soledad y de la muerte, también es el de la pasion que no desfallece pese a su imposibilidad: “Si
atendemos la identidad global de Hernandez, reconoceremos en su orientacion la locura, y en la insistencia
dolorosa sobre la imposibilidad del amor, una tenacidad por no desfallecer; el amante-poeta sigue vivo, en
los demoniacos terrenos de su imagen de Schumann, Holderlin y Trakl. Su poesia como el arte de resistir.
Esa es la libertad de su yo lirico en tanto poeta y amante”.*> Pese a esta victoria, un demonio mayor —o
demonios, mejor dicho— acechara a los amantes, y estos son los de la locura. A estos poca resistencia les
ofrecera Clara, y menos alin Schumann. La nifia ser la espectadora del suplicio creciente como una plaga
en verano de la locura del mdsico. Sera el manto donde se bafie la sed Schumann, pero la sed sera
creciente como el desierto y el agua de las manos de la nifia Clara se escapara por sus dedos dejando

solamente el polvo de la impotencia.

Los demonios haran acto de presencia en el Rin, el dia de la zambullida, y no se irdn del monélogo in-

42 Paredes, Alberto, Una temporada de poesia: nueve poetas mexicanos recientes: 1966-2000, CONACULTA, México, 2004,
p. 21.

69


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

terno de Schumann del poeta nunca mas. Y no sélo en el poemario de Hernandez los demonios asistiran

a la vida de los personajes, la realidad embestira a La nifia Clara quien vera una noche crecer la tinta de
sus dedos y escribird —quiz& pensando en imagenes premonitorias sobre el musico en un cuarto o en una
habitacion de Endenich- el presagio de su tormenta, el ciclon de la tempestad que se oculta en la blancura
del jarron y las flores sobre la mesa misma en la que escribe y nombra con su voz a cada uno de los
demonios que habran de acaecer sobre la vida de su amado, y que esa noche, con luz de lampara en el
oido, habré de pronunciarlos:

Viernes 10 (febrero, 1854); durante toda la noche le dio a Roberto una afeccion tan violenta del oido que
no pudo dormir un solo momento. Oia siempre el mismo tono y a veces con otro intervalo. Durante el dia
se alivio. La noche del sdbado volvié con la misma gravedad y también durante el dia, pues s6lo mejoro
durante dos horas en la mafiana, para volver a recaer a las 10. jMi pobre Roberto sufre terriblemente!
iCualquier ruido le suena a musica! Me dice que es musica tan grandiosa, con instrumentos que suenan
tan maravillosamente, como nunca se oyo sobre la tierra, pero todo esto lo afecta gravemente. El doctor
dice que no puede hacer nada, Las noches siguientes fueron terribles, casi no dormimos. Durante el dia
trato de trabajar, pero solo pudo hacerlo con esfuerzos espantosos. Dijo varias veces que si eso continuaba
acabaria por destruir su espiritu. Las afecciones del oido habian aumentado a tal punto que oia piezas
enteras como ejecutadas por una gran orquesta, de principio a fin, y el Gnico acorde seguia sonando hasta
que dirigia sus pensamientos a otra pieza. jY nada pudimos hacer para aliviarlo!*2

De igual manera que Clara Wieck conmueve nuestra lectura a través de la descripcion del derrumbe
emocional y fisico de su amado, Francisco Hern&ndez tiene la capacidad literaria para plasmarnos un
derrumbe de igual magnitud en su poemario. Pero no solo se trata de un acto libresco, sélo lleno de
ficcion; se trata de ahondar en la experiencia propio, en el alma humana, para lograr tales proezas
artisticas, como lo explica Vicente Quirarte al referirse a la obra del poeta veracruzano Moneda de tres
caras: “Memoria y profecia, narracion onirica y vifieta realista, los fragmentos unidos por el discurso de
Herndndez constituyen un conmovedor —por desgarrado- testimonio de la fragilidad y la grandeza de la
criatura humana.”* Fragilidad que bien podemos leer en este trabajo como derrota, puesto que implica la
decaida no sélo del artista, en este caso el Schumann de Hernandez, sino del ser humano. Y grandeza en
el sentido de victoria, puesto que muy a pesar de lo endeble de la naturaleza humana ante la vida misma,

el destino o la enfermedad, es capaz de crear arte, aln a pesar de la adversidad. El personaje de Clara

Wieck es muestra de ello, en el sentido de que muy a pesar del pasaje doloroso que debi6 ser la vida en

42 Extracto tomado del diario de Clara Wieck, que aparece en W. Muschg, op. cit., p. 486.
43 Vicente Quirarte en F. Hernandez, Poesia Reunida, op. cit., p. 3.
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deterioro del compositor aleméan, Hernandez transforma esa experiencia —esa informacion-, la retoma y
nos construye un Schumann y una Clara Wieck dotados con la capacidad de conmovernos, de sentirnos
identificados con ellos en su desgracia y ¢porqué no?, en su victoria.
Cinco
La victoriay la derrota o la pipa del Diablo

Mas alla de creer en un principio y fin del Romanticismo, son las repercusiones y las huellas profundas
que produjo en el arte y la filosofia las que deben ocuparnos.* Ya que si bien ha dejado de estar presente
en “forma” o “lenguaje” en algunos periodos desde su aparicion hasta el dia de hoy, algunas de sus
postulaciones estéticas y filosoficas han nutrido y acompafado los proyectos culturales del hombre hasta
nuestros dias.”® La vision del artista como un ser tragico —pero elegido— con un designio fatal es un
ejemplo claro de la herencia romantica. Esta formulacion fue producto principalmente de dos elementos.
El primero fue la historia personal y tragica que han vivido muchos artistas;*® y el segundo, el ataque
hostil que se hizo a la imagen del poeta roméntico, sustentado, muchas veces, en la vision platonica sobre
éste como la encarnacion de las virtudes, el pedagogo de las buenas formas. No fue dificil, una vez
moralizada esta idea en el siglo XVIII, llevar a cabo el adverso de este dogma: “la mala poesia —
entendamos aqui mala como aquella que trataba de cuestiones horribles, amorales y grotescas, para ese
siglo— es un indice de mala moral”.*" Esta conjuncion de hechos trajo consigo el estigma del poeta —o0
artista— ensimismado, fuera del mundo, con mala estrella y destino tragico. Este compartir4, junto con el
mago o chaman, “el desprecio y temor ante el orden racionalista y burgués”.*® Se sentiran ajenos, o peor

aln, excluidos de “un festin donde el burgués y el cientifico brindan por el progreso y la razén”.* Sin

4 Esteban Tollinchi resalta la idea René Wellek sobre la importancia mayor de encaminar los estudios del Romanticismo a sus
puntos filos6ficos y religiosos, con respecto a otros; ademas, hermana a esta idea los trabajos efectuados por Meyer Abrams y
Harold Bloom (Cfr. E. Tollinchi, Romanticismo y modernidad, Vol. Il, EDUPR, Puerto Rico, 1989, pp.1135-1136).

4 Argullol, Rafael, V Bohn, E. Bornay et al., Romanticismo/Romanticismos, coordinadora: Marisa Siguan, PPU; Barcelona,
1988, p. 207.

4 Walter Muschg explica el designio tragico del artista como una caracteristica inherente de este personaje. Observa, como
ejemplo, el papel adverso del poeta, tanto el que esta ligado a la corte, al rey, como el vagabundo y rebelde (Cfr. W. Muschg,
op. cit.,, pp. 201-210). Maés tarde, ya en un mundo gobernado por la revolucion industrial y el racionalismo ilustrado, el sentido
tragico se agudizara: el poeta se vera inmerso un mundo donde no tiene cabida, como pudimos observar en el capitulo anterior
en este trabajo.

47 Abrahams, Meyer Howard, El espejo y la lampara: teoria romantica y tradicién critica acerca del hecho literario, Trad.
Gregorio Aréoz, Editorial Nova, Buenos Aires, 1962, p. 332.

48 Chavez, José Ricardo, Andrdginos: Eros y ocultismo en la literatura roméanica, UNAM, México, 2005, p. 276.

4 Ibidem.
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embargo, esta vision tragica del artista esconde un padecimiento mas profundo, que habra de influir,
sobre todo, en la sensibilidad del hombre moderno y actual: un “malestar civilizatorio”.>® No podemos
negar, a estas alturas, que este malestar ha sido motivo de las principales reflexiones filosoficas (Nietzs-
che, Schopenhauer, Cioran), artisticas (Baudelaire, Poe, Kundera) y que incluso, ha abordado terrenos co-

mo la antropologia y la sociologia, por mencionar algunas. El artista tragico es, en si, la encarnacion -y
producto— de este malestar. Es apenas un rostro de la incomodidad que ha traido consigo el mundo
moderno. Se debe, pues, al Romanticismo, esta rebeldia, conciencia y critica:

Conciencia desgarrada y voluntad de resistencia ante la realidad son movimientos espirituales que estan
presentes en el conjunto de las poéticas romanticas, independientemente de sus marcos filosoficos y de sus
caracteres estilisticos. >

Como rostro de este “malestar”, el artista tragico serd una figura atrayente, tanto para los criticos, como
para los mismos artistas. No es casualidad encontrarlo como figura central o motivo en obras literarias de
reciente manufactura. Tal es el caso de la obra que ocupa esta investigacion. La recuperacion de
Herndndez de las estéticas o formas del pasado (roménticas) tiene dos principales raices, segin Tornero.
Por un lado, la que implica una necesidad propia de las circunstancias histéricas como producto de la
posmodernidad, la cual llevard a algunos artistas a buscar en tiempos y estéticas pasadas voces y
elementos artisticos para recrearlos en el presente. Por otro, la bdsqueda propia que caracteriza a la
generacion a la cual pertenece el poeta, pese a no ser ellos quienes iniciaron esta busqueda: “El encuentro
con una época diferente de la actual y estéticas lejanas, es decir, con lo otro, con lo diferente, no es una
aproximacion iniciada por Herndndez, antes forma parte del Zeitgeist de la segunda postguerra, extendido
en la arquitectura, la pléstica, el cine, la literatura. Con este espiritu de época como guia, Hernandez,
desencantado de lo novedoso, se refugia en lo anterior con una propuesta muy personal: rescatar las voces
de la pasion atormentada, decimondnica en la era de la Rob6tica”.5? Pero, también, el hecho de que haya
identificacion y empatia con estas posturas filosoficas roméanticas (el genio, el destino tragico, lo fatal, lo
sombrio, etc.) se debe no s6lo a una relectura de estas estéticas, sino a que esos padecimientos descritos

por los roménticos estan presentes en la sociedad moderna y posmoderna —sin importar escuelas o movi-

%0 Argullol, Rafael, op. cit., p. 208.
51 Ibidem.
%2 Tornero, Angélica, op. cit., pp. 190-191.
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mientos literarios— como producto de la “herida” o “malestar” que trajo consigo el nuevo orden de vida a
partir de la entrada de la modernidad, del cual ya hemos hablado en el anterior capitulo.

Maés alla de los elementos biograficos que logran darle al poemario una secuencia “ordenada” de
principio a fin (nacimiento, nifiez, madurez, obra y muerte), uno de los principales temas es la figura del
artista desdichado, cuya Unica felicidad es proporcionada por el arte y el amor a Clara Wieck. Pero una
felicidad asechada siempre por la fatalidad. La mayor parte del poemario estaré cifrado en la vision del
artista como un elegido, en la redencion por via de la figura femenina, y en el dolor como una forma de
consagrar el arte y la vida, preceptos propios del romanticismo: “El sufrimiento es su consagracion, que
también en tiempos desprovistos de nobleza, sin magia y sin Dios lo separa de los hombres y lo conduce a
la soledad, para que se encuentre asi mismo”.5® Asi nos presentara Hernandez la figura de Schumann: un
romantico que conocera el mundo a través de si mismo y dara testimonio de él a partir de su autoconoci-
cimiento:

\

Para que salga el sol, musica de Schumann.

Para destejer un lapiz, masica de Schumann.

Para besar a mi mujer, musica de Schumann.

Para morder una manzana, Musica de Schumann. (15)

“Para que salga el sol, musica de Schumann”, escribe Hernandez en el poema VI, y con esto no sélo
proporciona a la obra del musico alemén la capacidad creadora del mundo, también hace del mismo
Schumann su propia medida de éste. No tiene otro recurso el artista, dadas las circunstancias en las que se
encuentra (de soledad) que ser su propia conexion con el mundo: ya no esta Dios y ya no existe la relacion
estrecha con la naturaleza; por eso la busqueda de ésta en la obra de los primeros roménticos como
Novalis. Pero este conocimiento de si mismo también llevard al artista a la conformacion de su identidad
creadora, la cual implica la formacién de una ética que influird en su modo de vida. En el poema marcado
con el nimero romano X, podemos leer lo siguiente:

Para escribir una cancién que empiece en anacrusa,®*

es necesario portar un traje de terciopelo negro

y nadar en el Rin a la luz de la luna, decias,
mientras tu silueta de larga cabellera silbaba

% Muschg, Walter, op. cit., p. 487.
5 Anacrusa: conjunto de notas sin acento situadas al inicio de una frase o composicién. Término utilizado en la mdsica.
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el rondd de un masico polaco.®

Entonces tu rostro revelaba el surco de las arrugas
y se confundia con el humo de tu pipa

y la espuma de tu cerveza.

Una caravana de recuerdos extensos te rodeaba con
la firmeza de las madres que abrazan a sus hijos hasta
asfixiarlos.

Por tu mente cruzaban las golondrinas de Zwickau®®
y en ese torbellino de imagenes celestes
mordisqueabas los dedos de la nifia Clara

y su fiel transparencia de racimo.

Subitamente detenias el curso de tu sangre.
Arrojabas la cerveza a la cara de Dios, apagabas tu
pipa en la nariz del Diablo y gritabas, como un rey
criminal entumecido:

- ¢ Por qué tenia que estar yo en el centro de la tormenta? (18)

El poema comienza con la declaracion, hasta cierto punto oculta, de la creacion, del papel del artista como
creador.® En este sentido es claro el poema: para escribir una cancién —o un poema- es necesario portar
la actitud, la vision del artista —en este caso, romantico- representada por la vestimenta de terciopelo
negro. Pero no s6lo se debe tener la apariencia, la actitud ante la vida es fundamental: “‘y nadar en el Rin a
la luz de la luna™, en un acto, hasta cierto punto “irracional”; que hace alusion al hecho particular en el
que Robert Schuman se arroj6 al rio Rin, en medio de una crisis delirante. Desde luego que tal concepcion
sobre el artista como un creador ligado a lo divino no es exclusivo de este poemario, tanto en la obra de
Herndndez como en entrevistas que se le han hecho, este concepto sale a la luz a la primera oportunidad:
“Esta fuera de nosotros ese control... —~Hernandez responde sobre la posibilidad de controlar el proceso
creativo, 0 en su caso, la escritura de poesia— Si, es algo donde la palabra amanuense cabe. Sientes que
hay alguien o algo que te esta dictando y que te lleva por ahi. Es algo muy misterioso, por fortuna, porque
ese misterio tiene mucho qué ver con la poesia.”*® El poema continia:

Entonces tu rostro revelaba el surco de las arrugas

y se confundia con el humo de tu pipa
y la espuma de tu cerveza.

%5 Alusién directa al musico polaco Frédéric Chopin. Es del saber de los criticos de musica, el conocimiento profundo por parte
de Schumann con respecto a la obra de sus contemporaneos, de los cuales incluso, llegd escribir ensayos. Prueba de ello el que
publica en Allgemeine musikalische Zeitung en 1831, dedicado a las variaciones de Chopin sobre un tema de Don Juan.

% Ciudad natal de Robert Schumann.

57 Hay que recordar que la discusién del acto creativo como una forma de inspiraciéon o como un arte de oficio tuvo vital
importancia en el periodo romantico, de hecho, tales discusiones contribuyeron en gran medida a la concepcion del artista como
un ser inspirado por un ente ajeno a él, concepcién acufiada por el Romanticismo (Cfr. M. H. Abrams, op. cit., pp. 275-277).

% Francisco Hernandez en F. Y. Jeannet, op. cit., p. 166.
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Tres versos que nos dicen y nos construyen la imagen de la vida del artista romantico: gastada y reflejada
en “el surco de las arrugas” y rondada, quiza, por el exceso: “con el humo de tu pipa/ y la espuma de tu
cerveza”. Fragmento donde Herndndez nos ofrece la imagen del artista entregado al arte y la bohemia.
Esta es la forma en que el poeta ird construyendo la imagen del Schumann que quiere mostrarnos, un
Schumann apasionado, rodeado de misterio y bohemia. Pero hay mas, ya el poeta nos advierte, hace notar,
apenas, la desgracia funesta del musico, la locura:
Una caravana de recuerdos extensos te rodeaba con
la firmeza de las madres que abrazan a sus hijos hasta
asfixiarlos
Recuerdos...pero ¢por qué no leer, también, pensamientos, ideas? Ya la locura comienza a tender las
sdbanas con las que envolvera la vida del artista; por eso los recuerdos son extensos, firmes y asfixian
como una madre a su hijo. Y eso es precisamente lo que hard la demencia con la vida del compositor:
asfixiarla, extinguirla. Pero no todos los recuerdos son adversos, hay algunos que le regalan la ensofiacion
y hacen del presente un momento esperanzador, lleno de vida:
Por tu mente cruzaban las golondrinas de Zwickau
y en ese torbellino de imagenes celestes
mordisqueabas los dedos de la nifia Clara
y su fiel transparencia de racimo
Aqui tenemos la postulacion romantica del artista como un ser conectado con lo otro. Sélo él es capaz de
tener acceso a esas imagenes celestiales, a ese torbellino que fue la iluminacion de un Rimbaud, la
embriaguez de un Fausto o un Baudelaire. Esta es la apuesta del artista roméntico, la “analogia (entendida
en tanto “correspondencia’) como operacion poética privilegiada”.>® El artista es, pues, la conexion
posible con lo sagrado; ya que el arte sera para el creador, en esta vision, “el medio que dispone para
llegar al primer estado de comunicacion con el universo divino”.®

Pero, stbitamente, se revela el designio, la condicion nefasta y tragica del hombre moderno; rasgo

medular de la conciencia romantica:

Tras la asuncion de una conciencia desgarrada y la expresion de una voluntad de resistencia se abre, en la
mayoria de las poéticas romanticas, un “espacio del autoexilio” desde el que se manifiestan, con mayor o

%9 Chavez, José Ricardo, op. cit., p. 18.
60 Béguin, Albert, op. cit., p.106.
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menor temeridad, las alternativas concebidas para romper el cerco de la realidad. Estas alternativas,
“viajes hacia el interior” la mayoria de las veces, subjetivas siempre, cristalizan, por lo general, en una
concepcion tragica de la existencia. ®

El exilio o el autoexilio, el aislamiento por decisién personal es lago que no sélo experimenta el
Schumann de Hern&ndez, también el poeta en su vida conoce y sabe de esta condicion inherente para €l, a
la cuestion creativa: “Hay una tendencia al aislamiento —habla sobre la soledad que suele experimentar el
artista— que no entienden ni el trabajo ni la pareja. A mi justamente me acaba de costar el trabajo y la vida
en pareja la entrega, por asi decirlo, a la literatura, a la poesia.”® Este aislamiento se vera reflejado de una
manera rotunda en su personaje Schumann, él serd, como veremos lineas adelante, el que ha de estar en
medio de la tormenta. A propoésito de este rasgo en el personaje de Hernandez, Leonardo Trujillo Lara
comenta lo siguiente: el espacio que habita el artista es un “espacio fuera de lo divino y espacio fuera de lo
humano [...] es un foco, un vortice que no es ni esta en ninguno de los elementos/términos/universos que
relaciona: se encuentra fuera de todo, a nada pertenece, ni nada le pertenece. Es el exilio”.®® Exilio si, pero
no desposeido. Tiene su arte, su vocacion creadora y su amada Clara. Esta es la victoria que Hernandez
también nos quiere hacer notar, ain en medio de la desgracia. Continta el poema:

Subitamente detenias el curso de tu sangre.

Arrojabas la cerveza a la cara de Dios, apagabas tu

pipa en la nariz del Diablo y gritabas, como un rey

criminal entumecido

En un acto blasfemo, el artista arroja la cerveza en la cara de Dios y apaga su pipa en la nariz del
Diablo; sin embargo, su tragedia es mayor, ese “autoexilio”, esa soledad —sin diablo, ni dios, ni elementos
sagrados— a la que ha sido condenado como un rey sin reino, criminal y entumecido, cobra alcances, como
bien apunta Argullol sobre el artista roméantico, de una existencia tragica. El poeta Francisco Hernandez
retrata en su personaje no sélo la desdicha personal del artista, también la del hombre moderno, la

oscuridad y desgracia que puede habitar en toda alma: “existe un misterioso ingrediente que sdlo él

—Hern&ndez- posee y de cuyo comportamiento ni siquiera tiene él control absoluto, aunque la suya sea u-

1 Argullol, Rafael, op. cit., p. 209

62 Francisco Hernandez en F. Y. Jeannet, op. cit., pp. 169-170.

8Trujillo Lara, Rodrigo Leonardo, La sonora oscuridad del hueso. Elementos para una poética de Francisco Hernandez, el
autor, México, 2004, p. 11.
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na de las poesias que mas licidamente ha explorado el corazon de las tinieblas”: ®

- ¢ Por qué tenia que estar yo en el centro de la tormenta?

En este sentido, el Romanticismo dio voz a una herida que abrié la modernidad y que aiin no ha cerrado:
la soledad ontol6gica del hombre moderno, la cual estard expresada en el poemario de Hernandez
precisamente por medio de su personaje. Esta soledad llevo al ser humano de habitar un mundo, a estar en
el centro de éste, que significa también el centro de su soledad, de su malestar. Entonces la derrota del
artista en el poemario cobra un sentido mayor si la vemos no sélo como la derrota de Schumann, sino del
hombre en general. Pero una derrota que traerd consigo una victoria moral, estética, por via del arte; ya
que solo el arte es capaz de llevar a un estado sublime la existencia cotidiana: “lo pasado sélo puede
salvarse en el recuerdo poético”,% pero también el arte es la posibilidad de proyectar un futuro, asi sea
nefasto o poco esperanzador.

El arte logra darle sentido al sin sentido y asi lo miraban los roménticos, y asi parece verlo Hernandez;
por ello el viaje sin meta ni final marcado tiene valor para ellos,®® aunque carezca aparentemente de éste.
Y aunque explicitamente no haya un viaje como tal en el poemario, podriamos tomar el comentario de
Alberto Paredes sobre la poesia de Hernandez, como una afirmacion muy propia para el poemario que
ocupa este trabajo: “El viaje interior es romanticismo, qué duda cabe. Y en ese momento cultural
Occidente dijo: ser hombre es estar enfermo. Sélo asi se viaja. Hernandez elige —o acata— las nociones
evocatorias de infancia y enfermedad para que su poesia viaje”.%” Pero también el dolor y la tragedia

personal®® seran una forma para los romanticos de aceptar, asimilar, y vencer la adversidad de estar solos

8 El comentario de Vicente Quirarte sobre la obra de Hernandez tiene dos direcciones, por un lado la clara alusion a los
personajes con los que suele trabajar Hernandez y que en su mayoria son personajes al filo de la navaja o en situaciones limites;
y por otro lado, la alusién a la obra de Joseph Conrad como un guifio a la genealogia del poeta veracruzano. Vicente Quirarte en
F. Hernandez, Poesia reunida, op. cit., p. 2.

6 Safranski, Rudiger, op, cit., p. 194.

6 A proposito de la genealogia del viaje sin sentido, Safranski apunta lo siguiente al comentar un poema de Eichendorff: “Estos
versos contindan el motivo tradicional de los grandes viajes y extravios, que comienza con Odiseo y la leyenda de los
argonautas, y llega hasta la edad moderna a través de las historias de los locos en la Edad Media y del holandés errante. De
ellos extraen los romanticos el viaje sin llegada ni meta, el viaje sin fin, y Rimbaud continuara el tema en su Barco ebrio”: R.
Safranski, op. cit., p. 193. Un viaje que no precisa sentido, cobrara valor en un mundo que carece extremadamente de éste. Y
hermanados a este sentido del viaje, habremos de decir, se encuentra también el viaje sin fin de la generacién Beat, ese estar en
el camino perpetuamente que propondra en su momento Jack Kerouak.

67 Paredes, Alberto, “Los viajes del silencio...”, op. cit., p. 102.

6 Sobre la genealogia del dolor y sufrimiento romantico, podemos leer lo siguiente: “La aceptacién demoniaca y egocéntrica
del dolor volvié a nacer en el romanticismo del siglo XVIII, no sin la influencia de la interiorizacién pietista. El doloroso
Rousseau dotd a la literatura europea de un nuevo lenguaje para el sufrimiento por si y por el mundo. La poesia de la época
wertheriana afiadio los primeros grandes simbolos: el hombre que es un caminante perdido y sin patria, un ser que se arrastra
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y heridos en un mundo moderno. Pues gracias a esta derrota que representa la tragedia en vida, una vic-
ria por via del arte puede alzarse. Y nosotros no somos ajenos a esta idea. Quiza por eso el artista, el
creador desdichado siga fascinando a los artistas y lectores, siga siendo motivo de escritura y reflexion;
porque en este personaje veremos -y reconoceremos— nuestra propia desdicha, el centro de nuestra tor-
menta, lo que alumbra y florece por via de la oscuridad. Pero este nexo, esta empatia, destruye cualquier
soledad, pues para que exista debe de haber méas de uno que la sienta, y esta es la apuesta del arte, la

apuesta de Herndndez: crear empatia.

Seis
La musica, la guadafa y la puerta

La primera noche que Schumann delird debid estar iluminada con el esplendor de todas las estrellas. De
igual manera que el rostro de la primera ménade que vio en su vida Orfeo, la voz de los primeros angeles
que escuchd Schumann debid tener la frescura de una mafiana con nieve. Y esa es la entrada hacia la
locura, las primeras visitaciones de un hado inmenso que habra de destruir pronto al que haya osado
contemplar su canto. Seduccion y destruccion. Asi inicia el camino del masico en esta narracion® que ha
decidido a hacer Hernandez sobre la vida del compositor aleman. Asi comienza a construir el poeta, con el
desarrollo de la demencia del musico a lo largo del poemario, el hilo conductor del libro en general. Con
una seduccion casi divina y suprema por parte de los demonios, pero con el germen de la desgracia a
cuestas:

La cancion de la noche te sorprendi6 callado.
El mundo puso a tus pies su musica incansable.

herido, un ser que se revela contra el falso orden universal; y el poeta un Hamlet, un estigmatizado como Cain, nacido como
monstruo y acusador de Dios, maltratado y maldito. Esta vida sentimental en el dolor se elevo con el Romanticismo del siglo
XIX a una magia del dolor hasta entonces inaudita. El dolor fisico y psiquico se convirti6 en el instrumento con el cual el arte
puso al descubierto nuevas profundidades del alma humana”: W. Muschg, op. cit., 500. Desde luego que pareciera que el
personaje de Hernandez esta cifrado en estas concepciones, por ello la influencia roméantica que supongo y en la cual he
insistido a lo largo de este trabajo.

89 Criticos que se han acercado a la obra de Hernandez coinciden con el rasgo narrativo que predomina en este libro. Gente
como Alberto Paredes, Angélica Tornero, Jorge Esquinca, y demas, consideran peculiarmente narrativos estos textos (Moneda
de tres caras) no solo por una cuestion en que el verso libre torne a prosa, sino por su rasgo estructural. Para muestra, el
presente poemario, el cual estd construido con una linea narrativa bien definida: nacimiento, vida, obra y muerte del misico
aleman. Cabe decir que esto no es solo un rasgo particular de la poética de Hernandez, sino que forma parte de las
caracteristicas que distinguen a las generaciones nacidas a partir de 1940, ya que éstas experimentan en su poética un total
dilucion de limites y fronteras de los géneros: A. Tornero, op. cit., p.303.
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Frenético, con el semblante descompuesto con la fiebre,

comenzaste a transcribir el adagio de astros que se

deshacian en la otra pieza,

el scherzo de un &rbol contra otro, el prestissimo de tu

respiracion condenada.

Angeles curvos llevaron tu vigilia hasta laberintos de

pausas y graznidos, lejos de la clemencia y los lineamientos

de la razon. (38)

Fragmento con el cual inicia el poema marcado con el nimero romano XXVI, y con el cual comienza
también el camino tormentoso de Schumann hasta su declive demencial, comenta Paredes al respecto:
para “Hernédndez, toda la vida de Schumann fue un estarse hundiendo en la negrura, y el poema entero es
la caida de Robert Schumann”;" caida si, y que acorde a este trabajo bien podriamos decir derrota.

La noche te sorprendié callado...comienza el poeta. La noche aparecerd aqui con toda su carga
iniciatica. Como vimos en péginas anteriores, la noche no solo seré la madre que acoja al recién nacido
Schumann, sino que, a la manera en que sera para Novalis, la noche serd quien inicie al musico en el
camino de la posesion artistica (Frenético, con el semblante descompuesto por la fiebre, nos dice
Hernandez), en el camino hacia el conocimiento de los iniciados, del genio. EI mundo, a partir de esta
iniciacion, pondra a los pies del compositor la mdsica inalcanzable, la que es otorgada s6lo a los elegidos.
Si bien es cierto que la demencia no hace al artista, en este caso a Schumann, y que como dice Muschg al
referirse a Holderlin, la demencia s6lo acabd con el artista que habia en él, es importante para la
construccion del libro el papel de la demencia, al menos asi nos lo muestra Hernandez, y la critica literaria
no ha dejado de hacer énfasis en este hecho: “Es curioso: cuando uno piensa en la muy amplia obra
poética de Francisco Herndndez (mé&s que obra él prefiere llamarla escritura), se asocia casi de inmediato
con la parte objetiva, en la cual ha creado una galeria de personajes perturbados”,’* y ese rasgo forma
parte de lo estéticamente logrado en la composicion general del libro. Por ello, el empefio del poeta en
acrecentar el mundo delirante —de una manera positiva— conforme avanza paraddjicamente el deterioro en

la vida de Schumann. A proposito del tema de la locura manejada en el libro, Tornero apunta:

“La estrategia del poeta, aparentemente, consiste en invertir los valores. La defensa del delirante, el deli-

0 Paredes, Alberto, op. cit., p. 107.
1 Campos, Marco Antonio, op. cit., p. 3.

79


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

rante como valor positivo, y quizad aun como valor estético, serd primordial en esta poética”.’? Y es

precisamente esta defensa lo que vuelve al libro una obra con plena filiacion roméntica, la locura estara

manejada con valencia positiva en contra posicion del mundo burgués y racional, que implican ya un

caracter positivo dentro de la “cordura” racional. Esta oposicion y ruptura es propia del arte romantico y

de vanguardia, y con este inversion de valores, juega Hernandez y confabula su poética:

Un &guila cruzo los Alpes y lleg6 a posarse sobre tu

hombro.

Dos arcoiris se proyectaron en el espejo.

Una catarata brot6 de una sortija y con esas visiones

construiste los arabescos que muchos fariseos tardaran

siglos en descifrar.(38)

Contintia el poema XXVI y puede notarse la valoracion positiva que hace el poeta de este mundo donde el

delirio cobra vuelo, de estas visiones a las cuales ha sido convidado el musico. Pero visiones que no son

suyas del todo, y he aqui una marcada diferencia entre la postura romantica sobre la locura, en contra de

una postura clinica: el delirante, el enfermo mental, construye mundos, crea sus visiones; el genio es

convidado a éstas, ellas estan mas alla de él, no le pertenecen. El masico sélo transcribira el adagio de los

astros, construira, a partir de las visiones, los arabescos que muchos fariseos tardaran siglos en descifrar.

El sera el encargado de traer lo sagrado al discurso terreno, y esto es una caracteristica plenamente genial.
El muasico tendrd a su voluntad el mundo, como cualquier otro genio creador: Un &guila se posara

sobre su hombro —imagen que nos habla de la intencion del poeta por encumbrar la figura del musico-,

imégenes de arcoiris y cataratas lo ayudardn a construir su obra, una obra que no entenderan fariseos, o

que tardaran tiempo en descifrarla. Aqui un par de cosas importantes: el poeta dotara de un valor positivo

estas primeras estancias de la demencia de Schumann, cierto, pero también con estos versos el poeta

reafirma la vision de artista roméantico en su caracter genial: el genio es atemporal, o al menos no seré

muy propio para su época. En estas aseveraciones se encuentra el sustento filoséfico del arte roméntico.

Uno: el arte es religioso al igual que estético: implica una iniciacion. Dos: tal vez sea incomprendido en su

época, pero su canto implica la trascendencia en oposicion, también, con el mercado que exige una obra

para el gusto inmediato. Y tres: el precio del artista por ser convidado a esta gracia, es alto y tragico. Pero

2 Tornero, Angélica, op. cit., p. 240.
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esta gracia, bien vale la pena a cualquier precio; pues en estos sitios del alma, en estos estadios de
arrobamiento “donde se logra algo de forma tan seductora habita un dios”.” O dioses...o demonios que
empujaran al masico a dar el salto a la locura.

La gracia que envuelve los primeros versos pronto se ve opacada por la entrada en escena de los
demonios, ellos serdn protagonistas de la otra batalla a librar, no sélo por Schumann, sino también por
Clara:

Pero también hicieron su entrada los demonios.

Sus oratorios te llenaron el pulso de basiliscos

Y los bolsillos de taleros, relojes y papel pautado.

Te ordenaron huir y saliste con el pecho desnudo a la

tormenta.

Sin saber como llegaste a la mitad de un puente y las

voces que roian tu cerebro hicieron posible la caida.

En el fondo del rio escuchaste por ultima vez la mdsica

de tu alma y del sumidero de los ahogados se desato el

olor de la inocencia. (39-39)

En este fragmento del poema podemos notar con mayor precision la parte anecddtica, una de tantas, con
las que Hern&ndez armara la historia del masico. Cierto es que Schumann se arrojé al agua, y cierto es que
después de ese hecho fue internado en un sanatorio donde al cabo de dos afios murid. Pero estos versos
también deben en mucho, quiz4, a lo registrado por Clara Wieck en su diario, y que revela de manera
sorprendente los dias previos que antecedieron la zambullida en el rio Rin:

Lunes 20. Roberto se paso todo el dia ante su escritorio, con papel, pluma y tinta a la mano, escuchando
las voces de &ngeles. De vez en cuando estria algunas palabras, pero pocas, y volvia nuevamente a
escuchar. Todo esto con una mirada de embeleso que nunca podré olvidar; sin embargo, esta extrafa
felicidad me desgarraba el corazdn tanto como si lo viese atormentado por malos espiritus. Pues todo
llenaba mi corazdn con la mas grave preocupacion, pues me preguntaba cdmo acabaria esto; veia que su
espiritu estaba cada vez mas trastornado, y aun asi no tenia idea de los que nos esperaba.

Sin duda, la enfermedad no fue una lucha s6lo de Schumann, sino de la pareja en si, como muestra el
fragmento del diario de Clara: “no tenia idea de lo que nos esperaba”, dice ella. Y asi parece también
tomarlo Hernandez en la construccion de la demencia del musico, Clara no sélo serd espectadora, sino

parte de este mundo que se hunde con el compositor y, muchas veces, el contrapeso de este derrumbe:

Al regresar, a te esperaban en tu casa los enfermeros.
La nifia Clara, en cinta nuevamente y dichosa por tu

3 Safranski, Rudiger, op. cit., p. 150.
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Regreso, te aguardaba en la puerta con una naranja y un
Ramo de violetas.

Asi termina el poema, con la esperanza y la calma que brinda la presencia de Clara al musico. La manera
en que construye Herndndez esta lucha entre la pareja y los demonios se encuentra en oponer de forma
sistematica las desgracias que los demonios brindan al musico, y la calma y consuelo que Clara brinda a lo
largo del poemario, y que reafirma al final de este poema como podemos ver. Esta calma es construida
con palabras como naranja y ramo de violetas, elementos cuyos valores positivos resaltan gracias a la
oposicion que logra el poeta con palabras como roer, basilisco y tormenta, que anteceden a éstas.

Pero la calma serd insuficiente, el demonio mayor de la demencia ha hecho casa en los pensamientos y
vida del musico. Aun asi, la presencia de Clara se opondrd hasta el final en contra de los males
propiciados por los demonios. Enfermedad y cura: Demonios y Clara, son binomios que no sdlo
encontramos en este libro. A lo largo de la historia del poeta la enfermedad lo ha postrado en el filo de la
escritura, desde sus padecimientos de infancia que lo impulsaron a escribir Mar de fondo, hasta la reciente
enfermedad de su esposa que lo ha llevado a la escritura de Mal de Graves, libro que toma por titulo el
nombre del padecimiento de su mujer. No es sorpresa encontrar que para Hernadndez la escritura, o mejor
dicho, la poesia, sea para él “un elemento sanador, algo que cura, pero también, la locura™”* La poética de
Herndndez hara uso de la adversidad que ya de entrada implica la enfermedad para volverlo un elemento
detonante, creativo en su escritura. Las formas de la enfermedad, o la muerte, en la escritura del poeta,
“visten sus galas pesadillezcas para el itinerario del texto”,” pero también revelan sus dones benéficos,
tanto para los personajes como para el propio Hernandez.”® Ya en el poema XXIX podemos notar con
mayor precision esta lucha, esta oposicion que hace Clara a la locura, y toda la valencia positiva de ésta en
el poemario:

Dos afios después de tu zambullida en el Rin, la nifia Clara
lleg6 a visitarte por Gltima vez en el manicomio de Endenich.

" Francisco Hernandez en E. Montafio Garfias, “La poesia es un sanador, pero también es la locura, dice Francisco Hernandez”,
Entrevista, La jornada, miércoles 29 de mayo, 2013, p. 42

s Paredes, Alberto, op. cit., p. 102.

6 A propo6sito de la poesia como un acto benéfico para la integridad de quien la escribe, podemos poner de ejemplo la siguiente
afirmacion: “Aqui hay un libro con tres personajes —se refiere a Moneda de tres caras— que de alguna manera me han ensefiado
a vivir y lo que la vida significa para enfrentarnos a la muerte mediante la sensibilidad”: Francisco Hernandez en A. Flores y
Monica Mateos, “Francisco Hernandez invoca la sensibilidad para enfrentar la muerte”, La jornada, jueves 14 de marzo, 2013,
p. 6.
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El atardecer rodeaba de una angustia su cabello.

El aire tenia peso de vapor subterréneo.

Creyendo que era la més reciente composicion de

Brahms le tendiste los brazos y te aferraste a ella con la

serenidad de quien ya nos es duefio de si. (42)

“Creyendo que era la mas reciente composicion de Brahms”, escribe Hernandez sobre Clara. Y a esta
aparicion portentosa, le opone el delirio y el martirio del musico: “te aferraste a ella con la serenidad de
quien ya no es duefio de si”. Méas adelante en el mismo poema escribe Herndndez:

Tus rasgos delataban escenas infantiles y alrededor todo

parecia sagrado.

Subitamente aparecieron las convulsiones y el tono mas

alto del delirio.

¢ Te acuerdas? Veias a la nifia Clara como a un cisne de

velada ternura,

como a una estrella errante que se transfiguraba en gota

de cera al caer en un manto de muselina.

Al tono mas alto del delirio, Herndndez vuelve a oponer a la nifia Clara como a un cisne de velada
ternura. Pero quiza lo perturbador de este manejo positivo de Clara se de precisamente al final del poema,
cuando ésta le ruega a los demonios —a sus enemigos y culpables de su desgracia— le den la fuerza para
vivir sin su amado. Como si estos, una vez mostrado su potencial destructor, también fueran capaces de
mostrar ese potencial pero en otra direccion: en fortaleza para la vida sin sentido:

La nifia Clara sali6 a rogar por tu descanso y al volver,

supo que el espiritu habia sido arrancado de tu cuerpo.

Te corono de mirtos, se arrodillé ante la quietud que te

cubria con su arena finisima y pidi6 a los demonios

fortaleza para poder vivir sin ti. (43)

La vida sin Robert Schumann seré una vida en la que el sentido de felicidad queda cooptado. Al menos es
una forma de explicar el porqué de la actitud del personaje Clara, una actitud totalmente coherente con la
moral del artista, no asi del ciudadano comin: “como el sufrimiento, el arte es un fendbmeno moral. Las
cualidades que determinan la forma en que un hombre acepta su dolor —en este caso el dolor de Clara en el
poemario— son de indole moral y no estética. Es inconcebible un gran poeta sin grandeza moral. Pero su

moral siempre es la moral productiva del artista”;’” y Clara respondera a la adversidad como un personaje

nico, especial, no ordinario.

7 Muschg, Walter, op. cit., p. 487.
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Lo que Tornero mira en la actitud de Clara como un contrapunto propio de la filiacion maldita del poeta,
“mediante la inversion de los valores cristianos”,”® también es una actitud y moral genial. Ser, ante la
adversidad incluso, impredecible, mas alla de los valores morales de determinada época. Asi es la Clara
Wieck de Hernandez, y asi sera su Robert Schumann, Unicos, especiales e impredecibles ain en la
desgracia. Ellos seran la cara de la derrota y la victoria: por un lado abatidos por la enfermedad, la
adversidad y las circunstancias; pero por otro, con toda la carga positiva estética, poética y moral que
representan en el poemario de Francisco Hernandez. Esta es la propuesta de Hernandez: una derrota
explicita en la tragedia de la pareja, producto de la enfermedad, y una victoria moral y estética, a la
manera propuesta por Schiller, a la manera en que plasma Herndndez su vision del arte mediante sus
personajes, mediante su poemario.

De esta forma, Herndndez nos invitara al viaje de la lectura junto con su personaje tragico, mediante el
retrato desdichado del compositor aleman consumido y vencido por los demonios, sus demonios. Asi
convidara al lector al didlogo con uno de sus héroes y retratos;”® y nos hara ver que el infierno es un decir,
un estado del alma que conduce los pasos del cuerpo y que lo llevara abrir la puerta —una mafiana o tarde
cualquiera— de una libreria en penumbra ubicada en Coyoacén, y a encontrar en la masica que se levanta

en el aire la voz de todos los angeles;®° pero también, la baba y la guadafia de todos los demonios.

8 Tornero, Angélica, op. cit., p. 252.

9 En entrevista realizada al poeta se puede leer lo siguiente: -;Puedes fijar constantes en tu trabajo poético? — “Te comentaba la
del amor. Afadiria la de los homenajes que en rigor no lo son”, y estamos, claro, en presencia de un homenaje en este poemario
a uno de sus héroes personales: Francisco Hernandez en G. Ochoa, “Como en la vida misma, mis libros desembocan en la
nada”, Entrevista, en UNOMASUNO, 18 de diciembre, 1986, p. 25.

8 En entrevista para el Canal Cultural UNAM (televisada el 13 de marzo de 2013) el poeta comenta la anécdota que lo llevé a
escribir el poemario De cémo Robert Schumann fue vencido por los demonios, y ésta consiste en una visita que él hizo a una
libreria ubicada en Coyoacan, donde tenian puesta una musica que lo maravillo, esta misica era el Opus 23, Nocturno para
piano, de Robert Schumann. Esta sencillo encuentro con la musica de Schumann basté para crear el universo inmenso que
implico la creacion de los demonios, de Schumann y de la nifia Clara, que ocuparon en su momento la escritura de Hernandez y
que hoy ocupan el trabajo de estas letras.
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CONCLUSIONES:

1) Lejos de toda definicion —que en este caso no hace otra cosa sino enterrar y limitar el significado de la
palabra romantico—, debemos de entender y partir del hecho de que el Romanticismo representd un
cambio profundo en la concepcion del mundo y del propio ser humano, del arte y del artista, que aun hasta
nuestros dias tiene repercusiones. No debemos entenderlo solamente como una vision que se oponia a
otra, como mucho tiempo se penso y se dio por hecho en el binomio Clasicismo-Romanticismo, sino como
ese contrapunto, esa cara oculta del racionalismo y del pensamiento ilustrado que ha acompafiado la
historia desde los siglos XV y XVI (con el renacer de la filosofia helenista y el nacimiento de la ciencia y
la tecnologia racional y metodoldgica) hasta nuestros dias.

Las repercusiones son varias si se toma en cuenta que el Romanticismo fue el primer ataque frontal
hacia una concepcion de mundo que gobierna incluso ahora nuestra vida y acontecer diario en todos los
niveles. Un ataque y contrapeso de una cultura que ha puesto en crisis las concepciones més elementales y
profundas, como lo son la concepcion de la vida misma, del arte, del hombre en si.

No debemos, por tanto, una vez recorrido todo el sendero metodoldgico y analitico que ocupa este
trabajo, entender méas el Romanticismo como una escuela o periodo artistico, sino como una filosofia que
encuentra vigencia hasta nuestros dias, justo por el motivo mismo de que es parte del sistema cultural al
cual se opone y producto del mismo.

2) La vision roméntica y estética propuesta por Francisco Herndndez en el poemario abordado en este
trabajo, estd més ligada a un primer Romanticismo aleméan (con una clara genealogia 6rfica) donde el yo
sufre no por obra y circunstancia de su tiempo exclusivamente, sino porque su dolor es més ontolégico.
Un dolor que no encuentra motivo en una circunstancia especifica y temporal exclusiva, mas bien un dolor
que permite hermanar los tiempos de diversas vidas (Schumann/ Francisco Hernandez), puesto que brota
de una herida que ha tenido continuidad desde el nacimiento de la modernidad, la degradacion y cambio
del ser (de sociedad sagrada a sociedad abierta) hasta este periodo posmoderno que sigue poniendo en
crisis los valores positivos cultivados y nacidos, precisamente, de la modernidad. Por ello, como hemos
visto, la derrota del artista (Schumann) retratado por Hernandez no puede ser sino una forma de victoria

moral, estética. Aunque a este mundo poco le importen estos valores, esta misma razon (el nulo valor al
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plano moral y estético que se presenta en una sociedad de consumo exacerbado) acrecienta esta victoria, y
paraddjicamente, estos valores, por el hecho de darle sentido mediante la derrota a lo que se cree que ya
no lo tiene. Aqui radica la victoria de “Schumann”, de los roménticos en si; y por otro lado, cobra valor
por tanto la victoria de Herndndez. Victoria que ha perseguido con la obra misma, con el poemario: ya
que Hernandez no solo utiliza a estos escritores como excusa, sino que siente en ellos una genealogia que
corre por su obra.

3) Francisco Hernandez pertenece a una generacion de poetas que han roto la linea de escritura que se
venia realizando en México. En el sentido en que su ocupacion estard enfocada a la experimentacion y
exploracion de los més diversos temas, estéticas y formas, sin importar que éstos hayan sido explorados
antes, por ello la imprecisa o variada genealogia que suelen tener estas generaciones. Lo que le importa a
este tipo de escritores, lo vemos con Hernandez, es precisamente encontrar un sentido a este sin sentido
que se vive en todos los drdenes de la vida, y resaltar mediante la obra —asi sea mitificando al artista
mediante una determinada imagen de éste (el caso del Schumann hernandiano) —, el valor del arte en un
mundo como en el que hoy vivimos. Por tanto, la derrota que nos muestra Herndndez en el personaje de
Schumann debe ser asi: encarnar los valores cualitativos del artista romantico: apasionado, con mala
fortuna, tragico, demente, solitario, entregado a su arte y a su amada en cuerpo y alma; Yy despreciar,
oponerse, 0 simplemente no ser beneficiado con los valores que la sociedad de consumo encumbra:
dinero, fama, buena fortuna, una vida de éxito, lujos, etc.

4) La exaltacion de la derrota acrecienta la victoria, puesto que una no podria existir sin la otra; y esta
es la apuesta de Herndndez. La figura de Clara serviré al poeta para construir y matizar la propia figura de
Schumann, y su victoria y derrota. Ella alimentara al personaje, sera parte de éste para poder enfatizar ya
sea su amor y pasion ante la vida, como la derrota misma. Clara Wieck funciona en el poemario de
Herndndez de la misma manera en que funcionan los diversos personajes femeninos en las obras
romanticas: Lucinde de Friedrich Schlegel, Sofia para Novalis, la Griega para Holderlin, etc., son parte
medular para conformar la vision central del artista, y conformar al personaje central de la obra.

5) La enfermedad, o locura, es utilizada en el poemario para engrandecer la victoria del personaje

Schumann mediante la desgracia que ésta trae a la vida de la pareja, como hemos repetido ya durante el
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analisis y tocado en estas conclusiones; sin embargo, la enfermedad es el fin del personaje Schumann, es
el fin de la creatividad de éste. Al igual que en Holderlin, como comenta Muschg, la demencia ser el fin
del artista y el principio del deterioro del ser humano. Asi parece entenderlo también Hernandez, por eso
encontramos que justamente el fin del poemario culmina con el deterioro mental del compositor alemén y
con su muerte. Y esto es de suma importancia ya que con esto el poeta rompe el estereotipo
—¢roméntico?— de que el artista se vuelve creador a partir de la demencia; Hernandez rompe con esta
creencia y con ello asume otra postura —también roméntica, he de decir— de mirar la enfermedad y abordar
el nexo creatividad-locura.

6) Victoria y derrota del otro. El artista que propone Hernandez no es exclusivamente Robert
Schumann, ni los artistas en general. Es también el ciudadano comun, el lector, el critico literario y toda
aquella persona que sienta identificacion con la manera pasional y sustancial de ver la vida que muestran
los personajes de este poemario. Aquellas personas que encuentran, aun en el acontecimiento més nimio
de la vida diaria, la realizacion mégica del mundo. Hernandez tiene la facilidad de construir —todo poeta
verdadero la tiene— puentes de identificacion entre las almas sensibles. La herida esté ahi, el consuelo y el
sentido para afrontar una lucha y saber de antemano que la derrota es inminente, sélo puede ser mostrado
mediante obras que logren conmovernos, quitarnos la venda de los ojo que la vida diaria nos impone, para
poder ver la claridad que brota de la oscuridad méas inmensa, el aroma supremo de la flor pestilente de la

demencia, ¢y por qué no?, atender el llamado de los demonios que llaman de noche a nuestra puerta.
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