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I gufi vedono che il cielo è fatto di numeri

‡
Il cielo è fatto di numeri;

Hanno magnifiche storie,

Composte da cipressi e lauri;

In un vasto mare di stelle.

†

I gufi vedono di notte senza occhiali

I Pianeti con gli occhi razionali

La testimonianza delle stelle,

Che volano indifferenti come Farfelle.

†

Urla il lupo, rugge il leone, 

Appresso applaude il cane.

Non vive chi non sa fingere,

Misurando meno di ombre.

†

Incantesimi per abbassare la luna,

Annunciando il futuro acuti.

Sorce, non seguire rana alcuna:2

Fino al termine non siamo vissuti.

†

Il cielo di numeri è fatto,

Ombre dell'ordine;

Magia nel vano dell'Astratto.

Fra la luce e le tenebre,

Il cielo di numeri è fatto.

‡
Tabata Riva



Alla signora Morgana R,

Tiene ante sus ojos el motivo de todos mis afanes de estos últimos años, le presento con 

gusto ésta, mi historia sobre lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño, ambos desde 

una lege Naturae inviolabili, ut diversa ista combinentur. Esta es la historia del firmamento y el 

espacio, pero también de la Tierra y materia, de los números que desfilan majestuosos en el 

pensamiento y de las partes más remotas de un laberinto siempre continuo y siempre discreto. 

Es todo esto y muchas cosas más, porque es la historia de una idea que cambió la forma de ver 

el   cosmos,  que   cambió   todo  desde   la   sombra  más   pequeña  hasta   lo   inmenso.   Las   raíces 

profundas del tiempo se hunden mucho antes de los eventos narrados y los últimos brotes del 

árbol siguen floreciendo, sin embargo, nuestras fuerzas son finitas y sólo podemos contar una 

pequeña partícula de esa gran historia, aunque nuestra mente vuele libre por las eras y pueda 

intuir un antes y un después. Espero que en ese diminuto copo de nieve encuentre unidad y 

armonía, así como el gusto que da la razón y la imaginación cuando ambas se acompañan. 

Quisiera decirle que aunque  las palabras son mías,  el   trabajo vertido en este  libro fue de 

muchos y gracias a todos ellos la historia de esta idea ha podido llegar a ser. Usted sabrá bien 

esto, pues esta historia no es más mía de lo que también es suya. Pero si el autor tiene algún 

derecho sobre sus letras, entonces le es válido ofrecerlas, máximo si es a quien ha compartido 

sus desvelos y apoyado con su tierna presencia .

il tuo Doctor
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Infinito, infinitésimo e Introducción

“Ma pur fussero i veri filosofi come 1' aquile, e non più tosto  
come la fenice.”

Galileo, Il Saggiatore, §9.1

La presente tesis trata de la idea de infinito que se tuvo en el  Renacimiento y el  Barroco, épocas 

comprendidas entre finales del siglo XV y principios del siglo XVIII. Son los siglos de la recuperación 

de lo clásico y la construcción de la ciencia, pero también de las quemas de brujas y de las guerras de 

religión.  Fue  una gran  época  para  los  pensadores  que  estaban construyendo una  nueva visión  del 

mundo y también  fue  muy peligrosa,  muchos descubrieron maravillas  y  luego fueron obligados a 

negarlas, ignorarlas u ocultarlas para salvar el prestigio, la fortuna o la vida. Dos de los conceptos con 

más hondas repercusiones en la visión del mundo que estaba surgiendo fueron los que nos proponemos 

a estudiar: infinito e infinitamente pequeño.

Ninguno de los dos conceptos fue totalmente propio de los inicios de la modernidad, ambos 

tenían  ya  una  larga  historia  previa.  Aunque  el  término  “infinitesimal”  como  tal  sí  surgió  en  ese 

momento, es en muchos sentidos una refinación del concepto de “indivisible” que existe desde los 

griegos. Pero si no eran nuevos, fueron los pensadores de la modernidad quien los puso en el lugar 

central de la visión del mundo y también les hizo entrar en el mundo físico, los hizo reales, por decirlo 

así. Ambos conceptos son aspectos de la misma idea: aquello que está más allá de la medida, el infinito  

es lo que sigue de lo más grande y lo infinitamente pequeño, indivisible o infinitesimal, es lo menor 

entre lo más pequeño. No es raro que uno se relacione más con el universo y el otro con la materia; 

pero igual que la materia y el  universo no son separables, tampoco son separables lo infinito y lo  

infinitesimal.

Matemáticamente ambas ideas tienen una serie de propiedades que en el mundo de lo finito nos 

resultan  extrañas,  inverosímiles,  paradójicas  o  incluso  imposibles.  El  orden  de  lo  infinito  desafía 

nuestra lógica, pero la idea cual sirena nos tienta y fascina. En este trabajo intento ensayar un orden de 

1 “Más por qué los verdaderos filósofos son como las águilas y no más bien como el Fénix”
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sucesión  temático,  aunque pueden existir  otros  muchos,  quizás  incluso  infinitos  otros.  El  tema  lo 

estudio desde lo infinito en sentido astronómico y cosmológico y de ahí hasta llegar a lo infinitesimal 

físico y matemático. La sucesión no es causal, no es que el tema de lo infinitamente pequeño surja de lo 

infinitamente  grande,  tampoco  es  cronológico  pues,  de  nuevo,  ambos  son  muy  antiguos.  Pero  mi 

camino no es arbitrario, pues al menos Nicolás Copérnico insinuó primero que el universo podía ser 

infinito y luego fue Giordano Bruno quien conectó lo infinito con lo infinitamente pequeño.

El viaje que propongo inicia con los fundamentos de una visión del mundo que insistía en el 

orden,  la  armonía,  la  unidad  y  la  libertad  intelectual.  Esa  visión  del  mundo  se  calificaba  como 

pitagórica en el Renacimiento y es por ello que comienzo esta tesis con un breve apartado sobre el 

pitagorismo griego, para ver de dónde surgió esa denominación y cómo, en varios sentidos, a lo que los 

renacentistas nombraban como “pitagórico” se correspondía en buena medida lo que fue el pitagorismo 

antiguo. Las fuentes pitagóricas fueron valiosas en un sentido doble, pues fueron los antecedentes de 

los autores que vamos a tratar, pero también cada autor regresó a ellas a rescatar ideas o argumentos 

para complementar el legado recibido y construir mejor sus propias propuestas. 

Después de ese pequeño previo y ya en el primer capítulo, muestro cómo esa tradición pitagórica 

fue recibida por los pensadores renacentistas y fue interpretada, depurada de muchas implicaciones 

medievales, y modernizada para servir como una filosofía para la investigación de la naturaleza. Los 

pensadores renacentistas, en específico los florentinos Ficino y Pico della Mirandola, insistieron en dos 

aspectos muy importantes para la investigación: uno, que el orden natural es absoluto, universal y que 

siempre  produce  con los  mínimos  principios  los  máximos  efectos  y,  dos,  que  el  hombre  tiene  la 

capacidad  intelectual  necesaria  para  comprenderlo  y  la  libertad  para  investigar  hasta  las  últimas 

consecuencias. Con ellos construyeron una visión de lo que era el mundo, hombre y su relación mutua, 

que  escapaba  a  las  normas  cristianas.  Sobra  decir  que  hicieron  esto  inspirándose  en  la  tradición 

pitagórica y, por ello, sus filosofías pueden ser vistas como una reedición del pitagorismo.

El segundo capítulo se centra en Nicolás Copérnico y su astronomía que cimentó con la filosofía 
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de la naturaleza de los florentinos. La astronomía copernicana puede ser vista como parte de una nueva 

visión del mundo, pues efectivamente alteró el orden y lugar de cada cosa en el universo. Cuando 

Copérnico puso al Sol en el centro del Mundo, modificó por completo cómo se pensaba la realidad, es 

por ello que además de admiradores tuvo muchos enemigos, como él mismo previó cuando escribiera 

sus ideas. Sin embargo, si las ideas de Copérnico eran radicales, no las llevó a su máxima expresión de 

radicalidad, ya que conservó muchos elementos de la astronomía tradicional.

En el tercer capítulo analizo las ideas de Giordano Bruno, quien retomó el heliocentrismo en el 

punto  donde  lo  dejó  Copérnico  y  lo  llevó  a  sus  últimas  consecuencias.  Bruno  desarrolló  las 

implicaciones de las ideas de Copérnico y mostró cuán incompatibles eran con la visión tradicional del 

mundo. En ese sentido marcó una diferencia, mientras Copérnico hizo una astronomía con tremendas 

implicaciones,  Bruno  ofreció  una  filosofía  que  abarcaba  cada  aspecto  de  la  realidad  y  donde  el 

heliocentrismo queda corto,  pues  para  Bruno el  Sol  era  un centro,  pero no el  centro  absoluto del 

cosmos, sino únicamente el centro del sistema solar. Para Bruno, el cosmos sólo podía ser infinito, 

absoluto y eterno. Cabe aquí hacer una diferencia, si Copérnico se basó en el pitagorismo para hacer 

una astronomía copernicana, Bruno rehízo el copernicanismo en un nuevo pitagorismo, es decir, en un 

sistema filosófico y cosmológico completo. En base a lo anterior, entiendo por  copernicanismo una 

teoría  heliocéntrica  con  bases  pitagóricas  pero  principalmente  técnica,  y  en  cambio  pitagorismo 

(moderno) lo defino como una cosmología plena, coherente y racional. Así los uso a lo largo de este 

libro. Ahora bien, si los defensores del orden cristiano tradicional ya habían censurado a todos los 

pensadores antes mencionados, con Bruno dieron un paso más allá y declararon una guerra abierta a la 

nueva cosmología. La hoguera de Bruno se convirtió en el símbolo de la magnitud de esa lucha y en 

medio de esa guerra ideológica surgieron los sistemas de Kepler y Galileo. 

El  capítulo  cuarto  se  dedica  a  Kepler,  a  cómo prosiguió  la  obra  astronómica  inconclusa  de 

Copérnico y buscó terminar la construcción del sistema heliocéntrico. Kepler rechazó en principio el 

universo  infinito  de  Bruno,  pero  aceptó  las  bases  pitagóricas  de  éste  y  de  Copérnico.  Después, 
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conforme más avanzó en sus propósitos fue descubriendo que era imposible separar ambas cosas y 

hacia el final de su carrera se contentó con rechazar únicamente la homogeneidad del cosmos, una 

consecuencia  del  infinito,  pero  el  infinito  lo  aceptó  dentro  de  la  armonía,  que  era  lo  mismo que 

aceptarlo completamente. Incluso Kepler puso las bases de una nueva matemática, la de indivisibles 

moderna, que se basaba en la idea de la existencia real de lo infinitamente pequeño.

El capítulo quinto trata sobre Galileo y el ocultamiento de la cosmología pitagórica en medio del 

aparente triunfo de los defensores de la visión tradicional del mundo. Galileo silenció casi por completo 

el  problema  del  infinito,  ocupándose  más  de  completar  la  nueva  física,  compañera  de  la  nueva 

astronomía, que de ofrecer nuevos argumentos cosmológicos. Las obras de Galileo son el testimonio de 

cómo la guerra cosmológica se ganó en el terreno teórico, pero se perdió temporalmente en el terreno 

de la política y el poder. Las condenas de la Iglesia, contra el copernicanismo-pitagorismo primero y 

luego  contra  el  propio  Galileo,  dan  cuenta  de  que  el  tema  sobre  el  universo  infinito  estaba 

definitivamente  cerrado  para  ella.  Ante  la  imposibilidad  de  seguir  desarrollando  la  cosmología 

pitagórica, Galileo optó por impulsar el camino de la matemática de los infinitamente pequeños, en 

apariencia un tema aparte del cosmológico.

Pero la matemática de indivisibles era la hermana menor de la nueva cosmología, surgía de los 

mismos ideales, de las mismas ideas, de la misma forma de ver el mundo. Desarrollar la matemática de 

indivisibles  era  continuar  en  cierta  forma  la  cosmología  pitagórica.  Con  la  nueva  matemática  se 

refinaron argumentos y se descubrieron nuevas conexiones entre fenómenos y finalmente, cuando el 

peligro de morir en la hoguera terminó, la matemática de indivisibles sirvió para la reconstrucción de la 

cosmología del infinito. Este viaje inverso, de la matemática a la física  y de ésta a la cosmología del  

infinito, es el capítulo sexto y final de esta tesis, dedicado a Wilhelm Leibniz, quien completó el cálculo 

de infinitesimales y también defendió de nuevo de forma abierta la existencia real de lo infinito y de lo 

infinitamente pequeño.  

Que los capítulos sean seis, el primero de los números perfectos de los pitagóricos es sólo una 
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feliz coincidencia. 

Como todo proyecto, este libro tuvo sus limitaciones; textos y autores completos no pudieron ser 

incluidos por la  falta del espacio, tiempo y energía necesarios para poder abarcarlos. Entre los autores 

que no pude trabajar a fondo son destacables en gran medida: Cavalieri, Torricelli, Wallis y Harriot; 

aunque por diversos motivos, todos complementaban esta investigación. Algunos de estos personajes 

son breves menciones en el texto, como Cavalieri y Torricelli,  quienes son un puente valioso entre 

Galileo y los matemáticos de finales del siglo XVII. John Wallis, quien perfeccionó el concepto de 

infinitesimal, aparece brevemente en el capítulo de Leibniz. Mientras que Thomas Harriot, un autor 

cuya importancia apenas va saliendo a la luz, fue apenas una nota a pie de página, aunque ese inglés,  

contemporáneo de Kepler y Galileo, tuvo una visión completa de la ciencia, que incluía un atomismo 

muy sofisticado, y hubiera sido un complemento valioso para sus contrapartes alemanas e italianas. 

Quizás lo que parece la ausencia mayor es la de ese destacado místico, alquimista y matemático que fue 

Isaac Newton, contemporáneo de Leibniz y autor de la otra gran síntesis de todas las ideas del infinito y 

de lo infinitesimal,  su inclusión sería de gran valor como contraste a la línea de pensamiento que 

estudio  aquí,  pero  eso implicaría  profundizar  en  hechos  y  autores  que  bien  valen  para  hacer  otro 

doctorado.

Cambiando  de  los  autores  a  las  temáticas,  un  tema que  quedó apenas  esbozado  es  el  de  la 

astrología,  la  otra  cara  de  la  astronomía,  que  apenas  ocupa  unas  líneas  en  diversos  capítulos;  sin 

embargo si uno desea comprender muchos de los temas astronómicos, de los símbolos que se manejan, 

de las bromas que se hacen, habría que conocer más a fondo esta extravagante disciplina. De entre 

todas las ramificaciones de la astrología hay una que es digna de mención y es que esa disciplina se  

conecta con la visión de un mundo ordenado, la astrología judiciaria; ésta proclamaba que incluso el 

destino del hombre estaba determinado por las estrellas. Aunque esa idea nos parece hoy carente por 

completo de valor científico, el trasfondo de ella es una de las bases de la ciencia. La idea de que las  

partes del universo se conectan unas con otras y que existe un orden que podemos interpretar son 
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presupuestos de toda investigación científica, esto es tan importante que incluso Kepler rechazó tirar al 

basurero de la historia toda la astrología, pues creía que podían existir vínculos ocultos, pero efectivos, 

como por ejemplo que la Luna podía controlar las mareas terrestres, aunque en ese momento no se 

conociera cómo lo hacía. 

Pero si finalmente no incluí ni a los autores antes mencionados, ni desarrollé temas como los de 

la astrología, fue por buenos motivos. Por ejemplo, la astrología no ocupa espacios mayores porque 

desviaban  el  tema  principal,  lo  hacía  conectarse  con  el  pasado,  con  la  gran  tradición  medieval  y 

helenística de los vínculos y las simpatías, tema apasionante sin duda. Pero mi intención era hacer 

avanzar la historia,  proyectar el  problema del infinito en la cosmología y la visión del mundo del 

Renacimiento  hacia  adelante,  hacia  el  futuro  y  lo  nuevo,  no  hacia  atrás  y  al  pasado.  Respecto  a 

Torricelli, Cavalieri y Wallis, fue en gran medida doloroso asignarles tan breves menciones, pero ellos 

forman parte de la historia del cálculo infinitesimal y sus tesis han sido trabajadas largamente por la 

historia de las matemáticas. En ese sentido, no era necesario insistir en la cohesión que existió entre 

ellos con Galileo antes y con Leibniz después, aunque sin duda volver a contar esa historia a la luz 

pitagórica de las conexiones que pude establecer en el Renacimiento sería apasionante y quizás en otro 

momento sea posible hacerlo.

Si sigo el orden propuesto anteriormente y con los autores específicos que elegí es porque existe 

una serie de ideas que espero demostrar conforme avance este libro. Primero, que el pitagorismo fue 

depurado hasta convertirlo en una ideología científica, incluso cuando no existía el concepto moderno 

de ciencia y se llamaba a menudo a la investigación de la naturaleza como "filosofía natural" o incluso 

“magia natural”.  Segundo, que ese pitagorismo fue la base común ideológica y filosófica que usó 

Copérnico para proyectar sus ideas astronómicas. Tercero, que Bruno recoge la herencia copernicana y 

florentina, que además rescata una tercera vía pitagórica, la dialéctica de contrarios, y con todo ello 

construye la cosmología implícita de Copérnico, cuya principal tesis para Bruno era la del universo 

infinito. Cuarto, que lo indivisible y lo infinitamente grande se relacionan dialécticamente, que son 
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opuestos y complementarios, y para abarcar algo infinito se necesitan bases indivisibles. Quinto, que la 

misma dialéctica de la cosmología la usó Kepler para hacer sus matemáticas de indivisibles. Sexto, que 

la  condena del  copernicanismo y luego la  de Galileo cierran la  libertad de seguir  investigando la 

cosmología. Séptimo, que en la matemática de indivisibles, luego llamada 'cálculo', perviven los temas 

cosmológicos, como lo muestra que Leibniz usara la primera para reconstruir la segunda.

Finalmente, respecto al estado de la cuestión es difícil hacer una valoración justa pues existe 

ingente bibliografía sobre autores tan importantes como Copérnico, Bruno, Kepler, Galileo y Leibniz. 

Pero respecto al tema específico y a los vínculos entre los autores que sostenemos es mucho más fácil 

hablar. Alexander Koyré hizo la historia de la cosmología del infinito, el mismo título de su obra Del 

Mundo cerrado al  universo  infinito es  más  que  explícito  al  respecto.  Pero  aunque Koyré  recogió 

algunas discusiones sobre lo infinitesimal, sobre todo del atomismo físico, no relacionó ambas cosas de 

forma explícita. Miguel Ángel Granada ha insistido en la conexión de Bruno con varios aspectos de la 

ciencia moderna de Galileo y Kepler, y en varios momentos me dio valiosísimas pistas para seguir esta 

tesis.  Massimo Bucciantini  hizo  el  camino inverso,  desde  Galileo  y  Kepler  hacia  Bruno.  Antonio 

Beltrán ha estudiado a Galileo con una profundidad que pocas veces he visto y aunque le da poco peso 

a la cosmología pitagórica del florentino, su estudio de la confrontación entre Galileo y la Iglesia me 

permitió trazar muchos puentes entre ambas cosas. Carlos Solís sí se adentró en un artículo sobre la 

“cosmología oculta” de Galileo y en ese sentido complementó para mí a Beltrán. De Copérnico hay 

poco accesible que sea de calidad o esté actualizado en el tema del pitagorismo renacentista o en el 

problema del universo infinito. Mientras que de Kepler hay mucho y actualizado, pero inconexo en 

términos globales. Bruce Stephenson y Field son grandes autores que estudian las ideas matemáticas y 

físicas  de  Kepler  respectivamente,  sin  embargo  las  ponen  un  poco  distantes  entre  sí,  cuando  el 

astrónomo alemán en realidad integró todo. Otro autor que intentó tratar más globalmente a Kepler fue 

Voelkel y me fue muy útil; creo que si se ponen los tres juntos, la imagen de Kepler adquiera una 

profundidad que le hace justicia. Respecto a Leibniz, los estudios sobre su persona son múltiples, y 
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afortunadamente la bibliografía, aunque un poco dispersa, es abundante y de gran calidad incluso en 

español. Finalmente, la novela de Koestler Los Sonámbulos, trata casi el periodo que manejo, aunque el 

tema de lo infinitesimal no aparece ahí, la considero como una bonita forma de iniciar a alguien en los 

temas de la cosmología, pese a sus exageraciones y algunos exabruptos del autor que no dejan de ser 

simpáticos. El tema de lo infinitesimal, que insisto, no tratan casi los autores que mejor manejan la 

cosmología, está en libros muy buenos de historia de la matemática y de ahí lo tomé. Pero dichos libros 

tienen el inconveniente de ser muy técnicos y nada históricos; así que el humanista que intente acceder  

a ellos deberá tener conocimientos de matemáticas nivel superior en muchos casos.

Finalmente pero nunca al último, muchas de las ideas que están presentes en este libro se las debo 

a  mis  asesores.  Laura  Benítez  me  mostró  las  múltiples  conexiones  y  la  riqueza  del  pensamiento 

moderno, Alejandro Herrera me guió a través de los problemas de lógica y de los laberintos de Leibniz.  

La erudición de Ernesto Schettino sobre Giordano Bruno, Galileo, filosofía griega y un largo etc., fue 

invaluable no sólo para mi doctorado sino para todo el camino desde mis estudios de licenciatura. Con 

todos tengo una deuda que no podré pagar, pero respecto a al tema de este libro le debo especialmente a 

José Antonio Robles, pues la lectura de su libro Las ideas matemáticas de George Berkeley me mostró 

las implicaciones cosmológicas de las matemáticas; la idea central de mi tesis la encontré ahí y luego 

con su amabilidad y con la confianza que me tuvo siempre fue como encontré el valor para seguir 

adelante en este infinito tema.

Además, agradezco a el CONACYT por la beca doctoral para la realización de esta tesis.

Nota sobre el aparato crítico.

El sistema de citación que uso trata de respetar el uso de originales y a la par dar las referencias  

de las ediciones modernas. En las citas primero aparecen los autores antiguos, luego el nombre original 

de la obra (y si existe una subdivisión en la obra antigua) y finalmente entre corchetes el apellido del 

editor/traductor moderno, el año de edición y la página. Los libros de autores modernos aparecen sólo 
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con el formato [apellido, año: página]. En el presente libro trato de contrastar a la mayor parte de las 

citas con las ediciones de los originales más usadas. Las citas normalmente tienen el contraste entre las 

traducciones al español y el original. Las citas más importantes tienen los textos completos tomados de 

los originales y cuando la cita es de particular relevancia aparece primero el original y la traducción al 

español a pie de página. Cuando las traducciones no las tomo de algún autor estas aparecen al final de 

la nota correspondiente entre comillas. Todas las traducciones que no tienen referencia son propias, 

excepto las  del  italiano al  español  que me fueron proporcionadas  generosamente por  Tabata Riva. 

También el Dr. Herrera me apoyó en varias ocasiones con los textos latinos. Sin embargo, cualquier 

error en las traducciones son responsabilidad absolutamente mía.
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0. La cuestión pitagórica

01. El cielo está hecho de números
“τ ν γ ρ λον ο ραν ν κατασκευάζουν ξ ριθμ ν,ὸ ὰ ὅ ὐ ὸ ἐ ἀ ῶ ”

Aristóteles2

“The Pythagorean question remains one of the most intricate in  

the history of the early Greek science...”

Leonid Zhmud3

Antes de iniciar con este libro conviene hacer dos advertencias al lector: en primer lugar, seguiremos 

una línea del pensamiento occidental que es difícil y problemática de delimitar, el pitagorismo, el cual 

desde sus orígenes es más un misterio que una explicación; en segundo lugar, nos basaremos en esa 

tradición para estudiar el desarrollo de la cosmología moderna, desde la cuestión heliocéntrica hasta el 

problema del infinito, y desde éste hasta la matemática de indivisibles. Para evitar una complicación 

mayor, en lugar de construir un concepto global sobre el pitagorismo, preferimos reconstruir qué se 

entendía por pitagorismo en el Renacimiento y, desde ahí, avanzar hacia autores e ideas en concreto. 

Sin embargo, el pitagorismo antiguo es un tema demasiado fascinante para no permitirnos caer en la 

trampa y, al menos, dar un pequeño recorrido a vuelo de búho por él.

Para estudiar el pitagorismo antiguo hace falta señalar su complejidad, pues casi todo lo referente 

a estos antiguos griegos es difícil de estudiar, desde el mismo hecho de delimitar quiénes fueron los 

pitagóricos sobre los que queremos saber, pues, sólo por dar un ejemplo de esto, se ha mostrado que si 

hablamos de la  escuela pitagórica, no siempre es lo mismo que hablar de aquellos que a menudo 

recibían el título de pitagóricos.4 Pero si conocemos esa complejidad es porque nos han llegado las 

fuentes que nos permiten, cuando menos, dar una hojeada al mundo pitagórico a través de su historia y, 

en ese sentido, el tema no es tan inaccesible como a veces pudiera parecer. 

La  literatura  sobre  el  pitagorismo  y  su  fundador  es  muy  abundante  desde  la  misma  época 

2 Aristóteles, Met. XIII 6, 1080b. “sostienen, en efecto, que el cielo está fabricado de números” [Eggers, 2001: 183].
3 Zhmud, 2012: 5. “La cuestión pitagórica permanece como una de las más intrincadas en la historia de la temprana  

ciencia griega...”
4 Zhmud lo refiere principalmente a  la diferencia entre aquellos aceptados por el  círculo de la escuela pitagórica y 

aquellos otros que eran miembros de las sociedades pitagóricas o practicaban un modo de vida pitagórico [Zhmud, 
2012: 5].
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helénica, pero como bien señaló Zeller: “Sobre el pitagorismo y su fundador la tradición es capaz de 

decirnos tanto más cuanto más se aleja en el tiempo de tales fenómenos, y, a la inversa, en la misma 

medida va acallándose cuando nos acercamos cronológicamente a su mismo objeto.”5 Sobre Pitágoras 

y los primeros pitagóricos (s. VI a.C.) prácticamente no tenemos escritos de ellos mismos o de sus 

contemporáneos. Tenemos que esperar hasta el siglo V para encontrar referencias que hablan del tema. 

Una de las fuentes más importantes del pitagorismo antiguo son los fragmentos de Filolao (470a-380a 

a.C.),6 analizados por A. Böckh con maestría apenas hace 200 años,7 y más recientemente por Walter 

Burkert, Mondolfo y Huffman,8 a los cuales llamó Böckh “ein lichter Punkt”.9 Si a los restos del libro 

de Filolao le sumamos otros fragmentos y pasajes de los autores que han llegado hasta nosotros de 

forma  más  completa,  en  especial  Platón  y  Aristóteles,  podemos  reconstruir  partes  importantes  del 

pensamiento pitagórico griego. 

Ahora bien, así como tenemos un problema con la falta de fuentes contemporáneas de Pitágoras y 

de los primeros pitagóricos, tenemos otro con la abundancia de intereses que los pitagóricos tenían en 

diversas  ramas del  saber.  La tradición pitagórica estuvo viva y activa durante varios  siglos,  y  sus 

intereses se extendían de la política a la medicina y de la matemática a la cosmología. En particular nos 

interesan sus ideas cosmológicas, pues las podemos considerar como la base de su visión del mundo, 

así que en ellas vamos a centrarnos en los párrafos siguientes. 

Los fundamentos del pitagorismo están en la concepción de armonía y unidad [mónada]. La 

primera  es  un  desarrollo  de  la  teoría  musical,  vinculada  por  los  pitagóricos  con  el  tratamiento 

5 Zeller-Mondolfo, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, I, 2 1938, p. 364, citado por Eggers, 2001: 94.
6 Existen unas dos docenas de fragmentos que según Diles pertenecen a Filolao, obviamente no todos los investigadores  

están de acuerdo con esta interpretación e incluso algunos, como Erick Frank, creen que ni siquiera existió Filolao. 
Otros, como Raven, consideran los fragmentos como falsificaciones elaboradas a partir de los datos que Aristóteles  
proporciona sobre el pitagorismo. En lo particular yo comparto junto con Kirk y Burkert la creencia de que al menos en 
parte esos fragmentos son auténticos y que lo que dicen son opiniones que mantuvieron algunos pitagóricos griegos  
(entre ellos Filolao).

7 Böckh, Philolaos des Pythagoreers nebst den Bruchstücken seines werkes (1819, Berlin).
8 Burkert, Weisheit und Wissenschaft: Studien zu Pythagoras, Philolaus und Platon (1962, Nürenberg), Mondolfo, “Sui 

frammenti  di  Filolao”  (1937,  RFIC  15),  y  Huffman,  Philolaus  of  Croton:  Pythagorean  and  Presocratic (1993, 
Cambridge).

9 Böckh, 1819: 3. “un punto de luz”.
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matemático de la música y con la idea de “armonía de las esferas”10, que tiende un puente entre la 

musicología y la astronomía. La armonía es la convicción de que ciertas combinaciones particulares, en 

el  caso de la música de sonidos, se complementan y producen belleza. En cambio,  el concepto de 

unidad tiene una acepción más ontológica, pues la mónada es la unidad de la realidad en un conjunto 

absoluto, representa la conjunción de todas las cosas, incluso las más opuestas; o, como escribe García 

Fernández,  “la  mónada  ha  de  ser  entendida  como producto  de  lo  limitado  (péras)  y  lo  ilimitado 

(ápeiron).”11

Otro tema importante  dentro  de  la  tradición  pitagórica  es  la  idea  de  número.  La  escuela  de 

Pitágoras  creía  que  detrás  de  la  multiplicidad  de  los  fenómenos  físicos,  en  apariencia  caóticos  o 

aleatorios,  existía  una  regularidad armónica  gobernada por  el  número,  en  singular,  pues  todos  los 

números y, con ellos, todas sus combinaciones, partían de Lo Uno [tò èn12]. Según Aristóteles, los 

pitagóricos tenían al número como el principio de todas las cosas;13 en ese sentido el  concepto de 

número sería central en la filosofía pitagórica. Esto se refuerza con citas como la de Estobeo, quien 

escribe respecto a la idea de número pitagórica: “Todos los entes conocidos tienen, en verdad, número; 

pues sin él nada se puede pensar o conocer.”14 La fama de matemáticos que tuvieron los pitagóricos, así 

como los descubrimientos que aportaron a esta disciplina, en especial el concepto de demostración, 

hacen  creíble  que  tuvieran  una  concepción  muy  elaborada  sobre  el  número,  que  incluye  una 

numerología, donde cada número tiene un simbolismo, comenzado por el Uno, como unidad absoluta.15

10 “...generated by the movement of the heavenly bodies.” Zhmud, 2012: 286. La música “generada por el movimiento de 
los cuerpos celestes”.

11 García Fernández, 2009: 158.
12 Aristóteles,  Fis.  IV,  6,  213b  22.  Efectivamente  los  pitagóricos  estudiaron  con  atención  los  números  y  sus 

combinaciones,  descubrieron  diversas  relaciones,  como  los  números  perfectos  (aquellos  que  son  la  suma  de  sus 
divisores), los primos y otros. Entre estos los números amigos son de los más interesantes y hermosos, son aquellos 
cuya suma de divisores es exactamente el otro, los primeros de estas ternas son el 220 y 284. En la antigüedad se creía 
que si se grababan estos números en dos objetos ambos objetos se buscarían uno al otro.

13 Aristóteles, Met. I, 6, 987b 24. “afirmar que los números eran las causas de la substancia para las demás cosas.” [García 
V, 1998: 47]

14 Estobeo, Anth. 1. 21, 7b.
15 Zhmud,  afirma categóricamente que la ontología del número y la numerología son productos de la Academia [Zhmud,  

2012: 414]. Lo cual choca con la afirmación de 'plagio' a los pitagóricos de Platón; pero incluso si fue así, eso no  
impide que sea creíble, como efectivamente lo fue por muchos siglos, que esas ideas tuvieran un origen anterior.
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Pero no todas las noticias concuerdan con el papel de centralidad que asignó Aristóteles a la idea 

de  número.  Otros  autores  antiguos  afirmaban  que  los  conceptos  centrales  fueron  el  de  péras y 

ápeiron.16 Ejemplo de esto último es el pasaje de Diógenes Laercio: “La naturaleza en el mundo advino 

harmónica [sic.] a partir de  ilimitados y  limitantes, tanto el universo todo como lo que contiene.”17 

Probablemente esta dualidad límite-ilimitado formaba parte de una concepción más amplia. El mismo 

Aristóteles nos transmite una lista de ternas pitagóricos que incluyen límite-ilimitado. Estos ternas son 

opuestos y también principios de los cuales estaría conformada la realidad. Aristóteles incluye diez: 

“Límite-Ilimitado, Par-Impar, Unidad-Pluralidad, Derecha-Izquierda, Masculino-Femenino, Descanso-

Movimiento, Recto-Curvo, Luz-Oscuridad, Bien-Mal y Cuadrado-Oblongo.”18 Cada pareja tiene como 

característica ser extremos opuestos, sin embargo, si nos atenemos a la idea de que la unidad contiene 

todos los  opuestos,  cada  pareja  se  debe resolver  en Lo Uno,  pues  como bien señaló  Cornford,  la 

mónada está más allá de la oposición, pues contiene y resuelve.19

En ese sentido, el pitagorismo es una filosofía de la unidad y la diversidad, pero una diversidad 

de contrarios. Para esa cosmología, los opuestos se complementan, están siempre en tensión y diálogo 

mutuo, o para usar un concepto filosófico, los opuestos están en tensión dialéctica. Según esa visión 

pitagórica, comprender la realidad no es optar por uno de los opuestos, sino abarcar ambos. Qué tan 

fuerte  o  importante  fue  esa  dialéctica  para  el  pitagorismo  antiguo  no  nos  es  posible  más  que 

conjeturarlo entre las sombras, pues las mismas fuentes que nos dan acceso al pensamiento pitagórico, 

al recoger las noticias también matizan, modifican o agregan cosas. Pero es muy posible que armonía, 

unidad y dialéctica de opuestos fueran temas centrales desde el pitagorismo antiguo pues los vemos 

aparecer una y otra vez en las fuentes a través del tiempo y al despuntar el mundo moderno ocupan un 

lugar central.

16 Los conceptos  de  péras y  ápeiron pueden ser  traducidos como límite-ilimitado,  pero también  como determinado-
indeterminado y como finito-infinito,  todas son traducciones válidas,  pero cada una conlleva una carga de sentido 
diferente,  hay que anotar  que los  diversos  autores  renacentistas  utilizaron una o varias  de ellas  de  acuerdo  a  sus 
intereses, intenciones y matices que buscaron lograr.

17 Diógenes Laercio, VIII, 85 [García F, 1987: II, 167]. El subrayado es mío.
18 Aristóteles, Met, I, 186a.
19 García Fernández, 2009: 158. Cfr. Cornford, Plato and Parmenides (1939).
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La  filosofía  pitagórica,  de  la  forma  en  que  nos  aparece  en  las  fuentes,  es  un  pensamiento 

sumamente elástico. La grandiosidad y poética de la armonía universal y la unidad que existe en el 

cosmos, encajaba bien con muchas de las filosofías racionalistas: Platón admiró y recogió varias ideas 

de los pitagóricos, algunos dirían que las plagió;20 el atomismo de Leucipo y Demócrito fue tomado por 

algunos como una forma de pitagorismo,21 la filosofía eleática de Parménides y Zenón también.22 La 

historia del pitagorismo se asoció y fundió con la del platonismo, prácticamente desde sus inicios, 

desde la misma Academia de Platón, pues Jenócrates, el segundo director después de la muerte de 

Platón,  identificó  la  Idea  del  Bien,  máximo concepto  del  platonismo,  con lo  Uno pitagórico.23 La 

versión que se transmitió a través de los siglos siguientes fue esta mezcla de platonismo y pitagorismo, 

en la cual es indistinguible dónde empieza uno y termina el otro. Mezclado con el platonismo fue como 

el  pitagorismo  se  transmitió  al  Renacimiento,  además  de  portar  una  carga  importante  de 

interpretaciones  medievales,  sobre  todo  lo  referente  a  la  posición  del  cristianismo  como  verdad 

revelada. Pero esa mezcla continua con otras ideas, con todos los cambios y mutaciones a lo largo del 

tiempo, no es más que la historia de todo pensamiento vivo.

20 Jámbl., Intr. Arit. Nicóm. 105, 10, y también Cic., Rep. I 10, 16.
21 Así lo hacen tanto Aristóteles [Gadamer, 1999: 99], como Diógenes Laercio, en su vida de Demócrito.  Además 

sabemos que sí hubo al menos un pitagórico atomista: “Ecphantus one of the last Pythagoreans, united in his physics  
the theories of the atomists and of Anaxagoras.” [Zhmud, 2012: 412].

22 Estr., Vi 1, 252. y D. L., IX 21.
23 Ingemar Düring remite esa identificación a las doctrinas no escritas de Platón sobre el  Bien: “Que Platón sustentó 

lecciones y las anunció con el título "Sobre el Bien", está bien comprobado por Aristoxeno, quien remite a Aristóteles  
mismo... la lección platónica estaba llena de matemáticas y desembocaba  en que el Bien era lo Uno.” [Düring, 1990:  
291]. También hay que considerar que tanto el  Fedón y sus tesis sobre la inmortalidad del alma y el  Timeo con su 
cosmología  armónica  se  consideraron  desde  la  antigüedad  como  fusiones  del  pensamiento  de  Platón  con  ideas  
pitagóricas.
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I. Pitagorismo renacentista: magia y números

1. Historias maravillosas

“Πολλ  δ  κα  θαυμάσια λέγεται περ  α τοὰ ὲ ὶ ὶ ὐ ῦ.”

Diógenes Laercio24

“Pitágoras... el abuelo de todos los copernicanos”       

Kepler, Carta a Mästlin, 11 Junio 1589.

Cuando Nicolás Copérnico sacó a la luz pública sus ideas heliocéntricas éstas fueron de inmediato 

calificadas de pitagóricas por sus contemporáneos,25 pues nunca habían olvidado por completo que en 

la antigüedad un pitagórico ya había propuestos un sistema astronómico similar. Ese personaje fue 

Aristarco de Samos, astrónomo del siglo III a. C., quien había propuesto que si se consideraba que el  

Sol estaba fijo en el centro del Mundo y que la Tierra era quien se movía, es decir, si se partía de un  

modelo  heliocéntrico,  entonces  se  explicaban  mejor  los  movimientos  planetarios.  Las  ideas  de 

Copérnico iban mucho más allá  de un sistema para hacer  cálculos,  el  astrónomo polaco pretendió 

descubrir la realidad. En otras palabras, Copérnico creía que en verdad la Tierra sí se movía alrededor 

del Sol y que,  de ello,  se deducían una serie de consecuencias para la física,  tanto terrestre como 

celeste. No sólo lo estrictamente heliocéntrico, sino varias de las ideas que expresó Copérnico fueron 

reconocidas como pitagóricas. Es evidente que sus contemporáneos veían algo en ellas que les indujo a 

darle este adjetivo. Para comprender por qué ocurrió, es necesario primero dar un panorama de qué se 

entendía por “pitagórico” en el ambiente del Renacimiento en que se formó Copérnico.

Hemos señalado que la idea de lo pitagórico es problemática de precisar cuando menos. Pero eso 

no impide que existan una serie de características generales que siempre se le han asociado. Hagamos 

una enumeración rápida y comencemos por las matemáticas, por las que siempre fueron reconocidos 

los  pitagóricos  y  hasta  hoy es  una  de  las  asociaciones  más  comunes  y  prácticamente  no  necesita 

comentarse. En segundo lugar la música y la armonía universal, entendida como una cosmología que 

24 D.L., I, 11. “Muchas maravillas se han contado sobre él.”
25 Sobre el calificativo de “pitagórico” del sistema copernicano véase el capítulo siguiente.
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“llegó a su esplendor durante el Renacimiento”,26 también se vincularon con lo pitagórico, en especial 

la búsqueda de la armonía como una forma de alcanzar la belleza. Otras asociaciones un poco menos 

conocidas son la misma idea de filósofo, de la cual se narra que el inventor de esa palabra fue Pitágoras 

en persona. Tanto Cicerón como Diógenes Laercio cuentan la misma historia con pocas variantes. En 

los escritos de Cicerón aparece así:

Tras quedar admirado León [tirano de Fliunte]  del  Talento y elocuencias de Pitágoras,  le  

preguntó en qué arte confiaba más, a lo que éste respondió que no conocía arte alguno, sino  

que era filósofo. Asombrado León por la novedad de la denominación, le preguntó quiénes 

eran los filósofos y en qué se diferenciaban de los demás. Pitágoras le respondió que  la vida  

de los hombres se parece a un festival celebrado con los mejores juegos de toda Grecia, para  

el cual algunos ejercitan sus cuerpos para aspirar a la gloria [...], y otros eran atraídos por el  

provecho y lucro [...], mientras que otros, que eran de una cierta estirpe y del mejor talento,  

no buscaban el aplauso y el lucro, sino que acudían para ver y observar cuidadosamente qué 

se hacía y de qué modo.27

La historia, más allá de su ficción o realidad, nos muestra que a lo pitagórico se relaciona la idea  

de filósofo, pero de un filósofo no escolar o, en el caso del Renacimiento, no escolástico. La idea del 

filósofo pitagórico se centra en la curiosidad, la observación del mundo y la búsqueda de la verdad. 

Además es una búsqueda del “conocimiento de las cosas con empeño”28 personal. Es decir, no es una 

tradición que se base en la autoridad, sino en la libertad de cada persona. Quizás esta énfasis en la 

interioridad explique por qué Pitágoras era visto desde la antigüedad como un maestro de la virtud y 

por qué se le atribuyó la obra llamada los Versos de Oro, que gozó de gran aceptación en toda la Edad 

Media, pues su influencia puede notarse desde San Jerónimo29 hasta el Roman de la Rose.30

26 Heninger 1974; 16  y 55. Además de lo anterior, Heninger afirma que la cosmología pitagórica no deja de ejercer 
influencia directa  hasta el arribo de los trabajos de Newton y de la filosofía de Hume. La influencia de Pitágoras es 
difícilmente medible con este tipo de parámetros tan generales, pues mientras Daniel Boorstin [1983: 298] la extiende a 
todo el periodo moderno, William Irwin Thompson [1978: 110] la hace la base de la civilización occidental, mientras 
que posiciones más moderadas como Cornford [1966: 65 y 66] la retraen al ámbito antiguo como “germen” de otros 
desarrollos.

27 Cic., Tusc. V 3, 8-10 [Eggers, 2001: 127].
28 Ibid.
29 Véase: Bergua [1995: 311 y ss.], quien además de trazar su influencia discute la autenticidad de los Versos.
30 Joost-Gaugier, 2006: 75. 
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Al final, pero no menos importante, la figura de Pitágoras también era bien conocida por los 

tintes legendarios y prodigiosos de su vida. Su supuesta divinidad, el poder estar en dos lugares al 

mismo tiempo, sus viajes míticos hasta los infiernos, sus múltiples vidas; todo ello se creía no sólo 

hechos de la vida del fundador del pitagorismo, sino también parte de sus enseñanzas. A los pitagóricos 

se  les  vinculó  con  los  cultos  mistéricos,  con  la  numerología  y  con  la  magia.  Al  despuntar  el  

Renacimiento, Pitágoras era considerado como un mago, pero no un simple mago, sino uno de los más 

grandes que alguna vez existieron. 

2. Magia en el umbral
“La magia verdadera ¿quién podrá ensalzarla como se merece?  
Mas, enseñar palabras,  tonterías,  mentiras,  cuentos alquímicos,  
ritos impíos, venenos y filtros es propio del malvado y del loco, y  
dañoso".”

Gerolamo Cardano31

La magia siempre ha ejercido una fascinación que no es muy difícil de comprender; la capacidad de 

cambiar la realidad, de realizar prodigios o de lograr lo que parece imposible. Pero algunos pensadores 

del Renacimiento, lejos de tomar la magia como una fantasía, un sueño o como producto del poder del 

demonio, como era vista por la importantes teólogos cristianos, la consideraron como un saber de las 

propiedades ocultas del Mundo. Esta idea, al parecer con una fuerte influencia del pensamiento tardío 

bizantino,  proclamaba  que  existía  una  serie  de  saberes  secretos  sobre  la  naturaleza  ocultos  a  los 

sentidos, un conocimiento que permitía comprender relaciones e interacciones existentes de la realidad. 

También se pensaba que existían una serie de sabios que habían alcanzado una comprensión profunda 

de esos misterios y que habían transmitido sus enseñanzas a unos cuantos iniciados.

Dentro  de  estos  sabios,  se  incluía  a  Pitágoras.  En el Renacimiento, la figura de Pitágoras 

usualmente formaba parte de una lista de sabios, algunos míticos y otros históricos, conocidos para el 

pensamiento hermético como los prisci  theologi o primeros teólogos. Considerados todos  como 

venerables sabios, versados tanto en el conocimiento de la materia como del espíritu, y poseedores de 

31 Cardano, Mis libros, [Socas, 2002: 158-159].
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poderes sobrenaturales. Como bien ha señalado Frances Yates, es sumamente complicado separar el 

pensamiento renacentista, acerca de teología y filosofía natural, de las diversas tendencias herméticas, 

estrechamente ligadas con la magia, la alquimia y la cábala.32 La búsqueda por comprender a los prisci  

theologi y su sabiduría, que los autores del Renacimiento creían al menos tan antigua como la mosaica, 

fue vista como una tarea prestigiosa, convicción que compartían pensadores de la categoría de Marsilio 

Ficino o Fray Luis de León. Entre estos teólogos prístinos estaban personajes míticos como Orfeo, 

Museo o Aglaofemo, figuras claves en cultos mistéricos de la época helénica. En la misma lista estaban 

personajes históricos como Pitágoras o Platón, aunque con una biografía igualmente mitificada y 

adornada con todo tipo de acciones prodigiosas.33 

Entre todos esos personajes, el sacerdote egipcio Hermes Trismegisto ocupó, sin duda, un lugar 

especial. Hermes, el Tres Veces Sabio o Trismegisto, era  considerado  como  el  primer  iniciado  y 

encabezaba muchas de las listas del siglo XV de los primeros sabios paganos.34 Dos  cosas 

impresionaban a los renacentistas sobre Trismegisto: una que fuera egipcio y la otra que se le creía 

increíblemente antiguo. Lo primero ejercía la fascinación de lo exótico, sumado a que Egipto se veía, 

desde los griegos, como la más antigua cuna de la sabiduría. Según la biografía de Pitágoras, tanto en la 

versión de Diógenes Laercio, como la de Jámblico e Isócrates,  Pitágoras había hecho una serie de 

viajes para  aprender de la sabiduría de otros pueblos. Entre esos viajes, se le dio particular relevancia a 

los supuestamente hechos a Egipto.35 En palabras de Isócrates:

“También está Pitágoras de Samos. Éste, después de viajar a Egipto y hacerse discípulo de los 

egipcios,  introdujo  por  primera  vez  entre  los  griegos  esta  otra  filosofía,  tanto  en  lo 

concerniente a los sacrificios [θυσίας] cuanto en lo relativo a los ritos [ γιστείας] en losἁ  

templos.”36

32 Yates, 1964; passim. La tesis central de Yates, de hecho, es que la búsqueda de los filósofos renacentistas se centra en la 
tradición mágica. Tesis replicada por varios autores, aunque sin invalidar algunos de sus argumentos particulares.

33 Aunque no es el Renacimiento quien realiza esta mitificación, sí la continúa, apoyándose en una rica literatura 
grecorromana que lleva hasta el Olimpo a Pitágoras y Platón.

34 Ocasionalmente antepuesto (según Plethón) o compartiendo la primera posición con Zoroastro. Al respecto: Yates, 
1983: 32.

35 Diógenes Laercio (VIII, 2) también señala viajes con los Caldeos y magos (Mesopotámica y Persia).
36 Isócr., Bus. 28 [Eggers, 2001: 138].
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La versión de Isócrates de ese viaje, que arriba citamos, es de particular utilidad para nosotros, 

pues expresa varias cosas con suma claridad. En primer lugar el mismo viaje a Egipto, cosa en que 

coinciden todos los biógrafos antiguos; en segundo lugar, que Pitágoras fue discípulo de los egipcios y 

que,  después  de  aprender  de  ellos,  fue el  primero  en  transmitir  esos  conocimientos  a  los  griegos. 

Finalmente,  la  naturaleza  del  conocimiento  que  aprendió  ahí,  que  se  centra  en  el  tema  de  los 

“sacrificios” y en los “ritos”, es decir en el aspecto religioso. Es importante esto último, pues ya para 

los  griegos  la  capacidad de obrar  prodigios  no se concebía separada del  aspecto  religioso,  en ese 

sentido, Pitágoras, en tanto mago, era también un experto sobre los dioses.

Si se parte de la importancia que se confería a la sabiduría egipcia y esos supuestos viajes, no fue 

difícil asociar los nombres de Pitágoras y Hermes. Trismegisto se consideró por muchos renacentistas 

como  el  maestro  filosófico  de  Pitágoras,  y  por  medio  de  éste  de  Platón.  Conviene  detenernos  a 

examinar  el  impacto  que  tuvo  Hermes  Trismegisto  en  los  albores  de  la  Edad  Moderna,  pues  el 

hermetismo fue parte importante de la idea de pitagorismo que tenían los renacentistas. Aunque los 

mitos de Trismegisto circularon desde época helenística, atravesaron el Medioevo y fascinaron a los 

autores renacentistas; junto a ellos, circularon algunas obras en griego que se le atribuían a Hermes 

conocidas  como el  Corpus  Hermetico.  Según los  mitos,  Hermes  fue el  artífice  de la  alquimia,  la 

astrología y la magia, por ello llamadas artes herméticas. Este Hermes se asimilaba a la figura de Toth, 

referida por Platón en el Fedro, como un sacerdote egipcio antiguo que inventó la escritura.

El Corpus, traducido en parte al latín, circuló ampliamente en forma de manuscritos durante toda 

la Edad Media, en especial el tratado astrológico-médico llamado  Asclepius. Esto a pesar de que las 

enseñanzas esotéricas no eran bien vistas por los teólogos cristianos, debido a que la mayor parte de los 

autores cristianos veían a la magia como un arte asociado a los demonios.37 Esa asociación de magia y 

demonología es fácil de explicar, pues como dijimos arriba la magia y la religión iban de la mano desde 

37 Interpretación reforzada por las mismas fuentes grecorromanas que llaman demonios a todos los espíritus inferiores a 
los dioses. Para salvar ese problema Ficino y otros renacentistas señalaron que los demonios pueden ser clasificados en 
buenos  (ángeles)  y  malos  (demonios  en  sentido  cristiano),  los  primeros  forman  parte  de  la  naturaleza  y  con  los  
segundos nunca tienen tratos los magos cristianos. Cfr.: Ficino, De amore, VI, III  [Villa, 2001: 127].
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la antigüedad, y después del triunfo del cristianismo sólo quedaban dos poderes, Dios y el diablo,38 así 

que la  magia tenía  que venir  de uno o de otro.  Pero retornemos a  nuestra  historia:  a  pesar  de su 

importancia,  hasta  el  siglo  XV no  existía  una  edición  compilada  de  las  obras  herméticas.  Fue  el 

príncipe de Florencia, Cosme de Medici (1389-1464), quien adquirió en 1463 un manuscrito bizantino 

con varias obras de Trismegisto, incluidas algunas no conocidas o perdidas en Occidente, y comisionó 

al filósofo Marsilio Ficino (1433-1499) para que lo tradujera del griego de inmediato. El encargo fue 

tan importante que Ficino suspendió la traducción de las obras completas de Platón, en la cual estaba 

trabajando, y concentró sus fuerzas en la nueva traducción de Hermes. 

Además de ser su traductor, Ficino también fue uno de los principales defensores de la validez de 

las enseñanzas de Trismegisto y de su compatibilidad con el cristianismo. Al tratar de dar coherencia a 

las obras que tradujo con los mitos que la tradición había legado, Ficino rehízo la historia de Hermes. 

En la versión de Ficino, Hermes-Toth, el que aparece en el mito del Fedro de Platón, fue el abuelo de 

Hermes Trismegisto, el supuesto autor del Corpus. Además,  Ficino  afirmaba  que  Trismegisto  era 

contemporáneo de Moisés,39 aunque sospechaba que podía ser Moisés mismo. En el pensamiento de 

Ficino, el hermetismo es una teología revelada a los gentiles (los no cristianos), paralela y concurrente 

con la revelación cristiana. En otras palabras, Ficino afirmó que la hermética provenía de Dios y no del 

diablo. Pero esto no convenció a los teólogos cristianos. La defensa del hermetismo puso a Ficino en 

una  situación  muy  comprometida  con  la  Inquisición,  pues  si  bien  las  ideas  del  florentino  no 

cuestionaban directamente las doctrinas católicas, sí implicaban que existía una tradición alterna de 

sabiduría (de naturaleza divina) no controlada por la Iglesia cristiana. 

38 Aunque según el principio del monoteísmo no puede existir más que una única potencia activa, la imagen popular del  
demonio lo muestra como un ser activo y poderoso. El problema de la incongruencia entre un dios omnipotente y 
bondadoso y la existencia del mal lo expresó maravillosamente Epicuro en una paradoja que Hume recogió siglos  
después:  “EPICURUS's  old questions are yet  unanswered.  Is  he willing to  prevent  evil,  but  not  able? Then is  he  
impotent. Is he able, but not willing? Then is he malevolent. Is he both able and willing? Whence then is evil?  ” Hume, 
Diag. (1779) X [1980: 198]. “La vieja pregunta de Epicuro está todavía sin respuesta: ¿Está [Dios] dispuesto a impedir 
el mal, pero no es capaz? entonces es él impotente. ¿Es capaz, pero no está dispuesto? entonces es malévolo. ¿Es capaz 
y dispuesto? de dónde, pues, proviene el mal”.

39 Ficino,  “prefatio” a  Mercurii Trismegisti Pymander  [1532: 3]:  “En la época en que nació Moisés,  florecía Atlas el 
astrólogo, hermano del físico Prometeo y tío materno de Mercurio el Viejo, cuyo sobrino fue Mercurio Trismegisto” 
[Copenhaver, 2000: 62]. Además, uno de sus mosaicos de la catedral de Siena, casi contemporáneo a la obra de Ficino,  
dice: "Hermis Mercurius Trimegistus contemporâneus Moysi".
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Esta clase de osadía era coherente con las ideas que Ficino y otros de su época tenía; se pensaba, 

como antes los griegos, que la fuente de toda la sabiduría estaba en Egipto y de ahí se dispersaba tanto 

hacia los judíos como a los griegos. Como señaló René Taylor: “el Renacimiento consideró a Egipto 

como el gran depósito de la sabiduría antigua. Se creía que todos los insignes sabios de la antigüedad, 

incluyendo a Pitágoras y Platón, habían ido a Egipto en algún momento de la vida, para aprender de sus 

sacerdotes.”40 En ese sentido, Trismegisto era visto como el gran maestro, y antecedente, por una parte, 

de los filósofos y sabios griegos, y por otra de los profetas hebreos; y su obra gozó de gran aceptación 

por creerla la primera de una serie de revelaciones para la humanidad. Esta creencia fue cuestionada 

hasta principios del siglo XVII, gracias a la difusión de la obra filológica de Isaac Casaubon, escrita 

entre 1588 y 1607, quien probó que los escritos herméticos eran, en realidad, obras neoplatónicas 

provenientes, en su mayor parte, del siglo III d. C.41 

Sin embargo, en el siglo XV no era la autenticidad del hermetismo lo que estaba a debate sino la 

concordancia de esos escritos plagados de magia, astrología y adivinación, con la doctrina cristiana. En 

la literatura doctrinal bajo medieval es común la prohibición de la magia y otras artes herméticas. 

Manuales de confesión como el Tratado de los diez mandamientos (siglo XIII), escrito en lengua 

vernácula aragonesa, precisamente comienza con la sentencia de que “pecan los que hacen 

encantamientos o conjuros por mujeres, echan suertes por las cosas perdidas o catan augurios o van con 

adivinos.”42 La magia era proscrita utilizando como fundamento el primer mandamiento: adorar a 

falsos dioses, en este caso a demonios. Quienes recurrían a tales artes cometían “pecados horribles y 

escandalosos.”43 Las distintas fuentes teológicas se ensañaban en especial con las mujeres, acusándolas 

de ser las principales artífices de encantamientos y de obtener sus poderes gracias a pactos satánicos.44 

40 Taylor, 2006: 149.
41 Aunque esto no afecta la fe que muchos fervientes seguidores del ocultismo tenían y tienen en la antigüedad y validez 

del hermetismo, como cualquiera puede comprobar con una simple visita a los sitios de internet de grupos ocultistas.
42 pecan los que façen encantaciones  o conjuros por mulleres getan suertes por las cosas perdidas o catan agueros o uan 

a deuinos”. Folio 126v. [Franchini, 1992: 34].
43 Sínodo diocesano de Cádiz, 1591 [García, 1999: 71]. 
44 Tratados como el del arcipreste de Talavera, su Corbacho, perfilan a las mujeres como de “corto juicio” [1, 4], además 

las acusa de la caída en el pecado original: “Y por cuanto a cualquier sabio les manifiesto poco más o menos la mujer 
quién es, y cómo por ellas en el mundo vino destrucción, y hoy dura, no es honesto de ellas más hablar” [1,15],  además 
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Aunque los hombres tampoco estaban exentos de ser acusados, procesados y, desde  el siglo XV, 

posiblemente condenados a arder en la hoguera. 

Una pregunta válida que nos podemos hacer es el por qué fue tan odiada la magia, al grado de 

mandar quemar a personas vivas que la simple acusación de practicarla. Para comprender ese complejo 

fenómeno hay que resaltar el control del pensamiento y con ello de la sociedad que la Iglesia cristiana 

medieval y moderna ejercía, declarando que poseía la única verdad. Como señalamos atrás, la magia 

desde  siempre  se  consideró  ligada  a  lo  religioso  y  si  se  aceptaba,  como pretendía  Ficino,  que  la 

hermética provenía de Dios, eso implicaba que existía una segunda revelación no controlada por la 

institución. Esto era simplemente intolerable para los teólogos cristianos que guardaban la ortodoxia. 

Las reiteradas condenas a la magia, muestran lo incompatibles que eran el hermetismo y la teología 

cristiana. 

Ya  con  lo  anterior,  el  experimento  de  Ficino  de  unir  hermética  y  cristianismo  nos  parece 

condenado al fracaso. Pero si a eso le sumamos que hacia los albores de la modernidad, la Inquisición 

se asienta como un aparato de control doctrinal y social,  y lo que antes era un pecado pasó a ser 

considerado un crimen punible, la traducción de Ficino de Hermes y su defensa pública nos aparecen 

como algo por completo fuera de lugar. Parece paradójico que en un contexto de creciente rechazo de la 

magia y el pensamiento ocultista por parte del aparato doctrinal cristiano, se realice la traducción y 

defensa de un legendario mago-sacerdote egipcio. Aquí conviene hacer una advertencia que quizás 

aclare un poco las cosas:  la figura del mago-astrólogo, en especial cuando estaba al servicio de los 

reyes y nobles, distaba socialmente mucho de la bruja de aldea.45 La adivinación del futuro, la curación 

por medios sobrenaturales y la trasmutación de metales eran conocimientos anhelados tanto por los 

ricos  de Europa durante toda la Edad Media,  como por  otros  muchos  antes,  y por  muchos  otros 

después. Pero esta diferencia basada únicamente en el prestigio social y protección de los potentados 

inclinadas al mal por sus “desordenados apetitos”[Gerli, 1979: 4, 1].
45 La dignidad del oficio mágico y el porte que debe tener quien lo practica es un tema recurrente de los defensores de la  

magia renacentista. En especial Gerolamo Cardano se esfuerza por que el mago siga ciertas reglas en su trato con la 
sociedad para que no se le confunda con un vulgar hechicero [Socas, 1991: 262].
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explica por qué pervivió la actividad de los cultivadores del ocultismo en el Renacimiento, mas no por 

qué algunos se empeñaron en la defensa pública y difusión del hermetismo, en los mismos momentos 

en que se construía el sistema de caza de brujas de la Inquisición.46 

Para ofrecer una respuesta completa  es pertinente  resaltar que la Inquisición es una institución 

medieval y, en cambio, la caza sistemática de brujas es un fenómeno más bien moderno. Desde que 

surge la Inquisición (s. XII) tiene como misión velar por la defensa de la visión del mundo cristiana, la 

cual comenzaba un largo proceso de crisis debido a los cambios económicos y sociales que trajo el 

enriquecimiento  de  la  civilización  occidental  y  la  consolidación  de  la  burguesía,  primero  de  las 

ciudades italianas y de los Países Bajos, y después de Europa en general. La misma crisis afectó al 

aparato educativo occidental que se expresaba de forma más acabada en las grandes sumas que 

elaboraron Santo Tomás, Alberto Magno, San Buenaventura y otros. Esta forma de educación conocida 

como escolástica, compilaba el conocimiento del mundo, del hombre y su destino, con base en las 

escrituras,  la filosofía de Aristóteles y la autoridad de los santos y teólogos cristianos. La escolástica 

expresaba a su vez los ideales cristianos, donde el primero y mayor problema de la existencia constituía 

alcanzar la salvación o bienaventuranza eterna. Por ende, el fin de la vida del hombre estaba en el 

trasmundo, pues como afirmó Santo Tomás: “si se considera aquello en que consiste especialmente la 

bienaventuranza, es decir la visión de la esencia divina, que no puede ocurrir al hombre en esta vida.”47 

En contraste con el ideal cristiano de trascendencia espiritual, la sociedad burguesa tendía cada 

vez con mayor fuerza a la acción en el mundo. Cuando los moldes medievales dejaron de ser 

suficientes para enmarcar las actividades civiles, mercantiles y, en general, humanas, que la sociedad 

burguesa medieval desarrollaba, empezó un proceso de recuperación del pensamiento e ideales de la 

antigüedad grecorromana. Dicho proceso culminó en el siglo XV con el Renacimiento y no es gratuito 

que se desarrollara con mayor fuerza y esplendor en la Italia de las ciudades-estado comerciales, como 

46 Sobre la Inquisición existe una caudal de historiografía, las obras de Ranke como Geschichten der romanischen und  
germanischen Völker von 1494 bis 1535 o Historia de Los Papas en la época Moderna, se mantienen como clásicos al 
respecto. Un resumen de la cuestión más moderno y que explica con mucha sencillez en Harris [2005].

47 Tomas de Aquino, Sum. Theo., II, 5, q. 3.
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la Florencia de los Medici. Ese proceso no sólo consistió en recuperar la literatura, sino todo tipo de 

textos de sabiduría: Platón, Pitágoras y Hermes incluidos. Pues esos textos ofrecían modelos de 

pensamiento alternos a la escolástica, más afines a la nueva sociedad y gracias a los cuales los autores 

modernos podían expresar más  libremente  sus ideales de vida, donde  la acción, el disfrute y la 

realización de los individuos se buscaba en el mundo y no en el trasmundo.48 Como afirma Eugenio 

Garin:

[La tradición hermética]  Conquistó todos los espíritus que anhelaban una religión 

desvinculada de la rigidez de las formas y de la estrechez de las autoridades tradicionales. A 

través del hermetismo se difundía la idea de una revelación perenne, tan antigua como la 

humanidad; no obstante, en lento pero seguro progreso.49 

Justamente al entrar en la era moderna, finalizando el siglo XV e iniciando el siglo XVI, el 

Renacimiento alcanzó sus mayores logros arquitectónicos, como la basílica de San Pedro en Roma 

(1506-1626), e intelectuales, como la Academia Platónica de la rica ciudad de Florencia (1459-1499a); 

se realizaron al mismo tiempo los viajes de descubrimiento portugueses (1498 llegada a la India)  y 

españoles (1521 llegada a Tenochtitlán) con un afán de buscar riquezas y abrir mercados, y justamente 

en esas décadas se alcanzó un punto culminante en la agitación social y religiosa que culminó en la 

Reforma Protestante (inicia en 1520). Así, con el advenimiento de la modernidad, la Inquisición se 

radicalizó para, más que cazar, propagar el miedo a las brujas por toda Europa, atacando a todo aquel 

que  se  consideraba  como un  disidente  y  enemigo  del  cristianismo,  en  un  desesperado  intento  de 

mantener  la  supremacía  de  la  visión  del  mundo  cristiana  sobre  la  ola  de  cambios  que  estaban 

ocurriendo.  Al mismo tiempo, Ficino defendió el pensamiento hermético para evitar que dicho la 

censura religiosa cortara consigo la libertad intelectual que habían logrado aquellos que habían optado 

por la filosofía de Pitágoras y Platón, en lugar del aristotelismo escolástico.

48 Como lo muestra la alabanza del hombre que se hace en el  Asclepius, en tonos aún más grandilocuentes que la que 
elabora después Giovanni Pico della Mirandola: “maravilloso ser es el hombre, digno de reverencia y honor, que adopta 
la naturaleza de un dios, como si él mismo fuese un dios.” Asclepius, 6 [Copenhaver, 2000: 202].

49 Garin, 1997: 54. Aunque Garin se centra en el aspecto religioso, podemos ampliar dichas afirmaciones y decir que el 
anhelo incluía las formas mismas de conocimiento.
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3. Anunciando el futuro

“El movimiento de traslación de los astros atiende a la conservación 
del universo [...] mirando hacia los astros como si fuesen letras, todo el 
que conoce este alfabeto reconoce los hechos del futuro en las figuras 
de aquellos [...] Es como si se dijese: un pájaro que vuela a gran altura,  
anuncia acciones de carácter elevado.”

Plotino, Eneadas III, 1.

Es de resaltar  el enorme esfuerzo que realizó Ficino para mostrar cómo los escritos herméticos y el 

cristianismo no eran antagonistas, sino que, antes bien, se complementaban. La  gran erudición de 

Ficino le permite buscar y trazar convergencias en autores de épocas y filosofía muy distintas. Rocío de 

la Villa lo expresó de la siguiente forma:

[Ficino] recoge,  casi  con espíritu medieval,  la  autoridad indiscutida de una larga lista de 

pensadores que a su vez se encuentran enmarcados en la idea de tradición platónica, o en el  

concepto más extenso de  pía filosofía desde Orfeo y Hermes Trismegisto -al cual, como a 

otros autores, datará sin escrúpulos filológicos en fechas muy anteriores a las reales- a un 

Platón  superior  pero  reconciliable  con Aristóteles,  y  una  extraña  cadena  formada  por  su 

síntesis personal del pensamiento alejandrino e imperial de los siglos III y IV, añadiendo, por 

fin, el cristianismo de S. Agustín a Sto. Tomás. Con todo este material, Marsilio Ficino forma 

una nueva psicología, un nuevo ideal de vida, una nueva opción religiosa, una cosmología..., 

y todo ello traspasado por la dimensión estética.50

Trismegisto, como señalamos más arriba, era un autor fundamental de esa tradición. Pues si se le 

creía el maestro de Pitágoras y Platón, entonces la validez de estos últimos dependía de la validez del 

primero.  Para su proyecto de legitimar el hermetismo, Ficino encontró un aliado en la obra de Lucio 

Cecilio Firmiano Lactancio, apologista cristiano del siglo III, quien había elogiado a Hermes 

Trismegisto y a los oráculos Sibilinos como precursores del cristianismo:

Trismegisto, que de una manera u otra ha buscado en casi toda la verdad, a menudo describe 

la excelencia y majestad del Verbo, como la instancia antes mencionada declara, en la que 

reconoce que hay un discurso inefable y sagrado, cuya relación es superior a la medida de la 

capacidad del hombre.51

50 Villa, 2001: XIII.
51 Lactancio, Div. Inst. IV, IX. “For Trismegistus, who by some means or other searched into almost all truth, often 

described the excellence and majesty of the word, as the instance before mentioned declares, in which he acknowledges 
that there is an ineffable and sacred speech, the relation of which exceeds the measure of man’s ability.” [Roberts, 1985, 
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Sobre esa misma línea de interpretación siguió Ficino y casi todos los que querían ocupar los 

textos herméticos sin atraer sobre sí mismos a la Inquisición. La asimilación de Hermes como un 

piadoso teólogo que incluso anticipó (o profetizó) el cristianismo era un tópico recurrente.52 El mismo 

San Agustín había sancionado la antigüedad de Hermes haciéndolo retroceder hasta épocas mosaicas, y 

dicha antigüedad daba un aura de veneración en el ambiente de rescate de los clásicos.53 El empeño de 

Ficino era mostrar a esa antigua verdad como compatible con los valores cristianos, depurándola de lo 

que a sus ojos eran incomprensiones y falsas asociaciones. Dichos errores fueron para Ficino la causa 

de que santos cristianos rechazaran a Trismegisto o prohibieran por completo la magia.54 

En contra de la imagen de la vulgar hechicería popular, Ficino concibe la actividad del mago 

cristiano,55 como aquel que practica el arte de descifrar las imágenes y los símbolos56 que esconden las 

cualidades ocultas de la naturaleza. En palabra de Ficino, la magia natural es “otra clase de magia [la 

cual]  es practicada por aquellos que subsumen oportunamente los materiales naturales a las 

maravillosas formas naturales”.57 En  tal  sentido,  la  magia  de  Ficino  no  era  sobrenatural  sino 

completamente  natural,  pues  no  operaba  con  fuerzas  místicas,  ni  tenía  tratos  con  demonios 

(malignos).58 Ficino y los  platónicos  florentinos  creían que podían incorporar la obra hermética, y 

lograr la “unione divina della sapienza et della religione.”59; hermanando al cristianismo con la cultura 

neoplatónica pagana. 

Los problemas que posteriormente tendría Ficino con la Inquisición muestran cuán difícil fue su 

VII, p. 19].
52 Assman, 2006: 90.
53 Agustín, Civitas Dei, XVIII, 29. Aunque San Agustín no acepta a Hermes como parte de los antecedentes cristianos.
54 Dos  ejemplos de claro rechazo a la magia de Hermes fueron: Agustín, Civitas Dei, VIII, 23; y Alberto Magno, “De 

imaginatibus scientia” en Speculum astronomiae, [Alberto Magno, 1615: 142].
55 “Quidnam profitetur Magus ille, venerator Christi primus?” Ficino, Apología, 67 [Ficino, 1529: 254]. “¿No fueron los 

magos quienes primero veneraron a Cristo?”
56 Expósito, 1995: 21. 
57 “Alterum vero eorum, qui naturales materias opportune causis subiciunt naturalibus mira quadam ratione formandas.” 

Ficino, Apología, 78-79 [1529: 398]. 
58 Pico della Mirandola hizo también una defensa de esta magia en sus 900 Tesis,  “Conclusiones magicae 26 secundum 

opinionem propriam” §2  ahí afirma:  “Magia naturalis licita est et non prohibita” [Farmer, 1998: 495] “La magia 
natural es lícita y no está prohibida”.

59 Ficino, “Proemio a Lorenzo de Medici” en La religione Cristiana [2005: 28].
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tarea, aun con el apoyo de un protector tan influyente como Cosme de Medici. Pues, aunque es cierto 

que el hermetismo fue del interés de prelados y papas, como lo era de príncipes y académicos, por otra 

parte  también  existía  una profunda desconfianza de los teólogos cristianos, quienes veían en el 

hermetismo y sus bases platónicas un pensamiento rival,  que proponía una visión del mundo que no 

partía de bases cristianas y que, por ende, no podían dominar plenamente. El extenso control que la 

Iglesia intentó ejercer sobre la recientemente inventada imprenta y su “maldita lujuria de estampar 

libros”60, y, con ello, de las ideas, demuestran bien hasta qué punto se desconfiaba de cualquier cosa, y 

no sólo del hermetismo, que se apartara de las bases de la tradición patrística, “la antigua y segura 

doctrina”61, tal y como era entendida por la cúpula de la Iglesia.  En tal sentido, la mejor defensa del 

hermetismo fue asimilarlo a la filosofía natural y depurarlo de todas las implicaciones y tendencias 

sobrenaturales, al mismo tiempo que se proclamaba su origen pío.

Esto cuadra muy bien con la actitud que adoptó Ficino para defender el hermetismo y al 

problemático mago cristiano. Sin embargo, la pregunta que flota en el aire es si lo hizo para aprovechar 

el caudal filosófico (pitagorismo y platonismo) presente en dichos escritos o para justificar un nuevo 

paganismo (hermetismo). En otras palabras, la cuestión es si a Ficino en verdad le interesaba seguir una 

línea  de  pensamiento  naturalista  o  sólo  era  una  fachada  para  habilitar  un  pensamiento  mágico 

sobrenaturalista. La principal defensora de la segunda tesis es la especialista en historia del ocultismo 

Frances Yates. Ella hizo hincapié en el entusiasmo de Ficino por las partes del  Corpus que más se 

asemejaban al  Antiguo Testamento,  o  por  aquéllos  pasajes  que  podían  ser  interpretados  como una 

prefiguración del cristianismo. Ella afirmó que: “las partes que impresionaron básicamente a Ficino 

fueron aquellas  que guardaban cierta semejanza con las de Moisés (no tanto las que recordaban a 

Platón)”;62 asegurando que se ponía en igualdad a Hermes, el mago egipcio, con Moisés, el profeta.63 

Para Yates, la prioridad de Ficino era estudiar a Hermes como fuente teológica y mágica. Así, la 

60 Francisco Peña, Manual de inquisidores, citado por Claro [1996: 14].
61 Ibíd.
62 Yates, 1983: 43.
63 En esto Ficino tuvo muchos seguidores que veían en Trismegisto a un segundo Moisés [Asencio, 93 y ss.].
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autora inglesa nos pintó un cuadro donde Ficino pone a la magia por encima de la tradición filosófica 

del platonismo. Creo que dicha interpretación es errónea, pues sin menospreciar el interés de Ficino por 

la magia, explícito en varias partes de su obra, él siempre se declaró alumno de Platón. Yates pierde de 

vista que Hermes era la base de una importante tradición naturalista de la cual era partícipe Ficino. El 

vínculo de Trismegisto, a través de una genealogía de preceptores mitológicos, hasta Pitágoras, Filolao 

y Platón, emocionaba indudablemente a Ficino. Precisamente porque si él y muchos otros dedicaron 

tantos esfuerzos a entregar carta de naturalización cristiana, a quien creían era el principio de esa 

cadena, era porque así estaban en posibilidad de asimilar sin reservas a todos los pensadores de dicha 

vía. Si se mostraba la compatibilidad de Hermes con el cristianismo, se fortalecía la línea platónica y 

pitagórica, otorgándole una nueva dignidad al conectarle con la más primordial de las sabidurías de los 

gentiles, que además era, según Ficino, moralmente (casi) idéntica a los preceptos cristianos.

En su traducción del Corpus Hermetico, Ficino trazó la genealogía de preceptores desde 

Trismegisto a Orfeo, Aglaofemo, Pitágoras, Filolao “que es el maestro del divino Platón, nuestro 

preceptor.”64 Es claro en el pasaje anterior  que Ficino se vinculó directamente con Platón, no con 

Trismegisto.65 Además, reunió los nombres de Pitágoras, Filolao y Platón, en una sucesión inmediata, 

resaltando la importancia de estos filósofos. En otros pasajes Ficino redujo esta lista de sabios antiguos 

a tres figuras principales: Hermes, Pitágoras y Platón.66 Ese énfasis de Ficino en la tríada de sabios fue 

compartido por muchos otros de su época.67 Es claro que el interés de los pensadores del Renacimiento 

por el Hermes Trismegisto, no excluyó  a otros teólogos destacados, y entre ellos, fue evidente la 

veneración especial por las enseñanzas de Pitágoras y Platón. En ese sentido, la afirmación de Andrés 

64 “Quem Philolaus lectatus est, divi Platonis nostri praeceptor”  Ficino,  “Prefatio”, Mercurii Trismegisti, Pymander 
[1532:  3]. Pico en su Discurso sobre la dignidad del hombre, modificó un poco esta genealogía de los primeros 
teólogos: Pitágoras, Aglaofemo, Filolao, Platón y los platónicos antiguos. [Pico, 2004: 49].

65 “Platón fue para Marsilio Ficino más que el maestro, la encarnación misma de la sabiduría divina.” [Garin, 1997: 54].
66 Ficino, De vita, I, X. 
67 La lista de sabios, en especial de Hermes-Pitágoras-Platón se repite en muchas obras y autores: Juan Luis Vileta (In 

acraomaticam aristotelis philosophiam. Barcelona, 1569), enlaza a Pitágoras-Platón y finalmente Raimundo Lull, a 
quien llama el verdadero Trismegisto, en una cadena de revelaciones. Antonio de Torquemada [1570, 229] (Jardín de 
Flores Curiosas, 1570, 229) englobó en la misma categoría a “Pitágoras, Sócrates, Platón, Trismegisto, Próculo 
[Proclo], Porfirio, Jámblico”.  En una época tan tardía, como 1788, Julián Romero y Moya [Romero, 1788: II, 65] 
escribió, con convicción, sobre las enseñanzas de Hermes que fueron trasmitidas a Pitágoras y Platón. Sobre este tema, 
véase el estudio de Antoine Faivre: The Eternal Hermes.
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Claro de que “en el umbral de la revolución científica está la magia” es cierta y falsa a la vez, pues si  

bien los autores renacentistas creían en la magia, ésta era de un tipo especial, filosófica y natural.

4. Alimenta al Gallo

“Es el mismo gallo que Sócrates, cuando esperaba reunir lo divino de 
su alma con la divinidad del Todo, lejos del peligro de la enfermedad 
corpórea, ya moribundo, dijo ser deudor a Esculapio.”

Giovanni Pico della Mirandola.68

Dado su lugar entre Hermes y Platón, Pitágoras quedó en el Renacimiento temprano como el puente 

entre las crípticas enseñanzas herméticas y el racionalismo filosófico.  Desde  tal  perspectiva, 

pitagorizar era conectar lo inefable egipcio con la filosofía griega, traducir el pensamiento mágico a 

una clave racional y comprensible. Esta unión fue lo que intentó edificar el pensamiento de Ficino a 

través del concepto de magia natural.69 La magia natural era lograr efectos por medio del conocimiento 

de la naturaleza, en tal sentido sólo podemos definirla como 'técnica'. Pico define la magia como parte 

práctica de la filosofía natural: “Magia est pars practica scientiae naturalis.”70

Algo que caracteriza a la idea de magia natural era precisamente la ordenación del mundo en un 

sentido absoluto.71 La naturaleza era vista como una red de vínculos, donde cada cosa estaba sometida a 

una serie de influencias que modelaban lo que fue, lo que era y lo que iba a ser. Todo el proceso natural  

ocurría por necesidad y, según Andrés Claro, esa era una de las cuestiones que menos gustaban a los 

inquisidores. Claro escribe: “Es aquí donde puede percibirse la amenaza a la ontología inquisitorial; la 

astrología, la astronomía, la meteorología, son condenadas debido a su idea de que todo está escrito en 

el cielo para ser interpretado.”72 En otras palabras, la imagen del mundo hermética no dejaba lugar a 

milagros, pues aun éstos, si existían, eran operaciones de los vínculos, sólo que más secretas que las 

68 “Hunc gallum moriens Socrates, cum divinitatem animi sui divinitati maioris mundi copulaturum se speraret, Sculapio,  
idest animarum medico, iam extra omne morbi discrimen positus, deberese dixit.” Pico, Oratio, §22, 135 [traducción 
de: http://es.scribd.com/doc/128984722/La-Dignidad-Del-Hombre]. 

69 “las obras de la magia son obras de la naturaleza, y el arte, un instrumento” Ficino,  De amore (1484), VI, X  [Villa, 
2001: 154].

70 Pico, 900 Tesis, “Conclusiones magicae 26 secundum opinionem propriam” §3 [Farmer, 1992: 494].
71 “Las partes de este mundo, como miembros de un solo animal, dependiendo todos de un solo autor, se unen entre sí por  

su participación de una sola naturaleza.” Ficino, De amore, VI, X  [Villa, 2001: 154].
72 Claro, 1992: 394.

http://es.scribd.com/doc/128984722/La-Dignidad-Del-Hombre
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otras.

Para interpretar esos vínculos, la matemática tenía un lugar especial73 y, dado su vinculación con 

lo pitagórico, toda la numerología ocupó un gran espacio en el imaginario pitagórico. Pitágoras se ha 

considerado desde siempre como el padre de la filosofía matemática, ya que era visto como un gran 

matemático y numerólogo, inmortalizado con el teorema que lleva su nombre y que es una de las bases  

de la geometría. La imagen de Pitágoras, como maestro de los matemáticos, quedó atestiguada en las 

pinturas de la época, como la  Escuela de Atenas de Rafael en el Vaticano, los frescos del Escorial o 

incluso antes, en los grabados medievales, o en la imagen en piedra de la fachada de la catedral de 

Chartres; en todas esas imágenes aparece Pitágoras siempre como un maestro enseñando su teorema.

Durante todo el siglo XVI, el saber de los números y la geometría eran relacionados directamente 

con el pitagorismo. Las ideas pitagóricas sobre los números y su relación con el descubrimiento de las 

cualidades del mundo elevaron en dignidad a la matemática, de un saber inferior hasta una forma de 

filosofía. Así  fue para Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494), en cierta forma el heredero 

intelectual de Ficino. Pico formuló sus Novecientas Tesis  en 1486,74 cuyo fin era unificar todos los 

saberes, e  incluyó catorce “según las matemáticas de Pitágoras.”75 Las Novecientas Tesis están 

enmarcadas por el interés de Pico por la cábala76, un arte gnóstico medieval de interpretación de las 

escrituras judías, que pretendía descifrar sentidos ocultos y mensajes cifrados de Dios en los textos 

sagrados. La cábala manejada sobre la base de relaciones numéricas, acercó a Pico a las doctrinas 

73 Ficino le concede un lugar particular a los números, pues ellos proceden directamente de la Unidad que es el principio  
de todo (Dios): “[la] unidad, que es el origen de todo número, y es necesario que ésta salga de un principio de todas las 
cosas, que llamamos Uno en sí mismo. Por tanto, la luz absolutamente simple del Uno en sí mismo, es la belleza  
infinita”. Ficino, De amore, VI, XVIII  [Villa, 2001: 184].

74 Giovanni Pico della Mirandola publicó sus 900 Tesis de omni re scibili o Conclusiones philosophicae, cabalisticae et 
theologicae, en el año de 1486.

75 Pico, 900 Tesis, [1532: 91]. La tesis que surgen de la filosofía de los pitagóricos son tanto de teoría de números, como 
numerológicas. Algunos ejemplos son: “1. El uno, la alteridad, y lo que es son la causa de los números: el uno de 
unidades, la alteridad de los números generadores, lo que es sustancial. 3. Cuando la unidad de un punto cae en la 
alteridad de lo binario, el primero triángulo existe. 4. Quien entienda el orden de i, ii, iii, iiii, v, xii, tendrá exactamente 
la distribución de la providencia.”. Cfr.: Farmer, 1998: 335.

76 “El término 'Cábala', qabbalah, significa, en hebreo, "tradición". Con este término se designa una serie de 
especulaciones que es común considerar como parte de "la filosofía judía", aunque se reconocen en la Cábala elementos 
muy diversos... la Cábala surgió hacia el siglo XIII, en España y en Provenza, como una doctrina esotérica.” [Ferrater, 
1994: I, 245].
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pitagóricas, máxime que éstas últimas alimentaron muchas de las doctrinas numerológicas medievales, 

por lo que la unificación con el pitagorismo era relativamente fácil. 

Emocionado por las posibilidades que la cábala abría para la filosofía cristiana, Pico formuló sus 

Novecientas  Tesis como  un  llamado  al  debate  público  en  la  capital  de  la  cristiandad,  Roma. 

Posteriormente hizo un escrito que tituló como Oratio de hominis dignitate, que pensaba usar como un 

prefacio a las Tesis. Como nos lo informa el propio Pico, muchos desaprobaban su proyecto:

Desde ya que hay quienes desaprueban por completo esta clase de discusiones y censuran 

esta iniciativa mía de debatir en público cuestiones doctas argumentando que no es más que 

un artilugio para realizar una bella exhibición de ingenio y de doctrina que para abrirse al 

conocimiento. También están aquellos que, aunque no desaprueban esta suerte de ejercicio,  

no la aceptan en absoluto, simplemente por la razón de que yo, a mi edad, esto es, habiendo 

cumplido apenas veinticuatro años, he tenido la audacia de proponer una discusión sobre los 

misterios más altos de la teología cristiana, sobre las doctrinas más profundas de la filosofía,  

en una amplísima reunión de hombres doctísimos, ante el Senado Apostólico.77

A manera de respuesta a sus críticos, Pico compone la  Oratio, retomando el famoso pasaje del 

Asclepius sobre el valor del hombre: “miraculum est homo.”78 En la versión de Pico, el hombre es la 

imagen del cosmos, el intermediario entre las criaturas inferiores y superiores79, pues cuenta dentro de 

él  con  una  parte  de  todos  los  elementos  de  la  creación.80 La  idea  que  Pico  desarrolla  tiene  una 

connotación muy especial,  pues coloca un punto donde todo converge justo en medio del  mar de 

vínculos  que  determinan  el  cosmos.  Ese  punto,  que  es  el  hombre,  tiene  como  característica  ser 

totalmente libre en medio de la determinación absoluta del Mundo.

El estado en el centro de la creación más que un ideal contemplativo, era para Pico la posibilidad 

de  realización.  Pues  el  hombre  queda  como  algo  indefinido,  al  converger  sobre  de  él  todas  las 

77 Pico, Oratio, §26, 164.
78 Pico, Oratio, §1. 2. 
79 “Esse hominem creaturarum internuntium, superis familiarem, regem inferiorum.” Pico, Oratio, §2. 3. “familiar de las 

criaturas superiores y también de las inferiores. [Ruiz, 2004: 8].
80 “Statuit tandem optimus artifex, ut cui dari nihil proprium potera commune esset quicquid privatum singulis fuerat.” 

Pico, Oratio, §5. 17.  “Estableció por lo tanto el óptimo artífice que aquel a quien no podía dotar de nada propio le fuese 
común todo cuanto le ha sido dado separadamente” [Ruiz, 2004: 13].



34

determinaciones. Al poseer esa naturaleza indefinida, el hombre puede moldear su destino, eligiendo 

entre las múltiples determinaciones y llegando a ser lo que quiere. Pico llamó al hombre “camaleón” 

por su capacidad de cambiar, de transformarse y sobre todo, cosa que más alabó, de lograr:

“¡Oh suma libertad de Dios padre, oh suma y admirable suerte del hombre al cual le ha sido 

concedido obtener lo que desee, ser lo que quiera!”81 

Es de resaltar la conexión entre esta nueva forma del libre albedrío, que ya no se basa en la  

tradición medieval del dualismo del pecado y la redención. Pues en el sentido tradicional cristiano un 

hombre no es libre, sino que puede ser libre sólo al recibir la gracia de la redención. Es decir, se es 

verdaderamente libre únicamente en la muerte. En cambio, en la concepción de Pico el hombre es libre 

porque tiene la capacidad de la acción y la elección dentro del mundo. Esta nueva libertad radical que 

proclamaba Pico, transforma la visión del mundo hermética que había heredado de Ficino,  pues la 

determinación del Mundo ya no incluye al hombre. La distinción de Pico de dos astrologías en dos 

ramas diversas es, según el florentino, muestra de ello la astrología judiciaria, es decir, la que predice el 

destino del hombre, es una farsa. En cambio acepta otra llamada matemática, que pretende comprender 

el influjo de los astros en los fenómenos naturales.82

En ese último sentido, el hombre es libre para Pico porque posee la capacidad racional que le 

permite comprender la naturaleza. Esa capacidad es la libertad humana y, por lo tanto, es la esencia de 

lo que es el hombre. Por eso fue Pico tan enfático, cuando escribió, invocando el nombre de “Pitágoras, 

sabio entre los sabios”, que “no [debemos] dejar inactiva aquella parte racional con la cual el alma 

mide todo, juzga y examina, sino ejercitarla, conducirla y mantenerla lista”83. Ese fue precisamente el 

objetivo de sus Tesis, investigar los vínculos ocultos que existen en el Mundo, desde la convicción en la 

capacidad individual. Consciente de su propia originalidad, Pico sostuvo en la Oratio que existen dos 

tipos de filosofía: la propia de la dialéctica tradicional, pero también:

81 Pico, Oratio, §6. 25.  [Ruiz,  2004:  15].  “O  summam  Dei  patris  liberalitatem,  summam  et  admirandam  hominis  
foelicitatem cui datum id habere quod optat, id esse quod velit.” 

82 Pico incluso ataca a la astrología adivinatoria o judicial en otra obra: In astrologiam Libri XII, [Expósito, 1995: 22].
83 Pico, Oratio, §22. 127 [Ruiz, 2004: 30]. 
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Otra forma nueva de filosofar por vía de números; forma antigua que fue practicada por los 

teólogos primitivos, por Pitágoras el principal, por Aglaofemo, Filolao, Platón y los primeros 

platónicos, pero que en este tiempo, como otras cosas preclaras, por la incuria de los 

posteriores, tanto cayó en desuso que apenas se hallan de ella vestigios.”84 

Esta forma nueva (y vieja a la vez) era la que se plasma en la Cábala y era tal su fuerza, que Pico 

incluyó, en sus Novecientas Tesis, 74 cuestiones que afirmaba se podían resolver mediante números;85 

estas cuestiones incluyen a la existencia de Dios (1), si Dios es infinito (2), qué método se tiene que 

tener en la investigación de cualquier cosa que se puede saber (11), si la naturaleza corpórea como tal 

es activa o solamente pasiva (21), qué y cuál será el estado de las cosas en la consumación de los siglos 

(39). Es decir, estas cuestiones van desde la teología, de hecho, desde la primera y mayor cuestión de la 

teología, pasando por la investigación de la naturaleza, hasta la adivinación del futuro. En resumen, en 

la visión que nos aportó Pico coexisten dos cuestiones complementarias: la determinación racional del 

Mundo y la libertad intelectual del hombre.

Habría que advertir, que si la defensa de la magia por parte de Ficino fue problemática, la 

integración de un saber de origen judío como la cábala entrañaba dificultades no menores. Los judíos 

medievales fueron un grupo particularmente estigmatizado. Objeto de las iras populares y esquilmados 

por los nobles, los judíos se asocian en el imaginario popular con el prestamista y con los acólitos del 

Anticristo.86 Incluso profecías, como el oráculo sibilino de la Tiburtina, proclamaban que el Anticristo 

nacería de los judíos, de la tribu de Dan, y que tendría a los judíos como sus favoritos y servidores.87 

Esta combinación de características hizo muy creíble que los conocimientos judíos sobre los números 

fueran de gran profundidad y que contaran con otros conocimientos secretos que les permitían 

manipular la realidad, aunque el origen de dichas artes distara de ser benéfico. 

Para evitar una condena de la cábala, Pico se esforzó en ligar esta tradición al resto de la 

84 Pico, Oratio, §36. 220. [Ruiz, 2004: 49].
85 “Quaestiones ad quas pollicetur se per numeros responsurum.” [Pico, 1532: 138].
86 Le Goff, 1996: 54.
87 Holdenried, 2006: xxi. La Tiburtina no es la única fuente que repite ideas semejantes, tampoco este tipo de creencias 

eran exclusivas de los medios populares, pues San Irineo en su Contra Herejes, V, 3, 30.2, las repite.
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hermética,  y  también  por  definirla  de  una  manera  particularmente  cristiana  como:  “Aquella  veraz 

interpretación de la ley comunicada a Moisés por Dios que llamaba cábala”88. Pero, si partimos de que 

en los albores de la edad moderna hasta la lengua hebrea estuvo prohibida,89 nos podemos dar una idea 

de la enorme tarea que era la defensa de la cábala. Pico, como todos los hebraístas, se esforzó en  

proclamar la utilidad del estudio de la lengua judía, así como del griego y del latín, para los estudios 

bíblicos y la correcta interpretación de las Escrituras. En esa lucha, Pico no fue una figura aislada, nos 

dice Taylor:

Entre las huestes de los hebraizantes y cabalistas católicos militaban figuras tan destacadas 

como los cardenales Julio de Medicis, más tarde papa con el nombre de Clemente VII, 

Bernardo López de Carvajal, Pedro Galitano (De arcanis catolica resitatis), Egidio da 

Viterbo (Libelus de literate hebraicis, Scehina, etc.), el canónigo y camarero del papa Paulo 

III, Teseo Ambrosio (Introductio ad Linguam chaldeam), y Juan Pistorius de Nidda, confesor 

de Rodolfo II (Artis cabalasticae tomas 1). Tampoco escapaban beatos y santos, como el 

beato Juan de Tejeda y San Lorenzo de Bríndisi, de quien se decía que era capaz de 

reconstruir de memoria el texto del Antiguo Testamento en hebreo.90 

Dados  todos  esos  problemas, fue  necesario hacer aparecer la cábala como lo más afín y 

concordante posible con el cristianismo. Es por ello que Pico enfatizó el vínculo entre este arte y la 

filosofía de Platón y Pitágoras, que  tenían  una  larga  tradición  de  aceptación  dentro  de  la  Iglesia. 

Además de su importancia para la filosofía, las enseñanzas de Pitágoras y Platón eran para Pico, quien 

apelaba a la autoridad de san Agustín, perfectamente congruentes con el cristianismo. Pico escribió en 

la Oratio:

 “En lo que respecta a la filosofía [la de la cábala], parece que oímos sin más a Pitágoras y 

Platón, cuyas afirmaciones son tan afines a la fe cristiana que nuestro Agustín da grandísimas 

gracias a Dios por haberle caído en las manos los libros de Platón.”91 

Pico, como antes Ficino, buscó legitimar la tradición pitagórica-platónica para servirse de ella, en 

88 Pico, Oratio, §41. 267. [Ruiz, 2004: 59]. 
89 Claro, 1992: 13-16. Un buen ejemplo de esto es la prohibición del Talmud, que en Europa estuvo vigente desde 1230.
90 Taylor, 2006: 156.
91 Pico, Oratio, §41. 279 [Ruiz, 2004: 60]. 
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el marco de una cábala cristiana (al menos en apariencia), como forma de filosofía. Para explicar el 

funcionamiento de dicha cábala, Pico recurrió a una concepción marcadamente pitagórica, explicando 

que Dios dispuso las cosas según el número,92 lo que justificaba sus esfuerzos de encontrar relaciones 

numéricas que expliquen la realidad y que, una vez descubiertas, permitieran manipularla. 

Si  nos  atenemos  a  la  expectación  que  generó  el  debate  público  de  Pico  en  Roma en  1478, 

podemos deducir dos cosas: primero, existía interés en los temas que estaba proponiendo y, segundo, la  

censura eclesiástica estaba decididamente en contra de la difusión de tales ideas. No le fue posible a 

Pico la aceptación plena del pensamiento cabalístico, ni siquiera su  debate público en Roma avanzó 

más allá de cuatro sesiones.93 La Inquisición tomó de inmediato cartas en el asunto y trece de las tesis 

fueron encontradas como posiblemente heréticas y el mismo Pico fue excomulgado, teniendo que huir 

a Francia. Las tesis de Pico fueron tachadas de “falsas, erróneas, supersticiosas y heréticas.”94 La 

conclusión a la que llegaron los teólogos católicos y que plasmaron en un dictamen fue:

Las tesis son en parte heréticas, en parte tienen sabor de herejía; algunas escandalosas y  

ofensivas para los oídos piadosos; la mayoría renovadoras de los errores de los filósofos  

paganos…; otras encaminadas a fomentar las pertinacias de los hebreos; muchas, en fin, bajo 

un cierto color de filosofía natural, quieren favorecer las artes enemigas de la fe católica y del  

género humano.95        

Para responder a sus fiscales, Pico escribió su Apología, que tampoco logró conmover a los 

inquisidores.96 La oportuna intervención del Carlos VIII de Francia y de Lorenzo de Medici logró que 

fuera perdonado y que se instalara en la seguridad de Florencia. El ideal de unificación de todos los 

saberes de Pico, similar al árbol de las ciencias de ese otro gran cabalista, Raimundo Lull, donde todo 

92 “sed omnia Deus per suam sapientiam [...] ita in numero disposuit” Pico, De magia naturali et Cabala Haebraeorum,  
Apologia [1532: 41] Esta afirmación se encuentra también en Agustín de Hipona en De Genesi ad litteram, IV, 3,7 y, 
con palabras casi idénticas, Ficino describe la ordenación del mundo por Dios en una carta a Canisiano.

93 Primero el debate público quedó cerrado, después de la breve papal Cum ex injuncto nobis 20-febrero-1487, luego al 
propio Pico se le prohibió participar en los encuentros. Finalmente el dictamen final condenó varias de las tesis de Pico. 
[Bastitta, 2011: 3-4].

94 “...falsa, erronea, supersticiosa et heretica.” León Dorenz y Louis Thuasne han reproducido el Dictamen y varias de las 
cartas como apéndice de su libro.  [Dorenz, 1976:131].

95 Minecam, 210: 73.
96 Bastitta, 2011; 4-5.
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conocimiento comparte una profunda raíz, no fue suficiente para convencer a los teólogos católicos, 

quienes veían en la nueva filosofía un conjunto de herejías y errores.

Existía ciertamente un elemento subversivo en lo que Ficino y Pico estaban proponiendo, pero no 

era alguna de las ideas en concreto lo que causaba tanta irritación en los teólogos cristianos, cuanto el 

planteamiento  en  conjunto.  La  visión  del  mundo  que  la  hermética  florentina  proponía,  la  hemos 

caracterizado hasta aquí como determinista en las cuestiones naturales y, a la vez, propulsora de una 

nueva libertad de acción y pensamiento. Existía una tercera característica, la disolución de la jerarquía 

de los saberes, tan valorada en la Edad Media, que además fue una de las base del control de las ideas  

por parte de los teólogos cristianos. La jerarquización consistía en considerar a la teología como la 

ciencia primera, y a la filosofía como su esclava (philosophia ancilla theologiae),97 en tal sentido el 

resto de los saberes, como la matemática, eran meros auxiliares de una esclava; estos últimos eran las 

artes liberales: música, geometría, astronomía y aritmética, junto a la retórica, gramática y dialéctica. 

Pero en la tradición hermética, desde el uso de la denominación Prisca theologia, ponían la filosofía 

pagana, saber que los teólogos cristianos no aceptaban como teología, al mismo nivel que la cristiana. 

En ese sentido la diferencia entre filosofía y teología desaparecía, y la misma matemática pasaba al 

nivel de filosofía, en el sentido de que quien la cultivaba, ofrecía un saber sobre el mundo.

La libertad que la hermética propuso, ayuda a explicar que, pese a todos los recelos, impregnaba 

el ambiente social del Renacimiento. El pitagorismo, el neoplatonismo y el hermetismo siguieron los 

cursos de difusión del Renacimiento, en especial la familia Medici llevó muchos de los ideales a Roma 

donde ordenaron a dos papas y luego a París cuando Catalina de Medici se convirtió en esposa de 

Enrique IV. También en la Alemania de antes y después de la Reforma el pensamiento hermético gozó 

de gran aceptación. Cornelio Agripa de  Nettesheim,  famoso  mago,  (1483-1535), le dio un lugar 

especial a las cuestiones numéricas y matemáticas, y con ellas al pensamiento pitagórico.98 En su De 

97 La imagen medieval del saber se puede apreciar en la ilustración sobre las artes liberales del  Hortus deliciarum de 
Herrad von Landsberg (siglo XII).

98 Es de notar que Agripa no provino directamente de la Academia Florentina de Ficino, sino que se formó en Alemania 
con Johann Reuchlin (1455-1522), en un ambiente más cercano a los estudios hebreos. [Burke, 1998: 84-86].
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Occulta Philosophia (1510), Agripa hizo una división triple de la magia: en natural, celeste y teológica. 

De éstas, la segunda, también llamada matemática, al estar conectada con la astronomía-astrología, 

servía para entender y dominar los influjos celestes de las estrellas, pero también funcionaba  para 

entender y estudiar el mundo natural. Así, al inicio de su segundo libro, Agripa afirmó que:

Las ciencias matemáticas son tan necesarias para la Magia, y se relacionan tanto con ella, que 

quienes se dedican a ésta sin emplear aquéllas, no realizan nada de valor, pierden su tiempo, y 

jamás llegan al fin de sus designios; pues todo lo que existe y se realiza en las cosas de aquí 

abajo, a través de virtudes naturales, es hecho y conducido o gobernado con número, peso, 

medida, armonía, movimiento y luz, y todo lo que vemos en las cosas de aquí abajo, toma su 

raíz y fundamento de allá.99

5. Sombras del orden
“No  obran  ni  a  tontas  ni  a  locas  los  pitagóricos  y  académicos 
cuando hacen a los números la base de la realidad... los números 
son sombras del orden con que Dios dispuso, hizo y ordenó todas 
las cosas.”

Gerolamo Cardano100

La valorización de la matemática, que trajo consigo la nueva forma de pensamiento es uno de los 

fenómenos más característicos del Renacimiento. De forma clara van apareciendo nuevos campos de 

aplicación para los números, como la mecánica. Agripa señaló que con las puras matemáticas, es decir 

sin el auxilio de la magia, “solamente, se pueden producir, sin virtud natural, algunas operaciones 

semejantes a las naturales”101 Estas operaciones semejantes a la naturaleza son la construcción de 

objetos por el arte mecánico: 

...como cuerpos que ambulan, hablan y carecen de virtud animal, como lo fueran otrora los 

ídolos o imágenes de Dédalo; se los llama autómatas (...) donde los invitados eran servidos 

por estatuas de oro que oficiaban de sumilleres y conserjes. En la historia se observa, además, 

que las estatuas de Mercurio hablaban; y que la paloma de madera de Arquito volaba; y las 

maravillas de Boecio, que cuenta Casiodoro; Diomedes hacía sonar la trompeta; una serpiente 

de bronce silbaba; y había pájaros que entonaban melodiosas canciones.102 

99 Agripa, De Occulta, II, I. (traducción: Nettesheim, 1992: 121).
100 Cardano, Liber de libris propriis (1562) [Socas, 2002: 215].
101 Agripa, De Occulta, II, I. (traducción: Nettesheim, 1992: 121).
102 Ibíd.
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En esta misma línea, Campanella definió la mecánica, como “magia artificial real”:

La magia artificial real produce efectos reales. Así, Arquitas fabricó una paloma voladora de 

madera, y recientemente en Nüremberg, según Boterus, han sido fabricadas por el mismo 

procedimiento un águila y una mosca. Arquímedes, empleando un juego de espejos, incendió 

la lejana flota enemiga. Dédalo fabricó estatuas que se movían bajo la acción de pesos o del 

mercurio.103

A pesar de que Agripa reprochaba que estos objetos sólo imitaban a los cuerpos reales, no dejó de 

sorprenderse y maravillarse por su construcción, posible gracias a las ciencias matemáticas, y afirmaba 

que: “las maravillas derivadas de la Geometría y la Óptica son de esta índole.”104  Cosas que el vulgo, 

dijo Agripa, confunde con “un milagro a las obras de las ciencias naturales o matemáticas”105, pero, en 

realidad, provienen de una increíble y mágica relación entre el mundo natural y los números. Doctrina 

enseñada por los pitagóricos y que Agripa resumió usando como fuente a Boecio:

Severino Boecio dice que todo lo creado por la naturaleza parece formado en los Números, 

pues ése ha sido el principal modelo en el espíritu del Creador, de allí Él derivó la cantidad de 

elementos, de allí las revoluciones de los tiempos, de allí subsiste el movimiento de los 

astros, el cambio del cielo, y el estado de los números a través de su relación. Los números 

tienen, pues, virtudes grandísimas y elevadísimas, y no hay que asombrarse porque posean 

tan grandes virtudes ocultas y en tan gran número en las cosas naturales, existentes en los 

números más grandes, ocultos, maravillosos y eficaces.106

Esa creencia, en las “virtudes ocultas de los números... [presente] en tan grande número en las 

cosas naturales”107, ayuda a explicar la multiplicación de diversos intentos por aplicar las matemáticas a 

la naturaleza, que estaban apareciendo en la época. Estos intentos provenían, tanto desde el campo del 

ocultismo, como del de las nacientes ciencias naturales; aunque conviene recordar que muchos autores 

siguieron ambas vías. También  ayudan  a  apreciar  el  impulso  que  dio  la  nueva  dignidad  de  las 

matemáticas, vistas como una forma de filosofía (ciencia), que estudia la naturaleza. Así, al menos lo 

103 Campanella, 1957: 181. Para un estudio más amplio del tema: Rey, 2001: 165 y ss.
104 Agripa, De Oculta, II, i.
105 Ibídem.
106 Agripa, De Oculta, II, ii.
107 Ibíd.
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planteó Leonardo da Vinci, quien en su Tratatto della pittura escribió: 

“Nissuna umana investigazione  si  può dimandare  vera  scienza;  s'essa  non passa  per  le  

mattematiche dimostrazioni.”108 

Además, es interesante constatar por el testimonio de Agripa el gran desarrollo que las ciencias 

matemáticas habían tenido en el Renacimiento. Así, además del clásico quadrivium (música, geometría, 

astronomía y aritmética), Agripa habló de la óptica, la mecánica “y las ciencias que se ejercitan con 

pesos, medidas, proporciones, artículos y junturas.”109 Un par de años después, por la obra de Niccolò 

Fontana  (1499-1557), apodado Tartaglia (tartamudo), La Nova Scientia (1537), nos enteramos del 

enorme cambio que se operaba en las disciplinas matemáticas. Tartaglia afirmó que el vulgo creía parte 

de las matemáticas a la aritmética, geometría, música, astronomía, astrología, cosmografía, corografía 

[topología], perspectiva, especularia, la ciencia de los pesos y arquitectura; aunque también advirtió 

que diversos sabios dieron clasificaciones diferentes.110 Tartaglia mismo admitió, como parte de las 

matemáticas, a las cuatro artes del quadrivium, añadiéndoles la perspectiva y la “nueva ciencia” de la 

balística, llamándoles “puras” sólo a la aritmética y a la geometría, e “intermedias” a las otras por estar 

entre las primeras y la filosofía natural. Un poco después, Nicolás Copérnico (1473-1543) puso a la 

cabeza de las artes a la astronomía, seguida de la aritmética, geometría, óptica, geodesia, mecánica y 

“si  hay  alguna  otra  más”111.  Estas  nuevas  musas  matemáticas,  a  las  que  pronto  se  les  agregó  la 

trigonometría, formaron el coro pitagórico, que dio impulso a diversas búsquedas científicas y mágicas 

del Renacimiento.

108 Leonardo, 1817: 3.  “ninguna humana  investigación se  puede llamar ciencia verdadera, si ésta  no pasa por las 
demostraciones matemáticas.”

109 Agripa, De Oculta, II, ii.
110 Martínez, 1998: 5. En su estudio preliminar a la Nueva Ciencia de Tartaglia, Rafael Martínez cita a Commandino y a 

Clavius y habla de sus diversas clasificaciones de las ciencias matemáticas.
111 Copérnico, 1987, I, I [Mínguez, 1987: 13].
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II. Nicolás Copérnico: la astronomía pitagórica

“Cuando el Sol brilla sobre ellos, ven nítidamente y     parece 
como si estos mismos ojos tuvieran claridad [...] Del mismo 
modo piensa así lo que corresponde al alma: cuando fija su 
mirada en los objetos sobre los cuales brilla la verdad y lo que 
es, inteligente, conoce y parece tener inteligencia.”

Platón, República, VI 508c-d.

Hasta aquí hemos tratado de mostrar qué se entendía por pitagorismo en el Renacimiento, desde la 

figura de Pitágoras hasta la hermética, y después cómo dicha definición se amplió con las ideas de la 

Academia florentina. En este capítulo veremos cómo Nicolás Copérnico usó esas ideas para construir 

una nueva forma de comprender, literalmente, el cosmos. En ese punto todo cambia, por la actividad de 

Copérnico, lo que se comprendía por pitagorismo se vincula de forma permanente al tema astronómico 

y así va a aparecer por los siguientes dos siglos. Pero también cambia el contexto, la relativa libertad de 

pensamiento  que  abrió  el  Renacimiento  con  su  lucha  constante  se  quiebra  por  una  serie  de 

acontecimientos  religiosos,  denominados  en  conjunto  la  Reforma  Protestante  y  posteriormente  la 

Contrarreforma  Católica.  Estos  acontecimientos  fueron  tan  importantes  que  cierran  la  época  del 

Renacimiento y abren un nuevo periodo, la época del Barroco. 

Más  adelante  hablaremos  de  los  cambios  más  importantes  que  trajeron  la  Reforma  y  la 

Contrarreforma  en  nuestra  historia.  Por  ahora  sólo  vamos  a  mencionar  la  importancia  que  los 

protestantes concedieron al estudio. Lutero, el reformador cristiano, basó en parte su teología en la 

lectura directa y personal de la Biblia. Pero para poder acceder a la Biblia hacía falta saber leer, eso 

implicaba que todas las personas debían tener acceso a la educación básica. Uno de los cambios más 

profundos que originaron los ideales luteranos fue el fomentar, en  las zonas ganadas por la Reforma, la 

creación de un sistema de enseñanza para dar educación básica a todos los niños. Complemento de lo 

anterior fue el sistema de universidades reformadas. El modelo de casi todas ellas fue la Universidad de 

Wittemberg, bajo la dirección de Melanchthon, el “pequeño griego” como lo llamaba Lutero,112 la cual 

112 Kepler, Astronomia Pars Optica, VI, 10 [Frisch, 1863: II, 290 ].
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se convirtió en un centro de saber de gran importancia. La universidad de Wittemberg se especializó en 

teología luterana, pero también tuvo una cátedra de astronomía donde se formaron astrónomos muy 

capaces. Uno de los primeros titulares de dicha cátedra fue Georg Joachim Rheticus (1514-1574), quien 

se impuso como misión personal animar a un poco conocido astrónomo polaco a publicar su sistema 

astronómico largamente prometido.

6. Aristarco y Copérnico
“Aristarco con su discípulo Copérnico.”

Kepler, Pars optica113

En su juventud, Nicolás Copérnico (1473-1543) vio cómo la cultura renacentista florentina se esparcía 

por  Europa.  Copérnico,  polaco por nacimiento, germano por ascendencia, se formó en las 

universidades de la Italia del Renacimiento  (Bolonia  1496-1501  y  Padua  1501-1503)  apenas una 

generación posterior a la de Ficino y Pico. En su vida fue testigo de la actividad de Lutero, de la 

Reforma Protestante, de los conflictos religiosos y murió cuando los preparativos para el Concilio de 

Trento estaban ya en marcha. Entre grandes astrónomos de esa época, la figura de Nicolás Copérnico se 

destaca por su decisión, llena de dificultades, de adoptar el sistema pitagórico de Aristarco de Samos, 

donde el Sol, y no la Tierra, ocupa el lugar central del universo. 

Sobre las ideas astronómicas de Aristarco nos informa Plutarco:

Aristarco de Samos en este asunto se le condenó de blasfemia contra los dioses, por sacudir  

los cimientos del mundo, porque este hombre, tratando de salvar las apariencias, supuso que 

el cielo se mantenía inamovible, y que la tierra se movía a través de un círculo oblicuo, al  

mismo tiempo que giraba alrededor de su propio eje.114

113 “But Aristarchus of Samos brought out a book consisting of some hypotheses, in which the premises lead to the result  
that the universe es many times greater than that now so called. His hypotheses are that the fixed stars and the sun  
remain unmoved, that the earth revolve about the sun in circumference of a circle, the sun lying in the middle of the  
orbit, and that the sphere of the fixed stars, situated about the same center as the sun, is so great that the circle in which  
he supposes the earth to revolve bears such a proportion to the distance of the fixed stars as the center of the sphere  
bears to its surface.” Heath, 2007: 221-222.

114 Plutarco, De facie in orbe lunae, 6. “Aristarchus the Samian into question and condemned him of blasphemy against  
the Gods,  as shaking the very foundations of  the world,  because this man,  endeavoring to save the appearances,  
supposed that the heavens remained immovable, and that the earth moved through an oblique circle, at the same time  
turning about its own axis.” [Goodwin, 1874: 123].
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La misma noticia nos la transmite Arquímedes en su Contador de arena, donde explica con más 

detalle las ideas de Aristarco así como su originalidad:

Now you are aware that  'universe'  is the name given by most  astronomers to the sphere  

whose centre  is  the   centre of  the earth and whose radius  is  equal  to the straight   line 

between the centre of the sun and the centre of the earth. This is the common account (τά 

γραφόμενα)  as you have heard from astronomers. But Aristarchus of Samos brought out a  

book  consisting  of  some  hypotheses,  in  which  the  premisses  lead  to  the  result  that  the  

universe is many times greater than that now so called. His hypotheses are that the fixed  

stars and the sun remain unmoved, that the earth revolves about the sun in the circumference  

of a circle, the sun lying in the middle of the orbit, and that the sphere of the fixed stars,  

situated about the same centre as the sun, is so great that the circle in which he supposes the  

earth to revolve bears such a proportion to the  distance of the fixed stars as the centre of the  

sphere bears to its surface.115

Es interesante constatar por las citas anteriores la complejidad del sistema de Aristarco, así como 

que la principal objeción que enfrentó estuvo en el problema del tamaño del universo e incluso que fue 

acusado de impiedad, problemas todos que guardan un paralelismo con la versión moderna del mismo 

sistema de Copérnico. Al igual que Aristarco, Copérnico no hizo una construcción para poder predecir 

el  movimiento de los astros, o como se decía en esa época: “salvar las apariencias” astronómicas. 

Copérnico utilizó no sólo un sistema astronómico, sino todo el modelo de pensamiento que conllevaba 

el término pitagórico. El astrónomo polaco utilizó como sustento de su astronomía la idea pitagórica 

del filósofo, con los ideales que Pico le había dado, en combinación con la idea de que la naturaleza 

está ordenada por esas sombras del orden, que son los números. La astronomía de Copérnico se alejó 

de los estrechos límites medievales, donde se consideraba a la astronomía como un mero medio de 

calcular los movimientos celestes, y se convirtió en cosmología o física de los cielos. En otras palabras, 

115 Arquímedes, El contador de arena, [Heath, 1897: 221-222]. “Ahora tú estás enterado que 'universo' es el nombre dado 
por la mayor parte de los astrónomos a la esfera cuyo centro es el centro de la Tierra, mientras que su radio es igual a la  
línea recta entre el centro del Sol y el centro de la Tierra. Ésta es la descripción común que has oído de los astrónomos. 
Pero Aristarco ha sacado un libro que consiste en ciertas hipótesis, en donde la premisa da como resultado que el 
universo es muchas veces mayor que así mencionado. Sus hipótesis son que las estrellas fijas y el Sol permanecen 
inmóviles, que la Tierra gira alrededor del Sol en la circunferencia de un círculo, el Sol está en el centro de la órbita, y  
que la esfera de las estrellas fijas, más o menos con su centro en el del Sol, es tan grande que el círculo en el cual él  
supone que la Tierra gira guarda tal proporción a la distancia de las estrellas fijas cuanto el centro de la esfera guarda a  
su superficie.”
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Copérnico pretendió haber descubierto la forma auténtica del cosmos.

Como un hombre formado en el ambiente humanista  de recuperación de los clásicos del 

Renacimiento italiano, Nicolás Copérnico no sólo se familiarizó con los diversos autores de su época, 

sino también con las fuentes antiguas de la astronomía. Discutir si Copérnico se consideraba a sí mismo 

como un pitagórico es muchos menos interesante que revisar a los autores que él mismo cita, mismos 

que le sirvieron tanto de soporte teórico, como de fuente en sentido técnico, para el desarrollo de sus 

concepciones.116 Los nombres de Pitágoras, Filolao, Ecfanto, Hicetas y Heráclides, además de la carta 

apócrifa de Lysis a Hiparco, aparecen en la “Carta a Pablo III”, que Copérnico usó como prefacio al De 

Revolutionibus; todos esos nombres se asocian a círculos pitagóricos. Como un dato curioso, de entre 

todos esos nombres de pitagóricos griegos falta el principal antecedente del heliocentrismo: Aristarco 

de Samos, cuya referencia está presente en el manuscrito de Copérnico, pero ausente de la obra 

impresa;117 esto  induce  a  pensar  que  prefirió  omitirlo  en  éste  último  previendo  problemas  con  la 

censura.

Pero esas referencias no se quedan en  sólo nombres, es claro que Copérnico conocía bastante 

bien las fuentes disponibles en su época sobre la astronomía pitagórica: el Contador de  arena de 

Arquímedes, donde habla de Aristarco de Samos; de Plutarco, De facie in orbe lunae y Platonicae 

questiones, por medio de la obra de Giorgio Valla, De expetendis et fugiendis rebus (1501);118 de Aetius 

(pseudo-Plutarco) sus Placita philosophorum, donde habla de Aristarco y Filolao; y la Academica de 

Cicerón, donde cita a Hicetas. Copérnico no sólo utilizó como antecedentes las obras astronómicas de 

los pitagóricos, sino que incluso se preguntaba si debía actuar como pitagórico y guardar silencio en la 

difícil cuestión que enfrentaba, pues claramente pretendía reformar la ciencia astronómica.

116 El pitagorismo de Copérnico ha sido un tema, si bien no demasiado comentado, sí al menos del interés de algunos 
estudios. Al respecto: África, 1961 y 1962; Rosen, 1962; Bilinski, 1977 y Gatti, 1999.

117 Rosen en  Revolutions (Commentary,  360-361) maneja la hipótesis  de este  conocimiento de Aristarco por parte  de 
Copérnico, aunque en su obra final no citara el sistema astronómico del griego.  Para un desarrollo de este problema 
véase: André Goddu, Copernicus and the Aristotelian Tradition: Education, Reading, and Philosophy in Copernicus's  
Path to Heliocentrism [2010: 234].

118 África, 1961: 406 y Rose, 1931:138.
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El problema que enfrentaba Copérnico no era la novedad tal cual de sus concepciones, ya que él 

mismo nos dio sus antecedentes. El verdadero conflicto estaba en que Copérnico proponía un cambio 

de  paradigma,  argumentando que  la  Tierra  no  estaba  inmóvil  en  el  centro  del  universo,  sino  que 

orbitaba  alrededor  del  Sol.  Dicha  afirmación  contravenía  la  evidencia  sensorial  inmediata,  la 

astronomía que existía,  toda la tradición física de la escolástica y también pasajes explícitos de la  

Biblia. Incluso Andreas Ossiander, el editor de la obra cumbre de Copérnico, De Revolutionibus 

(1543), creyó que este problema podía significar un obstáculo insalvable y decidió solucionarlo él 

mismo con un prefacio no firmado al lector, donde reduce el heliocentrismo a un asunto meramente 

hipotético. Ossiander dice:

Divulgada ya la fama acerca de la novedad de la hipótesis de esta obra, que considera que la 

Tierra se mueve y el Sol está inmóvil en el centro del universo, no me extraña que algunos 

eruditos se hayan ofendido vehementemente [...] Pero si quieren ponderar la cuestión con 

exactitud, encontrarán que el autor de esta obra no ha cometido nada por lo que merezca ser 

reprendido. Pues es propio del astrónomo calcular la historia de los movimientos celestes con 

una labor diligente y diestra. Y además concebir y configurar las causas de estos 

movimientos, o sus hipótesis..119

Dicho prefacio, que declaraba que la tesis maestra del  De Revolutionibus no debía ser tomada 

como verdadera, ni siquiera como verosímil, causó durante un tiempo confusión entre los lectores del 

libro, agravada por el hecho de que Copérnico murió el mismo mes que su obra salió de la imprenta, 

razón de que no tengamos una réplica de su propia mano. El alumno de Copérnico y principal promotor 

de la edición del De Revolutionibus, Georg Joachim von Lauchen, apodado Rheticus, se encargó de 

protestar por dicha modificación, aunque el asunto no quedó en claro y las primeras ediciones de 

Copérnico salieron con el prefacio sin firmar y sin ninguna nota aclaratoria.120 Aun así, muchos notaron 

que el prefacio no era obra de Copérnico, por ejemplo Giordano Bruno, quien habló de “cierta epístola 

preliminar añadida por no sé qué asno ignorante.”121 Finalmente fue Kepler quien aclaró la cuestión y 

119 Copérnico, Prefacio. [Mínguez, 1987: 3].
120 Elena, 1985: 128.
121 Bruno, Cena de las cenizas, II.
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en 1600 hizo pública la autoría del prefacio.122

En  opinión  de  Bruno y Kepler, Copérnico rechazó firmemente que su obra fuera sólo una 

hipótesis. A favor de esto, está el punto de que Copérnico considerara que la Astronomía, la primera de 

las artes matemáticas, no puede obtener resultados verdaderos de hipótesis falsas. Incluso Copérnico 

declaró que los sistemas de Ptolomeo y Eudoxo tenían serias inconsistencias, que demostraban que sus 

hipótesis eran falsas, “pues si las hipótesis supuestas por ellos no fueran falsas, todo lo que de ellas se 

deduce se podría verificar sin lugar a dudas.”123 Bajo esta afirmación, es difícil suponer que Copérnico 

no considerara como verdadera la imagen del mundo que proponía. Pero al hacerlo, debía demostrar, o 

al menos justificar, cabalmente sus ideas. Pues mientras el geocentrismo era una suposición natural y 

las evidencias parecían estar de su parte, el heliocentrismo era algo anti intuitivo, de difícil aceptación 

y, como lo demostró la historia, de más difícil demostración.

Es evidente que Copérnico temía reacciones adversas a sus ideas, pues en el De Revolutionibus se 

narra que pensó en ocultar sus descubrimientos y “seguir el ejemplo de los pitagóricos y algunos otros 

[...] y transmitir los secretos de su filosofía únicamente a amigos y próximos.”124 Copérnico narró que 

desechó esta idea gracias a sus “amigos” como el cardenal Schönberg, secretario del Papa y sin duda un 

poderoso protector. Rheticus en su Encomium amplió un poco esta cuestión, afirmando que el obispo 

Tiedemann Giese, amigo de Copérnico, le había propuesto que publicara únicamente unas tablas 

astronómicas basadas en su nueva idea:

Así no provocaría la discusión entre los filósofos; los matemáticos [vulgares] tendrían un 

instrumento para calcular correctamente los movimientos de los astros, y los verdaderos 

sabios [veros autem artifices], aquéllos a los que Júpiter ha lanzado una mirada favorable, 

deducirán fácilmente, a partir de los valores numéricos, las fuentes y los principios que 

habían servido de base para el cálculo... Así se observaría el principio pitagórico según el 

cual, la filosofía debe practicarse de tal modo que sus secretos más íntimos queden 

122 Kepler,  Apologia tychonis contra Ursum, [Frisch, 1937: 6].
123 Copérnico, De Revolutionibus, Prefacio. [Mínguez, 1987: 9].
124 Copérnico, De Revolutionibus, Prefacio. [Mínguez, 1987: 7].
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reservados a los doctos y matemáticos iniciados.125

Rheticus finalizó el pasaje explicando que la idea que sustentaba a las Tablas Alfonsinas, modelo 

que proponía Giese a Copérnico, era el principio de autoridad o, como dijo Rheticus: que el maestro ha 

dicho, el cual es una “proposición que en matemáticas tiene nulo valor.”126 Con esa frase, Rheticus 

aludía a los títulos que Copérnico reivindicó para sí mismo en su libro: los de filósofo y matemático, 

poniendo en evidencia la contradicción que hubiera significado para el astrónomo polaco, esconder sus 

ideas detrás de un conjunto de cálculos, sin especificar las hipótesis de los cuales éstos partían.

De ser correctas las apreciaciones de Rheticus, Bruno, Kepler y otros, la obra de Copérnico, en 

lugar de ocultarse en la autoridad del erudito, o usar el subterfugio de pretender presentar sólo hipótesis 

para salvar los fenómenos, se adentró en explorar la verdadera imagen de los cielos. Copérnico, según 

sus propios términos, contra la actitud pasiva de los matemáticos vulgares, pretendió asumir un papel 

activo de libre investigación como un doctis & mathematicae. Para lograrlo se escudó en la figura del 

filósofo, en el sentido pitagórico y también de Pico. Copérnico escribió en el De Revolutionibus: 

“el hombre-filósofo” [hominis philosophi] cuyos pensamientos están lejos del vulgo... sobre 

todo porque su afán es buscar la verdad en todas las cosas”.127 

El polaco,  para darle  justo las resonancias que deseaba,  elaboró una palabra donde funde la 

hominis dignitate y la filosofía. En ese sentido, el filósofo de quien habla Copérnico es tanto alguien 

alejado de los filósofos escolásticos, como también convencido de la dignidad que porta.  Según sus 

propias  palabras, la intención de Copérnico fue  buscar la verdad en todas las cosas,  no calcular los 

fenómenos.  Así,  para  cualquiera  que  leyera  la  obra  con  atención,  quedaba  claro  que  esa  era  una 

astronomía planteada como física de los cielos, o cosmología, y no como hipótesis computable. Este 

punto es muy importante, pues de acuerdo a la jerarquía de los saberes, los únicos capacitados para 

hacer  cosmología  eran  los  filósofos,  en  el  sentido  escolástico,  mientras  que  los  matemáticos  no 

125 Rheticus, 1540: 65. Cito la traducción de pasaje que hace Vernet [2000: 48-49] con algunas correcciones.
126 Rheticus, 1540: 65.
127 Copérnico, 1566, prefacio [Mínguez, 1987: 7].
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explicaban la realidad,  sólo computaban datos,  sólo salvaban las apariencias. Copérnico en cambio 

invadió el  campo vedado a los  astrónomos,  en tanto  que  matemáticos,  y  escribió una cosmología 

sustentada matemáticamente. Dicho paso fue una ruptura con la tradición.128

Dado  lo  anterior,  cabe recalcar  los  dos sentidos de la palabra “filósofo”  que usaron tanto 

Copérnico como Rheticus. Uno era de uso corriente de la época y venía a significar peripatético y 

teólogo, y en ese sentido se usó a veces en el De Revolutionibus siempre en sentido negativo, casi con 

desprecio;129 en contraste, el título de “filósofo”, o más concretamente  hominis philosophi, al que se 

refería Copérnico y reivindicaba para sí mismo  era aquel iniciado en las matemáticas y también un 

buscador de la verdad. Finalmente, a los teólogos los llamó Copérnico “charlatanes” [ματαιολόγοι130], 

quienes “aun siendo ignorantes en todas las matemáticas, presumiendo de un juicio sobre ellas por 

algún pasaje de las Escrituras, malignamente distorsionan su sentido.”131 Copérnico citó como ejemplo 

de lo anterior a Lactancio, quien se burló de la forma esférica de la Tierra sin tener el mínimo 

conocimiento de astronomía, física o geometría. “Las matemáticas se escriben para los matemáticos”, 

concluyó Copérnico, “y así, no debe parecernos sorprendente a los estudiosos, si ahora otros se ríen de 

nosotros.”132

Para Copérnico, el ampararse bajo la idea del filósofo, concepto  atribuido a Pitágoras,133 

justificaba el estudio libre de los cielos; incluso contra la autoridad de Aristóteles, cimiento de la 

escolástica de su época, quien afirmaba la inmovilidad de la Tierra y se burlaba de las ideas pitagóricas 

sobre la posibilidad de que la Tierra y los demás planetas estuviesen girando  alrededor de un fuego 

128 En tal sentido, el título que Koestler dio a Copérnico como el  “tímido canónigo” [Koestler,  2007: 113.] carece de 
sustento, pues si su carácter fue tímido, sus ideas no.

129 Por ejemplo, en el prefacio, Copérnico escribió: “comenzó a enojarme que a los filósofos... no les constara ningún 
cálculo seguro sobre los movimientos...” [Mínguez, 1987: 9].

130 Copérnico, De revolutionibus, prefacio, 1566. En griego en el original, literalmente vanilocuente.
131 Copérnico, De revolutionibus, prefacio [Mínguez, 1987: 11].
132 Ibíd. Copérnico estaba abogando por una separación de la astronomía de la interpretación de la Biblia, lo que, en el 

fondo, eran ya los primeros pasos para separar ciencia de religión; por esa misma vía irían tanto Bruno, como después 
Galileo en su famosa carta a Cristina de Lorena. 

133 Cicerón, Tusculanae Questiones, V, 9. Cic. Tusc. 5.9 y Diogénes Laercio, VIII, 1, 8-9. También y más cercana de 
Copérnico era la opinión de Nicolás de Cusa, quien nombró a Pitágoras: “primer filósofo tanto por el nombre como por 
los hechos” [Fuentes, 2011: 51]. Cusa remarcó la idea de que el éxito del pitagorismo era que investigaba la verdad a 
través del número. 
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central.134 La cosmología de la época se basaba casi por entero en  Aristóteles, quien concebía a la 

Tierra como el lugar donde se mezclaban y separaban los cuatro elementos, situándola en el centro del 

universo, mientras que las esferas celestes (planetas  y  estrellas)  estaban  formadas  de  un  quinto 

elemento  perfecto  (ether y  después  en  la  Edad  Media  quintaesencia)  que hacía que los cuerpos 

formados de él giraran en circunferencias perfectas y regulares. Posteriormente, Claudio Ptolomeo le 

dio una sólida base matemática al modelo astronómico de Aristóteles, aunque con problemas, pues sólo 

pudo salvar la exclusividad del movimiento circular y la regularidad de la velocidad angular por medio 

de una serie de artificios. Los filósofos escolásticos  contemporáneos  de Copérnico,  amparados en 

Aristóteles, sostenían que los cielos eran  perfectos,135 hechos de la  quintaesencia inmutable, y que 

giraban eternamente en círculos.136

Sin embargo, el modelo de Ptolomeo no encajaba tan bien como las ideas de Aristóteles 

aseguraban. Una vez que el astrónomo griego hiciera los cálculos, encontró que el centro del mundo no 

era la Tierra, sino un punto vacío vecino  a ella. Esto se explicaba deformando las órbitas circulares 

ligeramente, es decir, haciéndolas excéntricas. Pero, ni siquiera ese centro vacío explicaba todos los 

fenómenos, ya que la velocidad de los planetas o Estrellas Errantes no era constante, excepto si eran 

vistas desde un punto imaginario, situado en el mismo diámetro donde estaba la Tierra, a igual 

distancia que ésta del centro del universo, salvo que  en sentido contrario, llamado ecuante.137 

Finalmente, para explicar los erráticos movimientos de los planetas por el cielo, preservando la idea de 

trayectoria circular, se ideó el 'epiciclo' o pequeño circulo añadido a la órbita. El resultado final fue un 

complicado sistema cuya representación gráfica puede asemejarse a una grandiosa rueda de la fortuna. 

Debido a estas discordancias, Copérnico señaló que “no pudieron encontrar lo más importante, esto es 

la forma del mundo y la simetría exacta de sus partes.”138

134 De Caelo, II, 13, 293a.
135 De Caelo, II, 3, 286b 5-10.
136 De Caelo, I, 2, 269 a 30– b17.
137 Se puede notar que la Tierra y el Ecuante son los dos focos de una elipse, como después demostrará Kepler, utilizando 

un modelo heliocéntrico, lo que es obvio que en retrospectiva implicó uno de los mayores esfuerzos astronómicos en su 
momento.

138 Copérnico, De Revolutionibus, prefacio. [Mínguez, 1987: 9].
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De estas varias inconsistencias, sobre todo el problema de la velocidad atrajo la atención de 

Copérnico. Él afirmó que los astrónomos de tradición tolemaica, “admitieron entre tanto muchas cosas 

que parecen contravenir los primeros principios acerca de la regularidad del movimiento.”139 De 

arreglar dicho problema surgió la larga búsqueda de Copérnico. Según cuenta Rheticus, ésta inició 

cuando Copérnico, como estudiante, conoció en Ferrara a Celio Calcagnini, profesor de astronomía que 

creía que la Tierra describía un movimiento de rotación. La idea de poder explicar de forma más clara y 

precisa los fenómenos celestes por el movimiento de la Tierra, parece que fascinó a Copérnico, al grado 

de consagrarle a ella el resto de su actividad astronómica. En su intento de reformar y mejorar el 

sistema de Claudio Ptolomeo, Copérnico llevó a la astronomía al umbral algo nuevo.

7. La antigua lira de Samos
“Hymnum Sacrû Deo Conditori novo carminis genere, sed ad 
vetustissimam et veluti primaevam Samia philosophiae lyrâ 
attemperaro”

Kepler, Epitome Astronomicae Copernicana. (Dedicatoria)

De su época en Italia, Copérnico compuso el primer esbozo de su concepción heliocéntrica, el llamado 

Commentariolus,140 donde afirmaba que se podía simplificar, sensiblemente, el complicado aparato 

anterior, siempre que se le concedieran siete axiomas. De estos nos son importantes sobre todo los tres 

primeros: “No existe un único centro para todas las esferas o círculos celestes”; “El centro de la Tierra 

no es el centro del universo, sino su centro de gravedad y el centro de la órbita de la Luna”; y “Todos 

los planetas giran alrededor del Sol, el cual está en su centro y en consecuencia, el Sol se encuentra en 

el centro del universo.”141 Siendo el resto de los axiomas consecuencias directas de estos tres.

Cuando estas ideas fueron llevadas a los cálculos en el De Revolutionibus, el sistema de 

Copérnico resultó más complicado de lo que proclamó en su manuscrito inicial. Finalmente, el Sol no 

139 Ibíd.
140 De hypothesibus  motuum caelestium a se constitutis commentariolus, manuscrito nunca impreso de Copérnico, pero de 

amplia difusión en los círculos astronómicos, compuesto, según Rose [1995: 107], entre 1502 y 1514.
141 Vernet, 2000: 101. “Prima petitio: Omnium orbium caelestium sive sphaerarum unum centrum non esse Secunda 

petitio: Centrum terrae non esse centrum mundi, sed tantum gravitatis et orbis Lunaris; Tertia petitio: Omnes orbes 
ambire Solem, tanquam in medio omnium existentem, ideoque circa Solem esse centrum mundi.” [Copérnico, s/a: 1].
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ocupó el centro exacto, sino que, nuevamente, ese lugar fue  un punto vacío,142 calculando una 

excentricidad de 323 unidades de un radio de 10,000. Aunque Copérnico hizo la aclaración de  que 

dicha cantidad es “apenas 1/31 parte del radio, [mientras] que era considerada por Ptolomeo 1/24.”143 

Copérnico tampoco pudo mantener su intención inicial, de simplificar, enormemente, el sistema de 

Ptolomeo, ya que mantuvo la idea de órbita circular, junto con sus necesarios epiciclos, para 

salvaguardar los fenómenos.144

Otro problema, que el viejo heliocentrismo ya había conocido, fue el del tamaño del universo que 

se consideraba finito, pero según los cálculos desde el heliocentrismo debía ser mucho más grande de 

lo que todos pensaban. En su Arenario, Arquímedes abordó el problema de la enorme distancia que el 

heliocentrismo introduciría entre la Tierra y las llamadas Estrellas Fijas, lo cual venía a ser un tanto 

chocante con la idea de finitud. Aunque no parezca un asunto de gran importancia, el heliocentrismo 

ensanchaba los límites del cosmos en contra de toda la tradición astronómica. Prácticamente todas las 

escuelas de filosofía de la Antigüedad, con excepción de los atomistas, creían que el universo era finito, 

que el sistema solar (o sistema terrestre) era único y que todo el universo media escasos 10 mil radios 

terrestres.145 Pero desde el heliocentrismo esa distancia estaba totalmente errada; si la Tierra se movía, 

las estrellas no deberían de aparecer siempre en los mismos lugares, el paisaje debía cambiar conforme 

transcurriera el año. Como esto no ocurría, las estrellas debían estar a una distancia inmensa, tan grande 

que la mínima variación en el paisaje celeste, que provocaba la traslación terrestre, fuera imperceptible. 

Así  en  un  instante,  se  derrumbaba  el  pequeño  Mundo que  se  pensaba  y  en  su  lugar  aparecía  un 

gigantesco universo de proporciones inimaginables. 

Copérnico, consciente de ese nuevo tamaño y de lo difícil que dicha idea iba a resultar de aceptar, 

142 “El movimiento del centro de la Tierra y su revolución anual no se efectúan totalmente alrededor del centro del Sol. Lo 
que puede entenderse correctamente de dos modos: o por un círculo excéntrico o por un epiciclo en el homocéntrico.” 
Copérnico, De Revolutionibus, III, xv [Mínguez, 1987: 196].

143 Copérnico, De Revolutionibus, III, xvi [Mínguez, 1987: 203].
144 Un interesante problema al respecto es el tamaño aparente de la imagen lunar. El complejo sistema para explicarlo, 

junto con el extraño movimiento de trepidación que usa Copérnico (III, 4) complicó enormemente el sistema.
145 Pavlenko, 2009: 79-80.



54

calificó  la  distancia  entre  la  Tierra  y  las  estrellas  simplemente  de  inmensa  (inmensum),146 quizás 

influido  por  Nicolás  de  Cusa,  quien  había  calificado  al  universo  de  ilimitado.147 Para  ilustrar  el 

problema de credibilidad para la teoría heliocéntrica que la nueva magnitud del cosmos abría, podemos 

citar a Kepler, quien se mostraba temeroso de que dicho cambio alienase a los posibles lectores de la 

obra de Copérnico. Kepler escribió:

Estoy plenamente convencido de que a muchos de mis lectores les hará gracia el delirio de  

Copérnico, aunque a otros, que admiten sus teorías por razones de orden físico, astronómico,  

o de cualquier clase, sin embargo se sentirán defraudados por su inmensidad y comenzarán a 

dudar sobre si  se ha expuesto en este tan importante tema, toda la verdad con todos los  

argumentos que se aportan en apoyo de las conclusiones del propio Copérnico, tomadas de  

otras ciencias, para ver si acaso se puede hallar algún indicio por el que se pueda rechazar su 

teoría  y  demostrar  de  paso,  que  los  que  siguen  a  Copérnico  están  completamente 

equivocados.148

Un universo increíblemente grande sería motivo de objeciones por muchos, mientras que otros, 

como  Giordano  Bruno,  encontrarían  en  esa  idea  la  inspiración  para  desarrollar  nuevas  ideas 

cosmológicas. Copérnico defendió su sistema, revirando la crítica, al afirmar que la existencia de una 

revolución diaria del cielo de las Fijas, implicaba que éste tenía  velocidad casi infinita, lo cual es 

imposible de acuerdo a las mismas bases del aristotelismo.149 En realidad Copérnico renunció a discutir 

el problema del tamaño del universo, “dejemos la discusión a los fisiólogos si el mundo es finito o 

infinito”150. Copérnico escribió, no sin antes lanzar la observación de que, si fuera de los círculos del 

cielo no hay nada, decía el astrónomo, “sería realmente admirable si algo puede ser contenido por la 

nada” [à nihilo potest cohiberi aliquid].151 El argumento anterior es de importancia para la cosmología 

y de hecho tiene una conexión directa con el problema del tamaño del universo, pero por ahora sólo 

señalémosla y sigamos adelante. 

146 Copérnico, De Revolutionibus, I, vi, [Mínguez, 1987: 22]. Vernet [2000, pp. 22-23] da varios datos al respecto.
147 Cusa, Docta ignorantia. 
148 Kepler, De Stella Nova, XVI [González Sánchez, 2009: 249].
149 Copérnico, De Revolutionibus, I, viii, [Mínguez, 1987: 26].
150 Ibíd.
151 Ibíd.
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Pese a los problemas y objeciones que se le podían hacer, Copérnico estuvo convencido de que 

colocar al Sol en el centro del Mundo era la vía para resolver las complicadas cuestiones que surgían de 

las observaciones astronómicas. No es de extrañar que el heliocentrismo copernicano captara la 

imaginación de importantes astrónomos y astrólogos. La idea de un universo girando alrededor del Sol 

era muy sugestiva, en especial para aquellos pensadores de tendencias platónicas y pitagóricas, para 

quienes la idea del Sol era una metáfora cargada de significados. Entre las razones que da en el De 

Revolutionibus para poner al Sol en el centro del universo, Copérnico dice:

Parece bastante más absurdo adjudicar un movimiento al continente o localizable y no más 

bien al contenido y localizado, que es la tierra (…) siendo manifiesto que las estrellas 

errantes se aproximan o se alejan de la tierra, entonces será el movimiento de un solo cuerpo 

que se desarrolla alrededor del punto medio, desde el punto medio y también hacia éste (...) a 

partir de todas estas cosas se advierte que es más probable la movilidad de la tierra que la 

quietud.152

Párrafos después, Copérnico emprende una alabanza al Sol, “¿Pues quién en este bellísimo 

templo pondría una lámpara en otro lugar mejor, desde el que pudiera iluminar todo?,”153 y luego cita a 

continuación a Hermes Trismegisto y Sófocles. Ciertamente, la influencia del pensamiento hermético, 

donde se hablaba del Sol como “quien gobierna todas las cosas”  o “el supremo de todos los dioses 

celestes”,154 pudo captar la imaginación de Copérnico; también la alegoría platónica del Sol, 

representación visible de la idea del bien, debió estar en su pensamiento.155 Pero más allá de estos 

encomios y metáforas, el objetivo de Copérnico, al colocar como centro del mundo al Sol, era resolver 

los problemas astronómicos de una mejor manera que como lo hacía el sobrecargado aparato que se 

había vuelto el modelo de Ptolomeo.

Pero esas  simpatías  herméticas  surgieron sólo  en círculos  limitados.  Recordemos que lo que 

152 Copérnico, 1987, I, viii,  [Mínguez, 1987: 28].
153 Copérnico, 1987, I, x,  [Mínguez, 1987: 34].
154 Yates [1938: 55 y 71] citando el Asclepius y en Corpus Hermetico. También Rheticus llamó al Sol, “naturae 

gubernator et rex dictus est.”,  “gobernador de la naturaleza y rey”. [Rheticus, 1540: 23].
155 “The Sun as a source of motion is found in pseudo-Dionysius the Areopagite, as well as in Marsilio Ficino, Patrizi,  

Telesio, Rheticus, Bruno, Gilbert, and Campanella, among others.” Applebaum, 2001: 382.
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proponía Copérnico iba en contra de todas las convicciones de las personas comunes, de los escolares y 

de  los  teólogos  cristianos;  Copérnico  había  rechazado la autoridad de la escolástica y la Biblia y 

propuso un cambio de paradigma. Dada la magnitud de lo que sustentaba, su mejor defensa era mostrar 

la  veracidad de  su  teoría  por medio de resultados prácticos. Uno de los mayores triunfos del 

heliocentrismo copernicano  fue explicar, de forma unificada, los movimientos aparentes de los 

llamados planetas inferiores (Mercurio y Venus) con los superiores (Marte, Júpiter, Saturno). Copérnico 

dedicó el quinto libro del De Revolutionibus al movimiento de los estrellas errantes; ahí, explicó que 

los planetas tienen dos movimientos, uno aparente que llama de “conmutación”  que causa las 

regresiones y es debido al movimiento de la Tierra; el segundo, es el movimiento propio de cada 

planeta y siempre es en la misma dirección.156 

Ahora, debido a la diferencia de perspectiva desde la Tierra, los planetas inferiores cambian el 

sentido de su revolución cuando están en conjunción, quedando entonces ocultos por el Sol; mientras 

que para los segundos es durante la oposición, es decir, cuando la Tierra está alineada con el planeta. 

De ahí que los inferiores parezcan desaparecer, por lo que los astrónomos antiguos creyeron que tenían 

un movimiento diferente a los planetas superiores, cuestión aclarada sólo hasta Copérnico. Analicemos 

las figuras de los esquemas que se usan en el De Revolutionibus para aclarar esta cuestión. 

Si la Tierra está en a y el otro planeta está en e (fig. Derecha), éste desaparece oculto por el brillo 

del Sol c. Si en el movimiento de los círculos ab y ed estuviera e, éste desaparece oculto por el brillo 

156 “Pues afirmo que el movimiento de conmutación [paralaje] no es otra cosa sino aquel en que el movimiento regular de 
la Tierra excede... o es excedido.” Copérnico, De Revolutionibus, V, i, [Mínguez, 1987: 302].
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del Sol. Si el movimiento de los círculos ab y ed estuviera sincronizado, el planeta inferior aparecería 

en un lugar fijo en el cielo. Pero como el movimiento de los planetas inferiores es mayor que el de la 

Tierra, el planeta inferior parece avanzar por el cielo. Cuando éste recorre gdf traza sobre el cielo un 

gran arco, luego desacelera aparentemente al entrar a feg, hasta llegar a e, donde cambia de dirección. 

Dada la diferencia de tamaños, el planeta recorrerá el arco mayor gdf en un tiempo mayor que el que le 

toma recorrer el arco menor feg. Así, de forma aparente, el planeta avanza con rápido movimiento, 

luego parece detenerse, mientras traza en el cielo un bucle, cuyo vértice más bajo queda oculto por el 

brillo del Sol.

De forma análoga Copérnico explicó el movimiento de los planetas superiores. Esta vez el 

círculo menor ab representa la órbita terrestre y el mayor de a alguno de los planetas superiores (fig. 

Izquieda). Así como el movimiento de ab y de no estaba sincronizado para los planetas inferiores, 

tampoco lo está para los superiores. Pero a diferencia del anterior, en este caso, la órbita terrestre es 

más veloz que la de los planetas exteriores y, al rebasarlos, surgen las retrogradaciones.

Estos logros  astronómicos fueron posibles porque fueron éxitos matemáticos. Copérnico no 

revivió un sistema antiguo, sino que se inspiró en antiguos conceptos, dándoles un complejo soporte 

matemático. La mayor parte de su De Revolutionibus está tapizada de demostraciones geométricas y 

trigonométricas, que mucho le deben al sistema de numeración índico-arábigo. El capítulo XII del libro 

I, está dedicado a la trigonometría esférica, donde conviven números como CXLIII con otros 141,422. 

Copérnico explicaba que “con las figuras de los números índicos” es posible y fácil dividir un diámetro 

en un millón doscientas mil partes, en dos millones u otra medida “pues estos números superan a 

cualquier otro, sean griegos o latinos.”157

El impresionante aparato numérico fue la mejor carta de presentación del copernicanismo entre 

los  astrónomos  y,  por  medio  de  éstos,  en  los  círculos  comerciales  y  las  cortes  de  los  reyes,  que 

buscaban resultados prácticos aplicables sobre todo a la navegación. Incluso entre quienes rechazaban 

157 Copérnico, De Revolutionibus, I, xii, [Mínguez, 1987: 40].
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el heliocentrismo, hubo admiradores del  los cálculos  de Copérnico. Así, por ejemplo, pasó con el 

famoso astrónomo Erasmo Reinhold, quien nunca aceptó el heliocentrismo, pero creó por encargo unas 

tablas astronómicas usando los cálculos de Copérnico, las llamadas Pruténicas, que alcanzaron gran 

difusión en Europa por su precisión. Fue precisamente la coherencia matemática del sistema y la 

posibilidad  de predecir el comportamiento de los fenómenos, lo que confirmó en  gran medida  la 

validez de la nueva cosmología. 

Como mencionamos al principio de este libro, el sistema matemático de Copérnico fue asociado 

como pitagórico por sus contemporáneos. Así lo atestigua tanto el título que le dio a su traducción al 

inglés Thomas Digges: A perfit Description of the Caelestiall Orbes according the most ancient 

doctrine of the Pythagoreans, lately revived by Copernicus (1576); como también el carmelita Antonio 

Foscarini, con su opúsculo: Lettera sopra l'Opinione de' Pittagorici, e del Copernico della Mobilità 

della Terra, e Stabilità del Sole, e del Nuove Pittagorica Systema del Mondo (1615). El mismo 

Rheticus expresó que su “maestro [...] sigue a Platón y a Pitágoras,”158 y Copérnico con sus palabras 

contribuyó a reafirmar esta asociación, como hemos visto. Pero más allá de portar el título de 

pitagórico, el trabajo de Copérnico transformó lo que se entendía por pitagorismo; en su búsqueda de 

coherencia, entre principios y demostraciones, y su unificación de las físicas terrestre y celeste, 

Copérnico transformó el pitagorismo de un conjunto de nociones más o menos enlazadas por la idea de 

armonía y la importancia del número, a un sistema astronómico completo basado en el heliocentrismo, 

organizado no en vagas relaciones numéricas, sino en una completa forma matemática.

Copérnico, al igual que Aristóteles, creía en la existencia de un mundo perfectamente ordenado. 

Pero mientras que, para el griego, el mundo estaba organizado lógicamente, para Copérnico, como 

pitagórico, la perfección consistía en la armonía numérica. Así lo proclamó Rheticus, haciendo eco de 

la numerología, cuando afirmó que con la nueva ordenación de seis planetas alrededor del sol (de 

Mercurio a Saturno, considerando ahora la Luna como un satélite), quedaba patente una nueva y 

158 Rheticus, 1540: 30.
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maravillosa armonía, pues Dios no podía elegir número más “conveniente y digno (...) como la 

filosofía y religión pitagórica lo celebra.”159 Rheticus lo nombró “perfectísimo número”.160 Mientras 

que Copérnico insistía, en varías partes de su obra, en su búsqueda de “una admirable simetría del 

mundo y un nexo seguro de armonía”.161 Esta armonía se muestra por matemática, pues se tiene la idea 

de  un mundo natural comprendido por los números, cuyas formas adoptan la máxima simpleza y 

eficacia, pues el universo, “la máquina del mundo fue construida para nosotros por el mejor y más 

regular artífice de todos”.162 Como afirma Bienkowska:

La economía de la naturaleza, la finalidad y armonía de la construcción del universo 

reveladas por Copérnico, constituían un poderoso argumento ideológico en manos de 

heliocentristas. Wright, Bruno, Galileo, Kepler, Burelle, Murallarán y toda una pléyade de 

heliocentristas de diferentes credos, desarrollarán persistentemente la idea de que sólo 

Copérnico demuestra cabalmente el poder y la sabiduría del Creador, revelando la perfección 

de su obra.163

Sin embargo, si habláramos de forma estricta, Copérnico no desarrolló la parte cosmológica que 

implicaba el heliocentrismo, sólo la esbozó. Salvo los capítulos iniciales del Revolutionibus, la obra fue 

más una astronomía técnica.  Copérnico no llegó más allá, no revisó las bases físicas de su sistema y 

tomó mucho del bagaje aristotélico, como la perfección del círculo y la regularidad del movimiento de 

los astros, que presuponen  la perfección de la quintaesencia, o incluso aceptó la vieja idea de orbe 

celeste cristalino, pues describía a las Fijas como si estuvieran pegadas al último orbe cristalino. A la 

astronomía que había fundado Copérnico, le hacía falta una cosmología completa y una física. Tarea 

que pronto ocuparía las mentes y encauzaría los esfuerzos de aquellos que recibieron el mensaje 

copernicano. 

159 Rheticus, 1540: 31. El 6 se consideraba para los pitagóricos un número perfecto pues es la suma de sus divisores: 
1+2+3.

160 Ibíd.
161 Copérnico, De Revolutionibus, I, 10. [Mínguez, 1987: 35].
162 Copérnico, De Revolutionibus,  Prefacio. [Mínguez, 1987: 9].
163 Bienkowska, 1973: 176.
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8. El lobo que aúlla, el león que ruge y el can que se regocija

(La difusión del copernicanismo hasta Bruno)

“Las matemáticas se escriben para los matemáticos”

Copérnico, Revolutionibus, prefacio.

“Vedi che sopra il  lupo è Iam, sopra il  leone Modo, sopra il  cane  
Praeterea, che son dizioni che significano le tre parti del tempo.”

Bruno.164

La difusión del trabajo de Copérnico a lo largo del siglo XVI no siguió un único camino. De inicio el 

libro fue poco editado. El Revolutionibus apareció originalmente en Nüremberg en 1543, 23 años 

después se imprimió la segunda edición en Basilea (1566), mientras la tercera edición tendría que 

esperar hasta 1617 en Amsterdam;165 lo que muestra que las ideas de Copérnico se difundieron más 

bien de manera lenta. Si  bien, que una obra tan complicada, técnicamente hablando, fuera poco 

demandada por el público general, no es de extrañar.166 El libro de Copérnico fue mayoritariamente 

recibido y comentado por la comunidad a quien originalmente iba dirigido: los astrónomos, ya puestos 

sobre aviso tanto por el Commentariolus, como por la Narratio Prima. 

Es de notar que hubo pocos conversos y defensores del copernicanismo que siguieran el ejemplo 

de Rheticus, entre los astrónomos ya formados. Ni Pedro Apiano (1495-1552), matemático de Carlos V, 

ni Erasmo Reinhold (1511-1553), colega de Rheticus en Wittemberg, abandonaron nunca el 

geocentrismo. Mientras que Tycho Brahe (1546-1601), astrónomo imperial de Rodolfo II, elaboró su 

propio sistema intermedio, donde la Luna y el Sol giraban alrededor de la Tierra, y los demás planetas 

lo hacían alrededor del Sol, inspirado también en un viejo modelo griego de Alcmeón.167 De las únicas 

164 “Observa que sobre el lobo está escrito “Jam”, sobre el león “Modo” y sobre el  can “Praeterea”, que son términos que 
significan  las tres partes del tiempo.” Bruno en De gli eroici furori, “Seconda parte de gli Eroici furori”, I [González 
Padra, 1987: 136].

165 Véase: Baranowski, 1958. y también Jersy Dobrzycki, “Bibliografía copernicana escogida”  publicada por Barbara 
Bienkowska [1958: 183-186].

166 Concuerdo con la aguda observación de Alberto Elena, respecto a que se ha tendido a minimizar el impacto de la obra 
de Copérnico;  Elena escribió: “Gingerich demostró, sin embargo, cómo las distintas ediciones de la gran obra de 
Copérnico tuvieron amplias tiradas y circularon profusamente en el continente” [1995: 14 y 15].

167 Brahe presentó su sistema en el De Mundi Aetherei (1577). El sistema de Brahe es importante en repercusiones, pues 
prácticamente llegó a ser el sistema astronómico oficial de la Compañía de Jesús. Jesuitas como Horacio Grassi, quien 
entró en una célebre disputa con Galileo, apoyaron dicho sistema. [Feingold, 2003: 40]. Biagioli afirma que el apoyo 
abierto de los jesuitas al sistema tycónico, fue hasta después de 1620. [Biagioli, 2008: 350].
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excepciones fue Fray Diego de Zúñiga (1536-1597), profesor de astronomía en Osuna, quien hizo una 

defensa de la compatibilidad del heliocentrismo con la Biblia.168 Entre los jóvenes astrónomos de la 

generación posterior se dio de diferente manera, pues muchos de ellos, como Michel Mästlin, Thomas 

Digges,  Johannes  Kepler  o  Galileo,  se  lanzaron  a  una  apasionada  defensa  del  heliocentrismo  de 

Copérnico.

Regresando a la historia del libro de Copérnico, apenas éste salió de las prensas, Sebastian Kurtz 

le mandó un ejemplar del Revolutionibus a Carlos V. El matemático imperial, Pedro  Apiano, debió 

conocer de esa forma las ideas copernicanas y posteriormente inició en ellas a su hijo Philipp. En 1570, 

Philipp Apiano llegó a Tübingen a ocupar la cátedra de astronomía, ahí tuvo como alumno a Michel 

Mästlin (1550-1631). Sabemos que ese mismo año, Mästlin compró su copia del Revolutionibus,169 y 

que posteriormente se convirtió en copernicano, aunque sin ser nunca un apasionado propagandista. 

Tras la partida de Apiano de Tübingen, por conflictos con las diferentes confesiones (la protestante y la 

católica), debido a que se negó a firmar la Formula Concordiae (1577)170, Mästlin ocupó su cátedra, y 

un par de años más tarde sería el maestro que enseñaría el heliocentrismo a Johannes Kepler (1571-

1630). 

Un camino similar al de la familia Apiano, lo realizaron los Wursteisen; Christian Wursteisen 

(1544-1588), profesor de matemáticas en Basilea, estudió la obra de Copérnico en su segunda edición e 

introdujo a su hijo, Christopher Wursteisen (1570a-?), al heliocentrismo. Christopher fue estudiante en 

Padua y al parecer es el mismo “Cristiano Vurstisio”, del que escribió Galileo,171 que dio algunas 

168 La obra en cuestión de Zúñiga era In Job commentaria (1584), la defensa de Copérnico, le valió a Zúñiga ser citado en 
la condena de 1616 de la Inquisición, por el caso Galileo. [Pérez, 2005: 265].

169 Jarrell, Richard, “Astronomy at the university of Tübingen: the work of Michel Mästlin.” en Seck, 1981: 100-120.
170 Declaración de fe luterana promovida alrededor de 1577, obligatoria de suscribir en muchos estados para los pastores y 

también para funcionarios públicos.
171 “Essendo assai giovanetto, che appena avevo finito il corso della filosofia, tralasciato poi per essermi applicato ad 

altre occupazioni, occorse che certo oltramontano di Rostochio, e credo che ’l suo nome fosse Cristiano Vurstisio, 
seguace dell’opinione del Copernico, capitò in queste bande, ed in una Accademia fece dua o ver tre lezzioni in questa 
materia, con concorso di uditori, e credo piú per la novità del suggetto che per altro: io però non v’intervenni, avendo 
fatta una fissa impressione che tale opinione non potesse essere altro che una solenne pazzia. Interrogati poi alcuni che 
vi erano stati, sentii tutti burlarsene, eccettuatone uno che mi disse che ’l negozio non era ridicolo del tutto; e perché 
questo era reputato da me per uomo intelligente assai e molto circospetto, pentitomi di non vi essere andato, cominciai 
da quel tempo in qua, secondo che m’incontravo in alcuno che tenesse l’opinione Copernicana,”  Galileo, Diálogo, I 
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lecciones sobre Copérnico en Italia dándolo a conocer. Galileo Galilei (1564-1642), hijo del músico 

Vincenzo Galilei, asistió a las lecciones de Wursteisen y ahí tuvo su primer acercamiento a Copérnico. 

Kepler y Galileo fueron los principales promotores del copernicanismo durante el siglo XVII.

Un caso para tomarse en cuenta en la difusión del copernicanismo fue el de Reinhold, ya antes 

mencionado, a quien su amigo Rheticus no pudo convencer de la verdad del heliocentrismo. No 

obstante, Reinhold admiraba el aparato matemático de Copérnico y lo usó, haciendo caso omiso de sus 

fundamentos, para elaborar unas tablas astronómicas para el duque Alberto de Brandemburgo. Los 

datos de las Tablas Prutenicas [Tablas prusianas] fueron muy importantes en la época, al grado de que 

se tomaron en cuenta en la reforma del calendario de 1558, promovida por Gregorio XIII; por lo que en 

dicho calendario, está implícito Copérnico.172 

El éxito de las Tablas en hacer más exactas muchas de las predicciones de los movimientos 

planetarios, le abrió camino al conocimiento de Copérnico, entre astrónomos y astrólogos, pero esto no 

siempre  se tradujo en aceptación para el heliocentrismo. Esto lo ejemplificó bien Giuseppe Moletti 

(1531-1588), predecesor de Galileo en la universidad de Padua, quien utilizó los cálculos de Copérnico 

en sus efemérides, pero omitió por completo el tema del heliocentrismo. Moletti escribió en su obra 

Dialogo intorno alla Mechanica (1576), que la finalidad de Copérnico en el Revolutionibus no era 

defender el heliocentrismo, sino salvar l'apparente:

PR.  Iddio! Volesse che fosse mìa! È del Copernico, uomo doctissimo, nel suo libro Della  
revolutione de cieli.

AN. È il Copernico quello che s' imagina la terra mobile per salvar l'apparente?

PR. È quello.

AN. Mi ricorde ch' mio vassallo mi leggeva La sfera et Euclide, et tratto per tratto le dava 
addosso, adducendo molti incovenienti contra di lui.

PR. Questo nasceva forse perché non intendava il fine del Copernico ma di questo un' altra  
volta se pare à Vostra Signora.173

[Favaro, 1890-1909: xxx]. Las negritas son mías.
172 Owen Gingerich, 'The role of Erasmus Reinhold and the Prutenic Tables in the dissemination of Copernican Theory',  

Studia Copernicana 6 (1973), 43-62.
173 Laird, 2000: 106. “¡Dios, quisiera que fuese mi idea! Es de Copérnico, hombre doctísimo, en su libro De la Revolución 

del Cielo. AN. ¿Es Copérnico quien se imagina la Tierra moviéndose para salvar las apariencias? PR. Es aquél. AN. Me 
acuerdo que un vasallo mío me leía la Esfera y a Euclides, pasaje por pasaje los usaba para atacarlo, poniendo muchos 



63

Esta interpretación, que Copérnico no afirmaba en la realidad el modelo heliocéntrico, sino que lo 

usaba como un artificio para simplificar los cálculos, fue moneda de uso corriente entre muchos 

astrónomos formados en el viejo geocentrismo. Una actitud muy parecida a la de Reinhold y Moletti 

fue la del contemporáneo de Copérnico, Regnier Gemma Frisius (1508-1555), quien mostró gran 

entusiasmo por las Tablas de Reinhold, aunque nunca aceptó el movimiento de la Tierra.174

Las autoridades religiosas, que también eran las autoridades educativas, se convirtieron en un 

problema, como el propio Copérnico ya había anticipado. Mientras la fama de sabio del astrónomo 

polaco aumentaba y, como se ha descrito, muchos tenían en gran estima sus cálculos,175 muchos otros 

hacían una cruzada contra el heliocentrismo, pues el movimiento de la Tierra contradecía pasajes de la 

Biblia.176 Por ejemplo, el dominico Giovanni Maria Tolosani, “sólo tres años después de la muerte de 

Copérnico”177, defendió el modelo geocéntrico, por concordar éste con la Biblia, y realizó una extensa 

crítica a Copérnico por haber puesto una ciencia inferior (la astronomía) como guía, sin el auxilio de 

una ciencia superior (la teología). Años después, el libro de Tolosani sirvió como fuente para Tommaso 

Caccini, otro dominico, para realizar su famoso sermón en Santa Maria Novella (Florencia), en contra 

de las ideas de Galileo.178 

En Alemania, una actitud de rechazo análoga fue adoptada tanto por Lutero, cabeza del 

movimiento de Reforma, como por su sucesor Philipp Melanchthon. Ambos expresaron opiniones en 

contra del heliocentrismo, por estar éste en desacuerdo con algunos pasajes de las Escrituras. Lutero 

argumentos en su contra. PR. Eso surgía quizás por no entender la finalidad de Copérnico, mas sigamos, si a Vuestro 
Señor le parece.” No hay mención exacta de quienes son PR y AN ya que la obra quedó inconclusa, PR es un príncipe y 
AN es un hombre que representa al propio Moletti; para una mayor referencia ver el prólogo de Roy Laird.

174 Gemma escribió una carta en 1555 a Johannes Stadius, urgiéndolo a publicar sus efemérides. Dicha carta muestra la 
admiración de Gemma por Reinhold y el respeto que le tenía a los cálculos de Copérnico [Thorndike, 1982: X, 14 y 15]. 
Un año después Stadius publicó sus Efemérides y en su epístola preliminar explica por qué decidió basarse en las 
Tablas de Reinhold en lugar de las Alfonsinas [Stadius, 1556: 25 y 26]. 

175 Como lo atestigua la inclusión de Copérnico en la Bibliotheca universalis (1545) de Konrad Gesner [Bienkowska, 
1973: 174].

176 Aunque las reacciones varían mucho, desde el rechazo absoluto, la aceptación de los cálculos de Copérnico, o incluso 
quienes creían que debía existir una solución de compromiso (que después encontraron con Brahe) entre muchos de los 
postulados de la nueva astronomía y el modelo fundamental del geocentrismo. Al respecto: Grant, 1984: passim.

177 Rossi, 2001: 60. El caso de Tolosani es importante, pues sus ideas fueron retomadas, en el caso de la Inquisición, contra 
Galileo.

178 Hellyer, 2003: 66.
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afirmó que "Ese loco [Copérnico] pretende hundir todo el arte de la astronomía.”179 Melanchton, fiel a 

su  estilo,  fue  más  diplomático  pero  no  menos  contundente.  La opinión de Melanchthon fue 

fundamental para la historia del heliocentrismo en la Alemania reformada, pues se convirtió en el líder 

de la Reforma después de la muerte de Lutero. En su Initia doctrinae physicae (1550), Melanchthon 

atribuye la idea del heliocentrismo a Aristarco,180 a quien reconoce como ingenioso, pero reprueba lo 

“absurdo” [absurdae]181 de sus ideas.182 Apoyándose específicamente en el Eclesiastés, Melanchthon 

condena al heliocentrismo y las ideas atomistas, en específico a  Demócrito,  y  su  tesis  sobre la 

multiplicidad de mundos.183 Las opiniones de Melanchthon sobre temas cosmológicos se difundieron 

rápidamente al resto de las universidades reformadas, debido tanto a su prestigio personal, como a que 

muchos jóvenes profesores formados en Wittemberg ocuparon luego cátedras en otras instituciones.

Al mismo tiempo, en el Londres isabelino, la difusión de Copérnico encontró un fértil terreno en 

los ámbitos prácticos. No es del todo claro el momento exacto de su arribo, a pesar de las noticias de 

que Henry Savile (1549-1622) dio algunas lecciones en Oxford sobre Copérnico,184 lo más probable es 

que sólo utilizara algunos cálculos de su libro y es casi improbable que enseñara su cosmología.185 Las 

ideas astronómicas de Copérnico seguramente no fueron bien recibidas en las reformadas universidades 

inglesas, marcadamente aristotélicas. Más notable fue la recepción de Copérnico en los círculos 

navieros. Robert Recorde (1510-1558), matemático y médico del Rey Eduardo VI, en su The Castle of 

Knowledge, containing the explication of the Sphere both Celestiall and Materiall (1556), realizó una 

179 Lutero expresó claramente su opinión sobre Copérnico en una Charla de Sobremesa (Tischreden): En tanto que 
Melanchthon en una carta pidió “poner freno al desencadenamiento de los espíritus.”  [Granada, 2001: 12, nota 12]. 
Además, Melanchthon había formulado algunas otras objeciones basadas en la física aristotélica, v.g., que la Tierra al 
ser un cuerpo simple no podía (si es que tenía) poseer más de un movimiento [Melanchthon, 1550: 41v].

180 La obra de Aristarco despertó cierto interés en el Renacimiento. Incluso se hizo una recopilación, que apareció en 1572, 
gracias a Commandino: Aristarchi de magnitudinibus, et distantiis Solis, et Lunae, liber cum pappi Alexandrini 
explicationibus quibusdam.

181 Melanchthon, 1550: 40r.
182 Con ese mismo calificativo se expresó Caspar Peucer, astrónomo y yerno de Melanchthon [Menéndez, 2003: 8]. Peucer 

mostró siempre un particular interés en Copérnico, y aunque permaneció en el campo del geocentrismo, intentó 
conciliar algunas tesis copernicanas con la astronomía y astrología tradicional. [Alonso, 1997: 32].

183 Melanchthon, 1550: 42v y ss. Podemos decir que la conexión entre heliocentrismo y atomismo no pasó desapercibida 
para Melanchthon, en especial si se les considera, a ambos, como ramas de la filosofía pitagórica.

184 Feingold, 1984: 101.
185 Yates, 1983: 20.
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defensa de Copérnico como “a man of great learning, of much experience, and of wonderful diligence 

in observation”;186 aunque Recorde evitó comprometerse con la veracidad del heliocentrismo. Thomas 

Digges (1546-1595), una generación más joven, abiertamente partidario de Copérnico y del 

heliocentrismo, tradujo algunas partes del Revolutionibus al inglés y las ilustró él mismo. En el libro de 

Digges, la última esfera, la de las Estrellas Fijas, se extiende infinitamente, ya que el inglés la interpreta 

como el espacio divino en que habita Dios.187 Un reconocimiento similar le concedió William Gilbert 

(1544-1603) a Copérnico en su De Mundo Nostro Sublunari Philosophia Nostra (1651), donde afirma 

que la Tierra debe de rotar sobre su propio eje.188

Además de los astrónomos, el bagaje de Copérnico, como seguidor de Pitágoras, hizo 

particularmente sensibles hacia sus ideas a los círculos ya influenciados por la Academia de Florencia 

de Ficino. El heliocentrismo de Copérnico tendió a ser leído como una restauración de cultos solares 

precristianos, de inspiración hermética y mágica, a veces de forma alegórica y otras de forma literal.189 

Lo cierto es que el copernicanismo siguió en parte la difusión de la cultura renacentista florentina. Así 

ocurrió con las academias literarias cortesanas francesas, bajo el patronazgo de la reina Catalina de 

Medici. Este fue el caso de Pontus de Tyard (1521-1605), un literato y poeta, que fue defensor del 

copernicanismo, como se ve en su libro L'Universe (1552), si bien un tanto ajeno a la parte más técnica 

de la obra. Lo mismo ocurrió en la propia Italia, con Giordano Bruno (1548-1600), formado en mucho 

del bagaje neoplatónico, quien llegó a Copérnico en su juventud, según narraría en su De Inmenso, 

tratando de resolver el problema del movimiento terrestre:

Considerando el asunto seriamente, estuve de acuerdo con las cosas que me imaginaba, 

cuando era joven, sirviéndome a saber la relación entre el Sol y la Tierra en el transcurso del 

año, y para aclarar el hecho, que parecía importante, de acuerdo con que la luna junto con la 

186 “Un hombre de grandioso conocimiento, de mucha experiencia, y de maravillosa diligencia en las observaciones.” 
Citado por: Hall, 1994: 95. 

187 Hall, 1994: 107. Véase también Koyré, Del Mundo cerrado al Universo infinito.
188 Wilbert,  De mundo, II, XI [1651: 166]. Además, vale la pena mencionar a Thomas Harriot, quien hizo observaciones 

sobre la Luna con telescopio y también propuso una teoría atómica, aunque ya no se basa en Copérnico sino en los 
desarrollos de la nueva física, es otro continuador de esta línea de pensamiento. Cfr.: Schemmel, 2008: 232 y ss.

189 Véase: Garin, 1984: 271-302.
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Tierra completa una revolución anual alrededor del Sol. Entonces me fijé el propósito de 

elevarme hacia una alta contemplación oculta, y tener la certeza de que, dado un ligero 

cambio a la Tierra, de un polo hacia el otro, la posición de nuestro ábside con respecto al 

ábside de las estrellas fijas variaba, dando lugar a nuevos horizontes. Decidí consultar a 

Copérnico sobre esta cuestión, después de haber oído hablar de él que está de acuerdo con los 

antiguos sobre el movimiento de la Tierra alrededor del Sol y sobre su propio centro, de 

acuerdo con un movimiento anual y diurno.190

Existen dos hipótesis sobre el primer contacto de Bruno con el copernicanismo: según Yates, éste 

ocurrió en París gracias a la influencia de Tyard y su círculo ocultista.191 Gatti, en cambio, basándose en 

la referencia arriba citada del De Inmenso, retrocede este contacto hasta su época italiana. Gatti se 

apoya en un testimonio de Gilbert contenido en su obra De Mundo, donde éste afirmó que uno de sus 

dibujos es “Alius movendi modus Nolani cum esset junior.”192 En caso de que la hipótesis de Gatti sea 

correcta, significaría que Bruno comenzó desde temprano con sus inquietudes cosmológicas, 

recurriendo a Copérnico, como muchos otros, para que lo apoyara con información sobre los cálculos. 

190  El fragmento traducido por Gatti al inglés [Gatti, 1999: 31 y 32], dice: “Whoever considers the matter seriously will 
agree that those things which I imagined when I was young have been little use except to illustrate the relationship 
between the sun and the Earth during the course of the year and to clarify the fact, which seemed important, according 
to witch the moon, together with the Earth completes an annual revolution around the sun. Then the desire took me to 
raise my inquiring gaze into a higher sphere, being certain that, given a slight shift to the Earth from one polo toward 
the other, the position of our apse with respect to the apse of the fixed stars varied, giving rise to new horizon. At that 
point I decided to consult Copernicus on this matter, having heard of him that he agreed with the ancients on the 
movement of the Earth about the sun and about its own center, according to an annual and a diurnal motion” La 
versión de Bruno, De Immenso, III, 10, dice: “ad pauca ergo respicienti potuit mea illa imaginatio, quam iunior habui, 
deservire: nempe ad solam relationem eam quae est inter solem et tellurem pro anni varietate, et ad reliquum nobis 
luminare maius, quod est Luna socialiter cum Tellure solem annua revolutione circumlustrans: sed ubi propositum fuit, 
altius contemplationis oculos adtollere, cum certissimum sit, vel modica Telluris facta a polo ad polum recessione, 
respectum eum qui est verticis nostri ad fixarum stellarum verticalem variari et horizontem alium fieri: curavi ut ea de 
re Copernicum consulerem, de quo tantum audieram quod cum antiquis terram circa solem et proprium centrum 
moveri ad annuum diurnumque motum consentiret.”

191 La interpretación de Yates, seguida también por Granada, [1984: 22] sobre Tyard y Bruno se basa en un error de 
comprensión de un pasaje del Revolutionibus que cometió Tyard y que Bruno calcó en La Cena.

192 Gilbert, De mundo, III,  XXII [1651: 199].



67

9. Quién no sabe disimular no sabe vivir
“e benché molti  dicano:  'Qui  nescit  fingere  nescit  
vivere?, anche da molti altri si afferma che sia meglio  
morire, che viver con questa condizione”

Torquato Acetto, Della dissimulazione onesta.193

Compañera de la vida de Copérnico fue la Reforma Protestante, y compañera del proceso de difusión 

del copernicanismo, fue el desarrollo de la reacción católica al movimiento protestante. No es necesario 

narrar  los  avatares  de  tan  complicados  procesos,  pues  sólo  nos  interesan  unos  pocos  aspectos 

directamente. Sobre la Reforma, hemos visto que promovió el sistema de educación, desde la básica 

hasta la universidad. Pero eso no significó que sus jerarcas fueran más sensibles al valor de la ciencia. 

Especialmente Lutero centraba la vida del hombre en el problema de la salvación y su teología se basó 

en la carencia de libertad por parte del ser humano, el cual no puede salvarse por sí mismo, sino que 

necesita la gracia divina, que es un don gratuito recibido a cambio de tener fe. En ese sentido la idea de 

hombre de Lutero no puede estar más lejos de la de Pico.

Philipp Melanchthon (1497-1560), el sucesor de Lutero, profesor de griego y también hombre 

universal formado por el Renacimiento, imprimió una vena académica en la Reforma alemana. A pesar 

de eso, Melanchthon tampoco se sintió más cerca de las nuevas ideas astronómicas, y hemos visto que 

en la cuestión copernicana fue tajante. Sin embargo, el astrónomo y yerno de Melanchthon, Caspar 

Peucer,  tenía una opinión ligeramente distinta de Copérnico.  Aunque también calificó las ideas del 

polaco como absurdas,194 Peucer mostró siempre un particular interés en Copérnico, y a pesar de que 

permaneció  en  el  campo  del  geocentrismo,  intentó  conciliar  algunas  tesis  copernicanas  con  la 

astronomía y astrología tradicional.195 Siguiendo el prólogo de Ossiander, para justificar que Copérnico 

no  había  querido  ofrecer  nada  más  que  una  astronomía  técnica,  Peucer  opinaba  que  las  ideas  de 

Copérnico  se  podían  utilizar  ex  suppositione [como  hipótesis]. Esta  fue,  por  decirlo  así,  la 

193 “y aunque muchos digan: 'quien no sabe simular no sabe vivir', también muchos otros consideran que es mejor morir 
que vivir con esta condición”

194 Menéndez, 2003: 8
195 Alonso, 1997: 32
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interpretación oficial de Wittemberg.196 

Regresemos a la historia del problema religioso. La iglesia de Roma, después del impacto inicial 

y pasado el desconcierto, se reorganizó gracias al Concilio de Trento (1545-1563).197 Este concilio, que 

en principio parecía iba traer grandes cambios,  finalmente terminó en una vuelta a la más cerrada 

jerarquización. La Iglesia católica reforzó la obediencia y la ortodoxia, combatiendo las novedades en 

el pensamiento, las interpretaciones alternas en teología, pues quedaba prohibido traducir la Biblia a 

lenguas  vernáculas  e  interpretarla  por  los  seglares  (Sesión  IV,  8 de  abril  de  1546),  y  también  las 

filosofías que no se integraran a la estructura doctrinal. Para controlar mejor las ideas, en 1559 surgió la 

Congregación del Índice, como un apéndice de la Inquisición; dicha congregación tenía por misión 

censurar  cualquier  escrito  que  circulara  públicamente.  A  partir de 1563 todos los libros sobre 

adivinación, magia y hechicería pasaron a ser considerados heréticos.  En  realidad  todas  las 

especulaciones  sobre  la  naturaleza  que  no  partieran  de  las  bases  escolásticas  parecían  quedar 

prohibidas, y el dictamen de la Comisión del Índice de Libros Prohibidos excluía únicamente 

“las determinaciones y las observaciones naturales que estén escritas para bien de la náutica, 

la agricultura o la farmacia.”198

Esto significaba dos cosas, por una parte que la Iglesia, en lugar del variado colorido de la ciencia 

renacentista, había  optado  por reafirmar el viejo aristotelismo escolástico siguiendo el modelo de 

Tomás de Aquino; y que la única ventana que oficialmente quedaba abierta para la nueva ciencia era 

ceñirse a ofrecer resultados prácticos. Aunque la filosofía escolástica de la Iglesia no quedó sin cierta 

modernización en sus conceptos, no es incorrecto nombrarla una reacción ante el avance de la Reforma 

y  también  de  la  ciencia  nueva.199 El delicado tema de la cosmología fue uno de los puntos más 

196 Elena, 1995: 15
197 La bibliografía sobre el tema es inmensa, pero siempre se puede acceder a través de clásicos como Marcel Bataillon,  

Erasmo y España; Heinrich Lutz, Reforma y Contrarreforma; Werner Weisbach, Barroco: el arte de la contrarreforma. 
198 Carbonero, 1873: 46.
199 Kuri Camacho, como casi todos los autores que rescatan el legado jesuítico, lo describe con palabras más dulces: “Más 

cautos y prudentes frente a las frenéticas búsquedas de certezas graníticas y transformaciones totales los [jesuitas] 
iberos acompañaron los problemas clave a lo largo de la última parte de la Edad Media y luego, en el umbral de la  
modernidad (por razones circunstanciales)  retrocedieron ante las  implicaciones últimas de las dos revoluciones [la 
religiosa y la científica]” [Kuri, 2000: 22].
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controlados en los discursos científicos por parte de la censura oficial. Pues toda teoría que cuestionara 

las bases aristotélicas era considerada como herética o al menos sospechosa de herejía. El control de la 

censura y el control de la enseñanza estaban en las mismas manos, principalmente en la orden de los 

dominicos y posteriormente también en la Compañía de Jesús, nacida expresamente para recuperar  y 

retener lo perdido durante la Reforma Protestante.

La Iglesia contrarreformista en su afán de control construyó una división artificial en la 

investigación de la naturaleza entre investigaciones legítimas y supersticiones, permitiendo las primeras 

y condenando  las segundas. Pero dicha división no prevenía de una distinción sobre realidades 

efectivas, pues en parte las supersticiones eran ridiculizadas y en parte temidas por su capacidad de 

actuar; en los hechos la división intentaba excluir cualquier pensamiento alterno al dogma cristiano y al 

discurso de control social sobre del mismo construido. En otras palabras, la Iglesia, atemorizada por 

perder su posición central en la sociedad, cercaba la libertad intelectual y prohibía extraer de las 

ciencias conclusiones sobre la organización de la vida humana o del cosmos en conjunto, ya que ambas 

cosas eran fácilmente equivalentes, pero permitía a las mismas ciencias aportar soluciones prácticas 

que resolvieran problemas o permitieran obtener ganancias a los príncipes. Pero esto sólo era válido 

desde el paradigma oficial, que era la autoridad de la Biblia, los concilios y los Santos, seguida de la 

filosofía escolástica, todo enmarcado en el geocentrismo de acuerdo al modelo de Ptolomeo. 

Así, los autores del Barroco nacieron bajo la cultura de la simulación; el “qui necit fingure neceit  

vivere”  [quien  no  sabe  fingir  no  sabe  vivir]  de  Torquato  Accetto  o  el  “larvatus  prodeo”  [avanzo 

enmascarado] de Descartes eran más que frases ingeniosas; ambas expresa la necesidad de aparentar 

seguir la ortodoxia, mientras de forma velada se sugerían las conclusiones más radicales (y muchas 

veces las más valiosas) de la investigación.200

200 Beltrán, 2006: 18-19.
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III. Giordano Bruno: Unidad e infinito

La concepción heliocéntrica de Copérnico sirvió como base para el pensamiento de Giordano Bruno, 

quien desarrolló las implicaciones cosmológicas que conlleva la tesis de la movilidad de la Tierra. Para 

lograr eso, el método lógico de investigación de Bruno se fundamenta en los principios de la unidad, 

armonía y dialéctica de opuestos pitagórica. Estos aspectos se complementan para lograr constituir un 

corpus físico que se opuso y superó la versión aristotélica dominante de la época. Sin embargo, el 

rechazo  de  Bruno  a  aceptar  la  matematización  de  la  naturaleza,  y  sus  múltiples  consideraciones 

simbólicas en torno a ellas,  sumados a los intereses de Bruno en problemas mágicos y teológicos 

propios  de  la  cultura  renacentista,  han  servido  para  negarle  al  Nolano  un papel  importante  en  la 

revolución científica moderna; Se ignora por completo el hecho de que tanto Kepler como Galileo 

construyeron sus sistemas, el astronómico y el físico, usando tesis brunianas.

10. Dejar las sombras y alcanzar lo verdadero: el método de Bruno

Mentre l'ombra desia di quel ch'ha in bocca.
Lasciate l'ombre, ed abbracciate il vero; 
Non cangiate il presente col futuro. 
Io d'aver dì meglior già non dispero; 
Ma, per viver piú lieto e piú sicuro, 
Godo il presente e del futuro spero: 
Cossí doppia dolcezza mi procuro.

Tansillo, Il vendimiatore, XVIII-XIX.

Giordano Bruno fue el primer defensor abierto de Copérnico  y  sus  teorías. Bruno consideró al 

heliocentrismo como  algo  más que un sistema astronómico, para  él  fue  un sistema filosófico y 

científico que representaba una imagen del universo más exacta y verdadera que cualquiera que hubiera 

existido antes. Pero Bruno no tomó ese sistema como ya algo terminado, sino como la base de una 

cosmología  por  construir.  La imaginación y audacia con las  que Bruno extrajo las implicaciones 

cosmológicas del heliocentrismo copernicano lo pusieron en la mira permanente de la Inquisición y le 

acarrearon el desprecio de los académicos que enseñaban el viejo modelo físico de Aristóteles. Bruno 

fue heredero intelectual del neoplatonismo florentino y del hermetismo, pero su feroz defensa de la 
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libertad intelectual y, además, la transformación del mundo debido al drama de la Reforma y luego la 

Contrarreforma, hicieron que, en lugar de sufrir la censura, padeciera el martirio, terminando sus días 

en la hoguera romana. 

Bruno nació en Nola en 1548, (de ahí su gusto por llamarse el Nolano), zona Napolitana, en ese 

momento controlada por España. Desde pequeño, Bruno se formó en la cultura laica del Renacimiento 

italiano a través de las escuelas particulares que enseñaban a los autores clásicos. Después de 

trasladarse a Nápoles, a los 14 o 15 años, decidió entrar a la orden de los dominicos.

“Sono stato in Napoli", racconta il Bruno nel primo costituto veneto, "a imparar littere de 

umanità, logica e dialettica, sino a 14 anni; e solevo sentir le lezioni publiche d' uno che si 

chiamava il Sarnese, ed andavo a sentir privatamente la logica da un padre Augustiniano, 

chiamato fra Teofilo da Vairano... e de 14 anni o 15 incirca pigliai l'abito de san Dominico.”201

Por los maestros que lo formaron, a los que él mismo menciona, podemos constatar la orientación 

intelectual que desde épocas tempranas tomó el joven Bruno. El Sarnese, Giovanni Vincenzo Colle, era 

partidario del averroísmo, un tipo de aristotelismo alejado del tomismo oficial católico; el averroísmo 

proclamaba la existencia de un  alma universal del Mundo, acercándose así  al panteísmo, y también 

proclamaba la necesidad de separar la filosofía de la religión. Fray Teófilo, su otro maestro, pertenecía 

al grupo de erasmistas napolitanos.202 Tanto la lectura poco ortodoxa de Aristóteles que hizo el 

averroísmo, como el erasmismo, humanismo de tipo intelectual, anticlerical y pacifista, se convirtieron 

en constantes del pensamiento de Bruno. Es posible que el mismo Vairano introdujera a Bruno en la 

obra del cabalista catalán Raimundo Lull y su arte combinatorio, las cuales serían tan importante para 

su filosofía a la postre. 

201 Declaración de Bruno  en Venecia, citada por Spampanato, [1927, I, 80]. “'Estando en Nápoles', recordaba Bruno en el 
proceso veneciano, 'fui a tomar lecciones de literatura humanista, lógica y dialéctica, a los 14 años; y solía oír las 
lecciones públicas de uno que se llamaba Sarnese, y asistía [también] a las lecciones privadas de un padre agustino 
llamado fray Teófilo de Vairano...; y con 14 o 15 años tomé el hábito de santo Domingo.”

202 Véase el artículo de Ingrid Rowland "Giordano  Bruno and the Neapolitan Neoplatonism"  [Gatti, 2002: 97-120]. Es 
interesante resaltar que el nombre de Teófilo (o Filoteo) lo usó el propio Bruno en sus diálogos italianos y que era el 
portavoz de sus ideas; probablemente en su elección estuvieran presentes algunos ecos de la influencia de este maestro. 
El  Erasmismo es  un  tipo  de  humanismo marcado por  el  énfasis  que  puso  en  la  reforma  de  las  costumbres  y  la 
cristiandad (crítica a la superstición, inmoralidad, religiosidad formalista, etc), sin descuidar los aspectos de rescate de  
los clásicos y el problema de la filología.
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Además de esa orientación temprana, en la  obra de Bruno  se notan las influencias claras  de 

Ficino, Pico  y Agripa. Tras su entrada con los dominicos, Bruno pudo completar su formación 

estudiando la patrística cristiana, así como muchas de las obras de filosofía griega, e incluso llegó a 

dominar el aristotelismo. Finalmente, en sus años como dominico, Bruno tuvo acceso a la biblioteca del 

convento de San Domenico Maggiore y su colección de textos prohibidos de magia, cábala y 

astrología. Si sumamos todo lo anterior, no es extraño que con el tiempo la heterodoxia de Bruno se 

hiciera patente y que hacia 1576 fuera acusado finalmente de hereje, esto según Spampanato, debido a 

sus opiniones en favor de la herejía antitrinitaria del arrianismo.203 

Mientras Bruno era llamado a Roma para responder ante sus superiores, sus hermanos de Nápoles 

descubrieron dentro su celda unos libros prohibidos. Al enterarse de ello Bruno y viéndose amenazado 

con un severo castigo, finalmente decidió abandonar su orden y escapar. Así comenzó su peregrinaje 

por Italia, Suiza, Francia, Inglaterra, Alemania y de nuevo Italia, siempre en busca de un lugar seguro 

para  desarrollar  sus  ideas. Según  recordaba  él  mismo,  en sus primeros años  de  destierro enseñó 

gramática “a los niños”204 y también cuestiones de astronomía, basándose en la Sphera de Sacroboso, 

popular libro de astronomía-astrología geocéntrica de la época. 

Las ideas astronómicas de Bruno empezaron con el geocentrismo de tipo aristotélico hasta que 

conoció la obra de Copérnico, pero en lugar de adoptar el heliocentrismo, avanzó más allá del mismo. 

Sin embargo, pese a que el Nolano se interesó desde temprano por la astronomía, su principal foco de 

atención durante  la  época  anterior  a  1580  fue  el arte de la memoria. Probablemente este interés 

comenzara desde época muy temprana, ya que cuando Bruno llegó a París, protegido temporalmente 

por Enrique III205, era conocido por sus escritos y autoridad en mnemotecnia.

203 Spampanato, 1921: I, 211.
204 “A insegnare la grammatica a putti” [Spampanato, 1921: I, 270].
205 Enrique III, hijo de Catalina de Medici y Enrique II, interesado en la magia bruniana (arte de la memoria). Sobre la  

llegada de Bruno a París explica Mondolfo: “No se apagaba la enemistad de los peripatéticos con su salida de Tolosa, 
sino que le perseguía aun en París, adonde Bruno se trasladó en 1581 y donde permaneció hasta 1583. Sin embargo, las  
mismas causas que excitaban la oposición de sus adversarios, despertaban por otro lado en favor de él gran interés y 
admiración entre los discípulos y parte de los profesores de la magna Universidad parisiense... Despertábase de esta 
manera un interés intenso por estas artes, que parecían prometer a cada cual una posibilidad o esperanza de alcanzar  
resultados asombrosos en la  conquista  de los  conocimientos;  y  el  propio rey de Francia,  Enrique III,  hondamente 
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En París, Bruno publicó De umbris idearium (1582), la primera de sus obras que nos ha llegado 

sobre mnemotecnia,206 aunque también es una obra que condensaba mucho de su pensamiento sobre 

cosmología. Es significativo que desde el poema que sirve de carta al lector, Bruno se pusiera bajo el 

auspicio de Pitágoras.207 En concordancia con lo anterior, la lectura de ese libro  nos muestra qué tan 

cercano estaba Bruno del neoplatonismo de la Academia Florentina.208 Aunque el mismo Bruno declaró 

que no se circunscribía a ninguna tendencia filosófica en específico209 sino  que  se  sirvió  de  un 

eclecticismo amplio. Entre sus influencias es posible notar una fuerte carga de pitagorismo que provino 

de la  Academia florentina.  Aunque también su obra denota otra  forma de pitagorismo además del 

florentino. Esa segunda tradición, con raíces provenientes  también del pitagorismo griego y  Platón, 

adquirió características propias con  Plotino, el Pseudo-Dionisio y su traductor al mundo latino, Juan 

Escoto Erígena,  y  culminó  en  Nicolás  de  Cusa. Esa  segunda  línea  llamada  usualmente  “teología 

negativa” jugó un papel importante en el pensamiento del Nolano, como veremos más adelante.

Gracias a todo ese bagaje, el arte de la memoria de Bruno sobrepasó el proyecto de una técnica de 

recordar, constituyéndose como una forma de comprender todas las cosas (enciclopedia) y de descubrir 

sus relaciones y conexiones mutuas (inventio).210 Como escribió Vinatea en su prólogo a De umbris:

De umbris idearum es la primera de las obras de carácter mnemónico en la que Bruno expone 

lo que metafóricamente llama escritura interna, pues del mismo modo que se escribe con un 

cálamo sobre un pergamino, la memoria y la facultad imaginativa pueden articular una 

escritura interior, con su morfología, su sintaxis y su semántica propias. Y ese lenguaje puede 

plasmar en el alma todos aquellos contenidos que la memoria natural no alcanza, ampliando 

los límites del entendimiento mediante el uso de imágenes y símbolos.211 

interesado en el asunto, invitaba a Bruno a su corte.” [Mondolfo, 1980: 33].
206 Adicionalmente publicó el mismo año Cantus Circaeus y De architectura et commento artis Lulli, desarrollando más 

los temas del arte de la memoria y de la combinatoria luliana.
207 Bruno, De umbris, “amico et studioso lectori”: “Y la letra de Pitágoras; trazada con bicorde trazo...” [Reventós, 2009: 

24].
208 El texto cita abundante y explícitamente a Ficino y a Plotino en varios lugares, además de Aristóteles con quien 

polemiza básicamente. Además, el De umbris refleja bien las lecturas que Bruno hizo de Cornelio Agripa y de Pico.
209 Bruno, De umbris, “Dialogus praelib”: “Quienes tengan en sus manos este arte han de saber que no tenemos ningún 

interés en circunscribirnos a un tipo determinado de filosofía y que no despreciamos en su conjunto ninguna otra 
tendencia filosófica” [Reventós, 2009: 36]. Aunque podemos destacar tres figuras de particular relevancia para Bruno, 
Pitágoras, Cusa y Copérnico.

210 El libro de Yates, El arte de la memoria, traza los antecedentes y analiza esta y otras obras de Bruno. [Yates, 2005].
211 Vinatea, “Prólogo” en Reventós, 2009: 10.
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El arte de la memoria de Bruno fue una propuesta compleja que buscó una forma de sintetizar el  

cosmos entero. En contraste con ese ambicioso proyecto, el Nolano fue particularmente claro en sus 

pretensiones y objetivos. En contra del espíritu de su época de ocultar las ideas propias por temor a la 

burla  o  a  ser  perseguido,  siendo  además  un  paria  del  mundo  cristiano  con  muchos  enemigos, 

increíblemente Bruno no se ciñó a la “simulación” [fingere]. Ya en el De umbris, Bruno comenzó 

afirmando que los autores debían atreverse a que sus descubrimientos salieran a la luz. El Nolano 

escribió: “Ciertamente, si todos tuvieran que temer y precaverse de ello, nadie habría intentado escribir 

nunca obras de mérito; jamás habría aparecido nada bueno y destacado.”212 Además del llamado a la 

sinceridad intelectual, también Bruno afirmó que su escrito estaba destinado a aquellos “que estén 

suficientemente versados en metafísica y en las doctrinas platónicas,”213 por lo que su público natural 

se convirtió en aquellos cercanos a las obras de Ficino y Pico della Mirandola. 

El tema central del De umbris era la exploración de las operaciones del “alma”, concepto que se 

alejó de la concepción cristiana y recreó la idea platónica del principio de movimiento e inteligencia.214 

Dichas operaciones, Bruno las representó con dos ruedas lulianas, ilustradas con letras, donde se asocia 

lo que él nombró como la “rueda de las sombras” y la “rueda de las ideas”. Cada una de esas ruedas 

está dividida en treinta secciones, llamadas las treinta intenciones de la sombra y los treinta conceptos 

de las ideas. Las sombras están pensadas a  la  manera  platónica, cual proyecciones de las cosas 

verdaderas, que participan de la luz de la verdad y de las tinieblas del error.215 Bruno afirmó al 

respecto: “La sombra no es lo mismo que las tinieblas, pero sí es un vestigio de las tinieblas en la luz o 

un vestigio de la luz en las tinieblas, o participan de la luz y la tiniebla.”216 

Pero mientras las sombras representan una multiplicidad capaz de acercarse a la verdad o caer en 

212 Bruno, De umbris, “Dialogus praelib” [Reventós, 2009: 30].
213 Bruno, De umbris, “Dialogus praelib” [Reventós, 2009: 36].
214 Además, el alma de Bruno, “principio que asiente y gobierna”: Bruno, De umbris, “De triginta idearum conceptibus”, 

Conceptus IV  [Reventós, 2009: 58], es también una esencia divina conectada con el alma del Mundo y capaz de 
trascender la existencia terrena a través de su ascenso “por la cadena áurea.” Bruno, De umbris, “Triginta intentiones  
umbrarum”, Intentio XIII [Reventós, 2009: 45].

215 Sigo en este punto el análisis de Granada [1984: 23 y ss.].
216 Bruno, De umbris, “Triginta intentiones umbrarum”, Intentio II  [Reventós, 2009: 40].
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el error, la verdad sólo existía para Bruno en la unidad.  Lo Uno sería entonces la superación de lo 

múltiple,  pero  no  su  negación  sino  su  perfecta  congregación.217 Es  en  ese  punto  donde  entra  la 

combinatoria de Lull,  pues gracias a ésta Bruno afirmó que podía construir  un sistema, donde las 

sombras  se  vinculen  unas  con otras:  “Así  pues,  a  través  de  una  semejanza  compartida,  podemos 

acceder de las sombras a sus vestigios, de sus vestigios a imágenes especulares, y de éstas a otras.” 218 

Sobre la fusión de la combinatoria de Lull con el arte de la memoria, Mondolfo explica que Bruno 

pretendió por ese medio ampliar la mnemotecnia para poder investigar el cosmos entero:

El arte luliana quiere ofrecer la solución de un problema lógico-metafísico, es decir, construir  

el  sistema  de  las  relaciones  entre  las  ideas,  teniendo  la  firme  convicción,  de  carácter 

francamente platónico, de poder con este medio reconstruir el sistema de la realidad. Para 

lograr su fin el arte combinatoria procede por medio de tablas y figuras. Ante todo determina 

los elementos primeros del pensamiento (sujetos y predicados), y los representa mediante 

letras, que constituyen el «alfabeto del gran arte»; dispone luego estas letras en una especie  

de tabla pitagórica, y después las inscribe en triángulos y círculos que sobrepone y hace rodar 

para  lograr  todas  las  distintas  combinaciones.  La convicción que inspira  este  proceso de 

combinaciones,  que genera el  «silabario» y el «diccionario» del  gran arte,  consiste en la  

creencia de que al conocer las maneras de combinar los sujetos con los predicados, se tenga  

la posibilidad de contestar a todas las cuestiones que la mente humana pueda plantear. Hay 

que recordar que esta misma ilusión, que Bruno compartía con Lulio, se reproduce luego en  

Leibniz, quien por este camino quería llegar al descubrimiento de un lenguaje universal.219

La idea de fondo del arte de la memoria de Bruno era que todas las cosas son expresiones de la 

Unidad y, por ende, la combinatoria sólo era un intento de reproducir la unidad primigenia. El punto 

217 Bruno junto con Cusa cree en la coincidencia de los opuestos, pues afirma Bruno que si cada cosa va “en la persecución  
del otro, su opuesto y contrario, no hay contrariedad, sino armonía.” [Reventós, 2009: 46]. “sed concordantia in fuga 
unius, et prosequtione alterius oppositi, atque contrarii.”  De umbris, “Triginta intentiones umbrarum”,  intentio XX. 
[Tocco-Vitelli, 1879-1891: I, 32]. La idea de que en la unión de las cosas y su contrario está la verdad, idea que existe 
desde Heráclito y que pasa por Platón, Bruno la magnifica y hace del universo la unión completa de todos los contrarios 
y, por ende, la Verdad.

218 Bruno, De umbris, “Triginta intentiones umbrarum”, Intentio VIII  [Reventós, 2009: 43].
219 Mondolfo, 1980: 33. Que Mondolfo hable de ilusión no es un adjetivo afortunado; el método de investigación de Bruno 

quedó como una curiosidad histórica ante el triunfo del método científico basado en la experimentación y el análisis  
matemático, sin embargo, lejos de ser un arte supersticioso, el método lógico de Bruno además de efectivo (pues analiza 
y apunta con éxito a las consecuencias del heliocentrismo), es un estadio válido y aun necesario del método científico  
pues la idealidad del arquetipo, en el doble sentido de abstracción extrema del entorno y acto creativo de la mente del 
científico,  da  el  carácter  universal  a  la  experimentación  física,  que  de  otro  modo  se  quedaría  en  un  empirismo 
particularista.
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central,  que  diferencia  a  Bruno  de  otras  formas  de  neoplatonismo,  que  recuperan  los  mismos 

conceptos, es que la unidad que buscaba era tanto metafísica como física. Pues lo material no era para 

Bruno lo opuesto de lo ideal, sino que ambas cosas las reunía en “unidad de opuestos” [Coincidentia  

oppositorum].220 El  pensamiento y la  materia o el  alma y el  Mundo fueron conceptos para Bruno 

complementarios  y armónicos.  El  tema de la unidad era central  en todo el  pensamiento bruniano, 

retomado directamente de las fuentes pitagóricas y platónicas, representaba la superación de todas las 

aparentes contradicciones y dualidades. Pues, como remarca en el Candelaio: 

“El tiempo todo lo quita y todo lo da, cada cosa cambia y nada se aniquila; sólo hay Uno que 

no puede cambiar, uno solo es eterno, y sólo es uno el que no cambia, semejante e igual a sí 

mismo.”221

Este Uno era la congregación, superación y armonización de toda la diversidad existente. Para 

representar  la  complejidad  de  lo  diverso,  el  Nolano  recurrió  a  las  imágenes  mitológicas,  o  más 

propiamente  astrológicas,  con  las  cuales  construyó  intrincadas  alegorías  muy  del  gusto  del 

Renacimiento.  Según Frances  Yates, la inclusión de temas astrológicos prueba  que el arte de la 

memoria de Bruno se enmarcaba en una búsqueda cabalística y mágica; la autora cree que el arte era 

una técnica para controlar los diversos vínculos mágicos. Yates enlaza la obra mnemotécnica de Bruno 

directamente con la De vita coelitus comparanda,222 donde Ficino enseña cómo crear talismanes 

mágicos, según las enseñanzas de Hermes. En contraste con esa interpretación que muestra a Bruno 

como un mago renacentista, Hilary Gatti considera que es necesario enlazar la obra de Bruno con la 

intención de formular un sistema de investigación de la naturaleza.223 Si interpretamos la mnemotecnia 

220 Esta tesis según Mondolfo se presenta por primera vez en el De umbris, aunque se seguirá desarrollando en el resto de 
las obras. Mondolfo lo caracteriza como una superación del materialismo, pero ésta “no se produjo en Bruno, así como 
ocurrió a San Agustín, al primer contacto con aquella doctrina; ni lo llevó, como a aquél, al reconocimiento de una  
realidad espiritual distinta y opuesta a la material, sino a la intuición de la unidad universal, inculcándole precisamente 
la idea de la unidad del principio que anima eternamente todo el universo, en la multiplicidad y mutabilidad de las cosas 
particulares.” [Mondolfo, 1980: 34].

221 “Il tempo tutto toglie e tutto dà; ogni cosa si muta, nulla s' annichila; è un solo che non può mutarsi, un solo è eterno, e  
può perseverare eternamente uno, simile e medesmo.” Bruno, Candelaio,  “Alla signora Morgana B” [Spampanato, 
1909: III, 7].  Además, es pertinente destacar la crítica ácida que Bruno hace de la magia en el Candelaio.

222 “La obra que preside y dirige básicamente el pensamiento de Bruno es el De vita coelitus comparanda.” Yates, 1983: 
228.

223 Véase Gatti [1999: 178 y ss.] donde discute las tesis de Yates sobre el lugar de Bruno en la historia del arte de la 
memoria.
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de esta última forma, el sistema lógico de conexiones y permutaciones que construyó Bruno, tendría 

como finalidad permitir  a  su usuario organizar  en su memoria los  conocimientos  adquiridos,  para 

posteriormente indagar en ellos sus múltiples interacciones.224 

Sobre este debate me inclino mucho más por la interpretación de Gatti, pues el mismo Bruno 

afirmó que su arte no es una forma de magia sino de ciencia:

Al leerse aquella obra extraordinaria, adquirí renombre tal, que un día el rey Enrique III me 

mandó llamar, inquiriéndome si el  arte de la memoria que poseía yo y que profesaba era  

natural o hecho por artes mágicas; di satisfacción al rey; y con aquello que le dije y le hice  

probar, supo que yo no obraba por magia alguna, sino por medio de la ciencia.225

Lo anterior no significa que Bruno despreciara la magia, de hecho fue uno de los temas sobre los 

que más escribió. De lo que intentó separarse era del sentido vulgar de la magia, que según Bruno fue 

un invento de los “encapuchados”226 (monjes).  Bruno siempre afirmó que la  magia auténtica “está 

basada en las fuerzas de la naturaleza mediante la observación de los tiempos y de las disposiciones del 

cielo.”227 Como vemos, el concepto de magia de Bruno sigue el camino de depuración que ya habían 

iniciado  los  florentinos,  presentándose  como un arte  natural  y  racional.228 Para  Bruno,  como para 

Agripa, la magia auténtica permitía el dominio de la naturaleza por medio de una red de simpatías. Pero 

la búsqueda de la verdad no era en estricto sentido lo mismo que la magia. La verdad es un camino de 

perfeccionamiento  interior  y  sólo  se  da  en  el  alma.229 En ese  sentido,  la  magia  se  orientaba  a  lo 

operativo,  y  la  ciencia  a  desvelar  la  verdad,  y  aunque  ambas  eran  variaciones  de  una  misma 

224 Carlos Muñoz afirma que el arte de la memoria de Bruno es “una arquitectura de la mente para saberlo todo, para tener 
disponible todo el saber.” [Muñoz, s/a: 1].

225 “E leggendo quella estraordinaria, acquistai nome tale che il re Enrico terzo mi fece chiamare un giorno, ricercandomi 
se la memoria che avevo e che professava, era naturale o pur per arte magica; al qual diedi sodisfazione; e con quello 
che li dissi e feci provare a lui medesmo, conobbe che non era per arte magica ma per scienzia” Spampanato, 1921: II, 
701. Declaración de Bruno que forma parte de los documentos venecianos.

226 Bruno,  De magia, [Gatto, 2007: 16]. Bruno afirmaba que la idea de que la magia se relaciona con demonios es un 
invento de los monjes, en especial de la Inquisición, lo cual no está muy lejos de la realidad.

227 Giordano Bruno, Décima declaración del Proceso Veneciano [Benavent, 2004: 62].
228 Podemos también hablar de una depuración. Pues ya el mismo Pico della Mirandola hablaba de dos tipos de Magia: 

“hay dos clases de magia; una consistente toda ella en obra y poder de los demonios, cosa, por Júpiter, execrada y 
horrenda; otra que, si bien se examina, no es sino consumada filosofía natural.”  [Ruíz Díaz, 2004: 62]. A la segunda 
magia o filosofía natural fue a la que se suscribió Pico, y sobre ella seguiría la obra de Bruno.

229 Bruno, cuando habló de la Verdad en De Umbris, siempre se refirió a una búsqueda del alma y no del cuerpo; Bruno, 
De umbris, “Triginta intentiones umbrarum”, Intentio I [Reventós, 2009: 39]. En este sentido, la búsqueda de la verdad 
es un proceso de perfeccionamiento interno.
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investigación sobre la naturaleza, la distancia entre ambas era significativa, tal y como nos los deja ver 

la cita de arriba. 

Con base en lo anterior, podemos decir que el  De umbris es una indagación científica sobre la 

verdad. La importancia de la verdad estaba en que permitía mejorar al hombre mismo. Como escribió 

Bruno  en  otro  de  sus  libros:  “Con  questa  filosofia  l'animo  mi  s'aggrandisse,  e  me  si  magnifica  

l'intelletto.”230 Para el Nolano, el camino para adquirir la verdad se encontraba en una dialéctica en 

sentido  pitagórico,  es  decir,  en  comprender  la  armonía de los opuestos.  Precisamente  esa armonía 

Bruno pretendió plasmarla en un sistema compacto de retención e indagación de la naturaleza que era 

su arte de la memoria. Aunque la idea de armonía fue importante para todas las formas de pitagorismo, 

la  idea  específica  de  armonía  de  los  opuestos,  donde  la  unidad  es  unión  de  contrarios,  llegó  al 

Renacimiento por un camino propio. Su historia se remonta desde el neoplatonismo helénico y de ahí 

pasó a lo que se conoce como la teología negativa, la cual fue una forma alterna de la teología cristiana 

caracterizada por un racionalismo universal, implicaciones panteístas y la concepción de que Dios era 

incognoscible excepto por su expresión en la  naturaleza.231 Según esa teología, no existía un quinto 

elemento perfecto del que estarían hechos los cielos; por el contrario, las estrellas estarían formadas de 

fuego y aire, igual que los ángeles.232 Tampoco se creía en la existencia del empíreo medieval o noveno 

cielo, separado de lo material y constituido únicamente por el espíritu, donde habitaba Dios. 233 Para esa 

teología  sólo  existía  una  ininterrumpida  continuidad  en  el  universo,  que  era  tanto  material  como 

espiritual.  De esa forma, los límites entre el mundo natural y el espiritual se desvanecían  y todo 

formaba parte de una única realidad, natural y divina a la vez,  donde el orden y la unidad eran Dios 

230 Bruno, Candelaio, “Alla signora Morgana B” [Spampanato, 1909: III, 7]. “Con esta filosofía (estos principios), mi alma 
se engrandece y mi intelecto se magnifica.”

231 Ningún concepto es bueno para describir a Dios, pues la misma idea de “ser” no logra abarcarlo: “Pues el ser de todo es 
la divinidad que está más allá del ser.” Dionisio, De Caelestis hierarchia, IV, I.

232 Erígena afirma (III, 701A) que todos los cuerpos se forman “por la unión de los cuatro elementos, desde los máximos 
hasta los mínimos.”  [Velázquez, 2007: 419]. Estos cuerpos incluyen a los cielos y el éter, todos se componen de los 
mismos elementos “simples e indivisibles.” (701B).

233 El poeta Dante, quien resume la cosmovisión medieval en su Comedia describe al último cielo así: “Del mayor cielo 
físico, en la cumbre / Hemos subido hasta éste que es luz pura / luz pura intelectual, de amor relumbre / amor del sol  
bien, toda delicia;” Paraíso, XXX, 38-42. [Echeverría, 1995: 607].
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mismo.

Como se puede apreciar, las ideas de la teología negativa complementaban bien los desarrollos 

del pitagorismo renacentista. En especial servían para explicar las dualidades contradictorias, como el 

concepto de magia, que los florentinos hicieron divina y natural a la vez. Para entender el alcance de 

esas ideas en la obra de Bruno, conviene hacer una pausa en el análisis del arte de la memoria y revisar  

brevemente la obra del filósofo medieval Juan Escoto Erígena (810-877), donde se plasman de forma 

clara muchas de las ideas que impactaron en el pensamiento del Nolano. Erígena afirmó en su libro 

Sobre la naturaleza o Periphyseon, que el universo es un acto necesario de Dios:

“Por lo tanto, no existía Dios antes de que creara a los seres. No existía. Pues si existiera, le 

sucedería crear a todos los seres; y, si le sucediera crear a todos los seres, se comprendería en 

Él el movimiento y el tiempo.”234

Según las palabras de Erígena, Dios mismo no existía sino como creador del universo, del tiempo, del 

espacio y de la materia. Por lo tanto, para Erígena, Dios debe crear y no elige crear, esto implica que en 

el universo nada ocurre por azar o es arbitrario, sino que todo está determinado, de lo mínimo a lo 

máximo. Además, toda la creación se concebía como material, incluso el espíritu era materia sólo que 

más sutil y refinada. Por ende la materia era de particular relevancia para ese pensamiento, porque ella 

era  la  sustancia  que  permite  la  existencia  y  contenía  en  sí  misma el  orden  universal.  Según  este 

argumento, si Dios era el orden y el orden estaba en la materia, entonces en la materia estaba Dios  

mismo. En ese aspecto, la materia sería la concreción del poder divino. Así, para Erígena, Dios y la 

materia eran los dos extremos inefables de la realidad:

Hay dos cosas que de ningún modo pueden definirse, a saber Dios y la materia. Ciertamente, 

Dios es infinito e informe, porque por ninguna es informado, siendo la forma de todos los 

seres. Semejante, la materia es informe e indefinida; pues necesita ser formada y definida 

desde fuera, cuando por sí misma no es forma sino informable.235

Erígena calificaba a Dios de infinito y a la materia de indefinida, relacionándolos dialécticamente 

234 Erígena, Periphyseon, I, 517C-D. [Velázquez, 2007: 180].
235 Erígena, Periphyseon, I, 500A. [Velázquez, 2007: 156].
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como lo informado que forma y lo informable. La materia, en tanto expresión del poder divino, era 

eterna. Eso hacia que la realidad de Erígena fuera eternamente cíclica, inmune a la destrucción, pues lo 

que en apariencia perece, en realidad únicamente se descompone; pues  sus partes constitutivas 

mínimas, sus átomos, son eternas. Erígena escribió: “hay debajo algo incorruptible. Pues los géneros, 

las especies y los 'άτομαα siempre existen por esta causa y permanecen porque hay en ellos algo único 

indivisible, que no puede ser corrompido, ni destruido.”236 Estos átomos regresaban al todo básico que 

era la unidad infinita y eterna. Raimundo Lull (1232-1315), en la misma tradición, llamó a esta unidad, 

donde las múltiples determinaciones se confunden, “el Caos.” En su Liber Chaos, afirmó Lull: “el caos 

es una masa confusa que contiene las esencias de los cuatro elementos.”237 Lull lo interpretó como el 

estado primordial antes de la creación, mientras que Nicolás de Cusa (1401-1464) puso la unidad en la 

mente divina, lugar por excelencia, para él, de la coincidencia de contrarios.238 

Como se puede apreciar, la teología negativa afirmaba la existencia de dos infinitos, Dios y la 

materia, aunque suavizando este último con el concepto de  indefinido. También rescata al atomismo 

como parte integral de la explicación cosmológica y lo diviniza conectándolo con la idea del dios 

creador. Esta tradición de pensamiento convergió con el platonismo florentino en la obra de Bruno. Ahí 

se  reunieron  las  bases  intelectuales  de  los  florentinos  que  afirmaban  la  existencia  de  un  mundo 

ordenado y de la libertad de razón, con los desarrollos de la teología negativa sobre la armonía de los 

contrarios. Si atendemos a estos antecedentes, fuertemente cargados de cosmología, no es extraño que 

De umbris contenga la primera declaración de adhesión al copernicanismo por parte de Bruno. En el 

“diálogo preliminar”, Bruno afirmó que el Sol está fijo y es la Tierra la que se mueve:

El intelecto, que no se equivoca, muestra que el Sol permanece inmóvil, pero el engañoso 

sentido induce a creer que se mueve. Nace por la zona de la rotatoria tierra a él expuesta, y al 

mismo tiempo se oculta por la zona situada en la parte contraria. El mismo Sol gira 

236 Erígena, Periphyseon, I, 479C. [Velázquez, 2007: 129].
237 Yates, 1990: 177.
238 Sin embargo, para Cusa esos contrarios se realizan únicamente en el universo. Así, en la Docta ignorancia, IV, 

[Fuentes; 2011: 72] Cusa afirma: “el universo es el máximo contracto y uno.” Sobre esta base, no es de extrañar que el 
contemporáneo de Cusa, Johannes Wenck, filósofo peripatético y profesor en Heidelberg, entendiera la Docta 
ignorancia como un llamado al panteísmo, incompatible con el cristianismo. [D'Amico, 2005 : 411].



82

aparentemente alrededor de los horizontes llamados árticos con arreglo a las diferencias entre 

la derecha y la izquierda, si bien a muchos les parece que recorre un arco por la región 

superior e inferior. Se manifiesta más grande que la Tierra cuando ésta ocupa el punto más 

alto que su órbita, en tanto que, cuando ésta ocupa el más bajo- ya que está más alejada de 

él-, se manifiesta más pequeño. En unas zonas de los hemisferios se oculta lentamente; en 

otras, en cambio, se oculta deprisa. Se muestra más al norte con respecto a la Tierra cuando 

ésta se inclina hacia el sur, pero más al sur cuando ésta se aproxima al norte.239

La afirmación anterior sobre la verdad del heliocentrismo es increíblemente clara y no deja duda 

de la convicción de Bruno respecto a su posición. La misma cita ilustra bien un punto importante, el 

heliocentrismo es una verdad del intelecto y no de los sentidos, que son engañosos. En ese aspecto, una 

cosmología heliocéntrica sólo se podía desarrollar desde la razón, dejando a la percepción un lugar 

secundario. Ahí es donde encajó bien el arte de la memoria, como una forma de investigar la realidad 

desde el intelecto. El sistema que expuso en líneas generales De umbris fue el método de investigación 

de Bruno. Sin embargo, el arte de la memoria estaba alejado de las formas matemáticas y se centraba 

en  la  inducción  lógica,  por  lo  que  ha  causado  problemas  entre  los  intérpretes  del  Nolano,  al 

considerarlo como poco científico.240 En la práctica, ese arte lejos de ser un lastre para el pensamiento 

de Bruno, éste lo refinó al punto de poder extraer serias y rigurosas implicaciones del heliocentrismo, 

fundamentando fenómenos y permitiéndole heredar una cosmología plena a la segunda generación de 

copernicanos.

En sus siguientes obras, Bruno puso en práctica su arte dialéctico y dedicó muchos esfuerzos en 

defender, complementar y ampliar a la cosmología copernicana. El heliocentrismo, o mejor dicho la 

imagen  del  universo  que  parte  del  heliocentrismo,  fue  al  mismo  tiempo  para  Bruno  tema  de 

239 Bruno,  De umbris,  “Dialogus praelib.”  [Reventós, 2009: 29 y 30.] “Hunc intellectus non errans stare docet: Sensus 
autem fallax suadet moveri. Hic terrae girantis parti huic expositae oritur: occidit simul aliter dispositae. Idem 
orizontes quos dicunt arcticos per differentias dextri atque sinistri apparenter circuit: aliis vero multis supernum atque 
infernum perlustrare videtur arcum. Hic terrae sui circuitus altum habenti maior apparet: imum vero tenenti (ut potè ab 
eodem magis elongatae) minor. In aliis emicircuitum portionibus tardè; in aliis vero velociter absentatur. Hic terrae 
incumbenti in Austrum Borealior: in Boream vero properanti Australior efficitur. Rectum habentibus Orizonta, in 
lances aequales hinc inde latitudinem recipit De umbris, Dialogus praelib. apologeticus pro umbris idearum ad suam 
memoriae inventionem.” [Tocco-Vitelli, 1879: I, 7].

240 Incluso Koyré no terminó por aceptar del todo a Bruno como científico moderno, para leer sobre ésta y otros casos,  
Mauricio Shoijet hizo un estudio detallado de la desvalorización de Bruno en la historia de la ciencia [Benítez-Robles, 
2002: 123 y ss.].
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investigación para su método y complemento necesario de su arte de la memoria.241 Sin embargo, el 

Nolano no estaba satisfecho con el estado del heliocentrismo en su época, así que se ocupó, además de 

la difusión  y defensa,  también  en  la  reforma  de  las  ideas  de  Copérnico.  Bruno  extrajo  del 

copernicanismo sus diversas implicaciones cosmológicas y esto lo alejó de la imagen tradicional del 

cosmos, geocéntrica y dual respecto al problema materia-espíritu, y de todo lo que se basara en esa 

imagen, incluyendo al aristotelismo, la teología cristiana tradicional e incluso la astrología. El mismo 

Bruno aceptó ese alejamiento como algo positivo,  pues avanzó con la convicción de que la nueva 

imagen del cosmos era una liberación de las viejas prisiones mentales y de los errores que se basaban 

en las falsas convicciones, en especial de la idea que la Tierra es el lugar más bajo y sujeto de toda la 

creación. 

Con esa consigna, en 1584, dos años después del De umbris, apareció en Londres La cena de le 

ceneri, el primer tratado serio e integral de defensa del copernicanismo y también una declaración de 

principios de la reforma que pretendía efectuar Bruno. Ahí  quedaron finalmente  detrás  los orbes 

celestes, la diferencia entre la Tierra y los planetas, la distancia entre Dios y sus creaturas, en suma, las 

prisiones mentales que habían impedido comprender a la naturaleza, incluyendo las que el mismo 

Bruno antes tenía. Como dice la invocación de Bruno de la musa de la memoria que simbolizan esta 

ruptura:

“Y tú Mnemosine mía, escondida bajo treinta sellos y encerrada en la oscura cárcel de las 

ideas, susúrrame un poco al oído”242

Como se ve, los resabios del viejo sistema del cosmos geocéntrico, aun los contenidos del De umbris, 

son rechazados a la luz de la nueva verdad. El pensamiento de Bruno apuntó con ello a nuevos terrenos, 

aunque la terminología que usó seguía modelos astrológicos, mágicos o incluso aristotélicos, lo que ha 

causado no pocas confusiones. Como afirmó Dilthey: 

“Sus conceptos explicativos acerca de la naturaleza pertenecen todavía al pasado, pero el  

241 Pues el arte de la memoria y los contenidos de la memoria no son separables.
242 Bruno, La cena, I, [Granada, 1984: 69].



84

aliento que los anima es ya moderno: se anuncia como en un amanecer en el que las sombras 

de la noche se mezclan todavía con las luces del sol que nace.”243 

En el futuro despuntaba un nuevo Sol y detrás quedaban las sombras.

11. Si eres ratón, no sigas a las ranas: La defensa de Copérnico
“Se sorce sei, non seguitar le rane”

Bruno, La cena de le ceneri.

La trilogía de diálogos italianos: La cena de le ceneri; De la causa, principio e uno; y De l'infinito, 

universo e mondi, junto con los poemas latinos de 1591 editados en Frankfurt: De triplici minimo et 

mensura; De monade, numero et figura; y De innumerabilibus, immenso et infigurabili; exponen las 

ideas de Bruno sobre las consecuencias de un universo copernicano, cuya principal cualidad, para 

Bruno, era ser infinito. Esta cualidad, ausente, aunque no por completo ajena a Copérnico, que calificó 

al universo de “immenso”, transformó definitivamente la imagen tradicional de un universo esférico y 

concéntrico e inauguró una forma diferente de pensar la realidad. También reformó al heliocentrismo, 

separando plenamente  la nueva versión de la antigua  griega. En esas obras,  Bruno le dio cuerpo al 

copernicanismo como una plena cosmología. 

El  primero  de  esa  serie  cosmológica,  La  cena  de  le  ceneri, tuvo  como  su  tema  central  la 

exposición del heliocentrismo de Copérnico y su defensa. Escrito durante la estancia que realizó Bruno 

en Londres acompañando al embajador francés, el Nolano plasmó en su escrito el ambiente académico 

de  la  universidad  de  Oxford  y  el  rechazo  de  sus  profesores  a  las  ideas  copernicanas.  La  acción 

dramática  es  una  charla  entre  cuatro  personajes,  uno de los  cuales,  Teófilo  (en  los  otros  diálogos 

llamado Filoteo), representa usualmente al mismo Bruno.244 Teófilo narra al grupo la cena ocurrida el 

243 Dilthey, “Giordano Bruno” [Ímaz, 1978: 311].
244 Se puede recalcar el usualmente, pues la misma estructura dialógica de la narración le permite a Bruno jugar con los  

argumentos  y  muchas  veces  dejar  en  el  aire  algunas  de  sus  tesis  más  radicales  o hacer  que  otros  personajes  las  
complementen o desarrollen,  poniendo de esa forma distancia entre su persona y algunas  conclusiones;  la  misma  
estrategia que usará después Galileo. Además de Teófilo, quien es la parte sensata de Bruno, en el diálogo aparecen 
Smitho, Frulla y Prudencio; quienes caracterizan el buen sentido común, el hombre vulgar y al aristotélico obtuso. 
Tanto Teófilo como Smitho pueden convertirse en portavoces de las ideas de Bruno, mientras que Frulla es el encargado 
de aplicar las burlas y mofas hacia los enemigos del Nolano y también, en ese sentido, es una parte del mismo Bruno, la  
más grosera, vulgar y graciosa. En cambio Prudencio nunca representa a Bruno, pues hasta cuando retoma tesis de 
Aristóteles que Bruno admite como válidas, lo hace de una forma dogmática y errónea.
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Miércoles de Ceniza a la que Bruno asistió y donde debatió con dos profesores de Oxford sobre la 

doctrina de Copérnico. 

El “Diálogo Primero” sirve como presentación del tema y además nos muestra la gran estima que 

Bruno le tenía a Copérnico. Sobre el polaco, Bruno escribió que:

Era [Copérnico] de ingenio grave, elaborado, diligente y maduro; no inferior a ningún astrónomo 

anterior a él excepto en lo que hace a la sucesión en el tiempo, y en cuanto a la capacidad natural 

de juicio, muy superior a Ptolomeo, Hiparco, Eudoxo y a todos aquéllos que caminaron después 

tras las huellas de éstos, superioridad que le viene de haberse liberado de algunos presupuestos 

falsos de la común y vulgar filosofía, por no decir ceguera.245

Para Bruno, Copérnico fue  el último eslabón de una cosmología pitagórica que afirmaba la 

movilidad de la Tierra. Dicha cadena incluía a “Copérnico, el pitagórico Hicetas, Filolao, Heráclides de 

Ponto, Ecfantano el pitagórico, Platón en el Timeo (aunque de forma tímida y vacilante porque lo 

sostenía más por fe que por ciencia) y el divino Cusano en el segundo libro de su Docta ignorancia:”246 

Pero ese pitagorismo no era para Bruno una doctrina antigua, sino una serie de investigaciones sobre la  

naturaleza  que  seguían  vigentes  pues  desvelaban  la  verdad  del  universo.  En  otras  palabras,  el 

heliocentrismo  era  parte  de  una  imagen  verdadera,  que  aunque  no  completamente  certera,  pues 

necesitaba reformas, sí era superior a la imagen geocéntrica tradicional.

Como hemos visto en el capítulo anterior, no eran muchos quienes consideraban valiosa la obra 

de Copérnico y eran aún más pocos quienes compartían la convicción de que la movilidad de la Tierra 

alrededor  del  Sol  era  una verdad del  cosmos. Para facilitar  su defensa,  Bruno resumió en dos las 

245 Bruno, La cena, I, [Granada, 1984: 71]. “Lui avea un grave, elaborato, sollecito e maturo ingegno; uomo che non è 
inferiore a nessuno astronomo che sii stato avanti lui, se non per luogo di successione e tempo; uomo che, quanto al 
giudizio naturale, è stato molto superiore a Tolomeo, Ipparco, Eudoxo e tutti gli altri, ch'han caminato appo i vestigi di 
questi. Al che è dovenuto per essersi liberato da alcuni presuppositi falsi de la comone e volgar filosofia, non voglio dir 
cecità. Ma però non se n'è molto allontanato; perché lui, piú studioso de la matematica che de la natura, non ha 
possuto profondar e penetrar sin tanto che potesse a fatto toglier via le radici de inconvenienti e vani principii, onde 
perfettamente sciogliesse tutte le contrarie difficultà e venesse a liberar e sé ed altri da tante vane inquisizioni e fermar 
la contemplazione ne le cose costante e certe.” [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 28].

246 Bruno, La cena, III, [Granada, 1984: 119 y 120]. “che il Copernico, Niceta Siracusano Pitagorico, Filolao, Eraclide di 
Ponto, Ecfanto Pitagorico, Platone nel Timeo, benché timida- ed inconstantemente, perché l'avea piú per fede che per 
scienza, ed il divino Cusano nel secondo suo libro De la dotta ignoranza, ed altri in ogni modo rari soggetti l'abbino 
detto,” [Gentile-Aquilecchia, 1985: 91]. Siguiendo tal cadena, tanto Lucrecio como Copérnico estarían conectados.
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actitudes de quienes no aceptaban la validez del heliocentrismo: primero estaban los que seguían la 

interpretación de Wittemberg, basándose en Ossiander, y veían en el heliocentrismo sólo una hipótesis 

para  facilitar  los  cálculos  y  salvar  mejor  las  apariencias;  en  segundo  lugar,  estaban  quienes 

consideraban simplemente  absurdo al  copernicanismo con base en  creencias  comunes o prejuicios 

religiosos o quienes lo rechazaban por ser contrario a los sentidos o a la ciencia aristotélica.

Contra  la  interpretación  de  Wittemberg,  Bruno  denunció  el  prólogo  de  Ossiander  como  un 

añadido al libro de Copérnico y defendió la intención del polaco de haber formulado el heliocentrismo 

como una verdad. Esto limitaba el debate a dos campos, aceptar o rechazar el heliocentrismo. En otras 

palabras, una vez que el prólogo de Ossiander se quitó de la mesa de debate, el camino intermedio de 

aceptar el copernicanismo como una astronomía en su acepción tradicional quedó cerrado. Superado 

ese punto, Bruno agrupó los prejuicios que sustentaban la actitud de considerar como evidentemente 

absurdo al heliocentrismo en tres tipos. Primero, quienes afirmaban que Copérnico escribió buscando 

sorprender con una idea nueva, aunque dicha idea no tuviera ninguna justificación. En segundo lugar 

estaban quienes defendían que todo lo verdadero provenía del pasado, por lo que una nueva idea no 

podía ser cierta. Finalmente, estaban aquellos que objetaban el heliocentrismo recurriendo a la Biblia 

como una fuente de autoridad que afirmaba, en algunos pasajes, que la Tierra estaba fija y era el Sol el 

que se movía. Así, después de clasificar las objeciones, La cena de Bruno avanza refutando cada una de 

ellas de manera puntual.

En primer lugar, Bruno comenzó por rechazar que Copérnico escribió su libro por ser “amigo de 

las  novedades”.247 Dicho  apelativo,  de  uso  común en  esa  época,  se  aplicaba  de  forma  totalmente 

peyorativa tanto por escolásticos como por humanistas a todos los que introdujeran nuevas ideas en las 

tradiciones del pensamiento. En realidad el rechazo de la novedad no se fundaba sino en un segundo 

prejuicio, igualmente arbitrario que era la veneración del pasado, la cual fue el prejuicio clásico del 

247 Bruno, La cena, I, [Schettino, 1972: 83]. “come pensate voi ed altri amici di novità” [Gentile-Aquilecchia, 1985:  I, 41]. 
Con palabras similares Leibniz defendió su filosofía de sus críticos, rechazando que: “habiéndome forjado una opinión 
nueva, me era muy gustoso emplearla más bien para darme tono de innovador [nouveauté] que por haber reconocido su 
utilidad.” Leibniz, Eclaircissement du nouveau système de la communication des substances, pour servir de réponse à  
ce qui en est dit le Journal du 12 Septembre 1695, [Quintero, 2004: 34-35].  Cfr. Gerhardt, 1880: IV, 496.
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Renacimiento. 

Por principio, Bruno afirmó en La cena que Copérnico no escribió por buscar la novedad, sino 

porque existen razones auténticas para sustentar el movimiento de la Tierra alrededor del Sol y de su 

propio eje. Posteriormente, en contra de la veneración del pasado per se del Renacimiento, actitud que 

hemos visto hasta en el rescate de la hermética, Bruno rechazó que la simple antigüedad otorgue un 

aura de veneración a las cosas.248 Este punto es fundamental para comprender el alcance de la ciencia 

bruniana, pues implica una superación tanto del humanismo renacentista como de la teología positiva 

de la religión. 

Para  entender  lo  anterior  hay  que  recordar  que  los  intelectuales  humanistas  y  los  teólogos 

positivos compartían la idea de la veneración del pasado como un presupuesto en su forma de ver la 

realidad. Como acertadamente ha señalado Gadamer, tanto el humanismo como la teología positiva 

buscaban en el pasado una “preceptiva”249 correcta a imitar, tanto en los clásicos, como en la Biblia. En 

ambos casos las ideas del pasado eran vistas como superiores y más venerables que cualquier idea 

contemporánea. Además, el prejuicio de la autoridad del pasado esconde dos aristas contra las que 

Bruno combatió: la veneración dogmática del pasado en sí y el prejuicio del consenso general, pues era 

creencia común de la época que el pasado era superior al presente. 

Por  contraste,  el  argumento  de  la  autoridad  del  pasado  Bruno  lo  rechazó  mostrando  su 

incoherencia, pues, “en vista que no existe cosa nueva que no pueda ser vieja y no hay cosa vieja que  

no haya sido nueva.”250 Por ello es absurdo conceder que lo viejo es verdadero, pues era falso cuando 

fue nuevo. A los críticos de Copérnico y defensores de Aristóteles, Bruno les escribió: “si esta opinión 

vulgar y vuestra es verdadera precisamente por ser antigua, no cabe duda que resultaba falsa cuando era 

nueva”251. Así, el prejuicio de la veneración del pasado implica que algo falso nuevo se convierte, por el 

248 Sobre la lucha de Bruno contra el escepticismo cristiano véase la introducción de Granada [1985: 38 y 39].
249 Gadamer, 2001; 230-237.
250 Bruno, La cena, I  [Schettino, 1972: 83]. “Poniamo dunque da canto la raggione de l'antico e novo, "atteso che non è  

cosa nova che non possa esser vecchia, e non è cosa vecchia che non sii stata nova, come ben notò il vostro Aristotele" 
[Gentile-Aquilecchia, 1985:  I, 41].

251 Bruno, La cena, I [Granada: 1984: 81]. “si questa volgare e vostra opinione per tanto è vera in quanto che è antica, 
certo era falsa quando la fu nova.” [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 41]. Este señalamiento de Bruno alcanza también a 
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mero paso del tiempo, en algo verdadero cuando ya es viejo.

Ahora bien, si Bruno se detuvo bastante con el argumento de la veneración del pasado, la opinión 

común la desechó sin más como un argumento vulgar y carente de valor. Mostrando el desprecio por 

las masas típico de quien se tuvo que valer por sí mismo, Bruno afirmó que: 

“todos los orbes no valen por un hombre que ve y todos los tontos [stolti] del mundo no pueden suplir 

al sabio [savio].”252 

Bruno opuso a la multitud de estúpidos [stolti] la figura del sabio  [savio], agrupando entre los 

primeros a aristotélicos, teólogos cristianos y gente vulgar. Esta idea ya había aparecido con variantes 

en Copérnico, pero en Bruno adquirió una radicalidad propia. A los stolti los califica de ciegos y sordos 

[ciechi e sordi] y al sabio lo valora por su lucha “aunque solo, puede y podrá vencer y al final habrá 

vencido,  triunfando  sobre  la  general  ignorancia.”253 Ese  dualismo  radical lo  condujo  a  un  cierto 

intelectualismo aristocrático,  donde priva la  actitud heroica.254 Parece en esos pasajes  que sólo los 

sabios o aquellos dotados de un talento especial pueden alcanzar a entrever las verdades del mundo y 

ofrecer ideas valiosas. 

Sin embargo, Bruno también admitió que no todo puede ser producto del esfuerzo personal y que, 

en ciencias tales como la astronomía, el conocimiento se construye de un modo cooperativo. El Nolano 

afirmó que la astronomía llegó a un nuevo estadio con Copérnico, como la culminación de la tradición 

los mismos hermetistas y desmonta muchas de las bases en que se montaban tanto Pico como Ficino. Aunque Bruno se 
desligue de la veneración al pasado, propia del Renacimiento, Granada cree que Bruno mantiene la misma actitud, 
aunque para el Nolano la verdad sea la del antiguo Egipto, en lugar de la griega o romana. En el prólogo de La Cena 
[Granada, 1984: 37] , siguiendo a Yates, Granada afirma que Bruno tiene una visión del tiempo cíclica, por lo que 
espera la renovación de la vieja (y auténtica) verdad egipcia de Hermes [Yates, 1983: 278 y ss.]. En ese sentido, el 
Nolano creería en una verdad antigua y ya enunciada, que paradójicamente no estaría en el pasado, sino en el futuro, El  
propio Granada, en obras posteriores, matiza sus opiniones: “Es verdad que Bruno se concibe como un 'Mercurio' 
(restaurador de la luz) contrapuesto a los falsos Mercurios (Aristóteles, Cristo)... Ello no significa, sin embargo, que 
Bruno se vea a sí mismo como un profeta instaurador de una nueva religión... Al contrario; en el Spaccio de la Bestia 
Trionfante reconoce que la religión antigua (presentada en la constelación de Capricornio como culto a la naturaleza en 
tanto que divinidad: natura est deus in rebus) 'se ha perdido'.”  [Granada, 2005: 17].  Otra  interpretación,  menos 
rebuscada, es la de Gatti, quien cree ver un cierto dualismo en el pensamiento de Bruno, por el cual comparte algo del  
escepticismo de su época sobre sus propios logros, pero también, un optimismo sobre alcanzar (algo) de la verdad 
[Gatti, 1999: 6.].

252 Bruno, La cena, I [Schettino, 1972: 78].  Con los orbes se refiere a los orbes celestes, la idea es que todo el sistema  
astronómico de lo geocéntrico no vale por un solo Copérnico (o un Bruno).

253 Bruno, La cena, I [Schettino, 1972: 78]. Cfr.  Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 41.
254 Al respecto la obra de Bruno De gli eroici furori es más que ilustrativa.
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pitagórica, gracias en parte al conocimiento acumulado:

No pudo ser tan maduro el juicio de Eudoxo, que vivió poco después del renacimiento de la 

astronomía, que acaso incluso renació con él, como el de Calipo, que vivió treinta años 

después de la muerte de Alejandro Magno y que, sumado años más años, pudo también 

añadir a las suyas las observaciones anteriores. Por la misma razón, Hiparco debió saber más 

que Calipo, pues vivió la mutación ocurrida hasta ciento noventa y seis años después de la 

muerte de Alejandro  [...] Todavía más ha visto Copérnico, casi en nuestros días, mil 

ochocientos cuarenta y nueve años después de dicha muerte.255

Ese matiz acercó a Bruno a la idea de progreso, pero siempre con una última precaución. En La 

Cena se advierte que el vivir en una época más reciente  y disponer de los  mejores conocimientos 

heredados del pasado no hace que las personas sean mejores. Bruno escribió que: “Algunos de los más 

recientes no hayan sido por eso más avisados que la mayoría”256, y con ello mostró la disparidad entre 

un avance real de la ciencia y el mejoramiento de las facultades humanas.257 La ciega adhesión a la 

opinión ajena (nueva o vieja) transforma en ciegos a los hombres, en cambio, quien se esfuerce por 

comprender e investigue desde cimientos sólidos, encuentra el camino del conocimiento:

“por eso, allí donde el conocimiento avanza por sus grados, avanza desde sus principios y 

fundamentos establecidos y confirmados, hasta el edificio entero y la totalidad de aquellas 

cosas que mediante dicho conocimiento puedan descubrirse.”258 

El avance “por grados” y la inducción desde los “principios” era otra forma de afirmar que, en 

255 Bruno, La cena, II [Granada, 1984: I, 80 y 81]. “Non ha possuto essere sí maturo il giodicio d'Eudosso, che visse poco 
dopo la rinascente astronomia, se pur in esso non rinacque, come quello di Calippo, che visse trent'anni dopo la morte 
d'Alessandro magno; il quale come giunse anni ad anni, possea giongere ancora osservanze ad osservanze. Ipparco, 
per la medesma raggione, dovea saperne piú di Calippo, perché vedde la mutazione fatta sino a centononantasei anni 
dopo la morte d'Alessandro. Menelao, romano geometra, perché vedde la differenza de moto quatrocentosessantadui 
anni dopo Alessandro morto, è raggione che n'intendesse piú ch'Ipparco. Piú ne dovea vedere Macometto Aracense 
milleducento e dui anni dopo quella. Piú n'ha veduto il Copernico quasi a nostri tempi” [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 
39 y 40]. La cita anterior, muestra que Bruno confiaba en un avance de la ciencia y, por ende, no creía en una adhesión 
ciega a una doctrina antigua por el mero hecho de ser más vieja que otras.

256 Ibíd.
257 Bruno desconfía  de  los  hombres,  pero  no  de  su naturaleza  misma,  como de  su educación.  Como afirma Smitho, 

personaje de La cena que representa al hombre dotado de buen sentido común, criticando a los maestros, “bajo cuya 
guía los estudiantes no habrán ganado a fin de cuentas otra cosa que el ser elevados de no saber (que es la privación de 
la verdad) a pensarse y creerse sabios, que es una locura y falsedad.” Bruno, La cena, I, [Granada, 1985: I, 46].

258 Bruno, La cena, I [Granada, 1984, 84]. “Però, dove la dottrina va per i suoi gradi, procedendo da posti e confirmati 
principii e fondamenti a l'edificio e perfezione de cose, che per quella si possono ritrovare, l'auditore deve essere 
taciturno, e, prima d'aver tutto udito ed inteso, credere che con il progresso de la dottrina cessarranno tutte 
difficultadi." [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 45].
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cuestiones  científicas,  sólo un sistema coherente,  metódico y racional  era  válido y podía aspirar  a 

representar la realidad de forma verdadera. Para que ese avance de la ciencia fuera posible, Bruno creía 

que el  sabio auténtico tenía la obligación de compartir  la verdad con los otros,  lo  que marca una 

diferencia con la actitud más reservada de Copérnico.259 

Lo anterior nos ayuda a comprender por qué en  La cena, además de la alabanza a Copérnico, 

también se le crítica, afirmando que el astrónomo polaco dejó inconcluso su trabajo: 

“porque al  ser  más estudioso de la  matemática  que de la  naturaleza [piú studioso de la  

matematica che de la natura], no ha podido profundizar y penetrar hasta el punto de poder 

arrancar completamente, las raíces de los principios vanos e inapropiados [inconvenienti e  

vani principii].”260 

La crítica a Copérnico se concentra en la frase “piú studioso de la matematica che de la natura”,  

la cual  parece ser un menosprecio de la matemática. Esa interpretación se sostiene debido a que el 

mismo Bruno, en varias partes de su obra, mostró una opinión desfavorable de las matemáticas.261 Sin 

embargo, si notamos el sentido de la comparación “más... que” [piú... che], el reproche de Bruno a 

Copérnico no fue por ser matemático en sí, sino por no avanzar más allá de la parte matemática. Lo que 

a Bruno no le agradó del copernicanismo fue que, pese a sus pretensiones de realismo, se quedó como 

una astronomía técnica y no desarrolló la cosmología pitagórica más que superficialmente. Pues no 

pasó desapercibido para el italiano que Copérnico se  contentó con retomar mucho de la cosmología 

aristotélica tradicional. De ahí que el Nolano escribiera sobre “principios vanos e inapropiados” que no 

fueron arrancados, que eran la cosmología aristotélica y la astronomía tolemaica.

Hasta ahí, Bruno había mostrado que el sistema de Copérnico fue formulado con pretensiones de 

verdad y aunque dicha opinión necesitaba complementarse, era válida y no una novedad carente de 

259 Al respecto, véase el análisis de Gatti de la figura de Smith, como clave para entender este tema en Bruno. [Gatti, 1999: 
20 y 21].

260 Bruno, La cena, I,  [Granada, 1984: 66]. “Ma però non se n'è molto allontanato; perché lui, piú studioso de la 
matematica che de la natura, non ha possuto profondar e penetrar sin tanto che potesse a fatto toglier via le radici de 
inconvenienti e vani principii” [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 28].

261 Por ejemplo, Del infinito, III, donde Bruno afirma: “De suerte que, cuando podemos hablar como naturalistas, no es 
necesario recurrir a fantasías matemáticas”  [Cappelletti, 2008; 89]. La idea peyorativa que tenía Bruno sobre las 
matemáticas se basa en gran medida en la defensa de lo real en contra de la abstracción extrema. 
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valor ante la luz de la autoridad del pasado o de la opinión común. Quedaba entonces sólo el problema 

de aquellos que recurrían a la Biblia como una tercera y más problemática fuente de autoridad que 

afirmaba lo contrario a lo dicho por Copérnico.262 La sección de La cena dedicada a refutar esto último 

es mucho más cuidadosa que las anteriores, pues Bruno se enfrentaba con un dogmatismo que no era 

sólo intelectual, sino que contaba tanto con el consenso de la mayoría del pueblo y nobles, así como 

con el aparato de censura de la Inquisición. Escribiendo en plena Contrarreforma, Bruno se esforzó por 

confinar el problema de la Escritura al ámbito de la moral y desechar la idea de que los textos sagrados  

aporten verdades sobre la naturaleza:

Or, quanto a questo, credetemi che, se gli Dei si fussero degnati d'insegnarci la teorica delle  

cose della natura, come ne han fatto favore di proporci la prattica di cose morali, io piú tosto  

mi  accostarei  alla  fede  de  le  loro  revelazioni,  che  muovermi  punto  della  certezza  de  

mie raggioni e proprii sentimenti.263

En este punto no hay más que agregar, pues el conflicto entre la nueva cosmología pitagórica y el  

cristianismo no fue un debate teórico, y los enemigos de Bruno no respondieron con argumentos, sino 

ejerciendo  el  poder  que  tenían.  Si  bien  en  ese  sentido  la  estrategia  de  Bruno  (por  no  hablar  de 

estratagema)  falló,  pues  no  pudo  guarecerse  finalmente  de  la  Inquisición,  sí  adelantó  el  tema 

largamente desarrollado por Galileo de separar a la ciencia de la tutela de la religión. 

Rebasadas entonces las cuestiones dogmáticas, Bruno se enfrentó con las objeciones internas a la 

obra de Copérnico. Éstas estaban formuladas desde la física aristotélica y Bruno las resumió en dos 

cuestiones básicas: el problema del centro y los efectos del movimiento en el planeta. Sobre el primer 

punto, los aristotélicos afirmaban que el centro absoluto del cosmos era la Tierra, debido a que estaba 

formada por todos los elementos pesados (tierra y agua principalmente). La argumentación de Bruno 

262 Bruno, La Cena, IV: Perché la divina Scrittura (il senso della quale ne deve essere molto raccomandato, come cosa che  
procede da intelligenze superiori che non errano) in molti luoghi accenna e suppone il contrario  [Gentile-Aquilecchia, 
1985: I, 120]. Porque las Sagradas Escrituras (en el sentido de las cuales debe tenerse en cuenta, como cosa que procede  
de inteligencias superiores, que no yerran) indica y supone lo contrario, en diversos pasajes [Schettino, 1972: 167]. El 
problema es tan delicado que Bruno lo pospone hasta la jornada cuarta, quizás buscando afianzar primero la posibilidad 
del heliocentrismo, antes que enfrentar a sus lectores con el espinoso asunto.

263 Ibíd. “Creedme que, en cuanto a esto se refiere, si los dioses se hubieran dignado a enseñarnos la teoría de las cosas de  
la naturaleza, como nos han hecho merced de suministrarnos la práctica de las cosas morales, yo antes que nada me  
plegaría a la fe de sus revelaciones, en vez de guiarme por la certeza de mis propias razones y sentimientos.”
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sobre ese punto puso de relieve las endebles bases que tal idea conlleva. En la “Diálogo Tercero” de La 

cena escribió Bruno:

Dijo en seguida Nundinio que 'no puede ser verosímil que se mueva la Tierra, estando ella en 

el centro y medio del universo, al cual corresponde ser fijo y constante fundamento de todo 

movimiento.' Respondió el Nolano que esto mismo puede ser afirmado por quien sostiene 

que el Sol está en el centro del universo y, por lo tanto, es inmóvil y fijo, como comprendió 

Copérnico y muchos otros, que han dado confín circunferencial al universo.264

En realidad, la centralidad absoluta de la Tierra que proclamaban los aristotélicos no se basaba en 

una prueba empírica, sino en la coherencia lógica de su física.265 Bruno criticó las pruebas lógicas de 

Aristóteles pues era consiente que si se trastocaban las bases de esa física, la centralidad de la Tierra 

aparecía de inmediato como algo arbitrario. Lo significativo del escrito de Bruno no es tanto como 

desmonta el argumento aristotélico, más importante fue la introducción de la idea de centro relativo. 

Bruno afirmó que tanto la Tierra como el Sol podrían ser centros absolutos, pero dichos centros no 

existen en la realidad, al ser fruto de la aplicación de las ideas matemáticas abstractas a las formas 

naturales concretas266 y, más aún, afirmó que no existe la necesidad de un centro de ese tipo. Esto 

último  fue  de  gran  importancia  para  su  sistema,  pero  también  para  toda  la  historia  posterior  del 

copernicanismo y de la cosmología pitagórica. Con su idea de los centros relativos, Bruno allanó el 

camino para dar respuesta al problema de los efectos del movimiento en la Tierra. 

Analicemos brevemente el problema revisando sus antecedentes. En el sistema de Aristóteles, la 

caída de los cuerpos graves (pesados) se explica por ser la Tierra el centro absoluto del cosmos,267 

mientras que otros fenómenos como el movimiento de las nubes, se consideran simplemente como 

264 Bruno, La Cena, III, [Schettino, 1972: 145]. “La terza proposta del dottor Nundinio: Teofilo. Disse appresso Nundinio,  
che "non può essere verisimile che la terra si muove, essendo quella il mezzo e centro de l'universo, al quale tocca  
essere fisso e costante fundamento d'ogni moto". Rispose il Nolano, che questo medesmo può dir colui che tiene il sole  
essere nel mezzo de l'universo, e per tanto inmobile e fisso, come intese il Copernico ed altri molti, che hanno donato  
termine circonferenziale a l'universo.” [Gentile-Aquilecchia, 1985: 103]. 

265 Precisamente cuando se demostró que eran falsos algunos aspectos de esa física entonces el  sistema entero quedó 
comprometido. Esto lo veremos en los siguientes capítulos con Kepler y Galileo.

266 Bruno,  La Cena, III: “No se ha comprobado que alguno de los cuerpos naturales sea absolutamente redondo, y por 
consiguiente tenga de modo absoluto centro”. [Schettino, 1972: 146].

267 También de esta consideración se deduce la unicidad de la Tierra (que la Tierra es el único mundo formado por el  
elemento Tierra). De Caelo, I, 8.
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cambios locales. Además, los aristotélicos afirmaban que si la Tierra se moviera, muchos fenómenos 

deberían ocurrir de forma distinta, por ejemplo las cosas que se despegan del suelo deberían ir hacia 

'atrás',268 pues la Tierra (suelo) se mueve al tiempo que ellas están en el aire. Incluso algunos creían que 

si la Tierra se moviera, ésta debería de destruirse al lanzar hacia el aire todo lo que estuviera en la 

superficie, incluyendo árboles, casas, montañas y mares.

Para responder a ambas cosas, Bruno desarrolló el tema de la “gravedad”, que ya había perfilado 

Copérnico,  despojándola  de  su  sentido  aristotélico  equivalente  a  pesadez  y  convirtiéndola  en  la 

tendencia de la parte hacia el centro relativo de cada cuerpo celeste.269 Esta reforma del concepto de 

gravedad fue necesaria, pues en el heliocentrismo no podría existir (sólo) la tendencia hacia el centro 

absoluto, ya que de existir éste sería el Sol y no la Tierra. Si el Sol fuera el único centro del cosmos, no 

se explicaría, por ejemplo, la caída de una piedra hacia el suelo, ya que si la piedra busca el centro 

absoluto, entonces debería 'caer' hacia el Sol. Dado lo anterior, era necesario que existiera un segundo 

centro local, el centro del planeta, el cual ejerce una atracción en los cuerpos hacia él. La demostración 

de esto da pie a uno de los más bellos pasajes de la obra de Bruno, el ejemplo del barco en movimiento:

 Con la terra dunque si muoveno tutte le cose che si trovano in terra. Se dunque dal loco  

extra  la  terra  qualche  cosa  fusse  gittata  in  terra,  per  il  moto  di  quella  perderebbe  la  

rettitudine. Come appare nella nave... la qual, passando per il fiume, se alcuno che se ritrova  

nella sponda di quello venga a gittar per dritto un sasso, verrà fallito il suo tratto per quanto  

comporta la velocità del corso. Cossí, se... alcuno che è dentro la nave, gitta per dritto una  

[La nave del moto relativo] pietra, quella per la medesma linea ritornarà a basso, muovasi  

quantosivoglia la nave, pur che non faccia degl'inchini.270

268 En realidad ésta es sólo una de varias consideraciones, que van desde este punto tan sencillo hasta que la Tierra se  
destruiría si se pusiera en movimiento. Esas objeciones provienen de Ptolomeo [Solís, 1992: 17] y fueron repetidas por 
los aristotélicos en abundancia durante los siglos XVI y XVII.

269 Bruno,  La Cena,  III:  “toda cosa va al  encuentro de su semejante y huye de lo contrario.  Todo acontece mediante  
principio interior suficiente por el cual naturalmente viene a agitarse y no por principio exterior...” [Schettino, 1972:  
152]. “e finalmente ogni cosa va a trovar il simile e fugge il contrario. Tutto avviene dal sufficiente principio interiore  
per il quale naturalmente viene ad esagitarse, e non da principio esteriore” [Gentile-Aquilecchia, 1985:  I, 109].

270 Bruno, La Cena, III [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 116-117]. “Con la Tierra por lo tanto se mueven todas las cosas que 
se encuentran en ella. Por consiguiente, si desde un lugar fuera de la Tierra se arrojara algún objeto hacia ella, perdería  
la rectitud debido al movimiento de ésta. Como se muestra en el caso de la nave... la cual cruza el río; si alguien que se  
encuentra en la orilla de éste, lanza directamente una piedra hacia un punto determinado de la nave, errará su tiro por 
cuanto comporta la velocidad del curso; pero si, por el contrario, lo hace alguno colocado sobre el mástil de dicha nave, 
por veloz que se transite, no errará para nada su tiro... De igual forma, si alguien que está dentro de la nave, lanza una 
piedra en línea recta... ésta retornará a lo bajo por la misma trayectoria, aunque se mueva mucho la nave, pero siempre y 
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Con el nuevo concepto de gravedad se podía explicar  la caída de una piedra hacia  la Tierra 

(centro local) y también que la Tierra y los otros planetas acompañaran siempre al Sol (centro del 

sistema).  También  se  explicaba  que  las  nubes  y  nuestros  cuerpos  no  vayan  hacia  'atrás'  sino  que 

avancen con la Tierra, pues la idea de un sistema inercial se desprende de la cita anterior. Unas décadas  

después y usando el mismo ejemplo del barco y la piedra que cae desde el mástil, Galileo amplió el 

ejemplo para mostrar como los objetos siguen a la Tierra en su rotación diaria. Galileo escribió que:

Encerraos con algún amigo en la cabina principal bajo la cubierta de un barco grande, y 

llevad  con vosotros  moscas,  mariposas,  y  otros  pequeños  animales  voladores   [...]  si  el  

movimiento es uniforme y no fluctuante de acá para allá,  vos no reconoceréis la mínima 

mutación [...] vos al saltar sobre el entablado atravesaréis el mismo espacio, [...] no daréis un 

salto mayor hacia la popa que hacia la pro, aunque el tiempo que estéis en el aire el entablado 

que está a vuestros pies se deslice hacia la parte contraria [...] las mariposas y las moscas  

continuarán sus vuelos indiferentemente en todas direcciones y nunca sucederá que se junten 

en la parte de popa, como si estuvieran cansadas de seguir el curso veloz de la nave.271

En los dos textos anteriores, la idea de barco vale por toda la Tierra y su contenido. Con la idea 

de gravedad y de sistema inercial, fue posible refutar los argumentos aristotélicos y también sentar las 

bases  para  una  nueva  física  del  movimiento.  Utilizando  sólo  deducciones  lógicas,  Bruno  pudo 

desarrollar el concepto de gravedad que es capaz de explicar la caída de una piedra y, aunque quedó en 

ciernes, también explica el movimiento de los planetas alrededor del Sol. 

Pues una vez que se afirmó que no existe una propiedad de pesadez en el elemento Tierra, sino la 

atracción hacia el centro relativo, Bruno en Del infinito se pregunta entonces: “si sucediese que una 

piedra estuviera en el medio del aire, en un punto equidistante entre dos tierras, ¿cuándo debemos creer 

que permanecería fija? ¿Y cuándo se determinaría a ir más pronto hacia un astro que hacia otro?” La 

respuesta de Filoteo es que la piedra se quedaría quieta:

Digo que la piedra, por su figura, al no estar relacionada con uno más que con el otro, al tener 

uno y otro la misma relación con la piedra, y al ser, en efecto, igualmente afectados por ella, 

por lo dudoso de la resolución y por existir la misma razón en dos términos opuestos, 

cuando no se tambalee. [Schettino, 1972: 161-162].
271 Galileo, Diálogo, I [Beltrán, 1995: 163-164]. Cfr. Favaro, 1890-1909: VII, 212 y 213.
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permanecería inmóvil, al no poder resolverse a ir hacia el uno más bien que hacia el otro, 

pues éste no la atrae más que aquél y entre ambos ella no se halla más impulsada a éste que a 

aquél.272

La idea de gravedad se complementa con la de centro relativo, o como escribió Bruno: “que los 

cuerpos y las partes de los mismos no tienen un determinado arriba y abajo, sino en cuanto el lugar de 

la reunión está aquí o allí”.273 Pero la idea de gravedad como atracción hacia el centro no explica por 

completo  los  sistemas  planetarios  que  giran  alrededor  de  un  sol,  pues  la  gravedad  sólo  atrae  los 

planetas hacia un sol, pero no responde a la pregunta de por qué se mueven los planetas y no 'caen'. 

Sobre esto último, el Nolano especuló que los planetas giran alrededor del Sol debido a que buscan su 

“principio  vital”274:  el  calor.  Esta  idea  de  Bruno,  llamada  termodinámica  por  Gatti,  basada  en  el 

dualismo frío/calor  que toma del filósofo Telesio,275 da una explicación de orden físico y tiene un 

paralelismo enorme con la  llamada  hipótesis  física  que posteriormente  guió las  investigaciones  de 

Kepler.  Complementario  a  lo  anterior  fue  la  idea  de  que  cada  planeta  posee  un  alma,  “no  sólo 

sensitiva...  sino también intelectiva”276,  que manCappelletti;tiene el  curso de cada planeta,  idea que 

podríamos decir que es de orden metafísico. Resumiendo la imagen completa del sistema planetario, 

Bruno escribió: 

[Los astros] se mueven en torno a su propio centro, para participar de la luz y las tinieblas, 

del día y la noche, de lo caliente y lo frío; también, en torno al Sol para participar de la  

primavera, verano, otoño e invierno; así mismo, hacia los llamados polos y opuestos puntos  

hemisféricos, para la renovación de los siglos y la mutación de su aspecto... y finalmente, sea  

de todas las cosas vicisitud,  como en éste así  en los otros astros,  no sin razón llamados  

mundos por los antiguos y verdaderos filósofos.”277

272 Bruno, Del infinito, IV [Cappelletti, 2008: 122]. Kepler usa exactamente el mismo ejemplo para explicar la gravedad en 
su Somnium, “Notae Kepleri”, § 77: “En efecto, conviniendo en que cualquier masa de la Tierra equivale al globo lunar 
atraería con la misma fuerza un cuerpo colocado entre los dos globos de tal manera que la proporción de sus distancias  
a uno y otro sea la misma que los cuerpos entre sí, ese cuerpo permanecería inmóvil, ya que atracciones opuestas se 
anulan.” [Socas, 2001: 127 y 128]. Cfr.  Frisch, 1863: VIII, I, 48.

273 Bruno, Del infinito, prefacio [Cappelletti, 2008: 19]. Idea ya presente en Copérnico, De revolutionibus, I, vii y viii.
274 Bruno, La cena, III [Granada, 1984: 136].
275 Véase la doctrina frío y calor también en Del infinito, III [Cappelletti, 2008: 89] y su discusión por Gatti [Gatti, 1999: 

84].
276 Bruno, La cena, III [Schettino, 1972: 152].
277 Bruno, La Cena, IV  [Schettino, 1972: 180]. 
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Como corolario Bruno afirmó que tanto tierras como soles, empezando por nuestro Sol, giran 

sobre su propio eje. Esta idea que surge desde La cena, y se amplía en Del infinito, donde se explica 

que dicho movimiento es causado por un principio interno (tutti se muoveno dal principio interno).278 

Si esto era cierto, entonces no sólo los planetas se movían sino también las estrellas. Bruno especula en 

De Immenso,  que la causa del titilar de las estrellas es la rotación de las mismas.279 Con esta última 

idea, Bruno pone en movimiento la totalidad de los astros en una danza (Hinc illa saltationis species) 

entre fuegos y aguas. La hipótesis de la rotación solar se convirtió en la piedra fundamental de la nueva 

cosmología pitagórica, pues si el Sol rota, entonces se puede especular que su rotación y la rotación del  

resto de los planetas están conectadas,  como si  de un vórtice se tratara.  Esta  idea la  vemos a ver 

retomada por Kepler, Galileo y después Descartes.

12.  Hasta el fin no hemos llegado

“chiave di solertissima inquisizione aperti que' chiostri de la  
verità,  che  da  noi  aprir  si  posseano,  nudata  la  ricoperta  e  
velata natura, ha donati gli occhi a le talpe” 

Bruno, La cena.280

Como vimos antes, Bruno no sólo agradeció a Copérnico por revivir al heliocentrismo pitagórico, sino 

que también tomó constante distancia de sus ideas. Recurriendo a la metáfora de que conocer es mirar 

con los ojos de la mente, el Nolano proclamó que el objetivo de los pensadores no es repetir lo que 

otros han dicho, sino que “reconocemos de una manera muy sincera que debemos abrir los ojos ante lo 

que ellos  han observado y visto,  y no dar el  consentimiento a  lo que han concebido, entendido y 

determinado.”281 Esta metáfora visual constituye un puente entre el idealismo platónico y el empirismo, 

postulando que  la  investigación de  la  naturaleza  es  razonar  sobre  lo  que otros  afirmaron y poder 

constatar los fenómenos que les sirvieron como prueba. Bruno no sólo afirmó que se debía “abrir los 

278 Bruno, Del infinito, I, [Granada, 1993: 124. 
279 “Quod vero a rotatione et superficiei illa inconstantia scintillatio proficiscatur,” Bruno, De immenso, III, VIII [Tocco-

Vitelli, 1888: I, II, 252].
280 “llave de diligentísima inquisición, que abrió los claustros de la verdad, desnudada la escondida y velada naturaleza,  

[por la cual] dio los ojos a los topos.”
281 Bruno, La Cena, I  [Schettino, 1972: 69]. 
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ojos”, sino que lo puso en práctica y defendió insistentemente su libertad intelectual, el poder actuar 

como un verdadero filósofo, que no “ve” [vedea] por los ojos de otros, “sino por los suyos propios” 

[ma per i proprii].282 Esta defensa la mantuvo incluso frente a sus jueces en la Inquisición, y la expresó 

en múltiples párrafos de su obra. Por ejemplo, en De triplici afirma:

Quien desee hacer filosofía debe dudar primero de todos los principios, no definirse por una 

parte en una disputa, sin antes escuchar y razonar desde varias perspectivas, sin importar si es 

la opinión de muchos, famosos, antiguos, títulos y ornatos, sino que se debe buscar y 

defender con vigor, una doctrina de las cosas verdaderas iluminada por la razón.283

La cosmología de Bruno se comprende sólo cuando se acepta que éste vedea per i proprii occhi, 

pues aunque en principio la filosofía de Bruno estaba basada tanto en el neoplatonismo como en el 

heliocentrismo, durante toda su obra el Nolano la desarrolló de forma independiente hasta ir más allá 

de sus bases. El heliocentrismo anticipó la verdad para Bruno, pero no la alcanzó de forma plena, pues 

para ello se tiene que ir más allá de  “lo que aparece, que se ofrece a los sentidos”.284 Es decir, para 

comprender el cosmos en un sentido último, se debía avanzar hasta donde los ojos físicos no podían 

ver. Bruno afirmaba que debía dejarse detrás la evidencia sensorial y atenerse únicamente a la razón, 

pues el Nolano pretendía traspasar de los fenómenos hasta las bases de la realidad.

Hemos señalado que el método de Bruno es una forma de lógica de investigación, con elementos 

de empirismo. Este método le permitía plantear problemas que iban más allá de la evidencia sensorial y 

explorara las relaciones que dicha idea compartían con otras cercanas y también opuestas. Bruno utilizó 

esa  particular  manera  de  plantearse  relaciones  de  conceptos  para  indagar  qué  existe  más  allá  del 

movimiento de la Tierra y del resto de las estrellas errantes, más allá de la existencia de los centros e 

incluso más allá de todos los fenómenos. En otras palabras, Bruno se preguntó por como funciona la 

282 “Al che rispose il Nolano, che lui non vedea per gli occhi di Copernico, né di Ptolomeo, ma per i proprii”. [Gentile-
Aquilecchia, 1985: I, 27].

283 “Qui philosophari concupiscit, de omnibus principio dubitans, non prius de altera contradictionis parte definiat, quam 
altercantes audierit, et rationibus bene perspectis atque collatis non ex auditu, fama, multitudine, longaevitate, titulis et 
ornatu, sed de constantis sibi atque rebus doctrinae vigore, sed de rationis lumine veritate inspicua iudicet et definiat” 
Bruno, De Triplici, “De minimi existentia liber”, I, § 122 [Tocco-Vitelli, 1879-1891: I, 137]. 

284 Bruno, De la causa, III. “la inconstancia de los sentidos muestra que éstos no son principio de certeza y no la producen 
sino por medio de cierta comparación y referencia de un objeto sensible a otro y de un sentido a otro”, Del infinito, 
prefacio [Cappelletti, 2008: 8].
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naturaleza, entendida como realidad. 

Las consecuencias del heliocentrismo que había extraído Bruno mostraban que el viejo sistema 

del mundo no funcionaba. Pues una vez explicado el movimiento orbital de la Tierra alrededor del Sol 

debido a la  atracción hacia el  centro del sistema y a  la búsqueda del  principio vital,  la  diferencia  

aristotélica entre los cuatro elementos y el quinto elemento perfecto que supuestamente hacía girar en 

círculos  a  las  estrellas  errantes  se  vuelve  obsoleta.  Bruno  afirmó,  coincidiendo  con  la  tradición 

teológica  negativa,  que  el  quinto  elemento  no  existe  y,  por  lo  tanto,  todos  los  astros  estaban 

conformados  por  los  mismos  elementos  que  existían  en  la  Tierra.  La  diferencia  entre  planetas  y 

estrellas se explicaba entonces por la predominancia de algún elemento frente a los demás. De nueva 

cuenta, hilando dialécticamente, Bruno deduce dos formas principales de astros. El Nolano divide a 

dichos astros en soles y tierras,285 los primeros son las estrellas y nuestro Sol, y en ellos predomina el 

fuego; los segundos son nuestro planeta y el resto de los llamados entonces estrellas errantes (Mercurio, 

Venus, Marte, Júpiter y Saturno), además de otros muchos que Bruno deducía que debían existir en el  

universo, en ellos predominaba el agua y la tierra.286 

Una consecuencia directa de ello es que entre las estrellas y el Sol no se establece más diferencia 

que la cercanía del segundo con la Tierra. De ahí que, si los planetas son de características similares a  

la  Tierra en composición y propiedades,  los soles también sean similares  entre  sí.  Establecido ese 

punto, Bruno fue capaz de deducir la existencia de múltiples sistemas planetarios [synodus ex mundis], 

que debían giran alrededor de cada estrella del universo. Así, el sistema solar pierde su exclusividad 

cósmica y pasa a formar parte de un conjunto con propiedades similares. Si eso era cierto, la pregunta 

era  entonces cuántos de esos “innumerables” mundos existían.  Ahí surge uno de los cambios más 

significativos del pensamiento moderno, pues Bruno dejando atrás la tradición de finitud del universo, 

no estableció un nuevo límite para el cosmos, sino que lo liberó del límite y lo pensó como infinito.

285 Bruno, La Cena, IV: “unos son efectivamente calientes como el Sol y otros innumerables fuegos, otros son fríos, como 
la Tierra, la Luna, Venus y otras innumerables tierras.” [Schettino, 1976: 180].

286 Bruno, La Cena, IV: “De esta forma, se torna distinto el universo en fuego y agua, que son sujetos de dos principios 
formales y activos, lo frío y lo caliente.” [Schettino, 1976: 173].
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Dadas todas esas conclusiones, es más fácil entender por qué la gran verdad del heliocentrismo, 

que la Tierra no es el centro del Mundo, Bruno la concibe como un cambio en esa actitud anquilosada, 

como un despertar de los sueños que construyeron un sistema fundado en fantásticas ilusiones. Pero la 

verdad del heliocentrismo copernicano era para el Nolano sólo el inicio y no el final, ésta era parte de 

una verdad mayor; pues Bruno entiende que una vez removida la Tierra del centro del universo, el resto 

del viejo sistema carece de sentido. Para el Nolano, el cosmos no está organizado por “motores 

extrínsecos que al mover fantásticas esferas vengan a transportar estos cuerpos como si estuvieran 

clavados en ellas.”287 En otras palabras, Bruno desechó la idea de los orbes cristalinos y, con ello, de 

que el universo fuera finito. Bruno hiló magistralmente sus dos tesis anteriores, la ausencia de una 

centralidad absoluta por innecesaria y la inexistencia del quinto elemento, el resultado de ello fue una 

nueva imagen del cosmos, donde no existe ni centralidad absoluta, diferencias insalvables o límite 

último. Pues una vez destruido por Copérnico el dogma de que la Tierra es el centro del cosmos, la idea 

de que el Sol sea el centro auténtico del Mundo no encuentra más fundamento que las mismas 

apariencias que sostenían al viejo geocentrismo. 

En lugar de proclamar un nuevo centro, Bruno afirmó que el universo carece de centro real,288 

siendo el Sol sólo un centro relativo del sistema solar, y la Tierra el centro de gravedad de los cuerpos 

en su superficie. Esta nueva visión del cosmos acéntrica, contrariamente a la del universo aristotélico 

finito  de las esferas cristalinas de quintaesencia concéntricas, proclamaba que el universo es infinito. 

Bruno escribió:

Llamo al universo “todo infinito” [tutto infinito] porque no tiene borde, término o superficie; 

digo que el universo no es totalmente infinito [non essere totamente infinito] porque cada 

parte de él podemos considerar es finita, y de los innumerables mundos que contiene, cada 

uno es finito.289

287 Bruno, La cena, III, [Granada, 1984:135]. “Motori estrinseci, che col movere fantastiche sfere vengano a trasportar 
questi corpi come inchiodati in quelle.”  [Gentile-Aquilecchia, 1985: 109].

288 Esta afirmación Bruno la retoma de Cusa.
289 Bruno, Del infinito, universo y mundos, I, [Cappelletti, 2008: 41]. “Io dico l'universo tutto infinito, perché non ha 

margine, termino, né superficie; dico l'universo non essere totamente infinito, perché ciascuna parte che di quello 
possiamo prendere, è finita, e de mondi innumerabili che contiene, ciascuno è finito” [Gentile-Aquilecchia, 1985: 382].
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La cita anterior es tajante, ahí se afirma que aunque cada parte del universo es finita en tamaño, el 

universo como unidad de unidades es infinito en extensión.  Esto punto lo sustentó Bruno con dos 

argumentos, uno retomado de la tradición griega de los atomistas y el otro deudor de la especulaciones 

de la  teología negativa.290 El primer argumento proclama que el universo es infinito debido a una 

necesidad lógica, pues no puede estar contenido por un algo, puesto que ese algo sería parte del todo 

que es el universo y menos aún por la nada que carece de realidad.291 Bruno acompañó ese primer 

argumento con la siguiente cita de Lucrecio:

Puesto que todo el espacio es ilimitado,
si alguien llegara a sus confines últimos
y desde ahí arrojara un dardo alado,
¿piensas tú que, después de haber hendido
el aire, seguirá su derrotero,
o prefieres creer que algún obstáculo
ha de impedir su camino?
Porque ya sea que algo obstaculice
su marcha y no lo deje hasta su meta
arribar, ya se lance aún más lejos,
es claro que hasta el fin no habrá llegado.292

Este es precisamente el argumento que Copérnico había dejado en el aire, cuando escribió: “sería 

realmente admirable si algo puede ser contenido por la nada.”293 Pero a diferencia del polaco, el Nolano 

se adentró en ella hasta sus últimas consecuencias. Este primer argumento sobre la infinitud surge de la 

paradoja que contiene la pregunta que se hizo Lucrecio: “¿piensas tú que, después de haber hendido el 

aire, seguirá su derrotero,  o prefieres creer que algún obstáculo  ha de impedir su camino?” Dicha 

paradoja no se puede resolver por los sentidos, sólo por la razón: qué hay en el límite, porque si no hay  

límite  entonces  el  universo  sigue,  pero  si  hay  límite,  entonces  hay  algo  con  lo  que  limitamos,  y 

finalmente, si no hay nada sería absurdo que la nada contuviera al ser. Todos los caminos parecen 

absurdos,  Copérnico  señaló  la  paradoja,  Bruno  la  abrazó  e  hizo  suya,  y  para  ello  se  atuvo  a  la 

implicación que se deduce del argumento de los atomistas griegos: haya o no haya límite, es evidente  

290 Bruno, Del infinito, universo y mundos, I, [Cappelletti, 2008: 41]. “Io dico l'universo tutto infinito, perché non ha 
margine, termino, né superficie; dico l'universo non essere totamente infinito, perché ciascuna parte che di quello 
possiamo prendere, è finita, e de mondi innumerabili che contiene, ciascuno è finito”: [Gentile-Aquilecchia, 1985: 382].

291 Bruno, Del infinito, I [Cappelletti, 2008: 32].
292 Lucrecio, De rerum natura, I, 968-973. Citado por Bruno en su introducción a Del infinito. [Cappelletti, 2008: 9].
293 Copérnico, De Revolutionibus, I, viii, [Mínguez, 1987: 26].
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que siempre hay algo más después. Si siempre hay algo más, entonces el universo es infinito.

Como corolario de ese argumento, cabe señalar lo importante que fue la influencia del atomismo 

griego de Demócrito y Epicuro, que llegó a Bruno por vía de Lucrecio. Pues el atomismo no sólo 

marca muchos de los principales temas cosmológicos de Bruno, ya que éste retomó de los filósofos 

griegos, además de la infinitud del universo, el propio  atomismo y la existencia del vacío; también 

marcó su estilo, pues Bruno imita la forma de poesía de Lucrecio en su trilogía de Frankfurt. Pero, 

como en el caso de Copérnico, Bruno no se limitó a copiar, sino que interpretó y reformó. Un buen 

ejemplo de los cambios que el Nolano realizó, es cuando rechazó la opinión de Epicuro, de que basta 

un único sol para un universo infinito.294 

Si  el  primer  argumento  de  la  infinitud  es  muestra  de  la  influencia  del  atomismo  griego,  el 

segundo  lo  es  de  la  teología  negativa.  Éste  último abarca  lo  que  podría  denominar  la metafísica 

bruniana, regida por el principio de la infinita potencia divina o principio de plenitud. El Nolano afirmó 

que cada uno de los infinitos mundos es “conveniente, bueno y necesario”295, pues fueron creados por 

la omnipotencia divina, para la cual no hay límite creativo, pues “la omnipotencia se vería censurada 

(bajo la acusación de no querer o de no poder) por dejar un vacío o, si no quieres hablar de vacío, un  

espacio infinito.”296 El Dios de Bruno, como el de Cusa o Erígena antes o el de Leibniz después, actúa 

siguiendo su necesidad de crear y desplegar todo su poder. En otras palabras, el universo está 

predeterminado por la necesidad de crear de Dios. Según esa lógica, al ser Dios un ente creador y al ser 

omnipotente,  el  resultado es una creación infinita,  pues crear un Mundo finito sería contrario a la 

capacidad del artífice.

294 “se rechaza la opinión atribuida a Epicuro, la cual pretende que un sol es suficiente para el universo infinito.” Bruno, 
Del infinito, prefacio [Cappelletti, 2008: 16].

295 Como afirma Granada: “Bruno expone su adopción de la cosmología copernicana y sobre todo el desarrollo radical de 
la misma en la dirección de un universo necesario (rasgo del universo aristotélico conservado, frente a la devaluación 
del mismo por el cristianismo a rango de criatura contingente), pero (y aquí ya se procedía contra el aristotelismo en  
general y el aristotelismo cristiano en particular) necesariamente infinito y homogéneo.” [Granada, 20012: 109].

296 Bruno, Del infinito, I [Granada, 1993: 117]. “l'omnipotenza non invidia l'essere; e senza li quali quella, o per non  
volere o per non possere, verrebe ad esser biasimata per lasciar un vacuo o, se non vuoi dir vacuo, un spacio infinito” 
[Gentile-Aquilecchia, 1985: 383]. La idea que la omnipotencia y el vacío son incompatibles es una tesis que cuestiona 
las bases del atomismo, Bruno no avanza en el desarrollo de la misma, pero señala un camino que Leibniz desarrolla y  
hace posible concebir el vacío como un plenum no material.
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Aquí cabe resaltar que, aunque el universo esté predeterminado por el poder infinito de Dios, 

Bruno hizo la misma salvedad que había marcado Pico antes. Para Bruno, ni siquiera esa determinación 

podía limitar la libertad intelectual del ser humano. Al respecto, escribió Bruno:

“Afirmar en Dios la necesidad y la inmutabilidad, no afirma menos la libertad moral y 

nuestra facultad de elegir... son entre sí compatibles esta necesidad y esta libertad”297

Años después, el Nolano escribirá, en el De Immenso, su famosa sentencia dialéctica: “necessitas 

et libertas sunt unum.”298 Para Bruno, el universo puede ser necesario, pero el intelecto no está 

condicionado, puesto que su propia naturaleza es la libertad. Nueva unión de contrarios que ya estaba 

presente en el planteamiento de Pico, pero sólo hasta Bruno parece brotar con todas sus implicaciones.

En  este  punto  podemos  apreciar  la  grandiosidad  poética  de  la  dialéctica  nolana,  que  va 

subsumiendo en la unidad la multiplicidad de opuestos,  para con ellos afirmar una nueva armonía 

universal. Esa coincidencia de opuestos, donde se resuelve toda dialéctica del Nolano, abarca incluso 

los fundamentos del universo infinito, pues lo que antes eran dos cosas, como el principio y la causa, 

esto es Dios y la naturaleza, queda reducido a la unidad. “Lo supremo y divino es todo lo que puede 

ser” afirmó Bruno en De la causa, y más adelante añadía: “y el universo es todo lo que puede ser.”299 

Esta identificación le da una nueva dignidad a la naturaleza, pues cada mundo y cada cosa dentro de él 

participa del anima mundi.300 Pues el universo y todo lo que hay en él es óptimo: 

“puesto que todos estamos sujetos a la mejor causa eficiente, no debemos creer, pensar y 

esperar otra cosa sino que, así como todo procede de lo bueno, así todo es bueno, a través de 

lo bueno y hacia lo bueno; del bien, por el bien y hacia el bien.”301 

El Nolano afirmó, como antes Aristóteles, que todos los cambios y transformaciones se dan desde 

la naturaleza misma:

297 Bruno, Del infinito, I [Cappelletti, 2008: 43]. “con ponere la necessità ed immutabilità in Dio, non poneno meno la 
libertà morale e facultà della nostra elezione” [Gentile-Aquilecchia, 1985: 386]. Una nueva dialéctica que también está 
en Leibniz.

298 Bruno, De Immenso, I, XI. [Tocco-Vitelli, 1879-1891: 243] “Libertad y necesidad son una”.
299 Bruno, De la causa, "Proemiale epistola", [Cappelletti, 2008: 22].
300 “el movimiento de los mundos infinitos no proviene de un motor extrínseco sino de la propia alma”, Bruno, Del 

infinito, "Proemiale epistola" [Cappelletti, 2008: 13].
301 Bruno, Del infinito, "Proemiale epistola" [Cappelletti, 2008: 22].
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Así como desde lo interior de la semilla o raíz echa y desarrolla el tronco; de lo interior del 

tronco extrae las ramas; de lo interior de las ramas, las conformadas ramitas; de lo interior de 

éstas despliega los brotes; desde dentro forma, configura y teje como si fuera con nervios las 

hojas, las flores, los frutos; y desde dentro, también, en ciertas épocas, desde las hojas y los 

frutos reenvía sus humores a las ramitas, de las ramitas a las ramas, de las ramas al tronco, 

del tronco a la raíz.302

Pero, contrariamente al peripatético, Bruno creyó que la causa final (el objetivo de las cosas) y 

eficiente (quien produce las cosas) estaban ambas dentro de las cosas mismas; en tal concepción la 

naturaleza, sin coacción interior, se organiza, crea y existe para sí misma, siendo entonces cada cosa 

siempre tan perfecta como puede ser. Por ende, al ser cada cosa en el universo causada necesariamente, 

cada partícula es independiente y se mueve por su principio interno ya dado, de acuerdo a la gran 

armonía universal. Además, el cosmos es uno, no tiene límites ni divisiones a su interior. Bruno 

desecha definitivamente la idea de que los cielos estén hechos de quintaesencia cristalina  y  con 

evidente emoción proclamó: “no hay confines, términos, límites o murallas que nos roan y sustraigan la 

infinita cantidad de cosas.”303 El universo de Bruno está en el espacio y también es el espacio. Bruno 

afirmó que no se debe hacer dos cosas de una sola: el contenido y el contenedor, pues el universo y el 

espacio son uno y lo mismo.

En  resumen,  el universo infinito de Bruno estaba poblado de infinitos soles y mundos, 

“sostenemos que hay infinitas tierras, infinitos soles y un éter infinito.”304 Bruno debate  contra  la 

“significación impropia”305 del concepto de  Mundo, haciendo de la Tierra, las tierras; y del Sol, los 

soles; la palabra, que en el mundo clásico y en la Edad Media definía al universo entero, el Mundo, la 

convierte en los mundos. Estos globos,  como los denomina Bruno, no son esferas perfectas,  ni  se 

mueven en círculos perfectos,306 pero son inteligentes, están vivos y giran alrededor de sus centros 

relativos. Además el universo en cuanto espacio es infinito y dentro de ese espacio existen infinitos 

302 Bruno, De la Causa, I, [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 66].
303 Bruno, Del infinito, "Proemiale epistola", [Cappelletti, 2008: 23].
304 Bruno, Del infinito, II [Cappelletti, 2008: 63].
305 Bruno, Del infinito, IV [Cappelletti, 2008: 114].
306 Bruno,  La cena, III: “No hay alguno [de los cuerpos físicos] que con mucho no difiera del simplemente circular y 

regular respecto algún centro.” [Schettino, 1973: 146].
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mundos, pero dichos mundos no son totalmente infinitos pues cada uno es finito en extensión y cada 

parte del mismo es también finita.307

13. Unidos por una inefable ley: Máximos infinitos y Mínimos indivisibles

“et fieri lege Naturae inviolabili, ut diversa ista combinentur”

Bruno, De Immenso, I.

Cada mundo era finito en extensión para Bruno y tenía límites muy claros, como su circunferencia y su 

cantidad de materia  asignada,  aunque si  se  sumaba cada mundo a  los  demás el  resultado era una 

cantidad incontable infinita. En lo máximo cualquier límite se pierde, pero también en lo mínimo de lo 

mínimo  ocurre  algo  similar.  Al  igual  que  investigó  sobre  el  máximo,  Bruno  se  preguntó  por  el 

mínimo.308 Para el Nolano la matera debía tener partes últimas, que fueran indivisibles e infinitas en 

número. En oposición a la doctrina de la materia de Aristóteles, que afirmaba la finitud del universo 

pero  la  infinita  divisibilidad  de  la  materia,  Bruno  retomó  la  idea  de  la  existencia  de  partículas 

indivisibles que son las últimas partes de lo real: los átomos.  Así, en lugar de los orbes de éter de la 

cosmología peripatética, para el Nolano los infinitos mundos están hechos todos de la misma materia 

que flota en el vacío, la cual trasmite las mismas propiedades y, por ende, uniformaba los principios 

naturales a los cuales están sujetos todos los fenómenos y todo lo real.309 

Esto comporta una diferencia crucial con la idea de la materia anterior basada en la tradición de 

los cuatro elementos y la ordenación del cosmos. La existencia de los cuatro elementos era congruente 

con la existencia de los lugares naturales, así la tierra era pesada y el fuego liviano, una caía hacía el  

centro  del  mundo  y  la  otra  ascendía  hacía  la  circunferencia.  Pero  superada  la  idea  de  lugares  y 

307  Bruno, Del infinito, I: “Digo que el universo no es totalmente infinito porque cada parte de él podemos considerar es 
finita” [Cappelletti, 2008: 41]. Véase supra.

308 Como bien señaló Schettino, la preocupación de Bruno sobre el mínimo queda patente desde el Spaccio de la bestia  
trionfante,  I (1584): ""de igual modo que las cosas grandísimas y principalísimas no permanecen sin las mínimas y  
abyentícimas. Todo, por consiguiente, aunque mínimo, está bajo la infinitamente grande providencia, cada cosa, por 
vilísima minucia que se quiere que sea,  es importante en el orden del todo y del universo, porque todas las cosas  
grandes están compuestas por las pequeñas, y las pequeñas por las pequeñísimas y éstas por los individuos y mínimos." 
[Schettino, 1991: 110-111].

309 Bruno, Del infinito, III: “Eso habría que decir, teniendo en cuenta que todas las tierras merecen tener la misma razón 
[norma] y todos los soles también.” [Granada, 1993: 165].
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existiendo únicamente el vacío homogéneo,310 surgía la necesidad de construir una teoría de la materia 

coherente con el  nuevo planteamiento. Para explicar el funcionamiento del nuevo universo, Bruno 

recurre al atomismo griego de Demócrito y Epicuro. El universo infinito de la filosofía nolana está 

hecho de una multiplicidad de átomos, los cuales conforman todo lo físico.311

La  unidad  del  átomo  comporta  su  eternidad  y  por  ende  la  eternidad  del  universo.  De  los 

materiales más pequeños, Bruno cree poder sustentar el funcionamiento de su universo infinito, pues 

éstos  hacían  coherente  la  infinita  pluralidad  en  que  se  presentaban  las  formas  físicas  desde  unos 

principios que eran siempre los mismos. Pero lejos de quedarse como una simple teoría de la materia, 

el atomismo de Bruno se impregna de toda su metafísica, pues dado que la causa del universo infinito 

era la omnipotencia divina y, por ende, las partes más pequeñas de lo real eran unidades activas de las 

transformaciones312 y no simples bloques de construcción pasivos.313 Es por ello que  Bruno rechazó 

tajantemente la doctrina de Platón y Aristóteles, de que la materia es lo más indigno de todo el 

universo. El Nolano escribió que:

La materia, pues, por el príncipe de los peripatéticos y preceptor del alto espíritu del gran 

Macedonio, [es] non minimus que por el divino Platón y otros, ya chaos, ya hyle, ya sylva, ya 

masa, ya potencia, ya capacidad, ya privationi admixtum, ya cai causa, ya ad maleficium 

ordinata, ya per se non ens, ya per se non scibile, ya analogiam ad formam cognoscibile, ya 

tabula rasa, ya indepictum, ya subjectum, ya sustratum, ya substerniculum, ya campus, ya 

infinitum, ya indeterminatum, ya prope nihil, ya neque quid, neque quale, neque quantum;314

310 Bruno,  Del infinito, III: “¿Dónde queda, pues, aquel bello orden, aquella bella escala de la naturaleza, por la cual se  
asciende desde el cuerpo más denso y grosero, cual la tierra, al menos grosero, cual el agua; al sutil, cual el vapor: al  
más sutil, cual es aire puro; al sutilísimo, cual el fuego; al divino, cual el cuerpo celeste? [...] ¿Queréis saber dónde está  
este orden? Allí donde están los sueños, las fantasías, las quimeras, las locuras.” [Granada, 1993: 174-175].

311 Esta teoría el atomismo no significaba la negación automática de la idea de los cuatro elementos, pero sí transforma su  
presentación y por ende de la forma cómo se pensaba y de lo qué representaba.

312 La actividad intrínseca de la materia es uno de los puntos que marcan una distancia más clara entre Bruno y la teoría 
aristotélica, como bien señala Schettino en su artículo  “Innovaciones brunianas a la idea de elemento”:  “Aristóteles 
anula las posibilidades de la autonomía material, con lo que hace a la materia dependiente de un 'dador de formas'  
externo [...] cayendo así en contradicción” [Benítez-Robles, 2004: 48].

313 En De la Causa, III, Bruno narra que prefirió el atomismo sobre la doctrina de Aristóteles, pero que el materialismo 
puro (pasivo) no lo satisfacía por lo que admitió la dualidad materia-forma. 

314 Bruno, De la causa, IV [Vassallo, 1941: 111]. “La materia, dunque, di peripatetici dal prencipe e dell'altigrado ingenio 
del gran Macedone moderatore, non minus che dal Platon divino e altri, or chaos, or hyle, or sylva, or massa, or 
potenzia, or aptitudine, or privationi admixtum, or peccati causa, or ad maleficium ordinata, or per se non ens, or per 
se non scibile, or per analogiam ad formam cognoscibile, or tabula rasa, or indepictum, or subiectum, or substratum, 
or substerniculum, or campus, or infinitum, or indeterminatum, or prope nihil, or neque quid, neque quale, neque 
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Bruno en De la Causa rechaza que la materia sea una “privación máxima” o “causa del pecado” o 

“llamado maléfico” o “nada por sí misma” o “una analogía a una forma cognoscible” o “tabla rasa” o 

“una propia nada”, o cualquiera de las otras definiciones negativas. “La materia no es ese prope nihil, 

esa pura y desnuda potencia sin acto, poder, ni perfección.”315 Por el contrario, todas las formas están 

contenidas en ella y de ella.”316 Bruno hace de la materia, lo que Cusa hizo de la mente divina, el lugar 

de la máxima complicatio, el lugar de la coincidencia de todos los opuestos. En ese sentido, la materia 

(los átomos) de Bruno es el lugar de todas las determinaciones. Como afirma Gatti: 

“la característica central del atomismo de Bruno es la idea de que cada átomo contiene todo 

el poder y virtud de la infinitud divina. Los átomos son, pues, el receptáculo definitivo en  

todo el universo de la potencia absoluta de Dios.”317 

La materia, y más concretamente, lo indivisible, es el contrario y complemento dialéctico de la 

idea de infinitud pues, dice Bruno, siguiendo a Cusa, en el infinito no se diferencia el centro de la 

circunferencia; mientras que en el mínimo no hay diferencia entre el punto y el cuerpo: 

Por lo tanto, lo indivisible no es distinto de lo divisible; lo más simple, del infinito; el centro  

de la circunferencia. Y pues el infinito es todo lo que puede ser, es inmóvil; porque en él todo 

es  distinto,  es  uno;  y  porque  posee  la  magnitud  y  la  perfección  que  puede  darse,  es 

máximamente y óptimamente inmenso. Si el punto no difiere del cuerpo, ni el centro de la 

circunferencia, ni lo finito de lo infinito, lo máximo de lo mínimo, podemos afirmar con 

certidumbre que el Universo es todo centro o que el centro del universo está en todas partes y 

que la circunferencia no existe en ninguna de ellas.318

quantum;”: [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 289 y 290].
315  Bruno, De la causa, IV [Vassallo, 1941: 126]. “la materia non è quel prope nihil, quella potenza pura, nuda, senza 

atto, senza virtù e perfezione” [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 307]. Las negritas son mías.
316 Bruno, De la causa, “Proemiale epistola”: “se tutte le forme son come contenute da quella, e dalla medesima per virtù 

dell'efficiente” [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 183].
317 “For the central characteristic of Bruno's atomism is the idea that every atom contains all the power and virtue of 

divine infinity. The atom is thus the ultimate receptacle throughout theactualizar ubuntu infinite universe of the potentia 
absoluta of God.” [Gatti, 1999: 113].

318 Bruno, De la causa, V [Vassallo, 1941: 138]. “Dunque, l'individuo non è differente dal dividuo, il simplicissimo da  
l'infinito, il centro da la circonferenza. Perché dunque l'infinito è tutto quello che può essere; è inmobile; perché in lui  
tutto è indifferente, è uno; e perché ha tutta la grandezza e perfezione che si possa oltre e oltre avere, è massimo ed  
ottimo immenso. Se il punto non differisce dal corpo, il centro da la circonferenza, il finito da l'infinito, il massimo dal  
minimo, sicuramente possiamo affirmare che l'universo è tutto centro, o che il centro de l'universo è per tutto, e che la  
circonferenza non è in parte alcuna.”  [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 321].  Albert  Ribas en su  Biografía del  vacío 
plantea como complementos los átomos y el vacío [2008: 257], teniendo como referencia al atomismo antiguo; la tesis  
de Ribas se constriñe al  mínimo físico, y por tanto no comprende planteamientos múltiples como los de Bruno y 
después Leibniz.
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En su poema latino, De triplici minimo, Bruno desarrolló su atomismo, como parte del concepto 

más amplio de mínimo. La definición de éste era muy simple: “El mínimo es lo que no tiene partes, lo 

primero antes de las partes.”319 Bruno afirmó que existen tres formas distintas de mínimo: la unidad de 

forma (el punto), la unidad física (el átomo) y la unidad absoluta metafísica (la mónada). Esta división 

tripartita, que recuerda la división de la magia de Agripa, sirvió a Bruno para proclamar la profunda 

unidad de todos los aspectos del universo, pues en cada cosa se unen estos tres aspectos. Henri Michel 

afirma que aunque “una lectura superficial sugiere que los tres mínimos son: la unidad... el punto... y el  

átomo”320, detrás de ellos está Dios, el Alma (o la inteligencia) y los Átomos (Monas, Spiritus, Atomus). 

Según Michel, la mónada es lo absoluto, lo que todo engloba; el punto es el principio de las formas 

(almas); y el átomo es principio de la materia y también del pensamiento. 

Tratemos de explicarlos cada uno a la vez, auque todos están conectados. Empecemos por el 

mínimo físico o átomo, cuya función es dar estabilidad a la materia, impidiendo que exista una división 

infinita. Los átomos de Bruno, al contrario de la multitud de formas del atomismo griego, son todos 

esféricos,321 pues tienen la forma más simple y más complicada de todas, ya que son unidad que carece 

de partes. Para su unión, Bruno introduce el concepto de  termini, tratando de salvar la objeción que 

Aristóteles ya había formulado al atomismo antiguo, de cómo algo que carece de partes puede unirse a 

otra cosa. Así, el Nolano escribe: “Término es el límite que no tiene partes, ni es en sí mismo una 

parte.”322 Bruno afirmó que los  átomos  tienen términos  que se tocan,  separados por  una distancia 

indivisible. 

Pero un átomo físico no explica toda la realidad; como arriba mencionamos, cada cosa dentro de 

el cosmos  participa del alma universal y en tal sentido tiene una alma propia, así como tienen una 

forma propia.323 De manera  análogo  al  problema de  la  materia,  las  formas  necesitan  un  principio 

319  “Est minimum cuius pars nulla est, prima quod est pars.” Bruno, De Tricipli, IV, viii [Tocco-Vitelli, 1879-1891; I, III, 
284].

320 Michel, 1973: 80.
321  Bruno,  De triplici, “De minimi existentia liber”, XII. [Tocco-Vitelli, 1879-1891: I, III, 177-180].
322  “Terminus est finis cui nec pars, quod neque pars est.” Bruno, De triplici, IV, vii. [Tocco-Vitelli, 1879-1891: 248].
323 Esta idea, en principio extraña y animista, después se vuelve la piedra angular del concepto de Leibniz de dinámica; 
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irreductible.  Bruno explica la idea de forma mínima con el concepto de mínimo sensible (sensible 

minimus). En este sentido, al contrario de los átomos que son todos esféricos, el mínimo sensible  de 

cada especie es la parte más pequeña que conserva las propiedades que la distinguen. Por ello había 

muchos  tipos  de  mínimos  sensibles,  por  ejemplo “un punto es el mínimo medible, la letra de la 

gramática, la sentencia de la lógica simple”324 

Para cerrar estaba el mínimo que dialécticamente coincide con el máximo: la Unidad. Al final de 

todas las cosas (así como al principio), estaba el mínimo absoluto: que es la “mónada pitagórica” 

(Pythagorica mona).325 La mónada es la simplicidad y complicación absoluta, finita et infinita. En otras 

palabras, la mónada es la suma de todo lo real, y en tal sentido es la permanencia eterna, en el cambio 

aparente, de las cosas que nacen y perecen.326 

Ahora bien, todos los mínimos son en realidad una expresión de lo mismo. Por ejemplo, si existe 

un alma universal que se extiende por todo lo real, el mínimo físico (átomo) no puede ser sólo físico, 

debe contener también un alma propia. Esta unión de mínimos es aún más clara cuando consideramos 

que el sentido de mínimo, como fragmento más pequeño de lo real (físico o formal), converge 

dialécticamente  con el mínimo como unidad del todo. En la filosofía nolana ambos aspectos  están 

siempre en tensión dialéctica, pero en conjunto forman el universo, en la primera y mayor coincidencia 

de opuestos. Para ilustrar esta idea paradójica, de la unidad de lo finito e infinito, Bruno recurre a 

muchos ejemplos geométricos inspirados en De mathematica perfectione (1458) de Cusa; por ejemplo 

en De la causa:

Ahora bien; en cuanto a los signos, decidme: ¿Hay algo más desemejante a la línea recta 

Leibniz afirma que la materia no es una entidad pasiva, sino que todas las cosas tiene un vis viva (fuerza viva), que las 
distingue del espacio inerte. En términos actuales, Leibniz afirma que todas las cosas, aún las más estáticas, tienen 
energía.

324  Bruno, De triplici, “De minimi existentia liber”, X. “Ut punctum est minimum mensori, littera pura Grammatico, 
logicis simplex est dictio” [Tocco-Vitelli,  1879-1891: 172].

325  Bruno,  De triplici, “De minimi existentia liber”, XI. [Tocco-Vitelli, 1879-1891: 174].
326  “Il tempo tutto toglie e tutto dà; ogni cosa si muta, nulla s' annichila; è un solo che non può mutarsi, un solo è eterno, 

e può perseverare eternamente uno” Bruno, Candelaio, “Alla signora Morgana B” [Spampanato,  1923: 7]. "El tiempo 
todo lo quita y todo lo da; todo lo cambia, pero nada se aniquila; pues el Uno no cambia, el Uno es eterno, y puede ser 
siempre Uno."
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que el círculo? ¿Hay algo contrario a lo recto que lo curvo? Y sin embargo, al principio y en 

lo mínimo coinciden, pues (como notó divinamente el Cusano, descubridor de los más bellos 

secretos de la geometría) ¿Qué diferencia hallarás entre el menor arco y la menor cuerda? 

Además, en lo máximo ¿Qué diferencia hallarás entre el círculo infinito y la línea recta?327

Es cuando menos sorprendente que Bruno use ese tipo de argumentos  que  provienen  de  la 

geometría de indivisibles, cuando en otras partes de su obra critique tan fuertemente a quienes hacen 

cuadraturas matemáticas. Por ejemplo, en De gli eroici furori, Bruno criticó amargamente a 

Arquímedes, por entretenerse “buscando la proporción entre la curva y la recta, el diámetro y el 

círculo,”328 mientras los romanos asaltaban su ciudad. Mientras que en el Spaccio califica de fastidiosa 

a la cuadratura del círculo (fastidiosa inquisizione della quadratura del circolo) y afirma que intentar 

hacerla, mediante el uso de triángulos inscritos, es una pérdida de tiempo.329 Tal es el vaivén de la 

opinión del Nolano en este punto, que la cuadratura del círculo, basada en la identificación de cuerda y 

arco, primero es rechazada en De triplici II, vii330; mientras que, en III, xiii, se admite que sí es 

posible.331 Igual suerte de rechazo corre la trigonometría: “el infeliz arte de los triángulos”332. De hecho, 

el Nolano usó selectivamente la obra de Euclides, excluyendo los libros X al XIII,333 precisamente 

aquellos que contienen la teoría de los inconmensurables y el principio de Eudoxo, que sientan las 

bases de la demostración, para los métodos de cuadraturas, por exhausión.334 

327  Bruno, De la causa, V [Vassallo, 1941: 149 y 150]. “Or, quanto a' segni, ditemi: che cosa è più dissimile alla linea 
retta, che il circolo? che cosa è più contrario al retto che il curvo? Pure nel principio e minimo concordano, atteso che 
(come divinamente notò il Cusano, inventor di più bei secreti di geometria) qual differenza trovarai tu tra il minimo 
arco e la minima corda? Oltre, nel massimo, che differenza trovarai tra il circolo infinito e la linea retta? Non vedete 
come il circolo, quanto è più grande, tanto più con il suo arco si va approssimando alla rettitudine?”  [Gentile-
Aquilecchia, 1985: 335].

328  “a perseguitar forse la proporzione de la curva a la retta, del diametro al circolo o altre simili matesi”, De gli eroici 
furori, II, II [Gentile-Aquilecchia, 1985: II, 1117]. 

329  “vegna a compirsi quella tanto tempo e tanto vanamente cercata quadratura." Bruno, De spaccio, III [Gentile-
Aquilecchia, 1985: II, 756].

330 “Circulus ut punctis constat, polygonia certa est; Nam minima ex quibus est, non sunt adtacta per omnes Fines. 
Vulgatur quapropter ab ore Platonis Non sine iudicii lance, altipeto ingenioque, Compositus recto et curvo totusque 
repertus Angulus et totus rectu totusque recurvum; Surgere qui toto et toto inclinare videtur, Antiphon ut sapiens multo 
ante notârat aperte, Arcubus obductis, rectis iterumque resectis” [Tocco-Vitelli, 1879-1891: I, iii, 212].

331 “via est ad  possibilem circuli quadraturam” Bruno, De triplici, III, xii. [Tocco-Vitelli, 1879-1891: I, iii, 267].  
332  Saiber, 2005: 46.
333 Saiber, 2005: 47.
334  El método de exhausión se basa en el principio de Eudoxo, donde se postula que tras repetidas sustracciones a una 

cantidad, de una fracción de sí misma, se llega a una cantidad menor que cualquier otra fijada de antemano. Dicho 
principio queda consignado en Los Elementos, X, 1. Gracias a él, Euclides consigna varios resultados que se dicen 
pertenecen a Eudoxo, teoremas sobre el círculo: Los círculos son el uno al otro como los cuadrados de sus diámetros; la 
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A pesar de ese menosprecio hacia el uso de las matemáticas en la investigación física; Bruno 

mostraba en otras partes de su obra, un verdadero respeto hacia la obra de los matemáticos: 

“[se] debe mucho a ellos y a otros diligentes matemáticos que con la sucesión de los tiempos, 

sumando luz sobre luz, nos han dado principios suficientes para llegar a una conclusión tal 

que no podía haber nacido sino tras muchas edades en absoluto ociosas.”335

Además, debemos recordar que Bruno mismo no era un empirista, aunque rescate ciertos elementos, 

sino que como platónico se situaba más allá de las percepciones y aceptaba que una verdad, como la 

infinitud del universo, “no puede ser objeto de los sentidos”336. En tal sentido, las matemáticas, vistas 

desde una perspectiva pitagórica antigua, vienen a ser un camino de liberación muy apreciado por 

Bruno: 

...el entendimiento, queriendo liberarse y desligarse de la imaginación, a la cual está unido, 

además de recurrir a las matemáticas y a las figuras simbólicas, con el fin de poder con ellas 

o por analogía con ellas comprender el ser y la sustancia de las cosas, da en referir la multitud 

y diversidad de especies a una misma raíz. Como Pitágoras, que hizo de los números los 

principios específicos de las cosas, puso a la unidad como fundamento y sustancia de todo, y 

Platón y otros, que pusieron las especies subsistentes en las figuras, cuyo tronco y raíz común 

pensaron que era el punto, como sustancia y género universal.337

Ahora bien, contrariamente a los filósofos y matemáticos verdaderos, estaban para Bruno los 

“vanos matemáticos y la ciega visión de los filósofos vulgares”338 que entorpecen el conocimiento de la 

pirámide: Las pirámides que tienen la misma altura y tienen triángulos como base son entre sí como sus bases; y el 
cono: Cualquier cono es la tercera parte del cilindro que tiene la misma base y la misma altura (prop. XII, 2, 5 y 10). 
Resultados ya obtenidos por Hipócrates y Demócrito, pero no demostrados.

335 Bruno, La cena, II: Granada, 1984: 75. “stima dover molto a questi ed altri solleciti matematici, che successivamente, a 
tempi e tempi, giongendo lume a lume, ne han donati principii sufficienti, per i quali siamo ridutti a tal giudicio, quale 
non possea se non dopo molte non ociose etadi esser parturito.” [Gentile-Aquilecchia, 1985: 32].

336 “No hay sentido que vea el infinito, no hay sentido de quien se pueda exigir esta conclusión, porque el infinito no puede 
ser objeto de los sentidos,”  Bruno, Del infinito, I [Cappelletti, 2008: 29]. Aunque Bruno aclara que tampoco es 
despreciable el papel de los sentidos, ya que sirve “para excitar la razón solamente, para acusar, para indicar y testificar 
en parte, no para testificar en todo ni menos para juzgar o para condenar. Porque nunca, por más perfectos que sean, 
carecen de alguna perturbación. Por lo cual, la verdad proviene de los sentidos, como de un débil principio, en pequeña 
parte, pero no está en los sentidos.” Del infinito, I. [Cappelletti, 2008: 31].

337 Bruno, De la causa, V [Vassallo, 1941: 145]. “l'intelletto, volendo liberarse e disciorse dall'immaginazione alla quale è 
congionto, oltre che ricorre alle matematiche ed imaginabili figure, a fin che o per quelle o per la similitudine di quelle 
comprenda l'essere e la sustanza de le cose, viene ancora a riferire la moltitudine e diversità di specie a una e 
medesima radice. Come Pitagora che puose gli numeri principii specifici de le cose, intese fundamento e sustanza di 
tutti la unità; Platone ed altri, che puosero le specie consistenti nelle figure, di tutti il medesimo ceppo e radice intesero 
il punto come sustanza e geno universale.”[Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 330].

338 Bruno, La cena, I: “vani matematici e cieco veder di filosofi volgari”: [Gentile-Aquilecchia, 1985: I, 33].
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verdad. Estas figuras están asociadas en su obra a círculos escolásticos y también literarios humanistas. 

A  este  grupo  pertenecen  los  personajes  que  sirven  de  antagonistas  en  sus  diálogos,  y  que 

posteriormente llegarán a su forma más acabada con el  Simplicio de Galileo,  hombres ciegos a la  

naturaleza pues sus ojos y mente están en los libros del maestro. 

En resumen, existe una cierta dualidad en las opiniones matemáticas de Bruno, ya señalada desde 

hace tiempo por Tocco.339 Sin embargo, es una constante que la crítica hacia el arte matemático sea 

principalmente por ser una disciplina abstracta, pariente de las figuras simbólicas, que no sirve para la 

investigación física, que es real y concreta. Bruno cree que la rica multiplicidad no puede ser reducida a 

un conjunto de formas ideales. Por lo tanto, sin la comprensión metafísica, “ese nobilísimo 

conocimiento sin el cual, calcular, medir, geometrizar y perspectivar no es sino un pasatiempo para 

locos.”340 En otras palabras, sin la guía de la filosofía, las matemáticas no serían  útiles  para  la 

investigación de la naturaleza. 

No obstante que  uno de los mayores proyectos de la época fue captar mejor el mundo físico 

mediante el uso de formas geométricas, por ejemplo, con la perspectiva geométrica de Leonardo en la 

pintura; Bruno en cambio prefirió invariablemente su propio arte de la memoria, cuyo modelo era para 

él el universo. En él, Bruno subsumió las diferentes expresiones matemáticas, siempre bajo una lectura 

en extremo simbólica, que se acerca a la cábala de Pico. Ejemplo de ello es De monade, donde analizó 

los primeros diez números. Desde el uno, “que es la mónada”341 y representa al círculo y la unidad, 

pues de él se generan el resto de las figuras y de los números; hasta la década, que es la totalidad y 

arquetipo del Mundo.342 Cada número cardinal (en sentido pitagórico) es un rico conjunto de símbolos. 

Según esa numerología, la unidad es el primer principio y sustancia primera; la dualidad concede la 

discrepancia (dialéctica); En la triada adversa y contraria concurre al uno, además de que conforma la 

339 Michel, 1973: 39.
340 Bruno, La cena, III. [Granada, 1984: 118].
341  “De prima (quae monadis est) figura Agono seu Circulo” Bruno, De monade; II.
342  “Decadis domus et Archetypu” Bruno, De monade, XI.
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primera superficie (el triángulo); por la Tétrada sólida los datos obtienen consistencia,343 pues conforma 

el volumen y representa también a los cuatro elementos; etc. La constante de ese simbolismo es la 

diferenciación y reunificación, de la dialéctica a la mónada, y de la diversidad a la unidad, que lejos de 

ser un disparatado juego de símbolos, representan una constante de interpretación lógica con la cual se 

puede descifrar a la naturaleza.

En  resumen,  la búsqueda de Bruno por una clavis magna, una simbolización precisa de la 

naturaleza y su rica multiplicidad, la hilvanó con su búsqueda de un arte de la memoria. Entre los 

múltiples resultados a que dicho camino lo llevó, la unión de física celeste y terrestre quizás sea uno de 

los más importantes.344 Pero otro no menos primordial es la unificación del problema del máximo y el 

mínimo, desarrollado con dialéctica entre lo indivisible y lo infinito; esta concepción representa una 

guía para aquellos que después de Bruno decidieron acercarse al infinito como un medio de plantear y 

resolver  problemas  lógicos  y  matemáticos. Los herederos de la cosmología  del  Nolano, Kepler y 

Galileo, optarán por una clave universal numérica, una búsqueda de la nueva física por medios 

matemáticos, y de forma inesperada Bruno tendrá mucho que decir en ese campo que en apariencia 

siempre le fue lejano. En definitiva, el legado de Bruno no se perdió, sus ideas sobre la gravedad, sobre 

la multiplicidad de mundos e incluso su arte combinatorio, jugó un papel importante más adelante, con 

Kepler, Galileo y luego con Leibniz.

343 “Principium primum Monas et substantia prima... Inde Dias rebus tribuens discrimina primum... In Triade adversa et 
contraria currere in unum... Per Tetradem solida est data consistentia.” Ibíd.

344 “Es el Nolano quien [...] universalizando y homogeneizando la materia y el espacio, permitiendo con ello el verdadero  
desarrollo de la revolución 'copernicana', así como la superación del divorcio entre la física sublunar y supralunar, 
unificándolas” Schettino en Benítez-Robles, 2004: 53.
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14. Cipreses en laureles 

“Morte, cipressi, inferni 

Cangiate in vita, in lauri, in astri eterni.”

Tansillo.345

“D'ogni legge nemico e d'ogni fede.”

Ariosto, Orlando furioso, XXVIII.346

Giordano Bruno marchó desde Nápoles hasta Roma, luego a Génova, Suiza, Francia, Inglaterra, de 

nuevo Francia, Alemania, y finalmente de regreso a Italia. Este regreso fue, en concreto, a la República  

de Venecia, donde esperaba recibir protección y posiblemente conseguir una cátedra en la universidad 

de Padua. El mismo patricio que llamó a Bruno a Venecia fue quien lo entregó a la Inquisición. La 

denuncia ante el tribunal de Mocenigo es una confusa mezcla de temas religiosos y cosmológicos. 

Según el acta de denuncia, Mocenigo declaró:

haberle oído decir a Giordano Bruno Nolano [...], que es gran blasfemia la de los católicos 

cuando dicen que el pan se transubstancia en carne; que él es enemigo de la misa; que no le  

satisfacía ninguna religión; que Cristo fue un infeliz y que, si seducía a los pueblos de esa 

manera, bien podría predecir que sería ajusticiado; que en Dios no hay personas distintas,  

pues sería una imperfección en Dios; que el mundo es eterno y que los mundos son infinitos y 

que Dios los crea en número infinito continuamente, porque dice que puede cuanto quiere; 

que Cristo hizo milagros aparentes y que era un mago, y lo mismo los apóstoles, y que él 

podría hacer tantos o más que ellos; que Cristo repugnaba la muerte e hizo cuanto pudo para 

evitarla; que no hay castigo para los pecado, y que las almas creadas por obra de la naturaleza 

pasan de un animal a otro; y que así como los animales nacen de la corrupción, de la misma 

manera también lo hacen los hombres, cuando renacen tras los diluvios.347

Como se puede ver, a Bruno se le acusó de negar dogmas, interpretar la historia sagrada de un 

modo distinto al declarado en Trento y también sostener que el universo es distinto de como se creía 

que era. La denuncia es tan larga y dispersa por la simple razón de que el denunciante incluyó todo lo 

345 Citado por Bruno en De gli eroici furori, “Prima parte de gli Eroici furori”, I. “Muerte, cipreses e infiernos / cambien 
en vida, laureles y astros eternos”.

346 “Enemigo de la ley y de la fe.” Frase favorita de Bruno.
347 Denuncia de Giovanni Mocenigo al Inquisidor de Venecia Giovanni Gabriele da Saluzzo [ Benavent, 2004: 25].
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que parecía ser una opinión extraña y dejó a los inquisidores el trabajo de valorar si eran herejías. 

Algunas  de  las  acusaciones  son  absurdas,  como el  declarar  que  Bruno afirmaba  que  podía  obrar 

milagros. Otras eran tesis concretas filosóficas, como la infinitud de mundos, que en principio no se 

oponen a ningún apartado específico del cristianismo. Pero la manera en que Mocenigo retrató a Bruno 

hace que la única conclusión era que Bruno estaba “endemoniado”.348

Es evidente que Bruno no pensaba ya en el marco de la visión del mundo cristiana y ese era el 

motivo central para que la Inquisición procediera contra él. Pero de nueva cuenta, como con la magia y 

la ciencia, surgen dos posibles lecturas de la denuncia arriba citada. La primera es que Bruno era un 

mago  que  intentaba  instaurar  “una  nueva  secta,  bajo  el  nombre  de  nueva  filosofía”349.  Esa  es  la 

interpretación del mismo Mocenigo; así es como un contemporáneo de Bruno concebía su pensamiento 

y la intención que lo animaba. Pero también podemos invertir los términos, y afirmar que bajo lo que 

los inquisidores veían como una nueva secta, Bruno intentaba fundar una nueva filosofía. El por qué 

sus  contemporáneos  veían  en  su  pensamiento  la  aparición  de  una  nueva  secta,  no  es  difícil  de 

responder. Primero, por el mismo uso de conceptos del Nolano; conceptos con fuertes cargas religiosas, 

porque así los veían en esa época y porque eran los que estaban disponibles para usar. Hemos visto 

cómo Bruno reinterpreta conceptos, como la idea de “alma”, la cual suena fuertemente religiosa, aún 

hoy en día. En segundo lugar, porque la filosofía de Bruno tenía implicaciones anticristianas, pues 

negaba  la  creación  y  los  milagros,  implicaba  un  panteísmo  y  rechazaba  la  idea  de  pecado.350 Si 

partimos del hecho que la religión cristiana era en esa época toda una visión del mundo, el simple 

hecho de que la filosofía de Bruno ofreciera una visión del mundo alternativa ya era algo anticristiano.

En las actas del proceso, los que declararon en contra de Bruno afirmaban que le oyeron decir 

que viviendo a su modo no ofendía a nadie. Esto es verdadero para nosotros, pero era falso en su época, 

348 Ibíd. [ Benavent, 2004: 26]
349 Ibíd.
350 Es de resaltar todos estos atributos juntos diferencian a Bruno de las visiones cristianas. Evidentemente el primer dogma 

de una visión cristiana es la divinidad de Cristo y enseguida la idea de un Dios creador. Esta sencilla aclaración es  
importante para diferenciar las implicaciones anticristianas,  de una crítica al  cristianismo y de una visión cristiana 
ortodoxa o heterodoxa. 
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pues como hemos visto, para el cristianismo del Barroco no ser cristiano era ofensa y un delito. En las 

propias  declaraciones  de  Bruno en su  proceso,  éste  aceptó  apegarse  a  los  dogmas  católicos,  pero 

defendió sus tesis cosmológicas “como Pitágoras”351 dijo, sobre la infinidad de mundos, la eternidad de 

los átomos y universal extensión del vacío. El peso de sus argumentaciones estuvo hasta el final en el 

aspecto filosófico y no en el religioso; además, Bruno afirmó que no creó su filosofía ex profeso contra 

el cristianismo: “yo no he escrito estas cosas ex profeso, ni para impugnar directamente la fe católica, 

sino basándome solamente en las razones filosóficas.”352 Nada de ello le valió ante sus jueces que 

querían una rendición  incondicional,  pero para  nosotros  y para  cualquier  historia  del  pensamiento 

moderno debería ser importante.

Finalmente,  después  de  permanecer  en  custodia  de  la  Inquisición  de  Venecia,  las  presiones 

políticas  obligaron  a  que  fuera  trasladado  a  Roma.  Ahí,  el  principal  persecutor  fue  el  cardenal 

Bellarmino, quien resumió el proceso a ocho proposiciones. Aunque no sabemos cómo se desarrolló el 

proceso romano de Bruno, Granada cree que el debate pasó de los temas religiosos a los cosmológicos 

con mayor peso.353 Después de torturarlo para que se retractara de sus ideas, Bruno dejó sus dudas atrás 

y decidió al final no hacerlo. En el acta del 21 de diciembre de 1599 se lee:

“Ha dicho que no debe ni quiere retractarse, y que no tiene nada por lo que deba hacerlo y 

que no hay materia de retractación.”354

En enero de 1600, la Inquisición romana condena a Bruno a arder en la hoguera vivo. En su 

condena quedó escrito:

Giordano Bruno mencionado,  encontrado reo inquirido,  procesado,  culpable,  impenitente, 

obstinado y pertinaz [...]; y que por eso has incurrido en todas las censuras eclesiásticas [...]  

Además condenamos,  reprobamos y prohibimos todos los libros mencionados y los otros 

libros  y  escritos,  como  heréticos,  erróneos  porque  contienen  muchas  herejías  y  errores,  

ordenamos que todos los que han llegado a manos del Santo Oficio, o podrán llegar en el  

futuro,  que sean destruidos públicamente  y quemados en la  plaza del  san Pedro ante las 

351 Giordano Bruno, tercera declaración del Proceso Veneciano [ Benavent, 2004: 55].
352 Giordano Bruno, cuarta declaración del Proceso Veneciano [ Benavent, 2004: 87].
353 Granada, 2002: 57 y ss.
354 Benavent, 2004: 101.
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escaleras, y como tales sean insertados en el Índice de Libros Prohibidos.355

Tanto  Bruno  como  sus  libros  ardieron  en  Roma,  tanto  fue  el  miedo  de  sus  verdugos  que 

intentaron borrar su memoria y su legado. Pero sus ideas no ardieron en Roma, sino que se esparcieron. 

Como dijo Bruno, para el nuevo pitagorismo un nuevo amanecer había llegado:

Las raíces amputadas que germinan son cosas antiguas que reaparecen, son verdades ocultas  

que retornan, es una nueva luz que, después de una larga noche, despunta en el horizonte y 

hemisferio  de  nuestro  conocimiento  y  poco  a  poco  se  avecina  al  mediodía  de  nuestra 

inteligencia.356

355 Benavent, 2004: 101.
356 Bruno, Del infinito, V [Granada, 1993: 496 y 497].
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IV. Johannes Kepler: armonía e indivisibles

“Secondo l'uso de la scuola pitagorica e nostra”

Bruno, La cena de le ceneri, I.

Antes de pasar a Kepler y Galileo, se necesita reafirmar algo ya varias veces dicho, pero parece que no 

termina por aceptarse. Existe una influencia importante del pensamiento de Bruno en ambos autores, 

pero dicha influencia está velada por la misma persecución que sufriera  el  Nolano.  Galileo,  como 

católico,  tenía  prohibido  hasta  el  nombre  de  Bruno en  público.  Kepler,  aunque protestante,  sirvió 

durante toda su vida profesional a príncipes católicos, y aunque cita en varias veces a Bruno, se cuida  

de no asentir  directamente respecto a sus ideas. Giordano Bruno fue condenado por la Inquisición 

romana, pero durante su vida fue rechazado por protestantes y católicos debido a las implicaciones 

anticristianas  de  sus  ideas  cosmológicas.  Sin  embargo,  su  influencia  estuvo  presente  en  los 

copernicanos más jóvenes, pues aunque Galileo se cuidó de citar explícitamente a Bruno, a lo largo de 

toda su obra, en ciertos pasajes, se nota la lectura de las obras del Nolano..357 Mientras Kepler, si bien lo 

cita una media docena de veces, casi siempre fue para criticar sus ideas,358 pero en su correspondencia 

privada lo admira y se duele por el triste final de Bruno. Kepler escribió en una carta:

“Brunum Romae crematum ex Dominino Wackherio didici, ait constanter suplicum tulisse. 

Religionum omnium uanitatem asseruit, Deum in mundum in circulos in puncta 

conuertit.”359.  

La cita anterior es un ejemplo de que Kepler conoció, se interesó y sintió simpatía por Giordano 

Bruno. Además, como veremos en este capítulo, también se sirvió de las tesis del Nolano, rebatiendo 

algunas  y apropiándose  de otras  para  construir  su sistema cosmológico,  que  el  astrónomo alemán 

siempre concibió como una cosmología pitagórica restaurada.

357 Según Massimo Bucciantini, Galileo pudo acceder a las obras de Bruno desde su juventud. Véase: Massimo 
Bucciantini, Galileo e Keplero: filosofia, cosmologia e teologia nell'Età della Controriforma, Einaudi, 2007, passim.

358 Aunque no todo es tan negativo, como en el Harmonices, Kepler usa un grabado de Bruno para el heptágono regular.
359 “Bruno fue quemado en Roma, según dijo Wackher, tras soportar con firmeza los suplicios. Por afirmar la vanidad de 

todas las religiones, la identidad de Dios con el mundo, y del punto con el círculo”. Carta de Kepler a Bregger de 1608, 
[Hansch, 1718: II, 266]. El conocimiento de Bruno que poseía Kepler dista de ser superficial, en opinión de Doménico 
Berti, Kepler estudió y llegó a apreciar las obras de Bruno, [Berti, 1868: 8]. 
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15. Los búhos ven de noche sin anteojos

(“I gufi veggono la notte senza occhiali”)

“Qué es el mundo, cuál es la causa y la razón de Dios al crear, de 
dónde los números a Dios, y cuál la ley de tan grande masa.”

Kepler, Prodromus, “Lectore Amice Salve”.

La extensa  y muy variada  obra astronómica  de  Kepler  contrasta  vivamente  con el  único  libro  de 

Copérnico sobre astronomía. Si Bruno fue el primer defensor del copernicanismo, Kepler fue el primer 

astrónomo  que  promovió  sin  reservas  el  heliocentrismo,  perfeccionando  la  parte  técnica  de  la 

astronomía y postulando nuevos desarrollos para la parte cosmológica. En el aspecto cosmológico son 

muchas las continuidades entre ambos, sin embargo existió una diferencia significativa en el concepto 

de centralidad, pues mientras Bruno rechazó la centralidad absoluta del cosmos, Kepler la defendió con 

ahínco. Para ello, Kepler no dudó en aceptar ideas provenientes del geocentrismo rival. Sin embargo, 

lejos de ser un pensador dogmático que defendiera irracionalmente la existencia de una centralidad 

absoluta, el astrónomo alemán revisó de continuo sus bases, ya modificando y ampliando los viejos 

argumentos en favor de la centralidad, ya buscando nuevos. 

El pensamiento de Kepler fue un pensamiento dinámico, en continua transformación, por lo que 

desentrañarlo no siempre es fácil. A esto último habría que sumar dos factores: uno fue el sentido del 

humor de Kepler, que le hacía escribir con una ironía no siempre evidente,360 e incluso ironizaba contra 

sus propias ideas si terminaba por creer que lo que pensaba anteriormente era absurdo; el segundo 

factor fue su falta de dogmatismo, que hizo que no se cerrara por completo a ninguna teoría, incluso 

aquellas  consideradas  peligrosas  por  estar  en  la  heterodoxia,  de  las  cuales  escribió  con  honesta 

simulación. Ejemplo de eso último fue la astrología, de la cual Kepler se burló en varias ocasiones, 361 

360 “Así pues, tomé esta determinación de advertir al lector de que cada quien tiene sus gustos y que muchos se excitan al 
discutir, mientras que yo estimo que el buen humor es el más grato condimento de las controversias [mihi gratius 
disputationum videri  condimentum hilaritatem].  Otros,  al  tratar  de  filosofía,  fingen  dignidad  con  lo  grave  de  sus 
aseveraciones, por más que sin pretenderlo se muestran a menudo ridículos.” Kepler, Dissertatio [Solís, 2007: 126]. 

361 Kepler afirmó que  “Escribo [pronósticos] no para el vulgo, ni para los doctos (salvo para muy pocos) sino para los 
nobles y prelados que se atribuyen conocimientos sobre cosas que ignoran... por si esto les anima a mejorar un poco mi 
salario.” Carta de Kepler a Mästlin del 18 de diciembre de 1598. Cfr.: J. V. Field, “A Lutheran Astrologer: Johannes 
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pero también defendió que podían existir relaciones entre los fenómenos y la influencia de las estrellas 

que aún no entendemos.362 Esto hacía que Kepler a menudo tomara caminos largos e intrincados sólo 

para corroborar una posibilidad. Por todo ello, la interpretación del pensamiento kepleriano requiere de 

particular paciencia y tacto para navegar entre las luces y sombras tanto del mismo autor, como de su 

pluma. 

La importancia del trabajo astronómico de Johannes Kepler está en inversa proporción con sus 

modestos orígenes. Kepler nació en la pequeña población suaba de Weil der Stadt, entre la selva negra 

y el valle del Rin, el 27 de diciembre de 1571. La familia Kepler fue protestante, su  padre era un 

soldado mercenario y su madre fue una mujer conflictiva, que hacia el final de su vida fue acusada de 

brujería.363 La región de Suabia, de  donde procedía su familia, está identificada por Norman  Cohen 

como zona de gran efervescencia de movimientos heréticos desde la Edad Media,364 razón también de 

que fuera lugar de gran actividad en la caza de brujas durante todo el siglo XVII. De constitución frágil 

y salud delicada, Kepler fue miope de nacimiento y también sufrió de poliopía365 que en ocasiones le 

hacía ver las cosas más grandes hasta  dos o cuatro  veces, lo que el mismo confiesa no era  un mal 

defecto para un astrónomo.366 De una amarga niñez, Kepler recordó en sus escritos posteriores la vez 

que su madre lo llevó al campo a contemplar un cometa367 y otra que fue con su padre a ver un eclipse 

de luna.368 Gracias a una aguda inteligencia y no poco trabajo, el  joven  Kepler destacó dentro del 

Kepler” en Archive for History of Exact Sciences, 31, 1984, pp. 182-272. Ciertamente Kepler mantiene cierto tipo de 
astrología simbólica, cuya concepción se acerca al concepto de sistema natural actual.

362 En su obra de  Stella Nova in Pede Serpentarii (1606) polemiza contra el libro  Disputationes adversus astrologiam 
divinatricem (1495) de Pico della Mirandola por el rechazo tajante que hace de la astrología. Ahí escribió que: “ninguna 
mutación se puede dar en el mundo, que antes que suceda, no haya sido anunciada de antemano mediante determinadas 
posiciones de los astros” Kepler, De Stella Nova, VIII. [González Sánchez, 2009: 166-167].

363 Para una biografía completa ver: Max Caspar,  Johannes Kepler, 1993. También los horóscopos que el mismo Kepler 
hizo de sí mismo y su familia, junto con varias menciones que hace de su vida a lo largo de su obra, compilados por  
Frisch en el volumen VIII (parte II) bajo el título de “Vita Johannis Kepleri”.

364 Cohen, 1995: 57 y ss.
365 Kepler, De Stella Nova, VIII. [González Sánchez, 2009: 166-167]
366 “A mí, que soy débil de vista, una estrella grande como el Can [Sirio] me parece de un tamaño un poco menor que el  

diámetro de la Luna” Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 171].
367 Escribe  Kepler:  “De  cometa  anni  77.  plurima  audivi,  adductus  etiam  sum  in  locum  altum  a  matre,  ad  eum  

contemplandum”, Kepler, Vita [Frisch,  1888: VIII, II, 672]. “Sobre el cometa del 77, del que se habían oído muchas 
cosas, fue llevado a un lugar alto a verlo por su madre”. 

368 “a parente sub dium vocarer ad contemplationem eclipseos, Luna plane rebicunda apparuit.” Ibíd.
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sistema educativo luterano y llegó hasta la importante universidad de Tübingen. 

En la universidad, Kepler tuvo como profesor de matemáticas y astronomía a Michel Mästlin, de 

quien aprendió el sistema tolemaico y también el heliocentrismo de Copérnico. Años después, Kepler 

recordó haber quedado “deleitado por Copérnico, a quien mi maestro mencionaba a menudo en sus 

lecciones.”369 A pesar de que sentía que “la matemática le complacía más que otros estudios” y que 

defendió “las opiniones de Copérnico, en las disputas”370, el joven Kepler no planeaba convertirse en 

astrónomo. Sintiendo la vocación luterana por la prédica, Kepler prosiguió sus estudios superiores en 

teología. Pero antes de terminarlos, la escuela protestante de la ciudad de Gratz en Estiria (Austria)  

pidió a las autoridades de Tübingen un profesor de matemáticas y astronomía,  ellos propusieron a 

Kepler, empujándolo, sin saberlo, a convertirse en astrónomo de forma definitiva.

Como astrónomo y matemático de Gratz, Kepler tenía dos obligaciones: dar clases de geometría 

y componer calendarios que contenían predicciones astrológicas para la ciudad. La primera de sus 

obligaciones no fue muy exitosa, pues en su primer curso tuvo cuatro alumnos, en el segundo ninguno. 

En cambio, su primer calendario fue un éxito en cuanto a pronosticar un crudo invierno y una invasión 

turca. Gracias al prestigio que consiguió como astrólogo competente, se ganó el favor de los nobles de 

la ciudad. Fue en esa época que Kepler tuvo una especie de revelación al garrapatear figuras en una 

clase,  esto  ocurrió  el  9  de  Julio  de  1595.  Posteriormente  escribió:  “el  placer  que  me  dio  este 

descubrimiento, nunca podré expresarlo con palabras.”371 Su idea era en extremo simple, si existían 

sólo seis planetas (Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter, Saturno), como se creía entonces, y sólo 

existen cinco sólidos regulares (tetraedro, cubo, octaedro, dodecaedro e icosaedro),372 Kepler creyó que 

369 “Hence I was so very delighted by Copernicus, whom my teacher very often mentioned in his lectures.” Caspar, 1993: 
47.

370 Kepler, Prodomus, “Praefatio ad lectorem” [Frisch, 1888: I, 106], también recuerda Kepler que discutieron si existían 
seres vivos en la Luna: Kepler, Vita [Frisch, 1888: VIII, II, 677].

371 “Et quidem quantan ex inventione voluptatem perceperim, nunquam verbis expressero.” Kepler, Prodomus, “Praefatio 
ad lectorem” [Frisch, 1888: I, 109]. 

372 Los cinco sólidos formados por los polígonos regulares: tetraedro, el hexaedro (cubo), el octaedro, el dodecaedro y el 
icosaedro. Cuyas propiedades son únicas según lo demuestra Euclides en su libro XIII, que la tradición atribuye a 
Teeteto. También se llaman sólidos Pitagóricos ya que Proclo (Procli Diadochi Lycii... In primum Euclidis elementorum 
librum commentariorum ad vniuersam mathematicam disciplinam principium eruditionis tradentium Libri IIII) afirmó 
que su descubridor fue Pitágoras.
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los sólidos encajaban entre las órbitas y, con ello, podía explicar las distancias entre los planetas y 

además dar la razón de por qué eran sólo seis.

El  resultado  de  esa  revelación  fue  su  primera  obra,  el  Prodromus  Dissertationum 

Cosmographicum seu Mysterium cosmographicum (1596), donde el joven suabo creyó haber desvelado 

la verdad profunda del cosmos: su forma verdadera y la razón de ella. El título, sin embargo, sugería 

que era un manual de astronomía y causó cierta confusión, pues la palabra “cosmographicum” era 

común en los tratados astronómicos de la época y ya varios libros de otros astrónomos habían ostentado 

tal título; por ejemplo, la Cosmographia (1553) de Pedro Apiano, mejorada luego por Gemma Frisius, 

que explicaba los movimientos de las estrellas, los instrumentales de la astronomía, las medidas que se 

ocupaban y el sistema de navegación por los astros; también estaba la Cosmographia in quatuor libros 

distributa summo ordine (1585) de Francesco Barozzi, donde explicó los principios matemáticos y 

geométricos de la astronomía, enseñó las propiedades de las figuras planas y sólidas, describió la esfera 

del mundo, los movimientos de los astros e, incluso, las influencias mágicas de éstos;373 Un poco 

diferente era la Cosmographia: in welcher begriffen aller Völcker (1544) de Sebastian Münster, que, 

además de la parte dedicada a los movimientos celestes, se ocupaba de describir los países, las 

religiones y los gobiernos de Europa. 

Todas  esas obras representan bien qué se entendía por cosmografía en el siglo XVI, eran 

manuales prácticos con abundantes tablas auxiliares y estaban escritos desde una perspectiva 

totalmente geocéntrica.  En contraste con esos  autores, Kepler entendía  por “cosmografía”  no una 

recopilación de lo conocido, sino una indagación de la forma exacta del universo. Así para el suabo la 

cosmografía era sinónimo de cosmología o física de los cielos. Sobre esto, en su Prodromus escribió:

Existen entre los germanos las cosmografías de Münster y de otros, en las que se dan noticias 

del mundo entero y de las regiones celestes, pero lo despachan en unas pocas páginas, 

mientras dedican la mayor parte de la obra a la descripción de regiones y ciudades. De este 

modo el término “cosmografía” se utiliza comúnmente con el significado de geografía (...) de 

373 Barozzi, Cosmographia, IV, iii.
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modo que relacionan entre los geográficos a este librito mío. Pero yo entendí “misterio” en 

sentido de secreto [arcano], y en calidad de tal puse en el mercado este descubrimiento, por 

cuanto jamás leyera en libro filósofo alguno cosa semejante.374

El entusiasmo de Kepler por el descubrimiento de su arcano, lo acompañó durante toda su vida, 

tanto que aun en la segunda edición del Prodromus afirmó:

He aquí que durante estos 25 años me ha resultado provechoso este principio del que ya 

entonces estaba firmemente convencido, a saber, que las matemáticas son la causa de las  

cosas naturales (doctrina combatida por Aristóteles en múltiples lugares) porque Dios creador 

tuvo  consigo  desde  la  eternidad  a  la  matemática  como  arquetipo  en  una  abstracción 

simplísima y divina, incluso de las propias cantidades, considerada materialmente.375

En  vista  de  lo  anterior,  la  investigación  astronómica  de  Kepler  reivindicaba  la  tradición 

pitagórica.376 Dentro de esa tradición, tal como nos lo muestra la última frase de la cita anterior, el 

axioma de concordancia entre lo físico y lo matemático es un punto de partida básico que diferencia a 

Kepler y Galileo de Bruno, y nos hace aparecer a los primeros tan cercanos. El suabo escribió que 

“tenemos orbes mediante el movimiento y cuerpos sólidos mediante el número y magnitudes; nada nos 

falta sino sólo que digamos con Platón: 'Dios siempre geometriza'”377 Esta idea se maneja en todo el 

Prodromus desde su inicio, donde Kepler escribió:

Dios, a la manera de algunos de nuestros actuales arquitectos, al ponerse a construir el mundo 

con un orden y una armonía hizo cada cosa con tal medida, como si el arte no imitase a la 

naturaleza, sino que el propio Dios atendiese al modo de construir del hombre que había de 

venir después.378

De forma muy explícita, Kepler afirmó que la concordancia físico-matemática era una concesión 

374 Kepler,  Prodromus, “Dedicatio  Editionis  Prioris”  [Rada, 1992: 53 y 54].  “Extant  aput  Germanos  cosmographie,  
Musnteri  aliorumque,  ubi  de  toto  quidem  mundo  partibusque  coelestibus  fit  initum,  sed  brevibus  illa  paginis  
absolvuntur; praecipua vero libri moles complectitur descriptiones regionim et urbium. Iatque vulgus cosmographiae  
pro geographiae dictione utitur [...] Mysterium autem pro arcano usurpavi, et pro tali venditavi inventum hoc: quippe  
in nullius philosophi libro  talia unquam legeram.” [Frisch, 1888, I, 2-3]. 

375 Kepler, Prodromus, XI, nota b, [Rada, 1992: 125 y 126].
376 Hasta la doctrina de los sólidos tiene para Kepler esa connotación, “porque la doctrina de las cinco figuras geométricas  

distribuidas entre los cuerpos del universo se atribuye a Pitágoras” Kepler, Prodromus, “Dedicatio Editionis Prioris”, 
nota b, [Rada, 1994: 62].

377 Kepler, Prodromus, II. [Rada, 1992: 96]
378 Kepler, Prodromus, “Dedicatio Editionis Prioris”, [Rada, 1992: 56].
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divina al hombre. El suabo creía que no era la mente del hombre la que creaba una representación de la  

naturaleza, sino que sí existía una concordancia más elemental y profunda entre razón y naturaleza. 

Para  Kepler,  las  matemáticas  eran  el  arquetipo  de  ambas.  La  naturaleza  se manifestaba  siguiendo 

normas matemáticas, las mismas normas matemáticas que habitaban en la mente humana y que sólo 

necesitaban ejercitarse para despertar. 

Kepler afirmaba que el desarrollo de la razón era un deber del ser humano. El suabo creía, igual 

que muchos autores antes que él, que era un deber sagrado interpretar a la naturaleza y desvelar sus 

secretos. Pero Kepler no dice esto con gravedad, sino con alegría; interpretar a la naturaleza de acuerdo 

a la razón era una recreación [recreationibus]. En el Prodromus se afirma que “repugna a la naturaleza, 

aquel que pugna en contra de esta recreación.”379 Investigar el orden y armonía de la naturaleza era un 

juego, una actividad que traía gozo y disfrute a quién la practicaba. Dicho juego otorgaba paz a las 

aspiraciones del hombre y libertad al intelecto. Con poética simplicidad escribió Kepler:

Igual que no nos preguntamos qué espera de su canto una avecilla, dado que sabemos que 

goza al hacerlo, ya que está hecha para ese canto, tampoco habrá que preguntarse por qué la  

mente humana habría de poner tanto afán en investigar estos arcanos del cielo [...] al igual  

que la providencia de la naturaleza nunca priva de alimento a los seres vivos, de igual modo 

podemos decir no sin fundamento que por eso hay tanta variedad en las cosas y tantos tesoros 

escondidos en los cielos, para que jamás falte a la mente humana alimento fresco, para que no  

le fastidie el aburrimiento ni descanse, sino que disponga en este mundo de una inacabable  

tarea en que ejercitarse.380

Así la investigación de la naturaleza era ambas cosas, era un juego y una actividad sagrada, un 

juego sagrado, siempre el mismo y siempre nuevo, interminable por la cantidad inmensa de los secretos 

ocultos y muy simple también, pues “la naturaleza ama la simplicidad” [Natura simplicitatem amat]381. 

El suabo confiaba en que existía una regularidad en las cosas del cosmos, y en que dicha regularidad se 

atenía  al  principio  de  eficiencia.  En  la  naturaleza,  decía  Kepler,  “jamás  nada  en  ella  es  inútil  o 

379 “Rerum natura repugnat, qui cum his pugnat recreationibus” Kepler, Prodromus, “Dedicatio Editionis Prioris” [Frisch, 
1863: I, 98].

380 Kepler, Prodromus, “Dedicatio Editionis Prioris”, [Rada, 1992: 57].
381 Kepler, Prodromus, I, [Frisch, 1863: I, 337]. “La naturaleza ama la simplicidad.”
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superfluo,  antes bien frecuentemente se vale de una cosa para producir  muchos efectos.”382 En ese 

sentido, la visión del mundo de Kepler era la de un cosmos regulado y determinado matemáticamente 

de la forma más eficiente  y simple posible.  Además,  como anotamos arriba,  la  misma regularidad 

físico-matemática de la naturaleza estaba también dentro de la mente del ser humano. Años después, en 

otra obra, Kepler escribió que: 

“la astronomía no usa de palabras que se lleva el viento sino que ha impreso su mensaje en la 

propia naturaleza pero según la colosal medida de los cuerpos celestes, que participan de la  

geometría junto con la mente humana.”383 

Para el suabo, quien interpretara correctamente a la naturaleza llegaría a descubrir las normas 

matemáticas que regían a los fenómenos. Uno de esos descubrimientos era el sistema copernicano, y 

esto  se  demostraba  porque  se  podía  corroborar  que  ese  sistema  encajaba  mejor  con  las  distintas 

observaciones y, a partir de él,  se podía predecir  los fenómenos futuros con más exactitud. Kepler 

afirmó que:

La primera confianza me la dio la maravillosa coincidencia de todas las cosas que aparecen 

en el cielo con las opiniones de Copérnico. De tal modo que no sólo se deducían los 

movimientos pasados [...] sino que además predecían los movimientos futuros, y aunque no 

con exactitud absoluta, sin embargo, con mayor exactitud que Ptolomeo.384

Además de ofrecer confianza, el contraste de hipótesis y fenómenos excluye la posibilidad de 

llegar a resultados verdaderos desde falsas hipótesis, pues el camino del descubrimiento es también la 

vía de la demostración.  Es por ello que Kepler rechazó la idea de que Copérnico pudiera llegar a 

resultados por casualidad. Esto lo considera imposible. El astrónomo alemán escribió que: 

...una demostración accidental, que infiere de premisas falsas una verdad por medio de la 

necesidad lógica... [da como resultado que] la conclusión, a partir de premisas falsas, sea pura 

382 Kepler, Prodromus, I, [Rada, 1992: 77]. “Nunquam in ipsa quicquam otiosum aut superfluum extitit” [Frisch, 1863: I, 
113]. 

383 Kepler, De Stella Nova, XXX [González Sánchez, 2009: 414]. El eco de las palabras de Pico della Mirandola y la 
tradición hermética resuena en estas afirmaciones, en especial la idea de que el hombre es un pequeño dios.

384 Kepler, Prodromus, I, [Rada, 1992: 75]. “rimam fidem mihi fecit illa pulcherrima omnium, quae in coelo apparent, cum 
placitis Copernici consensio: ut qui non solum motus praeteritos ex ultima antiquitate repetitos demonstraret, sed etiam 
futuros antea, non quidem certissime, sed tamen longe certius, quam Ptolemaeus” [Frisch, 1863: I, 112].
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casualidad y la naturaleza falsa se delata a sí misma en cuanto se aplica a otra cosa de la 

misma especie.385 

Según Kepler, si se llega a una verdad desde una falsa teoría, cuando dicha teoría se intentara  

aplicar a un caso distinto, terminaría por fallar. Con matemático humor escribió Kepler: “el ejemplo no 

cuadra” [Exemplum enim non quadrat].386

En los puntos anteriores vemos repetirse los mismos principios que hemos señalado dispersos en 

los pensadores renacentistas y luego reunidos en Bruno: la libertad intelectual, la estructura racional y 

armónica de la realidad; la única diferencia era el axioma de concordancia entre razón y naturaleza, el 

cual el Nolano lo entendía como concordancia lógica y Kepler lo acotaba a concordancia matemática.387 

Si dichas ideas, cuando las vimos expresadas en los magos renacentistas, se nos mostraban como parte 

de un pensamiento con tintes místicos o arcaizantes, reunidas en Kepler nos aparecen con toda su 

modernidad y fuerza. Todas esas ideas conllevan una fuerte carga de pitagorismo, así lo transmitieron 

los renacentistas y sin pudor alguno lo aceptó Kepler, admitiendo que “en mi campo son portentosos 

Pitágoras, Platón y Euclides”388 o que “todo esto aquí Pitágoras te lo hará saber”389.

En  el  Prodromus, Kepler  prodigó  alabanzas  a  Copérnico,  Pitágoras  y  Platón,  y  usaba 

extensamente las bases pitagóricas, pero, en cuestiones cosmológicas ya concretas,  tenía aún bases 

aristotélicas. Kepler mantenía la idea de  orbe celeste, circular y perfecto,390 así como de la finitud y 

unicidad del Mundo. Esto último marcó una distancia con Bruno y su universo infinito y acéntrico. En 

el tema del infinito que abrió Bruno, Kepler parecía estar en el extremo opuesto, rechazando toda forma 

385 Kepler,  Prodromus, I [Rada, 1992: 76]. “accidentariae demonstrationis, quae ex falsis praemissis necessitate 
syllogistica verum aliquid infert... Nam ista seqoela ex falsis praemissis fortuita est, et quae falsi natura est, priroum 
atque alii rei cognatae accommodatur, se ipsam prodit” [Frisch, 1863: I, 113].

386 Ibíd.
387 En realidad Kepler  no hizo más que  un ligero cambio,  pues  para  muchos pitagóricos renacentistas  el  axioma era 

concordancia matemática (y/o) numerológica. Bruno no lo entendió así, al menos no en el sentido de matemáticas que 
tenemos y lo pensó como concordancia lógica-numerológica. Aunque cabe reiterar que el concepto de numerología de 
Bruno era muy complejo.

388 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 175]. 
389 Kepler, Prodromus, “Lectore Amice Salve” [Rada, 1992: 52].
390 Aunque en la nota c de la segunda edición al capítulo III, Kepler advierte que no creía en orbes sólidos y que fue mal  

interpretado por Brahe, quien le criticó precisamente eso; sin embargo, las tesis aristotélicas son más que obvias en  
muchos pasajes del Prodromus.
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de infinito. En contraste con el aprecio que les tenía a las figuras regulares sólidas, Kepler se negaba a 

incluir dentro de su sistema al resto de los objetos matemáticos por ser todos ellos infinitos. Con una 

especie de horror, escribió: 

“desterremos las líneas rectas y las superficies en tanto que infinitas y por ende 

absolutamente incapaces del orden [ordinis minime capaces] de este mundo finito y 

armonioso.”391 

La cita anterior muestra el grado de rechazo del joven Kepler respecto a incluir dentro de su idea 

de armonía a un conjunto infinito de objetos. En esa primera obra, Kepler mantenía una actitud que 

podríamos denominar como formalista,  pues  excluye  de  lo  armónico  a  todo excepto  a  las  formas 

geométricas cerradas y regulares.  Entre los conjuntos infinitos que desechó estaban todos los objetos 

geométricos, como las rectas y curvas, que aceptan grados y variaciones. También excluyó a la materia 

física, divisible al infinito según los peripatéticos. Ésta última, como a todo infinito, la consideraba 

incapaz de ordinis minime:

Pero la materia en sí misma no ofrece razón, en sí misma no tiene más que una propiedad, la 

infinitud de partes, infinitud actual en número o cantidad, si la infinitud toda es ella misma en 

acto, infinitud potencial en número [si ipsum totum actu infinitum: potentialem vero numeri], 

si todo es finito en acto, única que es posible  [si  totum  actu  finitum,  quod  solum  est  

possibile], dado que la cantidad se da en la materia corporal física o celeste.392

Sin  embargo,  el  rechazo  radical  a  los  conjuntos  infinitos  fue  un  punto  con  una  interesante 

evolución dentro de sus obras. La cita anterior incluida como una nota al texto en la segunda edición 

del Prodromus (1621), que el mismo Kepler realizó 25 años después que la original, refleja un estadio 

diferente  de  las  ideas  keplerianas.  Esa  cita  resalta  ya  desde  el  hecho  que  se  accede  a  discutir  el 

problema de la materia infinita. Además es significativa la ambigüedad que introduce al ofrecer las dos 

391 Kepler, Prodromus, II. [Rada, 1994: 95]. Cfr.: Frisch 1858, I: 124. Aunque Kepler utiliza las técnicas de cuadraturas de 
Arquímedes en sus posteriores obras, incluso el nombre del matemático griego está ausente del Prodromus. En esta 
primera obra utiliza prácticamente sólo los Elementos de Euclides. 

392 Kepler, Prodromus, XI, nota  c. [Rada, 1994: 127].  Cfr.: Frisch 1858, I: 137. Esta nota a la segunda edición, si bien 
expresa aún esa actitud formalista, el comentario está dado más como explicación del texto original, donde dice que no 
da razón de poner las figuras sólidas de cierta manera, ya que da igual que éstas estén en contacto con cualquier punto 
de la esfera, que por su misma propiedad no tiene puntos, sino que es pura superficie.
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posibilidades de interpretar la infinitud del mundo físico; en acto o en potencia. Esa ambigüedad parece 

intencional, pues le permitía a Kepler, sin comprometerse a sí mismo, considerar conjuntos infinitos 

como parte del mundo armónico aunque subsumidos (en apariencia) a lo formal.

De hecho, esa ambigüedad existió desde un inicio. Si la cita sobre el destierro de las infinitas 

líneas nos muestra un rechazo absoluto, el aprecio que demuestra a la dialéctica pitagórica de lo finito-

infinito de Nicolás de Cusa nos muestra un aspecto muy diferente. Kepler estaba entusiasmado con 

todas  las  bases pitagóricas  y la  dialéctica de contrarios  no era la  excepción.  En el  capítulo II  del 

Prodromus, el mismo donde estaba el rechazo hacia los conjuntos infinitos, Kepler escribió también:

Pues Dios quiso por eso que la cantidad existiese antes que todo, para que existiese una 

comparación entre lo curvo y lo recto. Por esto sólo me parece divino el Cusano, junto con 

otros: porque presentaron tanta atención a la mutua relación entre lo curvo y lo recto y se  

atrevieron a comparar lo curvo con Dios y lo recto con las creaturas. Y no fueron mayores los 

méritos de quienes compararon a Dios con las criaturas, a Dios con el hombre, a los juicios 

divinos con los humanos, que los de quienes intentaron comparar una curva con una recta, un 

círculo con un cuadrado.393

Además, de  manera un tanto extraña para una visión del universo exclusivamente finita, en el 

Prodromus se  califican a las Fijas como “infinitas”394 o “innumerables.”395 Kepler  introdujo  la 

posibilidad de que existiera “un espacio infinito ultramundano” [spatium ultramundanum infinitum]396, 

aunque se negó a tratar el tema a profundidad con el pretexto de que una discusión de ello conlleva una 

petición de principio, que únicamente llevaría a un regreso infinito. A pesar de esto último, el escrito de 

Kepler  aporta suficiente evidencia  para creer que el  suabo  tenía una idea parecida a la de Gilbert 

respecto a la última esfera. A favor de esto, es que en el Prodromus se compara el sistema solar con la 

Trinidad. En el capítulo II se afirma que: 

“el Sol [está] en el centro, imagen del Padre, y la esfera de las Fijas o de las aguas mosaicas 

393 Kepler, Prodromus, II [Rada, 1994: 92].
394 “per infinitam”, Kepler, Prodromus, II, b. [Frisch, 1858: I, 126]. Aunque a veces Kepler acote a “aparentemente 

infinita.” Kepler, Prodromus, II [Rada, 1994: 95].
395 “las Fijas son innumerables” Kepler, Prodromus, II [Rada, 1994: 94]. 
396 Kepler, Prodromus, XI, c. [Rada, 1994: 127]. “” [Fischer, 1858: I, 137].
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en la circunferencia que sería el Hijo, y del aura celeste que todo lo llena o extensión del 

firmamento, que sería imagen del Espíritu.”397 

Esta idea que diviniza el centro y la circunferencia, máxime con la identificación de un Dios 

trinitario que es “potencia infinita”,398 está inspirada en las especulaciones de Cusa, quien identifica el 

centro con la circunferencia dentro de la esfera infinita.399 Tan importante es dicha idea para Kepler, 

que escribió: “Por eso sólo me parece divino el Cusano junto con otros.”400 El calificativo de “divino” 

era signo de gran reverencia y Kepler se lo concedió a Cusa y a “otros”, los cuales no menciona, y 

queda a nuestra imaginación especular quiénes eran. Pese a la enigmática fórmula, el valor de la idea 

de la esfera infinita fue importante para el joven Kepler, incluso escribió sobre ello que: 

La imagen de Dios Uno-Trino en la superficie de la esfera; esto es, del Padre en el centro, del 

Hijo  en  la  superficie,  del  Espíritu  en  la  regularidad  de  la  'relación'  entre  el  punto  y  la 

circunferencia.  Pues  lo  que el  Cusano atribuyó al  círculo  y otros  quizás  al  globo,  yo lo 

atribuyo sólo a la esfera.401

Así, las bases pitagóricas de Kepler lo empujaban en direcciones opuestas, pues el axioma de 

concordancia  parecía  llevarlo  hacia  los  sólidos  platónicos  y  éstos  hacia  una  idea  de  armonía 

exclusivamente finita; sin embargo, la visión dialéctica del cosmos indicaba que lo finito y lo infinito 

eran dos aspectos de lo mismo y que uno conlleva al otro. De inicio parece pesar más la primera de las  

opciones, pues recordemos que la tesis central del Prodromus, la explicación del orden y simetría del 

universo por los sólidos  platónicos,  es en principio totalmente formal  y finitista.  Mientras  que las 

especulaciones de Cusa que aparecen citadas son casi un digresión que no parece encajar del todo en el 

texto.

397 Kepler, Prodromus, II [Rada, 1994: 94].
398 “infinita potentia”, Kepler, Prodromus, XI. [Frisch, 1858, I: 134].
399 Granada cree que Kepler no conoció este simbolismo hermético de la esfera infinita (o si lo conoció, nunca lo usó),  

pues su conocimiento de Cusa lo considera de oídas [Granada, 2008: 4875]. Dado el ambiente intelectual en que vivió 
Kepler considero que debió conocer dicho simbolismo, así que usó un simbolismo infinitista en un sentido finitista, o  
más seguramente lo usó en el sentido primero pero disimulando (honestamente) su sentido más radical.

400 Kepler, Prodromus, II [Rada, 1994: 92]. 
401 Kepler, Prodromus, II [Rada, 1994: 93]. “Dei trinuni imago in sphaerica snperficie, Patris scilicet in centro, Filii in 

superficie, Spiritus in aequalitate σχεσεως inter puncturo et ambitum. Nam quae Cusanns circulo, alii forte globo 
tribuerent, ea epo soli sphaericae superficiei arrogo.” [Frisch, 1858, I: 122].
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El punto crucial para entender esto es la idea de Mundo que tenía Kepler en un inicio. En el 

Prodromus, el joven Kepler creía aún que todo el universo era únicamente el Sol, los planetas y las 

Fijas; las ideas de Bruno que hablaban de mundos y no de Mundo le eran aún ajenas y en ese sentido  

estaba el suabo más cercano a los aristotélicos que a la vanguardia pitagórica. Podemos ejemplificar la 

idea de Mundo de Kepler si analizamos con cuidado su tesis de que el movimiento planetario estaba 

directamente relacionado con el  Sol.  Como hemos visto, para los copernicanos el movimiento de los 

planetas se vinculaba con el Sol y esa misma idea aparece en el Prodromus, pero Kepler no sólo ligaba 

los planetas sino todo el universo al Sol. El Sol era para Kepler la fuente del movimiento universal y 

explicaba las diferencias de velocidad de cada planeta,402 siendo los más  cercanos al astro los  más 

rápidos y conforme se alejan eran progresivamente más lentos, y así hasta llegar a la aparente falta de 

movimiento de las Fijas. Para expresarlo de forma resumida, Kepler hizo del universo entero un único 

sistema solar.

La hipótesis de la relación entre la distancia al Sol y velocidad de cada planeta encajaba bien 

dentro de la óptica copernicana, discerniendo una correlación física entre las partes y, por ende, era un 

avance hacia  el  terreno que Copérnico quiso abrir  a  los astrónomos, el  de la  física astronómica o 

cosmología. Pero desde la óptica del joven Kepler, dicha hipótesis exigía la necesidad de mantener una 

centralidad  y  un  “lugar”  en  sentido  aristotélico.,403 En  el  Prodromus,  el  suabo  dio  como algo  ya 

demostrado que: 

“todo  el  Mundo  está  encerrado  en  la  figura  esférica,  como  abundantemente  discutió 

Aristóteles.”404 

En  las  siguientes  secciones  vamos  a  regresar  sobre  esto,  pues  el  tema  del  infinito  en  el 

pensamiento de Kepler fue cambiando y también la idea de Mundo que tenía. Pero de inicio, y aunque 

402 En esta primera obra Kepler habla del Anima Motrix o alma propia, que no está seguro si existe una en cada planeta que 
se fortalece o debilita al acercarse y alejarse del Sol, o si existe sólo una única alma que reside en el Sol. En sus propias 
notas a la segunda edición Kepler afirma que no existen dichas almas y que, en lugar de alma motriz, el Sol tiene una 
fuerza motriz que impulsa a los planetas.

403 Kepler, Prodromus, II. [Rada, 1994: 94].
404 “Mundum  igitur  totum  figura  claudi  sphaerica,  abunde  satis  disputavit  Aristoteles (libro  II  de  coelo)”  Kepler, 

Prodromus, II [Frisch, 1858: I, 123]. 
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es difícil encerrar a Kepler dentro de un pensamiento enteramente finitista, esa primera obra estaba 

marcada por una idea de Mundo tradicional. El joven Kepler rechazó los conjuntos infinitos, aunque 

coqueteó un poco con las especulaciones dialécticas. Fuera de eso, su actitud general fue más bien 

ecléctica, ya que también se adentró en el terreno de la especulación teológica pitagórica sobre la mente 

dividida, las proporciones y las razones físicas de los fenómenos. Dichas especulaciones, en especial la 

defensa de la compatibilidad del sistema copernicano con la Biblia, que el suabo hizo en el Prodromus, 

eran  en  verdad  peligrosas,  pues  rayaban  en  la  heterodoxia  al  romper  con  la  interpretación  de 

Wittemberg.405 Para poder publicar su libro,  Kepler debió lidiar con las autoridades protestantes de 

Tübingen, consciente de que la interpretación literal de varios pasajes de las Escrituras contradecían la 

teoría heliocéntrica; afortunadamente para él obtuvo el permiso correspondiente gracias al apoyo de 

Mästlin.406 

Cuando el Prodromus salió a la luz pública, la reacción por parte de los astrónomos fue más bien 

tibia. Si bien la alegría del alemán por haber descubierto el secreto del cosmos persistió toda su vida, 

poco le duró a Kepler la convicción de haber completado el trabajo astronómico que demostraba su 

idea. Emocionado por su descubrimiento, Kepler mandó ejemplares a los principales astrónomos de su 

época. Galileo recibió uno y su respuesta fue una breve carta de agradecimiento.  Dicha carta  fue 

importante porque en ella admitió el florentino su copernicanismo, pero poco edificante para Kepler, 

quien esperaba una discusión de sus tesis que nunca llegó. 

Un astrónomo que sí se interesó, aunque más en el talento que demostró el propio Kepler que en 

las tesis expuestas en el libro, fue Tycho Brahe. De origen danés, Brahe fue nombrado por esa época 

matemático imperial de Rodolfo II en Praga.  Kepler  le  mandó una copia  de su primera  obra.  La 

respuesta de Brahe, repartida entre cartas a terceros y con problemas en los correos, fue un elogio 

general por el ingenio del suabo, pero también una crítica de su trabajo. Brahe resaltó los errores en los 

405 Véase el capítulo II, 5, p. 70.
406 Voelkel sigue las reacciones al Prodromus y resalta la oposición teológica [1962: 60-66].
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cálculos del  Prodromus y también los errores en los mismos cálculos de Copérnico.407 Kepler había 

sustentado su trabajo en los datos que aportaba el Revolutionibus, conociendo que eran deficientes, 

pero no sabía hasta qué punto. Brahe dejó en claro esto último, pues había amasado una ingente 

cantidad de observaciones, tan precisas como era posible sin telescopio. Además Brahe objetó algunas 

ideas del trabajo de Kepler. La principal era haber conservado la idea de esfera cristalina, y, en segundo 

lugar, le resaltó la falta de evidencia astronómica para sustentar el heliocentrismo, en especial la falta 

de paralaje estelar.408 

Esto último fue de particular importancia pues era una prueba concluyente del movimiento de la 

Tierra. El paralaje ocurre cuando se ve un objeto en un ángulo diferente al moverse, por ejemplo al 

poner un lápiz frente al rostro y cerrar un ojo y luego el otro el objeto parece saltar de un lado al otro. 

Mientras más lejos está el objeto menos paralaje existe, por ello la Luna en el cielo parece seguirnos  al 

caminar por las calles de noche. Dado lo anterior, si la Tierra se desplaza en el espacio, las estrellas 

deberían  oscilar  ligeramente  conforme  avanza  el  año  hasta  regresar  al  mismo  lugar. 

Desafortunadamente dicho paralaje era imperceptible a simple vista e incluso un telescopio corriente es 

imposible  de  ver.409 Al  no  poder  descubrir  un  paralaje,  significaba  que  las  estrellas  estaban 

inconcebiblemente  lejos  o  que simplemente  la  Tierra  estaba  fija.  Sin paralaje  la  demostración  del 

movimiento terrestre sólo podía darse por acumulación de evidencia.

Las objeciones de Brahe no significaban que el trabajo de Kepler fuera por completo erróneo, 

pero sí que carecía de sustento suficiente. Lo que necesitaba el joven astrónomo eran datos más exactos 

para  comprobar  sus  teorías.  Así,  desde antes de conocerse  en  persona, Kepler había llegado a la 

conclusión que eran los datos de Brahe lo que necesitaba para completar su pitagórico sistema del 

universo. La casualidad hizo que Brahe, quien necesitaba ayuda para pasar de esos datos a un sistema 

407 El inicio de los contactos de Kepler y Tycho fueron poco gratos, pues Kepler se puso en medio, sin saberlo, de la 
disputa entre Tycho y Ursus por la autoría del sistema intermedio o geo-heliocentríco, escribiendo cartas llenas de  
elogios a ambos astrónomos. Al respecto: Caspar, 1993: 86-87. Para más detalles pueden verse en estudio detallado de  
Rosen: Three imperial mathematicians: Kepler trapped between Tycho Brahe and Ursus, 1986.

408 Voelkel, 1962: 87.
409 Fue el astrónomo alemán Friedrich Bassel el primero en medir el paralaje de una estrella (Cygni 61) en 1838. 
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astronómico completo, se fijara en Kepler como un prospecto de ayudante.

16. Perdido en un inmenso mar de estrellas 

“Grana dat e, fimo scrutans”

Kepler, De Stella Nova.410

Como luterano no ortodoxo, pero tampoco dispuesto a abjurar, Kepler experimentó de primera mano 

los problemas que causaron los conflictos confesionales. El duque Fernando de Estiria, a la sazón 

emperador Fernando II, alentado por la ola contrarreformista comenzó una expulsión sistemática de los 

protestantes de sus tierras.411 Primero la escuela donde trabajaba Kepler cerró en 1598 y posteriormente 

todos los protestantes de Gratz sufrieron el exilio forzoso. Aunque protegido por los jesuitas, que lo 

respetaban como científico y probablemente albergaran la esperanza de convertirlo,412 Kepler y su 

familia sufrieron el mismo destino que sus compañeros de fe. Mientras Kepler lidiaba con el asunto de 

la expulsión y buscaba un lugar donde poder asentarse, sufrió la pérdida de una pequeña hija de sólo 35 

días de edad.413 Los conflictos religiosos hicieron aún más difícil el triste momento y Kepler sólo pudo 

enterrar a su hijita en Gratz tras pagar una elevada multa por ser protestante. Sin tener una perspectiva 

segura y en medio de una depresión, Kepler escribió solicitando ayuda a su maestro Mästlin y también 

comentó su situación a Brahe. Mästlin le obsequió sus mejores deseos pero no le ofreció ningún 

empleo,414 Brahe, en cambio, aprovechó el momento e invitó a Kepler a acompañarlo como ayudante a 

su nuevo empleo como Matemático Imperial.

Faltándole  otras opciones, Kepler partió a reunirse con Brahe. Durante la época que trabajaron 

410 “Buscando entre los despojos, encuentra los granos” Kepler, De Stella, “portada” [Frisch, 1858, II: 611].
411 “La Iglesia encontró por fin en Fernando de Estiria el Habsburgo austriaco que quería. Educado por los jesuitas en 

Ingolstadt, Fernando era el prototipo del príncipe católico al nuevo estilo, de mentalidad estrecha, piadoso, rígido y 
totalmente fiel...  en Ferrara se postró a los pies de Clemente VIII y prometió dedicar su vida ala restauración del  
catolicismo.” Elliott, 2005: 391.

412 Caspar matiza, si bien no niega, está idea. [1993: 80].
413 “Nata filia Susanna mense Junio... Mortua est apostemate capitis die aetatis 35.” Kepler,  Vita, [Fisch, 1888: VIII, II: 

705]. “Hija Susanna nació en Junio... Murió de un absceso a la edad de 35 días.”
414 Kepler  no se resignó inmediatamente a  ser  ayudante de Brahe,  después de viajar  una primera vez para conocerlo 

personalmente,  intentó aún que Mästlin le consiguiera un empleo en la universidad de Tübingen. Al respecto dice 
Baumgardt: “Only after practically all his other hope had vanished he travelled for second time in the same tear to  
Prague” [1952: 62]. “Sólo después de que prácticamente todas sus esperanzas se desvanecieron, él [Kepler] viajó por 
segunda vez  en el mismo año a Praga.”
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juntos, Kepler sufrió el carácter despótico del danés, respondiendo con sus propios exabruptos. Pero, 

más allá del choque, el trabajo con Brahe confirmó a Kepler la riqueza de sus datos y las posibilidades 

que abrían. Posiblemente el mismo Brahe intuía lo que su joven ayudante podía lograr y se empeñó en 

convencer al suabo de adoptar su propio modelo del universo, en lugar del heliocentrismo. Sobra decir 

que nunca logró su propósito  y sólo  logró llevar  a  Kepler  a  la  desesperación  al  negarle 

sistemáticamente el acceso a su caudal de observaciones y suministrándole datos a cuentagotas.415 

Afortunadamente poco  duró dicha situación, Kepler y Brahe se encontraran por vez primera el 4 de 

febrero de 1600 y dieciocho meses después, el 24 de octubre de 1601 murió el danés, dejando a Kepler 

libre para relevarlo en el prestigioso, aunque mal pagado, cargo de Astrónomo Imperial. 

Desde los meses que Kepler estuvo de ayudante de Brahe, su principal obligación fue trabajar en 

la órbita de Marte, la más excéntrica de todos los planetas superiores. Después de pedir prestado de 

forma de permanente los datos de Brahe a los codiciosos herederos del danés, Kepler prosiguió durante 

los siguientes años tratando  de conciliar las observaciones de Marte con la teoría astronómica. A 

medida que se empeñaba en tratar de resolver el rompecabezas, nuevas dificultades le salían al paso; el 

movimiento del planeta no podía ser reducido a la forma circular de forma satisfactoria, ni siquiera con 

los artificios de Ptolomeo. Sólo gracias a grandes esfuerzos y muchísima paciencia, el suabo consiguió 

ir desvelando los secretos de la órbita marciana.

Como Astrónomo Imperial,  Kepler  obtuvo la  seguridad  económica  y  política  necesaria  para 

desarrollar su astronomía, pero también tenía obligaciones que le impedían avanzar con la rapidez que 

deseaba.  Cuando el trabajo sobre Marte estaba ya bastante avanzado, un evento astronómico 

extraordinario exigió la atención del Matemático Imperial. Durante la conjunción en triángulo de los 

tres planetas superiores apuntando a las constelaciones de Aries, Sagitario y Leo, evento astronómico 

que sólo ocurre cada 800 años llamado el “Triángulo de Fuego”, apareció una nueva estrella coronando 

415 En una de sus cartas Kepler recuerda que Brahe solía soltar algunos datos durante las comidas; la actitud del danés  
hacia Kepler era de evidente desprecio y poca colaboración con quien consideraba alguien inferior, pero, irónicamente,  
tenía más talento astronómico que él mismo. Al respecto véase: Baumgardt, 1952: 61.
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el Triángulo de Fuego, entre Sagitario, Escorpio y el Serpentario. La Nova pudo ser vista desde 

septiembre de 1604, más brillante que todas sus estrellas vecinas y durante casi dos años continuó en su 

puesto, aunque siempre decreciendo en luminosidad.

El nuevo Matemático Imperial tenía la obligación de explicar a la cristiandad tan peculiar evento 

y su significado. Las consideraciones de Kepler aparecieron en un libro titulado De Stella Nova in  

Pede  Serpentari (De la estrella nueva al pie del Serpentario,  1606), libro que se ocupa tanto de 

consignar observaciones como de indagar en los posibles significados astrológicos, climáticos o 

simbólicos de la nueva estrella. El libro de Kepler sigue el modelo del libro análogo que escribiera 

Brahe,  titulado  Nova Stella, sobre la nova de 1572. De  Stella de  Kepler  comienza  por  afirmar 

categóricamente y en  contra de  los aristotélicos que la nova es un evento celeste y no sublunar, por 

tanto representa un auténtico cambio en los cielos y demuestra que lejos de ser inmutables, en ellos 

ocurren cambios. Este acto tan simple demuestra que para ese momento Kepler se había alejado ya 

bastante de los principios aristotélicos.

Además de polemizar contra los aristotélicos, el libro también sirvió a Kepler para desahogar 

varias de sus preocupaciones científicas, en especial rebatir  la tesis de Bruno sobre la infinitud del 

cosmos,416 que, desde su punto de vista, ponía en riesgo muchas de sus propias hipótesis. Como punto 

de partida, Kepler reconoció que el cambio de modelo del geocentrismo al heliocentrismo invalidó los 

fundamentos de la tesis  de Aristóteles sobre la finitud del Mundo. Según Aristóteles la finitud del 

Mundo se sustentaba en la imposibilidad de un movimiento infinitamente rápido de la esfera de las 

Fijas: 

416 El conocimiento exacto que Kepler tenía de Bruno nos es desconocido. Sabemos que mantuvo un contacto epistolar con 
Edmund Bruce en Italia, con quien discute algunas ideas de Bruno. Sin embargo, Kepler parece conocer bien detalles de 
las tesis bruneanas y también el triste final  del Nolano. La otra posible fuente de este conocimiento era Johannes  
Matthaeus Wackher von Wackenfels, diplomático de Rodolfo II, converso al catolicismo y seguidor de Bruno. Granada 
afirma que Wackher poseía copias de  Spaccio,  Del infinito y de los tres diálogos latinos, que pudo haber prestado a 
Kepler. La amistad de Kepler y Wackher fue muy evidente y se mantuvo a lo largo del tiempo, pero el inicio de su  
cercanía aún no está aclarada. Por las cartas de Kepler a Brengger de 1608, sabemos que Kepler se enteró de la muerte 
de Bruno por Wackher, y por otra de 1607, que el Astrónomo Imperial conocía la teoría de las pluralidad de mundos y la 
posibilidad de que fueran habitados. Granada [2008: 472] cree que Kepler formaba parte del círculo de Wackher desde 
antes  de  1604;  si  esta  cercanía  comenzara  desde  1602,  podría explicar  el  progresivo cambio de orientación de la 
Astronomia nova.
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Aristóteles llegó a demostrar, precisamente a causa del movimiento, que el Mundo es finito. 

Sin embargo, Copérnico, negando tal movimiento, hace que la esfera de las Fijas sea infinita 

[infinitam esse patiatur]. Ahora bien, era partidario de aquella antigua teoría aquel pobre 

hombre Giordano Bruno y también sin duda, aunque con cierto grado de dubitación, William 

Gilbert en su libro sobre la Piedra de Imán, aunque por lo demás, preclarísimo varón....417 

Kepler  concede  que  el  heliocentrismo  de  Copérnico  implicaba  que  las  estrellas  podían  ser 

infinitas, debido a que eliminaba la supuesta revolución diaria de la esfera de las Fijas. Además, usando 

la experiencia de los cometas, Brahe había demostrado que no existían las esferas celestes cristalinas, 

por lo que el sistema de geocéntrico parecía desmoronarse. A pesar de que Kepler reconoció esto, él 

mantenía la idea de que el Sol ocupaba un lugar privilegiado, el cual creía era el verdadero centro del 

cosmos. Pues dicha centralidad,  insistía  el  Astrónomo  Imperial,  era  necesaria para explicar el 

movimiento de los planetas y la falta de movimiento de las Fijas. La noción de un universo infinito y 

homogéneo, sin centro, ni ningún otro punto de referencia, era aún incompatible con las  ideas del 

suabo. Así, en un atisbo del tema que desarrollará Pascal, Kepler creyó que un universo absolutamente 

infinito, al modo del Nolano, carece de razones para un ordenamiento específico, pues el Sol es 

cualquier sol y un lugar es cualquier lugar.418 En su De Stella Nova Serpentari (1606) Kepler escribió:

Bruno ve al mundo como infinito, tanto a las estrellas Fijas como a los mundos, y hace de 

nuestra región móvil uno de los innumerables mundos. Su simple pensamiento trae no sé que 

horror oculto, uno se encuentra a sí mismo vagando en la inmensidad, cuyos límites, cuyo 

medio (centro), así como todo lugar, son negados.419 

Sin embargo, el astrónomo alemán reconoció que el heliocentrismo introducía de entrada  una 

variación considerable en el tamaño del universo, que anteriormente se consideraba de 20,000 radios de 

diámetro;  dicho agrandamiento causaba  horror y rechazo por una serie de consideraciones de tipo 

417 Kepler, De Stella, XXI [González Sánchez, 2009: 289]. Cfr.  Frisch, 1858, II: 688.
418 Este es el mismo argumento que Kepler usó en el Prodromus, II, contra las infinitas líneas rectas y curvas.
419 “Kepler, De Stella, XXI: “Sed Brunus ita infinitum facit mundum ut quod sunt Stellae fixae, tot mundos, et hanc 

nostram regionem mobilium unum ex innumerabilibus mundis faciat... Quae sola cogitatio, nescio quid horroris occulti 
prae se fert; dum errare sese quis deprehendit in hoc immenso; cujus termini, cuius medium, ideoque et certa loca, 
negatura.” [Frisch, 1858, II: 688].
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estético.420 Para rebatir  esas consideraciones,  Kepler comenzó por calcular un  tamaño del universo, 

especulando con posibles paralajes estelares.421 Con un hipotético paralaje de 2'' (menor al margen de 

error de los instrumentos de esa época), el resultado es que Kepler calculó la distancia mínima a las 

estrellas en 2,160,000 radios terrestres (2,786.4 millones de kilómetros), es decir, tres veces la distancia 

a Saturno. Para ponerlo en perspectiva, la distancia entre el Sol y la Tierra, Kepler la calculó en 1,432 

radios (1.847 millones de kilómetros).422 Pese al drástico aumento en el tamaño del universo,  éste 

permanecía finito. Kepler mostró que la proporción entre el  diámetro de la  Tierra y este universo 

ampliado es menor a  la proporción entre el tamaño medio del ser humano y el radio terrestre  (1:3.1 

millones). Aunque cabe señalar que si se hacen las cuentas, los hipotéticos hombres de Kepler median 

un poco más de 2 metros, así que no eran exactamente promedio.423 

Kepler siguió los pasos de Copérnico y defendió el tamaño del universo revirtiendo la crítica. El 

Matemático Imperial recurrió a comparar la distancia nueva con las Fijas con la supuesta velocidad que 

tenía la última esfera en la teoría geocéntrica. Así afirma: “Pero acudid ahora a Ptolomeo y a su antigua 

doctrina y ahí encontraréis cosas aún más increíbles  [incredibiliora].”424 Lo  incredibiliora era  que, 

según la teoría geocéntrica, el movimiento diario de las estrellas era visto como algo real, por ello la 

última esfera debía dar una revolución diaria alrededor de la Tierra. Dado el enorme tamaño de la 

última esfera, la velocidad de su revolución Kepler la calculó en 2,625 radios por hora (3.386 millones 

de Km/h). En contraste con el geocentrismo, en el heliocentrismo de Copérnico hizo que los planetas 

fueran  más lentos mientras más lejanos estuviesen del Sol, haciendo inmóviles a las estrellas. 

Sintiéndose triunfante, Kepler escribió:

Aquí puedes comprobar la inmensa diferencia: [la velocidad de] Saturno, que para Ptolomeo 

420 “Dice Tycho Brahe que es algo así como una descomunal deformidad se diera en el cuerpo del ser humano,” Kepler, De 
Stella, XVI [González Sánchez, 2009: 249]. Según Westman, Kepler aprovechó la crítica de Tycho al heliocentrismo 
centrada en el problema estético más que en el paralaje para guiar la discusión en ese sentido [2011: 398].

421 La ausencia del paralaje sólo podía significar dos cosas, que la distancia entre la Tierra y las Fijas era inmensa o que la  
Tierra no se movía, Kepler ignora la segunda opción y continúa sobre las implicaciones de la primera.

422 Las distancias que manejamos actualmente son radio terrestre: 6,371Km y distancia al Sol: 149.6 millones de Km. 
423 Carlos Solís fue quien señaló la disparidad del cálculo de Kepler en una nota (la 92) al texto de la Dissertatio [Solís, 

2007: 184].
424 Kepler, De Stella, XVI [González Sánchez, 2009: 252].
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se halla cerca de las Fijas, pero sin llegar a tocarlas, en una hora, según Copérnico, lo pone en 

300 millas pero según Ptolomeo, serán 2,257,500 millas. Esta claro, por tanto, que se da una 

mayor velocidad según Ptolomeo que la afirmada por Copérnico en 7,525 veces. Cualquiera 

que intente asimilar en su mente tan increíble velocidad, quedará tan abrumado y aún más 

que quien lo compare con la inmensidad de la que habla Copérnico.425                 

Desechado entonces  el supuesto problema estético y abordando el problema del movimiento, 

Kepler aprovechó para reintroducir su hipótesis física que había ya adelantado en el Prodromus: 

El broche de oro de la creación del Mundo fue haberlo dotado de movimiento. Para que se dé 

movimiento son necesarias tres cosas: un motor, un objeto que puede ser movido de una parte 

a otra y un territorio. El Sol es el motor. Los objetos móviles son todos los que se encuentran 

entre Mercurio y Saturno. El territorio por donde habrán de moverse los cuerpos está definido 

por los parajes, aun los más remotos, de las estrellas Fijas.426  

Esta hipótesis física explicaba la distribución del universo heliocéntrico asignándole una función 

única  al Sol en el centro del cosmos  como  el  motor  de  la  creación. Utilizando un argumento 

especulativo en función de su hipótesis,427 Kepler calculó el tamaño del universo en 34,077,066⅔ 

radios terrestres.428 La pasmosa cantidad no acercaba al astrónomo alemán al universo infinito del 

Nolano,429 al contrario, Kepler sentía que la doctrina del infinito de Bruno dejaba sin sustento su 

hipótesis de trabajo y de ahí que decida combatirla de manera tan ardua. 

Pero no es la propia noción de infinitud lo que atacó Kepler, sino la de homogeneidad; lo que le 

preocupa al suabo era la falta de un centro (cuius medium) y, por ende, de lugares (loca). Según su 

visión de la astronomía, Kepler afirmaba que existía cierta cavidad entre las estrellas, alejada de todas 

las demás, con un único sol en medio: 

Las Fijas se extienden por fuera hasta el infinito; sin embargo, es incuestionable de que al 

425 Ibíd. El argumento de la velocidad también está en Gilbert [Westman, 2011: 398].
426 Kepler, De Stella, XVI [González Sánchez, 2009: 253].
427 El diámetro de los objetos móviles (la distancia entre el Sol y Saturno) es el medio proporcional de diámetro del Sol y el 

diámetro de las estrellas Fijas. Kepler, De Stella, XVI [González Sánchez, 2009: 254].
428 Brahe en su Progymnasmata afirma que la distancia es de 14,000; por ende, De Stella es una polémica a varios frentes, 

como afirma Westman [2011: 394 y 398].
429 “todo el mundo universo, comparado con la infinitud de Dios no representa casi nada ante él.” Kepler, De Stella, XVI 

[González Sánchez, 2009: 257].
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fondo más escondido de tal lugar haya una cavidad considerable, cosa distinta de los 

intervalos que hay entre las estrellas Fijas y muy desemejante en su proporción, de modo que 

si alguien, por una inimaginable casualidad, pudiese llegar a ver esta sola cavidad, ignorando 

que existen sus ocho corpúsculos que vuelan en torno, cómo son, cuántos son y de qué clase, 

sin embargo por esa vacuidad.430 

En la traducción anterior la cita no es un tanto confusa, pero si revisamos la edición en Latín la 

idea anterior se nos aclara: “que las Fijas se expandan hacia fuera infinitamente [extendantur fixae in  

infinitum  foras],  es  tan  cierto  [verum  tamen  est],  [como]  que  existe  una  cavidad  en  lo  íntimo 

marcadamente distinta de los intervalos [in hoc intimo sinu cavitatem esse insignem distinctamque ad  

intervallis].”431 Dado lo anterior, podemos decir que Kepler en este punto concedía completamente la 

posibilidad de un espacio infinito, siempre que se reconociera un lugar especial, diferente a todos los 

demás, que era el espacio que ocupa el Sol y los planetas.

Para rechazar la homogeneidad del cosmos, Kepler se valió del halo brillante de las estrellas 

como una forma de medir las distancias de los astros. Admitiendo a modo de hipótesis que: “todas las 

Fijas son de la misma magnitud, de entre las cuales las que nos parece a nosotros que aparecen como 

mayores, quizás sea que están más próximas a nosotros,”432 Kepler supuso que las estrellas son todas 

del mismo tamaño y, por lo tanto, mientras más cercana estuviese una estrella más brillante era su luz 

(más grande su halo), mientras que estrellas del mismo tamaño aparente, estarían a la misma distancia 

del observador. Siguiendo esa idea, Kepler relacionó el diámetro aparente de la Luna y el Sol con sus 

distancias, y extrapoló esos resultados para calcular distancias entre las estrellas.

Con base en sus datos, Kepler utilizó las estrellas del cinturón de Orión cuyos diámetros son 2' de 

arco desde la Tierra y aparentan estar separadas por 81' para mostrar una variación de la imagen del 

cosmos. Para ello, imaginó que un observador se situase en una de las estrellas de Orión. Ahí, según 

430 Kepler, De Stella, XXI [González Sánchez, 2009: 291].
431 Kepler, De Stella, XXI “Nam esto inter principia, extendantur fixae in infinitum foras; verum tamen est, in hoc intimo  

sinu  cavitatem  esse  insignem  distinctamque  ad  intervallis,  quae  sunt  inter  fixas  stellas  immani  proportionis  
dissimilitudine:” [Frisch, 1858, II: 689].

432 Kepler, De Stella, XXI [González Sánchez, 2009: 293].
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Kepler, si levantara su vista al cielo, el observador: 

Vería primero todo como un inmenso mar de estrellas [quasi mare ingentium stellarum], a la 

vista todas juntas, pero mientras más se eleva la vista, las estrellas no estarían más en 

contacto, sino que gradualmente aparecerían más pocas y espaciadas, hasta que pudieran 

verse las mismas [estrellas] que nosotros vemos, pero el doble de cerca y de pequeñas de lo 

que las vemos aquí [sed duplo minores tantoque invicem propiores, quam nos illas 

videmus];433

Esto ya sería un cambio en la distribución inaceptable si  se  asume la  idea  de  un universo 

homogéneo, pero más significativo es que, según este razonamiento, existiría una región [cavitatem] 

vacía que se corresponde con la ubicación del sistema solar, que sería el centro del Mundo.434

Kepler al hacer esto abrió la puerta teórica a considerar a las estrellas como soles que están a 

diferentes alturas, pues la única diferencia entre nuestro Sol [Solem nostrum] y el resto de las estrellas 

[stellas],  es  que  el  primero  ocupa  el  centro  del  universo  [mundi  centrum].  Aunque  esa  sería  la 

implicación el alemán se cuidó de admitir explícitamente que todas las estrellas son soles y que dichos 

soles pudiesen estar a distancia infinita. Esto último lo argumentó diciendo que si las estrellas son 

visibles, deben estar a una distancia finita. Pues, según un argumento geométrico, ya que el aspecto de 

un cuerpo es el “uno por mil de la distancia”,435 si un cuerpo está a una distancia infinita debe ser la 

milésima parte del infinito, lo que sigue siendo infinito, pues “todas las partes alícuotas del infinito, son 

necesariamente infinitas  en sí  mismas”436.  Además,  como las estrellas  son visibles  con una forma, 

entonces tienen límites y fines, siendo entonces finitas e infinitas a la vez.

Pese a todo, Kepler fue específico en que le interesaba más salvar el lugar central del sistema 

solar, que atacar directamente el problema de la infinitud. Él mismo admitió que su investigación era 

sobre el sistema solar y que el tema del infinito “es labor de la metafísica”:

De lo dicho queda claro que aquel que considera al mundo en su verdadera magnitud, deberá 

433 Kepler, De Stella, XXI. [Frisch, 1858, II: 689].
434 Kepler, De Stella, XXI. [Frisch, 1858, II: 689].
435 Kepler, De Stella, XXI [González Sánchez, 2009: 296].
436 Ibíd. 
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admitir que tal es la razón de la disposición de las Fijas, según nuestro modo de verlas, de  

manera que este lugar en el que vivimos, está revestido de un algo peculiar entre las Fijas y 

con muestra evidente (que es el amplio vacío que existe desde el lugar de las Fijas) distinto 

del lugar por el que aquellas están diseminadas. Por lo tanto es cierto que dentro, hacia el Sol  

y los planetas, el mundo es finito y en cierto modo, vacío. Lo que queda por decir es labor de 

la metafísica que es quien tiene que explicarlo. Porque si existe un lugar tal en algún cuerpo  

infinito, como dicen algunos, constituirá por ello el medio de todo el cuerpo y las Fijas que  

están alrededor, no gozarán de idéntica manera de ser, de suerte que, los mundos lleguen a ser  

tales como es el nuestro.437

De alguna forma Kepler pareció seguir la idea de Epicuro que ya había criticado Bruno: que basta 

un único sol para la inmensidad del universo. Kepler se obstinó en hacer del Sol el motor inmóvil, no 

sólo de los planetas, sino de todo el cosmos. Al hacerlo, ignoró por completo la discusión sobre la 

naturaleza de las estrellas, pues si éstas fueran como el Sol, no se comprendería por qué carecen de las 

propiedades de aquél. La insistencia de tener una centralidad absoluta, y no sólo relativa, es lo que 

separaba a Kepler de Bruno. Pero a diferencia del rechazo de todo lo infinito que expresó Kepler en el 

Prodromus, la posición del alemán fue  más moderada en De Stella. La complicada sección sobre el 

infinito termina con una humilde admisión de incomprensión del concepto:

La pura verdad es que no se puede ni pensar, y mucho menos comprender que un cuerpo 

pueda ser infinito. Pues los conceptos mentales sobre el infinito, o se ocupan del significado 

de la palabra: infinito, o se refieren a aquello que excede toda medida numérica que pueda 

imaginarse al tacto o a la vista: aquello que inmediatamente y a primera vista aparece como 

infinito, porque una medida infinita, no puede ni siquiera imaginarse.438

En De Stella, el problema de infinito ya es visto con otros ojos, menos radical en su rechazo, más 

argumentado e incluso concediéndole entrada en tanto le fuera permitido mantener su motor universal 

en  el  centro  del  Mundo.  Para comprender este cambio es pertinente analizar el curso de las 

investigaciones de Kepler en los años intermedios entre el Prodromus y De Stella.

437 Kepler, De Stella, XXI [González Sánchez, 2009: 295].
438 Kepler, De Stella, XXI [González Sánchez, 2009: 297]. 
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18. Planetas con ojos 

“An ergo binos singulis planetis tribues oculos, Kepler?”

Kepler, Astronomia nova.439

 En De Stella, Kepler afirmó en contra de los peripatéticos que la materia de los cielos era 

mutable y no se ajustaba a lo dicho por Aristóteles, pero no dio más que vagos argumentos. Años antes, 

Brahe había demostrado que la trayectoria de los cometas atravesaba las órbitas de los planetas, por lo 

que era imposible que existieran esferas cristalinas. Mientras que Bruno ya había hecho una serie de 

refutaciones argumentales de muchos de los principales supuestos de la cosmología aristotélica. Pese a 

lo anterior, el viejo sistema se mantenía por la solidez de sus bases teóricas: filosóficas, físicas y 

astronómicas,  pero  también  se  mantenía  vivo  porque  no  existía  una  astronomía  técnica  lo 

suficientemente sólida para enfrentarle.

Antes del acontecimiento de la Nova, y casi a la par que se ocupó de problemas de óptica, Kepler 

prosiguió sus investigaciones sobre Marte, que lo llevarían a encontrar los fundamentos sólidos de esa 

nueva astronomía. Hacia mediados de 1605, Kepler concluyó el trabajo sobre Marte, condensado en un 

libro: Astronomia  nova  aitiologetos,  seu  physca  coelestis  tradita  commentariis  de  motibus  stellae  

martis (Astronomía Nueva basada en las causas o tratado de física celeste, derivado del comentario  

sobre el movimiento de la estrella Marte), que apareció publicada hasta 1609. En dicho libro, Kepler 

comprobó parcialmente su hipótesis física, razón más que suficiente para intentar defenderla por todos 

los medios en contra del peligro que creía ver en el problema de la homogeneidad, pero, a su vez, sólo 

había podido demostrarla aceptando primero la tesis sobre el infinito. 

Kepler redactó la Astronomia Nova como una charla entre él y el lector de su obra, narrando con 

lujo de detalles y en forma cronológica la ardua guerra con el belicoso planeta, hasta su final sujeción a 

leyes matemáticas. Gracias a este peculiar estilo, tenemos un mapa preciso del pensamiento kepleriano 

y su evolución desde las ideas juveniles del Prodromus hasta  cómo  llegó  a  construir  la sólida 

439 “¿No quieres darle un par de ojos a cada Planeta, Kepler?” Kepler, Astronomia nova, III, 39 [Frisch, 1858: III, 319].
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cimentación del heliocentrismo. En la  Astronomia Nova, Kepler  se presentó a  sí  mismo  como un 

explorador, como un Colón o un Magallanes, que viajó hacia lo desconocido.440 La obra está dividida 

en cinco secciones y en setenta  capítulos; detallando  en orden cronológico los descubrimientos del 

Astrónomo Imperial, así como las diversas hipótesis que utilizó, incluidas las equivocadas. Como punto 

de inicio, Kepler tenía su convicción heliocéntrica, pero eso no le impidió probar diferentes ideas de los 

otros modelos astronómicos durante su investigación. 

Granada clasificó las diversas visiones del cosmos, en la época de Kepler, en cuatro tipos: 1. El 

geocentrismo clásico, adicionando a los geoheliocentristas como Brahe o Helisaeus Rölin, 2. El 

heliocentrismo que consideraba al universo finito, 3. El geocentrismo que atribuía movimiento de 

rotación a la Tierra, 4. El heliocentrismo que consideraba al universo infinito (Bruno, Gilbert, Wackher 

y después Leibniz).441 En general esta clasificación ilustra bien la diversidad de visiones sobre el tema 

que estaban presentes. Además de tener que optar entre geo o heliocentrismo, existían dos modelos 

diferentes para realizar los cálculos de los movimientos celestes: el  modelo  de órbitas circulares y 

epiciclos; y el modelo de excentricidad. Kepler tenía ante sí un enorme rompecabezas celeste para 

intentar armar un sistema coherente con sus bases y con los datos observacionales. 

El astrónomo alemán dedicó los primeros capítulos de la Astronomia a analizar los diversos 

conceptos  de cada modelo  para  buscar  pistas  que  le  sirvieran  para  resolver  el  rompecabezas  del 

movimiento planetario, en el camino rescató algunos elementos que parecían superados por Copérnico, 

como el punto ecuante de Ptolomeo: “el punto donde el planeta completa ángulos iguales en tiempos 

iguales.”442. El ecuante era importante, pues en esos momentos era la única pista para entender el 

problema que ya había intentado explicar Copérnico, por qué los planetas no tienen una velocidad 

angular constante. La intuición de Kepler de que el ecuante podía servir como un elemento valioso para 

calcular resultó acertada. Además, el Matemático Imperial señaló que Copérnico rechazó el ecuante por 

440 Kepler, Astronomia nova, sumario, [Donahue,1992: 78].
441 Granada, 2008: 469-470.
442 Kepler, Astronomia nova, I, 4. “apud quod planeta aequalibus temporibus, conficit aequales angulos.” [Frisch, 1863: 

III, 161]. 
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absurdo según un modelo de orbes sólidos, pero tiene sentido una vez que se supera la idea de orbe 

sólido. 

Sin embargo, los primeros capítulos de la  Astronomia nova, los correspondientes al primer año 

que entró como ayudante de Brahe,  no aportaban en realidad nuevas ideas astronómicas,  sino que 

avanzaban comparando modelos y tratando de encuadrar los movimientos planetarios dentro de alguno 

de ellos. Voelkel hace énfasis en el cambio de orientación que la muerte de Brahe trajo al trabajo de 

Kepler. Pues cuando inició las investigaciones sobre Marte, utilizaba aún los moldes de la astronomía 

tradicional, que en buena medida son los mismos que usó en el Prodromus:

Mientras Tycho estuvo con vida, vemos que Kepler describe los fenómenos en los términos 

del programa de investigación que había comenzado en el Prodromus. Pero muy poco tiempo 

después de la muerte de Tycho,  Kepler hizo una pausa para evaluar su trabajo hasta ese  

momento y se embarcó en una nueva línea de investigación... ésta fue revolucionaria, porque 

decididamente abandonó las formas tradicionales de la clásica teoría planetaria en favor de 

una  completamente  nueva astronomía,  en  la  cual  la  consideración  de  la  causa física  del  

movimiento planetario se usó, no sólo para describir, sino para guiar.443

En contraste con esos artificios matemáticos puramente descriptivos, hacia la segunda parte de la 

Astronomia Nova, Kepler regresó a utilizar su hipótesis física, pero estaba vez intentado demostrarla y 

no dándola como un presupuesto más.  Ello significó que el suabo debía de descubrir  qué relación 

existía entre los movimientos de los planetas y las causas reales que los provocan. Kepler desde el 

Prodromus estableció que si había una fuerza motriz del sistema planetario, ésta debía estar en la fuente 

de vida del mundo (Fons vitae mundi)444 que era el Sol. En la  Astronomia se enfrentaba al enorme 

problema de explicar el funcionamiento de un sistema físico, ya liberado de la idea de orbes celestes o 

esferas cristalinas. Aunque la desaparición de la idea de 'orbe' abría nuevas perspectivas, al principio 

443 “While Tycho was alive, we see that Kepler described his successes in terms of the research program he had begun in  
that book  [Prodromus]. But very shortly after the Tycho's death, Kepler paused to assess his work to date and them  
embarked on a new line of research... Kepler's new line of research was revolutionary, for he decisively abandoned the  
traditional forms of classical planetary theory for a completely new astronomy in which consideration of the physical  
cause of planetary motion was used not only to describe but to drive it.” Voelkel, 1962: 131. 

444 La fuente de vida del mundo: Kepler, Astronomia nova, III, 33 [Frisch, 1863: III, 301].
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fue un verdadero problema,445 ya que abría una brecha en la explicación, pues lo que antes era un 

sistema compacto de interacciones físicas, quedaba, después de la ruptura, como un conjunto abierto de 

cuerpos. Si quería construir un nuevo sistema de física de los cielos, Kepler debía lidiar con explicar la 

interacción física entre unos cuerpos que en apariencia no estaban sujetos entre sí por nada y encontrar 

la causa de su congregación y movimiento, así como dar cuenta del por qué esos cuerpos seguían una 

determinada ruta sin nada que los transportase.

En primer lugar, Kepler postuló la idea de una potencia o fuerza (virtute) motriz como algo que 

se relaciona con la luz. Esa fuerza que salía del cuerpo del Sol era la que arrastraba y acompañaba 

(attingit et trahit)446 a los planetas en sus revoluciones. Es de notar que el suabo no afirma que la luz 

misma sea lo  que mueve a  los  planetas,  sin  embargo,  la  idea de la  luz le  sirve para construir  un 

concepto de fuerza de gravedad: 

¿Quién ha dicho que la luz sea material? Y sin embargo, actúa en el espacio, y sufre cambios, 

se refleja y refracta, y tiene cantidad, por lo que puede ser densa o escasa, y puede ser vista  

en la superficie, que recibe la iluminación... aplica lo mismo para la luz, como con nuestra 

fuerza motriz.447

 El punto que destacaba Kepler era más que una metáfora, no sólo es que la luz dé una idea de 

cómo funciona la fuerza motriz, es también el hecho que ambas nacen del cuerpo del Sol448 y que las 

dos se mueven a través del espacio: “non est, etsi hoc transiit, sed ibi quasi fuit.”449 

“la luz, que ilumina todo en la Tierra, es un fuego sin materia, del que está en el cuerpo del  

Sol; del mismo modo que la fuerza, que mueve a los cuerpos celestes, es un tipo de fuerza 

inmaterial, la cual reside en el propio Sol.” 450

445 La idea de orbe cristalino era muy útil en astronomía, pues congregaba todo el cosmos en un conjunto cerrado y  
ordenado, y así, por ejemplo, los planetas que estaban sujetos a su orbe avanzaban por el cielo de manera uniforme,  
pues no podía ir a otra parte. En otras palabras los orbes cristalinos ponían cada cosa en su lugar.

446 Kepler, Astronomia nova, III, 34 [Frisch, 1863: III, 304].
447 “Quiz quaeso dixerit, lucem esse materiale quippiam? Illa tamen operationes suas exercet ratione loci, et, mutuum  

patitur, repercutitur et refringitur et quantitates induit; adeo ut densa vel rara esse, et pro superficie haberi possit, ibi  
ubi  ab illustrabili  aliquo recipitur...  lux queque,  aequeatque haec virtus  motrix”  Kepler, Astronomia nova, III, 33 
[Frisch, 1863: III, 303].

448 “quamvis a corpore (ut haec a corpore Solis)” Ibíd. “Aunque vengan de un cuerpo (en este caso el cuerpo del Sol)”.
449 Ibíd. “No es, aunque transita, pero fue, por así decirlo.”
450 “lux omnia terrena illustrans species est immateriata ignis illus, qui est in corpore Solis: ita virtus haec, planetarum  
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Pero la fuerza, a diferencia de la luz, tenía la curiosa propiedad de seguir actuando aunque otros 

cuerpos se interpusieran. Dicha fuerza debía entonces ser inmaterial y, a la vez, tender hacia la materia. 

En la Astronomia Nova podemos leer que: “aunque la virtud motriz no es material, limita [afecta] a la 

materia, como a los cuerpos celestes a los que mueve, y no está exenta de las leyes de la geometría, al 

menos en lo referente a lo material de las acciones.”451 Kepler destacaba dos propiedades de la fuerza 

motriz, que interactúa con la materia y que, pese a su inmaterialidad, obedece leyes geométricas. Esto 

último hace que él entendiera a la fuerza como completamente racional, aun sin saber a ciencia cierta 

qué es.

Pese al  intento de imponer un racionalismo en la  cuestión,  la fuerza motriz-gravitacional  así 

postulada queda entre la idea de una virtud oculta que actúa a distancia y una potencia física que, sin 

ser ella misma material, interactúa con los cuerpos.452 Para mediar, Kepler sumó, a su idea de la luz, la 

de magnetismo, como una forma de darle sustancia a su idea de gravedad. Sirviéndose de Gilbert, 

quien había mostrado que la Tierra era un enorme magneto, el Astrónomo Imperial postuló que la causa 

del  movimiento de traslación era un magnetismo solar.  Para poder  mover  los  cuerpos sin tocarlos 

directamente, Kepler pensaba que existía una fuerza magnética en el Sol que arrastra a los planetas. 

Para que los planetas se movieran alrededor del Sol y no sólo fueran arrastrados hacia éste, Kepler 

afirmó, como antes hiciera Bruno, que el Sol al igual que la Tierra rota sobre su eje. El suabo escribió: 

“yo permito que el  Sol rote.”453  Según esta idea, si la fuerza magnética-gravitacional giraba en el 

centro del sistema solar, el cuerpo del Sol también debía girar:

“Dado que la fuente, de donde viene la fuerza que mueve a los planetas, gira alrededor del  

centro del Mundo, también la cosa misma, de la cual ésta es especie, esto es el Sol, gira; mi  

conclusión es que esto no es un ejemplo absurdo.”454

corpa complexa et vehens, sit species immateriata ejus virtus, quae in ipso Sole residet.” Kepler, Astronomia nova, III, 
33 [Frisch, 1863: III, 302].

451 “quamvis virtus motrix non sit materiale quippiam, qui tamen materiale, hoc est corpori planetae vehendo, destinatur,  
non liberam esse a legibus geometricis, saltem ob hanc materialem actionem transvectionis.” Ibíd.

452 Galileo califica de absurda la teoría de la gravedad de Kepler en relación con las mareas que presuponía “cualidades  
ocultas y otras nociones infantiles” citado por Francisco Socas [2001: 124 n.106].

453 “uti ego Solem volvi conjicio” Kepler, Astronomia nova, III, 34 [Frisch, 1863: III, 307].  
454 “Cum itaque species fontis, seu virtus planetas movens, gyretur circa centrum mundim rem ipsam quoque, cujus est  
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Una vez que Kepler  aceptó  que la  fuente  de la  fuerza  gira  en  el  centro del  sistema,  estuvo 

entonces en posibilidad de hablar de ciertas “fibras” o “líneas magnéticas” que se extienden entre el Sol 

y los planetas.  Dichos cables imaginarios no tienen más función que salvar la imposibilidad de la 

acción a distancia y ayudar a la imaginación a concebir la fuerza que mueve a los mundos. Así, Kepler 

puede armar un concepto de gravedad completo, el cual era el siguiente:

Defino la gravedad [Gravitatem] como una propiedad parecida a la magnética, una atracción 

mutua. Ahora bien, la fuerza de esta atracción es mayor entre cuerpos próximos que entre  

cuerpos alejados entre sí. Por consiguiente, cuando dos cuerpos están muy próximos, ofrecen 

gran resistencia a su separación.455

 Ya  en  conjunto,  la  imagen  completa  del  sistema que  imaginó  Kepler  era  la  de  un  vórtice 

[vortices], parecido a una rápida corriente,456 que arrastraba a todos los planetas y las regiones del éter 

desde la aurora al ocaso (de oriente a poniente). Dicha imagen resume el sistema magnético-lumínico 

kepleriano, y lo integra en un todo físico. Pero abre de nueva cuenta problemas, pues ahora que se ha 

logrado concentrar a los cuerpos celestes  dispersos en un sistema de vórtice,  se tiene el  problema 

contrario: explicar por qué no se congregan todos en el centro.

Kepler intentó responder a este problema mediante la postulación de una segunda fuerza que 

habitaba en cada planeta. Kepler afirmó que “cada cuerpo planetario tiene una naturaleza que lo inclina 

al reposo en todos los lugares.”457 El suabo creía que dicha fuerza estaba implicada en la materia misma 

y por ello la llamó inercia [inertiam], entendiéndola como la resistencia interna al movimiento de un 

cuerpo:

Y es que todo cuerpo,  en razón de su materia,  posee respecto al  movimiento una cierta  

species, Solem nempe gyrari, hoc jam dicto exemplo non absurde concludo.” Kepler, Astronomia nova, III, 34 [Frisch, 
1863: III, 306]. En términos similares escribe Kepler en el Epitome, afirmando que el Sol rota y que ese movimiento es 
la causa del movimiento de los planetas. Kepler, Epitome, IV: “Theoricae doctrinae primus. De partium mundanarum 
situ, ordine et motu, seu de systemate mundano”, Pars prima: De partibus mundi praecipuis [Frisch, 1863: VI, 311]. 
Sin embargo, dicha teoría tenía el inconveniente de no explicar la razón de que la Luna girara en torno a la Tierra.

455 Kepler, Somnium, “Notae Kepleri”, § 66 [Socas, 2001: 125]. Cfr.  Frisch, 1863: VIII, I, 47.
456 “rapidus quidam torrens” Kepler, Astronomia nova, III, 38 [Frisch, 1863: III, 314].
457 “quod planetae corpus natura inclinatum sit ad quietem in omni loco” Kepler, Astronomia nova, III, 39 [Frisch, 1863: 

III, 315]. 
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inercia, que le proporciona al cuerpo reposo en cualquier lugar donde se coloque lejos de las  

fuerzas atractivas [virtutes tractorias]. Este impulso o, mejor dicho, inercia, es menester que 

sea superado por quien quiere mover un cuerpo de su sitio.458

Esta segunda fuerza se combinaba con la fuerza del Sol para trazar epiciclos, dicha idea parece un 

regreso al sistema geocéntrico lleno de epiciclos, pero a diferencia del sistema antiguo esta vez Kepler 

creía haber descubiertos causas físicas que justificaran hablar de epiciclos.

Pero,  aún  con  la  interacción  de  ambas  fuerzas,  no  quedaba  del  todo  demostrado  cómo  se 

mantenía un planeta en curso sin perderse. Para complementar su sistema el suabo admitió la existencia 

de un alma en cada planeta, cuya función era guiarlo y conservarlo en órbita.459 Tratando de escapar de 

las implicaciones vitalistas más extremas de conceder almas a los astros, Kepler niega que les haya 

dado ojos, pies o alas.460 Pese a las complicaciones, el modelo kepleriano de vórtices funcionaba como 

una imagen física aceptable, y aportaba un nuevo punto de partida para rehacer los cómputos de los 

movimientos.

Además,  la  nueva orientación de las investigaciones keplerianas trajo una repercusión en las 

antiguas concepciones de la matemática que manejaba en el Prodromus. Ya que una vez que se asienta 

la cosmología como el fundamento de los cálculos y no a la inversa, las necesidades matemáticas se 

transforman. La nueva física de los cielos exigía más que figuras cerradas, pues los cálculos de las 

trayectorias dependían de la interacción entre fuerzas que no tenían por qué seguir patrones idealizados. 

La idea de una órbita perfectamente circular quedó entonces descartada y el suabo tuvo entonces que 

aceptar  que  los  planetas  se  mueven  en  una  trayectoria  de  óvalo,  aunque  aún  no  sabía  cual  era 

exactamente. Admitiendo su error, Kepler escribió:

Mi primer error fue suponer que el camino que sigue el planeta es un círculo perfecto, tan 

458 Kepler, Somnium, “Notae Kepleri”, § 76 [Socas, 2001: 127]. Cfr.  Frisch, 1863: VIII, I, 48.
459 Kepler en el Harmonices, IV, VII [Frisch, 1863: V, 250-267], afirma que la Tierra posee un alma que es su principio de 

movimiento, además conecta la respiración de los animales con la gravedad lunar, y al sistema entero con la fuerza vital 
del Sol. Repite además las objeciones contra la negación extrema de la Astrología del De Stella. También en Strena deja 
entrever que considera las formas de los cristales como una expresión del alma del mundo. (ver infra.)

460 “pedes ipsis atque alae sunt tribuendae.” Kepler, Astronomia nova, III, 39 [Frisch, 1863: III, 319]. “ni pies ni alas les 
son atribuidos”.
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dañina  pérdida de tiempo, que de forma conveniente para los metafísicos se le dotó con la 

autoridad de todos los filósofos. Así que el camino que sigue un planeta es perfectamente 

excéntrico, pues la teoría del Sol es insensible a todos los que desprecian la forma oval.461

De un plumazo Kepler borró dos milenios de tradición astronómica. La órbita oval transformaba 

las bases de los modelos astronómicos. Prácticamente todos los sistemas astronómicos existentes hasta 

esos  momentos  se  basaban  por  entero  en  órbitas  circulares  perfectas,  ya  fueran  excéntricas  o 

epicíclicas.  Sólo  Bruno  había  criticado  la  idea  de  encontrar  formas  geométricas  puras,  pero  sus 

propuestas  cosmológicas  se  fundaban  en  razones  lógicas  y  no  ofrecían  modelos  computables.  El 

cambio  de  bases  implicó  para  Kepler  una  transformación  completa  en  lo  que  aceptaba  como 

matemáticas. La geometría euclidiana en que se basaba la astronomía dejó de alcanzarle entonces a sus 

necesidades, ésta pasó a ser un elemento necesario pero no suficiente de la astronomía. Como el suabo 

había anotado desde unos pasajes anteriores de la Astronomia nova: 

“Todo lo que se dijo en este capítulo acerca de calcular la distancia del Sol y la Tierra es, así 

mismo, válido para Marte, en tanto uno supone que las órbitas del Planeta son círculos 

perfectos. Cuando esto es visto como falso, debe ser encontrado otro método para calcular.”462

En ese momento el Astrónomo Imperial sólo tenía la convicción (no todavía una demostración) 

de que las órbitas eran ovales y que los planetas se movían con una velocidad variable que dependía de 

su distancia al Sol. Su hipótesis física daba una explicación aceptable de ambas cosas, pero a Kepler le  

hacía falta una forma de calcular la velocidad exacta o de descubrir la forma precisa de la órbita. Para 

encontrar una relación entre los infinitos puntos (quae sunt tamen infinitae) que componen una órbita y 

las distintas distancias al Sol, pensó en  dividir la excentricidad y calcular la posición relativa de la 

Tierra para cada arco de grado, sabiendo que debía dar la revolución completa en 365 días y 6 horas:

Pero  como  este  cálculo  era  mecánico  y  tedioso,  y  la  ecuación  no  podía  hacerse  desde 

461 “Primus meus error suit, viam planetae perfectum esse circulum, tanto necetior temporis fur, quanto erat autoritate 
omnium philosophorum instructor;  Sit  ergo via planetae perfectus  eccentricus:  nam insensile  est  in  theoria Solis,  
quantum ei ovalis forma detrahit.”. Kepler, Astronomia nova, III, 40 [Frisch, 1863: III, 320].

462 “Quae hoc capite de computandis distantiis Solis et Terrae sunt dicta, valebunt etiam in Marte, quantisper erit esse 
circulos perfectos. Quo falso deprehenso, alia methodus tradetur eas computandi.”  Kepler, Astronomia nova, III, 29. 
[Frisch, 1863: III, 293].
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cualquier  grado  aislado,  separado  del  resto;  entonces  miré  alrededor  en  busca  de  otros 

medios.  Puesto  que  yo  sabía  que  existen  muchos  puntos  en  la  excentricidad  y  en 

consecuencia infinitas distancias, se me ocurrió que todas ellas tienen que estar presentes en 

el  plano  de  la  excéntrica.  Entonces  recordé  que  hace  mucho,  Arquímedes,  buscando  la 

proporción  de la  circunferencia  al  diámetro,  dividió  el  círculo  en un número  infinito  de  

triángulos. Ésa es la fuerza de la demostración por contradicción.463

Sin adentrarnos en los cálculos keplerianos, podemos ver un cambio decisivo en la orientación de 

su pensamiento, pues mientras en el Prodromus considera que una colección infinita de objetos no tiene 

una  razón  que  la  armonice,  en  la  Astronomia nova acepta  que,  dentro  del  cosmos  armónico,  los 

patrones de los astros siguen una de entre infinitas formas constructibles por la mente y que además, 

para calcular sus movimientos, es necesario ampliar el universo matemático. Esto llevó a Kepler a la 

aceptación de la matemática de indivisibles de Arquímedes, que de forma análoga a los átomos de la 

materia, permiten descomponer en los mismos elementos racionales últimos toda figura geométrica por 

excéntrica que parezca.

Bajo estos nuevos términos le fue posible a Kepler encontrar una proporción entre la velocidad y 

la órbita, y con esa proporción finalmente pudo constatar que la forma verdadera de las órbitas era el 

ovalo que llamamos elipse:

“La conclusión es bien sencilla: la órbita del planeta no es un círculo, porque se curva en él  

un poco de cada lado, para después retomar la amplitud del círculo en el perigeo. Esto es lo 

que se llama un óvalo. La órbita no es un círculo sino una figura oval”464

El resultado de estas transformaciones fue el descubrimiento de la órbita elíptica y la ley de áreas, 

que muestra de forma clara que la velocidad angular variable de cada planeta sigue una ley armónica en 

razón de su distancia al Sol. Pese a todo, la comprobación de la hipótesis física quedaba pendiente en 

un aspecto, pues el Astrónomo Imperial no había conseguido mostrar qué proporción existía entre cada 

463 “Atqui  cum haec  ratio  sit  mechanica  et  tediosa,  nec  posset  ex  ea  cujuscunque gradus solitarii,  ceteris  sepositis,  
aequatio computari, circumspexi de aliis mediis. Cumque scirem, infinita esse puncta eccentrici, et distantias earum  
infinitas,  subiit,  in  plano  eccentrici  has  distantias  omnes  inesse.  Nam memineram,  sic  olim  et  Archimedem,  sum  
circumferentiae proportionem ad diametrum quaereret, circulum in infinita triangula dissecuisse: nam haec vis occulta  
est ejus demostrationis per impossibile ducentis.” Kepler, Astronomia nova, III, 40 [Frisch, 1863: III, 321].

464 Astronomia nova, IV, 44. 
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planeta con los demás, de modo que todo el sistema siguiera una misma razón.

19. Conjuros para bajar la Luna

“Carmina vel caelo possunt deducere Lunam;

carminibus Circe socios mutavit Ulixi;

frigidus in pratia cantando rumpitur anguis.”

Virgilio, Bucólicas, VIII465

“En esta perspectiva invertida, la Tierra, por una ilusión que no tiene 
otra causa que la posición del espectador, se convierte en un cuerpo 
celeste  incorruptible  y  de  pureza  absoluta,  en  tanto  la  Luna  es  en 
definitiva el centro absoluto del universo."

Bruno, De Immenso.466

Kepler siempre tuvo una viva y activa imaginación que desplegó en sus distintas obras. Gracias a ello 

encontró soluciones nuevas y métodos ingeniosos para abordar los problemas astronómicos. Uno de sus 

métodos preferidos fue imaginar que estaba parado en otro planeta o en una estrella lejana y desde ahí 

intentaba calcular los movimientos de los otros astros. Imaginándose en Marte es como concluyó que la 

Tierra no se movía con velocidad uniforme. También se imaginó cómo se vería nuestro planeta desde la 

Luna y qué tipo de astronomía  crearía  un habitante  de nuestro  satélite,  el  cual  seguramente vería 

moverse al Sol y se iluminaria por las noches a la luz de la Tierra, mientras creía que estaba parado en 

el centro fijo del universo. Estas ideas las escribió Kepler en su Somnium, un extraordinario libro mitad 

novela y mitad obra científica, donde un astrónomo viaja a la Luna acompañando al demonio de la 

astronomía. Kepler imaginó conjuros para ir a la Luna; mientras en Padua, Galileo con otros conjuros 

hacía que la Luna bajara a nosotros.

En 1610, cuatro años después de que apareciera De Stella Nova, y sólo unos meses luego de que 

se publicara la Astronomia nova, Galileo publicó un pequeño opúsculo de sus observaciones con el 

recientemente perfeccionado telescopio. Gracias a la nueva capacidad para ver más lejos y profundo, 

Galileo descubrió que los halos brillantes de las estrellas son una ilusión óptica que desaparece al ser 

465 “Conjuros pueden atraer del cielo a la luna/ con conjuros transformó Circe a los compañeros de Ulises; / con canto se  
puede romper en los prados la fría serpiente.”

466 Bruno, De Immenso, IV, 3 [Socas, 2001: 30].
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observada con el telescopio, pues “el anteojo elimina los rayos postizos de las estrellas”. Además pudo 

realizar una nueva geografía lunar e incluso descubrió nuevos planetas467. El opúsculo galileano trajo 

también una serie nueva de gratas consecuencias para Kepler, entre ellas que revivió el contacto entre 

Galileo y él, largo tiempo interrumpido. Las noticias sobre los descubrimientos galileanos fascinaron a 

Kepler y también lo aterraron en un principio, pues temió y a la vez casi deseo que, cuando Galileo 

afirmaba que había descubierto nuevos cuerpos celestes, esto confirmara lo predicho por Bruno.

Kepler hizo la crónica de los acontecimientos en su carta (luego publicada) titulada Dessertatio  

cum Nuncio Sidereo. Ahí el suabo nos narra que las noticias sobre los descubrimientos de Galileo le 

llegaron el 15 de Marzo de 1610, transmitidas por Wackher en persona:

El ilustre Consejero de la Sagrada Majestad Imperial y Refrendario del Sagrado Consistorio 

Imperial,  el  señor  J.  Mateo Wackher de Wackhenfels,  habiéndome anunciado estas  cosas  

desde su carruaje, a la puerta de mi casa, despertó en mí tanto asombro ante la consideración 

de esta extrañísima revelación y tanta impresión nos causó (dado que inesperadamente se 

resolvía una viaje discrepancia entre nosotros) que él con alegría y yo con vergüenza y ambos 

presas de la risa, que apenas podíamos él hablar y yo escuchar.468

Lo que  más  impresionó  a  Wackher  y  a  Kepler  era  que  Galileo  hubiera  descubierto  nuevos 

planetas,  puesto  que  esto  sería  una  confirmación  de  las  ideas  de  Bruno.  Pero  la  falta  de  noticias 

concretas hacía que cada uno interpretara esto de distintas maneras. Kepler creyó en primera instancia 

que los nuevos astros giraban en torno al Sol y que debía entonces adaptar sus ideas del  Prodromus 

para darles cabida a los nuevos vecinos de la Tierra; pero en una segunda meditación se le ocurrió que 

podían ser nuevas lunas, que giraban alrededor de los planetas ya conocidos.469 En cambio, Wackher 

sostenía que los nuevos planetas estaban girando alrededor de alguna de las estrellas Fijas,  lo que 

confirmaría una de las principales tesis bruneanas. Según recordaba Kepler:

467Galileo, Sidereus nuncius  [Solís, 2007: 81]. 
468 Galileo, Sidereus nuncius  [Solís, 2007: 81]. 
469 “uti  Terra  unus  ex  planetis  (Copernico)  Lunam  suam  habeat  extra  ordinem  sese  circumcursitantem”  Kepler, 

Dissertatio, [Frisch, 1863: II, 490]. “de la misma manera que la Tierra es uno de los planetas (Copérnico), [y] tiene  
además a la Luna circunscribiéndolo.”
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Wackher creía que sin duda que estos nuevos planetas giraban en torno a algunas de las 

estrellas  Fijas  (cosa  que  hacía  ya  mucho  tiempo  me  había  dicho  basándose  en  las  

especulaciones  del  cardenal  de Cusa y Giordano Bruno),  de  modo que si  hasta  ahora se 

habían ocultado ahí cuatro planetas, ¿qué nos habría de impedir creer que tras este exordio no 

se habrían de detectar allí a continuación muchísimos otros?470

La sensación que nos transmite Kepler ante estas posibilidades es de temor, pero también de 

expectación y emoción. Es de notar que el Astrónomo Imperial creía tan firmemente en sus propias 

tesis que estaba dispuesto a aceptar nuevos descubrimientos, a los que confiaba encontrar un lugar 

dentro de su esquema armónico. Según las palabras de Kepler arriba citadas, las ideas de Bruno no le 

eran nuevas, como tampoco las discusiones (amistosas) con Wackher sobre el tema, lo cual viene a 

confirmar la influencia que la filosofía nolana había tenido en su propia evolución intelectual. 

Si  la  interpretación  de  Wackher  se  confirmaba,  entonces  para  Kepler  se  abrían  dos  posibles 

caminos para considerar el cosmos:

Entonces el orden de este mundo es ser infinito, como quería Meliso y el autor de la filosofía  

magnética, el inglés Guil. Gilbert, o como Demócrito y Leucipo y más recientemente Bruno y 

Bruce, que veo como tu amigo, Galileo, y mío también, hay otros infinitos mundos (o las  

Tierras de Bruno), semejantes al nuestro.471

Esta supuesta aclaración llama la atención precisamente por la falta de claridad de la misma. 

Primero el suabo marcó una disyuntiva entre considerar al Mundo infinito o que existieran infinitos 

mundos. La inclusión de Gilbert como defensor de la primera opción, nos abre la puerta a considerar 

que Kepler está pensando en esta idea como una infinita última esfera (en sentido metafórico) con sus 

estrellas. La segunda opción, la infinidad de Tierras semejantes a la Tierra, donde ubica la opinión de 

Bruno, sería propiamente la tesis de los infinitos soles y tierras, en contraste con la primera que sólo 

sería de infinitos soles. 

470 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 132].
471 “Adeoque vel  mumdum hunc iusum infinitum, ut  Melisso et  philosophiae magneticae auctori  Guil.  Gilberto Anglo  

placuit: vel ut Democrito et Leucippo et ex recentioribus Bruno et Brutio, tuo, Galilaee, et meo amico visum, infinitos  
alios mundos (vel ut Brunus Terras) hujus nostri similes esse.” Kepler, Dissertatio, [Frisch, 1863: II, 490].
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Parece que la primera opción no le preocupaba realmente, pues él mismo ha concedido la posible 

existencia de una infinidad de Fijas en el  Prodromus y en  De Stella, si esto no implicaba perder la 

centralidad absoluta del Sol. La segunda idea en cambio implicaba que existían otros sistemas solares 

y, por ende, que el Sol no era de naturaleza diferente al resto de las estrellas. Curiosamente, aunque a  

Kepler le atemorizaba que el Sol perdiera su estatus especial, le tenía sin cuidado que el resto de los 

planetas fueran similares a la Tierra, incluso él mismo mantenía la opinión de la existencia de otras 

formas de vida en otros mundos, lo que de inmediato hace que esos otros mundos sean similares al 

nuestro.472 

Para cerrar el análisis de la cita anterior, la expresión “tuo, Galilaee, et meo amico visum”  es 

extraña  por  varios  motivos.  Por  la  redacción aparentemente trata sobre  Bruce,  pero  éste  se  había 

carteado con Kepler, afirmando que Galileo había plagiado ciertas ideas de Kepler,473 lo que hace difícil 

suponer que Galileo lo considerara como su amigo. Pese a que Kepler podía considerar a Bruce como 

un amigo, la inclusión de Galileo en dicha mención nos hace sospechar que la etiqueta de “amigo” no 

calificaba a Bruce (o no sólo),  sino a Bruno. Esto por supuesto es sólo una especulación,  pero se 

sostiene no sólo por esa cita, sino por la constante y siempre rebuscada mención de Bruno a lo largo de 

la carta de Kepler.

La llegada de los ejemplares del Sidereus Nuncius de Galileo, vino a poner fin a los temores de 

Kepler,  confirmando  que  se  habían  encontrado  nuevas  lunas  alrededor  de  Júpiter,  junto  con  otras 

muchas cosas. En un primera instancia Kepler pudo apenas hojear el ejemplar enviado a Rodolfo II, 

teniendo que esperar el  correo enviado al  embajador  florentino en Praga,  donde venía el  ejemplar 

destinado a él y también una nota donde Galileo pedía la opinión del Astrónomo Imperial. El día 13 de 

472 En la carta a Brengger del 30 de Noviembre de 1607 [Baumgardt, 1952: 77-78], Kepler admite que acepta de Bruno que 
la Luna es similar a la Tierra y que existen criaturas vivientes en las estrellas. Con ello se implica que no hay diferencia  
cualitativa entre la física terrestre y celeste, ni tampoco un abismo ontológico.

473 Westman, 2011: 368. Además, Westman maneja la posibilidad de que Kepler conociera las ideas de Bruno mucho antes  
del contacto con Wackher; en base a la correspondencia con Bruce, Westman cree que ese conocimiento puede ser 
retraído (al menos) hasta 1599 y, en ese sentido, la condena y ejecución de Bruno en 1600 cambiaría el ambiente de 
libre intercambio de opiniones sobre estos temas, haciendo que las menciones fueran más matizadas.
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abril Kepler recibió su ejemplar y el  19 envió una carta de respuesta, la cual retocó un poco y la 

publicó,474 y es precisamente la  Dissertatio  que venimos siguiendo.  La carta de Kepler comienza por 

resumir su relación con Galileo:

Hace ya tiempo, eximio Galileo, que permanezco en casa inactivo sin pensar más que en ti y 

en tus cartas. Una vez salido a la luz en la feria pasada mi libro titulado Comentarios sobre  

los  movimientos  de  Marte conteniendo  el  trabajo  de  muchos  años,  [...]  concedí  algún 

descanso a mis estudios, considerando que entre otros también tú, Galileo, el más capaz de 

todos,  discutirías  conmigo por  cartas  las  novedades publicadas  sobre  astronomía o física 

celeste, reanudando así una correspondencia interrumpida hace doce años.475

Fiel a su estilo,476 Kepler prodigaba alabanzas al tiempo que no deja de señalar, en tono de cierta 

burla, la descortesía de Galileo, quien dejó sin respuesta las cartas de Kepler por más de una década. El 

suabo no dejó pasar la oportunidad de resaltar que Galileo no comentó nada sobre ninguna de sus obras 

antaeriores,  pese a  eso,  el  Astrónomo Imperial  se  apresuró  a  respaldar  todas  las  observaciones  de 

Galileo así como sus interpretaciones de los datos.477 El respaldo fue abierto e incondicionado, lo cual 

no deja de ser algo notable en el mundo dividido de la Contrarreforma.478 Como escribió Kepler en otra 

de sus obras: “Son muchos también los que preguntan si los astrónomos acabamos de bajar del cielo. A 

estos  les  ha  respondido mejor  para  sus  entendederas  el  Mensajero  de  las  estrellas de  Galileo.”479 

Además del apoyo, Kepler aprovechó la ocasión para especular un poco sobre la aparición de posibles 

nuevas lunas entorno al resto de los planetas, como exige la proporcionalidad (ut mihi proportio videtur 

474 En la carta dedicatoria a Julio de Medici, embajador de Florencia en Praga, Kepler afirma: “Recibid pues, Ilustrísimo 
señor, la carta publicada a partir de la privada propia de Galileo.” Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 124].

475 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 129]. 
476 Sobre su estilo satírico,  Kepler abunda un poco más en su  Somnium,  ahí escribe: “Y admito en buena hora hacer 

bromas, por supuesto, con la mente preparada para un raciocinio de índole física, aunque de soslayo con mis dardos  
satíricos apunto en derredor hacia los confiados espectadores.” “Notae Kepleri”, § 56 [Socas, 2001: 119-120]. 

477 “Temerarius forte videri possim, qui tuis assertionibus nulla propria experientia suffultus tam facile credam. At qui non  
credam mathematico doctissimo, cujus vel  stilus judicii rectitudinem arguit,” Kepler, Dissertatio, [Frisch, 1863: II, 
490]. “Se puede ver temerario, que tan fácil crea y apoye tus aseveraciones sin ninguna experiencia propia, pero por qué 
no creer a un doctísimo matemático, cuyo estilo demuestra su correcto juicio.”

478 Aunque como bien señala Biagioli es el embajador de los Medici y el emperador Rodolfo quienes presionan a Kepler  
para dar su opinión [Biagioli, 2008: 131], fue el suabo quién le dio el tono a su escrito.

479 Kepler,  Somnium, “Notae Kepleri”,  § 41 [Socas, 2001: 112].  El sentido de la frase “ si los astrónomos acabamos de 
bajar del cielo” [dudumne ex coelo delapsi simus astronomi?] es que si los astrónomos han visto con sus ojos de lo que 
hablan, o si han caído [delapsi] del cielo, como si se creyeran más que humanos. Esta frase está cargada del humor  
sarcástico de Kepler.
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requirere).480

El Dissertatio traza un recorrido muy claro, comienza por tratar sobre el telescopio, sus efectos y 

la  teoría  óptica  que  explica  su  funcionamiento;  para  ello,  Kepler  se  apoyaba  en  sus  propias 

investigaciones que había publicado en 1604 bajo el título de  Ad Vitellionem paralipomena, quibus  

astronomiae pars optica traditus, tratado que usó con abundancia en el Dissertatio. Sigue después con 

el tema principal que es la geografía lunar, que comprobaba que el cuerpo del astro estaba lleno de 

accidentes. Finalmente,  se consideran los nuevos satélites encontrados en Júpiter y las estrellas no 

vistas antes. Como Kepler carecía de un telescopio propio, cosa que no dejó de señalar en toda su carta, 

con la esperanza de que Galileo le enviara uno, la discusión se basa en razonamientos y es casi por 

completo teórica. Pese a esa carencia, las reflexiones de Kepler eran perfectamente válidas pues se 

apoyaban en su vasta experiencia como astrónomo y en los datos de Galileo, en los cuales tenía mucha 

fe. El Astrónomo Imperial consideraba que las ideas de Galileo sobre la existencia de montañas, valles 

y mares en la Luna eran posibles y razonables. 

En el Dissertatio, Kepler también admitió como ciertas las ideas de Galileo sobre los halos de las 

estrellas, así el alemán escribió: “El anteojo no quita en la Tierra nada que las estrellas tengan en el 

cielo, sino que elimina de la retina toda la luz que sobra.”481 Con dicha admisión, Kepler también 

aceptaba la idea de Bruno, sobre la distinción entre tierras y soles: 

Otra gratísima observación tuya es la de las formas radiantes de las Fijas, distintas de las  

formas circulares de los planetas. Qué otra cosa se desprende de ello, Galileo, sino que las 

Fijas  emiten sus luces desde dentro, mientras que los opacos planetas se iluminan desde 

fuera; esto es, para decirlo con palabras de Bruno [h. e. ut Bruni verbis utar], que aquellas 

son Soles y éstos son Lunas o Tierras.”482 

La admisión de esta distinción hace explícito lo que sólo había dejado implícito en la Stella, sobre 

480 Kepler, Dissertatio, [Frisch, 1863: II, 491].
481 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 169].
482 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 170]. “Quid aliud inde, Galilaee, coUigemus, quam fìxàs lumina sua ab intus 

emittere, planetas opacos extrinsecus pingi, hoc est, ut Bruni verbis utar, illas esse Soles, hos Lunas seu Tellures?” 
[Favaro, 1890-1909: III, i, 118].
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la naturaleza del Sol y su parentesco con el resto de las estrellas. Además, Kepler retomó las ideas 

cosmológicas  del  Nolano  para  explicar  la  mutua  dependencia  de  los  planetas  y  los  soles, 

interpretándolos como los fuegos y las aguas, unidos por una ley natural:

“pues  las  Fijas  serían  de  naturaleza  ígnea  y  solar,  mientras  que  los  planetas  serían  de 

naturaleza acuosa y, por una ley de la naturaleza, estas diversas se combinarían, no pudiendo 

carecer ni el Sol de los planetas, ni el fuego de su agua, ni viceversa.”483

Pese a reconocer la racionalidad del argumento bruneano, Kepler creía descubrir una objeción 

importante al comprobar que los nuevos planetas de Galileo son lunas y no nuevas tierras que giran 

alrededor de soles. Con ello se encuentra que objetos acuosos giran en torno a otros del mismo tipo, 

aparentemente sin ningún tipo de razón dialéctica; aunque esto también abría dificultades dentro de la 

teoría física de Kepler que explicaba los movimientos celestes por la fuerza emanada del Sol.484 

Kepler también aprovechó el momento para reiterar que su argumento sobre la distribución de las 

estrellas estaba reforzado con las observaciones de Galileo, pues al encontrar tantas nuevas estrellas, se 

hacía para el suabo más evidente que el Sol ocupaba un lugar aislado del resto, o como escribió: “que 

este lugar donde moramos los hombres con nuestro Sol es la cavidad principal del universo.”485 Kepler, 

en lugar de conceder que dicho descubrimiento podía confirmar las ideas de Bruno sobre un universo 

infinito, creyó que mostraban más bien que nuestro Sol era de una naturaleza distinta del resto de las 

estrellas. Kepler resumió estas ideas en un argumento, conocido hoy como paradoja de Orbs. El suabo 

se preguntó por qué las noches son oscuras, pues si existían tantos soles (o infinitos soles) las noches 

483 Bruno,  De  Immenso,  I  citado  por  Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 176].  La  expresión  “estas  diversas  cosas  se 
combinan” llamó la atención de Granada, quien la traduce del original en latín: “et fieri lege Naturae inviolabili, ut  
diversa ista combinentur” como “By an indefeasible law of nature these opposites combine.” [Granada, 2008: 481]. El 
giro de leer diversa como 'opuestos' es válido y ayuda a precisar el sentido de la ley natural de que habla Kepler, de una 
vaga referencia hacia combinar cosas diferentes, a entender que no son cualquier tipo de objetos diversos, sino sólo 
aquellos que son opuestos.

484 El problema lo arrastra Kepler desde la  Astronomia nova, pero se agrava con los descubrimientos de Galileo. En el 
Epitome Kepler trata de armar una explicación con una influencia combinada de la Tierra y el Sol, pero sin lograrlo de 
forma satisfactoria. Kepler, Epitome, IV: “Theoricae doctrinae primus. De partium mundanarum situ, ordine et motu,  
seu de systemate mundano” [Frisch, 1863: VI, 310]. Kepler tiene en cuenta las propiedades magnéticas de los planetas 
como una explicación de la gravedad, sin embargo, cuando expone una cosmología general, centra su atención en la  
peculiaridad ontológica del Sol. 

485 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 170].
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deberían ser luminosas:

Si tomásemos sólo mil de las Fijas, no siendo ninguna de ellas mayores de un minuto (si bien 

en los registros la mayoría son mayores), y si las juntamos todas en una superficie redonda,  

igualarían y aun superarían el diámetro del Sol. ¿Cuánto más habría de superar en tamaño 

visible a la imagen del orbe solar diez mil pequeños discos de estrellas reunidos en uno? Si  

esto es cierto, y si dichos soles son del mismo tipo que nuestro Sol, ¿por qué todos estos soles 

no superan en resplandor a este Sol nuestro?486

El argumento no es menor, pues pone en tela de duda la naturaleza de las estrellas, y sugiere una 

distancia entre la naturaleza de ellas y de nuestro Sol, o como dijo Kepler “queda bastante claro que el  

cuerpo de nuestro Sol es inestimablemente más luminoso que todas las Fijas, y en consecuencia este 

mundo nuestro no forma parte de una promiscua grey de infinitos otros.”487 Kepler mostró que la 

paradoja no se resuelve apelando a la distancia (al menos la que se postulaba entonces) y ni siquiera la 

existencia de un éter opaco podía explicar del todo por qué la noche es oscura.488 

Sin embargo, el argumento no logró captar la posibilidad de un universo de distancias gigantescas 

y donde la generación y muerte de las estrellas fuera un factor determinante. Es por ello que Kepler 

imaginó que la única posibilidad a su paradoja era que nuestro Sol era más grande y brillante que el 

resto de las Fijas, cuya naturaleza última se negó, de nueva cuenta, a discutir el Astrónomo Imperial.489 

Curiosamente  un  punto  que  ni  Galileo  ni  Kepler  mencionan en  sus  escritos  era  que el  telescopio 

demostraba que el universo era más grande de lo jamás imaginado por Kepler. Desafortunadamente 

para los copernicanos, el telescopio no logró encontrar una paralaje estelar, que era la prueba faltante 

para demostrar el movimiento terrestre. Esto significaba o que la Tierra no se movía o que las estrellas 

estaban todavía más lejos de lo que se creía. Dado que el telescopio aportaba muchas pruebas indirectas 

en favor de la cosmología pitagórica y en contra de la aristotélica, la última opción era la tenía que 

486 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 169].
487 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 1672].
488 Ibíd. La cuestión sigue siendo discutida hasta hoy. Edmund Halley, en una pequeña presentación abordó el tema “Of the 

Infinity of the Sphere of Fix'd Stars”  [http://www.jstor.org/stable/103379?seq=3] proponiendo que la luz se debilita 
en razón mayor al cuadrado de la distancia, como una posible solución a la paradoja. 

489 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 174].

http://www.jstor.org/stable/103379?seq=3
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ganar.

Es  evidente  que  los  argumentos  de  Kepler  están  incompletos,  cosa  que  no  es  extraña  si 

consideramos que los escribió a vuelo de pluma. El problema de la dialéctica entre aguas y tierras y su 

supuesta  refutación  por  las  lunas,  él  mismo lo subsanó posteriormente con la  teoría  magnética de 

Gilbert, que explicaba la razón de que las lunas giraran alrededor de las tierras, y como ambas giraban 

alrededor de los soles, esto mostraba que la dependencia hacia el sol era mayor que su interacción 

mutua. Además, el descubrimiento de nuevas estrellas no dejó de ser también una confirmación de las 

tesis de Bruno, confirmación que Kepler sólo podía refutar si insistía en la diferencia, cada vez más 

difícil de mantener, entre la naturaleza del Sol y las estrellas. El telescopio vino a mostrar que si el  

universo se regía por una cosmología heliocéntrica, era por una muy cercana a la interpretación del 

Nolano.

El problema de las lunas como ejemplo de una falla en la lógica del Nolano, junto con la paradoja 

de Kepler, puede hacer pensar que las intenciones del suabo eran distanciarse por completo de Bruno y 

que sólo lo citó para refutarlo. Pese a encontrar varias expresiones que apoyan esto último,490 Kepler 

también resaltó la deuda que Galileo, y evidentemente él mismo, tenía con la filosofía nolana. En el 

Dissertatio podemos leer: 

“que hace tantos años [Bruno] no sólo había introducido conjeturalmente sino que incluso 

habría  establecido  duramente  con  demostraciones  aquello  que  muy  recientemente  habría 

visto Galileo con sus ojos”491

La  observación  anterior,  en  su  apariencia  benigna  y  no  demasiado  explícita,  era  una  fuerte 

llamada de atención en el ambiente de fineza, rodeos e insinuaciones de los ambientes cortesanos del 

Barroco.  Kepler  hacía  énfasis  en  el  antecedente  y  guía  que  la  filosofía  de  Bruno  prestó  a  las 

investigaciones  de  Galileo.  Esto  equivale  a  otorgarle  un  reconocimiento  de  parte  del  suabo,  pues 

490 Califica la filosofía Nolana de “horridae”, además en tono de chanza habla de quedar encadenado y en prisión en las 
inmunerabilidades [innumerabilitates  parata vincula et  carcer]  o  de quedar exiliado en el  infinito [exilium in illo  
infinito]. Kepler, Dissertatio, [Frisch, 1863: II, 501].

491 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 169].
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reconoce que los avances que alababa en Galileo estaban cimentados en el pensamiento de Bruno. Es 

por demás decir, que si en el ambiente heterodoxo de la corte de Rodolfo II en Praga era poco frecuente 

declarar públicamente simpatías bruneanas,492 en la Italia católica esto no se daba, así que no existe 

respuesta de Galileo al respecto de ese punto particular.

La Dissertatio concluye con una breve exposición de la teoría sobre los cinco sólidos regulares y 

la  defensa de que éstos explican la  distribución del  universo copernicano;  además de una extensa 

alabanza al Sol como “trono regio”493 de Dios, como la que antes había hecho Copérnico y Rheticus. A 

pesar de que el suabo admitía que los sólidos no calzan del todo bien con las órbitas, confiaba que 

posteriores descubrimientos, como nuevas lunas, podrían subsanar los problemas vistos. 

Como hemos visto, el problema de la homogeneidad del universo obsesionaba a Kepler y, pese a 

sus esfuerzos,  seguía sin poderlo desterrar definitivamente de la astronomía.  Años después de que 

escribiera  el  Dissertatio,  Kepler  ensayó un nuevo argumento en contra  de la  homogeneidad en su 

Epitome Astronomiae Copernicae (1618-1621), el cual fue escrito en forma de diálogo y publicado en 

varias entregas. En el libro primero del  Epitome, Kepler aborda de nueva cuenta las principales tesis 

cosmológicas  de  Bruno  “y  otros  antiguos”494 sobre  la  infinitud  del  cielo.  Pero  a  diferencia  de  lo 

presentado en la Dissertatio, en el Epitome por fin se acepta que el Sol sea una más de las innumerables 

estrellas y “si nos parece más grande y más brillante, es porque está más cerca que las Fijas.” 495 El 

resultado de ello sería que el sistema solar en nada se diferenciaría del resto del universo, excepto en 

que, de nueva cuenta, Kepler insistía que estaba ubicado justo en el centro absoluto del cosmos. En un 

último intento  por  defender  su  centro  absoluto,  Kepler  ensayó un nuevo argumento  para  negar  la 

homogeneidad del cosmos. 

El argumento en sí es sumamente extraño la primera vez que se escucha, así que se necesita 

492 Aún con los márgenes de libertad que gozó Kepler, la censura teológica estuvo cerca en varias ocasiones, como con su 
libro De Stella [Baumgardt, 1952: 79]; por no hablar de las guerras de religión que fueron la tónica de la vida del suabo.

493 Kepler, Dissertatio, [Solís, 2007: 169].
494 “et veterum aliqui” Kepler,  Epitome, I: “Principiorum doctrinae sphaericae”, Pars secunda: de figura coeli [Frisch, 

1863: VI, 136].
495 “nec Sol hic noster aliud erit, quam una ex fixis, nobis major et clarior visa, quia propior quam fixae;” Ibíd.
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paciencia para poder entenderlo. Kepler afirmó que si el universo fuera homogéneo, deberíamos poder 

ver a doce estrellas “enormes”496 en comparación con el resto. Estas estrellas deberían estar colocadas 

en un patrón en el cielo y tener distancias proporcionales unas de otras. Como evidentemente esto no 

ocurre, Kepler concluyó que el universo no es homogéneo. El argumento así, sin una justificación que 

lo respalde,  parece arbitrario.  Pero en realidad,  detrás de esto,  existe una muy interesante cuestión 

cosmológica y atómica. Si uno se pregunta por qué precisamente doce estrellas, la respuesta es  para 

formar los ángulos de un icosaedro. Lo que Kepler estaba pensando era que los sistemas planetarios 

eran como burbujas que se agrupaban unas junto a otras, y al estar en el espacio debían de agruparse de 

una manera determinada por el axioma de la simplicidad y eficiencia de la naturaleza. Y la manera más 

eficiente posible de empacar esferas es apilándolas en un patrón de icosaedros.

El argumento está pensado por entero para refutar la homogeneidad, pues en cuanto al problema 

del infinito, el Kepler mismo admite que los astrónomos no pueden pronunciarse.497 Ahora bien, el 

curioso argumento del empacado en icosaedro tiene su origen en la idea de los sólidos platónicos, pues 

Kepler está jugando de manera obvia con una compresión de malla poliédrica. El  origen de  este 

peculiar  problema  se  rementa  a  1606,  un  año  después  del  Dissertatio.  Fue  entonces  cuando  al 

preguntarse por las formas geométricas que aparecen en la naturaleza, en especial por la forma de los 

copos de nieve, Kepler escribió el pequeño tratado Strena seu de nive sexangula (Regalo o sobre la 

nieva de seis ángulos). Aunque publicado en 1611, el escrito es de la misma época que la publicación 

de la Astronomia Nova. El título Strena es “aguinaldo” o regalo navideño, y se tituló así porque fue un 

regalo de navidad para su benefactor y amigo, Matthäus Wackher, el mismo que le llevó a Kepler las 

primeras noticias de las observaciones de Galileo. Wackher fue muy aficionado al poema Nihil de Jean 

Passerat de Troyes (1534-1602), además de ser seguidor de la filosofía de Bruno sobre la pluralidad de 

496 “tunc apparerent nobis paucae aliquae fixae ingentes” Kepler, Epitome, I: “Principiorum doctrinae sphaericae”, Pars  
secunda: de figura coeli [Frisch, 1863: VI, 137].

497 “Num  igitur  regio  fixarum  sursum  est  infinita?  Hic  astronomia  nihil  pronunciat,  in  tanta  enim  altitudine  sensu  
destituitur oculorum. Hoc solum docet astronomia,” Kepler,  Epitome, I: “Principiorum doctrinae sphaericae”, Pars  
secunda: de figura coeli [Frisch, 1863: VI, 138].
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mundos que flotan en el vacío, infinidad del cosmos y atomización de la materia. Con todo eso en 

mente, Kepler le compuso el Strena.

Jugando con todas las ideas anteriores, Kepler compuso la dedicatoria de su obra a Wackher. Ahí 

escribió: 

Sabes tú apreciar las pequeñas cosas que son casi nada, por esto me resulta en verdad fácil  

llegar a comprender que tanto más grato te resultará aceptar un regalo, cuanto más se asemeje  

a la Nada. [...] Quizá estés ya pensando en alguno de los átomos de los que trató el filósofo  

Epicuro: lo que en verdad equivale casi a la Nada.498 

A pesar de que Kepler afirmó que su escrito no trataba sobre atomismo, su enumeración de temas 

insignificantes lo  desmiente.  Kepler  se  refirió  al  Contador  de  arena de  “nuestro  admirado 

Arquímedes”499 y también a los átomos triangulares que Platón nombra en el Timeo como causa de las 

características del fuego. Sobre éstos últimos escribió: 

“Así que las fantasmales pirámides, que yo nunca he podido ver, se las dejo a Platón, para 

que a su propio arbitrio, haga y diga cómo se origina el fuego.”500

Según narra el mismo Kepler, la idea de escribir sobre los copos de nieve surgió cuando, por 

casualidad, salió de casa durante un invierno y mientras meditaba sobre qué podía ofrecer como regalo 

a Wackher, notó que todos los copos de nieve tenían seis ángulos:

Dándole vueltas en mi cabeza a todas estas ideas, un tanto preocupado mientras atravesaba el  

puente, angustiado y avergonzado por mi falta de atención hacia tu persona... pero dándole 

vueltas en mi cabeza sobre qué cosa estaría más cerca de la Nada, se me iluminó la mente 

cuando me sucedió esta oportunidad: que fue entre los vapores de las neblinas que recibían la 

fuerza y choque del frío, formaron copos de nieve con pequeños flecos que por aquí y por 

allá iban cayendo y pośandose sobre mis ropas de vestir y todos eran sexángulos.501

Así surgió el  Strena  de Kepler,  donde, además de la geometría de la nieve,  se ocupó de los 

498 Kepler, Strena, [González Sánchez, 2010: 77].
499 Kepler, Strena, [González Sánchez, 2010: 78].
500 Kepler,  Strena,  [González  Sánchez,  2010:  79].  Los  átomos  de  los  cuatro  elementos  están  formados  por  caras 

triangulares para Platón, isósceles y escalenos, y se reúnen para formar pirámides. Cfr. Platón, Timeo, 53c. y ss..
501 Kepler, Strena, [González Sánchez, 2010: 81].
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panales de abejas, los cristales de mineral y los granos de la granada. En cada figura, Kepler encontró 

patrones poliédricos. La existencia de estos patrones era prueba para Kepler de la existencia de una 

armonía de la naturaleza: 

“este hecho tiene que obedecer a una causa determinada y concreta. Porque si todo esto es  

fruto  de  la  casualidad  ¿por  qué  razón  no  caen  también  copos  y  estrellitas  de  nieve 

quincuangulares o septangulares, sino que siempre son sexángulos... ?”502 

Dicho  orden  hablaba  para  Kepler  de  un  “sujeto  agente”503 que  ordenaba  las  relaciones.  El 

Astrónomo Imperial hablaba de “una facultad creadora [facultas formatrix] de formas en el cuerpo de 

la Tierra,”504  la cual reside en el cuerpo del planeta y que explica la forma sexangular de la nieve y del 

resto  de  los  objetos,  aparentemente  inanimados,  con formas  geométricos.505 Dicha  facultad  era  en 

última instancia la  anima mundi, de la cual surgía además el movimiento de rotación y, por ende, la 

gravedad que une la Tierra con la Luna. Este proceso lleva la imagen mecánica del sistema de vórtices, 

que Kepler había proclamado en la  Astronomia Nova, hacia campos más cercanos a la magia natural 

renacentista;  pues  integra  en  un  sólo  sistema  aspectos  físicos  y  anímicos  dentro  de  la  misma 

explicación y se puede considerar, en última instancia, como un ejemplo del tipo de astrología que 

Kepler consideraba posible.

Kepler comprendía esta facultas formatrix como el principio de ordenación de elementos inertes 

o vivos siguiendo patrones geométricos. El astrónomo alemán señaló que la gota de agua es esférica, 

pero que al cristalizarse se convierte en una estrella sexangular de forma espontánea. La forma del 

grano de granada le da a Kepler una valiosa idea de cómo ocurre dicha transformación, la compresión a 

la que está sujeto cada grano provoca el cambio de la forma esférica a la romboidal. Esto ocurre porque 

cada grano al crecer busca maximizar el espacio disponible y por ello termina chocando contra sus 

hermanos. Kepler estudió los procesos de compresión de esferas e intentó calcular matemáticamente 

502 Kepler, Strena, [González Sánchez, 2010: 84].
503 Ibíd.
504 Kepler, Strena, [González Sánchez, 2010: 111]. Cfr. Frisch, 1888: VII, 726.
505 Kepler, Strena, [González Sánchez, 2010: 114].
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cuál era el patrón de apilamiento más eficiente. El resultado, conocido modernamente como “Conjetura 

de Kepler”506, concluyó que la distribución más eficiente de sólidos esféricos para ocupar el mayor 

volumen posible era un apilado en icosaedro.507

En la cuestión de los apilados se esconde un problema fundamental del atomismo. Bruno ya había 

señalado que los átomos no tienen partes, pero de alguna forma deben conectarse unos con otros, por 

ello introdujo el concepto de termini. Ahora, al ser circulares, Bruno ensayó las distribuciones de 

contacto entre los átomos (De triplici, II, xiii). El Nolano propuso distribuciones en cuadrado y en 

triángulo, para ilustrar cómo se forman las mallas de átomos. Pero olvidó un punto fundamental, 

señalado por Kepler en el Prodromus: que las formas materiales están en tres dimensiones; pues el 

círculo “no existe si no es en el plano, esto es, salvo que una superficie esférica o un globo sean 

cortados por un plano, no existirá ningún círculo.”508 Así, el problema de empacado de Kepler es en 

realidad una cuestión de unión entre esferas, que esconde un modelo de ordenamiento macro y 

microcósmico.

En el Strena, Kepler fue categórico sobre el problema de empacado:

En todo el Universo los globos iguales se ordenan entre sí  de dos modos posibles en su  

receptáculo, así como también tienen dos modos de ordenarse en cualquier otro plano. Porque 

si  reúnes  globos errantes  en un mismo plano horizontal  y los encierras  en un lugar más  

estrecho, de modo que se toquen unos a otros, o tienden a ordenarse de forma triangular o  

bien cuadrangular.509

Dichas distribuciones son las mismas señaladas por Bruno, en la forma cuadrangular cada esfera 

está rodeada de otras cuatro, en la triangular en cambio está rodeada por seis. En caso de compresión, 

506 Sobre el problema puede consultarse: George G Szpiro,  Kepler's conjecture  (2003),  Thomas C. Hales y Ferguson, 
Samuel P.,  The Kepler Conjecture: The Hales-Ferguson Proof, (2011). Y sobre un intento antiguo de demostración: 
Karl  F. Gauss,  "Untersuchungen über die Eigenschaften der positiven ternären quadratischen Formen von Ludwig  
August Seber" (1831). El problema está demostrado finalmente, teniendo razón Kepler, por lo que sería más correcto 
hablar del Teorema de Empacado de Kepler; la demostración es casi por fuerza bruta de computadora, por lo que no es  
precisamente elegante ni vale la pena reseñar como se logró.

507 Hay un antecedente muy importante al respecto que es la correspondencia de Kepler con Thomas Harriot de 1606 sobre  
apilados de balas de cañón [Westman, 2011: 414-415], Harriot usó el problema para el desarrollo de su propia teoría  
atómica [Schemmel, 2008 :22]. 

508 Kepler, Prodromus, II [Rada, 1994: 93].
509 Kepler, Strena, [González Sánchez, 2010: 91].
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una formaría una cuadrado y otra un hexágono. Kepler señaló que no trata la forma del quincuángulo 

pues “no puede retener la igualdad”510 (continuar el patrón), mientras que el sexángulo es una forma 

duplicada del triángulo. Con esas bases, Kepler fue mucho más allá de lo planteado por Bruno, pues 

transformó el  problema a tres  dimensiones.  Tanto el  empacado de cuadrado como el  de triángulo 

pueden ordenarse de dos maneras diferentes en tres dimensiones. En la forma cuadrada puedes colocar 

una única esfera sobre la capa anterior y de esa forma cada esfera estaría rodeada por cuatro en su 

propio plano y dos más, una en el inferior y otra en el superior: 

Cada uno de los globos es tocado por cuatro que le están rodeando dentro del mismo plano, 

por uno que está sobre él y otro que está debajo, y así en total por otros seis y éste será un  

orden cúbico, y en caso de sufrir fuerte compresión, se convertirán en cubos; pero nunca se  

dará una adaptación perfecta.511 

Un modelo alterno del patrón cuadrado es colocar cuatro esferas sobre cada hueco dejado por la 

capa base. En este caso, una esfera estará rodeada de cuatro en el mismo plano y otras ocho: cuatro en 

el superior y cuatro en el inferior, “y así será tocada por doce de ellos, y así por compresión dará una 

forma rómbica.”512

El problema es análogo para la ordenación triangular, se puede simplemente hacer que cada capa 

sea idéntica a la inferior. En ese caso las esferas estarán rodeadas por seis compañeras en su plano, más  

una en el nivel superior y otra en el inferior. En total serán ocho y la compresión daría como resultado 

una columna de seis lados con caras planas hexagonales en los extremos. La otra opción es colocar tres 

esferas en el plano superior e inferior. El resultado es que una esfera estará rodeada por seis más en su 

plano y otras seis (3+3) de los niveles inferiores y superiores. La figura que daría por resultado tendría 

una forma de lápiz, pues la compresión haría la columna de lados una estría de seis caras, rematadas en  

pirámides  triangulares  en  los  extremos.  Este  modelo  de  doce  caras  coincide  con el  anterior  de  la 

ordenación cuadrangular: 

510 Ibíd.
511 Kepler, Strena, [González Sánchez, 2010: 92].
512 Ibíd.
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Y de nuevo vuelve un globo a ser tocado, como anteriormente, por los doce restantes, a saber:  

seis  que  lo  rodean  en  el  mismo plano,  tres  arriba  y  tres  por  debajo.  Así  en  una  sólida 

cohabitación muy estrecha,  no puede darse  un orden triangular,  sino uno cuadrangular  y 

viceversa.513

En esa ordenación, donde cada esfera está encerrada por una capa de doce, era para Kepler la 

ordenación más eficiente de esferas posible. Es por ello que, en caso de que los sínodos planetarios o 

sistemas solares se comporten como esferas tratando de maximizar el espacio, cada esfera (por ejemplo 

el sistema solar) debería de tener doce compañeros a su alrededor. Así Kepler llegó a la conclusión del 

Epitome, que  nuestro  sistema  solar  debía  de  tener  doce  compañeros  alrededor,  en  el  caso  de  un 

universo  homogéneo  y  perfectamente  comprimido.  Esta  última  idea,  Kepler  no  la  expresa  en  el 

Epitome, pero se presupone de todo su argumento.

19. Midiendo menos que sombras

“Nemo huc geometriae expers ingrediatur, es decir, que no entrase 
quien no fuese bueno en geometría.”

Luca Pacioli (aludiendo a Platón).514

Pese a todos sus esfuerzos, Kepler no pudo argumentar de forma contundente a favor de su universo 

con  centralidad  absoluta. Es  de  remarcar  que  en  cada  nuevo  esfuerzo  por  argumentar  contra  un 

universo homogéneo, el suabo aceptaba más y más aspectos de la cosmología del Nolano. A la par que 

vemos estos cambios, podemos observar otro aún más dramático, la transformación que sus ideas sobre 

las matemáticas sufrieron desde su juventud hasta sus últimas obras. En el Mysterium, Kepler defendía 

principalmente la idea de que sólo existía racionalidad en el segmento de línea recta y en el círculo, en 

otras palabras, defendía una geometría euclidiana de regla y compás. Pero su hipótesis maestra, que el 

Sol era el centro auténtico del universo y que el movimiento y velocidad de los planetas estaban en 

directa relación con él, simplemente no arrojaba resultados con la geometría que utilizaba. Pese a ello, 

Kepler seguía convencido de que el universo era intrínsecamente armónico. Eso significaba que las 

513 Kepler, Strena, [González Sánchez, 2010: 93].
514 Luca Pacioli, De Divina Proportione [Calatrava, 1991: 37].
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formas físicas obedecían patrones geométricos. La solución para hacer compatibles ambas cuestiones 

fue ampliar los límites de la geometría que utilizaba. Esto significó adentrarse en el estudio de 

Arquímedes y en el método de indivisibles y en la búsqueda de uno de los secretos matemáticos más 

anhelados de la modernidad: el llamado método de descubrimiento (inventio).515

La búsqueda por una vía que permitiera acceder a los descubrimientos de nuevos descubrimientos 

matemáticos fue una constante en las especulaciones y teorías de los matemáticos renacentistas. En su 

aspecto geométrico,  esta vía de descubrimientos estuvo ligada a la búsqueda por la cuadratura del 

círculo.  Este  fue  uno  de  los  problemas  más  importantes  desde  la  Antigüedad,  pues  la  evidencia 

arqueológica data las primeras aproximaciones alrededor de 1700 a. C.516 Curiosamente uno de los 

trabajos  más  significativos  del  Renacimiento  sobre  este  tema  no provino directamente  del  ámbito 

matemático,  sino de la especulación teológica.  El cardenal de Cusa escribió dos pequeños tratados 

sobre la cuadratura del círculo, que, a pesar de sus deficiencias, postulaban una serie de interesantes 

ideas para resolver problemas de curvas.

Antes de adentrarnos en el trabajo de Cusa, vale la pena hacer algunas acotaciones. La cuadratura 

del círculo es uno de los tres problemas clásicos de la geometría griega, junto con la duplicación del 

cubo  y  la  trisección  del  ángulo.  Modernamente  sabemos  que  ninguno  de  estos  tres  problemas  es 

imposible de resolver con una geometría limitada a regla y compás, como la que exigían las normas 

euclidianas. Esa limitante se atribuye a Platón, aunque no esté enunciada textualmente en su obra.517 

Sin embargo, la geometría de regla y compás fue la norma en los dos milenios anteriores a la creación 

de  la  geometría  analítica  y  luego  del  cálculo,  si  bien  con  notables  excepciones.  Así,  hasta  el 

Renacimiento al menos, toda demostración geométrica debía seguir el modelo sintético de Euclides y 

515 “Cuando en el Renacimiento y siglos siguientes tiene lugar la recuperación, reconstrucción y divulgación del legado 
clásico griego  y en particular  se difunde un entusiasta  interés  por  las  obras  de  Arquímedes,  todos los  estudiosos, 
impresionados por los trabajos de Arquímedes [se preguntan] ¿cómo había alcanzado Arquímedes sus impresionantes 
resultados... que luego demostraba rigurosamente...?” González Urbeja, 1992: 34.

516 Según el papiro del Rhind, que da una aproximación de π de 256/81. Hobson, 1913: 13.
517 El único pasaje está en Filebo 51c. Donde habla del compás, regla, torno, plomada y cordel,  y alaba a las formas 

circulares y las líneas rectas. 
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ser posible de construir con dichos instrumentos. Pese a todo el avance de la geometría griega, ninguno 

de los tres problemas fue posible de resolver o de demostrar que fuera imposible. Por el contrario, hubo 

notables aproximaciones como la de Arquímedes que hacían plausible encontrar eventualmente una 

solución.518

En este contexto surgió el tratado  De circuli quadratura (1450), donde Cusa ofrece un intento 

matemático de cuadrar la tan esquiva figura regular. Según Nicolás de Cusa, para que pueda existir una 

cuadratura, necesariamente la circunferencia debe ser igual al perímetro de un polígono. Pues todo 

cuadrado puede ser convertido en un rectángulo y para cada rectángulo se pueden construir polígonos 

iguales  en superficie.  En otras  palabras,  cuadrar  y poligonizar  es lo  mismo.  La equivalencia  entre 

ambas cosas es relativamente sencilla,  pues se basa por entero en demostraciones  de Euclides;  en 

cambio,  el  primer paso,  encontrar un rectángulo o un polígono regular igual en área a un círculo, 

concentra el verdadero problema.

En el  De circuli quadratura, el primer axioma que justifica toda la cuadratura de Cusa es que: 

“donde se puede dar un mayor y otro menor, también se puede dar un igual.”519 Dicha proposición es 

equivalente  al  teorema del  valor  medio  moderno;  esto  es,  a  afirmar  que  siempre  existe  un  valor 

intermedio entre dos cantidades. En otras palabras, Cusa cree poder deducir de la construcción de un 

polígono mayor a una circunferencia y de otro menor a ella, la posibilidad de encontrar uno idéntico. El 

razonamiento proviene tanto de los trabajos de Arquímedes como de las técnicas de cuadratura griega, 

que mostraban cómo construir polígonos mayores y menores al área del círculo.

Este modo de construcción, de polígonos inscritos y circunscritos como método para llegar a una 

eventual  cuadratura del  círculo,  es tan antiguo como la  matemática griega.  Brisón,  un matemático 

518 La duplicación del cubo y la trisección del ángulo fueron demostradas como imposibles en 1837 por Pierre Wantzel. La 
demostración de la imposibilidad de la cuadratura debió esperar un poco más, pues fue hasta 1882 que Carl Louis von 
Lindemann mostró que el número π es un número imposible de construir con polinomios de números racionales y, por  
ende, no es posible obtenerlo con regla y compás. La demostraciones de la trascendencia  π o  e son de una belleza 
comparable a su dificultad y no es pertinente intentar resumirlas aquí. Cfr. Christianidis, 2004: passim.

519 “ubi est dare magis et minis, quod ibi sit dare aequale.” Utilizo la versión del tratado de Nicolás de Cusa vertido al 
inglés por William F. Wertz, Jr. titulado “On the Quadrature of the Circle 1450” en Fidelio, 1994, Vol. 3, No, I,  Spring, 
pp. 56-63. “Where one can give a larger and a smaller, one can also give an equal.”
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menor, ya había intentado cuadrar el círculo inscribiendo un polígono en el círculo y duplicando el 

número de lados mediante la inserción de triángulos isósceles en cada cara; el método fue mejorado por 

Antifón, un sofista de época de Platón, quien inscribió y circunscribió polígonos en el círculo, para ir 

'comprimiendo' la circunferencia cada vez que duplicaba las caras de los polígonos.

Retomando  la  idea  básica  de  Antifón,  Cusa  intentaba  encontrar  un  polígono  que  no  esté  ni 

inscrito ni circunscrito y así resolver el problema de la cuadratura. Sin embargo, el mismo Cusa admitió 

que  su  axioma  sólo  es  aplicable  en  magnitudes  racionales,  mientras  que  no  sirve  para  números 

irracionales. El cardenal argumenta, de manera muy precisa, que para que exista la cuadratura, cada 

segmento de círculo debe poder ser transformado en un equivalente de cuadrado:

“Lo  siguiente  debe  ser  evidente:  Cada  magnitud  que  puede  ser  convertida  en  otra,  es  

necesariamente tal, que cada una de sus partes también podría ser parte de la otra magnitud, 

ya que el conjunto no es más que la suma de sus partes.”520 

En otras palabras, cada parte de un círculo (o de manera más general, cada parte de una curva) 

debe poder ser rectificada (convertida en una recta). Hasta ese punto, Cusa había puesto de relieve el 

paso fundamental de todo problema de cuadratura, lo que a la postre sería la integración. Dicho paso 

consiste en rectificar cada segmento de curva y así obtener una figura poligonal medible. Cusa insistió 

al  respecto:  todo  acercamiento  de  los  polígonos  a  la  circunferencia  está  limitado  por  la 

inconmensurabilidad  entre  ambos.  Así,  nunca  se  obtienen  proporciones  racionales  que  puedan  ser 

simplificadas para obtener un ajuste exacto entre el perímetro de los polígonos y la circunferencia.521  

Para explicar esto último, Cusa recurrió a la idea de la unidad y la pluralidad, pues “el área del 

círculo es el máximo absoluto, tal como los numerales no tienen el poder de comprimir la unidad, lo 

múltiple no puede alcanzar lo simple.”522 Esto cierra la puerta a la idea de encontrar una equivalencia 

520 “Every magnitude which can be converted into another, is necessarily such, that each of its parts could also be part of  
the other magnitude, since the whole is nothing else than the sum of its parts .” Cusa,  On the quadrature of circle 
[Wertz, 1994: 56].

521 “Certainly in this measuring it has nothing proportional, since every polygon has a diminished power and surface, a  
weaker  connection  and union,  and  thus  can  have  no  rational  proportion  to  the  circular  unity  of  eternity,  to  the  
inexhaustible content and to the infinite union”. Cusa, On the quadrature of circle [Wertz, 1994: 61].

522 “the area of a circle is the absolute maximum, just as numerals do not attain the power of comprehension of unity and  
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perfecta.  Sin  embargo,  esto  no  invalida  por  completo  el  problema,  pues  Cusa  afirmó  que  si 

comprendemos  igualdad,  no  como  una  perfecta  equivalencia,  sino  como  un  acercamiento  muy 

próximo, o para decirlo en sus palabras: “Pero si el cuadrado que se puede dar, tampoco es más grande 

o más pequeño que el círculo más que por la fracción más pequeña especificable del cuadrado o del 

círculo, lo llaman igual.”523 Si se entiende de ese modo la igualdad, entonces el cardenal de Cusa afirmó 

que puede ser construido un polígono igual a un círculo dado.

Aunque las ideas de Cusa eran ciertamente inspiradoras, pues marcaban una fuerte diferencia 

entre la geometría euclidiana limitada por las normas del uso exclusivo de regla y compás, y por la 

demostración  rigurosa,  tampoco  eran  del  todo  innovadoras.  Muchos  matemáticos  antiguos  no 

compartían  el  espíritu  de  los  Elementos y  utilizaban técnicas  y herramientas  diversas,  no  siempre 

demostrables,  aunque  sí  verificables.  El  mismo  Antifón  ofreció  su  cuadratura  como  un  método 

aproximativo; más adelante, la cuadratura de Arquímedes dio una cota superior y una inferior (223/71 ‹ 

π  ‹  22/7)  para  “π”,  el  valor  clave  de  la  cuadratura  del  círculo;  mientras  que  Ptolomeo  ofrece  la 

aproximación 377/120; ambas bien conocidas, aunque no siempre comprendidas por los matemáticos 

contemporáneos de Cusa.524 Ahora bien, el mismo Cusa ofreció también una aproximación al valor de 

π. Al principio de su tratado, Cusa afirmó que en un triángulo525 que tuviera el mismo perímetro que un 

círculo, el radio de dicho círculo sería mayor por ¼ a la distancia entre el centro del triángulo y un 

punto exactamente a ¼ parte de uno de los lados. Partiendo de esa idea es posible ofrecer un valor de 

π= 6/5 √48/7 ≈ 3,142337619, que está dentro de las cotas de Arquímedes, pero como la afirmación 

inicial de Cusa de la proporción entre en triángulo inscrito y el círculo carecía de demostración, toda la 

demostración quedaba sin sustento.

multiplicities do not attain the power of the simple.” Cusa, On the quadrature of circle  [Wertz, 1994: 57].
523 “But if the square that can be given is also not larger or smaller than the circle by the smallest specifiable fraction of  

the square or of the circle, they call it equal.” Cusa, On the quadrature of circle  [Wertz, 1994: 57].
524 Georg Peurbach al menos conocía ambas [Beckmann, 2006: 80].
525 Aunque Cusa no especifica qué tipo de triángulo, es obvio por la explicación que está utilizando triángulos equiláteros.  

Así,  cuando  hablemos  del  centro  del  triángulo  tampoco  es  necesario  especificar  de  cuál  tipo  de  centro  estamos 
hablando.
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La historia  inmediata de la cuadratura de Cusa no fue del  todo halagadora,  pues uno de los 

amigos que leyó el trabajo de Cusa, Paolo Toscanelli (1397-1482), le hizo notar las inconsistencias de 

sus ideas.  Sin poder ofrecer  una demostración de los  vacíos,  Cusa ensayó con un argumento más 

complicado,  recurriendo a  la  idea  ya  plasmada de  rectificar  segmentos  de  arco  y así  construir  un 

polígono  de  lados  indivisibles.  En  un  nuevo  escrito,  Cusa  ofreció  la  nueva  cuadratura,  titulado 

Quadratura  Circuli  (1450).526 Desafortunadamente,  el  trabajo  recibió  agudas  críticas  por  parte  de 

Johannes Müller, apodado Regiomontano527, discípulo de Peurbach, quien hizo notar que el valor de π 

que ofrecía Cusa en este segundo escrito estaba fuera de las cuotas demostradas por Arquímedes.528

Las ideas de Cusa son en extremo innovadoras, su concepción de igualdad y su rectificación de 

tangentes  aterrizan  ciertos  pensamientos  que  estaban  en  Arquímedes,  pero  con  el  cardenal  éstos 

adquieren forma concreta. La fuente de inspiración de esas ideas era el ámbito de la teología negativa, 

el propio Cusa insertó el problema matemático en medio de sus conceptos teológicos, como ejemplos 

de la  distancia  entre  un Dios  infinito  y una potencia  humana finita.  Para este  pensador,  la  misma 

dialéctica que se expresaba entre Dios y el hombre, se expresaba también en lo finito de las figuras y lo 

infinitamente divisibles de sus partes. En ese sentido conservan un espíritu pitagórico, aunque muy 

transformado por los conceptos cristianos. 

Como señalamos arriba, la historia de las cuadraturas de Cusa distó de ser feliz. Las tesis del 

filósofo eran muy interesantes, pero su rigor matemático era pobre. Aun con la remarcada advertencia 

de que Cusa sólo estaba ofreciendo cantidades aproximadas, los métodos que usó distan mucho de 

mantener un rigor mínimo. Cusa simplemente redondea cantidades, para usar una expresión moderna, y 

sin mayor advertencia continúa con sus demostraciones.529 Es por ello que Regiomontano, discípulo de 

526 3,14084507 ‹ π ‹3,142857143. Es de advertir que Cusa ofrece una segunda aproximación basada en rectificar segmentos 
de arco en  Quadratura Circuli,  que ofrece un enfoque más innovador.  Siguiendo a Beckmann en la  traducción a 
terminología moderna, dicha rectificación equivale a: arcθ ≈ 3senθ / 2 + senθ.

527 Debido a que Müller era originario de la ciudad germana Königsberg, hoy en día llamada Kaliningrado, ciudad fundada 
por la Orden Teutónica, 

528 El valor de Cusa era= 3.15...
529 En rigor, no son demostraciones, sino mostraciones.
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Peurbach, criticó con particular dureza la obra de matemática de Cusa.

La historia de las ideas de Cusa es significativa por la difusión que tuvo y porque, de forma 

separada en los dos tratados que elabora, ofreció prácticamente las bases del método de indivisibles. 

También es significativo que no pudiera unificar todo en una sola propuesta, lo cual prueba que las 

ideas para construir el método estaban ahí, pero hacían falta trabajo y talento para llegar a cimentarlas. 

Finalmente la falta de interés de los príncipes por esas ideas nos muestra lo poco que interesaban en 

esos  momentos  unas  matemáticas  que  aparentemente  no  tenían  aplicaciones  de  importancia.  En 

contraste  con el  apoyo a  la  balística que algunos  señoríos  dieron a  los  matemáticos,  cuando años 

después de Cusa, Kepler mismo hizo un tratado similar sobre cuadraturas, con el pretexto de medir 

toneles de vino para la fiesta de su segundo matrimonio, sus patronos imperiales lejos de interesarse le 

ordenaron que regresara a la edición de las Tablas Astronómicas Rudolfinas.530

Pese a todo esto, Kepler editó por su cuenta el tratado matemático llamado  Nova stereometria  

doliorum vinariorum, el cual está dividido en tres partes: la primera retoma y extiende los resultados de 

Arquímedes, la segunda es ya propiamente sobre los barriles y la última trata de aplicaciones que se 

pueden dar a su método. Así que en realidad no es un tratado de cuadratura del círculo, sino que sus 

objetivos de inicio van más allá, en lugar de intentar resolver la antigua cuestión del valor de π, el 

primer teorema de la Nova stereometria acepta el valor de 22/7 para la proporción de la circunferencia 

y el diámetro, reconstruyendo de forma sintética el camino para llegar al resultado. Con este y otros 

resultados  tomados  principalmente  de  Arquímedes,  Kepler  construyó un marco  de  referencia  para 

avanzar sobre las superficies curvas, de modo que hasta el volumen de un barril de vino, cuya figura es 

una combinación de curvas, pueda ser determinado con certeza.  El punto de partida de Kepler era 

prácticamente el mismo que el de Arquímedes, seccionar las figuras en indivisibles y mediante la suma 

de éstos encontrar el valor de un área desconocida.

Es de resaltar que aun establecida el área del círculo en el primer teorema, Kepler regresó en el 

530 Voelkel, 1999: 82.
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segundo teorema a demostrar que la proporción de un círculo a un cuadrado de lado igual al diámetro  

es  11/14,  pero con un método distinto al  de compresión que aplica en el  primero.  En el  segundo 

teorema, el suabo desenrolló la circunferencia sobre un plano, razonando que cada punto de la línea 

puede ser considerado la base infinitesimal de un triángulo de altura igual al radio. La aplicación de 

infinitesimales en el segundo teorema es ya evidente, esto llevó a José Antonio Robles a afirmar:

Kepler acepta, aun cuando no proporcione ninguna justificación para hacerlo, una concepción 

infinitesimalista de las figuras y cuerpos geométricos que maneja. Por otra parte, en esta  

demostración, el rigor arquemídeo se ha perdido; sin embargo, el intento por emplear con 

mayor  liberalidad  los  infinitesimales,  tendrá  como resultado que los  matemáticos  logren, 

finalmente, encontrar la manera de establecer métodos generales y homogéneos para resolver 

problemas de áreas y volúmenes531

Aun  sin  adentrarnos  demasiado  en  los  desarrollos  propios  que  Kepler  realizó  en  la  Nova 

stereometria,  podemos apreciar  al  tratado como la  culminación del cambio que sufrieron las ideas 

matemáticas del suabo y que hemos visto plasmarse en sus obras astronómicas. El joven Kepler sólo 

aceptaba las figuras sólidas regulares y construibles con regla y compás, y despreciaba los conjuntos 

infinitos, desde ahí transitó a una posición ambigua respecto al infinito y luego hacia los terrenos de 

indivisibles que le permitieron manejar una infinidad de figuras, siempre reducibles a sus átomos o 

minimos. Gracias a esta relación entre indivisibles y figuras, entre lo que ya no es posible dividir y lo  

que siempre se puede seccionar, se pueden manejar desde bases generales y homogéneas conjuntos 

infinitos de objetos matemáticos, clasificándolos en familias y descubriendo el orden y armonía que 

guardan.  

Así, al final de este largo peregrinar, Kepler había modificado radicalmente la imagen que tenía 

de la geometría. En su Harmonices Mundi (1619) dedicó los primeros capítulos a mostrar la 

racionalidad y armonía de las curvas, considerándolas como elementos necesarios del orden del mundo. 

Una retractación de su posición anterior, escrita en las notas a la segunda edición del Mysterium, nos 

531 Robles, 1993: 234.
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muestra con gran claridad los alcances de este cambio en sus planteamientos: 

!Qué error! ¿Las apartaremos del Mundo [las infinitas líneas rectas y curvas]?, y además por 

su propio fuero las readmití en el Harmonices. ¿Por qué, pues, las íbamos a arrojar? ¿Quizás 

porque son infinitas y así excesivamente susceptibles de orden? Pero no eran tanto ellas 

mismas, cuanto mi ignorancia de entonces, que compartía con la mayor parte, lo que me 

hacía incapaz de atribuirles algún orden. Así, en el libro I del Harmonices no sólo expuse un 

cierto principio de elección entre estos infinitos, sino que también puse de manifiesto el más 

hermoso orden entre ellos. Pues ¿por qué habríamos de eliminar las líneas del arquetipo del 

universo, siendo así que Dios las incluyó en la obra misma, esto es, los movimientos de los 

planetas?532

Desde su nueva perspectiva, Kepler fue capaz de realizar en el Harmonices un nuevo aporte que 

integrara de forma armónica la relación de distancia entre todos los planetas. Descubrió, finalmente, la 

relación entre los planetas y sus periodos. El Harmonices reúne la visión de Kepler de un cosmos 

armónico y la aceptación final de los conjuntos infinitos. Incluso el nombre de la obra es significativo, 

Las Armonías del Mundo, en plural, como aceptando que muchas armonías, quizás infinitas, pueden 

convivir dentro del mismo espacio. La obra de Kepler se puede ver como parte de una forma de ver el 

mundo, que inició con Pitágoras  y  Platón, y pasó  por  Copérnico, Bruno y luego Kepler. Pero 

Harmonices también marcó el inicio de algo nuevo, la inclusión con plenos derechos de todas las 

curvas como elementos geométricos y, en ese sentido, como elementos llenos de racionalidad. 

Esta idea, la de unificar todo tipo de figuras (no sólo los segmentos de recta y los círculos) bajo 

un mismo tratamiento matemático, es la línea que nos conduce hasta el uso de un nuevo tipo de infinito 

para los cálculos: los infinitamente pequeños. Esa historia es uno de los capítulos más apasionantes de 

la historia de la matemática y del pensamiento. Además, como hemos visto con Kepler, la historia de 

las matemáticas de indivisibles y la de la cosmología del infinito son compañeras en sus inicios. La 

cosmología pitagórica, en particular la dialéctica entre lo finito-infinito, es parte de las bases de la  

matemática de indivisibles y los problemas de la astronomía copernicana,  como el problema de la 

532 Kepler, Prodromus, II, a [Rada, 1994: 101].
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velocidad, de la órbita y en general de la medición de los movimientos celestes, no se hubieran podido 

resolver  sin  ella.  Tampoco  los  problemas  de  la  nueva  física,  basada  en  el  cambio  y  las 

transformaciones, se pueden separar de la nueva matemática, como Galileo estaba por mostrar.
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V. Galileo Galilei: Razón y Autoridad

20. El Estudio de la Verdad

“La suerte está echada, oh Galileo, has abierto el templo de los 
cielos.”

Kepler533

El 4 de agosto de 1597 Galileo escribió una breve y apresurada carta de agradecimiento a un joven 

matemático y astrónomo desconocido de Gratz, quien le había enviado una copia de su primer libro. El 

libro en cuestión tenía una serie de especulaciones matemáticas sobre la relación de los planetas con 

figuras  geométricas.  El  matemático  de  Gratz  afirmaba  que  los  sólidos  regulares  explicaban  las 

distancias entre los planetas y también su número. El autor era el joven Johannes Kepler, quien había 

ocupado recientemente su primer empleo como profesor y contaba con sólo 26 años. Galileo, que a sus 

33  años  era  un  respetable  profesor  universitario  en  Padua,  territorio  perteneciente  a  la  República 

Veneciana,  no parece que haya considerado siquiera dignas de mención dichas ideas.  Con un tono 

amable pero distante, escribió:

Recibí, hace ya unos pocos días, si no tan sólo unas pocas horas, tu libro, ilustre doctor, que  

me enviasteis por Paulo Amberger. Como este mismo Paulo me informó que regresaría casi 

inmediatamente a Alemania, no quise ser ingrato y no agradecerte en seguida el obsequio.  

Acepto tu libro tanto más agradecido porque lo considero como prueba de que me crees 

digno de tu amistad. Hasta ahora sólo he hojeado el prefacio de tu obra, pero ya me he hecho 

cierta idea de lo que propone,  y por cierto que me felicito de tener un compañero en el 

estudio de la verdad, un compañero que es amigo de la verdad, pues es una lástima grande 

que existan tan pocos que busquen la verdad y no perviertan la razón filosófica...534

Galileo comienza por señalar que apenas recibió el libro y no ha podido avanzar más allá del 

prefacio,  sobre el  cual  no comenta nada.  Con barroca sutileza y cortesía,  Galileo evadió tratar las 

hipótesis que la obra ofrece, aunque posteriores referencias hagan suponer que la opinión de Galileo 

respecto a esas especulaciones, que más que científicas parecían numerológicas, no debió ser buena.535 

533 “Nunc quia iecisti aleam, Galilaee, vulgo que propalasti haec caelorum adyta” Carta de Kepler a Galileo del 9 de 
agosto de 1610 [Favaro, 1890-1909: X, 417.

534 Carta de Galileo a Kepler del 4 de agosto de 1597 [Favaro, 1890-1909: X, 67 y 68].
535 Solís [2007: 28 y 29] dedicas varias páginas de su introducción a remarcar las diferencias y distancias que separaban las  

ideas de Galileo y Kepler; él opone lo “luminoso y claro” de Galileo a los pensamiento “metafísicos y místicos” de  
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Pese a eso, el italiano rescató una interesante y prácticamente única coincidencia entre ambos que 

bien era merecedora de varias de sus palabras. Galileo llamó a Kepler “compañero en el estudio de la  

verdad”,536 y aunque la distancia entre ambos era ya notoria, Galileo pareció emocionarse de que se 

publicara una obra astronómica elaborada totalmente desde la perspectiva copernicana. El alemán había 

escrito su libro partiendo de la convicción en la verdad del copernicanismo, ese libro no discutía la 

posibilidad del heliocentrismo, ni pretendía ser una obra meramente técnica y descriptiva para salvar 

las apariencias. Kepler afirmaba con toda claridad que la auténtica cosmología era copernicana.

Galileo no pudo dejar pasar la oportunidad de confesar sus propias convicciones al  respecto. 

Escribió en su carta que él también creía en la verdad del copernicanismo, pero que, contrariamente al 

arrojo de Kepler, prefería callar:

Pues es deplorable que haya pocos que busquen la verdad y que no persigan un método 

erróneo de filosofar. Mas no es éste el lugar para lamentar la miseria de nuestra época, sino 

para regocijarme con usted sobre tan bellas ideas que demuestran la verdad... Yo, ciertamente, 

me debería dirigirme al público con mis modos de pensar si hubiera más personas con su 

mente. Como no es éste el caso, me abstengo de hacerlo.537

Galileo expresaba estar feliz de haber encontrado a alguien que compartiera sus convicciones y 

las  proclamara  abiertamente.  Pero  también  hacía  hincapié  en  no  seguir  ese  ejemplo,  sino  guardar 

silencio. La paradoja parece complicada de entender, pues si un pequeño profesor provincial como 

Kepler podía escribir al gran público sus ideas, parece más lógico que el profesor de una universidad de 

primera importancia hiciera lo mismo. 

Pero en lugar de publicar, Galileo prefirió aprovechar la rara oportunidad que el libro de Kepler 

le brindaba de entrar en contacto con otro discípulo de Copérnico538 y explayarse sobre los "estúpidos" 

Kepler. La diferencia entre ambos es evidente, no así las razones de esas diferencias. Calificar a Galileo de claro es  
falsear un tanto las cosas, pues si bien sus escritos parecen exponer los fenómenos a la luz del medio día, el italiano  
sabía ocultar entre las sombras que proyectaban esas claridades las cuestiones que no deseaba tratar.

536 “Indaganda veritate socium.” Favaro, 1890-1909: X, 68.
537 Carta de Galileo a Kepler del 4 de agosto de 1597 [Favaro, 1890-1909: X, 68].
538 Galileo usa la expresión “Copernici, praeceptoris nostri”, la forma es un tanto extraña, pues parece indicar tanto la 

misma obra de Copérnico, como la tradición a la cual perteneció y se continuó después del polaco.



179

que pueblan el mundo. Usando una cita bíblica, Galileo afirma que el número de estúpidos es infinito 

[“apud infinitos tamen (tantus enim est stultorum numerus)”].539 Dando a entender que es debido a ello 

que ha mantenido oculta su convicción copernicana desde muchos años atrás.540

Desde su ubicación alpina,  Kepler  pareció no comprender  la  actitud de italiano.  La carta  de 

Galileo lo llenó de una evidente emoción y con ingenuidad tomó las expresiones de amistad como algo 

literal.  Apenas recibe la carta de agradecimiento desde Italia, Kepler responde:

Recibí su carta del 4 de agosto el 1 de septiembre. Fue un doble placer para mí. Primero 

porque hice  amistad con usted,  el  italiano,  y  segundo,  porque estamos de acuerdo en lo  

concerniente a la cosmografía copernicana. Como me invita amablemente al final de su carta 

a tener correspondencia con usted, y yo me siento grandemente tentado de hacerlo, no dejaré  

pasar la ocasión de enviarle una carta con el presente joven noble.541

Kepler, incapaz de diferenciar entre las expresiones de cortesía y aquellas que no son dictadas por 

formalismos, creyó que Galileo lo consideraba como un amigo y él pasó a tenerlo desde entonces (y 

por toda la vida) como un amigo suyo. Sin percatarse que el silencio sobre sus tesis expuestas en el  

Prodromus y  el  silencio  autoimpuesto  de  Galileo  sobre  hacer  público  su  copernicanismo  son 

intencionales,  Kepler  pide  la  opinión  del  italiano  sobre  su  libro.  Además,  el  alemán  anima 

encarecidamente a Galileo a hacer públicas sus ideas y a enfrentarse a la ignorante multitud. Kepler 

escribe que:

Sin embargo, habría deseado que usted, que tiene tan profunda captación de todo, eligiera 

otra forma de llegar a sus fines prácticos. Por la fuerza de su ejemplo personal, nos aconseja, 

de manera hábilmente velada, salir del camino de la ignorancia general y advierte contra  

exponernos a los furiosos ataques de la multitud académica. (En esto está siguiendo la guía  

de Platón y Pitágoras,  nuestros  verdaderos  maestros).  Pero después del  comienzo de tan 

tremenda empresa, como se ha hecho en nuestro tiempo, y promovida por tantos matemáticos 

cultos, y después de que la declaración de que la Tierra se mueve ya no puede considerarse 

algo nuevo,  no sería acaso mejor tirar  del  carretón a su destino con un esfuerzo unido...  

539 Favaro, 1890-1909: X, 68.
540 Galileo escribe: “Multis abhinc annis” [Favaro-Lungo, 1915: 28]. Frase que ha sido usado para proyectar a Galileo 

como un copernicano desde la última década del siglo XVI al menos.
541 Carta de Kepler a Galileo del 13 de octubre de 1597 [Favaro, 1890-1909: X, 69].
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Porque no son sólo ustedes los italianos quienes no creen que se muevan, a menos que lo  

sientan, pues a nosotros en Alemania, tampoco, en modo alguno, nos es popular esta teoría.  

No obstante, hay formas con las que nos protegemos contra estas dificultades [...] Anímese,  

Galileo,  y  aparezca  en  público.  Si  no  me  equivoco,  hay  sólo  unos  pocos,  entre  los 

matemáticos distinguidos de Europa, que disentirán de nosotros. Tan grande es el poder de la 

verdad.  Si  Italia  le  parece  poco  conveniente  para  su  publicación,  y  si  ha  de  esperar 

dificultades allí, tal vez Alemania le ofrezca mayor libertad. Pero basta de esto. Por favor,  

déjeme  saber,  al  menos  privadamente,  si  no  desea  usted  hacer  públicamente  lo  que  ha 

descubierto en favor de Copérnico.542

Kepler creyó que era el temor a la vergüenza y quizás las dificultades con los editores lo que 

detenía a Galileo de hacer públicas sus ideas. Casi con candidez, Kepler anima a Galileo a exponer sus  

tesis en público. Mientras tanto insistía en continuar el contacto epistolar e intercambiar noticias sobre 

las investigaciones personales de cada uno.

La carta de Kepler quedó sin respuesta y ésa fue la respuesta más contundente que pudo darnos 

Galileo respecto a lo que opinaba sobre el vehemente matemático provincial discípulo de Pitágoras. 

Los problemas principales que enfrentaba Galileo en Italia no era el escándalo público, el cual tenía por 

sí mismo su peso, sino muchas peores cosas. El proceso de Bruno había dejado bien claro que las 

autoridades de la Inquisición no toleraban la especulación cosmológica anticristiana. El problema con 

los estúpidos no era su número, ni sus burlas, el problema era que ellos tenían el poder y controlaban al 

final  las  ideas  que  se  exponían  en  público.  Si  podían  existir  avances  contra  ellos,  no era  con las 

acciones temerarias, sino con pequeños pasos bien planeados. 

En tal sentido, Kepler y Galileo podían ser compañeros de lucha, pero el carácter de ambos y, 

más  importante,  la  situación  de  ambos,  uno  protestante  alemán,  con  el  apoyo  de  las  autoridades 

escolares reformadas, y otro católico italiano, aun cobijado en la República Veneciana (la misma que 

finalmente había tenido que entregar a Bruno a Roma), no permitían que fueran amigos. Si Galileo 

quería lograr algo para el copernicanismo y no arder en la hoguera, el camino no era el enfrentamiento 

542 Carta de Kepler a Galileo del 13 de octubre de 1597 [Favaro, 1890-1909: X, 58-59].
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abierto, sino la sutileza barroca. Los acontecimientos futuros mostraron que incluso ésta última no fue 

suficiente.

Durante los siguientes doce años, Galileo no dio muestras públicas en favor de la cosmología 

copernicana. Sus lecciones en Padua siguieron líneas aristotélicas y si en privado expresaba otra cosa, 

dicha opinión no trascendía al público. Todo pareció seguir igual hasta el año de 1610, momento que 

cambió por completo el panorama. En ese año habían cambiado dos cosas, Galileo estaba por dejar su 

puesto en Padua para entrara a trabajar como matemático cortesano del Gran Duque de la Toscana, 

Cosme de Medici. Cambio significativo, como ha mostrado Beltrán, pues si dejaba el cobijo de Venecia 

y su ambiente más liberal, era porque desde su nuevo puesto accedía a la autoridad necesaria para hacer 

públicas sus ideas cosmológicas. 

Pero el cambio más grande lo trajo su telescopio, gracias al cual descubrió nuevos fenómenos 

astronómicos. Después de mejorar el telescopio, Galileo pudo dirigir sus lentes hacia el cielo y lograr 

ver  nuevas  imágenes.  En  su  Nuncius  Sidereus (1610),  el  italiano  expone  al  público  sus 

descubrimientos, empezando por una multitud de nuevas estrellas “más de diez mil veces superior al de 

las antiguas ya conocidas”,543 también pudo ver que la Luna “no se halla cubierta por una superficie lisa 

y pulida, sino áspera y desigual”544 y, lo que más destaca Galileo, el descubrimiento de “cuatro estrellas 

errantes que nadie antes que nosotros había conocido.”545

Todas  eran  maravillas  celestes,  pero  parecía  haber  primero  un problema que  superar  con  el 

mismo instrumento que hacía posible ver las nuevas imágenes, pues al apuntar el telescopio hacia las 

estrellas, éstas parecían no aumentar de tamaño tanto como el resto de los objetos. Antes de intentar dar 

un significado teórico a los nuevos fenómenos,  Galileo necesitaba explicar qué pasaba,  pues de lo 

contrario, sus adversarios iban a desacreditar todas sus observaciones. Sobre el aumento de las estrellas 

fijas por el telescopio, explicó Galileo que:

543 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 49].
544 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 50].
545 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 51].
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Ante todo, hay algo digno de señalar,  cuando se observan con el anteojo tanto las estrellas 

fijas, como las errabundas, no parecen aumentar de tamaño en la misma proporción según la 

cual se incrementan los restantes objetos [...]  La razón de ello, por lo que respecta a los 

astros, es que, cuando se miran con la libre y natural visión ocular, no se nos ofrecen con su  

simple y por decir desnuda magnitud, sino con la irradiación de ciertos fulgores y con una 

cabellera de rayos brillantes, sobre todo de noche cerrada.546

 Galileo afirmó que el telescopio sí aumentaba todos los objetos en la misma proporción y si las 

estrellas parecían no aumentar tanto era porque las lentes eliminan el halo brillante, el cual es sólo una 

ilusión óptica. Kepler después explicó que la causa de esa ilusión óptica es la forma de nuestro ojo 

junto a la apertura de las pupilas al máximo en la noche. El engaño de los halos hicieron que muchos 

desconfiaran del telescopio y sospecharan que ese aparato podía poner en los cielos cosas que no 

existían en la realidad. Es por eso que Galileo empezó por explicar ese punto, antes de pasar a hablar de 

las estrellas y los nuevos planetas. 

Aclarado el funcionamiento del telescopio, Galileo describió una pasmosa cantidad de nuevas 

estrellas, tan numerosa que le fue imposible dibujarla:

En un principio, había decidido dibujar la constelación de Orión entera; pero abrumado por la 

ingente abundancia de estrellas y por la escasez de tiempo, dejé para otra ocasión semejante 

aventura. Diseminadas en torno a las antiguas y dentro de los límites de uno o dos grados se  

reúnen más de quinientas.547

El elevado número de nuevas luminarias fue el primer y más evidente cambio que el telescopio 

trajo a la astronomía. Es significativo que sea el primero que enumere Galileo al inicio del  Nuncius, 

pero que en ningún momento de la explicación se adentre en el posible significado cosmológico de las 

nuevas estrellas. Al contrario de la argumentación sobre la Luna, que es significativamente más amplia, 

el significado de la ingente cantidad de estrellas quedó en el aire.

La Luna,  por  contraste,  recibió un extenso y cuidadoso trato,  tanto en la  descripción de las 

546 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 80 y 81]. Cfr. Favaro, 1890-1909: III, 75. Elimino de la traducción de Solís la frase “cual 
es que cuando” y dejo sólo “cuando” como está subrayado, por parecerme completamente innecesaria para el sentido 
del texto.

547 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 84].
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observaciones que le hizo Galileo, como en el significado de las imágenes que pudo captar. Galileo 

descubrió valles, montañas y lo que pensó eran océanos, que desmentían la supuesta uniformidad lisa y 

perfecta que los astros tenían en la cosmología tradicional. Gracias a su lente, Galileo observó una serie 

de manchas nuevas, que antes eran invisibles y pudo escribir lo siguiente:

Ciertamente,  nunca  nadie  las  observó antes  que  nosotros,  por  lo  que  de  la  tantas  veces 

repetida inspección de las mismas hemos derivado la opinión, que tenemos por firme, de que  

la superficie de la Luna y de los demás cuerpos celestes no es de hecho lisa, uniforme y de 

esfericidad  exactísima,  tal  y  como ha  señalado  de  ésta  y  de  otros  cuerpos  celestes  una 

numerosa cohorte de filósofos, sino que, por el contrario, es desigual, escabrosa y llena de 

cavidades y prominencias, no de otro modo que la propia faz de la Tierra, que presenta aquí y 

allá las crestas de las montañas y los abismos de los valles.548

Es interesante el proceso de interpretación que siguió Galileo para llegar a estas conclusiones, 

pues partiendo de las “apariencias” [Apparentiae] que le mostraban los lentes, el italiano dedujo que las 

sombras y claros que podía ver eran crestas de montañas y valles. Como prueba de esto, Galileo mostró 

que la sombra terrestre que cubre la Luna y hace que la veamos con los típicos cuernos crecientes o  

decrecientes, no se extiende uniforme sino que se quiebra en los bordes, efecto que debe producirse por 

las sombras que producen unas montañas. Una vez que Galileo estableció que la superficie lunar no es 

lisa, como la cosmología aristotélica exigía, sino que era irregular como la terrestre, universalizó el 

resultado al resto de los astros, basándose en la uniformidad de la naturaleza consigo misma. 

Esa universalización fue de suma importancia, pues continúa el desarrollo que inició Copérnico y 

extendió Bruno, de uniformar las físicas celestes y terrestres. Dado que al remover a la Tierra del centro 

absoluto del Mundo y ponerla en el tercer cielo (o en el único espacio infinito), el parentesco entre lo 

celeste y lo terrestre pasaba a ser una necesidad lógica. A Galileo le bastó este ejemplo para desmentir 

la cosmología aristotélica y no dejó de señalar que muchos aún la defendían, de hecho “una numerosa 

548 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 57]. La traducción de Solís en la sección que dice “ de que la superficie de la Luna y de 
los demás cuerpos celestes no es de hecho lisa” no es del todo concordante con la edición de Favaro en latín que reza:  
“Luna superficiem, non perpolitam, aequabilem” [Favaro, 1890-1909: III, 62] y significaría literalmente: “la superficie 
de la Luna, no es pulida, uniforme...”. Solís agregó el “y de los demás cuerpos celestes”, interpretando (acertadamente) 
la idea de Galileo, y siendo mucho más explícito de lo que el mismo Galileo se atrevió a ser.
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cohorte  de  filósofos”  [ut  magna  philosophorum cohors...  opinata  est]549 creía  que  los  cielos  eran 

perfectos. Aunque esos “filósofos”, frase llena de ironía, que eran los académicos aristotélicos, creían 

que la Luna y los astros eran iguales, todos lisos y perfectos, Galileo revirtió contra ellos sus mismas 

creencias y reafirmó la igualdad de los cielos, pero en su imperfección escabrosa y llena de mutaciones. 

Con ello se probaba, ya no la diferencia entre lo celeste y terrestre, sino su uniformidad y continuidad 

cósmica. 

Es evidente que para poder interpretar las imágenes, Galileo necesitó de una guía teórica que le 

permitiera  ver  algo  en  concreto  y  no  sólo  ver  cosas.  La  teoría  sobre  la  cual  construyó  sus 

interpretaciones nunca sale a primer plano, pero se cuela en su texto y queda consignada como la 

“opinión de los pitagóricos”; en un pasaje un poco posterior del Nuncius escribió el italiano:

Por  lo  que  respecta  a  las  grandes  manchas  de  la  misma  Luna,  no  se  ven  de  hecho  

interrumpidas  y  llenas  de  oquedades  y  prominencias,  sino  que  aparecen  más  iguales  y 

uniformes, emergiendo tan sólo aquí y allí algunas zonas más claras. De este modo, si alguien 

[si  quis] quisiese resucitar  la  antigua opinión de los  pitagóricos [veterem Pythagoreorum 

sententiam exsuscitare velit] según la cual la Luna sería algo así como [quasi] otra Tierra, la 

parte más luminosa de ella representaría más bien la superficie sólida, mientras que la más 

oscura sería el agua.550

Se puede notar en la escritura de Galileo el cuidado en las menciones de ese pasaje, la distancia 

introducida entre su persona y un hipotético “alguien” [quis] que podría “revivir” [exsuscitare] la tesis 

pitagórica que interpreta la Luna, “como si” [quasi] fuera otra Tierra. De la cautela en la forma de 

expresarse,  podemos  interpretar  la  importancia  en  lo  que  estaba  exponiendo  Galileo.  La  opinión 

antigua,  lejos de ser una posición académica olvidada,  había sido defendida dos décadas  atrás por 

Bruno,  y  Galileo  escribía,  apenas  una  década  después  de  su  ejecución,  que  dicha  opinión  había 

encontrado pruebas en su favor. 

Que Galileo interpretara las imágenes del telescopio como océanos, valles y montañas muestra 

549 Galileo, Nuncius, [Favaro, 1890-1909: III, 62]. “como una magna cohorte de filósofos opinan de ella y de los restantes  
cuerpos celestes.”

550 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 62 y 63]. Cfr.  Favaro, 1890-1909: III, 65.
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que el proceso de interpretación de la imagen no es espontáneo, sino que se fundó en una concepción 

teórica que guió y unificó lo que se veía por lo ojos. Gracias a las pequeñas pistas que él mismo dejó,  

podemos entrever  que la teoría  que guió sus pasos fue el  pitagorismo moderno.  Quien lo notó de 

inmediato fue Kepler, quien en su carta de 1597 afirmó: “sigues a Platón y Pitágoras, nuestros genuinos 

maestros”.551 Lo anterior es de suma importancia, pues cuando Galileo escribió el Nuncius, estaba en la 

excitante, pero también peligrosa, posición de ser el primer intérprete de las imágenes que estaba dando 

a conocer al mundo. El florentino tenía la oportunidad única de establecer un nuevo significado para 

los fenómenos ya conocidos, pero ahora vistos bajo una nueva óptica. 

Esto implicaba llevar la contra a una numerosa cohorte de filósofos, algunos en puestos de mucho 

poder,  que  difícilmente  iban  a  ceder  a  sus  interpretaciones.  Desde  el  mismo  funcionamiento  del 

telescopio, hasta cada interpretación de Galileo que se alejara de la cosmología aristotélica, todo fue 

examinado, criticado y atacado por los defensores académicos de la vieja astronomía. Anticipándose a 

esos futuros ataques en su mente y siguiendo la línea de cautela que había estado llevando, Galileo no 

se  adentró  en  las  interpretaciones  cosmológicas,  sino que  se  ciñó  la  más posible  a  las  cuestiones 

técnicas. Por eso dicha cosmología quedó en segundo plano, aunque por momentos llega a salir a la luz.

Pero no sólo era la cautela la que dictaba no adentrarse en la cosmología, la misma evidencia del 

telescopio no alcanzaba para probar el copernicanismo. Lo que sí demostraba era que la cosmología 

geocéntrica era falsa.  En ese sentido,  la victoria teórica del copernicanismo aún no era posible;  el 

telescopio venía a sumarse al cúmulo de evidencias contra el geocentrismo y ahondaba en la crisis de la 

cosmología tradicional. Esto en sí mismo era ya un paso importante en favor de la nueva cosmología, 

pero aún era insuficiente para hacerla irrevocable.  Si bien en los ambientes científicos,  sobre todo 

astronómicos más serios,  la  defensa del  geocentrismo estaba en retroceso,  en la  academia y en el 

claustro no parecía haber aún un cambio significativo. Pese a todo, el contexto no era el mismo que el 

de finales del siglo XVI. Entre los factores externos que debieron pesar en el ánimo de Galileo, para 

551 Ver supra.
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hacer  públicas  algunas  de  sus  ideas,  estaba  sin  duda  el  ascenso  de  copernicanos  a  puestos  de 

importancia. El más influyente era su viejo “compañero en la búsqueda de la verdad”, Johannes Kepler, 

entonces Matemático Imperial del emperador cristiano. Este hecho tuvo una importancia inmediata en 

el historia de los descubrimientos telescópicos, pues cuando Galileo escribió a astrónomos de prestigio 

para que los avalaran, no dudó en buscar la autoridad de Kepler, el cual le dio un valioso voto de 

confianza.

Kepler, pese a encontrarse en uno de los puestos de mayor peso científico, no había cambiado 

demasiado en lo que respecta a las sutilezas cortesanas y no dudó en apoyar a Galileo, pero tampoco en 

sacar a la luz el marco teórico bruneano que estaba oculto detrás de la fachada técnica del  Nuncius. 

Pese a todo, Kepler aún esperaba que Galileo optara por seguir sus consejos de una década atrás y se 

atreviera a  ser  más directo en sus  escritos.  Esto significó una nueva distancia  entre  el  suabo y el 

florentino, pues después de recibir el voto de confianza, las relaciones entre ambos se fueron enfriando 

de nueva cuenta, aunque afortunadamente esa vez si siguieron en contacto. 

La estrategia de Galileo no siguió el enfrentamiento, sino que prefirió una vía diplomática que 

sólo pudo idear alguien experto en la vida cortesana. Gracias a su tercer y, según el propio Galileo, 

mayor  descubrimiento:  los  nuevos  astros;  el  italiano  logró  hacer  de  un  problema  académico,  un 

cuestión política. Como un maestro de ceremonias consumado, Galileo dejó para la última sección de 

sus escritos el acto que más quería dejar grabado en la mente del público. Hacia el final del Nuncius 

escribió que:

Hemos expuesto brevemente lo que hasta ahora hemos observado respecto a la Luna, las  

estrellas  y  la  Galaxia.  Resta  lo  que  parece  más  notable  de  la  presente  empresa  [quod 

maximun in praesenti negotio existimandum videtur], cual es mostrar y dar a conocer cuatro 

PLANETAS  nunca  vistos  desde  el  comienzo  del  mundo  hasta  nuestros  días  y  las 

circunstancias de su descubrimiento y observación...552

El  florentino  recalca  que  dichos  astros  eran  “nunca  vistos  desde  el  comienzo  del  mundo”, 

552 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 87]. Cfr.  Favaro, 1890-1909: III, 79.
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asegurándose  la  primicia  exclusiva  del  descubrimiento  y  dejando  patente  que  el  privilegio  de 

contemplarlos  no  fue  compartido  ni  siquiera  por  los  más  grandes  astrónomos.  Después  de  este 

dramático inicio, Galileo detalla las observaciones realizadas durante las noches que siguió al planeta 

Júpiter.  Gracias  a  las  sucesivas  mejoras  del  telescopio,  el  florentino  pudo  percibir  tres  pequeñas 

estrellas junto al planeta: 

...pequeñas, aunque en verdad clarísimas; las cuales, por más que considerase que eran del 

número de las fijas,  me produjeron cierta admiración por cuanto que parecían dispuestas 

exactamente  en  una  línea  recta  a  la  Eclíptica,  así  como más  brillantes  que  las  otras  de 

magnitud pareja.553

La narración de Galileo continúa consignando el cambio de posiciones que estas “estrellitas” 

tuvieron en los días sucesivos. Como si de un baile se tratara, Galileo las encontraba ya a un lado, ya a 

otro del planeta, algunas veces sólo dos y otras tres, hasta descubrir una cuarta. Para ese momento, 

Galileo  estaba  convencido  de  que  no  eran  Fijas  y  escribió:  “tornándose  ya  en  admiración  mi 

perplejidad, reparé en que el cambio aparente habría de atribuirse no a Júpiter, sino a las estrellas.”554 

Pese a tener ya la hipótesis probada, Galileo continúa por varias páginas con su narración del baile 

planetario, como un modo de aportar más evidencia a su favor. La intención del florentino no deja lugar 

a dudas, Galileo estaba asentando en la mente de sus posibles lectores la evidencia que no dejara lugar 

a dudas sobre la naturaleza errante de las estrellas observadas. Galileo sigue a los satélites de Júpiter 

prácticamente por dos meses, desde enero hasta principios de marzo, sin conseguir medir sus periodos, 

pero convencido de que son satélites de Júpiter y que lo ha demostrado lo suficiente, escribió triunfante 

que:

Estas son las observaciones de los cuatro Planetas Mediceos [Mediceorum Planetarum] por 

mí  descubiertos  recientemente  por  vez  primera,  mediante  los  cuales,  por  más  que  sus 

periodos  aún  no  se  puedan  conocer  numéricamente,  es  posible  al  menos  señalar 

observaciones dignas de consideración [digna pronunciare].555

553 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 89].
554 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 91].
555 Galileo, Nuncius, [Solís, 2007: 87]. Cfr.:  Favaro, 1890-1909: III, 79.
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La estrategia política se desvela sólo hasta el punto culminante de las observaciones, Galileo 

vincula la joya de sus descubrimientos al nombre de la familia de sus patronos los Medici. Al hacerlo, 

logra unir el honor de esos príncipes cristianos con los descubrimientos astronómicos, o mejor dicho 

con sus interpretaciones cosmológicas de las imágenes del telescopio. Es por ello que al proclamarlos, 

los califica como dignos de mención [digna pronunciare], pues la dignidad estaba en poder ofrecerlos 

como regalo a sus poderosos e  influyentes  protectores.556 El  regalo de Galileo comprometió a  sus 

protectores en la defensa de sus ideas y le otorgó una protección importante. Sólo hasta llegar a ese 

momento, Galileo deslizó la cuestión copernicana dentro de su escrito. El desenlace de las novedades 

astronómicas aportaba nueva evidencia para interpretar el  sistema completo del cosmos, esa nueva 

evidencia hemos dicho que no probaba el copernicanismo, sin embargo, Galileo creía que encajaba 

mejor con el copernicanismo, al tiempo que dificultaba más la aceptación de la cosmología tradicional. 

Sin abandonar su cautela, Galileo finalmente dio el paso que esperó por tantos años y escribió:

Tenemos un argumento notable y óptimo para eliminar los escrúpulos de quienes, aceptando 

con ecuanimidad el giro de los planetas en torno al Sol según el sistema copernicano, se  

sienten turbados por el movimiento de la sola Luna en torno a la Tierra al tiempo que ambas 

trazan  una  órbita  anual  en  torno  al  Sol,  hasta  el  punto  de  considerar  imposible  esta  

ordenación del universo. En efecto, ahora tenemos no ya un planeta girando en torno a otro al 

tiempo que ambos recorren una gran órbita en torno al Sol, sino ciertamente cuatro estrellas 

que, como la Luna alrededor de la Tierra, nuestros sentidos nos ofrecen errando en torno a 

Júpiter, a la vez que todos ellos recorren junto con Júpiter una gran órbita en torno al Sol en 

el lapso de doce años.557

El  paso,  aunque tambaleante,  estaba  dado.  Galileo  había  decidido  hacer  suya  la  defensa  del 

sistema  copernicano.  No  podemos  dejar  de  resaltar  la  diferencia  entre  la  edición  pública  y  el 

manuscrito, ya que en el último estaba escrito “lo considero el más conforme con la verdad”,558 frase 

556 Galileo  escribe  a  Cosme  II  apenas  el  19  de  marzo  de  1610  anunciándole  su  escrito  y  recalcando  que  sus  
descubrimientos están dedicados a su “felicísimo nombre” [felicissimo nome] [Favaro-Lungo, 1915: 75]. La dedicatoria 
del Nuncius al mismo Cosme II abunda en el lenguaje cortesano y resalta la vinculación de las luz eterna de los astros  
con la fama de a quienes fueron dedicados, “con cuyos nombres se designan las estrellas no se oscureceran antes de que 
se extinga el brillo de las estrellas mismas. Galileo, Sidereus Nuncius, “Al serenísimo  Cosme II” [Solís, 2007: 44]. 

557 Galileo, Sidereus Nuncius, [Solís, 2007: 115]. Cfr.  Favaro, 1890-1909: III, 95.
558 Galileo, Sidereus Nuncius, [Solís, 2007: 115, nota 69].
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que suprimió en el documento publicado. Es evidente que Galileo trataba de comprometer a su persona 

lo  menos  posible,  al  mismo  tiempo  que  resaltaba  los  argumentos  en  favor  de  la  cosmología 

copernicana. En otras palabras, Galileo intentó despersonalizar el debate y llevarlo al terreno teórico. 

Pese a la distancia interpuesta entre su persona y sus argumentos, la defensa del copernicanismo de 

Galileo es evidente que se hace desde el punto de vista de una cosmología y no de una astronomía 

técnica,  pues son los fenómenos los que encajan con las tesis,  es decir,  es la naturaleza la que se 

muestra como la teoría afirma que debe ser. 

Es  curioso  que  el  caballo  de  batalla  de  la  promoción  del  copernicanismo  fuera  los  nuevos 

planetas  (satélites),  el  descubrimiento  más  bruneano,  al  menos  en  la  interpretación  de  Wackher  y 

Kepler. Galileo estaba en la comprometida situación de defender una cosmología que la Inquisición 

había condenado de facto. El único resquicio para hacerlo era mostrar que dicha cosmología era cierta, 

y Galileo optó por no adentrarse en las especulaciones cosmológicas más complicadas y centrarse en la 

defensa de las tesis más básicas del copernicanismo: el heliocentrismo y la movilidad de la Tierra. 

Sobrará decir que las tesis sobre la infinitud del cosmos no fueron siquiera mencionadas en el Nuncius, 

pese a que la multitud de nuevas estrellas bien se podían tomar como evidencia en su favor.

A pesar de que el futuro parecía luminoso, pues de otro modo no se explica el paso que acababa 

de dar el florentino, las dificultades comenzaron desde el inicio. De los pocos que podían entender los 

descubrimientos galileanos, unos militaban en el bando de la cosmología tradicional y otros estaban 

poco dispuestos ser los primeros en apoyar esas novedades. En medio de esa soledad, la generosa 

acción de Kepler le dio a Galileo el primer impulso. Galileo envió una copia del Nuncius a Kepler, a 

través del embajador de Florencia en Praga. También solicitó por el mismo medio la consideración 

[considerattioni]559 de Kepler sobre el  escrito.  La respuesta fue casi  inmediata, Kepler respaldó las 

interpretaciones  de Galileo  sobre las  imágenes,  añadiendo algunas  precisiones  a  la  teoría  óptica  y 

559 Carta de Giuliano de Medici (embajador en Praga) a Galileo del 19 de Abril de 1610  [Favaro, 1890-1909: X, 320]. Es 
gracioso que el embajador se refiera a Kepler como “Gleppero”, reformando aún más el nombre latinizado del germano.
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polemizando algunas veces en tono amistoso. Olvidando cualquier diferencia, Galileo escribió a Kepler 

agradeciendo por el respaldo único que le había concedido:

Te doy las gracias porque eres el primero, si no el único, que con un breve examen, gracias a  

tus dones naturales de ingenio y talento, ha confirmado mis observaciones [...] ¿Qué debemos 

hacer?  ¿Seguiremos  a  Demócrito  o  a  Heráclito?  Vamos,  mi  Kepler,  a  reírnos  de  la 

extraordinaria estupidez de la multitud.560

La sentida respuesta muestra hasta qué punto Galileo se sentía solo en la batalla que acababa de 

desatarse en torno a sus descubrimientos. No deja de ser significativo el dilema que plantea en sus 

palabras de seguir a Demócrito o a Heráclito, filósofos representados por Diógenes Laercio como uno 

que lloraba y otro que reía por lo mutable de la existencia. Con esas metáforas, Galileo se preguntaba si 

debía  reír  o  llorar  por  la  forma  en  que  sus  adversarios  habían  tomado  sus  descubrimientos 

astronómicos. 

21. No basta el testimonio de las mismas estrellas

“et  non  curanti  altro  che  un  vano  applauso  dello  
stupidissimo  et  stildissimo  volgo,  non  basterebbe  il  
testimonio  delle  medesime  stelle,  che  sciese  in  terra  
parlassero di sè  stesse?”

Galileo a Castelli561

Los adversarios de Galileo reaccionaron de todas las formas posibles a sus descubrimientos, desde la 

necedad más extrema, representada por un Giulio Libri en Pisa, quien se había negado siquiera a mirar 

por la lente del telescopio, y a quien Galileo ridiculizó con un verso a modo de epitafio por motivo de 

su pronta muerte:

“Ha muerto en Pisa el filósofo Libri, acérrimo impugnador de estas fruslerías mías, el cual,  

no habiéndolas querido ver en la Tierra, quizás las vea en el Cielo.”562

560 “interim gratias ago, quos tu primus ac fere solum re minime inspecta, quae tua est ingenuitas atque ingenii sublimitas,  
meis assertionibus integram fidem praebueris [...] Quid igitur agendum? cum Democrito aut cum Heraclito standum?  
Volo, mi Keplere, ut rideamus insignem vulgi stultitiam” Carta de Galileo a Kepler del 19 de agosto de 1610 [Favaro, 
1890-1909: X, 423 y 424].

561 Carta de Galileo a Castelli del 30 de diciembre de 1610 [Favaro, 1890-1909: X, 446-447].
562 Carta de Galileo a Paolo Gualdo del 17 de diciembre de 1610 [Solís, 2007: 247].
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Otros  como  Martín  Horky,  criticaron  hasta  el  más  mínimo  detalle  del  funcionamiento  del 

telescopio y asumieron que todos los descubrimientos podían ser efectos de las lentes. La actitud más 

original de todos los críticos de las novedades astronómicas fue, sin duda, la de Cesare Cremonini, 

quien con mucha ironía afirmó “que nunca ha mirado por la lente, ni piensa hacerlo porque hacerlo le 

da dolor de cabeza.”563 Pues no sólo el manejo del telescopio era un dolor de cabeza, sino intentar 

explicar lo que se veía en él. Más cautos fueron los jesuitas del Colegio Romano, quienes confirmaron 

algunas  de  las  observaciones  galileanas,  siempre  reservándose  interpretar  el  significado  de  dichas 

observaciones según otros patrones que Galileo. 

Años después, el propio Galileo en su Il saggiatore haría una especie de resumen de los tipos de 

adversarios que tuvo. En dicha obra, Galileo escribió:

...he encontrado en muchos cierta animosidad para atacar, acusar y vilipendiar algo que de 

apreciable, sino por la obra, sí al menos por la intención, me habría parecido merecer. [...]  

tampoco faltaron quienes, sólo por contradecirme, ni siquiera se preocuparon de ocultar que 

ponían en duda cuanto sus mismos ojos vieron libremente, y pudieron volver a ver cuantas 

veces quisieron. [...] Otros, por no querer asentir con mis ideas, han presentado contra mí  

opiniones  ridículas  e  imposibles,  y  otros,  en  fin,  convencidos  y  doblegados  por  mis  

razonamientos, han intentado despojarme de una gloria que era mía, y fingiendo no haber 

leído mis escritos, intentaron presentarse como descubridores de maravillas extraordinarias.564

Galileo se encontró que no sólo el número de los estúpidos en su contra era infinito, sino que 

incluso los estudiosos en su mayoría no estaban dispuestos a apoyarle. Con cierto desánimo admitía 

Galileo que:

Yo descubrí [...] muchos pormenores en el cielo, que habían permanecido invisibles hasta este 

época,  los  cuales,  tanto por la novedad como por algunas consecuencias  que de ellos  se  

derivan, contrarias a algunas proposiciones naturales comúnmente admitidas por las escuelas 

filosóficas, me supusieron la enemistad de un no pequeño número de tales profesores, casi  

como si yo con mis propias manos hubiese colocado tales cosas en el cielo para enturbiar la  

563 “Credo che altri che lui non l' habbia veduto; e poi quel mirare per quegli ochiali m' imbalordiscon la testa” Carta de 
Paolo Gualdo a Galileo del 29 de julio de 1611 [Favaro, 1965: XI, 145].

564 Galileo, Il saggiatore, [Revuelta, 1984:  29 y 30].
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naturaleza y las ciencias.565

Pese a la animosidad en su contra de algunos, las observaciones astronómicas también le dieron 

fama y prestigio a Galileo. El dedicarle los nuevos astros del firmamento a los Medici, le aseguró tener 

un lugar en la corte de los príncipes de Florencia. Cabe señalar que Galileo entró en dicha corte como 

filósofo  y matemático.  El  mismo Galileo  pidió  explícitamente  que le  fuera  concedido el  título  de 

“filósofo” en las negociaciones con los Medici, así escribió que: “finalmente, en cuanto al título y 

función de mi trabajo,  me gustaría,  además del nombre del matemático, que S.A. me asigne el de 

filósofo.”566  Esto era importante porque dicho título reconocía la competencia de Galileo en cuestiones 

físicas y le permitía proponer interpretaciones cosmológicas, en cierta forma ese título lo elevaba al 

nivel de los filósofos aristotélicos.

Ese reconocimiento y respaldo de los Medici, le vino a Galileo en buen momento, pues en esa 

época la distancia entre los aristotélicos y el florentino se ensanchó aún más con nuevas observaciones 

que, por la premura o el estado aún incompleto de las mismas, Galileo no había incluido en el Nuncius. 

De estas, dos merecen particular atención: las manchas solares y las faces de Venus. Ambas sumieron 

en un desfiladero sin salida al modelo geocéntrico de Ptolomeo, ya que hicieron patente que existía 

mutación en los cielos y que ciertos planetas no podían girar alrededor de la Tierra, sino que debían 

orbitar el Sol.

Esto último lo demostraba la existencia de las fases de Venus, Galileo observó al  planeta de 

manera atenta y descubrió que el planeta interior emulaba los cambios de apariencia que experimenta la 

Luna. Para asegurarse la prioridad y el crédito del descubrimiento, Galileo hizo circular un mensaje 

cifrado en tanto confirmaba sus  observaciones.  El  mensaje  que  envió  a  Kepler  vía  del  embajador 

Medici  decía:  “Haec  immatura  a  me  iam  frustra  leguntur  o  y”.567 La  curiosa  mente  de  Kepler, 

565 Carta de Galileo a Cristiana de Lorena [González García, 2006: 84]. 
566 “Finalmente, quanto al titolo et pretesto del mio servizio, io desidererei, oltre al nome di Matematico, che S.A. chi  

aggiugnesse quello di Filosofo.” Carta de Galileo a Belisario Vinta, secretario del Gran Duque, del 7 de mayo de 1610 
[Favaro, 1890-1909: X, 353].

567 “En vano examino estas cosas inmaduras o y” Carta de Galileo a Giulliano de Medici del 11 de diciembre de 1610  
[Solís, 2007: 230].
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espoleada de esa forma, intentó la deconstrucción del anagrama de todos los modos que se le ocurrió, 

uno  que,  aunque  equivocado,  merece  ser  mencionado  por  su  extraordinario  poder  profético  fue: 

“Macula rufa in Jove est, gyratur mathem, etc.”568 

El  pequeño  enigma contenía  una  confirmación  largamente  esperada  por  los  copernicanos,  la 

respuesta  de  Galileo  a  su  acertijo  era:  “Cynthiae  figuras  aemulatur  mater  amorum”.569 En  otras 

palabras, Venus imitaba las fases de la Luna. Ello sólo podía significar que el planeta giraba en torno al 

Sol y no a la Tierra, ya que al estar interpuesto entre la Tierra y el Sol (cuando está más cerca de  

nosotros), el planeta estaría completamente oscuro, y al irse moviendo en su órbita irían creciendo los 

cuernos hasta quedar por completo iluminado al estar oculto detrás del Sol (cuando está más alejado). 

Finalmente, el disco iría menguando hasta regresar a la posición de inicio. Esto no tenía sentido alguno 

en el modelo tolemaico, pero se explicaba plenamente en el heliocéntrico. Con gran alegría, escribió 

Galileo al enviar su anagrama:

“Entretanto le envío el mensaje cifrado de otro particular por mí observado recientemente, el 

cual  conlleva  la  decisión  de  grandísimas  controversias  en  astronomía  [grandissime 

controversie  in  astronomia],  conteniendo en  concreto  un  poderoso  argumento  [gagliardo 

argomento] a favor de la constitución pitagórica y copernicana.”570

La fases  de  Venus  anunciaban  “grandes  controversias”  [grandissime  controversie],  la  guerra 

había sido declarada. Galileo era consciente que las controversias sólo podían arreciar con los nuevos 

descubrimientos, pero contrariamente a la posición que mantenía en 1597, hacia finales de 1610 estaba 

seguro de tener un “gallardo argumento” [gagliardo argomento] que ponía las cosas a su favor. Además 

es claro que, contrariamente a las todavía tímidas expresiones en favor del copernicanismo del Nuncius, 

Galileo había pasado a defender la cosmología copernicana con esta nueva gallardía. La nominación de 

la cosmología nueva como pitagórica y copernicana era un nuevo paso en ese sentido, pues rompe por 

568 “Existe en Jupiter una mancha roja, gravita matemáticamente, etc.” Carta de Kepler a Galileo del 9 de enero de 1611  
[Favaro, 1890-1909: X, ].

569 Carta de Galileo a Giuliano de Medici del 1 de enero de 1611 [Solís, 2007: 234]. “Las figuras de Cynthia [la Luna] las  
emula la madre de los amores [Venus]”. 

570 Carta de Galileo a Giuliano de Medici del 11 de diciembre de 1610 [Solís, 2007: 230 y 231]. Cfr. Favaro, 1890-1909: 
X, 483.[Revuelta, 1984:  36].
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completo con la interpretación de Wittemberg, de manejar el copernicanismo como una astronomía 

técnica, y enarbola ya la filosofía pitagórica que le es propia. 

El cambio de actitud es claro, pues aunque donde la podemos ver es en documentos de carácter  

particular, los destinatarios han variado sensiblemente. Ya no son confesiones hechas entre colegas que 

mantienen las mismas convicciones, ahora son informes a mecenas, como los Medici, y a astrónomos 

que  no  son  partidarios  del  heliocentrismo,  pero  que  estarían  obligados  a  reconocer  y  aceptar  las 

conclusiones de los argumentos de Galileo. Ejemplo claro de esta segunda forma son las cartas entre 

Galileo y el jesuita Cristoforo Clavio, profesor de matemáticas del Colegio Romano, en donde Galileo 

va guiando (o forzando) al viejo astrónomo a reconocer la realidad y también el significado de las 

nuevas observaciones. Al respecto, Galileo escribió a Clavio: 

He aquí, señor mío, aclarado cómo Venus ( e indudablemente lo mismo hará Mercurio) va en 

torno al Sol, centro sin duda alguna de las máximas revoluciones de todos los planetas [di  

tutti i pianeti]. Estamos además seguros de que dichos planetas son en sí mismos sombríos 

[tenebrosi], resplandeciendo únicamente cuando los ilumina el Sol, lo que no creo que ocurra 

con  las  estrellas  fijas,  por  algunas  observaciones  mías,  así  como  de  que  este  sistema 

planetario es sin duda de otro modo al comúnmente aceptado.571

La principal dificultad de Galileo en esos años, como acertadamente ha señalado Antonio Beltrán, 

era defender el significado teórico de los acontecimientos; Beltrán explica que: 

Lo que  se  proponía  [Galileo]  no  era  simplemente  señalar  unos  nuevos  hechos,  fuera  el 

aspecto terráqueo de la Luna, las fases de Venus o las manchas solares; pretendía que se 

aceptara su significado teórico. Y eso equivalía no sólo a enseñar cosas, señalando con el  

dedo o el telescopio, sino a enseñar a pensar de modo distinto.572 

En  ese  momento,  la  guerra  parecía  marchar  bien.  Galileo  había  logrado  acorralar  a  los 

aristotélicos en varios frentes a la vez: había conseguido demostrar que ciertos planetas (Mercurio y 

Venus) orbitaban el Sol y también que estos no producían su propia luz, sino que reflejaban la del Sol y  

571 Carta de Galileo a Clavio del 30 de diciembre de 1610 [Solís, 2007: 232 y 233]. Cfr. Favaro, 1890-1909: X, 500.
572 Beltrán, 2006: 119.
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en sí mismos eran de naturaleza tenebrosa (como la Tierra). Galileo se sentía tan confiado de esto, que 

extrapoló los resultados de los planetas interiores a di tutti i pianeti. Si el cúmulo de evidencia no había 

logrado demostrar el copernicanismo, sí había conseguido hundir definitivamente al modelo tolemaico. 

Dándose a sí mismo una palmada en la espalda, Galileo afirmó: 

“Tendrán, pues, el Sr. Keplero y los otros copernicanos que felicitarse por haber creído y  

filosofado bien, por más que nos haya tocado y aún habrá de tocar vernos considerados por la 

universalidad de los filósofos librescos como poco doctos y poco menos que estúpidos.”573

Pese al optimismo, las tenebrosas palabras finales de la cita anterior, sobre la universalidad de los 

filósofos que los creían estúpidos, no estaban nada erradas. Como él mismo había dicho en su carta del 

10 de diciembre, los nuevos descubrimientos sólo podían arreciar la guerra. Además, si bien el modelo 

astronómico tradicional estaba quebrado, esto no significaba que la cáscara no pudiera reciclarse. Los 

jesuitas lograron aún cerrarle el paso al heliocentrismo con una solución intermedia, recurriendo a la 

astronomía  geo-heliocentrista  de  Brahe,  prolongaron  de  esa  forma  la  vida  del  geocentrismo;  esta 

maniobra  contuvo  la  caída  de  la  cosmología  tradicional,  sin  lograr  detenerla,  sí  la  hizo 

interminablemente agónica.

El geo-heliocentrismo explicaba las fases de Venus y lograba remendar momentáneamente al 

aristotelismo.  Quedaban sin respuesta  los  problemas como la  naturaleza  planetaria;  pero ante  esos 

fracasos,  conseguían  un  éxito  supremo  contra  el  pitagorismo-copernicanismo  al  lograr  salvar  un 

modelo geocéntrico y geoestático que oponer  como alternativa formal.  Así,  mientras  existiera  una 

opción geocéntrica, la verdad del heliocentrismo quedaba en entredicho. Dicho punto, central como 

justificación a posteriori de la condena de 1615 y base de toda la apologética pro Inquisición posterior, 

fue tan significativo que, si el modelo de Brahe originalmente intentó ser una nueva alternativa viable 

tanto al geocentrismo como al heliocentrismo copernicano, en manos de los jesuitas quedó como un 

mero geocentrismo reformado.

573 Carta de Galileo a Giuliano de Medici del 1 de enero de 1611 [Solís, 2007: 234]. 
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Si bien el modelo geo-heliocéntrico salvaba el problema de Venus, el problema de las manchas 

solares abría una nueva brecha que era aún más peligrosa, en la medida que éste parecía demostrar uno 

de los principales puntos de la cosmología pitagórica bruneana. Esto es claro si notamos que, aun con 

todo lo que implicaban, la fases de Venus fueron finalmente aceptadas, mientras que la controversia 

sobre las manchas solares fue una polémica violenta y agria que incluso incluyó mutuas acusaciones de 

plagio. En ese debate el portavoz de la cosmología geocéntrica reformada fue otro jesuita, Christopher 

Scheiner, quien publicó un tratado sobre las manchas solares (Tres epistolae de maculis solaris 1612) 

bajo  el  seudónimo de Apeles  donde reivindicaba la  prioridad en el  descubrimiento.  El  interés  por 

reivindicar  la  prioridad  de  una  novedad  astronómica  era  múltiple  para  Scheiner,  pues  además  de 

intentar ganar la gloria propia de ello, también quería demostrar la competencia de los jesuitas como 

astrónomos  calificados  y  científicos  de  vanguardia  y,  a  la  par,  cerrarle  el  paso  a  una  posible 

interpretación copernicana (o peor, abiertamente pitagórica) de dicho fenómeno.

La tesis central de Scheiner era que las manchas no eran mutaciones del cuerpo del Sol, sino 

nuevos  planetas  que,  como un enjambre,  oscurecían  la  cara  del  Sol  a  su  paso.  De forma irónica, 

Scheiner apelaba a los satélites de Júpiter574 como ejemplo de la verosimilitud de sus ideas. Con esa 

hipótesis evitaba proclamar que existiera generación y corrupción en el Sol y además lo salvaba de un 

segundo peligro que era ponerlo a rotar, pues la manchas se movían todas en la misma dirección de 

oriente a poniente.

La respuesta de Galileo, aunque tardía, pues se componía de tres cartas escritas en 1612, pero 

publicadas  hasta  1613  bajo  el  auspicio  de  la  Academia  dei  Licei,  bajo  el  título  de  Istoria  e  

dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro accidenti. En la Istoria se demostraba con argumentos 

geométricos que las manchas estaban en el cuerpo del Sol y no fuera de éste. Escribe Galileo en la 

Istoria que:

Responde... y con la mayor resolución confirmo que las manchas oscuras que por medio del 

574 “loviales comites” Scheiner, Tres epistolae de maculis solaris [Favaro, 1890-1909: V, 31].
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telescopio se observan en el disco solar no están en absoluto alejadas de su superficie, sino 

que se hallan contiguas a ella o separadas por un intervalo tan menguado que resulta del todo 

imperceptible.  Además,  no  son  estrellas  u  otros  cuerpos  de  consistentes  y  de  naturaleza 

durable, sino que continuamente se generan unas y se disuelven otras.575

El  solo  hecho  de  que  existe  generación  y  corrupción  en  el  cuerpo  solar,  bien  era  un 

descubrimiento  con  una  carga  nociva  para  la  vieja  cosmología.  Pero  Galileo  encuentra  un  nuevo 

descubrimiento que abre nuevas perspectivas en el debate cosmológico, pues después de examinar el 

patrón de las manchas resaltó que todas, sin excepción de su duración o disolución prematura, tienen un 

movimiento de oriente a occidente. Galileo escribió al respecto que:

Además  de   estos  movimientos  desordenados  y  particulares  consistentes  en  unirse  y 

separarse, condensarse y rarificarse, y mudar de forma, poseen un máximo común y universal  

movimiento  mediante  el  cual,  uniformemente  y  siguiendo  líneas  paralelas  entre  sí,  van 

recorriendo el cuerpo solar.576

Dicho movimiento confirmaba la intuición de Bruno en el Inmenso y la hipótesis física de Kepler, 

ahora con nueva evidencia gracias a las manchas. Galileo podía demostrar que el Sol tenía movimiento 

de rotación. Con claridad escribió Galileo a continuación:

Por estos síntomas particulares de tal movimiento se viene a conocer en primer lugar que el 

cuerpo del Sol es absolutamente esférico y, en segundo lugar, que éste gira sobre sí mismo en 

torno al propio centro, arrastrando consigo en círculos paralelos las mencionadas manchas,  

completando una vuelta entera aproximadamente en un mes lunar.577

La demostración de que el Sol rota no era cosmológicamente estéril, no era un bonito corolario 

del  problema de las  mutaciones,  sino que teóricamente tenía  consecuencias  desde una perspectiva 

pitagórica. Mientras que desde una perspectiva geocéntrica, tradicional o reformada, simplemente no 

tiene sentido, convirtiéndose (si se acepta) en un capricho de la naturaleza inexplicable.

Para comprender el gran significado cosmológico de la rotación solar es necesario dar un rodeo y 

575 Galileo, Istoria, II [Solís, 2009: 201].
576 Galileo, Istoria, II [Solís, 2009: 202].
577 Ibíd.
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examinar primero otro de los frentes de batalla de la guerra de cosmologías. Este fue el problema de la 

congruencia entre las teorías cosmológicas y los textos sagrados, campo abierto por los enemigos del 

copernicanismo desde sus inicios, pero que se recrudece con los éxitos de Galileo y sus interpretaciones 

copernicanas de los nuevos fenómenos celestes. Los enemigos de Galileo apelaron a la teología como 

un último recurso cuando parecía que estaban perdiendo la guerra en el frente astronómico. Esto era 

evidente para casi todos hacia finales de 1611. Los descubrimientos astronómicos de Galileo, pese a su 

lenta  y  difícil  aceptación,  le  aseguraron  el  beneplácito  del  Gran  Duque  Cosme  II  y  una  fama 

internacional como científico. Esa fama le acarreó envidias y odios (o los acentuó) de aquellos que 

tenían la cosmología aristotélica como dogma de fe. Como la mayoría de los biógrafos de Galileo 

reconocen, su gran habilidad para las polémicas, así como el refinado conocimiento de la cosmología 

tradicional  y  de  la  nueva  ciencia,  lo  hacían  superior  en  el  debate  científico.  La  reacción  de  sus 

enemigos fue desviar el debate de lo estrictamente académico, hacia los terrenos de la religión.

Esto último no era nada nuevo, teólogos y defensores del geocentrismo muchas veces resaltaron 

la  incompatibilidad  del  heliocentrismo con varios  pasajes  de  la  Biblia,  entre  los  más  importantes 

estaban el  fragmento de  Josué (X,  12-13)  y el  Salmo XVIII  (5-7).  Para intentar  responder a  esos 

ataques,  Galileo  realizó  sus  propias  interpretaciones  alternativas  de  los  pasajes  anteriores,  con 

desastrosos resultados. La entrada de Galileo al  peligroso terreno de la interpretación bíblica fue a 

través de una carta a su antiguo alumno el monje Benedetto Castelli (diciembre, 1613). El problema 

surgió del siguiente modo, durante una cena en el palacio de los Medici, el filósofo Cosimo Boscaglia, 

profesor  de la  universidad de Pisa,  declaró que el  heliocentrismo era  herético  pues  contradecía  la 

Biblia. La intención de Boscaglia era evidentemente socavar ante sus patrones la imagen de Galileo, 

quien  estaba  ausente  del  evento.  A  falta  de  su  maestro,  Castelli  actuó  como  el  portavoz  del 

heliocentrismo en el debate, argumentó con maestría y se ganó al público con sus ideas. Posteriormente 

Castelli  pidió a un amigo en común que informara a Galileo de lo sucedido. Al enterarse Galileo,  

complacido con la actuación de Castelli, le escribió para felicitarlo y también para ampliar algunos de 
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sus argumentos que su alumno usó. La carta de Galileo a Castelli no tardó en hacerse famosa y circular  

de mano en mano. Dicha carta tuvo una serie de consecuencias para Galileo y para el copernicanismo 

en el ámbito católico, al grado que se le conoce como La carta a Castelli (en singular). 

Ahora  bien,  el  problema bíblico  nos  interesa  doblemente:  en  la  medida  que  derivó  hacia  la 

condena  del  copernicanismo  de  1615,  pero  también  porque  se  relaciona  de  forma  directa  con  la 

cosmología de Galileo. Solís ha señalado acertadamente que la cosmología Galileana es en extremo 

difícil de reconstruir, pero ello no significa que no existiera ésta y que Galileo sólo se guiara por su 

intuición al interpretar las observaciones. Solís explica que:

Un  filósofo  natural  como  él,  que  desmontó  sistemáticamente  y  tenazmente  la  visión 

aristotélica de la naturaleza, debía tener alguna alternativa en mente aunque no considerase  

oportuno  manifestarla,  A ese  silencio  contribuyó  la  actitud  de  no  exponer  nada  que  no 

pudiese defender con argumentos empíricos y geométricos, sea por sobriedad epistémica, sea 

por el medio hostil, tanto filosófico como religioso, en el que se movía.578

Solís afirma dos cosas de la cosmología de Galileo: por una parte la dificultad de descubrir una 

cosmología que intentó pasar desapercibida, casi como un telón de fondo; por otra parte, el hecho de 

que esa cosmología existió y jugó un papel principal en el pensamiento científico galileano. A esas 

consideraciones podemos agregar un tercer punto, rescatado por Massimo Bucciantini: que las ideas 

cosmológicas  de Galileo  y sus  enemigos eran diferentes  no sólo en las  formas,  sino en  el  fondo. 

Bucciantini afirmó que heliocentristas y geocentristas pertenecían a dos tradiciones de pensamiento 

distintas.  Si  recapitulamos  el  largo  recorrido  que  hemos  seguido  para  llegar  a  este  punto,  no  es 

complicado ver que el heliocentrismo desarrollaba una visión del mundo diferente a la cristiana y que 

el cristianismo, después del cisma de la reforma, había declarado como una herejía y delito desarrollar 

una visión que no girara alrededor del cristianismo. En ese sentido el debate astronómico era más que 

una diferencia académica, pues las consecuencias finales de ambas teorías excluían por completo a sus 

contrarios. 

578 Solís, 2001: 357.
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Por lo tanto, si consideramos el celo con que los enemigos de Galileo lo persiguieron por sus 

ideas cosmológicas, no es de extrañar que el florentino tratara de ocultarlas lo más posible y que sólo  

recurriera a ellas cuando era estrictamente necesario. En el siguiente apartado regresaremos al conflicto 

religioso que causó las interpretaciones bíblicas. Por ahora nos basta con mostrar que los problemas 

cosmológicos no son un bonito corolario del pensamiento galileano, sino un problema central de su 

obra. Esto nos ayuda a entender que, dentro de la lucha teológica que Galileo emprendió para proteger 

al copernicanismo, terreno ya de por sí resbaloso, haya incluido algunas de las muestras más claras de 

pitagorismo.  La carta a Castelli evidencia el  punto de partida filosófico de Galileo y presupuesto 

necesario de la  investigación científica desde la  época de la  Academia Florentina:  la  dignidad del 

hombre. En La carta a Castelli, Galileo expuso una breve, pero significativa, alabanza a la capacidad 

racional  del  hombre.  Este  punto  se  vuelve  fundamental  para  comprender  su  distinción  entre  la 

revelación cristiana, necesaria para la salvación, y la investigación de la naturaleza que no parte de la 

autoridad. Galileo exclama que:

¿Quien se pretenderá poner límite a los ingenios [ingegni] humanos? ¿Quién se atreverá a 

afirmar, que sea ya sabido todo aquello que es cognoscible [scibile] en el mundo? Y por eso, 

fuera de los artículos concernientes a la salvación y a los fundamentos de la fe, contra cuya 

firmeza no existe el menor peligro que pueda surgir jamás una doctrina válida y eficaz, sería 

tal vez un óptimo consejo el que no se añadiesen otros sin necesidad.579

Resaltan a primera vista las afirmaciones finales de Galileo sobre la “firmeza” del cristianismo, 

muy del gusto de los apologistas que resaltan que fue un devoto cristiano. Pero el análisis muestra que 

la  concesión  hecha  al  cristianismo  es  irrelevante,  pues  la  intención  de  Galileo  no  fue  afirmar  la 

“firmeza” del cristianismo, sino limitarlo al ámbito de la fe. En cambio, el campo de la ciencia no 

necesita de la revelación, sino que la inteligencia [ingegni] basta para conocer todo lo posible [scibile] 

de la naturaleza. Galileo requiere dos presupuestos para justificar una investigación de la naturaleza 

que pretenda alcanzar la verdad: la primera es un cosmos racionalmente ordenado, y la segunda, un ser 

579 Carta de Galileo a Benedetto Castelli del 21 de diciembre de 1613 [González García, 2006: 50]. Cfr. Favaro, 1890-
1909: III, 284.
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humano capaz de ejercer su racionalidad sin cortapisas, límites o barreras. Sólo entonces Galileo y los 

demás copernicanos podían vestirse “con el hábito de filósofo.”580 

Galileo, lejos de someterse a la autoridad de la religión en materia de conocimiento, confinó a la 

religión al ámbito privado de la salvación personal. El punto culminante de esa división es su tesis de 

que  los  libros  sagrados  no  enseñan  nada  sobre  la  naturaleza,  sino  que  sólo  lo  necesario  para  la 

salvación. Unas líneas después, Galileo escribe:

Yo más  bien  creo  que  la  autoridad  de  las  Sagradas  Escrituras  haya  tenido  solamente  la 

intención de enseñar a los hombres aquellos artículos y proposiciones que, siendo necesarios 

para  la  salvación [salute]  y  superando toda reflexión humana [ogni  umano discorso],  no 

podían hacerse creíbles por otra ciencia ni por otro medio, a no ser por boca del Espíritu 

Santo. Pero que aquel mismo Dios que nos ha dotado de sentidos [sensi], de razonamiento 

[discorso] y de inteligencia [d'intelletto], haya querido, posponiendo el uso de éstos, darnos 

por otro medio los conocimientos que podíamos conseguir por aquéllos, no pienso que sea 

necesario  creerlo,  y,  sobre  todo,  a  propósito  de  aquellas  ciencias  a  las  que  se  refiere  la 

Escritura sólo en una mínima parte y de forma dispersa.581

En ese segundo pasaje la idea es llevada más allá, pues aquí Galileo afirmó que la revelación sólo 

alcanza aquello que es necesario para la salvación y no es accesible por completo a la reflexión humana 

[ogni umano discorso]. El ámbito de lo religioso queda más compacto, pero aún Galileo lo mantuvo 

como un coto intocable del cristianismo. La concesión a la religión era necesaria por motivos políticos, 

pero no por cuestiones epistemológicas, pues Galileo consideró que las facultades del los sentidos, 

palabra-razón  e  intelecto  son  prueba  suficiente  de  las  capacidades  humanas  para  ejercer  la 

investigación y llegar a la verdad. 

Pero el punto que más deseaba destacar y guarnecer de aquellos que deseaban teorizar sobre 

temas de ciencia desde la interpretación bíblica, era el campo de la astronomía.582 Galileo denotaba que 

580 Carta de Galileo a Piero Dini del 23 de marzo de 1615 [González García, 2006: 69].
581 Carta de Galileo a Benedetto Castelli del 21 de diciembre de 1613 [González García, 2006: 51]. Cfr. Favaro, 1890-

1909: III, 284.
582 No es que a Galileo no le importen tanto otros campos, como el de la física, mi interpretación de ese punto es que la  

astronomía lleva a la cosmología y ésta es una visión del mundo que abarca por completo todos lo empírico, ya que, por 
supuesto, es la suma de todo lo empírico. Así Galileo defiende lo prioritario y, al hacerlo, defiende todos los campos a la 
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de  esta  cuestión  la  Biblia  “se  habla  tan  poco,  que  no  se  encuentran  ni  siquiera  nombrados  los 

planetas”583.  Galileo  rechazó  que  se  puede  aventurar  una  astronomía  desde  las  pobres  referencias 

bíblicas,  pero que incluso si  esto fuera posible,  dicha astronomía debía de ser consistente  con las 

pruebas empíricas que se van descubriendo. Galileo intentaba revertir la supuesta infalibilidad del texto 

sagrado contra quienes lo usaban para teorizar en astronomía. Pues partiendo del supuesto que lo que 

dice la Biblia debe ser verdadero, entonces no puede entrar en contradicción con las evidencias y debe 

además ser superior a cualquier otra teoría, que necesariamente sería falsa. Entonces:

“aquel  que  defienda  la  parte  verdadera  tendrá  de  su  lado  mil  experiencias  y  mil 

demostraciones  necesarias,  y  que  el  otro  no  puede  tener  sino  sofismas,  paralogismos  y  

falacias.”584

La  peligrosísima  interpretación  del  texto  bíblico  de  Galileo  se  fundó  en  su  tesis  de  la 

incompatibilidad de dos verdades. Pues si la Biblia contiene sólo verdades, y el sistema tolemaico ha 

demostrado ser falso, el sentido del texto sagrado no puede ser interpretado como una prueba a favor de 

este último. En base a lo anterior Galileo afirmaba que el texto bíblico “se ajusta perfectamente al 

sistema  copernicano.”585 Evidentemente  esto  no  se  está  afirmando  desde  el  sentido  manifiesto  de 

pasajes como el de Josué, que va a interpretar Galileo ha continuación, donde se dice que Dios detuvo 

al Sol, pues es éste está elaborado desde un empirismo ingenuo. Más bien la afirmación de Galileo 

debe leerse sobre la base expuesta de la imposibilidad de una doble verdad.586 En ese sentido, la Biblia 

no “se ajusta perfectamente”, sino que se debe ajustar.

Cuando se lee la interpretación bíblica de Galileo, es claro que la violencia que se le hace a los 

pasajes está en función de un nuevo sentido que se les quiere dar y no una reconstrucción de un sentido 

más profundo de los mismos. Llegado a este punto el problema bíblico y el de las manchas solares 

vez.
583 Ibíd.
584 Carta de Galileo a Benedetto Castelli del 21 de diciembre de 1613 [González García, 2006: 52].
585 Carta de Galileo a Benedetto Castelli del 21 de diciembre de 1613 [González García, 2006: 53].
586 “puesto que es imposible que dos verdades se contradigan” Carta de Galileo a Benedetto Castelli del 21 de diciembre de 

1613 [González García, 2006: 52].
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finalmente se hacen uno, pues ese proceso hermenéutico se fundó en considerar al Sol como la pieza 

central  de  la  maquinaria  celeste.  Galileo,  apoyándose  en  lo  demostrado  por  las  manchas  solares, 

construye una visión del sistema planetario centrada en el Sol, en el doble sentido de que es su centro y 

que también es la causa del movimiento. Galileo especuló que:

Habiendo yo, pues, descubierto y demostrado que necesariamente el globo solar completa 

una revolución sobre sí mismo en aproximadamente un mes lunar, según la dirección en la  

que se hacen las demás revoluciones celestes, y siendo, además, muy probable y razonable 

[molto  probabile  e  ragionevole]  que  el  Sol,  como instrumento  y  ministro máximo de  la 

naturaleza, casi corazón del mundo, dé no solamente luz, como claramente da, sino también 

el movimiento a todos los planetas que giran en torno a él;587

El lenguaje de Galileo respecto al Sol es el mismo que el de la Academia Florentina, basado en el 

hermetismo y en la teología negativa,588 mientras que la interpretación va en un sentido claramente 

bruneano. El giro del Sol es lo que anima y mueve al resto del sistema planetario. Galileo, aunque no 

considera esto como una verdad demostrada, sí lo sostiene como molto probabile e ragionevole. Desde 

el Sol, como corazón del mundo, se distribuye tanto la luz, como una segunda fuerza que anima y da 

vida a los planetas. En la carta a Pedro Dini (marzo, 1615), Galileo amplió su cosmología exponiendo 

la fuerza motriz solar desde una óptica vitalista. Ahí escribió Galileo que:

diré que me parece que en la naturaleza se encuentra una sustancia sutilísima, muy tenue y 

velocísima  que,  difundiéndose  por  el  universo,  penetra  por  todas  partes,  sin  oposición, 

calienta, vivifica y fecunda a todas las creaturas vivientes; y de este espíritu parece que los 

sentidos mismos nos demuestran que el cuerpo del Sol es el principal irradiador, del cual 

propagándose una inmensa luz por el universo, acompañado por tal espíritu calorífico [spirito 

calorifico]  y penetrando por todos los cuerpos vegetales,  les da vida y les fecunda.  Esto  

permite razonablemente suponer que existe algo más además de la luz, pues penetra y se  

difunde por todas las sustancias corpóreas, aunque muy densas, por muchas de las cuales no 

587 Carta de Galileo a Benedetto Castelli del 21 de diciembre de 1613 [González García, 2006: 55 y 56]. Cfr. Favaro, 1890-
1909: V, 288.

588 Galileo afirma en la  carta  a Dini  que “podría proporcionar muchos testimonios de filósofos y grandes escritores” 
[González García, 2006: 78], pero  le basta con citar a Dionisio Areopagita como autoridad al respecto. Con semejante  
fuente no es difícil imaginar que el resto de los filósofos en quienes estaba pensando son los herméticos, los florentinos  
y probablemente (aunque no en la categoría de aceptables como los otros) el mismo Bruno.
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penetra la luz.589

Con esa fuerza que nace en el cuerpo solar y se difunde hacia los cuerpos opacos de los planetas, 

Galileo pudo establecer una relación dialéctica entre la luz y lo opaco. Esta relación entre un spirito y 

los cuerpos sólidos y opacos, donde el primero “encuentra oposición”,590 Galileo la interpreta como la 

causa del movimiento planetario y también de la animación de los entes. Unas líneas después, Galileo 

escribió:

[El espíritu-luz] se difunde para vivificar todos los cuerpos que giran en torno a ese centro.  

De  modo que,  con  cierta  semejanza  así  como en  el  corazón del  animal  tiene  lugar  una  

continua regeneración de los espíritus vitales, que sostienen y vivifican todos los miembros, 

mientras que a su vez llega al mismo corazón el sustento y alimento de otro lugar, así en el  

Sol,  mientras  ab  extra  le  viene  el  sustento,  se  conserva  aquella  fuente  de  donde 

continuamente se deriva y difunde esa luz y calor prolífico, que da vida a todos los miembros 

que están situados a su alrededor.591

Galileo hace del Sol la fuente de sustento y vida de todo el sistema, lo cual ocurre a través del 

spirito. Pero dicho proceso además de natural tiene un componente metafísico, pues Galileo indica que 

el espíritu se puede interpretar como el espíritu divino, haciendo una lectura de éste como el espíritu 

que revoloteaba sobre las aguas que aparece en el  Génesis (I, 2). En ese sentido, la cosmología de 

Galileo apunta hacia un panteísmo, pues la distancia entre Dios y las creaturas se borra, convirtiendo al 

Sol en cede de una fuerza motriz divida que se expande e impregna a todas las cosas. Galileo matiza 

esa posible interpretación a renglón seguido, pues después de su lectura del espíritu, hace otra de ése 

como una luz y repite varias veces que la luz fue creada y, por eso, no podría ser Dios mismo.

Más allá de las especulaciones solares, el resto de la cosmología galileana concedía el uso de 

excentricidades y epiciclos. Pero rechazó enfáticamente la existencia de esferas sólidas y cristalinas. En 

la carta a Pedro Dini, Galileo escribió que:

589 Carta de Galileo a Piero Dini del 23 de marzo del 1615 [González García, 2006: 76]. Cfr. Favaro, 1890-1909: III, 301.
590 Ibíd.
591 Carta de Galileo a Piero Dini del 23 de marzo del 1615 [González García, 2006: 78]. Cfr. Favaro, 1890-1909: III, 302 y 

303.
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“Tan sólo negaría que se encuentre en el mundo celeste una estructura de esferas sólidas,  

divididas y separadas entre sí, que, en virtud de sus movimientos combinados, arrastran los 

cuerpos de los planetas.”592

Galileo manifiesta que su lucha no es contra la parte técnica de la astronomía tradicional, “que 

son las verdaderas y sencillas afirmaciones de Ptolomeo y de los otros grandes astrónomos:”593 Es 

notable la total ausencia de elementos keplerianos en su sistema planetario, ni un indicio de órbitas 

elípticas  carentes  de  epiciclos  o  del  problema  de  las  velocidades  planetarias.  Estas  ausencias  se 

explican por la poca confianza de Galileo en los trabajos cosmológicos de Kepler, pero también se 

puede leer como un intento de acercamiento a los astrónomos contemporáneos, en especial los jesuitas, 

ya que Galileo sólo rechaza la parte más obsoleta de la astronomía técnica tradicional, aquella en que 

ya nadie creía.

No hay que olvidar que el gran despliegue de la interpretación bíblica de Galileo tuvo un objetivo 

político muy claro: evitar la condena del copernicanismo por parte de la Iglesia. Galileo no estaba 

intentando establecer nuevos sentidos a los textos sagrados por el puro gusto de intervenir en el campo 

de los teólogos, sino ofrecer interpretaciones posibles que fueran compatibles con el copernicanismo, 

como  una  forma  de  detener  el  avance  de  sus  enemigos  que  habían  convertido  la  cuestión  de 

astronómica en doctrinal. Este objetivo apareció en sus cartas y lo resumió el mismo Galileo:

Mis perseguidores [...] intentan que se prohíba un libro admitido durante tantos años por la 

Santa Iglesia, sin haberlo visto jamás, y mucho menos leído o entendido, y yo, en cambio, no  

hago otra  cosa  que  pedir  que  se  examine  su  doctrina  y  se  analicen  sus  argumentos  por 

personas muy católicas y competentes, que se comparen sus posiciones con la experiencia 

sensible, y que en suma no se condene si antes no se demuestra que es falso.594

La petición es en verdad razonable, pero si de algo no pudo encontrar Galileo en esos momentos 

fue  una  persona  “competente”  que  además  tuviera  autoridad  y  lo  apoyara;  algunas  de  sus  pocas 

esperanzas fueron los jesuitas. Las cartas de Galileo se inscriben en el contexto del proceso inquisitorial 

592 Carta de Galileo a Piero Dini del 23 de marzo del 1615 [González García, 2006: 72]. Cfr. Favaro, 1890-1909: III, 301.
593 Ibíd.
594 Carta de Galileo a Piero Dini del 23 de marzo del 1615 [González García, 2006: 63].
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que termina en 1615, el florentino habla de “la trampa” que sus enemigos habían tendido, “que se 

presenta alternativamente bajo el manto de celo y de caridad.”595 Dicho proceso marca un punto de 

inflexión para el copernicanismo y también para el problema cosmológico en los países católicos, y nos 

interesa  ya  que,  si  en  1614 aún se  pueden  sugerir  interpretaciones  de  tipo  hermético,  vitalistas  y 

panteístas, como el breve esbozo de cosmología galileana que hemos visto, después del periodo que se 

abre con la condena de 1615 y culmina con la condena de 1622, estos temas quedarán clausurados y 

quienes tengan convicciones de ese tipo tendrán que buscar nuevas vías para expresar sus ideas.

22. Conjeturar en medio de sombras

“questo non è paese da venire a disputare sulla luna né da  
volere,  nel  secolo  che  corre,  sostenere  né  portarci  dottrine  
nuove.”596

Piero Guicciardini.

Bucciantini remarca que los pensadores ultra-ortodoxos de la cristiandad, como “Caccini y Lori”597, 

veían a la astronomía copernicana y a su filosofía pitagórica como una secta que había que combatirse. 

Las  consecuencias  anticristianas  de  la  cosmología  de  Bruno  debían  estar  presentes,  pues  aun  sin 

conocer  a  fondo  las  tesis  del  Nolano,  los  guardianes  del  cristianismo  comprendían  que  el 

copernicanismo minaba las bases de la visión cristiana del mundo y, con ella, toda la autoridad secular 

de la religión que ahí se fundaba. Esto último no implicaba que todos los que atacaron a Galileo lo 

hicieron porque comprendían las implicaciones teológicas de la cosmología copernicana. El rechazo al 

heliocentrismo se manejó al menos en tres niveles: uno sensorial, otro técnico o epistémico, y otro 

teológico; con una multitud de combinaciones en grados y matices. 

El primero y más básico fue el absolutamente simple (o simplista) de la evidencia sensorial. Éste 

no  consideraba  ni  el  problema  epistemológico  de  las  astronomía  técnica,  ni  muchos  menos  la 

595 Carta de Galileo a Piero Dini del 23 de marzo del 1615 [González García, 2006: 66].
596 Carta de Piero Guicciardini, embajador de Florencia en Roma, a Curzio Picchena del 5 de diciembre de 1615 [Favaro-

Lungo, 1915: 169]. “Este no es lugar para venir a discutir sobre la Luna ni para querer, en la presente época, traer y  
sostener doctrinas nuevas.”

597 Bucciantini, 2008: 324.
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complejidad cosmológica que conllevaba; a ese nivel estaban aquellos que manejaban una crítica roma 

al heliocentrismo, por ejemplo la crítica de Lutero a Copérnico, ya que ellos creían que la evidencia 

sensorial era absoluta o como escribe Bellarmino: “el ojo no se engaña cuando juzga que el Sol se 

mueve”.598 Por ende, los que tenían esta convicción sensorial no podían considerar al heliocentrismo 

como algo serio. El segundo nivel era el que manejaban los astrónomos jesuitas, quienes rechazaban al  

heliocentrismo desde el aristotelismo; este nivel, que podemos llamar epistemológico, abarca desde la 

astronomía técnica hasta la cosmología, en su aspecto filosófico; en ese nivel ya conlleva aceptar al 

heliocentrismo como una astronomía  técnica  (copernicanismo)  posible  y,  desde  esa  consideración, 

polemizar  contra  ella  con  argumentos  matemáticos  y  lógicos.  Finalmente,  el  último  grado  es  el 

teológico, el cual se aleja de la parte técnica de la astronomía y atiende más bien a las consecuencias 

que  la  cosmología  tiene  para  el  cristianismo.  Este  último  era  el  más  problemático  para  los 

copernicanos, pues pensadores como Galileo estaban forzados a aceptar la certeza del cristianismo y 

contemporizar con él, si no querían tener el desenlace de Bruno. 

Estos  niveles,  más  que  aparecer  aislados  en  los  enemigos  del  heliocentrismo,  se  reforzaban 

mutuamente.  La constante en la  Iglesia  cristiana,  católica y reformada, de finales del  siglo XVI y 

principios del XVII fue un ambiente general de hostilidad hacia los copernicanos más o menos vago, 

reforzada por la pericia particular de los distintos autores en alguno de los campos técnico, epistémico 

o teológico.  Es por ello  que los enemigos de Galileo era  dispares a  niveles extremosos,  desde un 

Caccini que veía los problemas teológicos claves, pero desconocía lo más elemental de astronomía, 

hasta un Clavio que comprendía las argumentaciones astronómicas y sus implicados cosmológicos, 

pero elabora retorcidas interpretaciones alternativas, que aunque posibles no eran verosímiles, o un 

Francesco Ingoli que a medias esgrime argumentos aristotélicos y los refuerza con datos sensoriales, y 

a medias amenazas desde el campo de la teología.

Finalmente toda la hostilidad contra el copernicanismo en general y hacia Galileo en particular, 

598 Carta de Bellarmino a Foscarini del 12 de abril de 1615 [González García, 2006: 165].
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se puso en marcha por una carta de Niccolò Lorini a la Congregación del Índice y después por la 

denuncia ya formal de Tommaso Caccini a la Inquisición, aunque éste fue sólo el rostro visible de una 

conjura mucho mayor.599 Aunque la denuncia de Caccini es del 20 de marzo de 1615, la ofensiva contra 

Galileo se remonta a 1611. Según el análisis de Beltrán de la carta de Lodovico Cardi da Cigoli a 

Galileo del 16 de diciembre de 1611, los enemigos del copernicanismo habían decidido utilizar la vía 

teológica como arma de batalla. La intención es que “desde el púlpito” [pergamo]600 se denunciara el 

movimiento de la Tierra como contrario a las Escrituras. La conjura contra Galileo avanzó por varios 

episodios, la polémica de Castelli y Cosimo Boscaglia se puede ver como uno de ellos, igual que un 

sermón menor de Lorini contra el heliocentrismo. Pero todo se precipitó por el famoso sermón de 

Caccini en Santa María Novella, Florencia, del 21 de diciembre de 1614.

El sermón de Caccini, aunque atacaba a Copérnico, también se dirigió en principio contra las 

matemáticas, como fuentes de todas las herejías. Según la información que llegó desde el sermón hasta 

Galileo, quien no estuvo presente en el evento, Caccini:

“ha dicho que la matemática es un arte diabólica y que los matemáticos, como autores de 

todas las herejías, deben ser expulsados de todos los estados.”601

Las  palabras  de  Caccini  parecían  denigrar  a  toda  la  comunidad  de  matemáticos,  pero  la 

presentación del mismo y que fuera dedicado contra los “Galileos”602, en un juego de palabras bíblico 

con clara alusión a Galileo y sus amigos, acotaba enormemente sus objetivos. En tal sentido, las artes 

matemáticas que denuncia Caccini no son toda la matemática, sino que se reducen al uso no cristiano 

de las mismas, como las opiniones  “de Telesio y de Cardano... y epicúreos”603 como después escribiría 

Grassi. 

599 Está debidamente documentada la participación del Arzobispo Marzimedi de Ludovico d'lla Colombe y algunos otros  
[Beltrán, 2006: 167 y ss.]. Este grupo se autonombraba la “Liga”. Cfr. Bucciantini, 2008: 416; quien también habla de  
un “complot”.

600 Carta de Lodovico Cardi da Cigoli a Galileo del 16 de diciembre de 1611 [Favaro, 1965: XI, 202].
601 “ha detto che la matematica è arte diabolica e che li matematici, come authori di tutte l'heresie, doverebbero esser  

scacciati da tutti li stati” Carta de Cesi a Galileo del 12 de enero de 1615 [Favaro, 1965: XII, 101].
602 Beltrán, 2006: 193.
603 Orazio Grassi, Ratio ponderum librae et simballae, “Examen IX” [Favaro, 1890-1909: VI, 398].
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Aunque en un principio, el furibundo sermón de Caccini atrajo burlas y desprecio por parte de los 

amigos de Galileo y por muchos otros, como el dominico Maraffi, a quienes les pareció un exceso, 604 

en realidad fue un gran paso para los enemigos del filósofo florentino. El escándalo era el objetivo del 

sermón, llamar la atención pública sobre las bases teóricas del heliocentrismo y denunciarlas como 

anticristianas,  y  en  tal  sentido  fue  un  éxito  absoluto.  Lejos  del  optimismo  de  Castelli  o  de  la 

indignación de Maraffi, le lectura de Federico Cesi, fundador de la Academia de los Linces y gran 

amigo de Galileo, era mucho más tétrica y realista. Cesi señaló en una carta a Galileo que el asunto era 

grave y debían irse con cuidado en sus actos,  pues si la primera reacción fue en su favor,  eso no 

significaba que las autoridades religiosas no fueran del mismo parecer que Caccini. Cesi escribió que:

“Respecto a la opinión de Copérnico, el mismo Bellarmino, que es uno de los dirigentes en 

las congregaciones que controlan estas cosas, me ha dicho que la considera herética, y que el  

movimiento de la Tierra está en contra de las Escrituras.605

De inmediato Cesi aconsejó a Galileo que dejara que fueran los matemáticos quienes respondan a 

Caccini  por  sus  ofensas  y  “no  entrar  en  absoluto  y  de  ningún  modo  en  las  cosas  dichas  contra 

Copérnico.”606 El problema que se estaba gestando era mucho mayor que una simple crítica particular, 

el sermón de Caccini había tenido una doble ganancia para los enemigos de la nueva cosmología, pues 

había logrado levantar suficiente humo para hacer resaltar el viejo problema de la incompatibilidad 

entre el cristianismo y la cosmología pitagórica, y, también, al ser esgrimido por un miembro de la 

curia, había llevado la disputa al ámbito religioso, donde la autoridad de la Iglesia, que era juez y parte, 

podía zanjar el problema, evitando así pasar por el difícil terreno de la astronomía técnica, donde la  

batalla parecía perdida.

604 Castelli escribe a Galileo el 31 de diciembre de 1614 explicando que incluso Lorini fuera tan lejos [ trascorrere tanto], 
igualmente Luigi Maraffi, dominico importante, escribió a Galileo el 10 de enero de 1615 después de “escuchar con 
infinito disgusto” [sentito infinito disgusto] el sermón [Favaro-Lungo, 1915: 155 y 156].

605 “Quant'all'opinione di Copernico, Bellarmino istesso, ch'è de' capi nelle congregatione di queste cose, m'ha detto che  
l'ha per heretica, e che il moto della terra, senza dubio alcuno, è contro la Scrittur” Carta de Cesi a Galileo del 12 de 
enero de 1615 [Favaro, 1965: 101]. La referencia a “queste cose” es sin duda al control de las ideas en general, y para 
nada implica sólo la censura científica.

606 Ibíd. Tomo la traducción de Beltrán [2006: 193].
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Caccini sabía que no podía perder, pues aunque las autoridades más altas, como Bellarmino, no 

aprobaran el  modo en que hizo su denuncia,  sí  compartían sus mismas convicciones y terminaron 

apoyándolo. El asunto además estaba teniendo un desagradable tinte personal para Galileo, pues Lorini 

usó  la  Carta  a  Castelli para  denunciarlo  ante  la  Congregación  Índice.  Al  haber  realizado 

interpretaciones  bíblicas  siendo  un  laico,  Galileo  había  cometido  un  crimen  según  las  normas  de 

Trento. Esto ya bastaba para iniciar un proceso contra él, mismo que se formalizó con la denuncia de 

Caccini  ante  la  Inquisición  romana.  Así,  en  este  primer  proceso  había  dos  acusados,  Galileo  y 

Copérnico. La pericia del florentino, quien en un viaje a Roma logró atraerse apoyos y simpatías, así 

como el decidido apoyo de los Medici, logró finalmente apartarlo del peligro. En cambio, la teoría 

copernicana  quedó  condenada  de  manera  formal,  lo  cual  era  un  desastre  para  los  copernicanos 

católicos. Vale la pena citar por extenso el acta del 24 de febrero de 1616 de la Inquisición:

Proposición a censurar.

Censura hecha en el Santo Oficio en Roma, el 24 de febrero de 1616, en presencia de los  
padres teólogos abajo firmantes.

Primera: El Sol es el centro del mundo y completamente inmóvil de movimiento local.

Censura:  Todos  dijeron  que  esta  proposición  es  estúpida  y  absurda  en  filosofía;  y 
formalmente herética [esse stultam et absurdam in philosophia, et formaliter haereticam], 
puesto que contradice expresamente el sentido de muchos textos de las Sagradas Escrituras,  
tanto en cuanto al sentido literal de las palabras como a la interpretación común y al sentir de  
los santos Padres  y de los doctores en teología.

Segunda: La Tierra no es el centro del mundo ni está inmóvil, sino que se mueve como un  
todo y también con movimiento diurno.

Censura: Todos dijeron que esta proposición recibe la misma censura en filosofía y que, en lo 
concerniente a la verdad teológica, es al menos errónea en la fe.607

El documento de la Inquisición es categórico, en primer lugar y por orden de jerarquías de menor 

a mayor, los inquisidores dan su dictamen “filosófico” y declaran a la tesis central del heliocentrismo 

“estúpida y absurda”. Es de resaltar que ninguno de esos personajes tenía competencia en astronomía, 

607 Actas de la Inquisición incluidas en Favaro [1890-1909: XIX, 321], La traducción es de Beltrán [2006: 272-273].
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ni la necesitaba de acuerdo a la jerarquía de las ciencias impuesta en la Edad Media. Desde esa visión, 

al ser competentes en teología, la reina de las ciencias, automáticamente tenían competencia en todo lo 

demás. En ese sentido, la condena al copernicanismo se hace al mismo tiempo que se reafirma la visión 

del mundo que la línea pitagórica había intentado revertir. Para los inquisidores, de la misma forma que 

la Tierra era el centro inconmovible del Mundo, la teología (cristiana y en este caso católica) era el 

centro absoluto del resto del saber.  No es más que una broma cruel del destino,  que califiquen de 

“estúpida”  [stultam] la  opinión  copernicana,  aquellos  que  Galileo  (y  antes  Bruno  y  mucho  antes 

Copérnico) habían calificado de estúpidos [stultorum] ignorantes.

Una vez declarado el heliocentrismo formalmente herético, la movilidad de la Tierra en sus dos 

variantes recibe el trato análogo, estúpida a sus ojos en filosofía (ciencia) y “errónea en la fe” [ in Fide 

erroneam].  Unas semanas después,  el  5 de marzo de 1616, la Congregación del Índice publica un 

decreto  que  explica  qué  obras  se  han  censurado,  usando  los  criterios  de  la  Inquisición  antes 

mencionados. En dicho decreto, se habla de algunos libros “que contenían herejías y errores”;608 estos 

eran el Revolutionibus, los Comentarios sobre Job y la Carta de Foscarini. Mandando censurar los dos 

primeros  y  prohibiendo  por  completo  el  tercero.  Es  importante  señalar  que  la  palabra  técnica 

'heliocentrismo' está ausente, en cambio se califica de “pitagórica” a la doctrina condenada. El decreto 

dice:

“Et quia etiam ad notiam praefatae Sacrae Congregationis pervenit, falsam illam doctrinam  

Pithagoricam, divinaeque Scripturae omnio adversantem, de mobilitate terrae et inmobilitate  

solis.”609

Así,  la  condena  es  explícitamente  contra  el  pitagorismo,  mientras  que  el  copernicanismo se 

considera  como  una  parte  de  este  último.  Aunque  la  Inquisición  condena  las  tesis  centrales  del 

heliocentrismo, y por eso es más fácil llamar a ésta como la condena del copernicanismo, en el fondo 

608 Decreto del 5 de marzo de 1616 [González García, 2006: 159].
609 “Y también  llego  a  conocimiento  de  dicha  Sagrada  Congregación  que  aquella  falsa  doctrina  pitagórica,  contraria 

totalmente a la Divina Escritura, sobre el movimiento de la Tierra y la inmovilidad del Sol.” Decreto del 5 de marzo de  
1616 [González García, 2006: 159].
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intentan cerrar todo un modelo de pensamiento alterno, el mismo que hemos rastreado en esta tesis, que 

se expresa con el vago nombre de pitagorismo. El decreto tiene como fin declarado salvar la “verdad 

católica”  [Catholicae  veritatis],  puesta  en  riesgo  por  la  “doctrina  pitagórica”  [doctrinam 

Pithagoricam]. El asunto, planteado en estos términos, rebasa por mucho el simple desconocimiento de 

una nueva actividad científica que los jerarcas católicos no quieren, o pueden, comprender. El problema 

ya no es el heliocentrismo visto como una astronomía técnica, sino el pitagorismo como filosofía que 

subvierte las jerarquías, elevando la filosofía a teología y la matemática a filosofía. No es de extrañar  

que la condena se haga en términos tan enérgicos, rebajando a absurdo todo el asunto, pero también 

calificándolo de herético, es decir, de crimen punible. 

Pese a ese rigor discursivo, el libro de Copérnico quedó suspendido hasta ser corregido y no 

totalmente  prohibido,  como sí  quedó  prohibida  la  Carta  de  Foscarini.  Los  contemporáneos  de  la 

condena, entre ellos Galileo, pudieron deducir que aún se podía usar el heliocentrismo como una forma 

de hacer cálculos astronómicos, es decir, se ordenaba comprender el heliocentrismo sólo de acuerdo a 

la interpretación de Wittemberg. Aunque parece casi una concesión de la Iglesia, el asunto tenía un tinte 

más mordaz. Si tomamos como punto de partida que la Iglesia procedía contra el pitagorismo como 

visión  del  mundo,  se  explica  mejor  por  qué  la  condena  declaró  formalmente  heréticas  las  tesis 

heliocéntricas y, sin embargo, permitía el uso de ellas en astronomía. Para explicarlo adecuadamente 

conviene mirar la respuesta de Bellarmino a Foscarini,  escrita a raíz de que este último pidiera la 

opinión de Bellarmino sobre su  Carta. Dicha respuesta Bellarmino la elaboró desde una consciente 

malversación de la intención del autor; Bellarmino escribió:

“Digo que me parece que V.P. y el señor Galileo obran prudentemente al contentarse con 

hablar hipotéticamente (ex suppositione) y no absolutamente, como yo siempre he creído que 

había hablado Copérnico.”610

Para todo aquel que leyera la Carta era evidente que Foscarini no defendía el heliocentrismo ex 

610 Carta de Bellarmino a Paolo Antonio Foscarini del 12 de abril de 1615 [González García, 2006: 162].
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suppositione, mientras que era públicamente sabido que Galileo había declarado en varias obras el 

realismo  del  heliocentrismo;  además,  Bruno  y  Kepler  habían  probado  que  Copérnico  no  había 

presentado su doctrina como mera hipótesis de cálculo. La respuesta de Bellarmino, escrita antes de la 

condena  del  pitagorismo,  contiene  una  interesante  serie  de  matices  barrocos,  comenzando  por  la 

amenaza velada de alabar la “prudencia” de “contentarse” con tomar al heliocentrismo ex suppositione. 

Con  dicha  amenaza,  Bellarmino  advertía  que  el  heliocentrismo,  en  tanto  astronomía  técnica,  era 

tolerado aunque no fuera bien visto. En cambio, la parte cosmológica “es cosa que encierra un peligro 

no sólo de irritar a todos los filósofos y teólogos escolásticos,  sino también de dañar la Fe.”611 Es 

evidente  que  esto  último  era  un  mandato,  el  inquisidor  establecía  que  no  debía  pensarse  al 

heliocentrismo como parte  de una cosmología.  Con esto,  Bellarmino desvinculaba a la astronomía 

heliocéntrica de su parte filosófica pitagórica, dejándola como un cascarón vacío, que no puede ser 

tratado  ya  desde  el  realismo,  sino  desde  la  labor  impuesta  a  los  matemáticos  de  “salvar  las 

apariencias.”612 Bellarmino dicta todo esto desde la autoridad, no desde los argumentos, los cuales no 

sintió la necesidad siquiera de buscar.

De esa forma, Bellarmino despojó a Galileo y a todos los copernicanos del título de  filósofo, 

retornando las cosas al sistema jerárquico anterior a la revolución copernicana. En ese sentido, tanto  el 

edicto del Índice como el acta de la Inquisición, persiguen los mismos objetivos y los anima el mismo 

espíritu contrarreformista; volviendo a subordinar a la filosofía natural y a la matemática al control de 

la teología, reasignándoles a la primera el papel de esclava de la teología [ancilla theologiae] y de 

esclava de la esclava a la segunda. De tal forma que la condena, lejos de ser benigna al permitir aún el  

uso de Copérnico, fue humillante para los copernicanos.

Para Galileo, la humillación fue suprema, pues recibió un ultimatum de boca de Bellarmino en 

persona para que “abandonara la opinión copernicana” [deserendas dictam opinionem613]. Aunque no 

611 Carta de Bellarmino a Paolo Antonio Foscarini del 12 de abril de 1615 [González García, 2006: 163].
612 Carta de Bellarmino a Paolo Antonio Foscarini del 12 de abril de 1615 [González García, 2006: 162].
613 Favaro, 1890-1909: XIX, 321.
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nos han llegado las palabras exactas de Bellarmino, pues carecemos de registro de algo ocurrido a 

puertas cerradas y de forma extraoficial,  éstas no pueden ser diferentes de las que había escrito  a 

Foscarini. Esto significaba para Galileo el fin de sus esfuerzos públicos en favor de la aprobación del 

copernicanismo y un final aún más categórico de sus creencias sobre que el debate cosmológico se 

podía llevar únicamente por las vías científicas, dejando fuera los textos sagrados.614

Después de ese devastador resultado, las palabras de Cesi de “no entrar en absoluto y de ningún 

modo en las cosas dichas contra Copérnico,”615 formuladas con un carácter temporal,  adquieren un 

sentido absoluto, muy lejos de la esperanza de dejar detrás un día el problema reabierto por Caccini. La 

Iglesia había decretado, no desde la ciencia, sino desde la teología, que el heliocentrismo era falso y 

que sostener dicha opinión era cometer un crimen punible. En ese sentido, a Galileo y al resto de los 

copernicanos católicos sólo les quedó una vía que explotar; la honesta simulación, que antes era una 

virtud, se convirtió en una necesidad. Las palabras de Mario Guiducci, en su Discorso delle cometes, lo 

explican mejor:

“Sin embargo, debemos estar contentos con lo poco que podemos conjeturar en medio de las 

sombras, hasta que se nos descubra la verdadera constitución de las partes del Mundo, ya que 

la promesa de Tycho quedó imperfecta.”616

Las palabras de Guiducci, escritas en colaboración con Galileo, aunque publicadas por necesidad 

sólo a su nombre, muestran el único camino que quedaba abierto para continuar las investigaciones, 

fingiendo no descubrir nada importante, hasta tener un día una prueba irrefutable.617 Pero también esas 

614 La orden del papa Paulo V a Bellarmino, documento recogido por Favaro y conocido como Documento A, muestra que  
Galileo sufrió un vejamen personal pero éste fue extrajudicial. La existencia de un segundo documento (Documento B) 
donde se afirma que recibió una advertencia oficial a la cual se habría sometido voluntariamente [sic] y es la base de  
toda la basura académica en favor de la Inquisición y la curia, ha sido mostrado en múltiples ocasiones como una  
falsificación  ad hoc para el segundo proceso, el de 1633. La historia de entuertos y malas voluntades respecto a ese 
segundo y fraudulento documento está en: Beltrán, 2006: 276 – 319.

615 Ibíd. Tomo la traducción de Beltrán [2006: 193].
616 “però a noi conviene contentarci di quel poco che possiamo conghietturare cosi tra l'ombre, che ci sia additata la vera  

constituzion delle parti del mondo, poichè la promessaci da Ticone rimase imperfetta .” Mario Guiducci, Discorso delle  
cometes, [Favaro, 1890-1909: VI, 98 y 99].

617 Esta prueba era el requisito que Bellarmino había pedido a Foscarini en su carta, para si quiera considerar cambiar la  
interpretación canónica de las Escrituras. Escribe Bellarmino: “Digo que si hubiera una verdadera demostración [...]  
entonces sería necesario ir con mucho cuidado al explicar las Escrituras que parecen contrarias.” Carta de Bellarmino a 
Foscarini del 12 de abril de 1615 [González García, 2006: 163 y 164].
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mismas palabras eran un reto a los enemigos del heliocentrismo, sobre todo a los jesuitas, quienes 

habían adoptado a Tycho como su cosmólogo de reemplazo en lugar de Ptolomeo. Guiducci recalcaba 

que el sistema de Tycho rimase imperfecta, en otras palabras, no había sido completado, ni verificado. 

En dicho reto resuenan las palabras de Galileo sobre la imposibilidad de una doble verdad y sobre las 

armas de quienes tienen a la razón de su parte. Guiducci hacía patente que si los copernicanos debían  

callar, no era porque sus adversarios tuvieran la razón de su parte, sino porque tenían el poder para 

coaccionarlos.

Sin  abandonar  sus  convicciones,  los  siguientes  son  años  de  forzoso  silencio  para  Galileo, 

mientras que sus enemigos se regodean de sus victorias contra un enemigo atado de pies, manos y 

boca.  Su siguiente gran obra,  Il  saggiatore, fue de 1623, casi  siete años después de la condena al 

pitagorismo.  No  sabemos  qué  animó  a  Galileo  a  salir  de  nuevo  al  campo  de  batalla,618 pero  sus 

enemigos  habían  logrado despertar  “al  mastín.”619 En dicha  obra,  Galileo  dice  que había  decidido 

“permanecer completamente en silencio,  para evitar  los discursos producidos al  ser causa de tanta 

calumnia y mordacidad.”620 Galileo con la acostumbrada habilidad, se muestra como alguien que había 

decidido guardar silencio y no forzado a hacerlo, decisión revocada a raíz de las calumnias recibidas. 

En ese sentido, la larga digresión del Il saggiatore sobre uno de sus enemigos menores, Simón Mario, 

no puede ser más conveniente, pues le permitió construir una autojustificación de su obra y también le 

dio  la  oportunidad  de  responder  a  sus  adversarios,  sin  nombrar  a  ninguno  de  los  que  podían 

perjudicarlo. 

Pero la polémica principal del  Il saggiatore era contra el jesuita Orazio Grassi, quien, bajo el 

pseudónimo de Lottario Sarsi, un supuesto alumno de sí mismo, había criticado mordazmente en su 

Libra astronomica ac Philosophica a Galileo y a Guiducci. La respuesta del florentino brilla tanto por 

618 La tesis más común es que Galileo retorna a la escena pública apoyándose en la amistad con el papa Urbano VIII, pero 
el ascenso de Urbano ocurrió hasta publicado el discurso de  Guiducci y ya terminado Il saggiatore, Así que podemos 
conjeturar que se debió a un cambio de ambiente, enfermedad de Paulo V, muerte de Bellarmino, así como a la dura  
crítica de los jesuitas, que es la razón que da el mismo Galileo en el Saggiatore.

619 Galileo, Il saggiatore, [Revuelta, 1984: 38].
620 Galileo, Il saggiatore, [Revuelta, 1984: 36].
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la fuerza de muchos de sus argumentos, como por la violencia y el sarcasmo con que atacó a Grassi. 

Galileo se valió de la misma máscara que usó Grassi, al esconderse tras un nombre falso, y se dio el  

lujo de tratarlo con particular rudeza, argumentando no saber a quién le habla realmente.621 Galileo 

escribió con sarcasmo, casi al comenzar su crítica de Grassi, que: “espero, como suele decirse, quitar a 

alguien las ganas de molestar al mastín que duerme y de buscar pelea con quien se calla.”622 Párrafos 

después, Galileo escribió con malevolencia, valiéndose de una metáfora astronómica, que “aplastaré y 

restregaré al mismo escorpión.”623 Obviamente el escorpión era Grassi y Galileo estaba dispuesto a no 

mostrar ninguna cortesía en su escrito. 

Esta animosidad de Galileo parece tener una de sus fuentes, en el  uso que hizo Grassi de la 

condena  del  copernicanismo  para  atacar  y  probablemente  humillar  públicamente  a  Galileo.  Las 

palabras de Grassi, copiadas por Galileo para darles respuesta eran:

No veo con qué derecho [Galileo] reprueba a mi maestro, como si de una culpa se tratase, el  

haber seguido la autoridad de Tycho. [...] por cuanto se refiere a los sentimientos íntimos, por  

muy astrónomo linceo que sea, no los habría podido penetrar ni siquiera con su telescopio.  

Pero  admitamos  que  mi  maestro  ha  compartido  la  doctrina  de  Tycho,  ¿tan  grande  es  la  

culpa?; ¿a quién hubiera podido seguir?; ¿tal vez a Ptolomeo?; ¿ahora que Marte ya más  

próximo,  está  amenazando  a  sus  seguidores  con  la  espada  desenvainada?;  o  ¿tal  vez  a 

Copérnico, del que es mejor alejarse una vez que su hipótesis ha sido condenada? El único 

que nos queda para poder tomar como guía por estos incógnitos senderos es Tycho.624

El jesuita parecía regodearse con recalcar la condena de Copérnico y retando a Galileo a rebatirlo 

sin su base teórica que le fue declarada herética. Además, las palabras de Grassi son una clara alusión a  

lo escrito en  Discorso delle cometes,  donde se había señalado lo imperfecto del sistema de Tycho. 

Grassi respondía a Galileo y a los copernicanos que ellos no podían decir nada, puesto que su sistema 

621 Galileo sabía desde el principio que el autor era un jesuita y uno importante, Ciampoli le informa a Galileo de que es un  
jesuita y más tarde, en su carta del 6 de diciembre de 1619 le escribe: “veggo ch'ella non può indursi a credere che il P.  
Grassi sia l'autore della Libra Astronomica, ma io torno a confermarle di nuovo...” [Veo que no se atreve a creer que el 
P. Grassi sea el autor de la Libra Astronomica, pero voy a confirmar de nuevo.” [Favaro, 1965: XII: 390].

622 Galileo, Il saggiatore, [Revuelta, 1984: 38].
623 Galileo, Il saggiatore, [Revuelta, 1984: 41].
624 Grassi, Libra astronómica, citada por Galileo en Il saggiatore, §6 [Revuelta, 1984: 55].



217

estaba vetado; mientras que del viejo sistema tolemaico ya lo trataba como un cadáver. Al recordar y 

subrayar la condena del heliocentrismo, Grassi se aseguraba que no le pudieran responder, pues un 

argumento alterno de parte de Galileo, si era auténtico, implicaría que se formulaba desde una base 

copernicana.  Así,  en la  aparente disyuntiva entre  un sistema muerto,  uno herético y otro aceptado 

(aunque imperfecto), el jesuita proclamaba que sólo la última era una opción válida.

La  respuesta  de  Galileo  la  construye  desde  dos  frentes,  tratando  de  poner  a  resguardo  el 

copernicanismo,  sacándolo  del  debate,  y  retrayéndose  a  unas  bases  teóricas  más  elementales  y 

universales que el mismo heliocentrismo. En primer lugar el florentino recalcó que recordar la condena 

de Copérnico “no deja de ser un golpe bajo lo que dice de Copérnico.”625 Para después proclamar su 

sumisión a los dictados de la Iglesia, pero incluso al hacerlo regresó el  golpe recibido por Grassi.  

Galileo escribió que:

En  cuanto  a  la  hipótesis  copernicana,  si  nosotros  los  católicos,  por  una  más  soberana 

sabiduría  no  hubiéramos  sido  sacados  del  error  y  hubiésemos  visto  iluminada  nuestra 

ceguera, no creo que tal gracia y beneficio lo hubiéramos podido obtener por las razones y 

experiencias presentadas por Tycho.626

Galileo afirmaba que Grassi (y los jesuitas) han “jurado fidelidad a Tycho” y que han “seguido en 

todo sus vanas maquinaciones”.627 El sentido de las palabras de Galileo es concluyente, los jesuitas no 

tenían argumentos  verdaderos,  ni  siquiera  propios,  pues  basaban su astronomía  en la  autoridad de 

Brahe, y para excluir a sus adversarios científicos y refutar el heliocentrismo tenían que refugiarse 

cobardemente detrás de la condena. Galileo desenmascaró el juego de Grassi, basado no en la fuerza de 

sus argumentos, sino en la intimidación. En  Il saggiatore podemos leer que Grassi “Intentó con un 

nuevo y mayor envite hacer creer al adversario que era mucho lo que él mismo consideraba como muy 

poco, para que dominado por el temor, cediera y se retirase.”628 Más adelante, Galileo remataba el 

625 Galileo, Il saggiatore, §6 [Revuelta, 1984: 56].
626 Galileo, Il saggiatore, §6 [Revuelta, 1984: 62].
627 Galileo, Il saggiatore, §6 [Revuelta, 1984: 56].
628 Galileo, Il saggiatore, §49 [Revuelta, 1984: 310].
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argumento anterior, citando un pasaje de Grassi donde afirma que no puede seguir a Kepler en sus 

explicaciones de los cometas,  porque su explicación presupone el  movimiento terrestre,  lo  cual “a 

nosotros los católicos, no nos está permitido de manera alguna.”629. Basándose en esa cita, Galileo lanza 

un reto a Grassi, pues escribió:

...tampoco me parece la excusa que presenta suficiente, es decir,  que por deducirse de la  

opinión de Kepler,  como consecuencia,  la  movilidad de la  Tierra,  proposición que pía  y 

santamente no se puede mantener, se la considera como inexistente; más bien debería haberle 

servido de estímulo para destruirla y manifestarla como imposible: tal vez no estaría de más 

el  demostrar  con  razones  naturales,  siempre  que  fuera  posible,  la  falsedad  de  aquellas 

proposiciones que son declaradas como contrarias a las Sagradas Escrituras.630

Que el sesgo de relativismo del final no llame a confusión. Galileo destrozó de la manera más 

irónica posible la posición de los jesuitas y los anti-copernicanos, retándolos a mostrar argumentos. 

Siguiendo su idea de la imposibilidad de una doble verdad, Galileo pidió pruebas de una posición que 

supuestamente es verdadera. Sin embargo, el florentino no estaba interesado en remarcar demasiado las 

carencias teóricas de sus adversarios en relación al heliocentrismo, más bien trata de sacar de la forma 

más limpia y rápida que le fuera posible a Copérnico de la discusión. Galileo afirmó que:

Más fuera de propósito aún está la introducción de Ptolomeo y Copérnico, de los que no se 

sabe que escribieran una palabra referente a distancias, magnitudes, movimientos y teorías 

sobre los cometas, que es de lo que única y exclusivamente aquí se ha tratado [delle quali  

sole,  e non d'  altro];  con idéntica razón podía  haberse introducido a Sófocles,  Bartolo o 

Livio.631

Al no poder discutir en términos cosmológicos con Grassi, Galileo prefirió sacar por completo a 

Copérnico del debate. Pero esto no implicaba privarse por completo de una base teórica, pues Galileo 

recurrió al  ingenio,  entendido como razón natural,  como fundamento de  sus  afirmaciones.  Galileo 

acusa al jesuita de no tener capacidad propia para llegar a conclusiones sin el auxilio de una autoridad. 

629 Grassi, Libra astronómica, citada por Galileo en Il saggiatore, §10 [Revuelta, 1984: 75].
630 Galileo, Il saggiatore, §10 [Revuelta, 1984: 77].
631 Galileo, Il saggiatore, §6 [Revuelta, 1984: 60]. Cfr. Faaro, 1890-1909: VI, 232.
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Galileo afirmó que:

“Me parece,  por  lo  demás,  que  Sarsi  tiene  la  firme convicción  de  que  para  filosofar  es 

necesario apoyarse en la opinión de cualquier célebre autor, de manera que si nuestra mente 

no se esposara con el razonamiento de otra, debería quedar estéril e infecunda;”632

Esa forma de plantear la confianza en la propia capacidad humana, marcadamente en la línea de 

Pico, se refuerza con una concepción de la realidad totalmente pitagórica. Pues Galileo afirmó que el 

universo, que se despliega en todo instante del tiempo ante nuestros ojos, está escrito con caracteres 

geométricos. Cuatro líneas abajo, Galileo puso su famosa frase:

La filosofía está escrita en este gran libro que está continuamente abierto ante nuestros ojos  

(me refiero al universo), pero no se puede entender a menos que se empiece por comprender  

su lengua y conocer a sus caracteres con que está escrito. Está escrito en el lenguaje de las 

matemáticas  y sus  caracteres  son triángulos,  círculos  y otras  figuras  geométricas,  sin  las  

cuales es humanamente imposible entender ni una palabra; sin estos, uno está vagando en un 

oscuro laberinto.633

Esta  convicción,  cuya  formulación  clara  está  ausente  en  su  obra  posterior  del  Diálogo,  es 

fundamental para comprender la convicción de Galileo, de que “contradecir a la geometría es negar 

abiertamente  la  verdad.”634 Pero  también  es  importante  señalar  la  última parte  de  la  cita,  la  frase 

“oscuro laberinto” es más que una metáfora, es una aguda observación; ya que realmente, quienes no 

comprenden  matemáticas,  no  comprenden  qué  hacen  los  matemáticos.  Cuando  la  necesidad  de 

conghietturare cosi tra l'ombre se hizo más imperiosa, el oscuro laberinto de la matemática fue un 

refugio para quienes deseen permanecer a resguardo de las agudas inquisiciones de sus enemigos. 

632 Galileo, Il saggiatore, §6 [Revuelta, 1984: 60].
633 “La filosofia  è  scritta  in  questo  grandissimo libro  che  continuamente  ci  sta  aperto  innanzi  a  gli  occhi  (io  dico  

l'universo), ma non si può intendere se prima non s' impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne' quali è  
scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali  
mezi è impossibile a intenderne umanamente parola ; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto. ” 
Galileo, Il saggiatore, §6 [Favaro, 1890-1909: VI, 232].

634 Galileo, Il saggiatore, [Revuelta, 1984: 30].
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23. Mariposas volando indiferentes

“e finalmente le farfalle e le mosche continueranno i lor voli  
indifferentemente verso tutte le parti, né mai accaderà che si  
riduchino verso la parte che riguarda la poppa.”

Galileo, Diálogo I.

En Il Saggiatore y con más claridad aún en la  Carta a Ingoli, Galileo había logrado desarrollar una 

corrosiva crítica a los defensores de la cosmología tradicional,  aun en su versión reformada; dicha 

crítica estaba construida desde la convicción en la capacidad racional innata del ser humano y desde la 

visión  de  un  universo  armónico  y  geométricamente  mensurable.  Pero  como acertadamente  señaló 

Beltrán, esto sólo lo logró al jugar un peligroso juego con el mudable Urbano VIII como juez y árbitro.  

Galileo  había  relativizado  sus  argumentos  cosmológicos,  en  realidad  había  relativizando  toda  la 

cosmología, de acuerdo al criterio que le había impuesto Urbano VIII, que supuestamente demostraba 

la vanidad de toda ciencia frente a la teología. Pero en el terreno práctico, Galileo había vapuleado a 

sus enemigos y había mostrado, desde el criterio científico, la insuficiencia teórica de estos últimos. En 

otras palabras, Galileo había defendido el copernicanismo desde el pitagorismo más simple, utilizando 

como pararrayos el argumento teológico de Urbano VIII, de la omnipotencia divina. Este argumento, 

incluido en el  Diálogo sopra I Due Massimi Sistemi del Mondo (1631), en boca del lerdo Simplicio, 

dice así:

Teniendo siempre en mente una firmísima doctrina, que aprendí de una persona doctísima y 

eminentísima y ante la que hay que inclinarse, sé que si se os interroga a ambos respecto a si 

Dios con su infinito poder y sabiduría podría conferir [...] un modo distinto [de que ocurra un 

fenómeno]  sé,  insistió,  que responderíais  que habría  podido y sabido hacerlo de muchas 

maneras, incluso inconcebibles por nuestro intelecto. Por lo que yo concluyo inmediatamente 

que, siendo así, sería soberbia osadía si uno quisiera limitar y cortar la potencia y sabiduría 

divina a una determinada.635

El argumento de Urbano VIII sobre la omnipotencia,636 que en el  Diálogo aparece como una 

forma de relativizar el argumento de Galileo sobre las mareas, que el florentino creía ser una prueba del 

635 Galileo, Diálogo, VI, [Beltrán, 1994: 402].
636 En realidad el nombre es una convención, ya que no lo inventó Urbano VIII, tiene una larga historia detrás que relata  

Beltrán [2006: 412-425]. 
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movimiento terrestre, y servía como un conjuro que ahuyentaba los fantasmas pitagóricos y sus tesis de 

un mundo armónico y racional absoluto. Dicho argumento, como se ve en la cita, afirmaba que Dios 

podía producir cualquier fenómeno de una infinidad de maneras y, por ello, es la negación del axioma 

pitagórico de que la naturaleza ama la simplicidad [Natura simplicitatem amat].637 Pero Galileo lo usó 

como un cheque en blanco, que le permitía escribir sobre el heliocentrismo y criticar al geocentrismo, 

pues  ambos eran  rebajados  de teorías  a  hipótesis  posibles,  pero  indemostrables,  por  el  argumento 

teológico.  Como  el  argumento  de  Urbano  VIII  proclamaba  que  ninguna  teoría  científica  es 

demostrable, Galileo afirmaba que la verdad católica estaba a salvo, y que la comparación entre ambos 

sistemas era un mero juego, un “capricho matemático.”638 Así lo afirma el prólogo “Al prudente lector”, 

que aparece en el Diálogo, sin firmar, después de la dedicatoria de Galileo al Gran Duque. Este prólogo 

fue una de las condiciones de Urbano VIII para que se permitiera imprimir el Diálogo. En él se afirma 

que el  Diálogo se compuso para mostrar a la “naciones extranjeras” que el “oportuno silencio a la 

opinión pitagórica, de la movilidad de la Tierra [...] no nace de no tener consciencia de lo que otros 

hayan pensado.”639 

En otras palabras, dicho prólogo es una apología de la condena del copernicanismo; pero gracias 

a eso, Galileo obtuvo la libertad suficiente para comparar el sistema copernicano con el tolemaico y 

mostrar sistemáticamente la superioridad del primero y la insuficiencia del segundo. En el Diálogo, 

Galileo declaró de nuevo que sólo una hipótesis verdadera se ajusta a los hechos de manera perfecta. 

Así en la disputa entre la cosmología copernicana y la aristotélica afirma:

“Siendo verdadera una de estas dos posiciones y la otra falsa, es imposible que para la falsa se 

encuentre razón, experiencia o argumento correcto que le favorezca, del mismo modo que a la 

verdadera ninguna de estas cosas puede resultarle contraria”640

637 Kepler, Prodromus, I, [Frish, 1863: I, 337].
638 Galileo, Diálogo, “Al discreto lettore”, [Beltrán, 1994: 6].
639 Galileo, Diálogo, “Al discreto lettore”, [Beltrán, 1994: 5 y 6].
640 Galileo,  Diálogo, II, [Beltrán, 1994: 235] “sendo una di queste due posizioni vera, e l’altra necessariamente falsa, è 

impossibile che per la falsa s’incontri mai ragione, esperienza o retto discorso che le sia favorevole, sí come alla vera 
nessuna di queste cose può esser repugnante.”[Favaro, 1897-1909: VII, 296]. Galileo juega con la lógica del tercer 
excluido, resaltando la mutua exclusión del geocentrismo y el copernicanismo.
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Explícitamente estaba afirmando Galileo que si una hipótesis no soporta una crítica exhaustiva de 

sus consecuencias y una comparación puntual con la experiencia, ésta no puede ser verdadera, incluso 

cuando sea comúnmente aceptada.  Lo  anterior  equivale  decir  que  el  geocentrismo era  falso, pero 

también implicaba que él mismo debía alejarse de toda afirmación que no pudiera demostrar en ese 

momento, como la cosmología solar, la cual esta por completo ausente del diálogo. 

Galileo sólo podía ofrecer tesis ya probadas o al menos no tan controvertidas. Galileo intentó 

presentar  sus  ideas,  y  las  bases  de  éstas,  de  la  manera  más  depurada  posible.  Así,  respecto  al 

pitagorismo escribió:

Que los pitagóricos tuviesen en la mayor estima a la ciencia de los números y que el mismo 

Platón admitiese el intelecto humano y lo estimase partícipe de la divinidad por comprender 

la naturaleza de los números, lo sé muy bien y no estaría lejos de hacer la misma afirmación.  

Pero que los misterios por los que los pitagóricos y su secta profesaban tanta veneración a la 

ciencia de los números sean las tonterías que corren en boca y escritos del vulgo, no lo creo  

en absoluto.641

Pese a intentar presentar las cosas de esta manera tan puntual, las ideas de las que parte Galileo 

no cambian respecto a las que habían aparecidos en sus otras obras. Los axiomas galileanos son los 

mismos  de  la  línea  pitagórica,  comenzando  por  la  simplicidad  de  la  naturaleza,  que  excluye 

precisamente el argumento de la omnipotencia. Galileo escribió al respecto que: “En mi opinión nada 

existe contra las leyes de la naturaleza [contro a natura], salvo lo imposible, lo cual por esa razón 

nunca acaece.”642 Sus palabras no dejan lugar a dudas, existe un orden en la naturaleza y ese orden rige 

todo lo posible. 

Además  de  la  simplicidad,  la  libertad  de  razón  también  se  manifiesta  en  varios  pasajes  del 

Diálogo. De hecho, el problema de la libertad de la razón aparece ligado a otros dos temas de suma 

641 Galileo, Diálogo, I,  [Beltrán, 1994: 10]. “Che i Pittagorici avessero in somma stima la scienza de i numero, e che  
Platone stesso amminasse lìntelletto umano e lo stimasse participe di divinità solo per l' intender egli la natura de`  
numeri, io benissimo lo so, nè sarei lontano dal farne l' istesso giudizino; ma che i misteri per i quali Pittagora e la sue  
setta avevano in tanta venerazione la scienza de' numeri sieno le sciocchezze che vanno per le bocche e per le carte del  
volgo, non credo io in veruna maniera.” [Favaro, 1897, VII: 35]. 

642 Galileo, Discorzi, I, [San Román; 2003: 40]. “benché l’opinion mia è che nissuna cosa sia contro a natura, salvo che 
l’impossibile, il quale poi non è mai” [Favaro, 1979-1909: VIII, 60].
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importancia: la concordancia entre física y matemáticas y el problema de la jerarquía de las ciencias. 

En la “Segunda Jornada”,  Simplicio, el personaje que Galileo  usó  como el portavoz de sus rivales 

peripatéticos, menosprecia la matemática como un arte inferior y exalta la filosofía aristotélica como la 

única vía al conocimiento del Mundo. Simplicio afirma:

Los filósofos se ocupan principalmente de los universales. Hallan las definiciones y los 

síntomas más comunes, dejando de lado ciertas sutilezas y minucias, que son más bien 

curiosidades, a los matemáticos. Y Aristóteles se ha contentado con definir excelentemente 

(...) dejando de lado la investigación de las proporciones y de otros accidentes particulares al 

mecánico u otro artesano inferior.643

El argumento anterior no es más que una generalización de otro, presentado por el mismo 

personaje en la “Primera Jornada”, donde se señala que no es necesaria la matemática en el estudio de 

la naturaleza. Ahí,  Simplicio dice: “afirmaré con Aristóteles que en las cosas de la naturaleza no 

siempre se debe [non si deve sempre]  de buscar la necesidad de la demostración matemática”644. De 

este modo, Galileo reconoce como una de las bases de la vieja visión del cosmos a la jerarquía de las 

ciencias  y  a  la  filosofía  dogmática  que  se  basaba  en  la  lógica  (aristotélica). Contra ello, Galileo 

argumentó mostrando la capacidad de la matemática en dar resultados y la declaró como la única vía de 

demostración. Según esta idea, la matemática está por encima de la lógica, aunque ésta le sirva como 

sustrato a las operaciones geométricas. Por este motivo, Salviati, el personaje comúnmente usado como 

la voz del propio Galileo, afirma:

“No se aprende a tocar el órgano de los que saben fabricarlos, sino de los que saben 

tocarlos... La pintura se aprende dibujando y pintando continuamente. El demostrar de la 

lectura de libros llenos de demostraciones únicamente matemáticas, no los de lógica.”645

Pero esto no era un menosprecio tal cual de toda la lógica, más bien el punto que realmente 

estaba  discutiendo  el  italiano  era  la postura esgrimida por los filósofos peripatéticos, quienes 

643 Galileo, Diálogo, II, [Beltrán, 1994: 142]. Cfr.: [Favaro, 1897, VII: 189].
644 Galileo, Diálogo, I, [Beltrán, 1994: 13]. Cfr.: [Favaro, 1897, VII: 38].
645 Galileo, Diálogo, I, [Beltrán, 1994: 35 y 36]. Cfr.: [Favaro, 1897, VII: 60]. Del pasaje anterior, podemos decir que para 

Galileo, en la matemática están ya contenidas las verdades lógicas.
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aseguraban que “el filósofo” era aquel que seguía los principios lógicos de Aristóteles, de acuerdo a la 

interpretación cristiana que de él se hacía por vía de Santo Tomás. Contra ello, Galileo opuso la idea 

pitagórica del filósofo, como quien estudia a la naturaleza, buscando la verdad en ella. Para el italiano, 

no era necesario seguir a un maestro sino al libro de la naturaleza, el cual era objeto y guía en la 

investigación. Al respecto Galileo escribió:

Y no obstante, es un proverbio común el que un solo hombre vale por mil, donde mil no 

valen por uno solo. Tal diferencia depende de las diversas habilidades de los intelectos  

[intelletti], lo que yo reduzco a ser o no filósofo. Puesto que, efectivamente, la filosofía, 

como el alimento propio de los que pueden nutrirse de ella, los separa en mayor o menor 

grado del modo común de ser del vulgo, según la abundancia de tal alimento. Quien tiene 

miras más altas, más se diferencia. Y prestar atención al gran libro de la naturaleza, que es el 

objeto propio de la filosofía, es el modo de elevar las miras.646

La clave de dicho proceso de lectura de la naturaleza es el intelletto, gracias al cual los hombres 

se diferencian unos de otros y se elevan sobre sus limitaciones. El punto más alto al que puede aspirar  

el hombre es a la verdad matemática. Galileo hizo una atrevida comparación, entre el modo de conocer 

de Dios y el hombre, y afirmó que es precisamente en las matemáticas donde el intelecto humano 

alcanza una certeza objetiva comparable a la de Dios:

Pero tratando el 'comprender' intensive, en cuanto que este término vale intensivamente, es 

decir entender perfectamente alguna proposición, digo que el intelecto humano comprende 

algunas tan perfectamente y tiene de ellas una certeza tan absoluta como puede tenerla la 

propia naturaleza. Y así, con las ciencias matemáticas puras, es decir la geometría y la 

aritmética, de las cuales el intelecto divino sabe infinitas proposiciones más, porque las sabe 

todas, pero creo que el conocimiento de las pocas comprensibles por el intelecto humano 

iguala al divino en la certeza objetiva.647

En ese sentido, las matemáticas son la realización suprema de la racionalidad, capaces incluso de 

comprender  el  infinito  como veremos  abajo,  y  si  seguimos  las  nociones  de  Pico,  son  también  el  

momento máximo de la libertad humana. Las matemáticas eran para Galileo el camino de liberación de 

646 Galileo, Diálogo, Epístola al Gran Duque, [Beltrán, 1994: 3]. Las cursivas son mías. Cfr.: [Favaro, 1897, VII: 27]. El 
sentido de “filosofía” usado por Galileo es el mismo que usaron Copérnico y Bruno.

647 Galileo, Diálogo, I, [Beltrán, 1994: 92 y 93]. Cfr.: [Favaro, 1897, VII: 128 y 129].
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la mente y también la expresión de la naturaleza, como antes había afirmado en Il saggiatore. Pese a 

tener un concepto tan alto de ellas, Galileo parecía tener dificultades en el  Diálogo para explicar por 

qué existe tal paralelismo maravilloso entre los números y las operaciones naturales. En la “Segunda 

Jornada” del Diálogo, Simplicio expone una serie de argumentos en contra de tal identificación 

expuesta principalmente por Salviati. Ahí Simplicio dice:

“sí diría con Aristóteles que se sumerge demasiado y demasiado se apasiona con esa 

geometría suya. Porque al final esas sutilezas matemáticas Sr. Salviati, son verdades en 

abstracto, pero aplicadas a la materia sensible y física no hallan correspondencia  [non 

rispondono].”648

El problema de explicar la correspondencia entre matemáticas y física no es nada menor, como lo 

prueba que Galileo esgrimiera  varios argumentos  para  explicarlo, sin ser ninguno concluyente, y 

también del hecho de que se dedicó en las siguientes páginas más a contestar a las críticas, que a dar 

argumentos positivos.649 Esta  discusión termina de súbito cuando Salviati afirma: “Señores, sin 

pretender ofenderos, creo que hemos entrado en una disputa bizantina sin ninguna relevancia.”650 La 

disputa quizás fuera bizantina, pero sin duda sí tenía relevancia. Es obvio que Galileo fue incapaz de 

dar una demostración que justificara el trato matemático del mundo físico, o mejor, dicho, esta idea era 

indemostrable y sólo se podía ofrecer como un axioma, como había hecho en  Il saggiatore.  Pero, al 

contrario de su obra anterior,  en el  Diálogo, que supuestamente estaba escrito  ex suppositione,  no 

convenía insistir en sostener axiomas no aceptados universalmente. 

Aun sin explicar el axioma de correspondencia, Galileo hizo uso intensivo de él mismo en todo el 

Diálogo. La maniobra de Galileo fue brillante y arriesgada, había llevado la simulación [fingere] hasta 

su nivel más extremo. Pero su audacia le costó caro, la publicación del  Diálogo, que Galileo había 

hecho al amparo de ese pararrayos teológico, fue denunciado por los jesuitas como lo que era, una 

648 Galileo, Diálogo, II, [Beltrán, 1994: 176]. Cfr.: [Favaro, 1897, VII: 229].
649 La defensa del tema la conduce Galileo más por el hecho de las definiciones, que anteriormente había ya criticado en el 

caso de la lógica. Es decir, Galileo carece de un argumento demostrativo en favor de las demostraciones de la geometría 
en el física.

650 Galileo, Diálogo, II, [Beltrán, 1994: 182]. Cfr.: [Favaro, 1897, VII: 237].
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simulación. Esto le valió tener que enfrentar a la Inquisición por segunda ocasión, pero esta vez siendo 

él el principal acusado. Ante el alud de críticas, Urbano VIII se desistió de la protección a Galileo y se 

declaró el mismo burlado por el florentino. Después de un proceso humillante y de estar recluido en las 

cárceles romanas, el proceso contra Galileo terminó con la condena de 1633. Para llegar a la condena, 

los inquisidores malversaron los hechos de 1616 y redactaron un documento apócrifo que afirmaba que 

la amonestación de Bellarmino a Galileo no había sido extra oficial.651  

La condena de 1633 completó el proceso abierto en 1616, clausurando los temas cosmológicos 

por completo. En 1616 se había prohibido defender la doctrina copernicana  como cosmología, en 1633 

se  agregaron  dos  palabras  a  esa  prohibición:  “quovis  modo”  y  “docere”:  “de  cualquier  modo”  y 

“enseñar”.  En  esta  segunda  condena,  la  Iglesia  afirmaba  que  estaba  prohibido  enseñar  el 

copernicanismo y defenderlo de cualquier forma. Según esta nueva interpretación el copernicanismo 

era tan peligroso que no se podía enseñar de ninguna manera, ni siquiera ex suppositione,  esto es, ni 

como astronomía técnica. 

Aunque  dicha  condena  se  hizo  dentro  del  ámbito  católico,  afectaba  en  realidad  a  toda  la 

cristiandad. Después de ella, aquellos que quisieran tratar temas con fuertes resonancias a la doctrinam 

Pithagoricam,  les quedó como única vía segura el ámbito más abstracto de la matemática. Esto es 

claro, sobretodo, si se comparan las dos grandes obras galileanas, el Diálogo y los Discorzi intorno a 

due nuove scienze (1638), ya que mientras el primero mantiene una fuerte base matemática que le sirve 

para analizar temas cosmológicos, en el segundo sólo queda la base matemática, como si no existiera 

una visión del mundo que animara al investigador y le ayudara a armar la interpretación lo que hace. 

En  otras  palabras,  en  los  Discorzi pareciera  que  quien  investiga  no  partiera  de  ninguna  idea 

preconcebida, ni estuviera buscando demostrar una visión del mundo. La única función que le queda al 

investigador es medir los fenómenos.

651 Beltrán, 2006: 500 y ss.
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24. Inmenso y pleno

“concetto  immenso  et  pieno  di  filosofia,  astronomia  et  
geometria.”

Carta de Galileo a Belisario Vinta652

El confinamiento de la cosmología a ámbitos matemáticos la podemos apreciar mejor en un tema por 

demás controvertido para la  visión cristiana del  mundo:  el  problema del  universo infinito.  Galileo 

desarrolló  el  tema  desde  el  Diálogo y  después  lo  usó  para  analizar  fenómenos  de  acuerdo  a  la 

matemática  de  los  indivisibles,  de  inspiración  arquemidea,  pero  también  para  desarrollar  temas 

cosmológicos. En cambio, en los  Discorzi se mantiene el desarrollo de la nueva matemática, pero se 

elimina por completo la rama cosmológica. Me parece que en ese cambio, o mejor dicho mutilamiento 

de la libertad de investigación, se puede apreciar la amplitud de la condena de 1633.

En el Diálogo hay una introducción al tema, desde la afirmación que entre un conjunto finito y 

una infinito no hay mediación posible, hasta el problema de la posible infinitud del cosmos. Desde la 

“Primera Jornada”,  Galileo expuso que entre lo finito y lo infinito no hay medida posible. Galileo 

escribió: 

“Y puesto que poco, mucho o nada son la misma parte del infinito (porque para llegar, por  

ejemplo a un número infinito tanto da acumular miles de decenas o ceros).”653 

En el infinito el todo y la parte aparentemente (alícuota) tienen el mismo tamaño y, además, la 

acumulación de finitos parece que no nos acerca al infinito. Esto pone el tema del infinito más allá de 

cualquier alcance, lo muestra en con sus paradojas y lo que parecen contradicciones. Para auxiliarse en 

comprender ese tema, Galileo se basó en desarrollos de la teología negativa. El florentino afirmó que el 

intelecto divino es la unidad,654 que comprende toda la infinidad de propiedades. Galileo escribió: 

“están  virtualmente  comprendidas  en  las  definiciones  de  todas  las  cosas  y,  además,  en 

652  Carta de Galileo a Belisario Vinta del 7 de mayo de 1610 [Favaro 1890-1909: VII, 3].
653 Galileo, Diálogo, I, [Beltrán, 1994: 91].
654 Galileo lo puso de forma dubitativa: “por ser infinito, quizás son una sola [forse sono una sola]” [Favaro, 1890-1909: 

VII, 129].
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definitiva, aun siendo infinitas, quizás en su esencia y en la mente divina son una sola.”655

En  la  mente  divina  infinita,  la  multiplicidad  del  mundo  se  hace  una  unidad.  Además,  si 

recordamos que Galileo había puesto matemáticamente a la mente humana al nivel de la divina, se abre 

entonces la posibilidad de comprender incluso un tema tan complicado como el del infinito. Galileo 

afirmó que la mente divina supera infinitamente a la humana y, sin embargo, la distancia entre ese 

infinito y lo humano no es inconmensurable; la mente humana no es “nula” [nullo]656 frente a la divina, 

en ese sentido sólo puede ser algo y, por ende, la mente humana debe participar del infinito. 

Esa exaltación de la razón es de gran importancia en todos los temas del Diálogo, pero cobra una 

relevancia especial cuando se trata el tema del tamaño del universo. Este problema Galileo afirmó que 

no se podía tratar recurriendo a los sentidos, pues ellos sólo nos orientan en espacios pequeños. Galileo 

afirmó que: 

“tal  es  la  impotencia  de  nuestros  sentidos  para  distinguir  las  distancias  grandes  de  las 

grandísimas, aunque éstas sean de hecho miles de veces mayor que aquellas.”657

Tampoco se puede recurrir a la imaginación, tampoco ella es una buena herramienta pues cuando 

se  enfrenta  con  cantidades  inmensas  “la  imaginación  se  confunde  y  no  puede  formar  concepto 

alguno”.658 Así, la única vía para investigar lo inmenso es la razón, pues sólo ella pueda orientarse en 

las distancias pasmosas que se abren en astronomía. 

Esto último le sirvió a Galileo para descartar los argumentos aristotélicos sobre la necesidad de la 

finitud del mundo, que se desprendían de consideraciones sensibles o estéticas. Galileo comienza a 

discutir el problema del tamaño del universo, sin calificarlo de infinito en ningún momento, pero si de 

inmenso. Conforme da pruebas telescópicas de las enormes distancias entre la Tierra y los astros, el 

tamaño que implica la teoría heliocéntrica va saliendo a la luz, y las acostumbradas objeciones en 

655 Galileo, Diálogo, I, [Beltrán, 1994: 93].
656 Galileo, Diálogo, I, [Favaro, 1890-1909: VII, 130].
657 Galileo, Diálogo, III, [Beltrán, 1994: 319].
658 Ibíd.
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contra por los aristotélicos se empiezan a escuchar de la boca de Simplicio.  Para hacer avanzar la 

discusión, Salviati recurrió al argumento de la omnipotencia divina y se pregunta si Dios podría haber 

hecho al universo tan grande como el quisiera. La respuesta de Simplicio es un divertido juego de 

malabares, éste admite que 

“es un razonamiento perfecto y no se niega que el cielo no pueda superar en tamaño a nuestra  

imaginación, como tampoco que Dios hubiera podido crearlo mil veces mayor de lo que es.  

Pero no debemos creer que cosa alguna en el universo ha sido creada en vano.”659

La tesis de la omnipotencia obligaba a conceder la posibilidad de un universo inmenso, incluso 

uno infinito y el único argumento en contra es el tema ad hominen de la utilidad de la creación. Pero el 

descubrimiento de la  nuevas Fijas ya había destruido ese argumento,  ya se había mostrado que el  

universo no era un objeto para la contemplación y el disfrute estético del hombre. El universo existía  

para sí mismo, y Sagredo agrega a esto de forma lapidaria: “no sabemos que sirva para nosotros”660, 

pues creer que todo el cosmos era sólo para el hombre, Galileo lo calificó de “arrogancias, incluso 

locuras”.661

La conclusión de Sagrego es casi una paráfrasis de Bruno con su tesis de causa infinita. Éste 

afirma que el tamaño del universo no se tiene porque adaptar a la pequeñez de los intelectos de los 

ignorantes, sino que el universo está en proporción concordante con la infinita potencia divina:

“Grandísima  me  parece  la  inepcia  de  aquellos  que  querrían  que  Dios  hubiese  hecho  el 

universo más proporcionado a la pequeña capacidad [piccola capacità] de su razonamiento, 

que a la inmensa, mejor aun infinita [all' immensa, anzi infinita], potencia Suya.”662

En su nota al texto de Galileo, Beltrán recuerda que las concepciones de Galileo están hechas de 

forma relativa y no absoluta. Beltrán sugiere que esto marca una diferencia insalvable con respecto a 

Bruno y que Galileo usa “infinito” como un sinónimo de “grande”. Pese a que el mismo Galileo había 

659 Ibíd.
660 Galileo, Diálogo, III, [Beltrán, 1994: 320].
661 Ibíd.
662 Galileo, Diálogo, III, [Beltrán, 1994: 321]. Cfr. Favaro, 1890-1909: VII, 397.
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dicho en Il saggiatore que la acepción más común de “infinito” es “grande”,663 en las líneas anteriores 

del Diálogo no está hablando de una cosa cualquiera, sino de uno de los atributos divinos. Ese atributo 

no es ser grande, sino infinito en sentido estricto. Si se toma esto en todo su peso, lo que implica 

Galileo es que el universo puede ser infinito y, a favor es ello, esta el punto que el universo es el  

producto de una potencia infinita.

La aceptación de la posibilidad del infinito en acto, afecta en varios sentidos las tesis de Galileo. 

Pues, aunque se no desarrolla más allá el problema del universo infinito, si se adentró en utilizar el 

infinito como un forma de hacer matemáticas. Precisamente cuando Galileo introduce la famosa ley de 

la  caída  de  los  cuerpos,  el  desarrollo  que  ofrece  está  construido  en  una  clave  de  indivisibles  o 

infinitamente pequeños. El movimiento para Galileo no se produce de forma instantánea de la nada, por 

decirlo así, sino que es una transformación gradual que atraviesa infinitas estaciones intermedias:

Y comenzando con un movimiento lentísimo, no adquirirá ningún grado de velocidad antes que 

haya pasado por todos los grados menores de velocidad, o dicho de otro modo, de lentitud, 

mayores. Porque partiendo del reposo (que es el grado de infinita lentitud del movimiento) no hay 

ninguna razón por la que el cuerpo deba adquirir un determinado grado de velocidad, antes que 

uno menor, y antes, uno aún menor que éste.664

Eso era absolutamente asombroso, Galileo afirmaba que  el movimiento mismo no desaparece 

nunca, sino que sólo se reduce hasta un grado infinitamente pequeño y desde ahí puede aumentar hasta 

cualquier velocidad posible. Así para Galileo, como después para Leibniz, ningún objeto físico en el 

universo está en reposo absoluto. Lo anterior implica que existe un infinito en acto, al menos en las 

infinitas  transformaciones  que  se  operan  en  la  velocidad. Aunque esta concepción de grados 

infinitesimales tenía el problema que ya Zenón de Elea había planteado dos milenios antes: “gran parte 

de la dificultad consiste en tener que pasar en un tiempo, además brevísimo, por los infinitos grados de 

lentitud precedente a cualquier velocidad adquirida por el móvil en un tiempo concreto.”665 La vieja 

663 Galileo, Il saggiatore, §12 [Revuelta, 1984: 91].
664 Galileo, Diálogo, I, [Beltrán, 1994: 44].
665 Galileo, Diálogo, I, [Beltrán, 1994: 46].
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paradoja de Zenón de que para atravesar infinitos puntos (grados de velocidad para Galileo) se necesita 

un tiempo infinito, Galileo responde simplemente dividiendo el tiempo en instantes, tantos como sea 

necesario pues “conteniendo cualquier tiempo, por pequeño que éste sea, infinitos instantes, no nos 

faltará para asignarle el suyo a cada uno de los infinitos grados de lentitud.”666 

Galileo, con espíritu matemático, intuyó que es posible asignarle a cada grado de velocidad su 

propio instante. Es una intuición matemática, que ya anuncia la geometría de Cavalieri, proclamaba que 

en última instancia cada cosa está formada de innumerables elementos mínimos puntos y líneas 

indivisibles, pero sometidos todos a la misma razón. Así, cuando Galileo anunció la proporción de 

caída de los cuerpos, no importa que se deba pasar por infinitos grados:

Puesto que, en el movimiento acelerado el aumento es continuo, los grados de velocidad, lo cual 

crece continuamente, no se pueden dividir, en algún número determinado, porque, al cambiar de 

instante en instante, siempre son infinitos.667

Estos infinitos grados están sujetos a  una  misma  proporción, cada grado infinitesimal está 

sometido a la misma razón, la cual se asociaba a la suma de los números impares:

“La aclaración del movimiento rectilíneo de los graves se da según los números impares ab 

unitate... lo que equivale a decir que los espacios atravesados por el móvil, partiendo del 

reposo, son como los cuadrados de los tiempos”668

Esta misma visión se expresó en los  Discorzi, donde desde la “Primera Jornada” la materia es 

vista desde la teoría atómica. De hecho lo hizo en un pasaje bastante oscuro, donde Galileo escribió 

que:

¿Y que diremos ahora de una tal metamorfosis en el pasar de lo finito a lo infinito? ¿Y porqué  

hemos de sentir mayor repugnancia, si al buscar lo infinito en los números, lo hemos hallado 

en la unidad [l' unità]? Si al desmenuzar un sólido en muchas partes, y seguir reduciéndolo a 

finísimo polvo, llegamos a tenerlo resuelto en sus infinitos átomos ya indivisibles.669

666 Galileo, Diálogo, I, [Beltrán, 1994: 62].
667 Galileo, Diálogo, II, [Beltrán, 1994: 255].
668 Galileo, Diálogo, II, [Beltrán, 1994: 248].
669 Galileo, Discorzi, I, [San Román: 2003: 70]. Cfr.: Favaro, 1890-1909: VIII: 83.
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En dicho pasaje, Galileo empezó por reiterar que no se puede llegar al infinito por acumulación. 

Pero después afirmó con inusual  claridad que el  infinito se encuentra  en la  unidad. La resonancia 

pitagórica es más que clara en dicha frase, la unidad es el complemento dialéctico del infinito, así, en  

una única cosa, por ejemplo un pedazo de materia o una curva matemática, se encuentra un infinito 

escondido, ya en su forma de átomos o en la de indivisibles. Para que los átomos sean indivisibles 

deben carecer de partes y ser unidades absolutas y para que en su conjunción formen el continuo, deben 

ser infinitos en número e infinitamente pequeños en extensión. Las propiedades parecen paradójicas 

desde una lógica lineal, y aunque el mismo Galileo no desarrolló completo el problema, si sentó en 

parte sus bases para que lo continuara Leibniz.
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VI.  .Wilhelm Leibniz: Todo conspira

“Por  consiguiente  todo  cuerpo  es  sensible  a  cuanto  sucede en  el 
universo,  de tal  modo, que quien todo lo viera podría leer en cada 
fragmento del universo lo que acontece en todas partes y aun lo que ha 
sucedido y sucederá,  advirtiendo en el presente lo que se encuentra 
alejado tanto en el tiempo como en el espacio: σύμπνοια πάντα...”

Leibniz, Monadología, § 61.

Gottfried Wilhem Leibniz nació el 1 de Julio de 1646 en la ciudad sajona de Leipzig. Criado en la 

confesión luterana, trató de estar siempre por encima de las luchas religiosas y del lado de la razón.670 

Leibniz fue un firme partidario del irenismo y del libre intercambio de ideas científicas y filosóficas. La 

constante  leibniziana  por  encontrar  reconciliaciones  entre  contrarios  lo  llevó  a  postular  una 

complementariedad entre las ideas de los antiguos y los modernos en la ciencia.671 Sin embargo, lejos 

de intentar ir hacia el pasado o estancarse en su presente, el pensamiento de Leibniz siempre buscó 

nuevos caminos por explorar. Como dice Juan Arana: “La principal dificultad que encontró Leibniz 

para ser aceptado —en este como en otros campos— era que, so capa de una actitud nostálgica hacia la 

metafísica, proponía soluciones demasiado innovadoras y en muchos aspectos se adelantaba decenios o 

siglos a la mentalidad dominante.”672 

Quizás la mejor cualidad del pensamiento del sajón fue saber hilar desde conceptos anteriores, como 

los de Kepler, Galileo, Descartes, Cavalieri, Torricelli, Bruno, los platónicos, los teólogos medievales y 

sus contemporáneos, nuevos campos de aplicación y posibilidades de comprensión. Leibniz fue un 

promotor incansable de la nueva ciencia, aunque es importante señalar que en esta última etapa el 

problema astronómico de Copérnico quedó en segundo plano, pues la evidencia astronómica de Galileo 

y las explicaciones de Kepler (además del trabajo conjunto de muchos de sus alumnos y otros filósofos) 

había mostrado con suficiente fuerza que el geocentrismo era insostenible y que se podía construir un 

sistema coherente desde el heliocentrismo. Así, salvo por algunos detractores trasnochados, la imagen 

670 Para una biografía completa de Leibniz ver: Aiton, Leibniz; A biography.
671 Leibniz siempre consideró que la disputa entre los antiguos y los modernos era una posición “parcial y abstracta”, como 

bien dice Kennington [2004: 231], y en todos sus escritos siempre buscó destacar las convergencias entre contrarios,  
como los antiguos y modernos, católicos y protestantes, cristianos y libre pensadores, etc.

672 Arana, 2009: 41.
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del universo heliocéntrico al modo kepleriano había quedado fija en los círculos científicos desde la 

segunda mitad del siglo XVII. En ese momento, ya no se trataba de fundar una nueva física universal 

que encajara con el heliocentrismo, sino de completarla; en tal sentido, el debate sobre los conceptos 

fundamentales es el que guía buena parte de las polémicas. Estas últimas llegan a ser tan complejas y  

encendidas  que  por  momentos  la  imagen  de  fondo del  cosmos  heliocéntrico  parece  ocultarse  por 

completo; sin embargo, las discusiones de la física de finales del siglo XVII continúan desde las bases 

que sentó Galileo medio siglo antes.673

25. Arena comparada con el  firmamento: El teorema fundamental dialéctico

El análisis ordinario trata de las magnitudes finitas, en cambio éste penetra 
hasta el infinito mismo. Compara las diferencias infinitamente pequeñas 
de las magnitudes finitas, descubre las razones de estas diferencias, y por 
eso permite conocer las de las magnitudes finitas que, comparadas con 
esos infinitamente pequeños, es como si fueran infinitas. Así mismo, se 
puede decir que este análisis se extiende más allá de lo infinito...  De tal 
manera que no sólo abarca el infinito, sino el infinito del infinito, o una 
infinidad  de  infinitos.  Sólo  un  análisis  de  esta  naturaleza  podría 
conducirnos hasta los verdaderos principios de las líneas curvas.

L'Hopital, «preface».674

“Ce qui fournit autant qu'on veut de degrés d'incomparables, puisque ce  
qui est incomparablement plus petit, entre inutilement plus grand que luy,  
c'est ainsi qu'une parcelle de la matiere magnetique qui passe à travers  
du verre n'est pas comparable avec un grain de sable, ny ce grain avec le  
globe de la terre, ny ce globe avec le firmament.”

Leibniz, carta a Varignon, 2/II/1702675

En octubre de 1684 apareció un pequeño artículo de sólo seis páginas en el Acta Eroditorum de Leipzig 

de la pluma de Wilhelm Leibniz. Lo sucinto del mismo, la falta de explicaciones, la oscuridad del tema  

y en general  todos los defectos de la  comunicación escrita  en latín del autor hicieron, en primera 

instancia, incomprensible su significado. Sin embargo, en sus páginas contenía la primera declaración 

abierta  y  explícita  de  que  la  larga  búsqueda  por  cuadrar  lo  curvo,  que  los  matemáticos  habían 

673 Aunque habría que agregar que dichas bases habían sido ya desarrolladas e incluso modificadas por los alumnos de 
Galileo y por Descartes, por ejemplo, en el caso del movimiento inercial que en el italiano aparece implícito y en el  
francés ya es explícito. Cfr: Benítez-Robles, 2004: 164.

674 L'Hopital, L'Hopital, Analyse des infiniment petits pour l'intelligence des lignes courbes [Cambray, 1998: 15].
675 Gerhardt, 1849-63: IV, 91. “Pues lo que proporciona tiene grados de inconmensurables tanto como quiera, puesto que lo 

que es incomparablemente más pequeño, entre lo innecesariamente más grande que él, es así que una partícula de la  
materia magnética que pasa a través de un vidrio no es conmensurable con un grano de arena, como un grano no lo es  
con el globo de la Tierra, ni el globo con el firmamento.”
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emprendido desde la época de los griegos, y el problema de trazar tangentes, eran ambos en realidad 

dos aspectos de la misma cosa. Pues el problema de la cuadratura del círculo, que ampliado es el 

problema  de  la  relación  que  mantiene  toda  curva  con  cada  punto  en  su  circunferencia,  quedaba 

comprendido por un nuevo análisis que abría las puertas a su resolución de forma inmediata, Y la llave 

de ese análisis  estaba contenida en una observación en apariencia sencilla,  que de forma más que 

sucinta el marqués de L'Hopital (1661 - 1704) lo resumió así en 1692:  

Las curvas al ser poligonales de una infinidad de lados [côtés], y al diferir entre ellas sólo por 

la diferencia [différence] de los ángulos que estos lados infinitamente pequeños forman entre 

sí, al análisis de los infinitamente pequeños únicamente corresponde determinar la posición 

de estos lados para obtener la curva que de ellos forman, es decir,  las tangentes de estas  

curvas, sus perpendiculares, sus puntos de inflexión o de retorno, los rayos que se reflejan,  

los que rompen, etcétera.676

La descripción de L'Hopital resume muy bien de dónde partía el nuevo análisis infinitesimal; 

primero, las curvas se consideran como polígonos de infinitos lados; segundo, cada uno de esos lados 

infinitesimales es matemáticamente diferente de otros y puede ser ubicado; tercero, como cada punto 

está  plenamente  identificado,  y  todos  los  puntos  de  interés  mayor,  como los  puntos  de  inflexión, 

máximos y mínimos, etc., pueden ser encontrados junto con sus rectas tangentes; finalmente, como 

cada infinitesimal es diferente y está determinado por su posición en la curva, desde cualquier punto se 

puede volver a trazar la curva completa,677 lo cual implica que también es posible encontrar su área, 

volumen o perímetro. En otras palabras, se expresaba lo que a la postre se viene llamando el teorema 

fundamental del cálculo: los problemas de tangentes y de cuadraturas son equivalentes e inversos.

Sin embargo, el pequeño artículo al que nos referimos, titulado Nova methodus pro maximis et  

minimis, itemque tangentibus, quae nec irrationales quantitates moratur, et singulare pro illis calculi  

gemus678 (1684) no ponía las cosas tan fáciles. El Nova methodus, como mejor se le conoce, comienza 

676 L'Hopital, “Preface” [Cambray, 1998: 15].
677 Sobre este punto en particular existen ciertas reservas ya expresadas por el mismo Leibniz, pues: “también ha de notarse 

que  no  siempre  es  posible  la  vuelta  desde  una  ecuación  diferencial,  sino  con  cierta  precaución.”  Leibniz,  Nova 
methodus, [Martín, 1987: 5].

678 Gerhardt, 1849-63: V, 220-226. “Un nuevo método para los máximos y los mínimos, así como para las tangentes, que 
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directamente  describiendo  el  algoritmo  de  cálculo  de  lo  que  ahora  llamamos  derivadas  (o  las 

diferencias de L'Hopital). El escrito arranca con las operaciones de infinitesimales, sin dar definiciones, 

comentarios o siquiera una introducción general. Lo anterior da una muestra del grado de abstracción 

que manejó Leibniz, y explica las dificultades que sus contemporáneos tuvieron para entender lo que 

exponía. Por lo tanto, cuando el filósofo alemán afirmó que “la demostración de todo será muy fácil 

para uno versado en estas materias”679, estaba siendo demasiado optimista, por calificarlo de forma 

amable. La famosa frase de los Bernoulli lo representa mejor, el trabajo de Leibniz era “un énigme 

plutôt qu'une explication.”680

El  Nova methodus enseña cómo realizar las clásicas operaciones de la aritmética: sumar, restar 

multiplicar y dividir; sin embargo todas adquieren un nuevo significado al operar con infinitesimales y 

no con números. Las operaciones se aplican a indivisibles o diferencias, que expresan la medida de 

cambio entre dos puntos de una curva; por ello se considera normalmente que Leibniz enseñó cálculo 

diferencial, aunque el planteamiento apuntaba ya tanto a los diferenciales como sus opuestos, aquello 

que después se llamó integrales. El escrito en cuestión se puede definir como una exposición con un 

enfoque operativo, donde se enseña el manejo del nuevo algoritmo para calcular con infinitesimales y 

se muestra un sistema de notación para dicho propósito. 

Esto último fue de particular importancia para la historia del cálculo, pues una vez clarificados 

los conceptos de la nueva matemática, la notación de las operaciones fue un ingrediente esencial y no 

sólo un auxiliar para realizar el cálculo. El avance más significativo en simbología que ofreció Leibniz 

en  el  tratado  es  la  introducción  del  símbolo  “d”  para  denotar  la  diferenciación  como  algo  ya 

construido.681

no se detiene ante las cantidades fraccionarias o irracionales y es un singular género de cálculo para estos problemas”.  
Utilizo la edición en español de Teresa Martín [1987]. 

679 Leibniz, Nova Methodus [Martín, 1987: 9].
680 Gerhardt, 1849-63: III, I, 5. “un enigma antes que una explicación.” Cfr. Gonzalez-Velasco, 2010: 361.
681 La simbología leibniziana es una de las características más significativas de su cálculo y un mérito que lo diferenció del  

de Newton, mérito negado por largo tiempo luego de la polémica que tuvo con los matemáticos ingleses. Como afirma  
Oscar Esquisabel: “El diseño leibniziano del cálculo infinitesimal puede ser considerado como parte de su proyecto de  
una característica general , entendida esta última en el sentido de un arte o disciplina que tiene como meta fundamental 
el diseño de sistemas simbólicos eficientes para todas las ciencias” [Esquisabel, 2012: 67]. 
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Algo evidente dentro del pequeño tratado es que la presentación del análisis infinitesimal por parte de 

Leibniz se centra en resolver los principales problemas que eran preocupación entre los geómetras 

analíticos de la  época.  Con cada nueva interpretación geométrica de los datos,  Leibniz hilvana un 

nuevo problema: la transformación del valor de una diferencia indica la presencia de un máximo o un 

mínimo, según sea de positivo a negativo o viceversa; si la diferencia del eje ordenado y de las abscisas 

es  infinita  entonces  la  tangente  es  perpendicular  al  eje  de  las  abscisas,  mientras  que  si  los 

infinitesimales  son  iguales,  entonces  la  tangente  es  paralela  al  eje  de  las  ordenadas,  etc.  Al  ir 

desplegando la explicación, uno a uno los grandes problemas de la geometría de curvas van cayendo. 

Gracias a ello, Leibniz declaró con orgullo.

Del conocimiento de este Algoritmo, así lo llamo, o de este cálculo, que llamo diferencial,  

puede obtenerse todas las otras ecuaciones diferenciales por medio del álgebra [calculum] 

común, y los máximos y mínimos, así como pueden obtenerse las tangentes, de tal forma que  

no sea necesario separar fracciones o los irracionales u otros vínculos, como sin embargo,  

debía hacerse según los métodos hasta ahora publicados.682

El  gran  logro  del  nuevo algoritmo  era  precisamente  que  unificaba  todos  los  problemas  que 

estaban en ese momento dispersos. No es de extrañar que los problemas geométricos sean los primeros 

en ser atacados por Leibniz, ya que el nuevo análisis de infinitesimales se fincaba sobre el análisis 

espacioso de Vieta, Descartes y Fermat, conservando mucho de su sabor geométrico. Incluso en el 

pequeño  Nova  methodus,  tan  parco  en  demostraciones,  habla  de  que  las  diferencias  se  pueden 

considerar como una “cuarta proporcional”683,  adelantando un poco que la demostración del nuevo 

algoritmo está construida sobre una tradición matemática que se remonta hasta Grecia.

Sin embargo, esa misma tradición aparece literalmente modernizada por los trabajos de geometría 

analítica moderna y así se nos muestra en la obra de Leibniz. De ese modo, las curvas están situadas 

sobre ejes de referencia y son expresadas por ecuaciones algebraicas; congregando de esa forma el 

mundo algebraico y el  geométrico.  Entonces, con el nuevo análisis infinitesimal,  Leibniz pretendía 

682 Leibniz, Nova Methodus [Martín, 1987: 8].
683 Ibíd.
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llevar esa tradición aún más lejos. Así escribió: “Además no me parece que añado en vano que la 

Geometría  con  este  método  es  llevada  mucho  más  allá  de  los  límites  propuestos  por  Vieta  y 

Descartes.684 

Pero si la tradición geométrica-aritmética de los franceses era la que daba cuerpo y concreción a 

las ideas de Leibniz, la inspiración de esas ideas se encontraba en el arte combinatorio. Desde la cábala 

de Lull  y el  arte  de Bruno,  la  combinatoria  sirvió como la  fuente de inspiración del  pensamiento 

leibniziano; una combinatoria de las diferencias, o más radical quizás, de los contrarios, donde brotaba 

la unidad dialéctica entre opuestos. En ese sentido Leibniz se inserta en la tradición de pensamiento  

pitagórico-platónica que hemos trazado desde los florentinos hasta Galileo y Kepler. En tal sentido, 

explica Bernardino Orio:

Heredero de una vieja idea que se remonta a los llamados «prisci theologi» y que reciben 

Platón, Aristóteles y Plotino, en una formidable tradición que, atravesando la Edad Media 

tanto judía o musulmana como cristiana, llega hasta la Escuela de Florencia de Ficino y Pico 

della  Mirandola  y  los  neoplatónicos  naturalistas  del  Renacimiento,  Cardano,  Cusa  o 

Campanella,  Leibniz había concebido un mundo unitario, orgánico,  activo, energético,  un 

vasto sistema de sistemas arquitectónicos,  nunca clausurado por sus datos en origen sino 

abierto a infinitas perspectivas irreversibles, porque el mundo es el efecto completo in fieri de 

la Causa Plena, de la vieja Razón Suprema o Principio de la Razón, que se expresa o se  

despliega en infinitos sujetos activos, cada uno de los cuales expresa, a su vez, de formas 

muy diversas a todos los demás, y donde cada nivel ontológico de la naturaleza expresa y es 

expresado, a su vez, por todos los demás niveles de lo real, que está gobernado por lo que  

Leibniz llamaba ley de continuidad y puede ser conocido por razonamiento analógico.685 

La historia misma que conduce al nuevo algoritmo infinitesimal no es posible sin la convicción 

de Leibniz, como antes la de Bruno, de que el universo funciona como una serie de combinaciones 

dialécticas que se despliegan desde el Uno trascendente (Monas monadum). La idea central del cálculo, 

es que las diferencias y las sumas son opuestos y también complementarios, no es más que una forma 

concreta del presupuesto primero. En ese sentido, no se trata de dos operaciones separadas, sino la 

684 Leibniz, De geometria recondita, [Martín, 1987: 23]
685 Orio, 2009: 109.
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misma en sentidos inversos. Esta convicción la afirmó con claridad Leibniz en un escrito un poco 

posterior:  “Pues como las potencias y las raíces en los cálculos comunes [vulgaribus calculis],  las 

sumas y las diferencias o «∫» y «d» son recíprocas [reciprocae].686 Esa idea fructífera existía de forma 

previa al mismo cálculo de infinitesimales. Javier de Lorenzo la descubre ya en el De corpore (1655) 

de Hobbes,687 aunque afirma que existe desde antes: 

Dos operaciones, suma y sustracción, claves para la combinatoria de nuestra razón, para el  

cálculo en que consiste el razonamiento. Idea no sólo de Hobbes, ciertamente, sino que estaba 

en el ambiente, en la búsqueda de una compensación a la Torre de Babel en que se había visto  

sometida  la  especie  humana.  Idea  que  también  explicitó  Descartes  cuya  carta  del  20  de  

Noviembre de 1629 a Mersenne copia Leibniz hacia 1678. Copia a la que Leibniz agrega que 

la invención de una lengua o al menos una escritura para expresar los pensamientos sería algo 

maravilloso sobre todo para acabar las disputas que dependen del razonamiento; porque con 

esa lengua o escritura razonar y calcular serían lo mismo.688 

La combinatoria y la búsqueda de un lenguaje universal son parte de una misma forma de razonar 

para Leibniz, de ahí que el alemán se interese tanto por la lógica pura como por la creación de un 

simbolismo adecuado para las matemáticas. Ambas cosas las concibió para superar las ambigüedades y 

expresar  de una forma más precisa los vínculos de la  realidad.  Pero existe una dificultad,  pues la 

combinatoria de opuestos es un arte esencialmente discreto, e igual que las formas numéricas, trabaja 

con unidades cerradas y en última instancia se acerca más a realidades lingüísticas como lo expresa 

bien la búsqueda de Leibniz por un lenguaje combinatorio; en cambio, en el ámbito de la geometría, 

donde tenía el cálculo su aplicación más inmediata, las formas existen de manera continua, desde las 

mismas líneas que carecen de partes, fluyendo siempre como un todo. El mismo Leibniz no creyó 

siquiera que los puntos fueran parte de la línea. Así lo afirma, entre varios lugares, en una de sus cartas: 

“los  puntos  hablando  con  exactitud,  son  extremidades  de  la  extensión  y  de  ningún  modo  partes 

constitutivas de las cosas: la geometría lo muestra.”689 

686 Leibniz, De geometria recondita, [Martín, 1987: 25]. Cfr: Gerhardt, 1849-63: V, 231.
687 Leibniz, De geometria recondita, [Martín, 1987: 25]. Cfr: Gerhardt, 1849-63: V, 231.
688 Lorenzo, 2007: 123.
689 Leibniz a Samel Masson, 1716 [Gerhardt, 1890: VI, 628-629] Tomo la traducción de Manuel Luna [1996: 158]. Cfr:  
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El filósofo alemán requería de un engarce que mediara entre los dos extremos, algo que hiciera 

posible  pasar  de  lo  discreto  a  lo  continuo;  es  decir,  que  mediara  entre  las  sumas  y  las  restas  de 

elementos discretos, y los puntos y las líneas de lo geométrico. Este engarce lo encuentra en la noción 

de  infinitésimo,  tomada  de  Wallis  vía  Huygens,  pero  desarrollada  para  intentar  superar  las 

ambigüedades de la terminología que se venía arrastrando desde los indivisibles. El infinitésimo es la 

diferencia entre dos puntos de una recta, separados por una distancia tan pequeña que el arco de la 

curva coincide con la tangente. Esta definición paradójica resume bien el extraño ente que “no siendo 

un número concreto participa evanescentemente de lo numérico.”690 Pues la esencia del infinitésimo es 

que es menor que cualquier número, pero sin caer en la nada.

Sin embargo, esta unión de lo paradójico era por su misma naturaleza de difícil explicación. En el 

Nova  methodus,  sin  utilizar  propiamente  el  término  “infinitesimal”,  Leibniz  explica  su  uso  de  la 

siguiente manera: 

En esta situación se consigue, para encontrar la tangente, trazar la recta que una dos puntos 

de una curva que estén a una distancia infinitamente pequeña o el lado prolongado de un 

polígono  de  infinitos  ángulos,  que  para  nosotros  equivale  a  la  curva.  Esta  distancia 

infinitamente pequeña siempre puede ser expresada por alguna diferencial conocida...691 

Si  se  sigue  este  razonamiento,  una  curva  es  tanto  un  trazo  continuo,  como un polígono  de 

infinitos lados. Sin embargo, ese delicado equilibrio se altera apenas se decanta por cualquiera de las 

opciones. Si los infinitesimales son reales, entonces existe al mismo tiempo lo finito y lo infinito dentro 

del mismo cálculo, si no son reales, entonces ni siquiera alcanzan para realizar el menor cálculo. 

Para  expresar  esto  último con otras  palabras,  podemos  decir  que  para  que la  operación con 

Respuesta de Foucher a Leibniz sobre su nuevo sistema del conocimiento de las sustancias [Quintero, 2004: 26].
690 Esta idea viola claramente los principios de la lógica aristotélica. Pues dice el libro de la Física: “el vacío no tiene razón 

(λόγον) por la cual fuera superada por un cuerpo, como tampoco la nada la tiene con el número.”  Fis. 215b. 12-14 
[Schmidt,  2001: 88].  La idea del  cálculo,  sin embargo,  da pie a  proyectar  un valor  cuya magnitud es  menor que 
cualquier razón dada de antemano. Una definición de Leibniz en Theoria motus abstracti de punto afirma: “Punctum 
non est, cujus pars nulla est, nec cujus partes sunt indistantes, cujus magnitudo est inconsiderabilis, inassignabilis,  
minor  quam quae  ratione”  [Gerhardt,  1880:  IV,  II,  229].  “Punto  no  es  lo  que  tiene  partes,  ni  cuyas  partes  son 
indistantes, [sí es] aquello cuya magnitud es inconsiderable,  inasignable,  menor que lo que puede ser dado.” Esto,  
afirma Leibniz, es precisamente el fundamento de la geometría de Cavalieri.

691 Leibniz, Nova methodus [Martín, 1987: 9].
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infinitesimales sea válida, la tangente y la secante deben ser idénticas; esto implica que la distancia 

entre dos puntos sea otro punto, pero no existe una proporción entre puntos y líneas, excepto si, como 

dice Aristóteles, “la línea sea un compuesto de puntos”692 cuestión que ya ha rechazado Leibniz. Pero 

incluso si se aceptara, eso conllevaría la existencia de un infinito actual y de magnitudes sin valor, pero 

reales.693 Ante esta complicada discusión, Leibniz siempre trató de alejar al nuevo cálculo del debate 

metafísico:

mi propósito fue señalar que no hay necesidad de hacer depender el análisis matemático de 

las controversias metafísicas ni de asegurar que haya en la naturaleza estrictamente líneas  

infinitamente pequeñas, en comparación con las nuestras, ni por consiguiente haya líneas 

infinitamente más grandes que las nuestras (y, todavía, terminadas, pues a mí me ha parecido 

que en rigor el infinito debe tener su fuente en lo inconcluso, sin lo cual no veo yo el modo de 

encontrar un fundamento propio para distinguirlo de lo finito). Por lo cual, a fin de evitar  

estas  sutilezas,  he  creído  que  para  hacer  sensible  a  todo el  mundo el  razonamiento,  era  

suficiente con explicar aquí el infinito por los incomparables, es decir, concebir cantidades 

incomparablemente más grandes o más pequeñas que las nuestras; esto nos proporciona todo 

lo que necesitamos en cuanto a grados de incomparables...694

La  intención  de  Leibniz  de  no  mezclar  ambas  esferas  y  utilizar  sólo  metáforas  a  modo  de 

explicación  falló  como  era  de  esperarse.  Después  de  publicar  su  algoritmo,  la  comunidad  de 

matemáticos comenzó a discutir sobre si se debía considerar a los infinitésimos como entidades reales o 

no. El mismo Leibniz tuvo un largo comercio epistolar con Johann Bernoulli, debatiendo precisamente 

este asunto, aunque no enfocado en el fundamento lógico sino en una implicación mal deducida por el 

matemático suizo.695 El punto que debatía Bernoulli era que si los infinitesimales no son infinitamente 

692 Fis. 215b. 18 [Schmidt, 2001: 88].
693 Herrera explicó que Leibniz acepta una serie de infinitos potenciales o impropios (sincategoremáticos) pero reserva la 

idea de infinito en acto o, mejor dicho, como "hipercategoremático" a Dios [Herrera, 1997: 166].
694 “mais mon dessein a esté de marquer, qu'on n'a point besoin de faire dependre l'analyse mathematique des controverses  

metaphysiques, ny d'asseurer qu'il y a dans la nature des lignes infiniment petites à la rigueur, ou comparaison des  
nostres, ny par consequent qu'il y a des lignes infiniment plus grandes que les nostres [et pourtant terminées, d'autant  
qu'il m'a paru, que l'infini pris à la rigueur doit avoir sa source dans l'interminé, sans quoy je ne voy pas moyen de  
trouver un fondement propre à le discerner du fini]. C'est pourquoy à fin d'eviter ces subtilités, j'ay cru que pour rendre  
le raisonnement sensible à tout le monde, il suffisoit d'expliquer icy l'infini par l'incomparable, c'est à dire de concevoir  
des quantités incomparablement plus grandes ou plus petites que les nostres; ce qui fournit autant qu'on venut de  
degrés d'incomparables” Gerhardt, 1849-63: IV, 91.

695 Montesino [2009: 90] hace la reseña completa de dicha discusión. En las siguientes líneas sigo en términos generales su 
trabajo.



243

pequeños en acto pero sí eran infinitos en número, entonces son cantidades con una magnitud, aunque 

sea mínima. Entonces, según Bernoulli, al sumar todas las infinitas pequeñas cantidades, se obtendría 

una cantidad infinita en cantidad, lo cual es absurdo, pues ninguna área ni volumen es infinito.696 Para 

evitar este supuesto absurdo, Bernoulli concluía que los infinitesimales debían ser tanto infinitos en 

número, como también infinitamente pequeños. La respuesta de Leibniz fue resaltar los ejemplos que 

ya existían de sumas de series convergentes,697 as cuales demostraban que sumas infinitas de cantidades 

finitas no tenían que dar una cantidad total infinita.

Para evitar desde esos malentendidos, hasta los sensibles problemas de lógica interna, Leibniz 

calificará insistentemente a los infinitesimales de “fictions, mais des fictions utiles”698 El problema de 

fondo  no  es  en  sí  mismo  nuevo,  ya  desde  los  griegos  aparecía  siempre  que  se  intenta  construir  

proporciones entre líneas y arcos. Cada vez que esto ocurrió, los matemáticos parecía que debían optar 

entre la funcionalidad de los métodos y el rigor que exigía la matemática. Para salvar el rigor, Leibniz 

se esforzó en conservar el carácter continuo de las líneas y, por ello, se enfrentó a la virtualidad de los 

infinitesimales, aunque no por ello afirme su inexistencia. Como escribe Javier de Lorenzo:

Para  un  Pascal,  para  un  Leibniz,  el  infinitésimo  es  un  elemento  que  impone  la  razón 

conceptual, como el punto en el infinito, aunque no lo capte el entendimiento. Y lo que puede  

hacerse es dar una justificación y explicar unas reglas de manejo de tales nuevas magnitudes 

y  en  su  enlace  con  las  antiguas.  Pascal  dio  esa  justificación  mediante  el  recíproco  del 

postulado eudoxiano-arquimediano, y Leibniz acepta dicha justificación según se desprende 

de algunas cartas, a la vez que formula las reglas de manejo de las diferencias.699 

Pero, si como explica Lorenzo, el infinitésimo está por encima del entendimiento, entonces está 

696 “Porque, si ninguna es infinitamente pequeña, entonces cada una es finita; pero, si cada una es finita, resulta que todas 
tomadas en conjunto constituirán una magnitud infinita,” Carta de Bernoulli a Leibniz de Agosto de 1698, citada por 
Montesino [2009: 92]. “Nam, si nulla est infinite exigua, ergo singulae sunt finitae; si singulae sunt finitae, ergo omnes  
simul sumtae constituent magnitudinem infinitam” [Gerhardt, 1849-63: III, 529].

697 “si nulla est infinite exigua, ergo singulae sunt finitae (concedo); si singulae sunt finitae, ergo omnes simul sumtae  
constituent  magnitudinem  infinitam.  Hac  consequentiam  non  concedo”  Respuesta  de  Leibniz  a  Bernoulli,  1698 
[Gerhardt, 1849-63: III, 536]. Unja serie convergente es aquella que mientras más términos se suman, más se acerca a  
un límite, sin rebasarlo nunca, sin importar cuantos términos se sumen. Por ejemplo, la serie 1+ 1/2 + 1/4 +1/8 + ... +  
1/2n converge a 2.

698 Véase más abajo el problema de la mónada que sigue un desarrollo paralelo.
699 Javier de Lorenzo, “Estudio preliminar” [Martín, 1987: lxviii].
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aún más allá  de la  percepción sensitiva.  Sin embargo,  parte  de la  confusión que originó el  nuevo 

cálculo fue que quienes lo aprendían, literalmente creían ver como se construía un infinitesimal. Esto es 

claro en el tratado De geometria recondita et analysi indivisibilium atque infinitorum700  aparecido en el 

Acta Eroditorum en 1686. Ahí,  Leibniz dio algunas explicaciones más acerca del nuevo análisis  y 

ofrece un esbozo de la  demostración que  depende del  uso del  llamado triángulo característico.  El 

problema del uso de dicho triángulo, que proviene desde Pascal,701 consiste en que da la impresión de 

poder verlo cuando se traza el diagrama. Probablemente ese problema lo intentó evitar Leibniz en De 

geometria al  no incluir diagrama alguno de la explicación, pero la explicación e incluso el  mismo 

nombre de triángulo condiciona al lector a formarse una imagen del mismo. 

 Quizás por estas dificultades, fue por lo que Leibniz se centró en el Nova methodus en ofrecer 

ejemplos de aplicación, más que una demostración. Esos ejemplos mostraban la potencia y alcance de 

las nuevas matemáticas, resolviendo problemas difíciles de manera casi inmediata. Leibniz se sentía 

sumamente orgulloso de su cálculo y resaltó que éste no tenía que limitarse a cantidades algebraicas, 

sino que abarca por igual “fracciones e irracionales que componen a las variables702 y “también es 

evidente que nuestro método se extiende a las líneas trascendentes, que no pueden ser manejadas por el 

cálculo  algebraico.”703 El  método  del  sajón  era  el  primero  que  abarcaba  las  llamadas  cantidades 

trascendentes, término inventado por el propio Leibniz para nombrar ciertos números irracionales que 

no se construyen por polinomios; lo cual quiere decir que dichos números no se pueden construir con 

ecuaciones normales. Vale la pena detenerse a explicar esto para comprender el logro leibniziano; las 

cantidades comunes son como las líneas rectas, en cuya ecuaciones la variable tiene potencia primera, o 

las  cónicas  que  son ecuaciones  con  dos  términos  cuadráticos,  igual  que  el  círculo,  y  así  hasta  la  

700 Gerhardt, 1858: V, 226-233. En español: “Sobre una geometría altamente oculta y el análisis de los indivisibles y de los 
infinitos” [Martín, 1987: 17-29].

701 En el escrito de 1659 titulado: Traité des sinus des quarts de cercle (Tratado de los senos de los cuadrantes del círculo). 
Leibniz tuvo acceso a la obra en 1673 durante su estancia diplomática en París y encontró ahí las nociones necesarias 
para resolver el  problema de cuadraturas-tangentes.  Para un desarrollo completo del  tratado de Pascal  ver:  Claude 
Merker,  “La  «géometrie  calculante»  de  Pascal”  http://epiphymaths.univ-fcomte.fr/Merker-
Geometrie_calculante_de_Pascal.pdf

702 “fractae et irrationales (quas indeterminatae ingrediuntur)” Leibniz, Nova methodus [Gerhardt, 1849-63: V, 223].
703 Leibniz, Nova methodus [Gerhardt, 1849-63: V, 223].
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potencia mayor que se pueda imaginar, por enorme que sea, permanecerá en el reino de lo algebraico. 

En contraste, escribe Leibniz, “algunos problemas no son planos, ni sólidos, ni supersólidos o de grado 

alguno definido.”704 Estos problemas trascendentes tiene potencia indefinida como xx o son potencias 

de  las  funciones  trigonométricas,  como  la  curva  cicloide,  que  usualmente  se  representa  por  una 

potencia del arco-coseno.

La idea de número trascendente, la usó Leibniz en oposición a Descartes, quien había calificado a 

las curvas cuyas ecuaciones usaban cantidades trascendentes como mecánicas, en clara alusión a que 

no  formaban parte  de  las  geométricas  y,  por  ende,  que  no  eran  parte  de  la  matemática.  El  sajón 

proporciona tres ejemplos de la potencia del nuevo análisis y como primero elige la cicloide. Ésta fue 

el  primer ejemplo de  Nova methodus.  Desafortunadamente como ejemplo resultó muy complicado, 

incluso el mismo Leibniz admite a modo de excusa que “añadimos este ejemplo bastante complicado 

para que el modo de usar estas reglas sea evidente en un cálculo algo difícil”.705 Pese a su dificultad el 

ejemplo  fue  en  cierta  forma  exitoso,  pues  mostró  la  capacidad  del  nuevo  análisis  para  obtener 

resultados de cuestiones complejas, además de servir al propósito de Leibniz de extender el campo de 

acción de las matemáticas hacia nuevos horizontes. Porque, escribe el sajón, si 

“pueden demostrarse todas las propiedades de la cicloide... [Entonces] de ese modo el cálculo  

analítico se extiende a todas las líneas que hasta ahora han sido excluidas no por otra causa, 

sino porque las consideraban inadecuadas para ello.”706

El segundo ejemplo del Nova methodus fue el problema de calcular la trayectoria de un rayo de 

luz  al  cambiar  de  medio,  por  ejemplo  el  paso  del  aire  al  agua.  Esta  cuestión  tenía  importantes 

repercusiones en óptica, que la hacían muy atractiva. Además, dicho problema ya había sido discutido 

anteriormente por Fermat y Descartes, y fue resuelto sólo con grandes esfuerzos. El mismo problema se 

despacha en el Nova methodus en unos pocos cálculos. Así, con gran alegría declaró Leibniz: “lo que 

704 Leibniz, De geometria recondita, [Martín, 1987: 20].
705 Leibniz, Nova methodus [Martín, 1987: 11].
706 Leibniz, De geometria recondita, [Martín, 1987: 25].
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otros doctísimos varones han investigado con muchas dificultades, el conocedor de este Cálculo lo ha 

obtenido en tres líneas.”707 Finalmente, el tercer ejemplo no es más que una forma generalizada del 

problema que Descartes trata en su  Geometría  (1637). Además, en unas líneas a modo de apéndice, 

Leibniz resuelve el  problema de De Beaune,  que es  una curva logarítmica.  En cada uno de estos 

ejemplos, Leibniz trató de mostrar la utilidad de su nuevo análisis, pero también de expandir el campo 

de los problemas matemáticos hacia nuevos terrenos teóricos y aplicados. Como él mismo declara:

“Y ciertamente estos puntos son los inicios de una Geometría muy sublime que también se 

extiende a los dificilísimos y hermosos problemas de la Matemática mixta que sin nuestro 

cálculo diferencial o semejante nadie podrá tratar con parecida facilidad.”708

26. El Santuario de lo real: La dinámica sustancial

“La matemática es sólo la puerta para entrar en el santuario de lo 
real”

Leibniz a Bernoulli709

La  biografía  intelectual  de  Leibniz  nos  ofrece  algunas  claves  para  poder  interpretar  los  intereses 

matemáticos, físicos y metafísicos que éste tuvo. Formado en el aristotelismo universitario, Leibniz 

descubrió la filosofía mecanicista por la obra de Gassendi. Luego, en una misión diplomática a París, 

entró en contacto con el mundo matemático del siglo XVII. Hasta ese momento, el  alemán poseía 

grandes dotes, pero carecía de los más elementales rudimentos de matemáticas modernas. En París 

tiene la suerte de encontrarse con Huygens quien se convierte en su tutor. Ese encuentro, ampliamente 

resaltado por  las  historias  de  la  matemática,  es  insuficiente  para  aclarar  los  enormes  cambios  del 

pensamiento leibniziano si no se explica que Huygens era más que un matemático. Christian Huygens 

se  interesó  por  los  fenómenos  físicos,  en  particular  la  luz,  tanto  en  sus  fenómenos,  como en  sus 

fundamentos, que no son propiamente fenómenos. Así, José Gaos nombra a la filosofía de Huygens 

como mecanicismo metafenoménico:

Ahora bien ¿qué es lo hecho por Huygens? Para salvar ciertos fenómenos [el modo en que  

707 Leibniz, Nova Methodus [Martín, 1987: 13].
708 Leibniz, Nova Methodus [Martín, 1987: 14].
709 Citado por Montesinos, 2009: 103.
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viaja la luz], imaginar y concebir la semejanza de otros fenómenos, un ente [una sustancia de 

dureza perfecta] y un movimiento [una elasticidad tan rápida como gustemos] de él que ya no 

son  fenómenos  -ni  quizá  puedan  llegar  a  serlo  [...]  Por  ello,  si  pudo  caracterizarse  la  

concepción  newtoniana  como un mecanicismo fenoménico,  por  comparación  y  contraste 

debe caracterizarse una como la de Huygens, de mecanicismo metafenoménico.710

Huygens  imaginó  la  luz  como una  onda de  energía  que  avanza  por  el  espacio,  con ello  no 

intentaba explicar sólo los fenómenos de la luz conocidos en su época, sino que trató de descubrir cual 

era la verdad sobre la luz. La idea de la luz como onda rebasaba lo estrictamente necesario para ofrecer 

una explicación física, pues bastaba pensar la luz como una partícula para explicarla; en cambio, la idea 

de la onda va más allá de del concepto de un mundo material y se sumerge en el reino de la metafísica. 

Esa ansia por llegar a la verdad y no sólo a una descripción exacta de lo que se ve, fue un rasgo que 

Leibniz  compartió  con  Huygens.  Ambos  construyeron  sistemas  que  intentaban  sobrepasar  lo 

fenoménico,  superar  las  sombras  y  tocar  los  rayos  de  la  luz  que  se  cuelan  dentro  de  la  caverna 

platónica.  Pero el  sistema de  Leibniz  fue increíblemente  más  vasto que el  de su mentor,  además, 

mientras Huygens construyó sobre el mecanicismo moderno, Leibniz pronto descubrió que esa teoría, 

al menos como la manejaban los cartesianos, no satisfacía sus ambiciones. 

De entre los postulados mecanicistas, el que más le cuesta admitir a Leibniz fue el concepto de 

sustancia que elaboró Descartes en sus Principia (1644). Al respecto explica Montesinos:

En la primera mitad del siglo, la extremada voluntad de Descartes de expulsar cualquier resto  

de vitalismo renacentista de la construcción de su Sistema del Mundo, le llevó a concebir la  

materia como algo inerte, sin vida, pura extensión, y en consecuencia, su Física —tratado de 

los seres materiales— es una geometría aplicada, con la que mediante ideas claras y distintas 

afronta la verdadera explicación de los fenómenos de la incierta Realidad. Y si la materia es 

extensión y todo lo extenso es materia más o menos sutil, entonces no existe el vacío y el 

espacio cartesiano es un Pleno.711

Descartes  concibió  a  la  materia  como extensión,  como aquello  que  se  extiende  por  las  tres 

710 Gaos, 1992: 178. (Primera edición de 1973).
711 Montesinos, 2009: 97.
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dimensiones del  espacio,  y que en última instancia  es el  mismo espacio.  De ese modo, el  francés 

expulsó del mundo todo vacío, todo principio vital y toda fuerza motriz, como la que usara Kepler en 

su hipótesis física. Si Descartes no aceptó ninguno de los conceptos anteriores, entidades como las 

almas de Bruno ni siquiera fueron consideradas como una posibilidad de explicación; Descartes redujo 

la realidad física únicamente a dos conceptos: lo extenso y el movimiento. Pero hasta el movimiento es  

una afección rara dentro del sistema, como bien explica Arana: 

La empresa [de Descartes] es extraordinariamente ambiciosa, y más aún si se tiene en cuenta 

que no pueden ser mezclados entre sí de un modo demasiado íntimo...pues el movimiento es  

inherente a la materia, pero no se funde con ella; casi se puede decir que es un accidente 'en'  

la materia, y no 'de' la materia.712 

El movimiento no surge de la materia, sino que la acompaña, se imprime en ella, sin alterarla de 

forma interna, sólo externa. En ese sentido, el movimiento tiene que venir de algo externo al mundo 

material, es ahí donde Descartes hizo entrar a Dios como complemento de su física, pues primero el 

movimiento  tiene  que  ser  impreso  en  el  mundo  en  sus  orígenes  y  después  debe  ser  conservado 

eternamente.

Para conseguir conservar el movimiento, Descartes postuló una posible ley de la conservación del 

movimiento, y da como ejemplo las cinco máquinas simples: polea, rueda, plano inclinado, cuña y 

tuerca.713 Leibniz dedicó un pequeño ensayo a refutar esa supuesta ley y, si en principio parece una 

cuestión  tangencial  a  los  grandes  problemas  del  mecanicismo,  el  sajón  cree  haber  descubierto  un 

verdadero talón de Aquiles en la cuestión. El pequeño tratado se titulaba: Brevis demonstratio erroris  

memorabilis Cartesii et aliorum circa legem naturalem, secundum quam volunt a Deo eandem semper  

quantitatem motus conservari, qua et in re mechanica abutuntur o en español “Breve demostración de 

un memorable error de Descartes” (1686).714 Pese al enorme título, la obra es realmente concreta, pues 

712 Arana, 1991: xvi.
713 Explicación de las máquinas con cuya ayuda se puede levantar con poca fuerza una carga muy pesada
714 El resto del título es: “... y otros sobre la ley natural, por la que quieren que la cantidad de movimiento sea conservada  

por Dios siempre igual, de la cual abusan incluso en la mecánica.” Utilizo la traducción al español de Arana, 1991.
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desde las primeras líneas queda patente el problema que Leibniz encontró que:

Muchos matemáticos, al ver que la velocidad [celeritatem] y la masa [molem] se compensan 

entre sí en las cinco máquinas simples, deducen en general la fuerza [vim] motriz a partir de 

la cantidad de movimiento [quantitate motus], o bien el producto de multiplicar la masa por 

la velocidad.715

El filósofo alemán hizo notar que la ley de los cartesianos descansa por entero en el ejemplo de 

las máquinas simples, pues como en ellas se conserva la cantidad de movimiento, entonces Descartes 

deduce que siempre se conserva el movimiento. Para analizar si siempre se conserva el movimiento, 

Leibniz  comenzó  por  crear  una  nueva  terminología  para  plantear  el  problema,  añadiendo  a  los 

conceptos de masa y velocidad, el  concepto de fuerza [vis] para denotar fuerza motriz.  Aunque el 

mismo Descartes había hablado de fuerza,716 el concepto estaba restringido en realidad al significado de 

cantidad  de  movimiento,  tomada  como  una  magnitud  escalar.717 En  cambio,  Leibniz  recupera  un 

sentido de fuerza como efecto [effectus], siendo éste sólo idéntico al movimiento en ciertos casos. El 

sajón afirmó en la Brevis demonstratio que es la fuerza la que se conserva en todas las acciones y no el 

movimiento: 

…siendo acorde a la razón que la suma de la potencia motriz de la naturaleza sea la misma y  

que no decrezca, puesto que observamos que no se pierde ni disminuye la fuerza de ningún 

cuerpo sin que se transmita a otro, ya que precisamente por eso el movimiento mecánico 

perpetuo no se da jamás,  por lo que sin un nuevo impulso exterior ninguna máquina,  ni 

siquiera el universo entero, puede aumentar su fuerza.718

La  idea  que  maneja  el  pasaje  anterior  es  muy  simple,  pues  en  ese  momento  ya  se  había 

comprobado, pese a los esfuerzos de muchos, que era imposible crear una máquina de movimiento 

perpetuo.719 Al analizar la razón de dicha imposibilidad, Leibniz puede comprender mejor los factores 

715 Arana, 1991: 3. 
716 Por ejemplo en: Descartes, Principes de philosophie, II, §43, y también Descartes a Huygens, 5-X-1603 [Roux, 2007: 

11].
717 Newton en sus Principia, II, cuantificará el movimiento como un vector, tomando en cuenta dirección y sentido. Sin 

embargo, Leibniz ocupa la versión de Descartes pues su polémica va dirigida esencialmente a los cartesianos.
718 Leibniz, Brevis demonstratio, §1 [Arana, 1991: 4].
719 Al  respecto:  Henry  Dircks,  Perpetuum Mobile;  or,  search  for  self-motive  power  during  the  17th,  18th  and 19th  

Centuries, 1861.
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físicos  del  movimiento.  En  el  Ensayo  de  dinámica (Essay  de  Dynamique,  1692),  Leibniz  inicia 

precisamente con el problema de la máquina de movimiento perpetuo. Para que dicho movimiento 

exista, explica Leibniz, la fuerza debe ser aumentada de forma constante. En la tercera definición de 

tratado, el filósofo alemán afirmó que:

El movimiento mecánico perpetuo (que se pretende en vano) es un movimiento en el que los 

cuerpos se encuentran en un estado violento [état violent] y, aunque actúan para salir de él, no 

avanzan en absoluto, y al cabo de cierto tiempo todo se encuentra en un estado no solamente 

tan violento como el que había al comienzo, sino todavía más, puesto que, además de haberse 

restituido el estado primitivo, es preciso que la máquina pueda producir algún efecto o uso 

mecánico, sin que ninguna causa de fuera contribuya a esto.720

El 'estado violento' del que habla Leibniz es equivalente al trabajo, es decir, toda máquina de 

movimiento perpetuo presupone la realización de un trabajo: “elevar agua, moler grano o producir 

alguna otra cosa”721; y ahí radica precisamente la imposibilidad, pues en todo trabajo, la fuerza pasa del 

trabajador a la obra que realiza. Si la ley de la conservación del movimiento fuera cierta, entonces una 

máquina  de  movimiento  cíclico  que  realice  un  trabajo  debería  aumentar  la  fuerza  por  sí  misma. 

Pongamos  un  ejemplo,  un  péndulo  en  teoría  debería  de  conservar  el  movimiento  pues  al  oscilar 

simplemente transfiere el mismo de lado a lado. Pero si dicho péndulo se pretendiera que moviera una 

rueda entonces nadie consideraría posible que lo hiciera indefinidamente.

Esa idea es absurda a menos que la máquina tuviera una reserva infinita de fuerza o que pudiera 

crear  nuevas  fuerzas  de  la  nada.  Como  dicha  máquina  es  imposible,  la  única  posibilidad  de  un 

movimiento  físico  perpetuo,  que  Leibniz  considera,  es  el  movimiento  inercial  como  lo  entendió 

Galileo; por ejemplo, un péndulo que realiza sus recorridos de forma ideal y sin obstáculos, pues en 

dicho movimiento la fuerza no se realiza ningún trabajo. Galileo había explicado que un objeto es 

indiferente  al  estado  de  reposo  o  movimiento,  mas  no  lo  es  al  estado  “violento”  del  trabajo.  La 

conclusión a la que llega Leibniz con todo esto es que fuerzas iguales no necesariamente producen 

720 Leibniz, Essay de Dynamique, 3. Définition [Arana, 1991: 34].
721 Ibíd.
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cantidades  de  movimiento  idénticas,  ni  que  cantidades  de  movimiento  iguales  implican  fuerzas 

idénticas.722 En otras palabras, Leibniz demuestra que la cantidad de movimiento no se conserva en el 

universo.

Pero si existe un equilibrio en la naturaleza, deben existir realidades constantes, porque de otra 

forma el mundo necesitaría de una intervención divina constante.  Leibniz postula que el  equilibrio 

natural se basa en la ley de equivalencia de causas y efectos plenos. Esa ley afirma que la fuerza, no el  

movimiento, es aquello que nunca pierde sino que se transfiere de un cuerpo a otro. En una carta 

Leibniz explicó que: “no se conserva la misma cantidad de movimiento, pero se conserva la misma 

cantidad de fuerza, que debe estimarse por el efecto que produce.”723 Ahora bien, así como en cálculo 

matemático Leibniz creyó que era imposible pasar desde la nada a algo, sino que la continuidad impele 

a avanzar siempre por grados,724 así sea desde lo infinitamente pequeño; del mismo modo, en dinámica, 

los cuerpos no pueden pasar de la carencia total de fuerza al efecto pleno, sino que debe existir en los 

cuerpos siempre una reserva de fuerza inicial, por infinitesimal que sea. Para distinguir ese estado de 

fuerza virtual, Leibniz ocupa el término de Hobbes de conatus o la idea de fuerza muerta (vis mortua); 

mientras  que  para  hablar  de  la  realidad  actuante  usa  ímpetu  o  fuerza  viva  (vis  viva);725 ambas 

concepciones se corresponden entre sí, de la misma forma que el punto y la línea se encuentran en el 

cálculo  infinitesimal:  “Est  autem  potentia  viva  ad  mortuam  vel  impetus  ad  conatum  ut  linea  ad  

punctum vel ut planum ad lineam.”726 Dicho de otra forma, existe un vínculo dialéctico entre lo que 

parecen extremos insalvables. 

722 Leibniz, Essay de Dynamique, 8 [Arana, 1991: 45].
723 Respuesta de Leibniz a Catelan, junio de 1687 [Arana, 1991: 28], cursivas en el original.
724 “...nullum in transitionibus esse saltum” Leibniz a Bernoulli 30-Septiembre-1698 [Gerhardt, 1849-63: III, 544]. "No 

hay salto en las transiciones".
725 Leibniz ['Beilage']  ocupa también los términos potencia [potentia] muerta y viva [Gerhardt, 1849-63: VI, 120]. Ya 

Bruno había hecho una distinción análoga entre potencia activa y pasiva: “Se distingue generalmente en potencia activa  
- por la cual el sustrato de ella puede operar- y en pasiva por la cual es posibilidad de ser, o [potencia] receptiva."  
Bruno, De la causa, III [Vasallo, 1941: 104]. “La potenza comunmente si distingue in attiva per la quale il soggetto di  
quel- la può operare; et in passiva per la quale o può essere, o può ricevere, o può avere, o può essere soggetto di  
efficiente in qualche maniera” [Gentile-Aquilecchia, 1985: 108]

726 Leibniz, “Beilage” en Brevis demostratio [Gerhardt, 1849-63: VI, 121] “Son la potencia viva y muerta o el ímpetu al 
conato como la línea al punto o el plano a la línea.”
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Sin embargo, ambas fuerzas se expresan de diversas formas: la fuerza pasiva constituye a los 

cuerpos físicos en cuanto a la extensión e impenetrabilidad; en cambio, la fuerza viva es el acto mismo, 

en cuanto tal, es siempre efecto presente y efectivo. Leibniz afirma que la fuerza activa “comprende 

[continet] una especie de acto o εντελέχεια, equidistante de la facultad de obrar [facultas agendi] y de 

la acción misma, supone un esfuerzo [conatus]727 y por ende entra en operación en sí misma [per se], 

sin tener necesidad de otro auxiliar que la supresión del obstáculo.”728 Para Leibniz la fuerza activa es 

la forma primera, entelequia o forma sustancial de la escolástica,729 y se sirve de todos estos términos, 

pues los usa como puente para introducir en el corazón del mecanicismo moderno ideas que expresan 

un ideal lógico y no sólo un modo geométrico de razonar.

Ahora bien, entre ambas expresiones activa y pasiva media la idea de fuerza como potencia y no 

sólo como acto,  pues Leibniz reivindica la capacidad latente en los cuerpos de realizar un trabajo. 

Sobre este punto, explica Pérez Quintana:

La noción de efecto pleno exige introducir la importantísima concepción de la fuerza como 

potencia. Para una fuerza que produce un efecto, éste es, en la medida en que aún no ha sido 

producido,  un  efecto futuro,  algo  que aún no es  real.  Lo que es  real  es  la  fuerza como 

potencia capaz de realizar ese efecto, la fuerza como virtualidad que será consumida por la  

realización de la totalidad del efecto futuro.730

Con la  idea  de  efecto  pleno,  Leibniz  se  separa  por  completo  del  concepto  de  fuerza  como 

727 Herrera [19922: 199] explica que Leibniz utiliza la noción de conato como "la de inicio y fin del movimiento" ya desde  
un época tan temprana como 1671.

728 Leibniz,  De primae philosophiae Emendatione, et de Notione Substantiae, [Quintero, 2004: 190]. Cfr.: Gerhardt, 1880: 
IV, 469.

729 Aunque Leibniz afirmó que “esas formas sustanciales no sirven de nada en los pormenores de la física y no deben 
llevarse a la explicación de los fenómenos particulares. [Sin embargo] su conocimiento es necesario en metafísica.” 
Leibniz, Discours de métaphysique, §X [Quintero, 2004: 117]. En otras palabras, Leibniz plantea una doble explicación 
del mundo, una mecánica desde la física y otra basada en causas finales desde la metafísica.

730 Pérez Quintana, 2007: 6. . El concepto completo de fuerza es en realidad una unión de la actividad y la potencia, pues  
dice Leibniz en De primae philosophiae enmendatione: “Differt enim vis activa a potentia nuda vulgo scholis cognita,  
quod potentia activa Scholasticorum, seu facultas, nihil aliud est quam propinqua agendi possibilitas, quae tamen  
aliena  excitatione  et  velut  stimulo  indiget,  ut  in  actum transferatur.  Sed  vis  activa  actum...  continet,  atque  inter  
facultatem agendi actionem que ipsam media est.” [Gerhardt,  1880: IV, 469].  “Difiere la fuerza activa de la mera 
potencia, comúnmente conocida en la escuela, donde la potencia activa de la escolástica, es decir, la facultad, no es otra  
cosa que es lo cercano a la posibilidad de actuar, pero que necesita de una excitación o estímulo externo para poder  
pasar al acto. En cambio, la fuerza activa contiene el acto, y se haya justo en medio de la facultad de actuar y de la  
acción misma.”



253

cantidad de movimiento, pues el movimiento está referido únicamente a cambios locales que en última 

instancia  son relativos  a los puntos de referencia que se elijan,  así  un cuerpo está  en movimiento 

siempre  respecto  a  otro,  como el  ejemplo  del  barco  de  Bruno  y  Galileo,  donde el  barco  está  en 

movimiento respecto a la tierra 'fija', pero considerando el planeta en conjunto el barco y la Tierra, 

ambos estarían en movimiento alrededor del Sol. En contraste con el movimiento, la fuerza no es un 

estado  relativo,  sino  un  estado  individual  de  cada  cuerpo,  ya  sea  virtual  de  potencia,  o  bien  sea 

instantáneo de efecto. Pero en cualquier caso es algo propio y único, así afirmó Leibniz:

La fuerza  o  causa  próxima de estos  cambios  es  una  cosa más real,  y  hay  bastante  más  

fundamento para atribuirla a un cuerpo más que a otro; además, sólo por este medio puede 

conocerse a cuál de ellos pertenece el movimiento. Ahora bien; esta fuerza es cosa diferente 

de la magnitud, la figura, el movimiento, y de aquí puede inferirse que todo lo que se concibe 

en el cuerpo no consiste únicamente en extensión y en sus modificaciones.731

Este es el punto culminante del desarrollo de la dinámica leibniziana, pues gracias al análisis de 

las condiciones de movimiento y a la idea de efecto, el filósofo alemán está en condiciones de reformar 

el  concepto mismo de sustancia.  Así, hacia 1695 escribió Leibniz,  en el  Specimen dynamicum pro  

admirandis naturae legibus, que:

en lo corpóreo hay algo más que extensión, anterior incluso a ésta, a saber: la propia fuerza 

de la  naturaleza inserta  en todas  partes  por  el  hacedor  [Autore],  que no consiste  en una 

facultad simplemente... sino que se asienta en un conato o esfuerzo que tendrá efecto pleno, a  

no ser que se vea impedida por una tendencia contraria. Este esfuerzo se manifiesta a los  

sentidos por todas partes, y, a mi juicio, en todos los lugares es concebido en la materia por la 

razón [materia ratione intelligitur], incluso cuando no se hace patente a los sentidos.732

La fuerza está dentro de los cuerpos y para Leibniz ha llegado ahí sólo de dos formas, por un 

milagro [miraculum] o, como única alternativa, “la fuerza se produce en los propios cuerpos, o mejor 

731 Leibniz, Discours, § XVIII [Quintero, 2004: 134].
732 Leibniz,  Specimen dynamicum, § 1 [Arana, 1991: 56]. Gerhardt, 1849-63: VI, 235: “In rebus corporeis esse aliquid  

praeter extensionem, imo extensione prius, alibi admonuimus, nempe ipsam vim naturae ubique ad Autore inditam,  
quae non in simpli facultate consistit... sed praetea conatu sive nisu instruitur effectum plenum habituro, nisi contrario  
conatu impediatur. Hic nisus passim sensibus occurrit, et meo judicio ubique in materia ratione intelligitur, etiam ubi  
sensui non patet.”
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dicho, constituye la última naturaleza de lo corpóreo”.733 Porque si la fuerza está dentro de los cuerpos 

y es ella la que genera y mantiene la extensión, entonces es la fuerza la que permite que existan los 

cuerpos  mismos,  es  su  esencia.  La  idea  de  fuerza  marca  de  forma  profunda  y  permanente  el  

pensamiento de Leibniz; para el sajón, las sustancias se reconocen precisamente por actuar [agere], 

mientras que una materia por completo inerte y pasiva, simplemente carece de razón de ser. Como bien 

explica Albert Ribas: 

“Con esta concepción se producía una mutación de gran alcance: la sustitución del viejo  

principio escolástico 'Operari sequitur esse' [la acción sigue al ser] por el nuevo 'Quod non 

agit, non existit' [lo que no actúa no existe]."734

Esta manera de ver las cosas como agentes activos depende en buena medida del punto de partida 

del filósofo alemán respecto al tema del espacio. Ya que mientras Descartes (y luego Newton) tomó al 

espacio como un dato fundamental, Leibniz en sus años de madurez insistió en que el espacio no es una 

entidad real, sino virtual, siendo sólo la configuración de la constelación de entes existentes.735 Así, 

para Descartes el movimiento era un fenómeno que revela un hecho,736 mientras que para Leibniz era la 

evidencia  que  nos  conduce  a  pensar  una  realidad  interna  más  profunda y primitiva  que  cualquier 

cambio exterior. El primer paso para alcanzar esa realidad profunda lo dio Leibniz al probar que la 

cantidad de movimiento y la fuerza no se corresponden. Con ello, allanó el camino para indagar el 

significado último de la  fuerza y mostró  que la  materia  no puede ser  sólo extensión,  sino que la 

extensión misma pasa a ser una realidad de segundo orden que depende de la actividad interna de las  

cosas mismas.737 Por consiguiente, de la fuerza surgen las cosas, tanto el movimiento que muestran 

733 Leibniz, Specimen dynamicum, § 1: “ut vis illa in ipsis corporibus ad ipso producatur, imo ut intimam corporum natura  
constituat” [Gerhardt, 1849-63: VI, 235]. 

734 Ribas, 2008: 234.
735 Véase principalmente La polémica Leibniz-Clark.
736 “La primera es que la velocidad revela sólo quod ita sit, el hecho, y no cur ita sit, la causa, como es el espacio” Roux, 

2007: 438. 
737 La diferencia entre ambos estados es crucial para entender las diferencias entre Leibniz y Descartes, Laura Benítez en  

su artículo “Newtonianismo contra cartesianismo” explica que: “En la propuesta de inercia, según la concibe Descartes, 
es muy importante no pasar por alto que se trata más que nada del conato o persistencia del ser” [Benítez-Robles, 2004: 
165]. Para Benítez la inercia cartesiana es consecuencia de la inmutabilidad divida y por ello refleja un universo que 
debe conservarse, mientras que para el sajón el universo no se mantiene sino que se automantiene, no sólo persiste sino 
que crea.
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como la extensión que poseen. 

La extensión para Leibniz era “la continuación o difusión de una sustancia ya presupuesta que se 

esfuerza  y opone”.738 Tal  concepto hace  de la  extensión  una expresión de  la  fuerza  interna de las 

sustancias, pues toda cosa que persevere en seguir existiendo, ocupa un espacio y, por tanto, tiene una 

extensión. Este perseverar era para Leibniz sinónimo de la materia y la inercia de los cuerpos.  En 

cambio, la capacidad de actuar era la llamada fuerza activa o virtud (virtutem), ésta era el acto mismo 

de existir de los cuerpos y también la actividad vital que los separa del reposo absoluto. Esta segunda 

fuerza era, para el sajón, la realidad interna que se manifiesta en el movimiento. Pero ambas fuerzas, o 

mejor dicho, ambas expresiones de la realidad sustancial última que es la existencia de algo, van más 

allá de dar materia y forma a los cuerpos. Esas dos expresiones constituyen, por decir así, el soporte de 

lo real y con este soporte también el marco de posiciones y de sucesiones que es lo que llamamos 

espacio y tiempo.

Pues ni tiempo ni espacio fueron en la mente de Leibniz cosas reales, el sajón creía que sólo las 

sustancias son reales, y como tanto el tiempo como el espacio no son sustancias, entonces no existían, 

al  menos  no  de  la  misma forma que  existe  la  materia.  Esto  plantea  una  serie  de  problemas  para 

entender el estatus ontológico que ocupa el tiempo y el espacio; pues al ser hechos derivados de la 

actividad de las sustancias, su carácter es meramente virtual. En el universo, para Leibniz el espacio era 

la constelación de los entes, las sustancias individuales crean lo que llamamos espacio al expresarse y 

conservarse a sí mismas. Ni siquiera la idea del espacio como una serie de dimensiones vacías tenía 

sentido, pues el filósofo alemán no acepta la existencia del vacío radical. Esto debido tanto a ley de la 

continuidad, que no acepta saltos discretos entre realidades, como al principio de plenitud que, como en 

Bruno, exige que el universo sea infinito e infinitamente poblado de seres, sin vacíos ni huecos. El 

tiempo, de forma análoga, es la sucesión de estados de las sustancias. En otras palabras, el tiempo es la 

sucesión de estados que una cosa va adoptando sucesivamente mientras existe. Como en el caso del  

738 Leibniz, Specimen dynamicum, § 1 [Arana, 1991: 57]
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espacio, el tiempo no era una cosa, sino un orden. Para expresarlo de otra manera, para Leibniz, si no 

existieran las cosas, tampoco habría ni un tiempo ni un espacio. 

El mundo era para el sajón un pleno de seres que al existir crean la sucesión temporal y espacial. 

Este  conjunto primordial  de entes estaba regulado por la ley de la  correspondencia entre  causas y 

efectos. Gracias a esa ley, Leibniz creía que podía pensarse al mundo físico como algo siempre en 

perfecta  armonía,  pues  como  el  gran  universo  se  regulaba  a  sí  mismo  por  esa  ley,  entonces  era 

totalmente autónomo. Pues como la fuerza siempre se conserva, la actividad del universo es siempre 

idéntica. Cuando algo pasaba de la potencia al acto o viceversa, lo hacía por si mismo y sin perder o 

disminuir la fuerza total que poseía el sistema. En otras palabras, el universo podía ser eterno, pues 

como  nada  se  perdía,  nada  necesitaba  ser  creado.  Para  Leibniz,  el  Mundo  funcionaba  como  una 

máquina perfecta, la cual nunca necesita que la reparen, arreglen o le vuelvan a dar cuerda para seguir 

funcionando.

27. Entre luz y tinieblas
“Video plerosque, qui Mathematicis doctrinis delectantur, a 
Metaphysicis abhorrere, quo in illis lucem, in his tenebras 
animadvertant.”

Leibniz, De primae philosophiae Emendatione, et de Notione 
Substantiae.739

La decisión de Leibniz de establecer una identidad entre la actividad más íntima de la materia y las 

formas sustanciales abrió la puerta del mecanicismo del siglo XVII a las explicaciones basadas en las 

causas finales; gracias a ello, el  universo se podía pensar tanto como el resultado de la velocidad, 

trayectoria y choques de los cuerpos; y también como un cosmos, donde los principios de armonía y 

bondad juegan un papel preponderante.740 Con esas bases, Leibniz podía otorgar un lugar a las ideas 

739 Gerhardt, 1880: IV, 468. Die philosophische Schrifen, “Veo a la mayoría, que se deleita en el estudio de la matemática, 
aborrecer de la metafísica, porque en aquella encuentran luz y en ésta sólo tinieblas en sus observaciones.”

740 Leibniz enlaza la idea de armonía con la existencia de un ser eterno, infinito y pensante, y por ende niega a la mera  
materia que sea eterna y pensante: “De esta manera que si la materia fuese el primer ser pensante y eterno, habría un  
número infinito de seres eternos, infinitos y pensantes, que serían independientes unos de otros, cuyas fuerzas serían  
limitadas y sus pensamientos distintos,  y por consiguiente jamás podrían producir  este  orden,  esta  armonía y esta  
belleza que se observa en la naturaleza.” Leibniz, N.E. IV, X [Echeverría, 1992: 527]. Sin embargo, las implicaciones de 
sus sistemas apuntan a que ambas cosas, Dios y la materia, son al final uno.
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renacentistas sobre las almas, inteligencias y cualidades que existían en la materia, la cual ya no se 

debía  concebir  como  algo  meramente  cuantitativo.  Sin  embargo,  el  hilo  conductor  de  los 

descubrimientos matemáticos y dinámicos de Leibniz, la idea de continuo, le cerraba en metafísica el 

paso para integrar a los individuos plenos, cuya realidad siempre fue considerada por él como un dato 

fundamental.741

El principio de continuidad exigía que no se dieran ningún tipo de saltos; así la materia debía ser 

infinitamente  divisible,  porque  si  existieran  átomos,  entonces  habría  fragmentos  en  la  materia 

cualitativamente distintos del conjunto.742 Tampoco, en términos estrictos, podrían existir individuos 

separados de su entorno, ni almas particulares, pues ambas cosas implican un saltó entre el individuo y 

lo  que no es  el  individuo.  Y si  llevamos el  principio de continuidad a  sus últimas consecuencias, 

tampoco existiría la multiplicidad y sólo quedaría el infinito. “Sin embargo, si no hubiese verdaderas 

unidades sustanciales,  no habría  nada sustancial  ni  real  en la  colección.”743 Esta  consideración del 

filósofo alemán lo llevaba a creer que existían los átomos y las unidades reales, sin embargo, como 

refiere el mismo Leibniz:

...había dado en el vacío y en los átomos, pues esto es lo que satisface mejor la imaginación, 

pero habiendo regresado de allí, después de muchas meditaciones, advertí que es imposible 

encontrar los principios de una verdadera unidad en la materia sola, es decir, en lo que es sólo 

pasivo, puesto que el todo no es más que una colección o amontonamiento de partes hasta el  

infinito.744

El problema que vio Leibniz es similar  al  de Kepler,  a  quien ya antes le  preocupó que una 

741 Desde el escrito de Leibniz:  Disputatio metaphysica de principio individui, que elabora en 1663 bajo la dirección de 
Thomasius para obtener el grado de bachiller en filosofía, ya muestra las preocupaciones del joven sajón por definir con 
claridad la individualidad, afirmando que: “Todo individuo es individualizado por su entidad total” [Beuchot, 2009: 17]. 
La tesis que retoma Leibniz afirmaba que si la individualidad era total, la materia, la forma y la existencia de cada  
individuo era por tanto única, sin influencia (concordando con el nominalismo) de realidades universales.

742 “hic tolluntur atomi, et in universum corpora, in quibus nulla est ratio quamvis partem distinguendi a quavis.” Leibniz, 
Demonstratio contra Atomos sumta ex atomorum contactu, VIII, 16 [Gerhardt, 1880: VII, 290]. “Aquí se eliminan los 
átomos, y en los cuerpos del universo, en donde no hay ninguna razón de distinguir cualquier parte de cualquier otra.” 
El principio que usa Leibniz en la frase anterior para negar los átomos es el de identidad de los indiscernibles. También 
en la polémica Leibniz-Clarke sigue un razonamiento análogo.

743 Leibniz, Systeme nouveau de la nature et de la communication des substances, aussi bien que de l'union qu'il y a entre  
l'ame et le corps, §11(1695) [Quintero, 2004: 17]. “Cependant s'il n'y avoit point de veritables unités substantielles, il  
n'y auroit rien de substantiel n'y de reel dans la collection.” [Gerhardt, 1880: IV, 482].

744 Leibniz, Systeme nouveau de la nature, §11 [Quintero, 2004: 11].
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colección de entes infinita careciera de orden, armonía y unidad. En este punto es donde todos los 

desarrollos de la dinámica leibniziana tienen plena aplicación en metafísica, pues gracias a ellos es 

posible considerar la materia como algo mucho mayor que un ente pasivo. Pero la aplicación de las 

formas sustanciales fue para Leibniz un acto que siempre se debía guiar por la prudencia, pues insiste 

en que las almas no deben usarse como explicación para los fenómenos físicos.745 El punto que señala 

Leibniz con esto es más importante que el  mero abuso de las formas sustanciales de los filósofos 

peripatéticos, pues lo que concibe el sajón es que las almas particulares son los principios plenos de 

individualidad, pero las almas no pueden ser la materia misma que siempre es divisible por el principio  

de continuidad.

Para resumir, Leibniz necesitaba que existieran átomos para que existieran verdaderas unidades, 

pero esos átomos no podían ser materiales. Para resolver esa paradoja, Leibniz dio el paso desde una 

explicación física a una metafísica,  adentrándose en lo que llamaba el  laberinto del continuo, pues 

aunque  “un  geómetra  no  tiene  necesidad  de  turbarse  el  espíritu  con  el  famoso  laberinto  de  la 

composición del continuo... puesto que el geómetra puede concluir todas sus demostraciones [...] sin 

entrar en estas discusiones, las cuales no dejan de ser necesarias e importantes en filosofía y en la 

teología.”746 Como antes hiciera Bruno, Leibniz comprendió que se necesitan unidades auténticas para 

dar soporte a las sustancias, pero debía pensar a los átomos como algo que no fuera material:

[Porque] los átomos de materia son contrarios a la razón, además de estar compuestos de 

partes,  puesto  que  el  enlace  indivisible  de  una  parte  con  otra  (si  pudiera  concebirse  o  

suponerse razonablemente) no destruiría su diversidad. Sólo los átomos de sustancia [Atomes 

de substance], es decir, las unidades reales y absolutamente desprovistas de partes, son las  

fuentes de las acciones y los primeros principios absolutos de la composición de las cosas y 

como los últimos elementos del análisis de las sustancias.747

La salida al problema que encuentra el sajón fue postular átomos no materiales a los que llamó 

745 Ibíd.
746 Leibniz, Discours, § X [Quintero, 2004: 117-118].
747 Leibniz, Systeme nouveau de la nature, §11 [Quintero, 2004: 17]. Cfr. [Gerhardt, 1880: IV, 482].
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puntos metafísicos. Para darle forma a esa idea, Leibniz recurrió de nueva cuenta al ejemplo del cálculo 

matemático,  aplicando  la  misma lógica  combinatoria  para  darle  sentido  a  sus  átomos  que  sin  ser 

materiales, son el fundamento de la materia. Pero la unión entre puntos metafísicos y el cálculo fue 

más  allá  de  esto;  como  antes  hiciera  Bruno,  Leibniz  hizo  un  correlato  entre  ellos  y  los  puntos 

matemáticos. El filósofo alemán afirmó que “los puntos matemáticos son su punto de vista [de los 

puntos  metafísicos]  para  expresar  el  universo.”748 Esta  relación  es  doblemente  significativa,  pues 

Leibniz afirmó que Dios creó el mundo como una especie de cálculo combinatorio,749 donde los puntos 

son las almas y el continuo era el universo entero; además el alemán señaló que esas almas individuales 

expresan el universo entero desde su punto de vista. De esa forma, la relación alma/universo quedó 

establecida como una dialéctica de contrarios.

Para decirlo de forma compacta, Leibniz crea un vínculo dialéctico entre el mínimo y el máximo, 

entre las unidades particulares y la unidad de unidades. Ese vínculo funcionaba de forma análoga al  

establecido por el  cálculo entre  el  punto y la  línea,  entre  lo  unitario  y lo  continuo.  Con la  lógica 

combinatoria fue posible pasar desde el continuo, que el filósofo alemán considera como real universal, 

a lo real particular que son los verdaderos individuos [unités reelles]. En ese sentido el funcionamiento 

del cálculo y de los puntos metafísicos es casi idéntico; sin embargo, el planteamiento establecido en 

matemáticas  tenía  una  especie  de  inversión  en  las  almas,  porque si  en  el  cálculo  matemático  los 

infinitésimos tienen sólo una existencia virtual; en metafísica los individuos representan la realidad más 

auténtica y plena, pues de ellos surge todo lo demás.

Esto se ve claramente reflejado por el rechazo de Leibniz a la idea de un alma universal.750 En 

748 Ibíd. “et les points mathematiques sont leur points de veue, pur exprimer l'univers” [Gerhardt, 1880: IV, 483].
749 “Mais comme tous les possibles ne sont point compatibles entr'eux dans une même suite d'univers, c'est por cela même  

que tous les possibles ne sauroient étre produits, et qu'on doit dire que Dieu n'est point necessité, metaphysiquement  
parlant, à la creation de ce monde. L'on peut dire qu'aussitost que Dieu a decerné de créer quelque chose, il y a un  
combat entre tous les possibles, tous pretendans à l'existence” Leibniz,  Teodicea  (1710), § 201 [Gerhardt, 1880: VI, 
236]. “Mas como todos los posibles no son elementos compatibles entre sí en un mismo conjunto de universos, por esto  
mismo no todos se producen, y debe decirse que Dios no necesitó, metafísicamente hablando, crear este mundo. Puede  
decirse que cuando Dios ha concedido crear algo, hay un combate entre los posibles, todos pretendiendo la existencia”. 

750 “J'ai montré cy dessus que la pretendue Demostration des Peripateticiens qui soutenoient, qu'il n'y avoit qu'un esprit  
commun  à  tous  les  hommes,  est  de  nulle  force  et  n'est  appuyée  que  sur  des  fausses  suppositions .”  Leibniz, 
Considerations  sur  la  doctrine  d'un  Esprit  Universel  Unique  (1702),  [Gerhardt,  1880:  VI,  531]:  “Ya  mostré 
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lugar de explicar el universo a partir de principio único, el alemán optó por considerar la individualidad 

como algo  real,  más  auténtico  que  los  géneros  universales.751 Con ello,  Leibniz  se  adentra  en las 

polémicas sobre el  origen de las  almas individuales,752 teniendo que optar,  en apariencia,  entre  un 

creacionismo ad hoc, o una transmigración constante de las almas.753 En lugar de optar por alguna de 

estas vías, Leibniz prefiere argumentar en favor de la eternidad de toda alma individual. Sobre esto, el  

sajón escribió:  “Les experiences  de nostre temps nous portent  à croire,  que les ames et  même les  

animaux ont tousjours existé.”754 Pues si todo individuo es una alma y toda alma es eterna, esto implica 

que en el cosmos no existe ni nacimiento ni muerte, salvo en un sentido aparente. En lugar  de existir  

destrucción y creación, sólo habría aumentos [augmentation], desde lo mínimo hasta el pleno efecto, y 

reducciones hasta la mínima expresión.

En este línea de pensamientos, Leibniz puso la particularidad de cada ser en un punto, en un 

átomo indivisible e indestructible que existe desde la eternidad (o desde la creación) y que continuará  

existiendo indefinidamente. Eso es lo que Leibniz llama mónada y equivale a los puntos metafísicos,755 

pues sólo en ellos existe una verdadera unidad e indivisibilidad. En la  Monadología  (1714), Leibniz 

escribió:

“La Monade, dont nous parlerons ici, n'est autre chose qu'une substance simple, qui entre  

anteriormente que la supuesta Demostración de los peripatéticos que sostiene que había un espíritu común a todos los  
hombres, carece de fuerza y admite supuestos falsos.” Sin embargo, conviene ser cuidadosos con este rechazo, pues por 
una parte el sajón rescata algunas ventajas explícitas de la idea de alma universal y, por otra parte, algunos desarrollos  
de él mismo apuntan a una tendencia panteísta ineludible. 

751 La solución de Leibniz es más radical que la mera individualidad de lo vivo, pues se extiende a toda repetición de la  
naturaleza en el  orden del  tiempo y del  espacio. Así, como dice Dilthey, el  principio de individualidad prepara la  
concepción histórica del mundo, pues la riqueza óntica de los acontecimientos es que ninguno es igual a ningún otro,  
anterior o posterior, ni el orden del tiempo acepta repeticiones cíclicas: “El rígido sistema natural se cambia de tal modo  
que Leibniz prepara la concepción histórica del mundo.” Dilthey, Weltanschaung [Ímaz, 1978: 465].

752 “Ceux qui nioient les ames particulieres, croyoient par là se tirer de toute la dificulte” Leibniz, Considerations sur la  
doctrine d'un Esprit Universel Unique, [Gerhardt, 1880: VI, 532]. “Los que negaban las almas particulares creían que 
con ello podían huir de todas las dificultades”.

753 Leibniz, Considerations sur la doctrine d'un Esprit Universel Unique, [Gerhardt, 1880: VI, 531].
754 Ibíd. “Las consideraciones de nuestros tiempos nos llevan a pensar que las almas y también los animales siempre han 

existido.” Cfr.:  Quintero, 2004: 53.
755 La mónada de Leibniz, concepto pitagórico, es un paso significativo para ir más allá del dualismo pera a tal grado que  

Coudert habla de evolución: “Leibniz's substitution of "force" for "mind" as the defining characteristic of substance  
represented an evolution in his thinking that ultimately banished the last traces of Cartesian dualism from his system  
and led to the concept of monads.”  [Coudert, 1995: 78]. “Sustitución de "mente/alma/forma" por "fuerza" como la 
característica definitoria de la sustancia de Leibniz representa una evolución en su pensamiento que finalmente desterró 
los últimos vestigios del dualismo cartesiano de su sistema y dio lugar al concepto de mónadas.”
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dans lescomposés ; simple, c'est−à−dire sans parties.”756

Con la idea de mónada, Leibniz concreta su propia versión del triplici minimo, ordenando en tres 

niveles: físico, matemático y metafísico. A estos tres niveles, le corresponde una clase de mínimo: los 

átomos en física, los puntos en matemáticas y las mónadas en metafísica. Como explicó el mismo 

Leibniz:

Así,  los  puntos  físicos  sólo  son  indivisibles  en  apariencia;  los  puntos  matemáticos  son 

exactos,  pero  sólo  constituyen  modalidades:  únicamente  los  puntos  metafísicos  o  de 

substancia (constituidos por formas o almas) son exactos y reales; y sin ellos no habría nada  

real, puesto que, sin verdaderas unidades, no habría multiplicidad.757

Pero de nueva cuenta, como con toda lógica combinatoria, la división es sólo una apariencia, 

pues los tres guardan vínculos entre sí. Si bien Leibniz no concibe átomos físicos, debido a que el  

principio de continuidad exige que la materia sea infinitamente indivisible; pero el análisis meramente 

formal  de  la  matemática  descubría  la  conexión  entre  lo  discreto  y  lo  continuo,  y  hacía  posible 

establecer un paso entre ellos; finalmente, la necesidad de encontrar átomos verdaderos, conlleva el 

paso a lo metafísico y al reino de los entes individuales. Pero ese último paso implica un cambio de 

fondo en todo el planteamiento, porque si la actividad íntima de los entes individuales es lo que crea la 

realidad,  entonces  lo  continuo,  la  materia,  depende  de  la  expresión  de  la  fuerza  (pasiva)  de  los 

individuos. De tal modo que la realidad debe ser continua y discreta a la vez:

 Et l'auteur de la nature a pu pratiquer cet artifice divin et infiniment merveilleux, parce que  

chaque portion de la matière n'est pas seulement divisible à l'infini, comme les anciens ont  

reconnu,  mais  encore  sous  divisée  actuellement  sans  fin,  chaque  partie  en  parties,  dont  

chacune a quelque mouvement propre, autrement il serait impossible que chaque portion de  

la matière pût exprimer tout l'univers.758

756 Leibniz,  Monadologie, §1. “la Mónada, de la que nosotros hablamos, no es otra cosa que una sustancia simple, que 
entra a formar los compuestos; simple, es decir, sin partes.” [Quintero, 2004: 65].

757 Leibniz, Systeme nouveau de la nature, §11 [Quintero, 2004: 18]. Cfr. Gerhardt, 1880: IV, 483.
758 Leibniz, Monadologie, §65. “Y el autor de la naturaleza ha podido practicar este arte divino e infinitamente maravilloso, 

ya que cada parte de la materia, no sólo es infinitamente divisible, como ya reconocieron los antiguos, sino que de 
forma actual está dividida en partes infinitas [infinitesimales] cada una de las cuales tiene un movimiento propio; de lo  
contrario sería imposible que cada porción de materia pueda expresar todo el universo.”
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La fuerza es para Leibniz la expresión de las almas individuales, de las mónadas,759 las cuales 

eran  absolutamente  únicas  y  particulares.760 Pero  para  que  éstas  fueran  verdaderas  unidades  era 

necesario carezcan de partes,  pues lógicamente sólo lo que tiene partes puede descomponerse.  Sin 

embargo,  cuando  algo  no tiene  partes,  tampoco  puede  tener  contacto  con otra  cosa;  como aclara 

Leibniz: “donde no hay partes, no hay extensión, figura, ni divisibilidad.”761 Esta falta de partes era un 

requisito para que las mónadas sean verdaderamente eternas. Porque, como escribió Leibniz, “tampoco 

hay que temer una disolución, y no hay manera concebible  en la que una sustancia simple puede 

perecer naturalmente.”762 Pero esta misma propiedad hacía que las mónadas estuvieran por completo 

aisladas  unas  de  otras.763 La  famosa  frase  de Leibniz:  “Les monades  n'ont  point  de  fenêtres”  [las 

mónadas no tienen ventanas], resume mejor que muchas otras el sentido del solipsismo radical que la 

tesis de la individualidad absoluta acarrea. 

Pero si las mónadas estaban cerradas al exterior y sólo conocen su propia actividad interna, desde 

otra perspectiva eran lo más abierto,764 pues cada mónada porta una imagen completa del universo. Esto 

incluía ser el reflejo de todos los demás entes individuales, así como de todas las acciones pasadas y 

759 En rigor, ambas cosas no son por completo equivalentes, pues mónada es toda sustancia individual, alma toda sustancia 
individual con pensamiento, y espíritu se reserva para los seres racionales. Leibniz,  Dircours, §XXXIV. Cfr. Leibniz,  
Monadologie, §19. Sin embargo, los grados de diferencia (Monadum gradus) [Leibniz a Bernoulli 29 de Julio 1698] no 
son fijos en todos sus escritos, pues si al principio en el Discours hay una gran diferencia entre unidad simple, alma y 
alma racional, en la Monadologie sólo hay una diferencia entre mónadas con percepciones claras y confusas. 

760 «Il faut même que chaque monade soit différente de chaque autre. Car il n'y a jamais dans la nature deux êtres qui  
soient parfaitement l'un comme l'autre et où il ne soit possible de trouver une différence interne, ou fondée sur une  
dénomination intrinsèque» Leibniz, Monadologie, §9. “Es incluso necesario que cada mónada sea diferente la una de la 
otra. Debido a que no existe en la naturaleza dos seres que sean perfectamente iguales y siempre es posible encontrar  
una diferencia interna, o en base a un denominación intrínseca”.

761 Leibniz, Monadologie, §3. [Quintero, 2004: 65].  “Or, là où il n'y a point de parties, il n'y a ni étendue, ni figure, ni  
divisibilité possible”.

762 “Il n'y a aussi point de dissolution à craindre, et il n'y a aucune manière concevable par laquelle une substance simple  
puisse périr naturellement” Leibniz, Monadologie, §4.

763  “Il n'y a pas moyen aussi d'expliquer comment une monade puisse être altérée ou changée dans son intérieur par  
quelque autre créature” Leibniz, Monadologie, §3. “Tampoco hay manera de explicar cómo una mónada puede ser 
alterada o cambiada en su interior.”

764 “El carácter individual y autárquico de las mónadas sería absoluto con respecto a los fenómenos, pero con respecto a su  
creador —que contiene en sí todas las perfecciones de su creación- o incluso de la serie, no hay autonomía total.”Salas,  
1975: 105.
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futuras.765 Las  mónadas  fueron  para  Leibniz  el  espejo  del  infinito  (miroir  vivant  perpétuel  de  

l'univers766): 

En  efecto,  toda  sustancia  expresa,  aunque  confusamente,  cuanto  sucede  en  el  universo, 

pasado, presente o porvenir, lo cual tiene alguna semejanza con el conocimiento infinito; y 

como todas las demás sustancias expresan a ésta a su vez,  y se conforman a ella,  puede  

decirse  que  extiende  su  poder  a  todas  las  demás,  a  imitación  de  la  omnipotencia  del  

creador.767

Los  mónadas,  además  de  eternas  en  duración,  también  son  infinitas  en  número.  Aunque  en 

matemáticas el sajón optó por no utilizar el infinito en acto dentro de su sistema, en el plano de la física  

Leibniz rechazó la doctrina de Aristóteles que negaba la posibilidad de que éste pudiera existir.  Al 

respecto escribió: “no les concedemos [a los aristotélicos] ni la imposibilidad del infinito actual”.768 

Para explicar por qué aceptaba como posible la existencia del infinito actual, aunque no lo utilice,  

primero debemos hacer una breve revisión de los principios lógicos que usó el sajón para fundamentar 

su filosofía.

La  lógica  de  Leibniz  se  guiaba  por  dos  principios:  el  de  no  contradicción  y  el  de  razón 

suficiente.769 El primero afirma que una cosa no puede ser y no ser a la vez, lo que es lo mismo que 

decir que algo contradictorio no puede ser cierto. El segundo afirma que debe existir una razón para 

todo. Estos principios no eran, para Leibniz, guías de la mente humana, sino principios cosmológicos; 

765 Si bien la fuerza poética de las mónadas leibnizianas como espejos infinitos sirve como crisol de la imaginación, la  
solución del dualismo cartesiano con la doctrina de la armonía preestablecida y la imagen de los dos relojes no resuelve 
el problema, sólo hace superflua la solución, así Dilthey califica a esto como “artificiosa y estéril  teoría” Dilthey,  
Weltanschaung [Ímaz,  1978:  465].  La  salida  posible  a  esta  desconexión  de  lo  material  y  espiritual  estaría  en  su  
encuentro de ambas en una realidad superior, que apuntaría hacia un panteísmo monista. 

766 Leibniz, Monadologie, §56.
767 Leibniz, Discours, §XXXIV. [Quintero, 2004: 116].
768 “Car on ne leur accorde pas ny l'impossibilité de l'infini actuel” Leibniz,  Considerations sur la doctrine d'un Esprit  

Universel  Unique,  [Gerhardt,  1880:  VI,  531];  y  también:  “Infinitum  actu  in  natura  dari  non  dubito,  positaque  
plenitudine mundi, et aequabili divisibilitate materiae, sequitur ex legibus motus varii” Leibniz a Des Bosses, 14-Feb-
1706 [Gerhardt, 1880: II, 300]. “No dudo que el infinito en acto se dé en la naturaleza, del laberinto del mundo pleno, y  
de la uniforme divisibilidad de la materia, se siguen las leyes de la variación del movimiento”.

769 Leibniz, Monadologie, §31 y 32. Esta es al menos la posición de Copleston y Russell. Otros principios como el de 
continuidad  sería  en  tal  caso  derivados  de  estos  dos,  al  menos  así  lo  afirma  Couturat,  quien  hace  depender  la  
continuidad del principio de razón suficiente [1901: 233]. En realidad la discusión sobre este punto es larga como bien  
ha mostrado Alejandro Herrera [1992: 33], quien reconstruye esa larga discusión y la complementa postulando que el 
principio de identidad puede quedar como un nivel superior de los dos principios que aquí utilizamos, lo cual se puede 
aceptar sin necesidad de modificar lo que derivamos de los dos principios citados.
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porque para él, Dios entendido como la substancia primera y perfecta, o la unidad de las unidades, 770 

produjo el cosmos desde estos dos principios.771 Así, mientras la existencia del infinito en acto no fuera 

contradictoria  en  sí,  entonces  es  posible,  y  si  además  existe  una  razón  suficiente  para  el  mismo, 

entonces estaría determinado que exista.

Así,  la  posibilidad no es  lo  mismo que la  necesidad,  aunque la  primera sea condición de la 

segunda. Pues si existen “una infinidad de universos posibles en las ideas de Dios... es necesaria una 

razón  suficiente  de  la  elección.”772 La  razón  que  impele  a  que  exista  una  cantidad  ilimitada773 de 

sustancias individuales está en el concepto de plenitud. Para explicarla, Leibniz recurre a la idea de la 

conveniencia [convenance] o grados de perfección que cada elección encierra [les degrés de perfection  

que ces mondes contiennent]. A mayor perfección, más razón para elegir. Así, el universo con mayor 

perfección, aquel que contenga mayor despliegue de esencias, desde la menor cantidad de principios 

(principio de economía),774 será aquel que tenga una razón suficiente para existir:

Así, puede decirse que, de cualquier manera que Dios hubiese creado el mundo, éste habría 

sido siempre regular y habría estado en cierto orden general. Pero Dios ha escogido el más 

perfecto, es decir, el que es al mismo tiempo el más sencillo en hipótesis y el más rico en  

fenómenos, como podría serlo una línea de geometría cuya construcción fuera fácil  y sus  

propiedades y efectos muy admirables y de gran alcance.775

De tal modo que no existen vacíos ni huecos en el  universo leibniziano, pues el  universo se 

concibe como el producto de un cálculo combinatorio, el primero y más perfecto, que se orienta a tener 

la máxima cantidad de perfección posible:

Así, no hay nada inculto, ni estéril, ni muerto en el universo; ni caos, ni confusión sino en 

770 Leibniz, Monadologie, §37. 
771 “Mundum esse  κόσμον” Leibniz, Demostratio contra Atomos sumta ex atomorum contactu, (1690) VIII, §17 [Gerhardt, 

1880: VII, 290].
772 Leibniz, Monadologie, §53. 
773 En rigor sería una cantidad ilimitada y no infinita, pues Leibniz reserva el concepto de infinito para el absoluto: “Le 

vrai  infini  à  la  rigueur  n'est  que  dans l'absolu  qui  est  antérieur  à  toute  composition ,”  Leibniz,  N.E.,  II,  17,  §1. 
[Gerhardt, 1880: VI, 144].

774 Leibniz,  Dircours, §V. “pues la razón quiere que se evite la multiplicidad en las hipótesis o principios, poco más o  
menos como el sistema más sencillo se prefiere en astronomía.” [Quintero, 2004: 110]

775 Leibniz, Dircours, §VI. [Quintero, 2004: 111].
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apariencia. Es esto como en el caso en que se mira el estanque, a una distancia desde la cual 

se viese un movimiento confuso y, por así decirlo, un hormiguero de peces, sin distinguir los 

mismos peces.776

El universo leibniziano es un continuo pleno, que no sólo es teóricamente divisible al infinito, 

sino que está infinitamente dividido en acto. Es por lo tanto ilimitado en extensión y en cantidad de 

sustancias infinitesimales777 y es también eterno en duración, en sí mismo, pues sólo puede perecer por 

aniquilación. Además es infinitamente infinito, pues cada una de sus partes, cada mónada, cada punto 

metafísico infinitamente pequeño, refleja el cosmos infinito. Así, es siempre infinito de infinitos, la 

máxima unidad plena posible. 

A pesar de esto, el mismo Leibniz fue oscuro respecto a aceptar un universo físico infinito en 

acto.  La misma definición de lo  infinito como sólo aplicable a lo absoluto habla en favor de esta 

separación entre realidad física e infinitud. Así Leticia Cabañas escribe que la aplicación del infinito al 

mundo físico es contradictoria con el continuo: 

Para superar la contradicción hay que pasar de poner el infinito en el objeto a ponerlo en el 

espíritu, en una ley ideal que se convierte en el instrumento de investigación por excelencia 

para  penetrar  lo  real.  Los  procesos  infinitos,  que  siempre  habían  sido  considerados 

inalcanzables para el hombre, pueden ser ahora descritos mediante la aplicación del infinito  

matemático al mundo físico.778

En realidad no es con el continuo mismo, salvo que se quiera hacer del prejuicio del realismo 

materialista un axioma, en caso contrario siempre puede insertarse la idea de continuo en el marco 

dialéctico  de  la  combinatoria  y  hacer  de  la  dualidad  continuo/discreto  un  eje  del  despliegue  del 

776 Leibniz, Monadologie, §69. 
777 Concuerdo con la tesis de Richard T. W. Arthur cuando afirma que: “The real Enigma, I propose, is that this thesis, that  

the continuum is not just potentially but actually divided into an infinity of parts, is one he seems to have held from as  
early as 1666, and consistently from then on, even while proposing atoms.” [Arthur, 2003: 187]. “El enigma real, que 
propongo, es que esta tesis, donde la continuidad en realidad está dividida en una infinidad de partes, es algo que parece 
haber llevado a cabo ya desde 1666, y consistentemente desde entonces,  incluso al  tiempo que proponía átomos.” 
Siguiendo esa idea lo continuo está compuesto de partes infinitesimales, que no pueden ser sólo materiales, únicamente 
pueden ser materiales-espirituales o monádicas.

778 Cabañas, 2010: 150. La interpretación de Cabañas hace justicia a muchos del los esfuerzos leibnizianos, pero no a 
muchas de sus ideas  que apuntan hacia un universo físico real.  El  intento por parte  del  sajón de evitar  cualquier  
implicación panteísta que refutara sus bases cristianas explica por qué no admite las consecuencias de sus propios  
postulados. 
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universo físico. El problema central está, como bien notó Herrera, en que Leibniz rechazó aplicar la  

categoría  de  “(auténtico)  todo”779,  el  cual  reservó  únicamente  para  Dios.  Sin  embargo,  desde  la 

dialéctica pitagórica era posible postular un universo autónomo absoluto, pues el infinito que reúne los 

opuestos es el correlato de la divinidad y en tal caso estaría en el universo y no fuera, con lo cual la  

idea de 'creación' carecería de sentido780 y también la división entre universo e infinito. 

A pesar de los intentos del propio Leibniz por evitar llegar a la conclusión anterior,  todo su 

sistema apuntaba en esa dirección. Esa consecuencia se desprende del núcleo de su pensamiento, como 

bien  lo  notara  Samuel  Clarke.  “Éste,  en su respuesta  4a,  colocará  a  Leibniz  ante  la  consecuencia 

inevitable de su razonamiento: que el mundo material habrá de ser infinito y eterno, lo cual contradiría 

la decisión creadora de Dios.”781 Esta consecuencia no es contradictoria con el sistema mismo, sino con 

los principios cristianos a los que Leibniz concede la acción creadora de la divinidad. Como escribe 

Salas Ortuela: 

En Leibniz, hay un esfuerzo por salvar la trascendencia de Dios con respecto a las mónadas. 
Esta trascendencia de Dios sólo se aprecia en la dependencia de las mónadas con respecto a 
Él,  pues  las  criaturas  no  son  sino  realizaciones  imperfectas  de  Dios.  En  tanto  que 
realizaciones, hay continuidad entre ellas y Dios, pero en tanto que imperfectas, se da por una  
parte la diferencia y autonomía, y, por otra, la contingencia y limitación.782

El punto de rompimiento es la colocación de la mónada de mónadas como un ente trascendente o 

inmanente, fuera o dentro del universo. Leibniz trata de limitar la acción divina al cálculo combinatorio 

primordial que dio origen al cosmos, creando entonces, según su metáfora, dos relojes perfectamente 

sincronizados, y reservando un papel en un futuro indefinido donde clausure sus obras. Pero, aun con 

su intento  de  separar  a  Dios  y el  universo,  la  causa  y  el  efecto,  la  idea  de armonía  que  guía  su 

pensamiento, y la necesidad de caracterizar el cosmos por su perfección infinita, impele a considerar 

dicha división como “une fiction d'esprit.”

779 Herrera, 1997: 165.
780 Aunque Tomás de Aquino consideraba que la idea de un universo que existe desde la eternidad no repugna al intelecto y 

como bien me señaló Alejandro Herrera Leibniz bien pudo sostener una tesis similar, lo cierto es que una creación 
desde la eternidad aunque no repugna a la razón es contraria el principio de economía.

781 Ribas, 2008: 250.
782 Salas, 1999: 106.
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∞ Un loable interés

“Las raíces imaginarias desentrañar ese misterio”

Berkeley, CF, 764.

Al inicio del capítulo “Las bases ilógicas del cálculo”, que forma parte del libro Las ideas matemáticas  

de George Berkeley de José Antonio Robles, podemos leer:

La  gran  creación  de  los  matemáticos  de  los  siglos  XVII,  XVIII  y  XIX,  el  cálculo  que 

permitió,  entre  otras  cosas,  la  descripción  del  movimiento  en  términos  de  funciones 

matemáticas, tuvo su origen en la Grecia del siglo V a.C. [...] Sin embargo, y a pesar del largo 

tiempo de gestación, aun cuando el cálculo apareció como una poderosa herramienta para 

enfrentarse  a los  problemas que surgieron en la  física  de la  época,  [...]  los  fundamentos  

lógicos del mismo eran ciertamente inadecuados, eran inexistentes.

La crítica de Berkeley, que es el punto de partida de Robles, mostró los errores lógicos en los  

métodos infinitesimales. Estos últimos, dicho sea de paso, se habían convertido casi en dogmas de fe 

para  los  promotores  de  la  nueva  ciencia.  Sin  embargo,  Berkeley  ejerció  su  derecho  a  criticarlos 

apelando a la libertad del filósofo. La ciencia no puede ser ciencia si se basa en dogmas intocables y, 

por lo tanto, al criticar la ciencia moderna desde la razón y la libertad, Berkeley pasó a formar parte de  

la ciencia moderna y de la historia que hemos seguido.

Lo que Berkeley criticó de forma más fuerte fue la misma idea de lo infinito, sea el infinitamente 

grande o el pequeño, el filósofo escocés no veía que a dicho concepto se le correspondiera una idea, y 

también  señaló  que  la  noción  es  contradictoria  y  paradójica.  En  ese  sentido  lo  que  expresó  es 

completamente  cierto;  sin  embargo,  la  conclusión  que  extrajo  Robles  de  que  el  cálculo  de 

infinitesimales en su versión del Barroco carece de “fundamentos lógicos” es cierta y también falsa, 

ambas a la vez. Trataré de explicar por qué de esto último, pues creo que ello será un cierre adecuado 

para este libro.

El largo camino que hemos seguido en este libro nos llevó de una vaga noción de libertad, magia 
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y armonía,  hasta una sólida cosmología,  una nueva astronomía,  una nueva física y finalmente una 

matemática en la cual se refugió la cosmología. El núcleo de esa cosmología fue la idea de la existencia 

real del infinito. La idea de infinito es extraña, es lo que carece de medida y por lo tanto escapa de 

nuestros sentidos, nuestra imaginación e incluso de nuestra lógica de lo finito. Sin embargo, cuando 

aplicamos nuestra lógica de lo finito a los límites de la realidad, al borde del universo o a lo más  

pequeño entre las partículas, surgen problemas, laberintos como decía Leibniz, y el infinito reclama ser 

incluido para completar el cosmos y darle sentido. Copérnico vio el problema, Bruno lo desató con 

todas sus consecuencias, Kepler lo intentó limitar y al final terminó aceptándolo, Galileo lo ocultó y 

Leibniz lo redescubrió en el lugar donde el florentino lo había dejado, en las matemáticas.

Así, de forma extraña, la misma lógica que transgrede el infinito nos conduce hasta él. Esto nos 

podría hacer pensar que el infinito es algo necesario, pero en absoluto es asimilable; que, en resumen, 

es imposible manejar tal noción. En efecto así es, con la lógica de lo finito o la lógica lineal, no es 

manejable el infinito. Si partimos de esa lógica y la aplicamos a la matemática, entonces tiene toda la 

razón Berkeley, se le debe buscar al cálculo infinitesimal una base que lo haga manejable. Eso es lo que 

hizo la noción matemática de “límite”, la cual fue necesaria para darle un fundamento lógico al cálculo. 

El “límite” es lo menor que cualquier cantidad fijada de antemano, en otras palabras, es la barrera que 

hace un error tan despreciablemente pequeño que ya no importa. En la visión del “límite” lo curvo y lo 

recto nunca son iguales, pero la diferencia entre ambos siempre se puede hacer más pequeña que el 

margen más severo de error que se quiera fijar. En otras palabras, la noción de “límite” destierra al 

infinito real y da la bienvenida otra vez al infinito potencial.

Pero si pensamos no en la lógica lineal, sino en otra lógica, una que piense que no hay derecha 

sin izquierda, que no hay arriba sin abajo o curvo sin recto, que proclame, por lo tanto, que ambas 

cosas son dos aspectos de lo mismo, entonces creo que cambia el panorama. Esa lógica fue la dialéctica 

de contrarios pitagórica y a la luz de ella el infinito real puede ser manejado. Al menos eso fue lo que 

creyeron Bruno y Leibniz, y en ese sentido, la filosofía del primero y la matemática del segundo no son 
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construcciones “ilógicas”. Sin embargo, dicha lógica no es demostrable, forma parte de un axioma que 

se acepta o rechaza. Para la historia de la ciencia que busca el progreso, la lógica dialéctica es una 

especie de capricho de los autores renacentistas, una anomalía en el pensamiento moderno, un resabio 

mágico o animista de épocas pasadas. En este libro hemos intentado probar que esa dialéctica fue parte 

de una visión del mundo, que ella fue importante en el proceso hacia la modernidad y que, sobre todo, 

fue una manera válida de pensar lo real, pues los resultados de esa forma de ver el cosmos siguen ahí y 

hablan por sí mismos. En ese sentido la crítica de Berkeley fue válida, pero también injusta. El autor 

escocés no pudo comprender la lógica subyacente al cálculo y entonces proclamó que no tenía ninguna; 

él no compartió ya la visión del mundo que daba sentido a esa otra lógica y como no la compartía no 

pudo verla.

A lo largo de este recorrido he tratado precisamente de reconstruir el camino de esa lógica o, 

mejor dicho, de esa menera de ver el mundo. Intenté sobre todo releer los inicios de la ciencia moderna  

desde el pitagorismo y rastrear esa ideología en varios de los más importantes constructores de la nueva 

ciencia.  El  principal  reto  fue  conectar  los  desarrollos  cosmológicos  y  los  problemas  matemáticos, 

mostrar que ambos se enraizan en la dialéctica de opuestos. El problema fue complicado tanto por el 

tema mismo, como por el hecho de que los autores revizados tuvieron que luchar contra la censura de 

su época y, por lo mismo, no escribieron con plena libertad sus ideas, sino que de manera velada. Con 

sus luces y sus sombras, los resultados son aletadores y creo que, aunque falta aún mucho, lo esencial 

fue demostrado: la mutua implicación entre lo infnito y lo infinitésimo.
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Glosario

Astrología: Disciplina que buscaba relacionar las posiciones de las constelaciones y los planetas con 
los fenómenos terrestres. Existían (teóricamente) dos tipos: la médica, que incluía la climatología, que 
trataba de explicar la aparición de enfermedades y el mejor momento para suministrar curas con los 
astros, y  la judiciaria, que buscaba determinar el destino de una persona mediante su horóscopo de 
nacimiento o por una combinación de diversos horóscopos.

Deferente: En el sistema pre-kepleriano significaba el gran círculo sobre el que viajaban los planetas 
alrededor de la Tierra.

Eclíptica: Es la banda del cielo por la cual transita aparentemente el Sol de Oriente a Occidente, se usa 
como referencia para tomar las posiciones relativas de los objetos astronómicos. En la astrología la 
eclíptica se debido en doce secciones que se asocian a las doce constelaciones llamadas del zodiaco, 
aunque esta división es arbitraria.

Ecuante:  Punto imaginario desde el cual un planeta parece tener velocidad uniforme. El ecuante fue 
introducido por  Ptolomeo para  respetar  la  norma de  la  velocidad uniforme.  Copérnico  desechó el 
ecuante y Kepler lo rescató y descubrió que el ecuante es el segundo foco de las órbitas elípticas de los 
planetas.

Epiciclo:  En el sistema pre-kepleriano significaba el pequeño círculo que giraba como la canastilla de 
una noria sobre el Deferente. El epiciclo estaba sujeto a las mismas reglas que el deferente, debías ser 
perfectamente  circular  y  los  planetas  debían  mantener  una  velocidad  uniforme,  aunque  el  sentido 
podías ser inverso al del Deferente. Adicionando epiciclos sobre epiciclos se pueden trazar múltiples 
trayectorias incluida una elíptica, sin embargo, el artificio normalmente trae por consecuencia hacer 
más inexactas las predicciones a la largo plazo.

Excentricidad: Medida de deformación de una cónica respecto a un círculo de igual diámetro, en las 
elipses a mayor excentricidad más pronunciada es la forma elíptica y a menor, más parecida es a un 
círculo normal.

Horóscopo:  En lenguaje astrológico es el transito de los estrellas por la eclíptica, aunque de manera 
más simplificada se puede definir como la instantánea del cielo en un momento determinado.

Indivisibles: Según las platónicos al cortar una figura geométrica existe un límite en el grosor de las  
figuras resultantes, según Cavalieri el volumen tiene como límite al plano, el plano a la línea y la línea 
al punto.

Órbita: En los sistemas astronómicos pre-keplerianos significa el movimiento de los Orbes Cristalinos 
o la trayectoria de los planetas y estrellas alrededor de la Tierra (o del Sol para Copérnico), según las  
reglas  impuestas  por  Platón y Aristóteles  éstas  debían  ser  perfectamente  circulares  y de  velocidad 
regular. En el sistema de Ptolomeo, Copérnico y Tycho Brahe el movimiento de cada planeta era doble 
compuesto del deferente y del epiciclo. Después de Kepler significa la trayectoria que describe cada 
planeta en su movimiento elíptico alrededor del Sol.

Órbita Elíptica: Según la Primera Ley de Kepler, todos los Planetas (y también los cometas) describen 
una elipse teniendo como uno de los focos de esa elipse al Sol. 
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Paralaje: Desviación angular de un objeto cuando el observador se desplaza. El paralaje es la forma 
más usual para calcular distancias astronómicas, pues se puede utilizar para construir triangulaciones. 
Mientras  el  objeto  esté  más  cercano  es  mayor  el  paralaje,  mientras  mayor  sea  la  distancia  éste 
disminuye. La mediación de un paralaje estelar era la prueba definitiva del movimiento de la Tierra, 
pero  durante  los  primeros  dos  siglos  del  heliocentrismo  esto  fue  imposible  pues  la  distancia  era 
excesiva  para  los  instrumentos  de  medición  tan  imprecisos.  La  ausencia  de  un  paralaje  medible 
implicaba que la distancia entre la Tierra y las estrellas era inmensa o que la Tierra estaba estática. En 
1838, Friedrich Bessel fue el primero en medir un paralaje estelar de la estrella 367 Cygni de Cisne. El 
paralaje de Próxima Centauri,  la estrella más cercana a la Tierra,  es de 0"765 (0.765 segundos de 
grado).

Precesión (movimiento de): Es el tercer movimiento de la Tierra junto con el de rotación y traslación. 
Los polos describe un movimiento cónico debido a la acción conjunta de la gravedad del Sol y la Luna, 
esto hace que del plano del ecuador varíe en su inserción con la eclíptica. Debido a este movimiento al 
principio de la era cristiana el Sol se proyectaba en el equinoccio de primavera sobre la constatación de 
Aries, actualmente lo hace sobre Piscis. Lo mismo ocurre con la Estrella Polar o estrella más cercana al 
polo la cual va variando con el movimiento. El movimiento completo toma aproximadamente 25776 
años, conocido como Año Platónico.
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Composición Leibniz
Galaxia: http://chandra.harvard.edu/resources/desktops_cat.html?cat=21
Gráfica integral: http://gutomelo.com/wp-content/uploads/2011/04/trapezio_composto-e1303191037534.jpg
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