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Después de cuatro años de carrera, el presente trabajo representa el resultado 

del cúmulo de inquietudes  que surgieron a lo largo de ese tiempo. Muchas 

de esos cuestionamientos tuvieron respuesta en la obra y trabajo de algu-

nos artistas y escritores que abordaron los temas recurrentes mucho tiempo 

atrás y que aún siguen vigentes, propuestas artísticas que interpreto como 

metáforas de nuestro tiempo, influencias importantes y ejemplos a seguir 

en la presente.

    La idea que llamó mi atención, misma que da sustento al desarrollo de 

este trabajo, es la de “confrontación cultural”. Tratar este tema me llevó ne-

cesariamente a intentar describir, desde mi percepción y desde mi entorno, 

algunos de los asuntos más discutidos  y estudiados actualmente, el multi-

culturalismo, la identidad y la problemática entre lo local y lo universal. La 

diversidad cultural se agudiza hoy en día por la tecnología y las migracio-

nes, cada vez más constantes. El impacto de estos fenómenos deja su rastro 

en toda cultura. Una de esas huellas es el tráfico de información, la mutua 

influencia, el intercambio y apropiación de rasgos, visibles en la rutina ur-

bana, desde las palabras que usamos a diario, la comida que ingerimos, la 

música que escuchamos, la ropa que vestimos, los aparatos que usamos, las 

imágenes que consumimos y producimos, las tradiciones que perpetuamos, 

etc., pero aunque aceptemos tales modos, también perduran rasgos locales 

INTRODVCCIóN 
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que se entrelazan desigualmente en confusión y olvido,  a la vez que en 

fructífera armonía. Al ser parte activa en medio de esta situación de influen-

cia, cambio y variedad que modifica significativamente nuestro modus vi-

vendi, no podemos menos que cuestionarnos la identidad y reflexionar so-

bre los distintos orígenes que nos conforman; para evitar precisamente la 

amnesia histórica, confusión y olvido, una manera es ahondar en la historia 

inmediata, por medio de las tradiciones, pilares clave y mediadores entre 

identidades. Por tal motivo, el presente proyecto lo abordo desde el Hue-

cograbado, para entendernos dentro de un mundo tanto homogeneizante 

como pluricultural, complejo y cambiante.

    Todos estos cuestionamientos e inquietudes son los que, en su conjunto, 

detonan la propuesta (desglosada en el Capítulo Primero) denominada 

con el caprichoso neologismo Hurbanistorias1  , la cual pretendo estructurar 

como reflejo y metáfora de la actualidad multifacética. En el primer capí-

tulo fue necesario extenderme un poco porque no se puede aislar una pro-

puesta cualquiera de su contexto inmediato y puesto que uno de los puntos 

esenciales de Hurbanistorias es la confrontación o interrelación con el mun-

do, con menor razón se podía dejar de hablar de ese tema y de los que impli-

ca como las tradiciones y la historia, la identidad y la diversidad cultural. El 

primer capítulo también hace referencia a otras propuestas culturales como 

lo son la Poesía mural, las obras de Leo Brouwer y las canciones de  Rock-

drigo, propuestas que se vinculan en el reconocimiento y uso de tiempos, 

formas y diversos elementos simultáneos, muchas veces traídos, asimilados 

o aprendidos del exterior y de numerosas fuentes, conjugados con lo propio; 

específicamente, son las propuestas que influyeron directamente en la pre-

1 Explicado en 1.4 Apropiación de Hurbanistorias, pág. 51. 



—13—

sente. La serie de nueve aguafuertes titulada Las horas grises (descrita al final 

del Capítulo Segundo), es una de varios proyectos interrelacionados por 

lo que en el presente documento es difícil aislarla de todo el conjunto y 

desarrollarla independientemente ya que surge de las pautas establecidas 

en la propuesta total. Hablar de cualquiera de las series implica hablar sobre 

Hurbanistorias.

    En el último capítulo, narro a manera de bitácora el proceso de la presente 

serie. Ya desde mi experiencia en el Taller de Huecograbado Francisco Mo-

reno Capdevila tenía presentes algunas ideas básicas pero sin entenderlas ca-

balmente en su complejidad. Incluso durante el proceso de la serie Las horas 

grises muchos conceptos que le dan forma a Hurbanistorias aún los indagaba 

y no fue sino hasta esta esta pequeña investigación que pude comprender y 

enlazar tales conceptos. 

    La serie Las horas grises es una de tantas historias que se cuentan o suceden 

en la ciudad y, a la vez, una de tantas interpretaciones de la misma; historias 

que se apegan a una tradición pero que buscan implementar recursos pro-

pios de una época compleja.
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ICEN QUE LA MISMA RUTINA NOS ciega de 

las riquezas y anomalías cotidianas que vivi-

mos; vemos que el extranjero que visita este 

pedazo del mundo se maravilla e impresiona por lo que ve. Siendo nosotros 

nuestro propio parámetro no hay cabida para la exaltación en lo rutinario. 

O ¿cuántas personas de las que hacen posible naturalmente “eso” de lo que el 

extranjero se maravilla, tienen las posibilidades de deslumbrarse en persona 

con otra cultura? Si, como dice el maestro Carpentier “…la vida de un hombre 

basta apenas para conocer, entender, explicarse, la fracción de globo que le 

ha tocado en suerte habitar –aunque esta convicción no le exima de una in-

mensa curiosidad por ver lo que ocurre más allá de la línea de sus horizontes.”2 

 Pero trabajo es salir de la absorbente rutina y apelar a la curiosidad en el pre-

ciso momento en que nace. Por eso vale la pena, por un momento, intentar 

2 Alejo Carpentier. De lo real maravilloso americano, FCE, México, 2004, p. 26 

CAPÍTVLO PRIMERO
Las Hurbanistorias

1.1 Actualmente...
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desprendernos de la inercia y asumirnos como alguien ajeno al lugar en que 

vivimos. Simplemente con caminar por una de las calles donde vivimos o 

pasearse por las de alguna colonia de la ciudad de México advertiremos cosas 

inusuales, incongruentes y tal vez paradójicas, mismas que se nos ocultan o 

simplemente ya no nos importa ver porque estamos acostumbrados a ellas: 

unos niños pateando un balón de futbol a media calle; las marías tendidas 

en alguna acera vendiendo sus tradicionales artesanías; changarros de que-

sadillas a un lado de los de “hamburguesas” y “hot dogs”; un sanjuditas, indi-

viduo perteneciente a un nivel socioeconómico generalmente marginado 

y mal visto, escuchando duranguense o reggaetón; los vecinos “mecánicos” 

tomando su habitual chela, caguama o cerveza con los amigos en la tienda 

de la esquina; un microbús modificado con alambres y estampados de vinil; 

un operador de transporte público (llámese “microbusero”) escuchando, ya 

sea en la radio o en un MP3 (de esos que compras por diez pesos en el metro, 

tianguis o en el mismo transporte a vendedores ambulantes), los éxitos del 

momento y, ciertamente, hasta ahora no habría ninguna extrañeza, pero si 

al momento de observar nos damos aires de perspicacia advertiremos que 

los niños futboleros ya no “patean”, sino “chutan” la pelota y dicho verbo es 

de origen extranjero pero adaptado al argot mexicano desde hace un tiempo 

incierto; que las artesanías por lo general ya no son hechas por las mujeres 

mazahuas, sino que las compran a distribuidores y en ocasiones son de ma-

nufactura china; que las “hamburguesas” y “hot dogs” tienen la misma de-

manda que las mexicanísimas quesadillas y sin embargo otros ambulantes-

gastronómico-nacionales van perdiendo terreno (como los camoteros); que 

el sanjuditas, además de sus distintivos religiosos, usa tenis Nike y el aparato 

que reproduce música es un iPhone de última generación; que los vecinos 
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esquineros además de ser mecánicos también son un remedo de “cholos”, 

movimiento “contracultural” surgido hace varias décadas en la frontera 

norte del territorio nacional; que las estampitas del microbús modificado 

circulan desde los motivos religiosos (guadalupanas, santa muerte, cristos, 

etc.) pasando por personajes de caricaturas y series animadas (no nacionales) 

alterados por medio del albur y la picardía, hasta membretes, logotipos y 

frases en otro idioma como “Foose”, “West Coast Chopper” o  “Harley Da-

vidson Motor Cycles”... Todos estos fútiles ejemplos de adaptaciones y en-

trelazamientos entre lo que llamamos vagamente como “mexicano” con 

“lo extranjero”  es tan cotidiano y se ha venido dando desde mucho tiempo 

atrás, es un fenómeno que no ha escapado al interés de escritores y pensado-

res a través de la historia.

    Pero pongamos por caso que en el transporte público, en lugar de estar 

escuchando, como comúnmente pasa, los éxitos del momento se escapara 

por las bocinas alguna pieza de Beethoven... eso sí sería raro y particular-

mente poco probable, pero sucede y se dan casos de este tipo, porque in-

cluso los mismos vende-discos-ambulantes les da por capitalizar todo tipo 

de géneros musicales consagrados y comerciales. Más raro aún sería que se 

escuchara alguna pieza de Arnold Schöenberg o del compositor cubano Leo 

Brouwer, o una auténtica canción tradicional purépecha pero esto no suce-

de -por lo menos no en los transportes públicos- porque están relegados a 

pocos eventos culturales que promueven música de las llamadas “culturas 

en resistencia” y a salas de conciertos de donde ocasionalmente nos llegan 

rumores de alguna sinfonía. Entonces, las preguntas que surgen después de 

advertir estos casos son ¿porque escuchamos los éxitos del momento y a pe-

sar de las modas e influencias siguen perdurando -por ejemplo- la cumbia y 
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la salsa, y en menor grado la guaracha, el bolero y el danzón, pero tampoco 

llegamos a apreciar lo tradicional de otras culturas oriundas?, ¿porque nos es 

más natural decir chutar en lugar de patear?, ¿por qué las artesanías a pesar 

de ser importadas siguen siendo “artesanías tradicionales”?, ¿qué es lo que 

hace que ciertos oficios desaparezcan o sean desplazados gradualmente y 

por otro lado surjan otros (no necesariamente de origen local)?, ¿que hace al 

sanjuditas aspirar a tener objetos que de seguir su condición marginal no po-

drían adquirir si no fuera por atracos o piratería?, ¿por qué los vecinos sintie-

ron afinidad y adoptaron el fenómeno “contracultural” que en rigor ya no 

les pertenece?, ¿por qué el gusto por las estampitas de personajes y logotipos 

extranjeros?, etc. Podemos seguir hurgando y encontrar sin fin de variados 

casos y preguntas al igual que respuestas de índole antropológica, social, cul-

tural, psicológica, filosófica, política, económica, etc., sobre nuestro espacio 

vital y cotidiano, un lugar “donde –según Canclini- las tradiciones aún no 

se han ido y la modernidad no acaba de llegar”3, y de lo único que podemos 

estar seguros es que crecimos con ello toda nuestra vida, aceptando, negando 

o simplemente siendo indiferentes. Pero -desde el punto de vista que nos in-

teresa- podemos deducir que se trata de un continuo choque y tensión entre 

influencias que en el acto se entrelazan desigualmente dando como resul-

tado complejos y curiosos casos de mezcolanza que van desde lo superficial 

hasta profundos rasgos culturales, que reflejan tanto la imperante visión 

externa occidental y capitalista como también un extraño sentimiento de 

identidad local. Ahora percibimos una inconsistencia, porque esa identidad 

no viene de siglos atrás, pretendemos que así sea porque de esta manera po-

demos adjudicarnos un pasado majestuoso, misterioso y milenario, que por 

3 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Ed. Debolsillo, México, 2009, p. 
13. 
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lo general solo nos pertenece geográficamente y en algunos aspectos, pero 

únicamente unos cuantos pueblos son herederos legítimos. 

Tal mexicanismo es el que, animado de un resentimiento contra todo lo ex-
tranjero, pretende rehacer toda nuestra vida sobre bases distintas a las que ha te-
nido hasta ahora, como si fuera posible en un momento anular toda la historia. 
Se intenta aislar a México de todo contacto con el mundo exterior, para librar 
a su originalidad de toda mezcla extraña,4 

    Del sentimiento de pertenencia a ese pasado adjudicado nace la negativi-

dad hacia lo externo, pero a momentos olvidamos que desde aquél choque 

entre continentes del cual somos resultado, nos hemos formado asimilan-

do, adaptando, desechando y también dando continuidad a ciertos aspec-

tos culturales según las condiciones históricas se van presentando. Siempre 

hemos sido propensos, consciente o inconscientemente, a la influencia ex-

terior, tanto como nosotros influimos en el exterior, es un proceso –llámese 

transculturación o sincretismo- de intercambio desigual lento, complejo, 

continuo y natural. Todas las culturas han sido producto de estos procesos 

de hibridación incluso la occidental, simbiosis de la filosofía griega y del 

derecho romano con el cristianismo.

    Lo que no es natural es la imposición o contagio de modos injustos como 

los que se dieron en las ocupaciones colonialistas en América, África o Asia, 

o actualmente, mediante los medios masivos, el monopolio y la industria: 

Ticio Escobar en su ensayo Culturas nativas, culturas universales5 nos advier-

te “[...] cualquier apropiación de elementos foráneos será válida en la medida 

en que corresponda a una opción cultural vigente, mientras que la mínima 

imposición de pautas ajenas puede trastornar el ecosistema de una cultura 

subordinada”. 

4 Samuel Ramos, El Perfil del hombre y la cultura en México, Ed. ESPASA, México, 1993, p. 90.

5 Ticio Escobar, “Culturas nativas, culturas universales. Arte indígena: el desafío de lo universal”, en Jiménez, José (ed.). Una teoría del 
arte desde América Latina, 2011, MEIAC/Turner, España, 2011, p. 45. 
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    Pero aún en los casos de sometimiento cultural, la transculturación es un 

proceso activo donde cada una de las partes selecciona, apropia, adapta y 

renueva elementos particulares de la otra para sus propios fines. “Las <<in-

corporaciones a menudo no son <<correctas>>, pueden ser adquiridas sin 

una comprensión de su puesto y sentido en el otro sistema cultural, y reci-

bir un significado absolutamente distinto en el contexto de la cultura que 

recibe>>”6. A inicios del siglo XX, por ejemplo, ciertas vanguardias europeas 

usaron ingenua pero efectivamente las imaginerías africanas, oceánicas y 

mesoamericanas como estrategia creativa que finalmente marcaron pautas 

trascendentes.

   Se ha pretendido  combatir o superar las actitudes colonialistas dando paso 

a un viejo dilema: “…o se mantiene la pureza ancestral o se diluye el legado 

de la memoria en los flujos abstractos del Todo”, disyuntiva que se puede 

entender también como “la fidelidad a la memoria propia versus el acce-

so a la contemporaneidad”7. Pero la elección no es tan sencilla, lo que para 

unos es una imposición para otros es una forma de vida, de hecho ¿cómo 

podríamos tan solo elegir si desde niños el contexto nos determina con un 

idioma, una religión, un rol social, un nivel socioeconómico, etc.? También, 

por qué tendríamos que elegir (o polarizar a dos opciones) si, como eviden-

cian los millones de ejemplos que pululan por las calles citadinas, que la 

tradición se renueva continuamente y vive en las estampitas de la imagen 

de la Guadalupana sintetizada como caricatura y, por otro lado, la contem-

poraneidad se manifiesta en todos y cada uno de los aparatos tecnológicos, 

electrodomésticos, ropa y medios de entretenimiento que en suerte disfru-

tamos a diario, incluso hasta en el medio rural y en culturas indígenas han 

6 Gerardo Mosquera. “Contra el arte latinoamericano.”. Disponible en: http://servidor.esteticas.unam.mx/edartedal/PDF/Oaxaca/com-
plets/mosquera_oaxaca.pdf  . Consultado en línea 14.09.2012. 
7 Ticio Escobar, Op. cit., p 45. 
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llegado las facilidades contemporáneas, modificando significativamente el 

ritmo de vida de aquellos lugares. ¿Cómo –pues- cuestionar lo que en nues-

tra cotidianidad nos es normal? Incluso siendo conscientes de la situación 

optamos voluntariamente por los modos (y modas) externos apelando a la 

selectividad del gusto y beneficio propio. 

    Pero tampoco se trata de una actitud malinchista cuando –por ejemplo- los 

artistas populares, específicamente indígenas, adoptan imágenes modernas 

o contemporáneas, más bien “[…] responden a estrategias de sobrevivencia 

o expansión; incorporan con naturalidad nuevos recursos para continuar 

sus propios trayectos [...]”8. No es lo mismo “producir telas con diseños co-

dificados y cerámica con deidades tribales para una economía de mercado 

que para sus necesidades comunales, tanto materiales como espirituales”9 

Por eso está mal formulada la disyuntiva entre cambiar o conservar ras-

gos identitarios porque cada individuo (o cultura) “es capaz de asimilar los 

nuevos desafíos y crear respuestas y soluciones en la medida de sus propias 

necesidades”10. Bien dice el maestro Todorov “cierto es que mi medio me 

empuja a reproducir los comportamientos que en él se valoran; pero existe 

también la posibilidad de que me separe de él, y esto es lo esencial. Y que 

no se me diga que, al rechazar una determinación (al negarme a proceder 

conforme al gusto de mi medio, por ejemplo), caigo necesariamente bajo 

el azote de otra (me someto a las ideas recibidas de otro medio)”11. En tanto 

seres humanos, tenemos la capacidad para entender, adquirir y seleccionar 

distintas capacidades. 

    Si bien es cierto que en su articulación las distintas culturas seleccionan 

8  Ibíd., p. 46. 
9  Gasparini / Desnoes. Para verte mejor América Latina., Siglo XXI Editores, México, 2009, p. 35. 
10 Ticio Escobar. óp. cit., p.45. 
11 Tzvetan Todorov. Nosotros y los otros. Siglo XXI Editores, 2009, p. 438. 
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e incorporan, a través de la mutua interacción elementos de otras para su 

propio fin, por lo que las tradiciones se desechan, asimilan, incorporan, re-

nuevan o actualizan, Jorge Solís Arenazas, crítico literario, comparte estos 

cuestionamientos oportunos que nos ayudan a sintetizar nuestras inquie-

tudes: “¿Hasta dónde puede hablarse de “tradiciones” latinoamericanas?, ¿Cuál es 

“nuestra verdadera cultura”?, ¿Desde qué punto se trata ya de una mutación - no 

necesariamente negativa- que ha sido generalmente impuesta?”12. 

    Con respecto a las tradiciones también nos preguntamos ¿Cuánto tiempo 

se necesita para consolidarlas? Si son heredadas o transmitidas de padres a 

hijos al correr de los tiempos y sucederse las generaciones, ahora se habla 

de la celebración del Día de brujas como tradición por haber sido heredada 

(¿o impuesta?) precisamente a través de padres a hijos además de los medios 

masivos de comunicación, paralelamente al antaño Día de todos los muertos. 

Para intentar entender usaremos las palabras del maestro Igor Stravinsky: 

“una tradición verdadera no es el testimonio de un pasado transcurrido; es 

una fuerza viviente que anima e informa el presente”13, por lo tanto, no se 

pueden desechar o negar tajantemente ni las imposiciones o asimilaciones 

(siempre y cuando sean vigentes y revitalicen la actualidad), si están pre-

sentes es porque de alguna manera han sido aceptadas y además su simple 

presencia modifica el modus vivendi significativamente; las herencias cultu-

rales definitivamente no se pueden negar, porque nos dejaría sin sustento y 

nos privaría del nexo con el pasado. Pero el otro lado de la moneda también 

nos revela que hasta las tradiciones son aprovechadas, degradadas e incluso 

creadas con el fin de serviles mercancías culturales. La alternativa es, pues, 

12 Jorge Solís Arenazas, “POEMURALISMO. LA ETICIDAD EN EL ARTE. Tesis en torno a los Poemurales y la ética de la libera-
ción”. Disponible en: http://www.robertolopezmoreno.com/poemuralismo/poemurales_la_eticidad_arte.html [En Línea, consultado el 
23.10.2012]. 
13 Citado en Roberto López Moreno. Crónica de la música en México, Grupo editorial Lumen, Buenos Aires – México, 2001, p. 71.
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indagar sobre el origen de estos fenómenos y reconocerlos dándoles su justo 

valor en cuanto a herencias, imposiciones o asimilaciones, estimar qué tan 

profundo es su impacto y que tanto se necesitan en la vida cultural de una 

región cualquiera. Lo curioso es que trátese de una herencia,  imposición o 

asimilación, las celebraciones crean vínculos entre grupos que bien pueden 

trascender o no. 

    Ahora ¿lo latinoamericano es “nuestra verdadera cultura”? Si tan sólo 

hablar de mexicanismo nos lleva por caminos relativos e intrincados, don-

de cada quien tiene su propia versión de lo que es verdaderamente “ser tal 

o cual cosa” (ya sea latinoamericano o europeo, o africano, o norteño, o 

chilango, o católico, o punk, o darketo, o hipster...), también puede darse el 

caso de no tener conocimiento del asunto,  o solo sea por mera inercia o 

intuición. “La identidad, no solo está en proceso de actualización, sino que 

además es un invento, una teorización, una construcción del pensamiento 

humano y como el conocimiento siempre está situado, es decir, que depen-

de de quien lo plantee y de su punto de vista, la objetividad por lo tanto 

siempre será parcial [...]”14. De modo que lo latinoamericano implica una am-

pliación del problema, como la ficticia visión de lo mexicano pero a una 

escala continental: “…es una operación camaleónica que trata de armar un 

pastiche construido con fragmentos de identidades múltiples”15. Se ha mal-

entendido desde hace tiempo y desde la generalización globalizante como 

“el territorio del sincretismo o fusión equitativa y armónica, disfrazando no 

solo las diferencias, sino las contradicciones y flagrantes desigualdades bajo 

el  mito de una nación integrada”16. Es falso que en toda Latinoamérica se 

14 Álvaro Villalobos Herrera. “El sincretismo y el arte Contemporáneo latinoamericano”, Revista Ra Ximhai 002, mayo-agosto 2006, 
año/vol. 2, Universidad Autónoma Indígena de México, El Fuerte México, p. 398.
15 Ibídem. 
16 Mosquera, òp. cit. 
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haya dado el fenómeno de transculturación de la misma manera, el caso de 

Norteamérica, donde no hubo propiamente un sincretismo pero sí una ac-

titud de extermino, es muy distinto del que sucedió en México, Argentina, 

Brasil o Cuba, por ejemplo, y estos últimos entre sí, aunque sean hermana-

dos como países colonizados con todo y sus características constantes como 

su formación en capas sucesivas mayormente inconexas17. En cada zona se 

dio de distintas maneras e intensidades, incluso algunas culturas siguieron 

desarrollándose paralelamente en la marginación rehusándose a ingresar al 

nuevo orden. Encontramos entonces el origen del caos como complejidad 

en la diversidad latinoamericana (y porque no, en el mundo en general), 

también la problemática inherente: la resistencia por parte de ciertos ele-

mentos culturales a la hibridación por falta de compatibilidad,  misma que 

puede generar conflictos y tensiones internos, entre culturas e individuos. 

Ante este problema, alrededor del mundo surgen como respuesta varios 

modelos sociopolíticos y posturas que van desde los que se basan en la ex-

clusión con actitudes de discriminación, segregación y en casos extremos, 

la eliminación de “el otro”, hasta los de integración como la homogeneiza-

ción y la aceptación de la diversidad cultural. 

    Este hecho exige un análisis más riguroso, profundo y crítico. En cuanto 

seamos elementos activos dentro de la problemática de las diferencias entre 

culturas y por ende, también entre individuos, nos corresponde hacer una 

aproximación, por lo menos básica.

1.1.1 Homogeneización y Pluralidad cultural. Uniformidad y va-

riedad, dos visiones y fenómenos de creciente influencia y tensión en el 

17“-sobre las estelas, iglesias y vodú, y sobre la iglesias y el vodú, ferrocarriles y bandera, y sobre los ferrocarriles y bandera, botellas 
de Cocacola, y sobre las botellas de Cocacola, la hoz y el martillo- y todas sobreviven simultáneamente”. Gasparini / Desnoes. òp. cit., 
p. 31. 
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desarrollo cultural alrededor del orbe. La primera, se puede entender como 

actitudes universalistas o imperialistas donde los valores propios se confun-

den con los valores del resto del mundo, “proyecta las características propias 

de su grupo sobre un instrumento destinado a la universalidad”18, o bien “el 

león cree que todos son de su condición”. Desde la perspectiva económica,

[…] la idea de un mundo globalizado per se, no es perversa, es más pudiéramos 
decir que es un ideal (respetando las diferencias), el problema es el trasfondo 
ideológico del proceso que estamos viviendo; la globalización actualmente se 
funda en bases neoliberales que significan la reproducción a escala mundial 
de las diferencias que éste modelo económico significa; es decir, genera la con-
centración de riquezas en aquellos que son dueños del capital, los que ahora 
además no tienen patria, por lo tanto no beneficia a naciones o estados, sino a 
determinados grupos oligarcas con trascendencia supranacional.19

    Al reproducirse expande su ideología absorbiendo, desplazando, sustitu-

yendo, modificando y reestructurando todo lo que hay a su paso como las 

creencias, prácticas, sistemas de pensamiento y la misma producción artís-

tica: 

[…] en la globalización, la ley del mercado económico internacional tiende a 
ocupar todo el horizonte y la libertad, la creación artística se han convertido en 
valores de consumo, “productos” equivalentes a otros “productos”. Nos encon-
tramos todos en la construcción universalista que jamás haya existido. Pero ese 
universal mercantil es extremadamente empobrecido: es el del “consumo” y 
los “consumidores” de raciones, bienes y “bienes culturales”, “esparcimientos” 
y en su punto límite hasta de ideas (…).20

 

    Por el otro lado,  la segunda ramificada en dos vertientes, a saber: multicul-

turalismo e interculturalismo,  “promueve la no discriminación por razones 

de razas o prácticas sociales, la celebración y reconocimiento de la diferen-

18 Tzvetan Todorov, óp. cit., p. 436. 
19 Pablo Armando González Ulloa Aguirre (coord.). El multiculturalismo. Una visión inacabada, desde a reflexión teórica hasta los 
casos específicos. UNAM, México, 2008, p. 20-21. 
20 F. Laplantine, A. Nouss. Mestizajes. De Arcimboldo a Zombie, FCE, Argentina, 2007, p. 711.
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cia cultural así como el derecho a ella”21; connota la presencia, coexistencia 

o simultaneidad de poblaciones con distintas culturas en un determinado 

ámbito o espacio territorial y social, sea un área civilizatoria, una entidad 

supranacional, un estado nación, una nación sin estado, una región, un mu-

nicipio, una comunidad local, una escuela, etc.; todas las expresiones cultu-

rales, étnicas, religiosas, lingüísticas, están llamadas a estar presentes en la 

comunidad sociopolítica a desarrollarse sin represión, libremente. Concre-

tamente, el Multiculturalismo reconoce

[...] la igualdad de todas las civilizaciones y las diversas culturas [...]; y sobreto-
do que no debe determinarse ninguna jerarquía ni postular la superioridad de 
una cultura sobre otra. Cualquier modo de vida, actitud, arte, manifestación o 
expresión emanada de cualquier civilización debe ser igualmente respetable, y 
todas las culturas poseen el mismo valor ético22; 

    […] es una teoría  que busca comprender los fundamentos culturales de cada 
una de las naciones, las cuales se caracterizan por su gran diversidad cultural, lo 
que hace más problemática la relación entre sus integrantes, pues todo ello ge-
nera por una parte cierta tensión por querer encontrar su identidad y por otro 
lado genera intercambios culturales en beneficio de los grupos; de tal manera 
que coexista entre tensión e intercambio.23 

    Pero esta tendencia hacia la tolerancia y  la defensa de la diversidad cul-

tural se convierten en parte de lo políticamente correcto. En cuanto a casos 

específicos, los principios defendidos por el multiculturalismo se vuelven 

ambiguos o carecen de una postura clara: bajo la visión occidental, por ejem-

plo, en los usos y costumbres ciertos aspectos de tradiciones se estiman ética 

y moralmente perversos y aborrecibles, pero según el pensamiento multi-

culturalista, se debe aceptar sin tachar de injusta o violenta en cuanto  sea 

tradición de un lugar: “ni la excisión, ni los sacrificios humanos, merecen ser 

reprobados; por lo tanto, se podría decir que los propios campos de concen-

21 Pablo Armando González Ulloa Aguirre, (coord.). óp. cit., p. 25. 
22 Ibíd. p. 31. 
23 Ibíd. p. 26. 
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tración pertenecen,  en un momento dado de la historia rusa o alemana,  a 

la tradición nacional”24. Al final se relativiza la posición de cada cultura y la 

unidad o nexos pretendidos se quebrantan.

    Como reacción, complemento y sucesor del enfoque Multiculturalista 

donde el acento esta puesto en cada cultura, el planteamiento Intercultural 

se preocupa por abordar la relación entre ellas; busca las convergencias so-

bre las cuales establecer vínculos, puntos en común, fomentar el aprendiza-

je mutuo, la cooperación y el intercambio. 

Esta actitud 

exige entender la educación intercultural no desde una compresión “intelec-
tual” de las diferencias culturales, sino como un hacerse cargo del otro [...] es una 
educación del acogimiento, de la hospitalidad en la que la relación con el otro 
no es una relación contractual o negociada, sino ética, responsable, en el que el 
yo no es cuidado de sí, sino cuidado del otro.25

 

    De la postura Intercultural, que propone e incentiva la apertura e inte-

gración bajo los principios de  igualdad, respeto, cooperación, aprendizaje 

e intercambio –que bien pude sonar a otra utopía-, extraemos la empatía o 

preocupación por encontrar y crear vínculos para entender la diferencia. 

Pero tampoco se puede ignorar la visión homogeneizante porque, al ser un 

fenómeno imperialista, omnipresente y complejo, ha trascendido hacia la 

ideología, lo político, la cultura y cada aspecto de la vida cotidiana en la que 

nos desarrollamos. 

1.1.2 De la Cultura universal a la Universalidad Mestiza. 

La ideología universalista es responsable de acontecimientos que figuran en-

24 Tzvetan Todorov, óp. cit., p. 437. 
25  Ortega, P. y R. Mínguez, La educación moral del ciudadano de hoy, Paidós, Barcelona, 2001, pp. 71-72.   
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tre los más negros de la historia europea reciente, a saber, las conquistas colo-

niales. “Bajo el pretexto de extender <<la>> civilización (valor universal, si lo 

hay), algunos países de Europa occidental se apoderaron de las riquezas de to-

dos los demás y explotaron a numerosos pueblos lejanos, para su provecho”.26 

     Por esta razón, Todorov critica la pretensión universalista poniéndola en 

entredicho argumentando que “todos los juicios son relativos: a una época, 

a un lugar, a un contexto” donde los valores son reconocidos pero limita-

dos en su extensión, ya que “el bien de hoy no es el de ayer, y cada quién es 

bárbaro a los ojos de su vecino”27. Del mismo modo, caer en un relativismo 

resulta indefendible: anteriormente salió a colación el problema del mul-

ticulturalismo el cual no puede tomar una definición clara en  materia de 

manifestaciones culturales “degeneradas”. En el momento en que se relati-

vizan todas las culturas, el multiculturalismo “no puede denunciar ninguna 

injusticia, ninguna violencia, por temor a que éstas formen parte de una 

tradición cualquiera, distinta a la suya”. “El relativista se ve constantemente 

inducido a contradecirse, puesto que presenta su doctrina como una verdad 

absoluta y, en consecuencia,  a causa de su mismo gesto, niega lo que está en 

proceso de afirmar”28. 

    Todorov cuestiona: “¿qué sucede entonces con la legitimidad de nues-

tros juicios, y cómo zanjar el conflicto entre lo universal y lo particular?” 

¿Qué criterios normativos pueden plantearse para llevar a cabo, y com-

prender, un histórico “cara-a-cara” entre diversos mundos de la vida?29 

¿Qué se puede hacer si, tanto universalismo como relativismo, son visiones 

parciales del mundo y distan de ser satisfactorias?... Replantear o dar un nue-

26 Tzvetan Todorov, óp. cit. p. 435. 
27 Ibìdem. 
28 Ibíd., p. 437. 
29 Jorge Solís Arenazas, óp. cit., disponible en: http://www.robertolopezmoreno.com/poemuralismo/poemurales_la_eticidad_arte.
html 
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vo sentido a la exigencia universalista en base a un humanismo crítico, nos 

dice Todorov: el universalismo se ha usado indiscriminadamente, por ejem-

plo al asociarlo comúnmente con las conquistas coloniales donde, efectiva-

mente, “puede existir –nos comentan Laplantine y Nouss- una violencia de 

lo <<universal>>, una <<universalidad>> de la conquista, de la dominación 

y la hegemonía [...]”30. Pero “paradójicamente, existen universalidades, o más 

bien diferentes concepciones de lo universal, una de las cuales hoy es llama-

da la globalización”31. No obstante, también 

[…] existe  un universalismo de la razón y de la ciencia y un universalismo de la 
fe y el fervor, y el primero puede muy bien confluir con el segundo. Existe un 
universalismo socrático y platónico, un universalismo estoico, un universalis-
mo cristiano (que proclama con san Pablo que no hay ya “ni griegos ni judíos”), 
un universalismo romano (que al extender la ciudadanía a todos afirma que 
no hay ya autóctonos por un lado y bárbaros por el otro), un universalismo 
humanista (Montaigne, Erasmo), un universalismo de la Ilustración, a través 
del cual se va a elaborar la noción de laicidad, un universalismo positivista, uno 
hegeliano, uno marxista [etc.]32. 

    De esta manera, Laplantine y Nouss en el libro Mestizajes. De Arcimboldo a 

Zombi, plantean cultivar un pensamiento mestizo o una actitud de universa-

lidad mestiza: 

La universalidad  mestiza comienza cuando se reconoce todo lo que se debe a los 
otros y se deja de afirmar que no se debe nada a nadie. Es no sólo la aceptación sino 
la fecundación del hecho de que uno no está en el origen de su propia cultura ni de 
su propia lengua. Esto implica una relación con el pasado que no sea no de rechazo 
ni de ruptura (...) ni de devoción y restauración (...), sino de interpretación y traduc-
ción. El diálogo o, más bien, la entrevista con el pasado no consiste simplemente 
en volver a este último, sino en reflexionar y reflexionarse en él, y en ese movi-
miento de reflexión lo que también nos permite percatarnos  de que jamás, hablan-
do con propiedad, hay extranjeros, sino más bien de extrañeza entre lo antiguo 
y lo nuevo, entre uno mismo y los otros, así como las diferentes figuras de uno.33 

    Para evitar caer en la misma ladera que el relativismo, el pensamiento 

30 F. Laplantine, A. Nouss, óp. cit., p. 710. 
31 Ibíd., p. 709. 
32 Ibídem. 
33 Ibíd., p. 713-714. 
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mestizo es riguroso al momento de dejar en claro que ciertos comporta-

mientos culturales específicos “no requieren ninguna tolerancia, ninguna 

invocación al <<derecho a la diferencia>>. Así, el matrimonio forzado de 

las muchachas (a menudo niñas) en modo alguno es una tradición <<entre 

otras>>. De igual modo, la extirpación es una mutilación. No son costum-

bres respetables como tales sino, al encerrar a los individuos en sus culturas, 

ataques de la universalidad al sujeto humano en cuanto ser de diálogo y 

transformación”34. Todorov también agrega, parafraseando a Montesquieu:

[…] la unidad del género humano tiene que ser reconocida, pero también 
tiene que serlo la heterogeneidad del cuerpo social. Entonces resulta po-
sible emitir juicios de valor que trasciendan las fronteras del país donde 
se ha nacido: la tiranía y el totalitarismo son malos en todas circunstan-
cias, al igual que lo es la esclavitud de los hombres o de las mujeres. Esto 
no significa que a una cultura se la declare a priori superior a las otras, en-
carnación única de lo universal; sino que se pueden comparar las cultu-
ras existentes, y encontrar más que alabar aquí, y más que alabar allá.35 

 

    Basta con recordar que los derechos humanos básicos reconocidos alrede-

dor del mundo son relativamente recientes: “En la Edad Media no se acep-

taba la libertad de cultos en Europa y la inquisición quemaba a los herejes, 

y en Estados Unidos la esclavitud fue legal hasta el siglo XIX, las mujeres no 

pudieron votar sino hasta el siglo XX y a la fecha existe la pena de muerte.”36 

 Al contrario de la connotación negativa podemos decir que “[…] los rasgos 

universales, en efecto, provienen, no del mundo empírico, objeto de la ob-

servación, sino del avance mismo del espíritu humano”37. 

    Finalmente Todorov reestructura la universalidad como “un instrumento 

de análisis, un principio regulador que permite la confrontación fecunda de 

34 Ibíd., p. 715. 
35 Tzvetan Todorov. óp. cit.,  p. 439. 
36 Pablo Armando González Ulloa Aguirre, (coord.). óp. cit., p. 68. 
37 Tzvetan Todorov. óp. cit., p. 438. 
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las diferencias, y su contenido no se puede fijar: siempre está sujeta a revisión”38 

, “temperada” mediante valores y principios provenientes de otros lados 

(entiéndase: otras culturas) porque “[…] lo universal no puede ser siempre y 

en todas partes idéntico. No puede ser <<Occidente>> [...], por el contrario, 

no deja de diferir. En realidad es lo que tenemos en común, más allá de nues-

tras singularidades. Pero lo que tenemos en común es que no dejamos de ser 

diferentes de los otros y de nosotros mismos a la vez”39. Nos hermanamos en 

la diferencia.

*    *    *

    Llegados a este punto y vislumbrando la complejidad del fenómeno, sería 

absurdo analizar únicamente desde el enfoque culturalista o sociológico, 

aislados del de la filosofía, sicología, jurisprudencia, ciencia política, econo-

mía, etc., Pero navegar en aguas tan vastas y de continuo turbulencia es fácil 

perderse en la confusión, por eso en esta investigación nos limitamos a la 

perspectiva de la universalidad mestiza, aplicada desde el individuo (el yo) 

y a su situación particular en relación con la realidad inmediata, porque a 

partir de este último podemos generar un nexo hacia su pasado, a su historia 

(por lo tanto, hacia otros individuos y otras historias porque no se puede 

pensar en el individuo aislado de su contexto) y, por medio de ésta interpre-

tar, traducir, aprehender y entender este presente complejo en constante 

movimiento.

38 Tzvetan Todorov. óp. cit., p. 438. 
39 F. Laplantine, A. Nouss.  óp. cit., p. 715. 
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1.2 Vivimos en el Deefe. 

La ciudad como confrontación de historias e identidades.

Simón simondor40, como dicen las malas lenguas, aquí nacimos, de  aquí so-

mos y aquí nos acostumbramos a vivir; otros dirán resignadamente que 

aquí nos tocó vivir. Irreversiblemente así es y quién chingó, chingó y el que no 

ya se chingó, o séase: algunos tuvieron suerte en la repartición, “hasta doble 

les tocó” dirán los pelados envidiosos. Pero hay otros muchos –la mayoría-, 

los desventurados, que les tocó cargar con el peso de su propio existir.  Otro 

puñado quedó en el limbo de la repartición conformándose, haciéndose los 

menos o buscando otra alternativa para salir adelante. Sea esta o aquella per-

sona, el fin es éste último, el de encaramarse a una rama más frondosa (o más 

larga… o más gruesa… o como caiga) dentro de este hervidero de gandallas41 

 que es la Ciudad de México, la Capital, Chilangolandia, el Detritus Federal, el 

Defectuoso o simplemente el Deefe. 

    La ciudad se traduce como una historia de desigualdades, de la felonía y, 

en último término, en el nicho de la voluntad, la historia de las oportunida-

des para los chingones42 y los “milagros” para los chingados43: desde tiempos 

precortesianos, el valle de México, en un inicio, refugió al pueblo nómada 

que en aras de encontrar el rinconcillo donde yacía su ferviente y fehacien-

te profecía, fue marginado y orillado a establecerse en medio del lago sala-

do y, al convertirse en imperio posteriormente, fue sometido (de la misma 

manera que sometió a otros); los aventajados hispanos aprovecharon bien 

las circunstancias para usurpar e imponer sus modos, tal como reza el dicho 

40 Coloquialmente quiere decir ”Así es”. 
41 Gandalla. Adjetivo de uso coloquial, sinónimo de abusivo, pillo, bribón. 
42 Mexicanismo que quiere decir “Los que triunfan”.
43 Mexicanismo que quiere decir “Los derrotados”.
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popular “aquí, nomás mis chicharrones truenan”; edificaron sobre el impe-

rio nativo una nueva ciudad con las piedras de la vejación. 

    Nuestra historia está marcada por la continua mezcla de culturas que se 

dio en épocas de antaño. 

Europa y el oriente asiático viajan kilómetros y siglos para reunirse aquí de 
nueva cuenta; las diferentes naciones africanas también se encuentran en la 
nueva realidad geográfica y se hacen un nudo de etnias con lo euro-asiático y lo 
nativo americano. Son muchas realidades que confluyen para formar una sola, 
la realidad de América.44

    Del choque caótico nace un orden nuevo donde se desenvuelve el etnoci-

dio, la desigualdad, la desventura racial y las sublevaciones que desemboca-

ron en una metizofila45 contradictoria. No obstante y a pesar de la imposi-

ción violenta de los modos imperiales y la casi aniquilación de las culturas 

prehispánicas, con el tiempo se “produjeron fuertes procesos simbólicos e 

imaginarios de reajuste y reposición transcultural”46:

En América , en los primeros años de conquista, la imaginación no fue `la loca 
de la casa´, sino un principio de agrupamiento, de reconocimiento y de legíti-
ma diferenciación –señala Lezama Lima y agrega-: El señor barroco comienza su 
retorcimiento y rubrillos anclados en los fabularios y en los mitos grecolatinos, 
pero muy pronto la incorporación de los elementos fitomorfos y zoomorfos 
que están en su acecho, lagartos, colibríes, coyotes, ombú, ceiba, hylam-hylam, 
crean nuevos fabularios que le otorgan una nueva gravitación a su obra.47

    Efectivamente, “[...] el arte popular colonial logra definir formas expresi-

vas particulares. Guarda en su origen la memoria de terribles procesos de 

etnocidio y de rencor, de vaciamiento y persecución. Pero sus formas no tra-

ducen fielmente estos conflictos, y no los resuelven, por cierto, ni efectiva 

ni simbólicamente48. De simples imitaciones sumisas, “deslices, equívocos 

44 Roberto López Moreno, óp. cit., p.53. 
45 Actitud uniformadora que los nacionalistas adoptaron ante la inviabilidad de la segregación y la indeseabilidad del genocidio para 
generar estabilidad y progreso dentro del territorio nacional, sin embargo seguía el desprecio del indio y la denigración del híbrido. 
Pablo Armando González Ulloa Aguirre, (coord.). óp. cit., p. 61-62. 
46 Ticio Escobar, óp. cit., p. 31. 
47 Roberto López Moreno. óp. cit., p. 54. 
48 Ticio Escobar, óp. cit., p. 43. 
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y malentendidos”49 pero también de intentos de adaptaciones conscientes 

y de las sucesivas alteraciones de las copias, los indígenas tergiversan el sen-

tido del prototipo y es sólo con los constantes intentos que consolidan y 

articulan una nueva expresión, desarrollada principalmente dentro de los 

pocos casos donde la dominación cultural no tuvo la suficiente presencia. 

En este baldío opera la diferencia; desde allí, los indígenas primero, y los mes-
tizos y criollos, después, produjeron, a veces (sub)versiones particulares, obras 
que lograron asir algún momento de alguna verdad propia y escapar, de ese 
modo, del destino espurio que les tenía asignado el proyecto colonial.50

    Después se dieron más revueltas, sometimientos, alzamientos, interven-

ciones extranjeras, etc... La ciudad toda cambió al paso de cada sobresalto, 

“Aun así seguía en pie la fuerza cultural precortesiana transformándose con 

las nuevas mezclas, creando una realidad nueva, étnica, filosófica y artís-

ticamente hablando”51 pero en la exclusión y de manera paralela a otros 

pueblos transculturados desde antes y entonces. El transcurso de los siglos 

y la presencia de una cultura dominante tienen sus efectos necesarios. La 

supuesta “pureza” inicial no ha sido precisamente conservada.

*  *  *

A mediados del siglo XX el fenómeno migratorio se amplificó. Con la cre-

ciente modernización de las ciudades muchos grupos provenientes del me-

dio rural de diversos estados se vieron atraídos por las crecientes (y muchas 

veces aparentes) facilidades y oportunidades; se desplazaron  buscando esta-

blecimiento en el país vecino del norte y en los alrededores de la ciudad de 

49 Ticio Escobar, óp. cit., p. 42. 
50 Pablo Armando González Ulloa Aguirre (coord.), óp. cit., p. 43. 
51 Roberto López Moreno, óp. cit., p 53.  
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México. Esta congregación masiva de grupos significó un nuevo orden (en 

muchos aspectos) para los años venideros. 

    Ya en la década de los 70, Octavio Paz registró el curioso fenómeno de 

nuestra época en su conferencia La tradición de la ruptura:

[...] la época moderna es la de la aceleración del tiempo histórico. No digo, na-
turalmente, que hoy pasen más rápidamente los años y los días, sino que pasan 
más cosas en ellos. Pasan más cosas y todas pasan casi al mismo tiempo, no una 
detrás de otra, sino simultáneamente. Aceleración es fusión: todos los tiempos 
y todos los espacios confluyen en un aquí y un ahora.52

    En efecto, el bullicio acrecienta y complejiza en la época nuestra; el sin-

cretismo no sólo se da entre lo rural y lo urbano o entre un grupo y algún 

agente extranjero, sino también entre nostalgia y la actualidad, lo popular 

y lo culto, lo subalterno y lo hegemónico, lo imaginario y lo racional, todo 

entrelazado en capas sucesivas y simultáneas: “el vestuario típico se agranda 

hasta comprender máscaras y trajes de luchadores, el Caballero Águila se 

asocia a Octagón, el Tlatoani es pareja de El Santo, el Enmascarado de Plata 

y el volador de Papantla alternan con Spider Man”53;  no es sorpresa ver aún 

a hippies, hooligans, cosplayers, neonazis cobrizos y campesinos de la sierra 

junto a oficinistas, extranjeros, amas de casa, simpatizantes del orgullo gay 

y estudiantes recorriendo las mismas calles de la ciudad. 

    Encontramos que la capital es definida por todos y cada uno de los grupos 

que llegan a engrosar la urbanidad y, a su vez, son dirigidos por el ritmo que 

establece la misma. “Veinte millones de personas no renuncian a la ciudad 

y al Valle de México, porque no hay otro sitio donde quieran ir y, en rigor, no 

hay otro sitio adonde puedan ir,”54. ¿En qué otro lugar encuentras los centros 

52 Octavio Paz.“La tradición de la ruptura” en Obras completas, 1.La casa de la presencia. Poesía e Historia. FCE, México 1991. 
p.337.
53 Carlos Monsiváis. Los rituales del caos, FCE, México 2009. p.49. 
54 Ibíd. p.20.  
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políticos, económicos, culturales, educativos y religiosos más importantes 

convergiendo en una sola ciudad? La capital atrae y cuando te sumerges en 

ella no deja ir tan fácil:

quedarse en la capital de la república es afrontar los riesgos de la contaminación, 
el ozono, la inversión térmica, el plomo en la sangre, la violencia, la carrera de 
ratas, la falta de significación individual. Irse es perderse las ventajas formativas 
e informativas de la extrema concentración, las sensaciones de modernidad (o 
de postmodernidad) que aportan el crecimiento y las zonas ingobernables de 
la masificación.55

    Es aquí cuando se dice o te aclimatas o te aclichingas.56 Y por lo general nos 

resignamos a la primera opción (aunque es lo mismo que la segunda pero 

sin tanta mortificación) soportando al resto de la perrada (los otros) en la 

que nos perdemos y somos parte. Además es necesario andar con cautela 

para no ser víctimas de los infortunios citadinos donde gobierna la alevosía, 

mejor conocida como la ley de la selva: el pez más grande se come al más chico 

o como dicen los sabios anónimos el que no tranza no avanza. Es por eso que 

la ciudad se convierte en un lugar frío  y de poca confianza, y cuando aga-

rras confianza es raro que alguien no se moleste. Lo que a unos gusta, es una 

ofensa o agresión para otros. Porque lo curioso viene siendo que dentro de 

esta licuadora de identidades, no todas se mezclan. Es el problema principal 

del que se ocupa la integración cultural al fomentar la sana convivencia, el 

respeto y comprensión a la diferencia. Pero esos valores no siempre llegan a 

las calles (a veces ni a las escuelas o familias) y los conflictos necesariamente 

hacen acto de presencia: que porque a la suegra no le gusta la formación de 

la nuera porque no le sabe cocinar a su hijo; que porque al punk y al dark les 

ofende que el emo les copie el estilo; que porque estas greñudo, prieto, feo y 

55 Ibídem. 
56 Dicho popular tautológico que sugiere la disyuntiva entre adaptarse o… adaptarse.  
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escuchas rock o, viceversa, porque eres muy fresa, “hazte pa´llá”; que porque 

“tengo más prisa que los demás” me meto en la fila o me paso el alto; que 

porque eres viejo y anticuado también “hazte pa´llá”; que porque “tus mar-

chas y plantones sólo sirven para poner de cabeza a la ciudad”; que porque 

“yo lo vi primero” es mío; que porque no crees en “el dios verdadero” te voy 

a ayudar a salvar tu alma; que por preguntón ya nos desesperaste; que por-

que él sí hace bien las cosas, opaca nuestra chamba; que porque “haz patria, 

mata a un chilango...” o un gringo, o a un norteño, o a un pipope57... Nunca se 

está completamente de acuerdo con los otros y para sobrellevar las cosas 

medianamente nos resignamos a la tolerancia, lo que no implica un interés58 

o curiosidad mutua ni tampoco significa ser necesariamente comprensivo. 

    El hecho es que después de tantos años de revoltijos, intervenciones, mez-

colanzas de todo tipo, y recurrentes sometimientos económicos y políti-

cos, el resultado se ve diversificado en todos y cada uno de los encuentros o 

confrontaciones entre grupos e individuos que la dan forma a la rutina ci-

tadina, y a su vez, siguen su marcha en un continuo movimiento y cambio. 

Así mismo, el mundo se ha vuelto tan variado que por un lado surgen afi-

nidades, constantes y convergencias o por lo menos no es tan difícil llegar a 

un mutuo entendimiento gracias a los valores universales y, por el otro, se 

vuelve peligroso intentar generalidades como el nacionalismo simplista he-

cho de fronteras e idioma, o de zarape y nopal. Entonces ¿somos quimeras, 

acaso una cultura ecléctica? Tal vez sea necio querer responder certeramen-

te en estas líneas ya que es un tema que merece un estudio con mayor pro-

fundidad. Que nos baste –por ahora- saber que lo esencial está en el hecho de 

sabernos diversos y cambiantes. Al empaparnos de las calles de la Ciudad de 

57 Coloquialismo despectivo y vulgar, contracción de “pinche poblano pendejo”, referente al individuo de origen poblano. 
58 “En la tolerancia no hay diálogo o entrevista, no pasa nada, es una aceptación, nada más. F. Laplantine, A. Nouss, óp. cit.,  p. 
714. 
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México nos quitamos de dudas, ya no hablemos de las ciudades fronterizas 

donde es muy marcada la confrontación e intercambio cultural. La ciudad 

como punto de encuentro y aglomeración, alberga millones de casos, muy 

particulares y desarrollados en condiciones distintas, por lo tanto cada uno 

exige o requiere ser analizado desde las constantes y principalmente desde 

su particularidad. Los fenómenos de confrontación (con sus posibles salidas: 

rechazo, tolerancia o intercambio) y transculturación se dan en muchos ni-

veles. Las distintas manifestaciones culturales se ven como resultado, reflejo 

y respuesta a estos fenómenos, como por ejemplo los movimientos “contra-

culturales” desarrollados al margen del orden dominante o, dentro de “lo 

culto”, las propuestas artísticas, literarias y musicales.

1.3 Algunas propuestas como metáforas de nuestro tiempo.

1.3.1 Poemuralismo (Broch y lo Polihistórico). La propuesta litera-

ria del poeta, escritor, periodista y maestro chiapaneco Roberto López Mo-

reno59, que él mismo denominó como Poemuralismo60, surge de la inquietud 

por cristalizar dentro de la poesía la visualización personal de la cultura en 

Latinoamérica, donde confluyen variadas identidades. De aquí que se des-

59 Nació en Chiapas México en Huixtla, 11 de agosto 1942. Autor de la teoría poética denominada “Poemuralismo”. Entre más de una 
treintena de títulos publicados se encuentran los siguientes libros: de poesía: Décimas Lezámicas (UNAM); De saurios, itinerarios y adio-
ses (Universidad Autónoma de Chiapas); Verbario de varia hoguera (Instituto Chiapaneco de Cultura) y Sinfonía de los salmos, también 
de la (UNAM). De narrativa mencionaremos: Yo se lo dije al presidente (Fondo de Cultura Económica); Las mariposas de la Tía Nati 
(Tercera edición en la colección Lecturas mexicanas del CNCA); La Curva de la Espiral en la editorial (Claves Latinoamericanas) y Cuen-
tos en recuento, (UNAM). Ha representado a nuestro país en ciudades como Salta, Argentina; en Santiago de Cuba y La Habana, Cuba; 
Berkeley, EU; Medellín, Colombia; Struga, República de Macedonia entre otros sitios. Otro libro suyo es Crónica de la música de México.
    Ha obtenido importantes premios literarios tanto en México como en el extranjero, entre ellos, se hizo acreedor del Premio Chiapas 
2001, el más importante galardón que da esa entidad a sus intelectuales y que cuenta con alta representatividad en la cultura del país.
Su nombre aparece en una buena cantidad de antologías mexicanas tanto de narrativa como de poesía así como en diccionarios biobi-
bliográficos como el Diccionario de Escritores Mexicanos, editado por la UNAM.
    Su literatura es variada pues abarca desde la poesía social hasta la erótica pasando por infinidad de formas, técnicas y temas, inclu-
yendo la poesía y los cuentos para niños. En el primer caso, la poesía, escribió Versitlán, con el que obtuvo dos años consecutivos el 
Premio La edad de Oro en la república de Cuba, en el segundo caso escribió el libro Los ensueños de don Silvestre, ya agotado en sus 
tres ediciones, una de ellas en inglés. Consultado en línea: http://www.robertolopezmoreno.com/curriculum/portada_roberto_lopez_mo-
reno.html.  3.03.2013.
60 Propuesta publicada en el Suplemento El Gallo Ilustrado del diario El Día  en 1995 junto con al poemural Poema a la Unión Sovié-
tica y fragmentos de sus Poemurales La longitud de la iguana y El Río. Para más información, visitar http://robertolopezmoreno.com/
cuentos/index.html . Consultado el 3.03.2013. 
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prenda su preocupación por conservar rasgos identitarios heredados a tra-

vés de la literatura, música, artes, y la cultura en general, sin olvidar que en 

la coexistencia cultural las influencias son esenciales y están siempre pre-

sentes.

    Sin más rodeos y citando directamente al maestro, el Poemuralismo “in-

tenta constituir una manera de expresar con el lenguaje de nuestro tiempo 

(al que pretende inventar en parte creando una <<forma de formas>>) los 

asuntos del presente, sin desligarse del pasado ni del futuro que les dan exis-

tencia”.

    López Moreno habla de “nuestro tiempo”, el tiempo al que muchos se 

refieren como el “de la información”, “el de la globalización”, “el de la 

transculturación”, “el de la tecnología” etc., donde, perteneciendo a una urbe 

que goza de las facilidades que brinda la contemporaneidad, no se puede 

tener una actitud ingenua, aislada y limitada hacia los hechos significativos 

que nos rodean. Si la inquietud es hacer grabado –por ejemplo- sería 

absurdo no conocer a los grandes grabadores de antaño  (internacionales 

y nacionales) o los movimientos y tendencias más recientes, para usar su 

ejemplo, experiencia y precisión en los asuntos que nos competen. De igual 

manera, si se quisiera remitirse al lenguaje primitivo no se puede olvidar que 

existió un Picasso o un Béla Bartók. “Nuestro tiempo” sugiere  involucrarnos 

en el vasto mundo de la historia y apelar a los grandes hechos o fenómenos 

que han dejado huella. Además de la importancia de los pilares del pasado, 

el interés radica en conjugar e intercalar elementos pasados con los actuales. 

López Moreno interroga:

    ¿Cuál es la forma de formas? La idea parte de que toda buena obra tie-
ne su origen en el juego. El hombre juega en sus mejores momentos y 
de ello surge la pieza artística. En lo lúdico está la esencia del gran arte. 
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Juega Beethoven con los sonidos, con las formas Picasso. Juegan Vival-
di y Bach, Debussy y Vaughn Williams. Juega Moore con los volúme-
nes, Fellini con las imágenes, Gaudí con los espacios y sus funciones [...]61 

  

    El juego es un nexo esencial entre los grandes maestros de áreas artísticas 

distintas. Esta idea sugiere que el dominio, asimilación y maestría de una 

disciplina, constituyen parte integral del individuo e instrumento de expre-

sión, y la manera más sincera, espontánea y natural de expresión es precisa-

mente el juego. 

    A partir de esta aguda observación y a manera de analogía de las otras 

áreas, surgen los poemurales, 

extensas piezas poéticas  que convocan todos los lenguajes vigentes en 
esta era. Un “Poemural”, algo de la “unidad en la variedad” aristotélica, de-
sarrolla un tema a través de una larga tirada en la que participen diferen-
tes tipos de simbologías y procedimientos verbales sin que por ello –y esto 
es finalmente su característica principal- pierda su integración cabal.62 

    Así el poema utiliza tanto elementos de poesía de lo cotidiano como las for-
mas crípticas de máxima experimentación verbal [...], pasando por el poema 
en prosa y por los legados de las expresiones vanguardistas. Confluyen en la 
misma tarea dichos populares, letras de canciones y frases engendradas por el 
lenguaje publicitario, recursos gráficos y procedimientos propios de la poesía 
visual y concreta; onomatopeyas, interjecciones, extranjerismos (la impure-
za es vital), castellanización de palabras tomadas de otros idiomas, neologis-
mos; las aportaciones simbólicas de la ciencia y la técnica; los datos históricos 
y biográficos poco comunes que bien ayudan a la aventura fascinante del 
hermetismo, robusteciendo, en fin, cada elemento utilizado, el fecundo vien-
tre semiótico. Todo está convocado para dar forma al contexto del juego.63 

 

    Además, “el Poemuralismo recoge el compromiso de los grandes artis-

tas y movimientos artísticos contemporáneos. En él habitan Siqueiros, 

José Revueltas, Martí, López Velarde, Guillén, Tablada, Vallejo, Neruda, 

Juan Carlos Onetti, Alejo Carpentier, Aurora Reyes, el Estridentismo, el 

Creacionismo, el Indigenismo, lo Telúrico, está Sor Juana y está Rulfo, es-

61 Roberto López Moreno. La morada del colibrí, 2004, p. 11. 
62 Roberto López Moreno, óp. cit., p. 11-12. 
63 Ibíd., p. 12. 
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tán Girondo y Lugones, Brull y Arzubide, el bolivariano Pellicer, [...]”64 

 

   Esta idea multirreferencial y de “variedad” ya estaba sugerida por 

el escritor Herman Broch en el último volumen de la trilogía nove-

lística titulada como Los sonámbulos (1931), donde hace uso de dis-

tintos elementos yuxtapuestos como el verso, la narración, afo-

rismos, el reportaje y el ensayo. El escritor austriaco intentó en su 

propuesta novelística crear –en palabras de Milan Kundera -“un nuevo arte 

capaz de soldar en una única música la filosofía, el relato y el ensueño”65 

, pero sin llegar a construirlo cabalmente. Al referirse a sus no-

velas, Broch, las designó como “gnoseológicas” o Polihistóricas66 

 Pero Milan Kundera también la criticó al considerarla inacabada por no 

llegar a soldarse en una auténtica unidad “polifónica”, por ende afec-

tando la claridad arquitectónica del todo. López Moreno, a su vez es 

consciente del hecho claramente identificado en las coincidencias 

con lo polihistórico, por esa razón hace caso a la observación de Mi-

lan Kundera, cuando advierte el riesgo de caer en lo “apodíctico”67 

 y por lo tanto “apegarse a lo hipotético, lúdico o irónico”, que en su caso es 

“el juego”. 

    Al respecto Jorge Solís Arenazas en su Tesis en torno a los poemurales y la 

ética de la liberación señala que al tener una organización no jerárquica de 

sus elementos, los poemurales 

manejan un simbolismo más que interesante, insertándose en la de-
construcción y re-construcción de ciertas identidades -desde la otredad-; 

64 Ibíd., p. 13 -14. 
65 Milan Kundera. El arte de la novela, Tusquets Editores México, 2009, p. 86. 
66 “[...] es, de acuerdo con Broch, la organización, bajo cierta racionalidad plural, de amplias creaciones intelectuales, con sus especí-
ficos medios, también variados, y una Forma que se define albergando diversas formas”. Jorge Solís Arenazas, óp. cit., s.p. 
67 Del lat. Apodicticus y éste del gr. Apodeiktikós, demostrativo. Adj. Log. Que expresa o encierra una verdad evidente // Término para 
expresar  las verdades que no admiten discusión // Juicios que excluyen toda contradicción. 
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identidades que van de un orden histórico, conllevando tradiciones, 
mitos, narrativas regionales, etc., hasta encontrar un lugar y un nuevo or-
denamiento para todos estos ámbitos. Se encuentra lo polihistórico aquí.68 

 

    También cabe mencionar la importancia que tiene la influencia del 

muralismo mexicano en los poemurales ya que de ahí toman el nom-

bre. La convergencia con el movimiento plástico radica en “los princi-

pios de modernidad y preocupación social que esta corriente plantea-

ba desde su esencia profundamente latinoamericana”, comenta López 

Moreno.  Precisamente, el Poemuralismo se identifica con el trabajo del 

muralista Siqueiros, “al que considera el más moderno dentro de la co-

rriente mencionada, no sólo por la temática y el tratamiento de su obra 

artística, sino por los elementos técnicos empleados para su realización.”69 

 

    Finalmente, en la poesía mural “[…]se trata de designar de esta manera una 

obra monumental, perfectamente integrada, en la que confluyen los más 

variados elementos articulados en función del aliento poético”, acota López 

Moreno.

    A continuación, un fragmento del poemural La longitud de la iguana para 

ejemplificar la propuesta:

Crash... Crash...

El largo y polvoriento reptil
de metal
era aguinaldo de juguetería...

Iguana:
de tu longitud de barro nace el colibrí en el que vuelas.
Tus centímetros terrestres crecen alas
para sostenerse
en las entrañas transparentes del espacio.
El barro sabio, a sapiencia y suma
se hace nudo volátil,

68 Jorge Solís Arenazas, óp. cit. 
69 Roberto López Moreno, La morada del colibrí, Instituto Politécnico Nacional, México, 2004, p.13. En el mismo texto encontramos 
una cita del maestro muralista: “Solamente los nuevos elementos e instrumentos, material y políticamente útiles, pueden resolver los 
problemas físicos, políticos y estéticos de la Edad Moderna”. 
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corazón emplumado en las rutas del viento.
De la iguana naciste, colibrí,
de su lado horizontal y eterno.
En el sol del colibrí vuelas iguana,
madre,
fracción del planeta
incrustada en la carne del aire.

                         Homenaje a José Martí

Y

 
B2

      A                                      B

Segmento AB = Iguana
Segmento AB2  + B2Y = Colibrí
Espectro angular = MORADA DEL COLIBRÍ
AB x AB + Y
40 071 km + ∞ = Martí, llama nuestra

Qué es aquello que verdea
enmedio de la sabana,
yo creí que era zacate
y era la maldita iguana.
                                       Canción popular

Bendita madre nuestra,
antes de volar convertida en colibrí
la metáfora de tu longitud es:
“Diezmillonésima parte del cuarto del meridiano terrestre.”
Súmate. 
Cantidad hechizada.
Ahora ¡vuela!

                         Visión mítica

Hay en el planeta
un sitio irreal al que le llaman Juchitán
en donde las mujeres
en vez de cabellera 
llevan un tejido de iguanas sobre la cabeza,
así los caminos de la tierra
adquieren la altura
de los pensamientos.

Si uno de los catetos del triángulo
se llama iguana

Morada del colibrí
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y el otro colibrí;
si la suma del cuadrado de los catetos
es el cuadrado de la hipotenusa,
el cuadrado de la hipotenusa,
el cuadrado de esta tensión,
la raíz cuadrada de este sumo
tensado entre el ras y el giro
se llamará Toledo,
La iguana lo ungió con su tinta.

Totalidad y menos del anillo rotativo.

En el libro de este saurio
leyeron Gorostiza, Hernández, José Eustasio, 
José Asunción, Gallegos, Ballagas, Salarrué,
Othón, Quiroga, Fuentes, Onetti, Ciro, Arguedas.

Argumento de las eras
el instante del pasado
                                       y el futuro
Piel iguánida
de lo eterno.

Crash... crash...70

1.3.2 Las Hurbanistorias del Profeta del nopal. El término Hur-

banistorias fue introducido por el Profeta del Nopal mejor conocido como 

Rockdrigo González71, miembro fundador del movimiento musical llama-

do Colectivo Rupestre, formadores del rock rupestre a inicios de la década de 

los 80’s. José Agustín, de manera exaltada, nos ilustra al respecto: 

El rock rupestre, pues, era el rock de los jodidos, un rock básico, sin sofisticación, 
sin recursos, salido directamente de las márgenes de la realidad urbana de los 
años de la primera gran crisis; un rock de las cavernas, lo que implicaba tam-
bién un movimiento musical en sus inicios.72

   Llegado a la ciudad, el rupestre mayor se mantuvo cantando sus canciones 

en la calle, en el metro, en autobuses, bares y cafés; el único caset que él 

70 Fragmento del poema La longitud de la iguana. Roberto López Moreno. Ibíd., p. 22 – 25
71Rodrigo Eduardo González Guzmán, nacido en Tampico, Tamaulipas en1950, fallecido en el D. F. el 19 de septiembre de 1985.
72 José Agustín Ramírez. La contracultura en México, Ed. Debolsillo, México, 2008. p.113. 
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mismo editara en vida lleva por título Hurbanistorias (1984). Rockdrigo se 

interesó firmemente en la revaloración de la cultura nacional; en la época 

cuando planteó esta premisa era común oír Rock and Roll (de los años 50´s – 

60´s) en su versión castellanizada, 

aventuras infantiles que pretendían pasar por travesuras o simplemente “fusi-
les” a medias (o totalmente distorsionados) de canciones en inglés, que sobresa-
lían comercialmente y en ocasiones, de una manera u otra (cosa que aún siguen 
haciendo algunas personas) los temas de las canciones en español estaban inspi-
rados en realidades sociales o individuales que no nos pertenecían.73

     Rockdrigo emprendió la labor de confeccionar una manifestación co-

herente con la realidad cotidiana de la mayoría de las personas, aquellos 

que recorren la ciudad a pie o en el transporte público, también muy afín a 

los grupos marginales; comenzó por retomar estructuras musicales de tradi-

ción nacional o latinoamericana como la trova, el son y el huapango para 

después encontrarles constantes con el rock y el blues y de esta manera po-

der conjugarlos.74

   En sus canciones encontramos la misma preocupación que nos inquieta, 

pues como hemos visto nos antecede desde hace varias décadas. Habla de 

las vivencias cotidianas de entonces (no muy diferentes de las de ahora), 

situaciones cotidianas de algún transeúnte, citadino o que a cualquiera de 

nosotros pudiera haberle sucedido; casos o historias recurrentes (muchas 

veces miserables) que bien podrían remitirnos a las conocidas canciones 

populares de Chava Flores, metáforas que testimoniaron un momento en 

73 Rodrigo González. “Rock, son, blues, huapango (Géneros y conjugaciones estructurales)”, Publicado en Revista BANDA ROCKE-
RA Especial, 1984. También disponible en http://www.rockdrigo.com.mx/textos_rockdrigo.html#2. Consultado el 10.12.2012.
 
74 “Algo bastante característico del blues, es que no solamente su ritmo le da el carácter melancólico que tiene, sino también las 
llamadas “notas blues” que definen más su intención (terceras y séptimas disminuidas) que en un momento dado se pueden trasladar 
al huapango; aparte del paralelo armónico, el blues y el huapango, coinciden extraoficialmente en su improvisación, en los dos, ésta 
ocupa un lugar privilegiado, si no es que el principal; los violines y los requintos no son por lo general melodías prefabricadas, sino for-
mas libres y de carácter constante: en los versos, tanto bluseros como huapangueros, hay una igualdad o superioridad con flexibilidad 
musical; partiendo de alguna frase conocida, o de un hecho en general (o particular) se le van inventando otras frases que rimen entre 
sí, para así poder redondear una serie de imágenes que crean espacios similares, para hacerlos aún más afines”. Ibídem. 
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específico; situaciones de personajes urbanos del que todos tenemos conoci-

miento de por lo menos un par; también encontramos cuadros fantásticos y 

por supuesto, una preocupación social, todo amalgamado bajo el coloquial 

lenguaje citadino con destellos doctos, vía la ocurrencia, a veces con suerte 

de crónica, otras veces con sátira, ironía y humor:

“Tiempos Híbridos” 
 Era un gran rancho electrónico
con nopales automáticos,
con sus charros cibernéticos
y sarapes de neón.

Era un gran pueblo magnético
con Marías ciclotrónicas,
tragafuegos supersónicos
y su campesino sideral.

Era un gran tiempo de híbridos.
Era medusa anacrónica,
una rana con sinfónica
en la campechana mental.

Era un gran sabio rupéstrico
de un universo doméstico
Phitecanthropus atómico, 
Era líder universal.

Había frijoles poéticos
y también garbanzos matemáticos,
en los pueblos esqueléticos
con sus guías de pedernal.

Era un gran tiempo de híbridos
de salvajes y científicos,
panzones que estaban tísicos
en la campechana mental,
en la vil penetración cultural
en el agandalle transnacional,
en lo oportuno norteño-imperial,
en la desfachatez empresarial
en el despiporre intelectual,
en la vulgar falta de identidad. 75

 

75 Rodrigo González. Canción “Tiempos Híbridos”, perteneciente al álbum El profeta del nopal (1985).
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1.3.3 Leo Brouwer: La tradición se rompe... pero cuesta trabajo. 

El maestro cubano compositor guitarrista y director de orquesta Leo Brou-

wer76  construyó una propuesta que ejemplifica una analogía de la confron-

tación. A finales de la década de los 60, estrenó la obra sinfónica La tradición 

se rompe... pero cuesta trabajo (1967-1969) basada en la idea de lo simultáneo 

y,según sus palabras, “la contraposición de formas culturalmente diversas 

y hasta opuestas”. El maestro nos describe su obra en el libro de su autoría, 

Gajes del oficio (2004): 

En el inicio una Fuga cuyas entradas consecutivas la forman Bach, Beethoven, 
Mendelssohn, Bártok, etc. Al quedar sonando los grandes clásicos se forma una 
heterofonía, un tercer resultado, una nueva connotación: los grandes temas se 
convierten en un magma que sirve de base a la entrada de mis sonoridades. No 
es collage, no es citación, es un préstamo de culturas simultáneas en su signifi-
cación nueva. (Nueva no por novedad sino por significación). En otra sección 
de la misma obra, el coral lutherano Eine Feste Burg, inicialmente fragmenta-
do o “desplazado”, se va construyendo gradualmente, pese a las “molestias” y 
“provocaciones” sonoras de otros instrumentos orquestales. Más adelante hay 
una rápida sucesión de fragmentos aparentemente inconexos entre los que hay 
citas literales de Händel, Strauss y Lizt –en un estilo similar de los cortes cinema-
tográficos- que desembocan en un final cuya base es un acorde medieval [...]77, 

“neutro (en reposo), sin modo mayor o menor, que permite, por leyes físi-

cas del sonido, insertar todas las disonancias del cromatismo”78, puntualiza 

Brouwer. 

    Más que una ruptura, regresión o nostalgia, la propuesta se desenvuelve 

como afirmación de la idea de simultaneidad de diversos elementos en un 

solo tiempo, mismos que le dan forma a un complejo mayor, propuesta que 

nos recuerda e ilustra las palabras de Octavio Paz en La tradición de la ruptu-

ra.
76 Juan Leovigildo Brouwer, La Habana, Cuba, 1 de marzo de 1939. 
77 Leo Brouwer. Gajes del oficio, Letras cunbanas, La Habana, 2004, p. 53-54.
78 Argel Calcines. “Leo Brouwer, la música y el infinito”. Entrevista publicada en Punto Final Nº 650, 26 de octubre, 2007, la Haba-
na, Cuba. Tambien disponible en: http://www.puntofinal.cl/650/musica.htm , y:  http://www.opushabana.cu/index.php?option=com_
content&task=view&id=776 . Consultados en 31.12.2012.
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1.3.4 El muralismo mexicano. Dentro del área que nos compete tene-

mos el ejemplo del muralismo. A inicios del siglo XX los artistas nacionales 

tomaron como bandera la pintura mural bajo –según Raquel Tibol- tres valo-

res primordiales: lo nacional, lo popular y lo revolucionario79. El interés por 

usar la pintura mural como medio expresivo fue por el ímpetu de preservar 

la memoria y aportar a una sociedad dañada por las revueltas y sumida en 

el analfabetismo un sistema educativo y narrativo plasmado en los muros 

de instituciones públicas. En resumen fue un intento por “socializar el arte”, 

aunque la noble tarea fue usada como una manera de legitimar al entonces 

joven Estado revolucionario. Paralelamente y con la misma inquietud, pero 

fuera de los muros, resultó una expresión llamada arte proletario,  “[...] com-

prado a muy buenos precios por los burgueses, contra los cuales se supone 

que iba dirigido”, escribe José Clemente Orozco. 
    Orozco, en su Autobiografía también hace hincapié en las influencias del 
muralismo:

los medios técnicos y estéticos de que disponían los pintores murales en 1922 
pueden clasificarse en dos grupos. Primero, los que procedían de Italia y, segun-
do, los que procedían de París. Ni uno solo de los pintores de entonces ni de 
ahora ha intentado siquiera pintar a la manera de los mayas, los toltecas, los 
chinos o los polinesios.80

    En cuanto a la apropiación de formas, Octavio Paz escribe:

[...] los muralistas fueron más bien tímidos en su utilización de las formas pre-
colombinas y populares. Es extraño, pero Rivera, gran conocedor de los estilos 
modernos y gran admirador del arte precolombino, revela en sus formas una 
visión más bien académica y europea del mundo indígena. Siqueiros estuvo 
más cerca del arte barroco y del futurismo italiano que del arte popular. Lo 
mismo puede decirse de Orozco: tuvo mayor afinidad con el expresionismo 
europeo que con las artes tradicionales de México.81 

79 Raquel Tibol. Orozco, Rivera, Siqueiros, Tamayo, FCE, México, 1974, p. 6.
80 José Clemente Orozco. Autobiografía, Ed. Era, México, 1995, p. 64.
81 Octavio Paz. Los privilegios de la vista (Tomo III, vol. 2), F.C.E., México 1989, p. 21.
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    Es lógico que no pudieran (o no quisieran, quizá) pintar como los de las 

culturas antiguas ya que no tuvieron el contacto o acercamiento directo 

que les permitiera asimilar sus formas crípticas, pero tampoco significó el 

desinterés por intentar decodificarlas y acogerlas dentro de su estética; tam-

bién voltearon hacia lo que se tenía al alcance y con menos hermetismo: la 

técnica del fresco renacentista y la fuerte influencia de las vanguardias de 

ese momento como el expresionismo, fauvismo y futurismo. Pero también 

tuvieron la ventaja de aprender de las remanencias de los murales prehis-

pánicos y se remitieron a los motivos y temas históricos del país, estrecha-

mente relacionados con la vida de aquél entonces: la revolución, sus efectos 

y consecuencias en la sociedad, la desigualdad, la política, etc., pues de no 

hacerlo hubieran caído en una inconsistencia o incongruencia con su espa-

cio vital. En general podemos descubrir el uso balanceado de recursos pro-

cedentes del extranjero, de la historia, de culturas nativas y de una preocu-

pación por el contexto inmediato.

*   *   *

El mundo ha sido la aglomeración y confrontación de distintos grupos por 

lo que la cultura se mantiene en movimiento, actualiza y adapta sus formas 

según se van necesitando. A lo largo de todo este tiempo en que la cultura 

humana ha estado presente, las variaciones y combinaciones entre grupos 

se diversificaron de manera apabullante, por lo tanto sería un engaño inten-

tar encontrarnos un origen concreto. Lo sensato es pues, y en sintonía con 

el pensamiento mestizo, conformarnos como resultado de distintos orígenes. 

Hoy en día es muy evidente este hecho, mismo que se refleja por medio de 
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metáforas en las propuestas anteriormente citadas provenientes de distin-

tas áreas artísticas (literatura, música culta, música “contracultural” y artes 

plásticas). La música –por ejemplo- comparte afinidades con la plástica, pero 

a diferencia de esta última, tiene la especial versatilidad de llegar a distin-

tos sectores y expresarse en distintos niveles (auditorios, transporte público, 

tianguis, calle y todos lados...). Gracias a este tipo de “omnipresencia” es que 

descubrimos sin tanto rodeo las inquietudes actuales y el rastro de los cam-

bios o tendencias vigentes. Las analogías entre áreas son necesarias por lo 

que nos permitimos relacionar el Poemuralismo, con las Hurbanistorias de 

Rockdrigo, las obras de Leo Brouwer, y el pensamiento mestizo. Sin importar 

su procedencia o sus características propias y únicas se puede reconocer la 

fuerte influencia que generan las condiciones del contexto actual: la  múlti-

ple y paralela confrontación de identidades.

    El hilo conductor y análogo entre estas propuestas se encuentra en el re-

conocimiento y uso de tiempos, formas y diversos elementos simultáneos, 

muchas veces traídos, asimilados o aprendidos del exterior y de numerosas 

fuentes, conjugados con lo propio. La confrontación de elementos está pre-

sente.

    La acción de remitirse, citar o pedir prestado (como dice Leo Brouwer) 

incluso robar, se ha vuelto una práctica recurrente como herramienta crea-

tiva y de apoyo en muchas áreas del conocimiento humano (claramente 

ejemplificado en las propuestas), es por eso que echamos mano abiertamen-

te de esta herramienta para retomar algunos rasgos de las propuestas citadas.
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1.4 Apropiación de Hurbanistorias.

El deliberado hurto del neologismo del Profeta del nopal fue necesario. Parte 

del presente proyecto fue influencia directa de su propuesta musical, misma 

que fue relacionada con la propuesta literaria del maestro Roberto López 

Moreno (otra influencia y pilar clave), y que a su vez fueron ligadas con 

el pensamiento mestizo. El punto de convergencia radica en la versatilidad, 

apertura, aprendizaje y síntesis de diversos elementos provenientes de dis-

tintas fuentes para conjugarlos en un solo cuerpo.

    El término encierra dos palabras claves a saber, urbanidad e Historia. Es-

pecialmente la palabra historia se presta a varias interpretaciones y conno-

taciones mismas que curiosamente se acoplaron perfectamente y sirven 

como síntesis de las intenciones de este proyecto. Las definiciones de ambas 

palabras se leen a continuación:

Urbanidad  s. f. Comportamiento correcto y con buenos modales que demuestra buena educa-
ción y respeto hacia los demás. Capacidad de poder convivir con mucha gente alrededor (corte-
sía) // Cortesanía comedimiento, atención y buen modo.

Historia  f. (gr. historia). Relato de acontecimientos y de los hechos dignos de memoria // Con-
junto de sucesos referidos por los historiadores // Desarrollo de la vida de la humanidad // Relato 
de acontecimientos particulares: la historia de Carlos V. (SINÓN. Vida, biografía)  // descripción 
de los seres: historia natural de las plantas. // Obras históricas: recorrer la historia. //Pintura de 
asunto histórico. // Fig. Fábula, cuento: historia fabulosa. // Fig. Chisme, enredo: no vengas con 
historias. // Historia universal, la de todos los tiempos y pueblos del mundo. // Fig. Pasar una cosa 
a la historia, perder su interés. Olvidar. // ¡Así se maneja una historia!, loc. Con que se moteja a 
quien falsea un relato. 

    La urbanidad como serie de pautas de comportamiento que se deben 

cumplir y acatar para lograr una mejor relación entre múltiples individuos 

distintos en un mismo lugar, implica por fuerza, tanto acontecimientos fa-

vorables como infortunios en una ciudad tan grande. La ciudad es –por lo 

tanto- símbolo, pauta o parámetro de la universalidad. Hablando específica-

mente de la Ciudad de México tenemos un caso peculiar ya que la ciudad 
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no es solamente la capital del país sino también el centro educativo, eco-

nómico, político y cultural más importante dentro del territorio nacional, 

mismo que la convierte en un fuerte punto de reunión. La confrontación de 

distintos grupos dentro de este espacio propicia una serie de fenómenos re-

sultantes de la tensión (influencia/resistencia) presente tanto en individuos 

como en culturas. 

    Con respecto al sufijo “istorias”, hace referencia a significados paralelos 

que circulan, entre “proceso de sucesos y acontecimientos”,  “cuento o rela-

to particular” y “chisme o invención”. La inquietud por hurgar y conocer el 

presente cotidiano nos remite necesariamente a hechos del pasado mismos 

que podemos encontrar en imágenes y expresiones metafóricas (pinturas, 

fotografías, cuentos, leyendas, narraciones, canciones, etc.), registros de dis-

tintos lugares y épocas; estos elementos pueden ser distorsionados (así como 

lo hacen los chismes) y con ellos hablar con suerte de ficción (como en un 

relato fantástico) de los asuntos de hoy, mismos que tienen antecedentes y 

referencias en esos hechos históricos pero en condiciones distintas. 

    Las Hurbanistorias, de manera específica son, pues, todo cuento, relato, 

chisme, invención, remembranza, hecho o suceso histórico que competen 

a la ciudad, a su presente y a su historia interrelacionados con el mundo.

1.5 Características de Hurbanistorias.

Las Hurbanistorias pretenden aprehender y comprender los fenómenos cul-

turales actuales, concretamente en la capital de México, sin dejar de sugerir 

el panorama de otros puntos del mundo, donde existe un complejo fenóme-

no de lucha y convergencia entre distintos lugares, épocas y grupos. Las dis-

tintas manifestaciones culturales, como las propuestas artísticas, literarias 
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y musicales, igualmente los movimientos “contraculturales” nos sirven de 

apoyo y ejemplo para descubrir algunas características en la presente:

1.5.1 Retomando a los viejos maestros. Apropiación de estruc-

turas, estéticas y temáticas. Dentro de las artes plásticas el término 

“apropiacionismo” fue acuñado en la década de 1980 y usado por artistas 

como Sherrie Levine, Robert Longo, Cindy Sherman, entre otros. Sin em-

bargo las acciones de citar y copiar han sido usadas a lo largo de la historia 

del arte como en los talleres renacentistas donde los aprendices imitaban 

al maestro, o las copias de obras hechas por otro artista como las que hizo 

Van Gogh de Delacroix o las de Goya de Velázquez como una manera de 

estudiar y aprender de los antecesores. Sólo desde mediados del siglo pasado 

tuvo abierto protagonismo como estrategia del lenguaje dentro del proceso 

creativo. Diferente al plagio, la apropiación connota un acto reflexivo don-

de la imagen (texto o sonido) en cuestión es sometida a una manipulación 

que la vacía de su sentido original y la dota de uno distinto. Pero hablando 

rigurosamente, el término se puede encontrar en toda situación transcultu-

ral, y no es propio únicamente de las artes. En cada relación entre culturas se 

da un fenómeno de apropiación cultural donde unas adoptan y remodelan 

elementos de otras. 

    No podemos desentendernos del pasado ni de las pautas o modelos que nos 

han dado forma: al hacer un aguafuerte no se pueden ignorar a los grandes 

maestros (Goya, Rembrandt, Durero, Ensor, Posada, etc.). Todos ellos tocaron 

los grandes temas de la humanidad que perduran aún en la actualidad, pero 

con características propias de la época correspondiente en que se manifies-

tan: una ejecución, un ahorcado colgante de un puente vial o cualquier tipo 
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de narco-venganza no deja de remitirnos a la serie 

“Desastres de la Guerra” (Fig. 1) del maestro anda-

luz de inicios del siglo XIX, o bien las litografías de 

Daumier o el aguafuerte de James Ensor, Alimenta-

ción doctrinal (Fig. 2), sirven como referencia de la 

crítica política y social que ejercen los moneros en 

el periódico que vemos diariamente; también las 

famosas calaveras, diablillos y personajes urbanos 

del maestro Posada que ilustran con suerte humo-

rística la cotidianidad de la violencia, el crimen, 

supersticiones y toda clase de acontecimientos, no 

distan mucho de lo que sucede actualmente. Ya lo 

dijo el Rey Salomón “no hay nada nuevo bajo el 

sol”, son temas, maneras de pensar, de ver y sentir 

que persisten en nuestra terrenal humanidad. 

    Parte de la vigencia de estas piezas –y de muchas 

otras obras de distintos autores al rededor del mundo– es gracias a su audaz 

precisión, virtud que sería vano tratar de copiar textualmente (no obstan-

te, no existe ningún impedimento para hacerlo si ese es el objetivo). Si se 

quiere hablar de la misma temática es mejor hacerlo con la voz de quien lo 

hizo con sagaz maestría, adaptarla al momento en cuestión y re-significarla 

según las condiciones históricas para darle coherencia, continuidad y tras-

cendencia al presente de manera metafórica.
Ejemplo de apropiación es la pieza sinfónica del maestro Leo Brouwer La 
tradición se rompe... pero cuesta trabajo (1967-1969) anteriormente descrita, y 
dentro de la plástica contemporánea que ha trabajado bajo esta idea es la se-
rie gráfica de Francisco Toledo que realizó como colaboración para el libro 

Fig. 1. Arriba. Fco. De Goya. 
Grande hazaña con muertos. De-
sastres de la guerra 39. 1810 – 
1815. Cobre: aguafuerte, aguada 
y punta seca, 156 x 208 mm.

Fig. 2. James Ensor. Alimenta-
ción doctrinal, 1889. Segunda 
lámina. Aguafuerte, 17,6 x 24,5 
cm.
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Nuevo catecismo para indios remisos (Fig. 3, 4) de Carlos Monsi-
váis: el maestro Toledo rescata de entre chácharas y rarezas de 
algún tianguis varias matrices de grabados presuntamente de 
época virreinal. Aquí el apropiacionismo llega al extremo cuan-
do interviene directamente en las planchas metálicas con sus 
personajes y motivos peculiares alterando y re significando el 
sentido original de la imagen. También el maestro Gilberto Ace-
ves Navarro tiene una serie de dibujos y pinturas donde extrae 
elementos y reinterpreta obras famosas de maestros del pasado, 
por ejemplo la serie de variantes de la pintura de Manet titulada 
como El fusilamiento de Maximiliano según Manet (2006), o la se-
rie  Adán y Eva según Rembrandt (2006).

1.5.2“Subvertir” la realidad (y la historia). ¿Por qué al-

terar la historia y la realidad? La inquietud surge de advertir la 

fragilidad de la Historia. El escritor y dramaturgo madrileño En-

rique Jardiel Poncela nos explica con su frase “Historia es, desde 

luego exactamente lo que se escribió, pero ignoramos si es lo 

que sucedió”. Y ante tal incertidumbre sólo nos queda nuestra 

propia interpretación, y tratándose de asuntos metafóricos, no 

hay por qué limitarnos por los hechos reales porque finalmen-

te no estamos haciendo documentos históricos por lo tanto, la 

pretendida subversión sólo queda en el mundo ideal y en la sus-

ceptibilidad. 

    Usaremos como ejemplo el poema mural de Roberto López 

Moreno, titulado Poema a la Unión Soviética (1986) que contiene un supues-

to diálogo entre los poetas Juan Bautista Villaseca82  y José Lezama Lima. El 

diálogo en sí nunca sucedió y únicamente tuvo lugar, a manera de poemas 

82 Poeta mexicano nacido en esta capital en 1932, marginado y olvidado  durante muchas décadas. Fue creador de la propuesta 
estética que el mismo nombró como Diurno. Más información en Coord. Dr. Daniel Martínez Montes y Lic. Carlos Martínez Chavira, Va-
riaciones de invierno. Antología poética de Juan Bautista Villaseca por Roberto López Moreno Ed. Morada de Paz, México, D.F., 1977; 
también en Este México triste, Taller Ditora, primera edición, México 2011.

Fig. 4. Fco. Toledo. Grabado 
para el texto de Carlos Monsivais 
Las dudas del predicador. Nuevo 
catecismo para indios remisos, 
1982. Buril intervenido. 

Fig. 3. Arriba. Placa original del 
Grabado para “Las dudas del 
predicador”. Nuevo catecismo 
para indios remisos. Buril.
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intercalados, en la inventiva de López Moreno. Para ello fue necesario asu-

mir el lenguaje característico de cada uno de los poetas para recomponerlos 

desde una perspectiva subjetiva: 

(Conversación entre Villaseca y Lezama
Acerca de la gesta de Octubre)
-La semilla del agua creció hasta el corazón del fuego,
Los pechos convocaron
para poner en pie el centro de la noche.
Todo era suma en el filo de la flor,
tras la silueta del arma,
atrás de la exquisitez de la forma.
El aire era una llaga en donde el miedo inoculaba su presencia;
su enfermedad soplaba en la oreja, en la piel, en el hueso,
y cada casa era un pozo para la zozobra.

-Tremulación de sistros arguyen los textos del sismo supremador,
vibran las láminas árticas, las verticales sobrevivencias coníferas
y el horno que reverbera los censos arenosos de la surianidad.
El relato desata sus hormigas
en las diversas direcciones de la larga lagartija líquida
que sustenta diástoles y sístoles
enlazados en el humo del concierto.

-Amanecía con la dificultad del cielo.
En cada camisa había una piel que se abotonaba
con la ayuda de diez temblores torpes
para alcanzar la pólvora, la calle,
la absolución del combate.
La luz era una herida que naufragaba
frente a los litorales de la sangre-

-Observamos con el ojo nuevo;
el río cósmico florece el laberinto del prisma.
Desde la novedad de la inteligencia, la arquitectura de la rosa 
Recorre mesones homéricos,
Cada partícula movible del gran río afianza el pie observatorio,
los pétalos hipoides levantan la magia
sobre los hombros del movimiento
y la verdad de su instantero.83 

    En otros poemas, componentes del libro Manco y Loco, ¡Arde! (1991), extrae 
a los famosos personajes de Cervantes de Saavedra de su contexto original, 
para entremezclar las conocidas hazañas con referencias de poetas y escri-
tores (Villaseca, Rulfo, Revueltas, Lezama Lima, Shakespeare, Dostoievski), 
83 López Moreno, Roberto. Poema a la Unión Soviética, Ed. Claves Latinoamericanas, México 1986, p. 42
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artistas (Picasso, Doré) y el paisaje chiapaneco (como Huixtla o el río Usu-
macinta); de hecho el mismo Cervantes, “el manco”, no escapa al préstamo 
como personaje activo dentro de la acción poética:

Hecho de arma

Don Quijote
sintió fatiga.
Decidió descansar a la vera 
del manco, ojos enfebrecidos.
El hombre ardiendo
aprovechó el descuido.
Fue por ahí
a escudriñar
vericuetos de la noche.
En un atajo dio con Dios.
Reclamó la ausencia de su brazo.
¡Ojo por brazo! –gritó iracundo-. 
Atacó a Dios, molino de molinos.
Lo hizo cíclope de cíclopes.
Bajó humildemente el punzón oxidado,
sin sangre alguna en el mellado filo.
Desde entonces
Dios anda tuerto por dónde anda.84

    Por otro lado tenemos el ejemplo del maestro Gilberto Aceves Navarro 

con su serie Felipe II y La armada invencible (Fig. 5), donde además de la ac-

titud apropiacionista, echa mano de la inventiva irreverente y tentadora-

mente subversiva, misma que López Moreno usa en su poesía. Navarro, sin 

la necesidad de escarbar a fondo en los registros y datos históricos más allá 

de lo que un primer vistazo brinda a la imagina-

ción, trastoca la realidad temporal proyectando 

su ensueño utópico para realizar el imposible en-

cuentro con el dichoso rey español en algún café 

de aquellas tienduchas “Sanborns”. De este en-

cuentro imaginario surgen las escenas de las que 

se ocupa la serie: la armada invencible compuesta 

por barcos de vapor y helicópteros, un pudoroso 

84 Roberto López Moreno. Manco y loco ¡arde! La historia que no se ha escrito, Ed. Miguel Ángel Porrúa, México, 1991, p. 23.

Fig. 5. Gilberto Aceves Navarro. 
El Naufragio 4, 1999. Aguafuerte, 
37 x 50 cm.
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rey descubriendo las maravi-

llas de los burdeles modernos 

(Fig. 6), retratos del rey con 

su pintor y otras variantes de 

retratos con colores y formas 

caprichosos... La serie de Felipe 

II y La armada invencible “A la 

manera de los maestros rena-

centistas prefigura la fusión 

de la historia y los mitos [...]”85 junto con el imaginario personal. Al respecto 

de su propuesta formal el maestro Navarro dice:

[…] tiene que ver con varias épocas. Una que viene desde el Renacimiento, con 
el dibujo y la pintura clásica, porque sin tratar de revivir el pasado, me intere-
sa emplear cuatro o cinco palabras de ese tiempo que hoy son legítimamente 
válidas. Quiero también tomar modos y soluciones pictóricas de los barrocos 
y los manieristas e incorporarlos a mi lenguaje. No se trata de la transliteración 
de los pintores que me guían, no su traducción, sino tan solo los modos que 
usan, aplicados a lo que yo establezco. Entonces se convierte en una figuración 
enloquecida que no es realista, simplemente esta entrelazada entre los tiempos. 
A partir de ahí, toda esta figuración, que tendría una solución connatural a ella, 
se hace a un lado, y consigo una artificialidad que pretende ser más veraz, al 
incluir una caligrafía como la hubiera hecho Durero, por ejemplo, para herma-
narla, para casarla con todo lo demás.86 

También, a finales del siglo XIX, en los grabados del artista belga James Ensor 

donde personajes recurrentes como ciudadanos atormentados, enmascara-

dos, monstruos, seres demoníacos y delirantes, incluso la figura de Cristo y 

él mismo se prestan para desplegar una serie de situaciones macabras, esca-

tológicas, cómicas y caprichosas. La incorporación de Cristo en particular, 

difiere de los pasajes ya conocidos en la vida del nazareno. Ensor no se toca 

el corazón ni tuerce la boca a la hora de inventarse dos personajes demonia-

85 Jose Luis Cruz. “Gilberto Aceves Navarro, Cartógrafo de los sentidos”, en Gilberto Aceves Navarro. Felipe II y la Armada invencible, 
Galería Metropolitana, UAM, México D.F., septiembre-diciembre 2001, p. 24 y 27 [Catálogo de exposición].
86 Maritere Martínez F. ¡Cambiamos por favor! Diario del taller de dibujo de Gilberto Aceves Navarro, Ed. CNCA, México, 2003, p. 161.

Fig. 6. Gilberto Aceves Navarro. 
Felipe II en el burdel 9, 2001. 
Óleo sobre tela, 120 x 120 cm.
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cos y presentar la apócrifa narración del descenso de Cristo a los infiernos, 

escena representada en el aguafuerte Los diablos Dzitts e Hihanox conducen 

a Cristo a los infiernos (1895) (Fig. 7), o en la novedosa escena del grabado 

Cristo se dirige a los mendigos (1895), o en la emblemática Entrada de Cristo 

a Bruselas  en sus dos versiones como pintura (1888) y aguafuerte (1898), de 

los cuales se puede descubrir que la intención 

“no era la de representar artísticamente escenas 

bíblicas, sino hacer alusión abiertamente a las 

circunstancias de su tiempo [...]”87. En otras obras 

se pone a la altura de Cristo como un análogo 

incomprendido haciéndose actor como mártir 

en Ecce Homo (Cristo entre los críticos) de 1891 

(Fig. 8).

87 Urlike Becks-Malorny. James Ensor 1860 – 1949. Las máscaras, la muerte y el mar. Ed. Taschen, Alemania, 2000, p. 43.

Fig. 8. James Ensor. Ecce Homo 
(Cristo entre los críticos), 1891. 
Óleo sobre madera, 12 x 16 cm.

Fig. 7. James Ensor. Los dia-
blos Dzitts e Hihanox conducen 
a Cristo a los infiernos, 1895. 
Aguafuerte, 13, 3 x 17, 2 cm.



—60—

1.5.3 Importancia de la tradición; importancia de la Historia. 

Las tradiciones pueden ser vigentes o no y también se puede estar o no de 

acuerdo con ellas, pero tienen que conocerse, juegan un papel importante al 

momento de hablar de identidad, son la herencia que contribuye a definir-

nos como individuos y como grupo, también pueden ser un apoyo a la hora 

de intentar respondernos las eternas preguntas ¿quién soy? ¿de dónde vengo? 

Pero la historia no es sólo egocéntrica ni está aislada del resto del mundo 

por lo tanto está interrelacionada con la historia universal. Por eso es muy 

importante como interpretación de hechos concretos, y en cuanto a inter-

pretaciones (y versiones) las hay muy variadas. Por este motivo es responsa-

bilidad de las Hurbanistorias mantener una línea de investigación (donde la 

atención también está en advertir y reconocer las formas contemporáneas 

emergentes) a la par de la producción y estar bajo continua revisión. Se trata 

entonces, de un intento por comprender y adentrarse en el confuso y, mu-

chas veces, caótico presente en el que confluyen sin fin de tiempos, espacios 

e interpretaciones. La tradición nos sirve como punto de partida, eje media-

dor y brújula para no perderse en la vastedad del mundo contemporáneo, 

donde además de la diversidad de interpretaciones, nos topamos con rein-

terpretaciones, versiones, fragmentos, nostalgias, parafraseos, divagaciones, 

calumnias, mentiras e imposiciones. Para discernir es fundamental fomen-

tar la memoria pero también la crítica: es cuando nos preguntamos ¿por qué 

hacer grabado? ¿Por qué no mejor usar los medios actuales? ¿qué sentido 

tiene la gráfica tradicional en el mundo contemporáneo? La idea de solucio-

nar inquietudes actuales con medios tradicionales no deja de ser caprichosa, 

pero también tentadora. Es una manera retórica de ejemplificar y explorar 

la situación actual bajo el concepto de “confrontación”: el encuentro de 
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una tradición en particular, con una época abrumadoramente complicada. 

Concretamente, el huecograbado cobra su vigencia en el hecho de ser re-

querido por sus cualidades plásticas únicas, imprescindibles aún en nuestra 

época digital. Pero limitarse exclusivamente a este medio nos haría caer en 

una práctica atemporal o retrograda, por lo que es necesaria la apertura a 

otras áreas o disciplinas.

1.5.4 Apertura a otras áreas o disciplinas. La poesía mural se sirve de 

procesos “ajenos” (que en realidad no lo son del todo porque se hermanan 

en tanto sean herramientas creativas) a los recursos poéticos para nutrir y 

expandir la capacidad expresiva. Así como los Poemurales las Hurbanisto-

rias usan como ejemplo, analogía, apoyo y herramienta creativa otras áreas, 

mismas que aportan una solución o perspectiva distinta sobre el tema en 

cuestión. Esta versatilidad da pie al eventual desarrollo de las Hurbanistorias 

en otros medios.

1.6 Ambición, objetivo y propuesta. Hurbanistorias: un acto 

humanista.

Así pues, siguiendo los pasos de los poemurales, Las Hurbanistorias no pueden 

ser más que un intento –con peligro de pretensión- al recoger (análogamen-

te, como lo hizo el poeta López Moreno) la postura y ambición de las pro-

puestas literarias y artísticas; también cabe aclarar que nuestra intención es 

la de aprehender y comprender la complejidad de los fenómenos culturales 

actuales, echando mano de las herramientas y facilidades que la contempo-

raneidad brinda, pero apegándonos –también- a lo hipotético, lúdico e iró-

nico porque finalmente las manifestaciones artísticas no buscan compro-



—62—

bar “la verdad” y hablan de las cosas del mundo de manera metafórica, por 

lo tanto de forma ficticia, pero sin olvidar que dentro de la investigación si 

se puede encontrar lo apodíctico.

    Las historias tienen necesariamente que contar con personajes para poder 

desarrollarse, no hay historia sin personajes. El gran protagonista de Las Hur-

banistorias es el sujeto responsable de las gracias y desdichas que vivimos, el 

ser humano. A través del tiempo se abordaron temas que siguen estreme-

ciéndonos actualmente, situaciones recurrentes de nuestra terrenal condi-

ción donde salen a relucir tanto los valores (“racionalidad y libertad”) como 

las limitaciones (“falibilidad y fragilidad”88). De este hecho se desprende que 

las series gráficas dentro de Hurbanistorias, bajo una actitud ecléctica,  tra-

ten de explorar, recopilar, asimilar y amalgamar una variedad de registros 

e interpretaciones históricos, expresiones metafóricas, ficciones y realida-

des como cuentos y leyendas, mitos y anécdotas, ocurrencias y vivencias, 

delirios y fantasías, deseos y añoranzas, proezas y exabruptos, tanto locales 

como globales del presente y del pasado, para recomponerlos, entrelazarlos 

(presuntamente como lo estamos con el mundo) y subrayar su vigencia por 

medio de un singular lote de imágenes, de situaciones poco usuales, paradó-

jicas, antagónicas, irreverentes, subversivas, inverosímiles, fragmentarias, a 

manera de metáfora de este presente multifacético. Así se convoca a la con-

frontación entre presente, pasado e imaginación.

    Es una manera de reflexionarnos como parte de un complejo mundo 

donde –según la universalidad mestiza- se reconoce todo lo que se debe a 

los otros y dejamos de afirmar que no se le debe nada a nadie, además de 

afirmar la capacidad de elección y aprendizaje; así mismo podemos eludir 

88 Erwin Panofsky. El significado de las artes visuales, Ed. Alianza Forma, Madrid, 1995, p. 17.
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el eurocentrismo y el etnocentrismo (mexicanista, latinoamericanista), pos-

turas que por sí solas no contemplan o no responden a la complejidad del 

mundo contemporáneo. No es que las Hurbanistorias renieguen del senti-

miento de pertenencia, de estar inscrito en un lugar determinado, sino que 

defienden la idea de pertenencia a diversos y variados grupos dentro de ese 

lugar particular, a su vez, inmerso en un mundo en continuo movimiento, 

por lo tanto, donde todo grupo cambia paulatinamente una parte de sí, de 

alguna manera y según su situación concreta, para trascender las distintas 

complicaciones que se presentan en cada confrontación. En suma es difícil 

hablar de culturas o individuos enclaustrados en sí mismos, porque todos 

tienen que ver con todo, uno puede ser parámetro del mundo y viceversa. 

    A manera de síntesis, las Hurbanistorias pueden describirse como un que-

hacer crítico que parte de una gran curiosidad por entender, analizar y com-

prender los cruces e inconsistencias del mundo humano complejo, pero de-

jando en claro que la documentación sólo sugiere pautas aplicables en la 

producción gráfica, de lo contrario los resultados caerían en ilustraciones 

demeritando el libre desarrollo de la misma. Pero el peligro que corren las 

Hurbanistorias (al intentar ser una metáfora lírica de la complejidad actual) 

es el de la dispersión y la falta de unidad dentro del mar de posibilidades, es 

por eso que los ejes temáticos –las historias- y el cuidado de los contenidos 

son necesarios para definir su forma, cambiante según lo dicte cada historia. 

La unidad en la variedad hace su presencia.

1.7 Algunas historias.

Paralelamente a la serie gráfica presentada en este proyecto trabajé algunas 

otras como ejercicio para empezar a moldear el perfil del complejo deno-
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minado Hurbanistorias, además de un antecedente donde se aplicaron los 

recursos aprendidos del maestro Aceves Navarro. El antecedente inmediato 

al proyecto “Hurbanistorias” es la serie intitulada El pelón Miguelón (2010), 

que consta de seis dibujos que versan sobre algunos pasajes de la vida del 

afamado “Padre de la Patria”; la reflexión dentro del proyecto pretendía co-

bijar también las historias de los próceres de la revuelta del siglo pasado pero 

se limitó (por ahora) a la de Miguel Hidalgo. Estos dibujos son importantes 

para Hurbanistorias porque en ellos identifiqué “el problema de la Historia” 

y su traducción. A continuación el proyecto antecedente (o historia):

1.7.1 El pelón Miguelón.

Desde que la historia fue plasmada por el hombre sabemos que  -en cues-

tiones bélicas y políticas por lo menos- quién la cuenta siempre es el ven-

cedor.  La Independencia y Revolución Mexicanas no exentan esta afir-

mación. La historia oficial deshumaniza idealizando a los protagonistas de 

dichas revueltas.  En los archivos hay muchas versiones, mitos y verdades 

a cuentagotas, sería muy difícil -tal vez absurdo- desenmarañar tal canti-

dad de información, pero tampoco hay pretexto o impedimento para no 

hacerlo. Entonces, habiendo tanto de dónde sacar porque no, en lugar de 

glorificar, criticar o intentar retratarlos exactamente como fueron estos per-

sonajes que han creado las instituciones, mejor interpretar y conjugar los 

defectos, debilidades, virtudes, hazañas, tiranías, mitos, posibles realidades 

y todo tipo de contradicciones que como personas seguramente tuvieron: 

quién viera a un Miguel Hidalgo con pelo, aún fuerte, cachondeándose a un 

par de muchachas mientras dirige una turba vengativa, imparable; o a la 

Corregidora insinuándosele a Allende por debajo de la mesa; o a un Pancho 
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Villa imaginando la silla presidencial como silla de montar; o a un Emiliano 

Zapata sonriendo (¡Por fin!) porque obtuvo lo que buscaba; o a todos estos 

“forjadores de la patria” -caudillos, también malhechores- reflexionando sus 

actos a través de todo este tiempo en que han estado enclaustrados en los 

muros de sus propios monumentos (Fig. 9 – 14).

Fig. 9. Alcanzando la gloria, 
2010. Carboncillo y tinta china 
sobre papel Arches 300 gr., 112 
x 90 cm
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Fig. 11. Superior derecha. La 
excomunión, 2010. Carboncillo 
y tinta china sobre papel Guarro 
Super Alfa 250gr., 112 x 76 cm.

Fig. 12. Inferior izquierda. La 
retirada, 2010. Carboncillo y tinta 
china sobre papel Guarro Super 
Alfa 250gr., 112 x 76 cm.

Fig. 13. Inferior derecha No 
murió, 2010. Carboncillo y tinta 
china sobre papel Guarro Super 
Alfa 250gr., 112 x 76 cm.

Fig. 10. Superior izquierda Las 
bolas de Hidalgo, 2010. Carbon-
cillo y tinta china sobre papel 
Guarro Super Alfa 250gr., 112 x 
76 cm
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Fig. 14. En la Gloria, 2010. Car-
boncillo, tinta china, pastel y ba-
rra conté sobre papel Canson, 
180 x 120 cm.
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Las siguientes son ejemplo de otras dos historias (o series) de las que se ocu-

pan las Hurbanistorias, en las que el énfasis está puesto en asuntos populares 

y coloquiales: 

1.7.2 Historia del nagual. 
Los cuentos, historias, mitos y leyendas son básicos y tan variados en la forma-
ción infantil. Desde los contados por los padres, abuelos y familiares a manera 
de moralejas, hasta los inventados por los primos y amigos como parte del en-
tretenimiento cotidiano. Una de esas historias es la de los temidos “naguales”, 
seres anónimos que se encuentran entre nosotros diluidos en la muchedumbre. 
Aunque en peligro de extinción, siempre hay por lo menos uno merodeando 
o anidando en la colonia. De ellos se sabe que poseen la capacidad de trans-
mutarse en animales como gallos, perros, palomas, ratas, gatos, cucarachas, etc., 
y que tienen una curiosa tendencia hacia las maldades como espantar, robar 
zapatos o jalarle los pies a los niños latosos, melindrosos, inquietos, mentirosos, 
feos, que no hacen su tarea, etc., y en general al ciudadano promedio, con sus 
terribles ruidos nagualescos, es por eso que los perros llegan a inquietarse por 
las noches; también se sabe –según la sabiduría de las octogenarias vecinas- que 
pueden ser verdaderamente protervos, asociados con los excesos pecaminosos 
del maligno “patas de cabra”, la brujería y los degenerados “ritos aztecas”; que 
incluso han hecho daño a “Fulanito” y “Zutanita”... el hecho es que nadie sabe 
a ciencia cierta a quiénes pertenecen estos nombres, y en realidad nadie sabe a 
ciencia cierta quiénes o qué son o de dónde vienen estos naguales, pero segu-
ramente nos hemos topado –sin saberlo- con alguno de ellos en alguna calle 
de esta abigarrada ciudad, de hecho pudimos haber comido como aperitivo el 
pescuezo de uno en algún local de pollos rostizados o en el carrito de las ham-
burguesas... (Fig. 15 – 29).

Fig. 16. Aventuras y peripecias 
de un nagual II, 2010. Aguafuerte 
sobre lámina negra. 30 x 24 cm.

Fig. 15. Aventuras y peripecias 
de un nagual I, 2010. Aguafuerte 
y bruñidor sobre lámina negra. 
30 x 24 cm.
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Fig. 18. Superior derecha. 
Aventuras y peripecias de un na-
gual IV, 2010. Aguafuerte sobre 
lámina negra. 30 x 24 cm.

Fig. 17. Superior izquierda. 
Aventuras y peripecias de un na-
gual III, 2010. Aguafuerte sobre 
lámina negra. 30 x 19 cm.

Fig. 19. Donde viven los nagua-
les. Aguafuerte y azúcar sobre 
lámina negra. 80 x 60 cm.
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1.7.3 Las aves míticas y legendarias. 

Siempre nos preguntamos por qué los perros giran alrededor del lugar an-

tes de echarse a dormir, o porque los pericos tienen la extraña costumbre 

de silbarle a las muchachas bonitas o porque las palomas..., etc. Y nadie ha 

podido dar con una respuesta satisfactoria. Sin embargo, los expertos en el 

tema, después de amalgamar los pocos datos y documentos históricos que 

se conocen con deducciones y conjeturas, ahora señalan que todos estos ex-

traños comportamientos son residuos que lograron colarse de místicos ani-

males antiguos que, con el tiempo, fueron desapareciendo por culpa de los 

conflictos y depredación humana al rededor del mundo, pues eran busca-

dos por sus entonces conocidas y bien efectivas cualidades afrodisiacas, cu-

rativas y “mágicas”. Ahora se conocen legendarios. También dicen, aquellos 

que nacieron bajo la luz de una estrella afortunada, que han visto -aún en 

estos días contemporáneos- en las profundidades de ciertos lugares caverno-

sos a diversos tipos de plumíferos, desde los más nobles hasta los más perni-

ciosos, en toda clase de parafernalias y bacanales dionisiacos con suerte de 

aquelarre; que incluso los han sorprendido hurtando objetos como “placas 

de automóviles, garras de otros animales y mazorcas” [sic] para orinarlos y 

quemarlos -en el caso del maíz- en delirantes actos rituales; que han logra-

do ver a pajarracos tocando flautas transversales y otros alados cargando 

presumidamente morrales y bolsos finos; además, con porte caballeresco, 

hay otros avechuchos -los más exóticos y vanidosos- que visten ¡suelas y so-

lapas!, dicen. Pero claro está que las mentes racionales no les creemos a esta 

calaña de mitómanos timadores, pese a las  rústicas y pobres “descripciones 

gráficas” que acompañaron a su testimonio [Fig. 19 – 22]:
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Fig. 24. Inferior derecha. El 
pájaro con suelas, 2010. Punta 
seca en zinc. 10 x 8 cm.

Fig. 23. Inferior izquierda. El 
pájaro que mea placas, 2010. 
Punta seca en zinc. 10 x 8 cm.

Fig. 22. Central. El misterioso 
pájaro que te encanta, 2010. 
Aguafuerte en zinc. 10 x 18 cm.

Fig. 21. Superior derecha. El 
águila descalza, 2010. Aguafuer-
te en zinc. 10 x 8 cm.

Fig. 20. Superior izquierda. El 
pájaro quema maíz, 2010. Agua-
fuerte en zinc. 10 x 8 cm.
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ara entrar de lleno a las inquietudes que conciernen 

a la presente historia o serie gráfica es preciso intro-

ducirnos y recapitular ligeramente algunas concep-

ciones, descripciones e ideas que se han tenido del 

Inframundo en distintas culturas a través del tiem-

po, que aunque tan sólo son un atisbo son representativas e influyentes en 

la actualidad, para ello usaremos la voz del francés Georges Minois y nos 

apoyaremos en la investigación de su libro Historia de los infiernos (1991). 

     Minois indica que difícilmente se puede hablar de una concepción in-

fernal en las primeras etapas de la humanidad. “En cierto modo es tan viejo 

como el mundo o, más bien, tan viejo como el mal, porque es precisamen-

te tras haber adquirido la experiencia de éste cuando el hombre imagina o 

CAPÍTVLO SEGVNDO
Las horas grises. Descendiendo al infierno

2.1 Breve Visita a algunos Infiernos.

El infierno es espejo de nuestra vergüenza, de nuestros re-
mordimientos, del mal extendido por doquier. El infierno se 
nos pega a la piel como túnica indestructible, como piel de 
camaleón adoptando los colores de la angustia de nuestro 

tiempo.

George Minois. Historia de los infiernos.
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descubre poco a poco que a la falta moral debe seguir un castigo”89. A lo más 

que se puede llegar son a meras hipótesis, pero en las distintas civilizaciones 

el inframundo evoluciona junto con cada una de ellas, llegando a cobrar 

formas complejas. 

    El temor a lo desconocido, al más allá y a la muerte, es general en todas 

las civilizaciones y por el cual el hombre piensa en un infierno y no en un 

paraíso, no obstante el miedo no extingue la gran curiosidad por conocer 

aquel lugar. 

    Entre los más antiguos textos de literatura religiosa mundial se hallan <<los 
descensos a los infiernos>>, destinados a convertirse en un tema cada vez más 
popular. Este lugar del que jamás ha vuelto nadie va a ser objeto de descripcio-
nes numerosas y precisas, revaloradas de la angustia fundamental ante lo des-
conocido de ultratumba. A lo largo de los siglos, numerosos visitantes –dioses, 
héroes, personajes de leyenda o simples humanos ávidos de conocer la suerte 
reservada a los malvados: Gilgamés, Ulises, Virgilio, Dante y otros tantos- reve-
larán el contenido de sus sueños infernales, poblando la imaginación humana 
de escenas con frecuencia atroces, pero preferibles en cualquier caso a la inad-
misible incertidumbre.90

     Demos entonces, un vistazo a algunos de esos infiernos de los que nos 

habla Minois:

    Ya en los registros de antiguas culturas encontramos, por una parte, un 

lugar subterráneo, casi siempre lúgubre, oscuro, húmedo y brumoso, des-

pojado de cualquier idea de retribución o de castigo, donde las almas de los 

muertos llevan una vida fantasmal, “un calco de la vida presente, una es-

pecie de sueño donde desaparece todo aquello que da a la existencia su re-

lieve y su sabor, un reino de las sombras poblado de fantasmas errantes sin 

alegría”91, y, por otra parte, la de un lugar muy similar al mundo vivo, en el 

que los difuntos continúan con la misma rutina. Para llegar a uno de esos 

dos terruños –donde no hay ninguna discriminación entre buenos y malos- 

89 George Minois, Historia de los Infiernos, Ed. Paidós, Barcelona, 2005, p. 19.  
90 Ibíd., p. 20.
91 Ibíd., p. 20.
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es necesario un viaje extenuante; los dioses regentes ignoran la aplicación 

de tormentos, por lo tanto no hay juicio ni justicia; en estos “infiernos” plu-

rales sólo quedan vetados los verdaderamente malignos, condenados a ir 

errantes o desaparecer. Se considera que el castigo de los malvados se realiza 

en la vida misma, ya sea por justicia humana, a veces brutal, o “por medio 

de la justicia divina inmanente”. El verdadero infierno para estas culturas es 

terrestre, en el sentido actual.

    Por ejemplo, Minois explica que los hebreos no tuvieron más que una con-

cepción vaga y difusa del más allá, que se reducía a una existencia fantasmal 

de las “almas” en un lugar oscuro, subterráneo, situado en las profundidades 

de la Tierra, conocido como seol, un tipo de inmensa cavidad con forma de 

pozo o cisterna, prisión sin salida. El infierno se sitúa en esta vida, donde las 

calamidades castigan al individuo. Pero todo acaba en el seol, donde buenos 

y malos experimentan un estado común de letargo.

Los textos que se le atribuyen a los poetas Hesíodo y Homero -como la Teo-

gonía, La Ilíada y La Odisea- construyen una síntesis de las creencias popula-

res, de las de los sacerdotes y de la inventiva de los autores para representar 

el infierno; conforman y establecen los mitos más significativos de enton-

ces: inmortales y héroes, intrincados en tensas situaciones que los llevan a 

entrar y salir del hades. Según Hesíodo y Homero, el hades es húmedo y hue-

le a moho; exíste una extraña red hidrográfica: el río Océano, frontera entre 

el mundo de los vivos y el hades, su afluente, el Estige, y un subafluente, el 

Cocito; el arqueronte es un río de fuego y a la vez de agua helada. Este infier-

no tiene dos niveles: el hades en primera instancia y bajo este se encuentra 

el Tártaro, prisión de los Titanes, de donde no exíste retorno. Hay dos jueces, 

Radamantis y su hermano Minos, pero solo se ven como figuras de autori-
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dad que infunden miedo y en realidad quien se encarga de juzgar y distribuir 

los castigos es Zeus. Los suplicios no tienen que ver con infringir la moral: “el 

rey tesalio Ixión está atado a una rueda en llamas que gira sin cesar, por ha-

ber querido unirse a Hera; Tityos ve como dos buitres le comen constante-

mente el hígado por el mismo tipo de ofensa; Ascálafo queda aplastado bajo 

una gran roca; Sísifo empuja reiteradas veces su piedra; Tántalo intenta en 

vano comer y beber; las Danaides se empeñan en llenar su vaso agujereado. 

Todos aparecen como prototipos o alegorías de ciertos vicios –el desenfreno 

sexual, el goce insaciable, el engaño, el orgullo espiritual”.92 

    Por otro lado, las prácticas chamánicas son constantes en los pueblos se-

minómadas, como los indios de América del Norte o los tibetanos: “durante 

un éxtasis que puede durar dos o tres días, el espíritu del chamán desciende a 

los infiernos, ya sea para busca un alma y devolverla a la vida, o para acom-

pañar al alma del muerto y ayudarla a superar los obstáculos. El chamán 

a su vuelta cuenta lo que ha visto, testimonio de primera mano sobre el 

mundo infernal”93. El chamán también visita los cielos, que “no son más que 

la morada de los dioses”, por lo tanto el único destino de los humanos es el 

infierno, casi siempre subterráneo. Los que son víctimas de los obstáculos 

en el trascurso del viaje son los desafortunados, los torpes o los ignorantes 

que no han sido iniciados y terminan sometidos a las torturas por los demo-

nios. Las almas finalmente llegan a un lugar parecido al de los vivos, donde 

se lleva la misma existencia que sobre la tierra. Sin embargo, la jerarquía de 

las almas en los infiernos mantiene las desigualdades terrestres: los podero-

sos continúan siendo poderosos y los débiles continúan siendo dominados. 

“Cada uno determina su suerte eterna en esta vida; cada uno edifica su yo 

92 Ibíd., p. 33.
93 Ibíd., p. 39.
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mediante sus elecciones, sus decisiones, sus actos, su libertad.”94 

    En las sociedades tradicionales del África negra, llama la atención el fe-

nómeno de inversión día/noche, derecha/izquierda, etc. que introduce un 

elemento antinatural. Si a veces los malvados, “aquellos cuya muerte acci-

dental no permitió que se les hicieran los funerales rituales completos”, o 

incluso “los minusválidos físicos o mentales quedan aparte, son de forma 

provisional, porque la reencarnación los devolverá pronto a la tierra”95. “En-

tre los seres del Senegal, tienen que ir al centro de la tierra, a Honulu, lugar 

siniestro donde se van perdiendo poco a poco las fuerzas; entre los kisi de 

Guinea, terminan en el <<país de los malvados>>, solitarios en la oscuridad” 

96; entre los diola del Senegal, se concibe a todo individuo como la mezcla de 

una parte excelente, una parte buena y una mala en proporciones variables. 

Cuando el individuo muere, la parte mala es devastada, la parte excelente 

encuentra lugar en el paraíso y la parte buena sirve para reencarnar. Pero si 

en un individuo prevalece la parte mala de forma tenaz, quedará completa-

mente destruido.

    Entre los mexicas, los muertos ordinarios, buenos y malos, van al subterrá-

neo Mictlán, donde reinan Mictlantecuhtli y su compañera Mictlancihuatl. 

Hay que hacer un peligroso viaje atravesando nueve lugares donde esperan 

variados obstáculos antes de alcanzar el descanso definitivo. Los ahogados, 

fulminados por el rayo y muertes relacionadas con el agua se unen a Tláloc, 

dios de la lluvia, en el Tlalocán, “un universo de frescura y de fertilidad”. 

Los niños muertos a una edad muy temprana van a un mundo donde son 

94 Los indios de América del Norte llevan a cabo una especie de selección entre los muertos, asignando a unos una suerte favorable, 
en un <<paraíso>>, y a otros una suerte adversa. [...] los excluidos del paraíso principal son tanto los criminales y los ladrones como 
los ahogados, los fulminados por el rayo, los suicidas, las mujeres muertas en parto, los difuntos sin sepultura. Estos últimos vuelven 
a la tierra [...] para atormentar a los vivos. Entre los esquimales, los malos cazadores y los <<marginales>> de cualquier clase quedan 
confinados en un lugar subterráneo donde reinan el hambre y la miseria, mientras que el cielo superior acoge a los héroes y a los que 
han perecido de muerte violenta, por lo tanto también a los suicidas. Ibíd., p. 41.
95 En este grupo se encuentran mezclados, sin estatus de “antepasados”, brujos, asesinos, ahogados, fulminados por el rayo, desapa-
recidos, suicidas, jóvenes muertos durante su iniciación, mujeres muertas de parto, locos, hombres sin descendencia. Ibíd., p. 42.
96 Ibíd., p. 42.
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alimentados con un árbol que destila leche. “Los guerreros muertos en el 

combate o los sacrificados van al paraíso de la salida del sol” y después de 

cierto tiempo se transforman en colibríes; las mujeres muertas de parto van 

al paraíso de la puesta de sol. La clase de muerte y no las acciones en vida 

determina la suerte en el más allá.

    A continuación, Minois explica: 

En las antiguas religiones no basadas en un texto revelado, el bien y el mal son 
relativos sobre todo al orden social, el cual va ligado al orden cósmico. El mal 
es lo que contribuye a destruir el orden social, pero si los culpables de aten-
tar contra este orden son castigados en esta vida, todos terminan por quedar 
sometidos a la suerte común de la muerte. Y puesto que se admite ya una su-
pervivencia en el más allá, los malos continuarán existiendo igual que los bue-
nos y su existencia sería un desafío permanente al orden cósmico que exige su 
desaparición. Pero antes del aniquilamiento vienen los castigos divinos, que 
reproducen en el más allá, en el absoluto, el proceso terrestre castigo/ejecución, 
que no se cumple en esta vida más que de una forma imperfecta: el sufrimiento 
tiene un límite, la muerte es pasajera. En el otro mundo son los dioses quienes 
imponen los castigos.97 

   Es en el infierno egipcio donde encontramos claras diferencias con las con-

cepciones anteriores como lo es la supervivencia de los muertos en el más 

allá con el riesgo de degradar su existencia, la eliminación de las jerarquías 

sociales y la idea de aniquilar por completo la maldad. Después de la muerte 

el difunto debe emprender un viaje complejo a través de distintos paisajes 

guiados por el mapa inscrito en su sarcófago. Finalizando su viaje tiene que 

confesarse ante un juicio divino y renunciar a cualquier forma de maldad, 

como una especie de purificación. Quien esté mal preparado o se obstine ha-

cia el mal será condenado a una segunda muerte, a la tortura, desintegración 

o aniquilamiento como la decapitación o el desmembramiento por medio 

de espadas en llamas; el alma, el corazón, incluso la sombra, quedan desga-

rrados por el fuego.  Los condenados “quedan amontonados en espacios os-

97 Ibíd., p. 47.
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curos, están desnudos, beben sus orines y comen sus propios excrementos; 

el hedor es insoportable; los únicos ruidos de este lugar donde todo sucede 

al revés y se camina de cabeza abajo son los llantos y los gemidos”98. Tanto 

griegos, judíos y cristianos tomaron elementos de los egipcios para darle as-

pecto a su propio inframundo. 

    A partir del siglo V a.C. en Grecia, las corrientes filosóficas cuestionan la 

vieja concepción del hades homérico. Les inquieta que las mismas pasiones 

terrenales dominen a los dioses por igual. Minois pregunta ¿con qué dere-

cho podrían imponer castigos a los humanos unos dioses cuya vida no tiene 

nada de ejemplar? “Para Aristóteles –por ejemplo- el más allá no exíste por-

que la muerte del individuo es total, cuerpo y alma”. “Es en vida donde el 

hombre malvado trabaja en su propia perdición, impidiéndose a sí mismo 

lograr la perfección de su ser mediante el desarrollo de las virtudes”.99 

    Por su cuenta, el sabio Lucrecio interpreta las viejas imágenes infernales 

como alegorías y mitos sin base objetiva. Cree que la vida encierra la an-

gustia que se apodera de nosotros ante amenazas imaginarias o ante ma-

les reales: miedo de la muerte, miedo de los  dioses, miedo de los castigos, 

miedo de la enfermedad y del sufrimiento, remordimientos de conciencia, 

hastío de la vida. “Cada uno intenta huir de sí mismo sin poder lograrlo, 

evidentemente, atado a sí mismo a pesar suyo y comenzando a odiarse. El 

amor mismo es un suplicio, una locura, un deseo rabioso que jamás puede 

satisfacerse”100. Para Lucrecio la angustia y todos los temores individuales 

dan forma al infierno existencial. “De algunos de esos temores puede uno 

liberarse pero la angustia fundamental del infierno no desaparece más que 

con nosotros mismos”.101 
98 Ibíd., p. 50.
99 Ibíd., p. 61.
100 Ibíd., p. 62.
101 Ibídem.
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    El infierno cristiano se nutre de las visiones de otras culturas que  le an-

teceden pero también es racionalizado y sistematizado. Instaura y distin-

gue -por ejemplo- la eternidad de las penas. Según Minois la creencia en el 

infierno se extiende entre la población general, creencia basada más en la 

imaginación que en la razón, y la Iglesia se ve orillada a estructurar teológi-

camente el mundo infernal, ya que además de ser apenas mencionado en las 

sagradas escrituras, se vuelve indispensable a la moral como una herramien-

ta política y de disuasión. Con el tiempo, por todos lados se hace necesario  

indagar cada rincón del inframundo.

    A estas alturas de la historia, el infierno se convierte en un tema erosio-

nado y trivializado por sus múltiples versiones. La obra de Dante (La divina 

Comedia, finales del siglo XIII), cobra importancia por haber amalgamado 

el infierno popular (mescolanza en el imaginario colectivo: “confuso, exu-

berante, cuyo fin es únicamente el sufrimiento arbitrario”) y el infierno in-

telectual y teológico; se inspira en el Apocalipsis de Pablo, en la obra de Tomás 

de Aquino y añade elementos de las mitologías griega, egipcia y orientales, 

amalgama donde habita una extraña población de paganos y de cristianos, 

de héroes legendarios y de personajes históricos (los papas Celestino V, Ni-

colás III, Bonifacio VIII y Clemente V, Alejandro Magno, Julio César, Atila, 

Mahoma, Judas, Adán, Homero, Aquiles, Hércules...). Las variantes anteriores 

al ecléctico infierno dantesco se visualizan como un verdadero caos con-

tradictorio: valles, ríos y lagos sin ninguna relación los unos con los otros, 

suplicios desordenados, “la fauna infernal mezclaba dragones, monstruos 

extraños, animales reales y demonios”, etc. Dante clasifica, estructura y or-

dena: por ejemplo, hace una división clara del más allá en infierno, purgato-

rio y paraíso, dotando al purgatorio de autonomía; organiza todo el lugar en 



—81—

círculos concéntricos repartidos por orden creciente de gravedad (paganos 

e infieles, impúdicos y lujuriosos, los glotones, los herejes…); “hay una entra-

da, un vestíbulo, recintos, salas, una salida, pasillos señalados y custodiados”. 

Este infierno únicamente corresponde a los condenados a la eternidad.

    Ya desde el siglo XIX, el infierno se vuelca laico, profano, sin relación con 

la moral, con tendencia más bien hacia las desgracias terrenales. A pesar de 

los altibajos en las creencias del más allá, desde los intentos por desmitifi-

carlo bajo el continuo asedio de interrogantes y argumentos de los fieles, es-

critores y filósofos, hasta los debates, reformas y modificaciones teológicas 

y racionalistas en siglos anteriores, el infierno sigue ejerciendo influencia. 

Cobra especial presencia un infierno folclórico paralelo al de la iglesia, don-

de reina la confusión entre la naturaleza y lo sobrenatural, lo profano y lo 

sacro, lo material y lo espiritual, retoma elementos de creencias religiosas  

caducas u obsoletas y las mezcla para formar historias que se transmiten 

oralmente, que aunque no aterrorizan del todo si inquietan. Escritores, poe-

tas y filósofos hablan de infiernos particulares muy a su manera, tendiendo 

a ubicarlos en este mundo.

    Los infiernos laicos, muy parecidos a los de épocas antiguas donde el su-

frimiento se logra en vida, pero con la diferencia de que ya no hay un más 

allá, “rechazan todo castigo impuesto desde el exterior y están desvincula-

dos de un juicio”; son accesibles para todos, “infiernos sin Dios y sin diablo”. 

En el terreno contemporáneo las nociones de condenación y de redención 

han perdido su credibilidad, el uso variado e indiscriminado del concepto 

infierno banaliza incluso a la misma palabra usándose de manera polar en el 

cotidiano: se relaciona con las desgracias de los desastres naturales, con los 

holocaustos bélicos, con las prisiones, con la miseria o con la represión so-
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cial así como con la exclamación “¡Esto es un infierno!” que refiere al clima 

o a una situación intolerable. La multiplicación de los infiernos se vuelve 

tan variada como personas existen: la tristeza, la depresión, la angustia, la 

soledad, la cobardía, la hipocresía, los odios, el egoísmo, las distintas modali-

dades del miedo, la rutina inalterable, el resignado “no hay de otra” o “es lo 

que hay” en la batalla campal diaria del “todos contra todos”, irremediable-

mente se vuelven un tormento en vida, propios del infierno existencialista 

del que nos habló Minos con Lucrecio. Cada quien carga con su tormento 

personalizado.

    Los escritores siguen profundizando en sus propios infiernos: Mijail Bul-

gakov, en la novela El maestro y margarita (1967), describe la visita de Voland, 

el mismo Lucifer en persona, a las frías tierras de Rusia, quien se sorprende 

de lo mucho que ha cambiado el mundo para después causar estragos, jun-

to con su séquito, a los insensatos, no como mera maldad sino como parte 

de una dualidad que se encarga de brindar equilibrio. En Albert Camus (El 

extranjero, 1942) Ser e Infierno están estrechamente vinculados: “El infierno 

es tener conciencia de la vanidad de la existencia, de sentirse arrojado a un 

mundo sin objetivo, sin finalidad, sin significado, ser <<extraño>> o <<ex-

tranjero>> al universo de los otros”102. El escritor italiano Dino Buzzati relata 

un viaje al infierno a la manera de La Divina Comedia, solo que esta vez el 

infierno es, en todo aspecto, muy parecido a la vida cotidiana, una gran ciu-

dad (que es a la vez todas las ciudades del mundo contemporáneo) abarrota-

da por el caótico tráfico automovilístico:

[…] era una angustia, una fiebre un frenesí, una prisa por hacer, por avanzar, por ga-
nar, por trepar un poco más al imaginario podio de las vanidades, de las ambiciones, 
de nuestras ridículas victorias.103 

102  Ibíd., p. 474,
103 D. BUZZATI, Le K, ed. Franc, Laffont, 1967, pág. 337. Citado en George Minois. Historia de los infiernos, p. 475.
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    Minois agrega que la angustia en este infierno es bien conocida por todos,

 
[…] puesto que estamos dentro. Imposible considerarlo de forma aislada, cual 
un infierno exótico, como el de los predicadores de antaño. Se trata más bien 
de nuestro mundo y de todas sus ridículas preocupaciones. Basta verlo con el 
pensamiento para comprender lo estúpido y grotesco de este hormiguero. Seis 
mil millones de hormigas que corren en todos los sentidos en una minúscula 
bola perdida en el espacio; y cada una se cree importante, cada una lucha por su 
objetivo con la máxima seriedad. Aquí y allá se matan unas a otras; más a la de-
recha se ayudan; cada día nacen cientos de miles y otros cientos de miles mue-
ren. Muy pronto serán diez mil millones, entonces morirán todas de hambre 
ahogadas en sus propios excrementos. Es inútil buscar otro infierno más lejos.104

 

    El infierno en lo cotidiano se hace presente en las muchedumbres del 

transporte público, en las calles y en todos lugares que pisamos recordándo-

nos las palabras de Sartre cuando escribe en la obra A puerta cerrada (1944), 

“El infierno son los otros”, prisión de la que somos víctimas pero en donde 

también habitamos voluntariamente porque al fin y al cabo dependemos 

de los otros para ser juzgados y así afirmarnos bajo su mirada. 

    George Minois descubre dos infiernos muy complejos, adecuados a nues-

tra época: se trata del infierno del altruismo, colectivo, homogéneo donde el 

sujeto se disuelve en una identidad grupal y, el infierno del individualismo, 

en el que difícilmente se llega a la solidaridad apostando por el absoluto 

egoísmo para afirmar la originalidad personal: pero “querer fundirnos, olvi-

darnos totalmente dejará un sentimiento de culpabilidad, porque nuestra 

originalidad es irreductible; siempre nos perseguirá el remordimiento de no 

haber logrado el perfecto altruismo”, indica Minois. Por otro lado, querer 

afirmarnos totalmente a expensas de los demás es prácticamente imposible 

porque cada uno de nosotros somos producto de los demás. “El hombre mo-

derno –señala Minos- oscila entre ambos infiernos y tiene cada vez mayor 

conciencia de esta situación y de la posibilidad de su autodestrucción, por 

104 George Minois. òp. cit., p.476.
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exceso de negación o por exceso de afirmación de sí”.105 

    El individuo inscrito en el sistema del “mundo complejo”, donde ningún 

elemento que lo conforma se manifiesta aisladamente y sin repercusiones 

sobre el mismo sistema, “es incapaz de decidir él solo su destino, es incapaz 

también de decidir el de los demás. Cada quién no es más que uno de los 

múltiples elementos que actúan sobre el prójimo.”106

    Comprenderse dentro de una constante paradoja (“soy producto de los 

demás y no puedo afirmarme más que por oposición a ellos”107) nos orilla a 

vivir en una inseguridad insistente, de ahí la falta de confianza en los gran-

des valores tradicionales:

   [El individuo] apenas cree en la igualdad a pesar que todo alrededor muestre lo contra-
rio ¿la libertad? ¿A qué se reduce esa libertad en un mundo donde la presión del núme-
ro reduce a muy poca cosa los derechos de cada uno? […] “La democracia” le otorga no 
más influencia que una gota de agua en el océano […]. 108

    Pero al final todo infierno teológico, dogmático, filosófico, existencial 

o popular, sea antiguo o moderno son tan hipotéticos como relativos, de 

hecho, depende del enfoque con que se quieran ver las situaciones. Asumir 

que en cada vuelta de la esquina nos hallaremos uno es caer en el pesimismo 

(otro tormento). Todo se resume en querer creer o no en un infierno, y si 

se cree ¿a qué se le denomina infierno?. Minois reflexiona al respecto “¿No 

es el mundo a la vez cielo e infierno?” “¿No será quizá el paraíso y el infier-

no sino las dos facetas contradictorias de la misma realidad en el hombre, 

dos virtualidades de la persona que se realizan una tras otra? ¿No es Satanás 

un ángel? ¿No es el hombre a la vez un condenado y un elegido, bueno y 

malo?”.109 Los diola de Senegal, al definir a todo hombre como la mezcla de 
105 Ibíd., p. 484.
106 Ibíd., p. 482.
107 Ibíd., p. 483.
108 Ibíd., p. 483.
109 Ibíd., p. 478.
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lo excelente, lo bueno y lo malo en proporciones variables hablan ya de una 

concepción de la existencia contradictoria, o más bien, compleja. Y es preci-

samente en la aceptación de esta contradicción existencial donde radica la 

salida de los infiernos contemporáneos, como bien comparte Ítalo Calvino 

en Las ciudades invisibles (1972) bajo el personaje de Marco Polo:

El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, aquel que exíste ya aquí, el in-
fierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Dos maneras hay 
de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de 
él hasta el punto de no verlo más. La segunda es peligrosa y exige atención y apren-
dizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es 
infierno, y hacerlo durar, y darle espacio.

2.2 Los infiernos de El Bosco, Brueghel, Durero y Goya.

Acompañados con distintas representaciones varios infiernos se encuen-

tran desbordándose en la Tierra insistentemente en la sucesión de los tiem-

pos. Varios artistas lograron describir a detalle los tormentos que aguarda-

ban al transgresor, pero no es posible mencionar a todos ellos por lo que 

a continuación solamente revisaré a quienes de su obra obtuve un aporte 

importante en el proyecto Las horas grises. 

    De los más audaces, originales y precisos en sus alegorías infernales fue el 

holandés Hieronymus Bosch (mediados del siglo XV - 1516), mejor conocido 

como “El Bosco”, del cual se sabe muy poco, incluso de su famoso y enigmá-

tico tríptico El jardín de las delicias (Fig. 25) se ignora el verdadero nombre y 

el que porta actualmente fue otorgado siglos después de haber sido pintado. 

Muchos de sus temas se basaron en pasajes de la vida de Cristo, en alegorías 

sobre los placeres cotidianos en base a juegos de palabras y dichos locales, y 

tuvo especial interés en las representaciones monstruosas, bizarras, fantásti-

cas y demoniacas relacionadas con los suplicios y castigos a los pecadores. Es
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tas últimas obras han inspirado interpretaciones muy variadas, incluso con-

tradictorias: “el problema del mal, el dominio de lo cómico o de lo cotidia-

no, la modernidad, la furia de vivir, el conocimiento de la Edad Media, y 

además, el conocimiento del Brabante, el teatro y los misterios, la denuncia 

del pecado con ocultamiento y placer secreto, el sadismo, la alquimia, el 

ocultismo y las sectas herética y adamista, el mesianismo judaico y, como 

estribillo principal, lo imaginario surrealista [...]”.110 Referente al El Jardín de 

las delicias, Roger-Henri Marinjissen –por  ejemplo- nos explica  que “en el 

contexto de la teología cristiana de la época no había más que una sola rela-

ción entre el Paraíso terrenal y el Infierno: el pecado. Por eso, el tema del 

cuadro central es necesariamente el del pecado de la lujuria, lo que significa 

que la lectura del tríptico está determinada por una cohesión de naturaleza 

escatológica. Eso invalida las doctas teorías según las cuales el cuadro habría 

sido encargado por una secta herética y secreta que exaltaba el amor carnal 

y practicaba el nudismo”.111 Por su cuenta el maestro E. H. Gombrich inter-

110 Jose Luis Porfirio. Las tentaciones, Editorial Anagrama, Barcelona, 1989, p. 83.
111 Roger-Henri Marinjissen, El Bosco, Ed. Electa, Milán, 1995, p. 13.

Fig. 25. Hieronymus Bosch. El 
jardín de las delicias,1500 – 
1505. Óleo sobre tabla, 220 x 
389 cm.
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preta el conjunto como el pasaje del Diluvio, y en el tercer panel de este 

ambiguo tríptico, ve la pesadilla y horrores que le esperan a los réprobos, 

castigados por los mismos instrumentos de placer, después de haber corrom-

pido los mandatos divinos112. Ese mundo atormentado sería equiparable a la 

época a la que perteneció del Bosco donde las desgracias azotaron a un nú-

mero considerable de la población: la peste negra, las hambrunas, los sa-

queos y persecuciones, los descensos extremos de temperatura en el clima y 

los tensos conflictos bélicos. En aquel momento pareciera que el infierno  

ya no se encontraba en “el más allá”. El Juicio Final, Las tentaciones de San 

Antonio, Los bienaventurados y los condenados, pinturas de su autoría tam-

bién muestran alegorías del terror volcado en la Tierra.

    Posterior a El Bosco pero del que recogió cierta influencia, Brueghel el 

Viejo, refleja en su pintura Dulle Griet (Fig. 26) “el mundo repugnante, som-

brío, dominado por siniestras montañas estériles y escarpadas, bajo un cie-

lo negro, plomizo, atormentado, donde pululan pequeños seres horribles, a 

veces deformes, ciegos o contrahe-

chos, donde intervienen espantosas 

criaturas y máscaras diabólicas”113. 

En Triunfo de la Muerte, la muerte 

transfigurada hace presencia en la 

superficie para esparcir destrucción 

en todos modos y medios posibles 

anunciando su perversa y sorpresi-

va victoria sobre multitudes, reyes 

y toda resistencia desesperada es in-

112 Ver  “Como eran los días de Noé”  en E.H Gombrich, El legado de Apeles, Ed. Alianza Forma, Madrid, 1933, p. 167.
113 George Minois, óp. cit., p. 276. 

Fig. 26. Pieter Bruegel. Dulle 
Griet, 1562 (?). Óleo sobre tabla, 
115 x 161 cm.
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útil. Da la impresión que la humanidad llega-

ra a su fin en esta escena.

    Alberto Durero, a finales del siglo XV le dio 

forma literalmente al Apocalipsis (El libro de 

la revelación) de San Juan en sus visiones xi-

lográficas. Con el fin del mundo (o inheren-

te a él) llega el infierno donde terminarán los 

condenados: el cielo se abre descubriendo a 

los mártires que piden a gritos su venganza 

y los cuatro exterminadores en forma de ji-

netes son convocados para asolar a los peca-

dores. Representado bajo los cánones anterio-

res -como en Dulle Griet- el infierno abre sus 

fauces para devorar a los condenados (Fig. 27), 

pero a diferencia de la pintura de Brueghel, no 

vomita demonios desde sus entrañas, y quie-

nes se encargan de fustigar a los pecadores son los ángeles servidores de Dios, 

porque los demonios son regresados y enclaustrados junto a los malhecho-

res a su abismo, no sin antes hacer un último esfuerzo por desorientar a la 

humanidad. Las calamidades no hacen esperar y caen con furia precipitan-

do la bóveda celeste hacia la tierra y tiñendo de rojo la luna, acompañada 

de terremotos y la caída de estrellas incandescentes. La Tierra es el escenario 

para que se lleve a cabo el Juicio Final.

     En Los Caprichos (1799) de Goya, serie de grabados que se describen como 

una áspera sátira y crítica mordaz a la hipocresía social, encontramos refe-

rencias de matrimonios de conveniencia, sobre la prostitución, el cortejo, 

Fig. 27. Alberto Durero. Los cua-
tro jinetes del Apocalipsis, 1498. 
Grabado en madera, 394 x 281. 
mm.

Fig. 30. Página siguiente, infe-
rior derecha. Fco. de Goya. Que 
hai que hacer mas?. Desastres 
de la guerra 33, 1810 – 1815. Co-
bre: aguafuerte, aguada, escoplo 
y bruñidor, 157 x 207 mm.

Fig. 29. Página siguiente, cen-
tral derecha. Fco. de Goya. Bru-
jas en vuelo, 1797 – 1798. Óleo 
sobre lienzo, 43,5 x 30,5 cm.

Fig. 28. Página siguiente, su-
perior derecha. Fco. de Goya, 
Sopla. Caprichos 69, 1797 – 
1799.Cobre: aguafuerte, agua-
tinta, punta seca y escoplo, 214 
x 150 mm.
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la ignorancia a nivel profesional y supersticiones. De estas estampas 

que parten de hechos o sucesos, crean metáforas, fantasías o varia-

ciones sobre la cruda realidad social, nos enfocamos en las que abor-

dan las supersticiones de las que podemos extraer la alusión a un in-

fierno que se desarrolla en la oscuridad de la noche o en algún lugar 

incierto (Fig. 28), que aunque el pensamiento de la Ilustración asestó 

golpes duros, el infierno tradicional se sirvió de las creencias popu-

lares para mantenerse en pie: sátiros, machos cabríos, arpías, brujas 

y varios animales de connotación demoniaca son los protagonistas 

que nos indican por medio de sus paseos aéreos, rituales, conjuros y 

aquelarres la exigencia del infierno en el mundo humano, ¿será que 

lo cotidiano del desenfreno humano necesita un guía más experi-

mentado en asuntos macabros? En este mismo periodo Goya ejecu-

ta un conjunto de pinturas con el tema de la brujería: El hechizado 

por fuerza, El Burlador de Sevilla, Aquelarre, Escena de Brujas, Brujas en 

vuelo (Fig. 29) y Cocina de las brujas. En años posteriores se desata la 

desgarradora guerra de    independencia contra los franceses, situa-

ción que marca profundamente al maestro andaluz y que le lleva 

a recoger en la serie Desastres de la guerra (Fig. 30), los sufrimientos, 

odios, torturas y muerte que asolan en ese momento, 

hechos que revelan un infierno encarnado.

*   *   *

Estas pinturas y representaciones sobre el infierno, más 

que ayudar a atemorizar a los creyentes le dan un aspec-

to estético, convirtiéndolo en un infierno hecho de for-

mas y colores donde el vicio y el mal pierden la fiereza 
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que atemorizaban al espectador. Tal vez la imaginación individual creaba 

monstruos más temibles o la simple indeterminación era peor. Sin embargo, 

Goya ya no tuvo que remitirse al imaginario popular para provocar terror 

con los Desastres de la guerra, ya que estas estampas fueron memoria de la 

pesadilla hecha realidad. Hoy en día, como lo advertían los pensadores, es-

critores y filósofos ilustrados, nos damos cuenta de que “[...] los demonios 

que vagaban por la tierra para tentar y perder al hombre, ahora compren-

demos que no son sino fuerzas internas que nos mueven y que obedecemos 

ciegamente [...]”.114 El infierno interiorizado adquiere infinidad de formas y 

rostros.

2.2.1 La tragedia/ desgracia/ angustia/ sufrimiento/ perver-

sión/ abuso/ miseria/ etc. esparcidos como infierno: Ensor, Po-

sada, Grosz, Kollwitz, Cuevas, Melecio Galván, Alfred Hrdlic-

ka...

En la visión pesimista y moralista de James Ensor podemos interpretar otro 

infierno terrenal que nos presenta de forma insolente, muchas veces con 

humor mordaz, la contradictoria, deteriorada y grotesca existencia del ser 

humano. Ensor se descubre en medio de una sociedad depravada y depri-

mente donde médicos, gendarmes, gente “decente”, jueces, clérigos y la 

amorfa masa popular pierden los escrúpulos y se regocijan en la peste igual 

que en la hipocresía, la necedad y la incompetencia, así mismo enviciados 

de orgullo, avaricia, ira, lujuria, gula, envidia, pereza y de todo tipo de baje-

zas; una humanidad perdida pero bien temerosa de la muerte, literalmen-

114 Carlos Valdés. Jose Luis Cuevas, UNAM, México, 1966, p.18.

Fig. 32. Página siguiente, infe-
rior derecha. James Ensor, La 
muerte persiguiendo al rebaño 
humano, 1896. Aguafuerte sobre 
papel japonés, 23,4 x 17, 5 cm.

Fig. 31. Página siguiente, su-
perior derecha James Ensor. El 
jinete exterminador, 1889. Agua-
fuerte, 12 x 15,5 cm.
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te “cagada de miedo” al ver próximo su 

castigo, cabalgando los cielos en forma 

de ángel exterminador (Fig. 31). La muer-

te, como si fuera una persona, también es 

vestida con trapos, sombreros y paraguas 

junto con anónimos enmascarados para 

satirizar el sinsentido de la hipocresía 

cotidiana; en otras ocasiones la muerte 

desciende para perseguir y atosigar a la 

abigarrada muchedumbre (Fig. 32). No es 

sorpresa que ante este panorama y entre 

estos personajes, la participación de otros 

seres demoniacos del corte de el Bosco, 

sea irresistible: los demonios atormentan 

y vapulean por igual al autor que a perso-

nas y a seres divinos. Realidad y onirismo 

comparten espacio en las obras de Ensor.

    En varias estampas, los diablillos de Po-

sada nos recuerdan a los seres fantasiosos 

y demoniacos de el Bosco y Brueghel, 

solo que en varias ocasiones están para 

acompañar y tal vez dirigir la maldad in-

terior del hombre, o bien como alegorías 

invisibles del mal; en otros grabados si se 

les ve atormentando, incluso arrastrando 

a las personas a las fauces del infierno, re-
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presentación claramente heredada del medievo (Fig. 

33). Quienes están presentes en la rutina citadina, o 

por lo menos una parodia de ésta, son las calaveras 

que irónicamente disfrutan y presumen de la jocosi-

dad de la vida, atreviéndose -en ocasiones- a abordar 

la crítica social de manera paradójica. Aquí el infier-

no es ambiguo, puede que exista un más allá según la creencia popular pero 

también se manifiesta en las calamidades de la vida cotidiana, a veces visita-

da por calaveras juguetonas y diablillos perversos.

   Julio Ruelas recorre una variedad de temas principalmente macabros, si-

niestros, sádicos y melancólicos extraídos de la fantasía popular, la literatu-

ra romántica, leyendas y pasajes bíblicos.

    Asesinatos, suicidas, disturbios, crimen, codicia, 

burguesía, clero y militares envilecidos, son los 

elementos que caracterizan la visión del hom-

bre moderno de George Grosz, plasmada a ma-

nera de resistencia política en pinturas, dibujos 

y caricaturas (Fig. 34). Se trata de una visión muy 

parecida a la de James Ensor, ambos abrumados 

por la negatividad y el pesimismo, visión que 

comparte afinidades con algunos expresionis-

tas como Otto Dix, quien también vivió el paso 

de la Primera Guerra Mundial, que dejo ver sus 

efectos en la sociedad europea; Käthe Kollwitz 

deja ver en su obra gráfica el drama, sufrimien-

to y desesperación provocados por la empatía y 

Fig. 34. George Grosz. Distur-
bios de enloquecidos, 1915 – 
1916. Plumilla, 32 x 23,5 cm. 

Fig. 33. José Guadalupe Po-
sada. Por una mujer bonita, s/f. 
Hoja suelta, barniz protector en 
plancha de zinc, 258 x 140 mm.
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sensibilidad que como mujer, madre y esposa en aquella época sobrecoge-

dora, eran común en muchas familias.   

     Las llamas son recurrentes en la obra de  José Clemente Orozco (muy 

cercano al expresionismo alemán), el significado es similar en Hidalgo, La 

falsa ciencia y el problema humano y en Catarsis –por ejemplo- pero difiere 

en El Hombre en llamas dando la sensación de arder en liviandad, elevación 

y purificación. En Catarsis (Fig. 35) y La falsa ciencia y el problema humano, 

el fuego es el elemento que acompaña al caos y la destrucción, arrasando a 

la humanidad, una metáfora del infierno, tormento que existe en las pasio-

nes, excesos y contradicciones polémicas del hombre en su tétrica deshu-

manización, en el Hidalgo es la complejidad de la historia que carga con la 

violencia, brutalidad, traiciones, mentiras, demagogia115, como parte de los 

regocijos y sufrimientos que conforman la existencia humana.

    El dolor, la miseria, la locura y la fatalidad humana son los temas de José 

Luis Cuevas, presentados por personajes de aires orozquianos extraídos de 

las calles más miserables, hospitales, manicomios, anfiteatros y prostíbulos: 

borrachos, pordioseros, prostitutas, cadáveres, locos, dan forma a su visión 

que descubre el lado menos agradable de la sociedad y de la imaginación 

115 Antonio Rodríguez. La pintura mural en la obra de Orozco, SEP Subsecretaría de Cultura Dirección General de Publicaciones y 
Bibliotecas, CONAFE, México, 1983, p.82.

Fig. 35. José Clemente Orozco. 
Catarsis, 1934 – 1935. Mural, 
444 x 1145 cm. 
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del dibujante. En otros dibujos de personajes, pero de 

invención propia (algunos influenciados o inspira-

dos en textos literarios como en Kafka y el Marqués 

de Sade) no dejó de reflejar la densa, sombría y trágica 

atmósfera que irradiaban la etapa de personajes urba-

nos (Fig. 36).

    La serie de dibujos de Melecio Galván titulada como 

Militarismo y represión (1980 - 1981) “tratan del dolor, 

del absurdo, de la locura, de la muerte y de la violencia 

[...]”116, dibujos que expresan su profundo resentimien-

to e indignación ante la justicia tergiversada, la des-

composición del poder y la sociedad moderna defor-

mada (Fig. 37). Sin embargo, aunque esta serie es de lo 

más representativo, Melecio Galván no se quedó asolado por las desgracias, 

también realizó varios dibujos y algunas historietas con motivos infantiles.

    Las imágenes del austriaco Alfred Hrdlicka son caóticas, llenas de perso-

najes dibujados con trazos contundentes, explosivos, acaso esquizofrénicos; 

narran las situaciones más 

repugnantes y perversas de 

la humanidad a la vez que 

las más vulnerables y lasti-

meras: víctimas y victima-

rios en medio de torturas, 

mutilaciones, violaciones...

(fig. 38) “El arte de Hrdlicka 

116 Arnulfo Aquino Casas, Melecio Galván. La ternura, la violencia. Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, México 2010, p. 13.

Fig. 37. Melecio Galván. Festín, 
de la serie  Militarismo y repre-
sión, 1980.  Tinta china sobre 
papel, 48 x 65 cm.

Fig. 36. José Luis Cuevas. Alu-
cinación, 1959. Aguada sobre 
papel. 29 x 20.5 cm.
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significa caos, erupciones formales; 

significa carne, opresión del hombre, 

su esclavitud, el engranaje del poder, 

la dependencia ante los poderosos, im-

potencia frente a las estructuras del po-

der en un mundo con aparente orden 

social”.117 

    A finales de 1990 el creador de no-

velas gráficas Edgar Clement publicó el 

que sería su trabajo representativo: Operación Bolívar (Fig. 39), inspirada en 

Los sentimientos de la nación del dibujante Luis Fernando Enríquez. Opera-

ción Bolívar se ubica en la época contemporánea, en una ficticia versión de 

la ciudad de México; describe conflictos políticos, sociales y cosmogónicos 

por medio de la intervención de seres míticos recurrentes en la iconografía 

cristiana (San Miguel Arcángel, ángeles, demonios) y precolombina (Marina 

“la malinche”, naguales, chamanes), principalmente, entre-

mezclados con la cultura popular citadina (alebrijes), hechos 

históricos (traficantes de drogas), militares, referencias artís-

ticas (como los fusilamientos del 3 de mayo de Goya, el Guer-

nica de Picasso y La Democracia desencadenada de Siqueiros). 

Cielo e infierno están estrechamente relacionados en la coti-

dianidad del mundo terrenal.

    El infierno se presenta puntual en cada etapa de la historia 

y, puntuales son también quienes lo registran en sus imáge-

nes.

117 Diete Ronter, “Del caos en nuestro mundo”, catálogo de la exposición Alfred Hrdlicka. Dibujo y obra gráfica 1945 – 1984, en el 
MAM, México D.F. 1984, p. XIII.

Fig. 39. Edgar Clement. Página 
interior de la novela gráfica Ope-
ración Bolívar, 1999. 

Fig. 38. Alfred Hrdlicka. El ce-
menterio de San Pedro, 1983. 
Carbón tiza, sanguina, pastel, 
560 x 750 mm.
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2.2.2. Yo se lo dije al presidente. Regresando al enfoque literario pero 
siguiendo sobre la línea de los infiernos terrenales, el libro Yo se lo dije al pre-
sidente. Las horas grises (1980) del escritor Roberto López Moreno nos pone, 
desde una perspectiva introspectiva, en los zapatos de distintos personajes 
marginales de la ciudad para enfrentar situaciones desesperadas, tensas y 
desgarradoras, infiernos de todos los días. En la primera página del libro se 
puede leer:

Yo se lo dije al presidente –primer movimiento de un inédito cuarteto de las ho-
ras- comprende catorce narraciones que son otras tantas maneras de interrogar 
al infierno, constancias de la desposesión en nuestra ciudad doliente.
     Entre el humor negro, la sátira y el capricho picaresco, la obra trama una poderosa 
imagen de la ciudad desaforada. Por la vida inútil de la gente menuda y desempleada, 
alcanza el narrador la secreta circulación del cuerpo social. Trascendiendo la basura, el 
absurdo y el crimen, Yo se lo dije al presidente trama un vivo fabulario no de la domina-
ción sino de la resistencia. Más allá de uniformes partidarios, las primeras personas de 
este libro integran una humanidad combativa, plumiforme, creadora.118

    Personajes como el merolico que a fuerzas de vivir en soledad discute 

sus penas con su ventrílocuo; o la mujer orillada a ejercer el oficio de pros-

titución que desea convertirse en “algo”  que la libre de esa vida; el traga 

fuego enfrascado en su metódica rutina nos lleva a conocer sus memorias 

desesperanzadas; la mujer, tal vez niña, que en su desesperada miseria saca 

de sus entrañas el producto de una violación; el ex presidiario, hombre que 

por suerte alcanzó un pedazo de educación pero no un pedazo de suelo, es 

asesinado por uno de sus compañeros de los cuales abusó sin pensar en las 

consecuencias. La manera en que enfrentan su realidad los distintos perso-

najes refleja la angustia y el pesar existencialista, que muchas veces lleva a 

bordear la locura.

118 Roberto López Moreno. Yo se lo dije al Presidente, FCE, México, 1980, p. 1.
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2.3 Las horas grises. Nueve aguafuertes.

    Después del impacto que me generó este libro encontré la secuela o se-

gunda parte, Breve historia de un suicidio. Las horas pardas, el cual versa sobre 

otros personajes urbanos pero ahora no tan desventurados, una clase social 

media con sus inquietudes, aspiraciones, deseos y derrotas. En este otro libro 

que forma parte del proyecto El cuarteto de las horas, el autor menciona que 

habría una tercera (Las horas ocres) y cuarta parte (Las horas...), donde aborda-

ría la situación de las clases opulentas y la interrelación de los tres mundos, 

respectivamente. Los subtítulos de cada libro sugieren distintas tonalidades 

de sufrimiento y siguiendo con esta lógica el cuarto libro sería la combina-

ción de las tonalidades anteriores (gris, pardo, ocre) lo que nos daría como 

resultado mezclas más bien grises o grises coloreados. Lo que me lleva a re-

flexionar:

    No importa qué tan miserable o bienaventurada sea la existencia, siempre 

habrá un infierno y un pedazo de cielo en toda situación y en cada lugar 

que pisamos, incluso en este mundo caótico se pueden dar casos paradóji-

cos donde las acciones altruistas pueden causar más daño o, parafraseando 

al cantautor cubano Bienvenido Granda, “por el diablo conocer la gloria”. 

Aunque es difícil llegar a los extremos del blanco y negro,  bien podemos 

hablar de variaciones de grises que fluyen de extremo a extremo, pero cons-

tatando que hay grises más oscuros que otros, infiernos/paraísos tan reales 

como ficticios donde lo contradictorio y la coincidencia de épocas no es 

sorpresa. 

    En renglones precedentes hice un recuento de distintos infiernos y todos 

ellos son variados testimonios de una época y un lugar en específico. Ahora, 
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según las pautas que marcan el proyecto Hurbanistorias, en la serie Las horas 

grises pretendo construir un reflejo del infierno contemporáneo, el infierno 

multifacético construido con los fragmentos de esas otras épocas que han 

trascendido hasta este momento, en nuestra vida urbana y rutinaria. ¿Será 

que el infierno en este caso sea sentirse impotente, desilusionado, perdido y 

abrumado en medio de un mundo tan intrincado y lleno de contradiccio-

nes?
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Las horas grises.
Nueve aguafuertes.
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LAS HORAS GRISES I, 

Aguafuerte y aguatinta sobre lámina            

negra, 80 x 60 cm,

2011.
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LAS HORAS GRISES II, 

Aguafuerte y aguatinta sobre lámina            

negra, 80 x 60 cm,

2011.
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LAS HORAS GRISES III, 

Aguafuerte y aguatinta sobre lámina            

negra, 80 x 60 cm,

2012.
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LAS HORAS GRISES IV, 

Aguafuerte sobre lámina            

negra, 90 x 60 cm,

2012.
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LAS HORAS GRISES V, 

Aguafuerte sobre lámina            

negra, 90 x 60 cm,

2012.
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LAS HORAS GRISES VI, 

Aguafuerte sobre lámina            

negra, 90 x 60 cm,

2012.
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LAS HORAS GRISES VII, 

Aguafuerte sobre lámina            

negra, 90 x 60 cm,

2012.
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LAS HORAS GRISES VIII, 

Aguafuerte sobre lámina            

negra, 90 x 60 cm,

2013.
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LAS HORAS GRISES IX, 

Aguafuerte sobre lámina            

negra, 90 x 60 cm,

2013.
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ODO PARTE NECESARIAMENTE DE ALGO, por 

lo general, sencillo. En mi caso, el inicio de este 

proyecto se encuentra en los grabados realizados 

a manera de ejercicios en el Taller de huecogra-

bado Fco. Moreno Capdevila. En ese momento 

el foco de atención lo tenía puesto en los perso-

najes cotidianos de la ciudad; comencé por dibujar ingenuamente y sin una 

reflexión concreta a personas con oficios ambulantes (camotero, tacos de 

canasta, carrito del fierro viejo), transeúntes y vagabundos, y de ahí tras-

ladarlos a las técnicas del huecograbado que estaba aprendiendo. De estos 

grabados puedo rescatar un aguafuerte el cual resulto ser el más elaborado 

–dentro de lo posible en ese momento- en cuanto a técnica y contenido: 

Quintito pa´l muertito (Fig. 40) es un intento de sátira y reflexión en base al 

tema de Día de muertos; la idea surgió principalmente por la preocupación 

CAPÍTVLO TERCERO
Bitácora del proceso. Hurbanistorias 

presenta: Las horas grises

3.1 Antecedentes de Hurbanistorias.
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de la influencia que ha tenido la celebra-

ción de otros lados, reflejada especialmen-

te en los niños disfrazados de vampiros, 

momias, hombres lobo, etc.; la idea que in-

tenté expresar en la imagen fue algo más o 

menos como “Nuestras tradiciones están 

agonizando”. Claro que en ese momento 

no hubo una investigación del fenómeno 

más allá de la vivencia cotidiana. A partir 

de este grabado tuve la inquietud de apor-

tar un contenido narrativo para que la 

imagen no quedara en un simple retrato o 

presentación de algún personaje cualquie-

ra; ahora, el interés fue puesto en situa-

ciones, llamémosle “curiosas”, como es el 

caso de la que se representa en el grabado 

¡Qué payaso! (Fig. 41), donde un payaso, al 

igual que cualquier usuario del transporte 

subterráneo, presencia la clásica rutina de un faquir mientras otros pasajeros 

siguen su ensimismado, invariable y aburrido viaje sin inmutarse por lo que 

acontece. Lo que me pareció curioso en esta escena fue que el faquir hacía 

más espectáculo que el pintoresco payasito... Seguí dibujando escenas y per-

sonajes urbanos hasta que di con otro tema que me interesó de tan recurren-

te que se volvió en mis apuntes: las distintas ocupaciones en el tianguis. Pero 

en realidad lo que extraje de ese lugar fueron algunos elementos como los 

huacales, los tubos de los changarros y algunos personajes que fueron mo-
Fig. 41. Central izquierda. ¡Qué 
payaso!, 2008. Aguafuerte, agua-
tinta y azúcar, 24,5 x 27 cm.

Fig. 40. Superior izquierda. 
Quintito pa´l muertito, 2007. 
Aguafuerte, 12 x 19,5 cm.
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dificados posteriormente, para entremezclaros con personajes provenientes 

de apuntes de otros variados lugares en los que me detenía a hacer algún di-

bujo; también empecé a integrar algunos de invención propia. El resultado 

fue un grupo de imágenes en las que la preocupación primordial se volvió 

la composición, los problemas presentes en el proceso de integración de ele-

mentos provenientes de distintos apuntes y la exploración de las variadas 

posibilidades en el uso de la línea, no obstante la cualidad narrativa también 

tuvo su lugar, pero en la mayoría de estos grabados quedó resuelta durante 

el proceso sin un objetivo previo en particular, de modo que surgieron in-

tuitivamente. Este grupo de grabados significó el primer intento de realizar 

una serie temática en grabado –Los tiangueros (Fig. 42 – 44)-, además de des-

cubrir la improvisación y el ensamblaje como elementos importantes 

en la construcción de la imagen, de los cual hablaré en el capítulo El “a ver 

que sale...”, “sobre la marcha” o “no se puede tener todo bajo control” (pág. 126).

    Trabajar en series temáticas me dio la posibilidad de acotar los temas y 

dentro de ellos enfocarme en la solución formal. No fue hasta después de la 

pequeña secuencia Aventuras y peripecias de un nagual (Ver Cap. I, 1.7 Algunas his-

torias, pág. 68, 69) que me di cuenta de la importancia de la unidad formal y de su 

Fig. 44. Superior derecha.   
Reunión, 2009. Aguafuerte, 
aguatinta y azúcar sobre lámina 
negra, 50 x 40 cm.

Fig. 43. Superior central.        
Lluvia, 2009. Aguafuerte, agua-
tinta y azúcar sobre lámina ne-
gra, 52 x 45 cm.

Fig. 42. Superior izquierda. 
¡Agárrate!, 2009. Aguafuerte y 
aguatinta sobre lámina negra, 50 
x 32 cm.



—122—

significación, ya que de principio estaba pensa-

da como políptico pero la diferencia formal en-

tre cada grabado lo hacía un conjunto forzado. 

Sin embargo no dejé de explorar y experimen-

tar con la confrontación de recursos formales lo 

que provocó continuos problemas de unidad, 

aunque finalmente comprendí que el sentido de 

integración no se encontraba necesariamente en 

la forma sino en el contenido y la estructura.

    En la serie de seis dibujos El pelón Miguelón119, 

pretendí reconstruir algunos pasajes de la vida 

de Miguel Hidalgo así como como lo hizo Ace-

ves Navarro con Felipe II. El experimento consis-

tía principalmente en abordar los dibujos con la misma actitud irreverente, 

picaresca y mordaz de Navarro, pero como homenaje al “Padre de la Patria”. 

La reflexión que da sustento a esta serie es el de “la fragilidad de la historia y 

su relación con el presente”, ideas claves que retomé en Hurbanistorias y, por 

lo tanto, en serie de Las horas grises.

    Siguiendo con la enseñanza recogida del maestro Navarro y, como lo 

imaginara el poeta López Moreno al trasladar los eventos del Quijote a los 

paisajes chiapanecos, en el grabado De la famosa trifulca contra las momias de 

Guanajuato (Fig. 45), adapté la historia de Don Quijote para que ajusticiara 

a algunos rufianes mexicanos como lo son las malévolas “momias de Gua-

najuato”. Los recursos descubiertos en este grabado fueron el de “qué pasaría 

si...” y el uso de las “referencias populares”: a mi entender, lo que aconteció 

119 Ver Cap. I, 1.7 Algunas historias, p. ***.

Fig. 45. De la famosa trifulca 
contra las momias de Guanajua-
to, 2010. Aguafuerte y aguatinta 
sobre lámina negra, 80 x 60 cm.
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en la ilusoria visita del caballero de la triste figura a las tierras guanajuaten-

ses, fue una gran trifulca y, pues, era casi imposible evitar la referencia de la 

lucha libre como “las llaves” y el “enmascarado de plata” además, mantener 

la integridad intacta de Sancho y Dulcinea en un entorno tan hostil, real-

mente fue imposible.

3.1.1 Las horas grises (I). El grabado que dio pie a la presente serie grá-

fica se inspiró en los personajes del primer tomo del Cuarteto de las horas. 

La ciudad y sus historias son claramente ejemplificadas en los cuentos de 

ese libro igual que en las canciones de Rockdrigo, y más importante aún, 

dan paso a imágenes imposibles y metafóricas. En ellos se encontraron afi-

nidades y luego se volvieron influencia. Este primer grabado se inclinó más 

hacia la ilustración del libro pero con ensambles de personajes propios, con 

una solución formal un tanto ecléctica muy cercana a la del grabado an-

terior (De la famosa trifulca...). En cuanto a la idea de usar variados recursos 

formales, finalmente pude darle un sentido concreto dentro la serie, más 

allá de la sola experimentación: a estas alturas, el proyecto de Hurbanistorias 

aún establecía sus primeros pilares, uno de ellos fue la poesía mural que usa 

distintos elementos provenientes de variadas fuentes para unificarlos en un 

solo cuerpo. La analogía la hice con la confrontación cultural de las grandes 

ciudades, y la representé con las distintas estilizaciones formales que suge-

rían las imágenes consultadas y apropiadas a través de Las horas grises. 

    El tema de lo infernal se volvió el punto central de la serie y bajo los 

parámetros que plantean las Hurbanistorias el proyecto exigió aclarar otras 

concepciones distintas o referentes a ese tema por lo que en los grabados 

siguientes las apropiaciones de imágenes tuvieron entrada para apoyar la 
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idea de confrontación, no solo de formas sino de tiempos también.

    El uso de los recursos aprendidos hasta el momento (“qué pasaría si...”, “re-

ferencias populares”, “apropiaciones”, “improvisación”, “ensamblaje”) fue-

ron aplicados en diferentes ocasiones a lo largo de la serie.  

3.2 La libreta de apuntes: recopilación, aislamiento, apropia-

ción y reestructuración.

Muchos concuerdan en que la libreta de apuntes o bitácora es lo más impor-

tante en una obra, y no es para menos ya que gracias a la gran versatilidad y 

libertad con la que podemos movernos dentro de las páginas de un cuader-

no es que las ideas, por absurdas o tontas que sean quedan plasmadas con-

cretamente para dar paso a su paulatina precisión y refinamiento. Las ideas 

pueden surgir de simples palabras o conceptos, de estampitas o imágenes re-

cortadas, de la literatura, películas o canciones, ocurrencias o citas textuales, 

remembranzas, rayones o garabatos, dibujos minuciosamente descriptivos 

o dibujos impulsivamente expresivos, etc., todas las posibilidades del len-

guaje tienen un lugar para darle forma y respuesta a las ideas y cuestiona-

mientos que nos inquietan.

    A partir del segundo grabado de la serie comencé a utilizar referencias y 

apropiaciones. La búsqueda y consulta de imágenes tanto de pinturas como 

de grabados de los maestros antiguos se volvió una rutina constante. De esta 

recopilación de imágenes resultaron algunas copias y versiones las cuales se 

enfocaban en ciertos elementos extraídos de la totalidad de la imagen (Fig. 

46, 47, 48). En los bocetos sucesivos de la imagen seleccionada se van plan-

teando modificaciones que parten desde la solución formal que muchas ve-
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Fig. 46 – 51. Apuntes para Las 
horas grises de varias libretas. 
Técnicas variables, 21, 5 x 14 
cm. 

46. 47. 48.

49. 50. 51.
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ces, ya desde el primer dibujo, difiere de la imagen original, ya que el hecho 

de extraer y adaptar una imagen dentro de un contexto ajeno ya implica 

una alteración (Fig. 49, 50, 51). Las copias sirven para entender la estructura 

y solución de la imagen para después replantearla dentro de la nueva com-

posición. 

    Otros dibujos son apuntes de fotografías encontradas en la rutina diaria, 

otros inspirados en personajes de novelas, cuentos (como es el caso de “el 

traga fuegos” de Yo se lo dije al presidente y el diablo “Voland”, inspirado en 

El maestro y Margarita, por ejemplo), canciones (“El E.T.”, de Rockdrigo) y 

programas de televisión (“Parménides” y “Lester” de La cosa de Héctor Suárez 

y de El mundo de Beakman respectivamente), etc. (Figs. 52-55). De los apuntes 

viejos  también se rescataron algunos dibujos, ideas inconclusas o posterga-

das que de la misma manera fueron modificadas.

    Una manera de apropiarse una imagen es alterarla con base en el criterio 

“que pasaría si...”: “Qué pasaría si sacamos al Parménides de su programa te-

levisivo e intentamos recrear sus visiones alucinógenas” (ver Las horas gri-

ses VI). La exageración es imprescindible para contar cualquier historia o 

chisme. López Moreno, Fco. Toledo, J. Ensor y A. Navarro –por ejemplo- nos 

demuestran que no hay límites en la ocurrencia y la imaginación.

3.2.1 El “a ver que sale...”, “sobre la marcha”, “no se puede tener 

todo bajo control” o “simple improvisación”. En este caso, donde 

los elementos no se rigen por jerarquía, es necesario un orden para evitar 

caer completamente en lo anárquico. Por tal motivo, las composiciones de 

cada grabado a construir se definen vagamente en variantes de pequeños 

esquemas intuitivos que sugieren estructuras de ritmo, movimiento, satura-
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Fig. 52 – 55. Personajes de la 
serie Las horas grises: Voland, el 
E.T., Parménides y Lester.

52. 53.

54. 55.
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ción, tensión y equilibrio (Fig. 56-59). Por ejemplo, en las Horas grises IV, sobre 

el esquema compositivo establecí las áreas de tres grupos de imágenes (Las 

cuatro brujas de Durero, San Jorge y el Dragón de Rubens y Tu que no puedes, 

capricho 42 de Goya) para generar tensión y, a partir de estos, desplegué el 

resto de los elementos (Fig. 60). Los esquemas compositivos tan solo sirven 

como una guía, flexibles a la modificación, que dependerá de las imágenes 

apropiadas y principalmente de las improvisadas que van surgiendo sobre 

la marcha. 

    Como parte del proceso de construcción de una imagen la improvisación 

fue valorada como herramienta creativa porque tienen la virtud de presen-

tar soluciones a pequeñas sorpresas o repentinos retos formales y narrativos; 

esto fomenta la intuición y mantiene una actitud activa y alerta para cuidar 

la interrelación de los elementos, también evita caer en composiciones si-

milares y lecturas lineales de la imagen. Además brinda un espacio de entre-

tenimiento dentro del proceso de construcción de la imagen.

Fig. 56 – 59. Esquemas compo-
sitivos para Las horas grises.
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    Uno de los “retos” recurrentes de este indeterminado proceder es el de 

adaptar, integrar o ensamblar cierta imagen (que surge a mitad del proceso) 

a la totalidad de la composición en construcción.

3.3 De los apuntes y bocetos al grabado. El proceso del agua-

fuerte. Echando mano de otros recursos.

En el momento en que se resuelve la totalidad de la imagen en el bocetaje, 

ésta se encierra en su rigidez y no permite fácilmente agregar otros elemen-

tos; el trabajo posterior se resume en una acción mecánica de reproducción  

del boceto. De esta manera la espontaneidad del dibujo pierde fuerza en la 

traducción a las técnicas del huecograbado y se anulan las propiedades o 

características propias del medio como es la sorpresa de la indeterminación. 

Difícilmente se logra copiar con exactitud las cualidades técnicas del boce-

to. La técnica en cuestión también debe tener su espacio de protagonismo. 

Es por eso que el bocetaje en muchos casos se hace pensando en dejar una 

Fig. 60. Esquemas compositivos 
para Las horas grises IV.
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estructura esquemática como guía, flexible al cambio imprevisto y abierto 

para la improvisación y refinamiento sobre la placa de metal. En el caso 

particular de la presente serie, el aguafuerte guarda mucha relación con el 

dibujo lineal por lo que las sutiles diferencias no son tan evidentes para el 

ojo no entrenado.

    Teniendo los apuntes, o bien, las ideas básicas a desarrollar es momento de 

trabajar en el soporte definitivo: 

3.3.1 El proceso de Aguafuerte. El principio del huecograbado es hacer 

incisiones, surcos o huecos (de aquí el nombre) en una lámina o plancha de 

metal. Para ello existen varios recursos. El más sencillo es por medio de una 

punta de metal que incide directamente en la plancha dejando surcos, la 

punta seca. Otras técnicas directas son el buril y la manera negra o mezzo-

tinta, esta última se hace con graneador (que obscurece por medio de una 

textura) y bruñidor (para aplanar la textura y lograr blancos). El aguafuerte 

es una de las técnicas indirectas del grabado en hueco ya que requiere de 

otro medio para grabar el metal: el ácido. Sobre la plancha de metal (lámina 

negra o fierro en este caso) previamente pulida (para eliminar todo rastro 

de textura), biselada y sellada por la parte posterior, se aplica el barniz para 

aguafuerte elaborado a base de cera de abeja120. Los grabados hechos con esta 

técnica son resueltos con simples líneas para crear planos y manchas de dis-

tintas tonalidades por medio del entramado de líneas. Una de sus caracterís-

ticas y, a diferencia de la punta seca que deja líneas y trazos aterciopelados, 

es que produce líneas claras y nítidas, además, la punta o herramienta de 

dibujo (puntas, gubias, ruletas, clavos, alambres o cualquier fierro que pue-

120 Los otros componentes son Betún de judea y goma almáciga (o arábiga), diluidos en trementina (o aguarrás puro) previamente 
mezclados por medio de calor.
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dan levantar el barniz) se desliza con mayor soltura y libertad ya que no se 

ejerce demasiada presión sobre la placa más que la necesaria para separar el 

barniz. Antes de dibujar se debe tener en cuenta que al momento de impri-

mir la imagen saldrá invertida (izquierda/derecha), por lo que el equilibrio 

de la composición puede ser alterado si no se piensa de antemano. También 

se puede usar un pincel para dibujar directamente con el barniz y realizar 

trazos y manchas en negativo. Ya hecho el dibujo, la lámina se sumerge en 

ácido nítrico disuelto en agua121. El tiempo que se deje la plancha en el ácido 

determinará la profundidad y grosor de los huecos en la lámina, variables 

que se traducen en el valor tonal del dibujo. Después del atacado se afina, co-

rrige y añaden más elementos a la imagen o se limpia el barniz para realizar 

una prueba de estado. Si la imagen requiere más trabajo se vuelve a poner 

barniz para poder retocar. Toda línea o mancha que sea dibujada y sumergi-

da en ácido será registrada y sumada a la plancha o matriz.

3.3.2 Echando mano de otros recursos del grabado. Aguatinta, 

Azúcar, bruñidor y la textura de la lámina negra. El Aguatinta 

se deriva del proceso del aguafuerte, solo que su característica primordial 

es el de crear planos o amplias zonas con distintas gradaciones. Sobre la su-

perficie de la placa previamente pulida y libre de grasa se esparce resina122  

en polvo de tal manera que quede visible una capa blancuzca. La placa se 

somete a calor sobre una parrilla para que la resina se cristalice y adhiera 

a la superficie. El resultado es una textura uniforme de montículos minús-

culos creados por la resina;  en los espacios o huecos entre cada montículo 

penetrará el ácido. Dependiendo del tiempo sumergida en el ácido, la super-

121 Proporciones de ácido/agua: suave 1/20; medio 1/15; fuerte 1/10. Al contacto con ciertos metales, el ácido produce vapores tóxi-
cos como es con el caso del fierro.
122 Resina de Colofonia. Pero también se puede usar betún de judea.
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ficie atacada puede ser valorada gradualmente en distintos tonos cubriendo 

áreas en cada atacado, por lo que en las zonas más obscuras corresponderán 

a los últimos atacados. 

    La técnica de azúcar se puede usar como una variante del aguatinta. Se usa 

un jarabe preparado con azúcar y jabón disueltos en agua con algún colo-

rante (anilina) o mezclada con tinta china para dibujar sobre la placa direc-

tamente. El jarabe tiende a abrirse sobre la placa dejando a su paso variadas 

formas y texturas dentro del trazo realizado; en cambio, mezclado con  tin-

ta china respeta la consistencia de esta última por lo que el dibujo se realiza 

con más control. Seco el jarabe, en la placa se aplica barniz de aguafuerte o 

preferentemente barniz para azúcar123, que es más espeso y muy resistente a 

los atacados prolongados. Seco el barniz, la placa se sumerge en agua calien-

te para que desprenda el jarabe de azúcar y así descubra el dibujo. A partir de 

aquí se puede atacar directamente y crear huecos sutiles o muy profundos 

para obtener gofrados, o bien, se puede resinar para valorar el dibujo como 

si fuera aguatinta.

*   *   *

El primer grabado de la serie ya tiene el uso del aguatinta como consecuen-

cia y seguimiento de la técnica del anterior (De la famosa trifulca contra las 

momias de Guanajuato), que sirvió como antecedente formal. En el grabado 

antecedente, apliqué el aguatinta como último recurso ya que no encon-

tré solución con aguafuerte únicamente, pero convenientemente sirvió 

como descanso a la vista (gracias su característica de crear planos) y como 

contrapunto de la línea que predomina en la imagen; en Las horas grises I 

igualmente fue usado para contrastar cualidades gráficas y separar planos, 
123 Hecho con betún de judea, aguarrás y un poco de thiner.
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por lo tanto enfatizar espacios, a la vez que darle variedad a los mismos.

    El uso del barniz de aguafuerte como medio de dibujo también fue uti-

lizado, pero únicamente en unos cuantos detalles. A diferencia del barniz 

de aguafuerte, con el jarabe de azúcar se puede dibujar en positivo como si 

se dibujara con tinta china, de hecho se pueden usar chorreados, plumillas 

y cañas. Esta técnica es muy práctica sobre el fierro pues al ser atacado con 

ácido, a diferencia del zinc o cobre, deja una textura sutil en el hueco que 

puede ser aprovechada para retener algo de tinta en zonas amplias sin tener 

que ser resinada.  

    Como otra de sus características, el fierro es un metal de mucha dureza por 

lo que el pulido inicial resulta exhaustivo (pero no imposible). La textura 

que trae de fábrica retiene un poco de tinta que, en la impresión, resulta una 

veladura grisácea, aprovechada para crear algunos tonos extra. Con apoyo 

del bruñidor esta texturilla puede ser moldeada para crear transiciones y 

tonos sutiles sin necesidad de aplicar aguatinta. 

3.3.3 Solo aguafuerte. La razón de regresar únicamente a el aguafuerte 

se debe a que las otras técnicas (azúcar y aguatinta) dieron resultados gráfi-

cos que necesitaban de una mayor exploración y expresividad, por lo tanto 

mayor control. Ambas técnicas, azúcar y aguatinta, fueron limitadas por 

el hecho de ser aplicadas –en parte- como experimentación y como mero 

apoyo subordinadas al aguafuerte. Hubo casos en los que el aguatinta no se 

integró en la imagen porque era muy tajante la división de áreas entre agua-

tinta y aguafuerte;  Por estas razones opté por solucionar con aguafuerte los 

demás grabados; ésta acotación técnica me permitió explotar la variedad 

gráfica de la línea. A partir de “Las horas grises IV”, decisión que favoreció a 
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relacionar técnicamente las imágenes con las de los maestros Goya, Durero 

y Rembrandt. Los estilos de estos maestros fueron copiados y asimilados en 

los apuntes de las libretas pero predominó más el estilo del maestro Goya, 

tal vez por la afinidad en las soluciones y el tipo de trazo.

3.4 Un pequeño acercamiento a la serie. Elementos recurren-

tes.

    Las imágenes podrán parecer, en un primer vistazo, tan disímiles como 

caóticas y no menos herméticas, lo cual necesitaría de una explicación en 

cada una, pero por razones de espacio me limitaré a comentar algunos ele-

mentos iconográficos recurrentes a lo largo de los nueve grabados, elemen-

tos esenciales que en su configuración se apegan a los conceptos de varie-

dad, confrontación y simultaneidad principalmente, presentes tanto en la 

significación como en el aspecto formal. Por ejemplo, la elección del forma-

to vertical en un inicio se debió a simple exploración, pero en el proceso 

del tercer grabado de la serie encontré varias imágenes sobre el infierno y el 

juicio final, muchas de ellas tenían un formato convenientemente vertical, 

a excepción de los trípticos del Bosco que, en su conjunto, conforman una 

lectura horizontal. Siguiendo con la lógica de la creencia popular, al cielo 

pertenece la parte superior, el mundo terrenal se encuentra por debajo y 

el infierno por lo general debe estar ubicado en una zona inferior o bajo 

tierra. Pero la geografía religiosa es insuficiente cuando cada quién crea su 

propio paraíso e infierno, o cuando se descubre el paraíso en el infierno o 

el infierno en el paraíso… cuando todo confluye en un mismo lugar es de 

esperarse la ambigüedad entre –por lo menos- el espacio real y el simbólico. 

¿Qué es arriba y qué es abajo? O ¿acaso todo se entremezcla desigualmente 

Fig. 61. Fragmento de Las horas 
grises IX.

Fig. 62. Fragmento de Las horas 
grises VII.

Fig. 63. Fragmento de Las horas 
grises V.
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en el vulgar mundo humano? Las nubes –por ejem-

plo- que pueden aludir a la esperanza de un paraíso 

o un más allá, de pronto se vuelcan en humo y, a su 

vez, este último asciende para suplir las veces de las 

nubes (Fig. 61); las coladeras generalmente ubicadas 

en cualquier calle o banqueta, en este caso donde 

el espacio indefinido apenas sugiere un suelo que 

se funde con la pátina del entorno, no son un buen 

indicador de lo que está arriba y lo que está abajo 

cuando encontramos una incrustada entre las nu-

bes, asomándose tímidamente (Fig. 62). 

    De estas válvulas del drenaje también emergen 

diablillos y seres repugnantes como lo hacían en la 

Edad Media (Fig. 63), solo que estos vórtices infer-

nales ya no tienen fieras fauces y a las alegorías del 

mal que se asoman les esperan situaciones funestas 

si no están preparadas para confrontar la compleji-

dad del mundo contemporáneo: algunos malignos 

son sorpresivamente detenidos, otros retroceden 

sobrecogidos a su cloaca (Fig. 64), por allá aprenden 

a sufrir la rutina diaria (Fig. 65) y por acá siguen bai-

lando (ver Las horas grises IV) o solazándose con la 

desgracia ajena (Fig. 66); de este otro lado los seres 

angelicales no se quedan atrás, se les degrada al ni-

vel de mascotas (ver Las horas grises V), conocen el 

miedo de la persecución, el odio y el rencor, pero 
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también descubren el placer carnal (Fig. 67). Las personas, 

ensimismadas en la rutina o en la indiferencia no perciben 

que están siendo partícipes en este caótico mundo y, en 

su oscurantismo, literalmente pierden la cabeza (Fig. 68), 

que pareciera no la necesitan para seguir caminando; al-

gunas siguen cayendo invariablemente en los infortunios, 

otras, hasta dormidas causan estragos a los visitantes fo-

ráneos y, llegando al colmo, también encaran insolente e 

irreverentemente a la muerte transfigurada, personas que, 

a momentos, bien pueden ser víctimas como victimarios, 

relatividad necesaria para que funcionen las complicacio-

nes del mundo: los perros tristes y languidecidos husmean 

para luego devorar cualquier cosa que tengan al alcance, 

inclusive a sí mismos; ante tal escenario hasta las ratas in-

tentan huir… 

    Como bien sabemos, las grandes aglomeraciones de per-

sonas conllevan necesariamente conflictos y situaciones 

inesperadas. Cada una de las situaciones generadas por los 

personajes tiene relevancia y afecta al conjunto de la ima-

gen, no hay elementos que predominen sobre otros o que 

sean el centro de atracción, sino más bien varios centros confrontados. 

    Pues bien, no hay nada más callejero o representativo de la ciudad que 

las coladeras, las palomas, las ratas o los perros, ahora símbolos de la urbe. 

De esta manera podemos estimar que el contexto donde se desarrollan los 

sucesos de Las horas grises es alguna caótica ciudad de las tantas que existen. 

Fig. 64. Fragmento de Las horas 
grises III.

Fig. 65. Fragmento de Las horas 
grises VI.
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Fig. 66. Fragmento de Las horas 
grises I.

Fig. 67. Fragmento de Las horas 
grises II.

Fig. 68. Fragmento de Las horas 
grises IV.

66. 68.

67.
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Respecto al concepto de identidad y a las eternas preguntas existencia-

listas ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? que por lo menos una vez nos hemos 

hecho, la investigación ayudó a  construir una postura personal que se basa 

en el sentido y responsabilidad de la libre elección (la elección –por ejem-

plo- de determinados artistas sobre otros se debe al hecho de su innegable 

talento y perspicacia, de ahí su trascendencia). Si bien es cierto que nuestro 

entorno nos determina, la identidad también se adopta y se modela según 

cada individuo: pertenezco a un lugar determinado con ciertas costumbres 

y tradiciones pero también me asumo como parte de un complejo mundo 

interconectado en muchos aspectos.   
 

    -Las tradiciones son importantes para definirnos como individuos, pero es 

preciso ser críticos al respecto. La responsabilidad  que surge entonces es la 

de indagar sobre el origen de estos fenómenos (las tradiciones) y reconocer-

los dándoles su justo valor en cuanto a herencias, imposiciones o asimilacio-

nes, estimar qué tan profundo es su impacto y que tanto se necesitan en la 

vida cultural de una región cualquiera. Entonces podemos responder sobre 

la necesidad de trabajar en Huecograbado: generar un nexo entre el pasado 

y la actualidad, o bien, darle continuidad a valores tradicionales por medio 

de las temáticas y medios recurrentes aplicando recursos creativos y discur-

CONCLVSIONES
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sivos vigentes como el uso del apropiacionismo y el hecho de confrontar 

simultáneamente varios tiempos.

     -Los fenómenos de confrontación (con sus posibles salidas: rechazo, to-

lerancia o intercambio) y transculturación se dan en muchos niveles. Re-

ferente e ellos, el objetivo que plantean las Hurbanistorias es la apertura y 

asimilación de expresiones metafóricas provenientes de distintos lugares. 

Así como las distintas culturas, en su articulación seleccionan, desechan, asi-

milan, incorporan, renuevan o actualizan a través de la mutua interacción 

elementos de otras para su propio fin, la serie de Las horas grises lo sugirieron 

al abordar el proyecto desde el huecograbado y haciendo uso de la “apropia-

ción” y “resignificación” como herramientas creativas en la construcción 

de imágenes. En tanto seres humanos, estamos posibilitados a entender, ad-

quirir y seleccionar distintas capacidades, pero considero que el abuso des-

medido de referencias puede limitar las soluciones plásticas posibles, dismi-

nuyendo la capacidad y desarrollo del imaginario personal.

    -Traducir, asumir o tratar de hablar con la voz de otros artistas (plásticos, 

músicos o escritores) implica el ejercicio de la investigación y la práctica, 

para no caer en resultados mediocres. La investigación, sin duda es esencial 

para desarrollar una propuesta cualquiera, no se puede apelar completa-

mente a la ocurrencia. Pero la investigación sin el toque de la imaginación 

y de la intuición se vuelve rígida e ilustrativa.

     -La serie Las horas grises se desarrolló en el transcurso de dos años aproxi-

madamente y en el proceso de construcción aún se estaban aclarando algu-
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nos conceptos, obvia razón por la que se aprecien cambios graduales y que, 

por lo tanto, los últimos grabados difieran de los primeros más cercanos al 

antecedente “De la famosa trifulca…”, no obstante, la variedad de recursos 

formales y compositivos es coherente con la idea de unidad en la variedad 

presente de igual manera en la poesía mural del poeta Roberto López More-

no. También,  la experimentación formal dejó de tener la misma prioridad 

que en un inicio y la búsqueda del refinamiento técnico hizo presencia. Con 

esta experiencia me queda claro que es imprescindible trabajar con claridad 

en los conceptos desde un inicio para evitar posibles descarrilamientos que 

contravengan las pautas esenciales dentro de un proyecto cualquiera. 

    -Con respecto al tema de que trata la serie Las horas grises, recalco su com-

plejidad, ya que todo infierno teológico, dogmático, filosófico, existencial 

o popular, sea antiguo o moderno son tan hipotéticos como relativos, de 

hecho, depende del enfoque con que se quieran ver las situaciones. Asumir 

que en cada vuelta de la esquina nos hallaremos uno es caer en el pesimismo 

(otro tormento). Todo se resume en querer creer o no en un infierno, y si se 

cree ¿a qué se le denomina infierno?

    -Las Hurbanistorias ya están trazadas, sin embargo, aún es un plantea-

miento que está refinando asperezas y, conforme a una de las pautas o ca-

racterísticas del proyecto -afines a la universalidad mestiza-, debe someterse 

a continua revisión, porque, como lo demuestran las series, cada una abor-

da aspectos o temas distintos. Recordemos que somos parte de una realidad 

cultural diversa y cambiante.
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