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Introducción 

 

Este trabajo es resultado de una investigación de campo realizada en el año de 2008 

en el Centro Femenil de Readaptación Social de Tepepan, ubicado al sur de la ciudad 

de México, en la delegación Xochimilco, y en el Centro Femenil de Readaptación Social 

de Santa Martha Acatitla, ubicado en el oriente de la ciudad de México, en la 

delegación Iztapalapa.1 Estos establecimientos de reclusión forman parte de los diez 

penales a cargo de la Subsecretaria del Sistema Penitenciario del Distrito Federal y 

albergan a mujeres que están cumpliendo una sentencia por algún delito, o se 

encuentran en espera de ella. El equipo de trabajo, del cual formé parte2 asistió los 

días lunes y miércoles de cada semana, durante un período de seis meses, como parte 

de las labores de investigación pudimos fotografiar y entrevistar a profundidad a 73 

mujeres encarceladas que portaban tatuajes. Las entrevistas versaron en torno al 

significado de cada uno de sus tatuajes y la relación de éstos con su propia vida. A 

algunas de ellas se les entrevistó hasta en dos ocasiones; con lo cual se conformó un 

banco de información con cada una de las entrevistas y las fotografías, las 

transcripciones originales, los genogramas familiares, las fichas por temática abordada 

(droga, cicatrices, sueños, alucinaciones, etcétera) y los análisis de la información en 

general. Durante el tiempo que se nos permitió el acceso a estos centros –donde 

pudimos caminar libremente por la mayoría de las instalaciones de la prisión–, 

observamos parte de la vida cotidiana de las mujeres que se encuentran en la cárcel. 

Después de algún tiempo, muchas de ellas nos saludaban con familiaridad y accedían 

a conversar con nosotros sobre diversos temas que les aquejaban. Pudimos apreciar 

las relaciones que, estas mujeres, establecen con las autoridades y entre ellas mismas; 

muchas veces vimos la gran solidaridad, y compañerismo que establecían con quienes 

estaban castigadas en las llamadas zonas de observación, pero también era común 

observar los conflictos insolubles que provoca el cautiverio forzado (como el abandono 

familiar, la adicción, la pobreza, la soledad, etcétera). El diario de campo es el 

                                                 
1
 Dentro del Programa de Apoyo a Proyectos para la Innovación y Mejoramiento de la Enseñanza 

(PAPIME) RR 300811  “Sociología y criminología: violencia familiar, suicidio y delincuencia femenina” 
2
 El equipo de trabajo estuvo integrado por el Dr. Víctor A. Payá, la Mtra. Wendy Vega, los sociólogos; 

Grissel López Alfaro, Víctor Gómez Patiño, Jovani Rivera y la que presenta la tesis. 
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instrumento principal para recolectar la información observada, algunos testimonios, las 

nuevas interrogantes a investigar, las primeras descripciones de la vida cotidiana. 

Reconstituimos así que sucedía en aquellos lugares de difícil acceso, como son las 

zonas de segregación, los dormitorios y los baños. Platicamos con algunas autoridades 

a cargo del Centro Escolar, Subdirecciones Técnicas y custodias.  

El resultado de este trabajo de campo se traduce en este texto de tesis el cual se 

compone de cuatro capítulos. En el primero se expone brevemente la evolución del 

sistema penitenciario. Antecedentes que van desde el castigo corporal, la creación de 

espacios en dónde se albergó a todos aquellos migrantes -desocupados- que llegaban 

a la ciudad de Londres entre el siglo XV y XVI, hasta la creación de las grandes 

instalaciones penitenciarias, inspiradas en el modelo panóptico, de Bentham. Se 

abordan también las formas de comunicación e interacción social. Una de las 

perspectivas teóricas más interesantes para el análisis del lenguaje tanto gestual, como 

hablado fue la de Paul Watzlawick, que sistematizó en buena parte el pensamiento de 

Gregory Bateson. El segundo capítulo, considera el espacio carcelario, su estructura y 

dinámica, las limitaciones espaciales con las que se enfrentan las prisioneras, los 

vínculos que se establecen entre el interior y el exterior del sistema penitenciario. Las 

interacciones entre autoridades y custodios con los internos y sus familiares. El tercer 

capítulo contiene las formas en las que el mensaje circula dentro de la prisión, en 

función de la propia arquitectura sustentada en bardas, rejas, alambradas de púas, 

puertas, etcétera, principalmente a partir de las necesidades que las mujeres tienen 

debido a la situación de escasez, el abandono familiar y las restricciones propias del 

encierro. Un ejemplo de ello es la forma en la que se construye el rumor, el uso del 

caliche y el papel del cuerpo como transporte de objetos y mensajes. Por último, en el 

cuarto capítulo, se estudia el discurso de cada una de las mujeres respecto a su 

situación de encierro, la importancia del grupo, las relaciones que existen con la 

dinámica familiar violenta, y el sentido que adquieren a partir de su situación de 

encierro. Un aspecto importante de este discurso es la dimensión de la fantasía, los 

sueños e incluso las alucinaciones -consecuencia del consumo de la droga- y la 

creencia como parte del discurso dentro de la cárcel. En síntesis, el presente trabajo de 

investigación tiene la finalidad de conocer las formas de interacción social y 
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comunicativa que establecen las internas de ambos penales, en condiciones de 

encierro forzado, la manera en que se enfrentan estas condiciones y se inventan sus 

propias maneras de ser en las grietas de la institución. 
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Capítulo I 

Consideraciones teóricas en torno a la prisión, la interacción y la 

comunicación 

 

1.1.- Reflexiones sobre la institución penal. 

 

Es en Inglaterra a mediados del siglo XVI donde encontramos el antecedente de lo que 

posteriormente sería el modelo penitenciario. Modelo que surge como alternativa ante 

los castigos corporales que hasta el momento predominaban; tales como el 

desmembramiento, la pérdida de alguna extremidad, la hoguera, el ahorcamiento o la 

guillotina. El destierro fue también una forma en la que se condenaba el delito; la marca 

estigmatizante, como el rape, del mismo modo, era concebida para señalar y aislar a 

aquellos individuos que salían de la norma social.  

Estos antecedentes surgen en los inicios del capitalismo con la creciente 

migración a las ciudades. Por lo que se rehabilitaron espacios para albergar a aquellos 

que no tenían ninguna ocupación; es así, como mendigos, ladrones, infractores de 

delitos menores, prostitutas, etcétera, eran confinados con el principal motivo de 

disciplinarlos y hacerlos trabajar; y con lo cual, a su vez, sustentaban su mantenimiento 

en ese lugar.3 El trabajo forzado fue el principal objetivo de estas casas. Uno de estos 

modelos fue el denominado house of correction o workhouses; creado en Inglaterra, 

con el trabajo como principal motor de sus actividades, incluso castigando a aquellos 

que se negaban a realizarlo; la imposición al trabajo a partir de condiciones desiguales 

entre el trabajador y el generador de éste imperó, por lo que se caracterizaron por ser 

centros de mano de obra barata. Ante el aumento de la criminalidad, estos modelos se 

fueron transformando en establecimientos que tenían como finalidad aislar al individuo 

peligroso del resto de la sociedad, con lo que el delito se convierte en el principal factor 

de encierro.  

Otro de estos modelos es la prisión monasterio, en la que los individuos no sólo eran 

separados de la sociedad, sino aislados unos de otros y obligados a ejercer un voto de 

                                                 
3
 Véase: Melossi Darío, Pavarini, Massimo, Cárcel y fábrica. Los orígenes del sistema penitenciario 

(siglos XVI-XIX) México, Siglo XXI, 2008, p. 32. 
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silencio y oración, todo ello con la finalidad de llevar al sujeto a la reflexión y el 

arrepentimiento sobre el delito cometido y de esta forma lograr la salvación del alma.4 

La meditación era el objetivo principal, pero también la exclusión ya que se evitaba todo 

tipo de contacto que pudiera poner en peligro la estabilidad de la institución, además de 

impedir que el transgresor contamine al resto de la población al mezclarse con ella.5 

Más tarde, el encierro se perfeccionó con la propuesta de Jeremy Bentham en torno al 

modelo panóptico, basado en una arquitectura especial que no sólo mantiene aislados 

a los individuos, sino vigilados permanentemente, ya que su estructura estaba 

diseñada para cumplir ese objetivo.6 Al respecto comenta su creador:  

 

La multitud, masa compacta, lugar de intercambios múltiples, individualidades que 
se funden, efecto colectivo, se anula en beneficio de una colección de 
individualidades separadas. Desde el punto de vista del guardián está reemplazada 
por una multiplicidad enumerable y controlada; desde el punto de vista de los 
detenidos, por una soledad secuestrada y observada.7 

 

El modelo panóptico no sólo tenía como propósito internalizarle al detenido un estado 

de constante vigilancia, sino sobre todo ejercer por medio de los dispositivos 

disciplinarios un poder efectivo y sutil que deviniera en efectividad para el control del 

alma; recordemos que el poder no sólo es una práctica represiva sino también 

productiva ya que pretende conformar al sujeto dócil. Ninguno de estos modelos 

penitenciarios tenían como prioridad la integridad física y mental de los detenidos, sino 

la estabilidad y salud de la sociedad, subraya Víctor Payá: 

 
                                                 
4
 Ibíd., p.162 

5
 Señala Víctor Payá: “Así por ejemplo, la atracción que provocó la “revolución” positivista que llevó a la 

creación del modelo penitenciario con sus sistema “individualista y progresivo”, apostó por la corrección 
del alma del sujeto delincuente (mito de la readaptación social), y los profesionales que estuvieron a 
cargo de este diseño, tuvieron que verdaderamente creer en algún momento para que se materializara 
todo ello en un dispositivo que funcionara bajo estos preceptos. No obstante, el rotundo fracaso se ha 
señalado desde el nacimiento mismo del modelo penitenciario, y este fracaso, cada día más patente, no 
hace sino reforzar el encierro. Se construyen cárceles de máxima seguridad y se reaviva el imaginario 
del individuo peligroso.” Payá Víctor A. “Teoría social y socioanálisis” en Payá Víctor A., Institución, 
imaginario y socioanálisis, México, UNAM-FES Acatlán, 2005, pp. 53-54. 
6
 Esta estructura se constituye de la siguiente forma: “[…] en la periferia una construcción en forma de 

anillo, en el centro una torre, ésta con  anchas ventanas que se abren en la cara interior del anillo. La 
construcción periférica está dividida en celdas, cada una de las cuales atraviesa toda la anchura de la 
construcción.” Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 2005, p. 
202. 
7
 Ibíd., p. 204. 
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[…] la óptica de la “razón de Estado”, es decir, baste colocarlos hechos en relación 
con el orden social para saber que al Estado asiste el derecho de castigar al 
delincuente que perturba y pone en peligro a la sociedad. No es ya necesario 
conocer con exactitud las causas profundas que motivaron una acción insensata; 
convenga reconocer que dicha acción coloca en peligro la armonía entre los 
hombres para justificar la anulación del transgresor.8 

 

A lo largo de los años la prisión ha ido modificando su estructura, manteniendo sin 

embargo el encierro como castigo ante el delito, con la supuesta intención de 

“readaptar” y actualmente “reinsertar” al individuo a la sociedad. A pesar de que a lo 

largo de la historia penitenciaria se han implementado diversos mecanismos que 

limitan el actuar de los detenidos; toda institución afirma Payá:  

  
[…] es un ente vivo, en constante transformación y, por ende, histórico; está 
conformada por hombres que persiguen proyectos definidos y que, por eso mismo, 
se encuentran en un campo de fuerzas políticamente encontradas y en constante 
disputa. Además, las instituciones se encuentran entrelazadas entre sí de forma 
que son fundamentales para explicar la fuerza o debilidad de la sociedad civil.9 

 

Al estar integradas por individuos que juegan roles y persiguen fines, la institución se 

transforma día con día. A pesar de que existen reglas y normas claras y establecidas, 

los hombres llevan a cabo una serie de adaptaciones y prácticas informales que 

otorgan otro cariz a la institución, a veces aprovechando sus propias reglas del juego, 

otras más modificándolas en la vida cotidiana de tal suerte que el “deber ser”, 

sancionado jurídicamente y abalado en los roles y funciones que se tienen que cumplir, 

se conjuga con lo que “realmente es”, consecuencia de dichas formas de adaptación 

dadas por los complejos procesos de interacción. La institución se debate así entre lo 

instituido (formal) y lo instituyente (informal), de manera que los procesos instituyentes 

son aquellos arreglos hechos por los participantes de la institución para realizar sus 

fines.10 La institución al ser un espacio en el que confluyen diversos actores con 

                                                 
8
 Payá, Víctor A., Vida y muerte en la cárcel. Estudio sobre la situación institucional de los prisioneros, 

México, FES Acatlán/UNAM/ Plaza y Valdés, 2006, p. 59. 
9
 Payá, Víctor A., “Teoría social…” op.cit., p. 48. 

10
 “La triada tesis/antítesis/síntesis reaparece en los tres momentos lógicos de la institución: 

universalidad/particularidad/singularidad. En el primer momento, el de la universalidad, es en donde 
predomina la ideología, la normatividad, el “deber ser” que “imaginariza” toda institución y que la hace 
aparecer como algo eterno y a-histórico. Es el momento de lo instituido. El segundo momento, el de la 
particularidad, refiere a las determinaciones materiales y sociales, a las prácticas que niegan la 
positividad del primer momento. Es el momento de lo instituyente. Finalmente, la singularidad es la 
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intereses y proyectos variados, se encuentra en una constante transformación, en la 

que se insertan elementos en constante cambio en la vida cotidiana. Señala el autor de 

Vida y muerte en la cárcel: 

 
[…] tenemos una dimensión que va “tejiéndose” sobre la primera, algunas veces 
cumpliendo sus prescripciones, pero las más alterándolas, modificándolas con 
diversos y particulares intereses, que rompen unas reglas y crean otras para 
hacerlas convivir paralelamente; todas estas prácticas terminan por traicionar el 
mito penitenciario, las más de las veces son vistas como “efectos perversos”, 
impredecibles a la hora de planear, pero irremediablemente presentes cuando se 
pone en marcha el proceso institucional. Se realizan por lo general de manera 
soterrada y tienden a ser minimizadas por las autoridades; sin embargo, son parte 
sustantiva del análisis de la institución.  
Estas actividades de carácter informal no necesariamente son impulsadas por 
grupos marginales o que se encuentran en desacuerdo con el proyecto institucional 
[…]11 
 

De esta forma el análisis institucional no sólo se basa en el “deber ser” de la 

institución; al estar constituida por individuos que conviven cotidianamente en ella, se 

observan dimensiones que muchas veces son desconocidas si las evaluamos desde 

una perspectiva estrictamente legal o tradicionalmente funcional pero se encuentran en 

el acontecer diario de los que la integran. Sobre todo en una institución como la 

penitenciaria, la cual alberga a individuos que deben hacer su vida en el encierro, 

comer, dormir, trabajar; en el mismo espacio. Son precisamente todos estos elementos 

los que la sociología estudia en su complejidad “[…] los postulados sociológicos  

desplazan el problema hacia los procesos considerados habitualmente informales y 

que, no obstante, son parte de las prácticas reconocidas por la sociedad.”12 

 

1.2.- Comunicación e interacción. 

 

Es recurrente que se considere a la comunicación como un proceso que se establece 

de forma lineal, es decir, de un lado el emisor, por el otro el receptor y en medio el 

mensaje. La comunicación como transmisión de significados es una visión simple pero 

                                                                                                                                                             
resolución de los dos anteriores momentos. Las formas predominan: sean organizacionales, anómicas, 
funcionales. Son la consecuencia de un proceso en donde convergen varias instancias de lucha. Este es 
el momento de la institucionalización.” Ibíd., p. 61-62. 
11

 Payá, Víctor A., Vida y muerte en la cárcel… op. cit., 139. 
12

 Ibíd., p. 83. 
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que predomina en la conciencia común ya que podemos darnos a entender con las 

otras personas. No obstante este entendimiento es más complejo puesto que depende 

de los contextos y los códigos compartidos. Comunicar es entonces, un proceso de 

transmisión de significados, pero no sólo eso. 

Desde la teoría sistémica, la comunicación es considerada como un intercambio a 

diversos niveles de lenguaje (hablado, escrito, gestual, etcétera). Desde este 

planteamiento, el individuo no crea la comunicación sino que participa en ella.13 Como 

afirma Birdwhistell “gestualidad y lenguaje se integran en un sistema constituido por 

una multiplicidad de modos de comunicación, tales como el tacto, el olfato, el espacio y 

el tiempo”14 La palabra, siempre va acompañada de movimientos corporales que se 

manifiestan en expresiones faciales, movimientos en brazos y manos que le dan cierta 

contundencia o pretenden ser un auxiliar en nuestra descripción al hablar. Estos 

movimientos (que son denominados comunicación no verbal por ciertos 

comunicólogos), pueden ser utilizados incluso, en ausencia de la palabra en 

determinadas situaciones; por ejemplo, el más mínimo movimiento como dar la espalda 

a determinada persona durante una reunión de amigos, transmite la idea de que no se 

quiere tener contacto con ésta, el movimiento realizado bloquea el proceso de 

interacción cara a cara (sustancial en nuestra cultura), pero no el intercambio de 

mensajes. Como afirma Goffman: 

 

[…] <<nothing never happens>> (no ocurre jamás que no ocurra nada). Siempre 
sucede algo en la escena de la presentación de uno mismo. Como Bateson y 
Watzlawick dirá aún: <<Incluso si un individuo puede dejar de hablar, no puede 
dejar de comunicarse mediante el lenguaje del cuerpo. Puede hablar a propósito o 
no, pero no puede realmente no decir nada. >>15 

 

Las expresiones corporales tiene variadas formas de construirse y de utilizarse según 

el contexto (en donde se comparten precisamente códigos situacionales) y la intensión 

del hablante, pero lo que es contundente, como sentencia Bateson es: “el hecho es que 

                                                 
13

  “<<Comunicaciór>> y <<comunicación>>  aparecen en la lengua francesa en la segunda mitad del 
siglo XIV. El sentido básico, <<participar en >>, está aún más próximo al latín <<communicare>> 
(participación en común) En Bateson, Birdwhistell, Goffman, et ali., La nueva comunicación, Barcelona, 
Kairós, 1984, p. 12. 
14

 Ibíd., 75. 
15

 Ibíd., p. 105 
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las ‘simples palabras’ no existen. No hay más que palabras acompañadas de gestos, 

interacciones u otras cosas parecidas.”16 Por eso decimos que no existe un emisor y un 

receptor que se comuniquen de una forma lineal, los individuos intercambian por medio 

del cuerpo y la palabra mensajes a distinto nivel, muchas veces se vive este 

intercambio de forma contradictoria como cuando alguien nos dice con palabras que no 

está enojado pero con su actitud lo desmiente. Por lo que la comunicación se observa 

en el marco de un sistema17 en el que los individuos participan en él. De esta forma, 

afirman los comunicadores que profesan dicha corriente de pensamiento:  

 

Mientras que los objetos pueden ser seres humanos individuales, los atributos con 
que en esta obra se los identifica, son sus conductas comunicacionales. La mejor 
manera de describir los objetos interaccionales consiste en verlos no como 
individuos, sino como <<personas que se comunican con otras personas>>”18 

 

De esta forma, los individuos al ser participes en el sistema comunicativo se convierten 

en personas intercambiando mensajes con otras personas. La manera en que éstos se 

comunican afecta al sistema, como de la misma forma el sistema afecta la forma de 

intercambio entre ellos. Por lo cual, no se puede hacer un análisis de cada uno de los 

elementos por separado, ya que cada uno integra al sistema y sin lo cual, no podría ser 

entendida la comunicación. Ante lo cual el análisis se basa en el “cómo, y no con por 

qué opera [en] el sistema interaccional”.19 

Las personas se encuentran constantemente intercambiando información con los 

otros, incluso aunque entre ellos no medie la palabra, transmitimos mensajes los cuales 

hacen posible la convivencia en sociedad. Por ende, podemos afirmar que “una serie 

de mensajes intercambiados entre personas recibirá el nombre de interacción.”20 Es 

así, como la comunicación y la interacción se constituyen en un solo elemento, 

mediante el cual se establecen normas y reglas sociales las cuales llevamos a cabo en 

                                                 
16

 Ibíd., p. 68. 
17

 La definición de sistema está tomada desde Hall y Fagen los cuales afirman que: “[…] un conjunto de 
objetos así como de relaciones entre los objetos y entre sus atributos>> […] en el que los objetos son los 
componentes o partes del sistema, los atributos son las propiedades de los objetos y las relaciones 
<<mantienen unido al sistema>>.” Watzlawick Paul, et ali., Teoría de la comunicación humana. 
Interacciones, patologías y paradojas. Barcelona, Herder, 2008, p. 117. 
18

 Idem.  
19

 Watzlawick Paul, et ali., Teoría de la comunicación humana….op. cit., p. 127. 
20

 Ibíd., p. 49. 
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la cotidianeidad a veces sin percatarnos de ellas de manera consciente. De esta forma, 

la teoría sistémica, comparte junto con el modelo de la comunicación cultural, la 

etnografía del habla, y el interaccionismo simbólico; el análisis del intercambio 

comunicativo desde del contexto que es realizado: 

 

La reconstrucción de la realidad se realiza sobre la base de la evaluación y el 
sentido que los actores otorgan a ésta como resultado de las situaciones concretas 
que experimentan. Para el interaccionismo simbólico el mundo no se encuentra 
“dado” de una forma definitiva; antes bien, éste es transformado por las practicas 
de los sujetos que finalmente son los que por medio de sus interacciones le 
confieren sentido.21 
 

Así, contexto y situación son elementos determinantes para llevar a cabo el acto 

comunicativo. Cada participante echa mano de los elementos adquiridos en sociedad 

para comportarse según la situación y para salir lo mejor librado de ella. 

El análisis teórico del acto comunicativo, se llevarán a cabo a lo largo del trabajo, lo 

que permitirá exponer las formas en que se despliega en la institución penal. 

 

Capítulo II 

Espacio carcelario 

  

2.1.- Estructura carcelaria. 

 

El Centro Femenil de Readaptación Social (CEFERESO) Tepepan fue creado en 1976 

como Centro Médico, de ahí que su arquitectura sea propiamente la de un hospital y no 

la de una prisión. Ubicado en la Delegación Xochimilco, albergaba en sus instalaciones 

a mujeres y hombres con problemas psiquiátricos y aquellos a los que se les declaraba 

la inimputabilidad; solo estuvo en funcionamiento por dos años. En 1982, al ser cerrada 

definitivamente la Cárcel de Mujeres de Santa Martha Acatitla, se reabre como Centro 

Femenil de Readaptación Social (CEFERESO), con la intención de albergar en sus 

instalaciones a mujeres indiciadas, procesada  y sentenciadas; cinco años más tarde 

se modifica para recibir sólo a población sentenciada. A partir del 2004 son trasladadas 

                                                 
21

 Payá, Víctor, Vida y muerte en la cárcel…. op. cit., p. 78. 
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a sus instalaciones mujeres provenientes del CEFERESO de Santa Martha Acatitla por 

motivos de seguridad institucional, cambios en su situación jurídica, motivos de 

cercanía familiar y tratamiento médico y/o psiquiátrico. En el año 2008 contaba con una 

población de 200 internas.22 

El CEFERESO de Santa Martha Acatitla se encuentra ubicado en la calzada Ermita 

Iztapalapa, en la delegación del mismo nombre. Tiene una arquitectura octagonal, 

panóptica, es decir, que desde ciertos lugares  se pueden observar áreas importantes 

que conforman al penal, fundamentalmente los dormitorios. 

Es construido en el 2004 para albergar 1562 internas y con el propósito de cubrir las 

necesidades de las mujeres recluidas y sus hijos.23 

Como su nombre lo señala, estos dos centros han sido dispuestos para albergar a 

mujeres, procesadas y sentenciadas.  

Espacialmente hablando, los dos centros son totalmente distintos, ello se debe, 

a que los objetivos son diferentes desde el momento en que se concibieron cada uno 

de éstos. Así, el CEFERESO de Tepepan se encuentra ubicado en una zona 

habitacional de alto nivel económico y fue concebido, como decíamos, con fines de 

reclusión hospitalaria, mientras que el CEFERESO de Santa Martha Acatitla se 

concibió dentro de un mismo espacio junto con el Centro de Readaptación Social 

Varonil (CERESOVA) que se construyó a la par y junto a la vieja penitenciaría del 

Distrito Federal. Estos penales se encuentran en una de las zonas más pobres de la 

Ciudad de México. Cabe destacar que aún la marcada diferencia de las zonas en las 

que se encuentran los dos centros femeniles, esto no es determinante en la selección 

de las internas que se encuentran recluidas en cada uno de ellos (principalmente por 

nivel económico), lo cual puede ser observado por la ropa que portan, pero sobre todo 

en el calzado, siendo sobre todo los tenis de marca los que reflejan un mejor nivel 

socioeconómico. 24  

                                                 
22

 Véase: Subsecretaría de Sistema Penitenciario http://www.reclusorios.df.gob.mx/index.html revisada el 
17 de enero de 2011. 
23

 Idem 
24

 Uno de los días, al llegar el equipo de investigación a Tepepan, se acercan unas diez internas. La 
mayoría traía pans y tenis rotos, a excepción de una interna la cual portaba tenis Nike en buen estado, 
pantalón de mezclilla y gorra, además de que lucía un dije en forma de AK47, cadena y rosario, todos 
ellos de oro. En Santa Martha observamos mujeres que llevan chanclas de plástico, contrastando con 
otras que ponían cuidado en su arreglo personal al estar maquilladas e incluso portando bolsa dentro de 

http://www.reclusorios.df.gob.mx/index.html
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Al encontrarse dentro del CEFERESO de Tepepan, debido a su arquitectura con fines 

hospitalarios, uno tiene la impresión de hallarse en cualquier otro lugar, menos en 

prisión. Desde el exterior, el CEFERESO parece cualquier otro edificio gubernamental, 

aunque sus torres y bardas ya nos advierten de la importancia de la seguridad (como 

sucede en la actualidad con muchas otras edificaciones). Sin embargo, desde la 

entrada al estacionamiento un gran letrero a las puertas refiere: Centro Femenil de 

Readaptación Social.  

En Santa Martha la situación es distinta, al ir sobre la calzada Ermita Iztapalapa 

grandes y altos bloques de color gris, anuncian la llegada. Una caseta de vigilancia y 

una plumilla para autos; es lo que media entre la avenida y la zona en la que se 

observa un enorme estacionamiento que casi rodea al penal (los días en el que 

acudimos se encuentra casi vacío, de ahí tal vez la sensación de inmensidad y 

desolación), así como los juzgados. Visto de frente destaca una puerta de acceso de 

las visitas hecha de acero y, por supuesto, las torres de vigilancia que sobrepasan la 

fachada de la prisión. Es innegable que la estructura de Santa Martha, se erige con 

imponencia. Las prisiones son instituciones-fortaleza que imponen a la vista 

(precisamente por este juego de lo oculto y lo expuesto, del cual hablaba Foucault); con 

su sola presencia hacer saber cuál es su función. Lo sombrío de su estructura se 

refuerza en lo frío de sus instalaciones. La arquitectura del lugar deja claro que la 

seguridad es el principal objetivo, por la que fue de esta forma diseñada, como un 

dispositivo para evitar se escape aquel que ha ingresado. Más allá de lo acogedor, la 

prisión está destinada como un lugar de castigo.  

La entrada a esta prisión está más controlada que el penal de Tepepan. Al 

traspasar la puerta de visitas accedemos a la aduana, lugar en el que se nos registra y 

en el cual es determinante el acceso al centro por lo que se encuentran custodios 

portando armas largas. Después de registrarnos y mostrar el equipo fotográfico, 

pasamos a la revisión en dos espacios cerrados, uno para hombres y otro para 

mujeres; en esta revisión se nos palpan los costados del cuerpo, las piernas y tobillos, 

con la finalidad de que no se porte algún objeto indebido, como son los celulares. Aún y 

                                                                                                                                                             
la prisión. Además se denota el valor que portar zapatos tiene ya que hay mujeres que se ganan el 
dinero boleandolos.  
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cuando la revisión es un poco más minuciosa que en Tepepan no se compara con las 

tan difundidas versiones sobre las revisiones realizadas a los familiares de los internos 

los días de visita, principalmente de aquellos considerados adictos o que compurgan 

alguna pena por delitos en contra de la salud. 

Como ya señalamos, los pasillos de Santa Martha Acatitla cuentan a los lados 

con planchas de concreto, algunos, sobre todo los del centro escolar y los de los 

dormitorios, están construidos de celosías con orificios circulares. 

Es por estos orificios desde donde se pueden observar los patios y las zotehuelas de 

los dormitorios. Destaca la ropa colgada. No se puede tener una visión completa del 

centro ya que el tamaño de estos orificios impide ver totalmente hacia arriba, hacia 

abajo o a los lados. Es por estos orificios la única forma en la que se tiene una idea del 

espacio dentro de Santa Martha. De no ser por los patios que se encuentran abiertos 

no abría una amplia visión dentro del penal. Al encontrarnos dentro del penal las 

primeras semanas solo se tiene una vaga idea de la estructura total de éste. 

Santa Marta Acatitla cuenta con ocho edificios establecidos como dormitorios, 

los cuales a su vez cuenta con sus respectivos patios que son divididos con mallas 

metálicas; como decíamos, dichos alambrados se prestan para ser utilizados como 

tendederos, aunque también sirven para ese fin las palapas y las jardineras que sólo en 

algunos casos cuentan con flores. En el límite de estos patios inicia el llamado 

perímetro de seguridad, que es un corredor libre de toda edificación y objetos, que 

rodea completamente el penal y que se encuentra a la vista de las torres de vigilancia 

que se erigen cada cierta distancia dentro del mismo corredor.  

Los dormitorios se designan con letras que van de la “A” a la “H” y los cuales 

tienen la finalidad de clasificar a las prisioneras. Las letras “A” y “B” son utilizados para 

alojar a las mujeres que se les efectúan los exámenes criminológicos y psicológicos 

correspondientes. Después de que se les ha dictado auto de formal prisión, se llevan a 

cabo los exámenes clasificatorios para determinar el grado de “peligrosidad” de la 

interna. El expediente registra el nivel socioeconómico, si las internas son primo 

delincuentes, reincidentes o padecen de alguna adicción. Estos exámenes, como 

decíamos, determinará la ubicación del dormitorio que habitarán para cumplir su 

sentencia. Estas evaluaciones formarán parte del expediente institucional que se irá 
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integrando a lo largo de la trayectoria de la interna en prisión, y el cual será 

determinante en la vida institucional de estas mujeres. 

El dormitorio “B” también está destinado a las mujeres clasificadas de alta 

peligrosidad y/o internas que su delito es considerado de alto impacto social; es decir, 

sea el caso de una asesina en serie o de alguna otra mujer que su detención haya 

tenido una cobertura especial en los medios por el tipo de violencia ejercido. Según el 

reglamento25, este dormitorio tiene el objetivo de aislar a las internas consideradas 

peligrosas del resto de la población en general para evitar cualquier tipo de “contagio” 

(se entiende que de tipo social), también para evitar cualquier tipo de conflicto 

(situación que no se lleva  a cabo, al igual que muchas otras situaciones informales que 

no consideran a cabalidad la reglamentación de lo que daremos cuenta a lo largo de 

este trabajo). En este dormitorio también se encuentra el centro de desintoxicación.  

En los pabellones “C” y “D” encontramos a las mujeres que esperan sentencia. Y 

en los dormitorios “E y F” se encuentran las adictas y las denominadas conflictivas. En 

los dormitorios “E” y “F” aquellas internas que se encuentran en situación de abandono. 

Los últimos dos para aquellas presas que cuentan con mejores recursos económicos 

que el resto de la población; por cierto, estas mujeres cuentan con cierto respeto por 

parte del resto de las internas y son consideradas por la institución con una trayectoria 

tranquila, a estas mujeres, dentro del sistema penitenciario se les conoce como 

“madrinas”. A su vez, cada uno de estos dormitorios se subdivide en la planta baja, 

destinada para las mujeres de la tercera edad y las madres. En el segundo nivel se 

ubican las que son consideradas conflictivas y en tercer nivel las más tranquilas. 

Sin embargo, comenta una ex funcionaria de Santa Martha Acatitla, la vida en la 

institución se aleja mucho de la reglamentación establecida, por ejemplo los dormitorios 

que se encuentran en el edificio “B” son espacios que la autoridad vende a mujeres que 

cuentan con recursos para comprar su estancia, señala que éstos más allá de estar 

mejor acondicionados que los otros dormitorios, sirven como referente para las visitas y 

revisiones de las autoridades penitenciarias, de derechos humanos y los medios de 

comunicación, de forma que son cómodos pero sin llegar a ser ostentosos. Estas 

                                                 
25

 Véase: Reglamento de los Centros de Reclusión del Distrito Federal. Publicado en la Gaceta Oficial 
del Distrito Federal el 24 de Septiembre de 2004. Revisado el 17 de enero de 2011 
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mujeres, compran beneficios (que por ley el grueso de la población debería tener, 

siempre y cuando lo conquisten),26 ya que no tienen que hacer trabajo penitenciario, ni 

asistir a cursos y actividades. En estas instancias, incluso puede vivir sólo una interna, 

contrastando con otros dormitorios, como los que se encuentran en el edificio “E”, en 

los que se cuenta con cinco camas y se alberga hasta a dieciocho internas. Esta 

clasificación de los dormitorios y la posibilidad de acceder al cambio de ellos siempre y 

cuando el Consejo lo acepte se inserta en el sistema de privilegios ya señalado por 

Goffman y el cual pone de manifiesto que los premios y castigos son erigidos como una 

de las características de las instituciones totales y con la cual se pone de manifiesto el 

ejercicio de la autoridad.  

Se observa, como la clasificación obedece a criterios hasta cierto punto 

arbitrarios, como son el de la peligrosidad, la del nivel de adicción, si son 

primodelincuentes o reincidentes, el nivel educativo y económico de las internas. Una 

de las técnicas de la disciplina, afirma Foucault, es el rango, establecido a partir de la 

organización y la clasificación, mismo que crea espacios “complejos: arquitectónicos, 

funcionales y jerárquicos a la vez.”27  

Al centro del octágono que forman los dormitorios y conectado por medio de 

pasillo (que en el momento de la investigación se encuentran cerrados), se encuentra 

un octágono menor que concentra el centro escolar, y en la parte de arriba el modulo 

de seguridad, llamado por las mujeres el “apando”. Lugar al que no tuvimos acceso 

pero que se encuentra presente en las narraciones de las mujeres, ya sea como 

experiencia de castigo o como experiencia de solidaridad.28 Este lugar es descrito por 

las mujeres como angustiante, ya que lo señalan como: “el encierro dentro del 

encierro”, la “cárcel sobre cárcel”29 En Santa Martha, nos explican que en el módulo de 

seguridad también se encuentran internas que ahí cumplen su sentencia (es decir, que 

no están sometidas a castigo) las cuales tendrían derecho a transitar por los pasillos, 

                                                 
26

 El artículo 22 del Reglamento de los Centros de Reclusión del Distrito Federal establece que: “Todo 
interno podrá obtener, de manera personal e intransferible, estímulos e incentivos en su beneficio, 
atendiendo a su desarrollo intrainstitucional, debiendo acreditar ante el Consejo Técnico Interdisciplinario 
haber observado buena conducta, así como haber desarrollado actividades laborales, educativas, 
auxiliares y de apoyo, al menos por un período no menor de seis meses.” Idem. 
27

 Foucault, Michel, Vigilar y castigar…. op. cit., p. 151. 
28

 Este tema será abordado a lo largo del trabajo. 
29

 Fragmento de una entrevista al interior del CEFERESO de Tepepan. 
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derecho que les es anulado. En este lugar se tiene una pequeña visión hacia las 

canchas deportivas y por ende pueden tener comunicación (visual y a gritos) con la 

población general. El “apando” de la cárcel de Tepepan, narran las prisioneras, es un 

rectángulo de dos metros de ancho por tres de largo que se encuentra ubicado en el 

sótano, por debajo del pasillo de los dormitorios. En él, solo hay una plancha de 

concreto que se utiliza como cama y un baño que casi nunca sirve; el lugar siempre se 

encuentra obscuro debido a que las “apandadas” rompen los focos para drogarse con 

mayor libertad. 

 

2.1.1.- Límites del movimiento corporal 
 
Desde los patios se observa ropa colgada que sale de los huecos de las zotehuelas, se 

escuchan gritos de las mujeres que juegan futbol o que se comunican con otras 

mujeres. Las internas van y vienen, parecen llevar siempre prisa, algunas de ellas con 

bolsa en mano y otras con bolsas de verdura como sí acabarán de regresar del 

mercado. Se escucha a todo volumen una canción de Juan Gabriel. Da la impresión de 

ser un día cotidiano en cualquier unidad habitacional, de esta forma se percibe el 

interior del CEFERESO de Santa Martha Acatitla. La estructura de esta prisión, la 

exhibición de custodios armados al entrar a ésta con la intención de hacer alarde del 

poder y la fuerza de la institución aparentemente se desvanece cuando se ingresa a los 

patios, dormitorios y se observa vida cotidiana de las internas. 

La finalidad de la arquitectura penitenciaria, según un documento que pretende ser un 

referente para la comprensión del penitenciarismo en México es la de: “…crear el 

marco físico adecuado para desarrollar la amplia serie de actividades que capaciten al 

individuo, para que sea útil a la sociedad y se reintegre armónicamente a la misma.”30  

Este apartado es genérico y existe la posibilidad de que, en torno al papel del 

encierro como castigo útil, se tengan varias interpretaciones. Por un lado, se argumenta 

que el encierro, la falta de trabajos bien remunerados, el hacinamiento y el estigma 

propios de cualquier cárcel mexicana, no es el adecuado marco físico para la 

reintegración del individuo que ha delinquido, incluso, para muchos, éste es 

                                                 
30

 Véase: Arquitectura Penitenciaria. Página electrónica de la Subsecretaría de Sistema Penitenciario  
http://www.reclusorios.df.gob.mx/index.html revisada el 17 de enero de 2011.  

http://www.reclusorios.df.gob.mx/index.html
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considerado propicio para la “profesionalización del delito”. Por el otro lado, estos 

mismos factores pueden ser señalados como efectivos en el proceso de 

concientización del delincuente, ya que para muchos el encierro y la separación de su 

familia es el mejor castigo que éste debe recibir para recapacitar y de esta forma llevar 

a buen fin la reinserción a la sociedad. Lo importante, parece decir este documento, es 

el espacio en el que se recluye al delincuente, los otros factores parecen no estar 

contemplados. Por lo que parece que la arquitectura carcelaria obedece a otros 

factores que no tienen que ver con los de la reinserción social, sino sobre todo, con 

aquellos ámbitos de la seguridad, el control y la disciplina; y los cuales tiene como 

principal propósito la separación del individuo que delinque, del resto de la sociedad. 

No es casual que como nos cuenta una ex funcionaria, uno de los lemas del sistema 

es: “Las medidas de seguridad no se cuestionan”.31 

Una de las características principales de la prisión consiste en la tendencia totalizadora 

y absorbente32, la cual se levanta como una enorme barrera entre la sociedad y los 

prisioneros, ya que al ser encerrados se los excluye parcialmente de la sociedad.33 

Comenta Goffman en su estudio sobre las instituciones totales que una de sus 

características es la desarticulación de los elementos adquiridos en la sociedad, y los 

cuales constituyen el fundamento de toda interacción. Desarticulación que el autor 

denomina mutilación del yo; donde el aislamiento social es la primera barrera que la 

institución total establece, otras son las humillaciones, las degradaciones y sobre todo 

la contaminación a la que se ve expuesto el individuo al encontrarse en un lugar donde 

se concentran miles de individuos en un hacinamiento constante y donde él, no cuenta 

con la posibilidad de salir de éste. Esta mutilación o mortificación del yo, se centra 

entonces en el desbaratamiento simbólico sobre la que se constituye la identidad 

social, grupal o personal de todo ser humano. Recordemos que para Goffman el “yo” es 

algo que se conforma espacial y simbólicamente y que se está reforzando ritualmente 

en toda ocasión. En prisión, precisamente los rituales sirven para todo lo contrario, para 

                                                 
31

 Nota del Diario de Campo. 
32

 La tendencia totalizadora o absorbente según Goffman: “está simbolizada por los obstáculos que se 
oponen a la interacción social con el exterior y al éxodo de los miembros, y que suelen adquirir forma 
material: puertas cerradas, altos muros, alambre de púa, acantilados, ríos, bosques o pantanos.” 
Goffman, Erving, Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2004, p. 18. 
33

 Parcialmente porque sin duda hay un intercambio con el exterior. 
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desmoronar la identidad. Los procesos de exhibición contaminadora forman parte de la 

vida de una institución total, en donde lo público, privado e incluso íntimo se borran. El 

sujeto se encuentra expuesto constantemente a ser degradado en cada acto en donde 

es vigilado, pero también expuesto al otro (en el correo que recibe, en el tiempo del uso 

del baño, en los recipientes donde se come, en las revisiones, traslados, etcétera). Al 

ingresar a una institución total como es la prisión, nos indica Goffman, existen otras 

mortificaciones como las que pretenden que el prisionero no sea dueño de sus propios 

actos, a esta ruptura entre el individuo y sus actos, es lo que el autor define como 

efecto looping y el cual define como:  

 

[…] un estimulo que origina una reacción defensiva por parte del interno, toma esta 
misma reacción como objetivo de su próximo ataque. El individuo comprueba que 
su respuesta defensiva falla en la nueva situación: no puede ya defenderse en la 
forma de costumbre, poniendo cierta distancia entre la situación mortificante y su 
yo.”34  

 

Y por último y derivado del efecto looping se encuentra la economía personal de los 

propios actos, en dónde se busca que el individuo no tenga la oportunidad de realizar lo 

que le vengan en gana, además de realizarlos en el momento que él lo considere 

pertinentes, como por ejemplo, dormir y comer a la hora deseada o salir del lugar en el 

momento que él así lo desee. Las instituciones totales, con una constante de 

especificaciones, pretende dirigir al interno. Adentro, grandes muros recuerdan cada 

momento a las prisioneras que no sólo no son libres para poder salir del encierro, sino 

que la estructura carcelaria desde dentro se encuentra llena de limitaciones. Existen 

áreas abiertas, como son los patios y las canchas de futbol, sin embargo, si se quiere 

acceder libremente a otra zona de la prisión o simplemente pasar de un patio a otro, 

son los pasillos la única forma por la que se puede hacer ya que los espacios se 

encuentran bien controlados. Estas delimitaciones están constituidas por rejas, por 

muros de concreto o por edificios; apostado en cada límite se encuentra siempre 

personal de seguridad y custodia; destaca el cinturón de seguridad que reafirma la 

arquitectura destinada al control de la interacción al interior del establecimiento y del 

interior con el espacio social externo. Interiormente la cárcel (como los hospitales) está 
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organizada con un sistema de pabellones que contienen a los presos de acuerdo a 

determinadas clasificaciones y donde el acceso también se encuentra restringido. Por 

ejemplo, las internas que se encuentran ya sentenciadas no pueden acceder al área de 

ingreso y viceversa, a menos que el Consejo Técnico Interdisciplinario lo autorice. 

Prohibición que se establece formalmente en el artículo 19 del Reglamento de los 

Centros de Reclusión del Distrito Federal35 y que sin embargo, a decir de las internas, 

se pueden romper siempre y cuando se le de dinero al personal de seguridad.36 A partir 

de las limitaciones espaciales, las internas buscan mecanismos de comunicación y de 

relación, mecanismos condicionados por la situación de encierro, pero sobre todo, por 

la arquitectura de la prisión. Comenta el antropólogo estadounidense Edward Hall: 

 
El espacio de caracteres fijos es uno de los modos fundamentales de organizar las 
actividades de los individuos y los grupos. Comprende manifestaciones materiales 
tanto como normas ocultas, interiorizadas, que rigen el comportamiento cuando el 
hombre se mueve sobre la tierra.37 

 

Toda interacción sucede sobre cierto parámetro de encuadre, contexto social o 

institucional. Así, aun cuando existe una limitante estructural, incluso creada para este 

fin, las mujeres se desenvuelven por las grietas de la institución, conocen todas las 

posibilidades de interacción y sacan ventaja de los lugares, y de los objetos para poder 

cubrir algunas de sus necesidades, por ejemplo, desde los orificios con los que cuentan 

los muros del centro escolar, las estancias y el apando las internas logran comunicarse 

de una manera más eficiente sin necesidad de trasladarse de un lugar a otro. Las 

mujeres que se encuentran castigadas en el piso superior del edificio pueden, por 

medio de señas, comunicarse y establecer contacto visual con las internas que se 

encuentran en la planta de abajo o en los patios. Estas formas de comunicación en 

función de la estructura carcelaria se estudiarán en el capítulo III.  

 En la vida cotidiana, los sujetos están acostumbrados a desenvolverse en 

diversos contextos según la actividad que lleven a cabo, es decir, y siguiendo a 

Goffman, el individuo trabaja, juega y duerme con diferentes o los mismos 

interactuantes, pero siempre con la posibilidad de elección, lo que permite que la 
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ruptura de la interacción se pueda dar cuando alguno de los individuos lo deseé. 

Precisamente es la ruptura de las barreras que separan estas tres actividades en la 

vida social, características definitorias de las instituciones totales en donde terminan 

por confundirse. En la prisión, una misma estructura y un mismo espacio, es para las 

internas, lugar en el que se tiene que trabajar, dormir y jugar; por lo que la vida pública, 

privada e íntima, como decíamos, tiende a borrarse. 

La importancia que el espacio tiene para la adaptación y la vida de cualquier 

organismo ha sido ampliamente observado por lo etólogos. Ellos han demostrado lo 

importante que el espacio es para el desarrollo, interacción y reproducción de las 

especies; dice Hall: “[…] todos los animales tienen necesidad de un espacio mínimo, 

sin el cual no pueden sobrevivir: es el “espacio crítico” de cada organismo.”38. Los 

etólogos demuestran que el territorio es un referente de seguridad, ya que da al 

individuo la certeza de pertenencia, de apropiación; y es a partir de esta certeza que se 

defiende de cualquiera que lo quiera vulnerar; a este sentido de pertenencia y de 

defensa, se le denomina: territorialidad.39 Ejemplos de territorialidad los dan las aves en 

la defensa de su nido, mismo que puede ser un referente en el uso y simbolización del 

espacio por el hombre. Por ejemplo, los objetos que decoran una oficina delimitan 

claramente su territorialidad, de esta forma, el individuo que la utiliza la convierte en su 

espacio personal en el que se siente cómodo y con lo que establece ante los otros, que 

el espacio tiene un propietario, aun cuando sea de manera temporal. 

El lugar que refleja de manera importante la territorialidad, es la casa; es el 

espacio en el que el individuo aprende a sentirse seguro, es en ella donde se nos 

enseña de “manera natural” las llamadas buenas maneras. Aquí se desarrollan todos 

los procesos básicos de socialización que permiten forjarse una identidad y un 

sostenimiento para el interactuar en la sociedad y sus diferentes situaciones. Es en la 

intimidad de la casa que se permite la entrada con invitación y con el consentimiento de 

alguno de los integrantes. Es el espacio que cada integrante acondiciona según sus 

necesidades y gusto, y donde se recurre como refugio de los peligros que acechan 

provenientes de los lugares que no nos pertenecen. Una recámara es territorio 
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delimitado por el hijo que duerme en ella, un sillón, siempre es definido como exclusivo 

de algún integrante de la familia; incluso, los lugares en la mesa casi siempre se 

encuentran asignados a cada uno de los integrantes de la familia. Por ejemplo, para el 

hijo que aún se encuentra estudiando y bajo la protección de los padres es importante 

contar con un espacio que él considere autónomo, que lo sienta de su pertenencia.40 La 

no disponibilidad de un espacio coloca al individuo en una situación de precariedad; de 

inseguridad, de angustia, de indefensión ante los otros. Así y siguiendo a Bachelard, 

quien refiere que la evocación de la casa de la infancia siempre será un referente de 

territorialidad y de recuerdos, ésta se convierte en un generador de protección: 

 

… todo espacio realmente habitado lleva como esencia, la noción de casa […] la 
imaginación trabaja en ese sentido cuando el ser ha encontrado el menor albergue: 
veremos a la imaginación construir “muros” con sombras impalpables, confortarse 
con ilusiones de protección o, a la inversa, temblar tras unos muros gruesos y 
dudar, de las más sólidas atalayas. En resumen, en la más interminable de las 
dialécticas, el ser amparado sensibiliza los límites de su albergue. Vive la casa en 
su realidad y en su virtualidad, con el pensamiento y los sueños.41 

 

El anhelo de protección que genera la casa de la infancia siempre evocará los deseos 

de comodidad, de refugio. Son las experiencias que se viven en ella las que darán el 

anclaje para sentirse seguros en aquellos lugares que se conviertan posteriormente en 

territorios propios. No importa si las experiencias vividas en la casa de la infancia son 

experiencias de abandono o de maltrato, como en el caso de muchas mujeres que se 

encuentran recluidas, siempre la evocación será la de un hogar del que se proviene, a 

pesar de lo vivido; en estos casos siempre con la añoranza de lo que pudo haber sido, 

con la impotencia por no poder cambiar una historia dañina. Es ante esto, que muchas 

veces las internas prefieren permanecer en prisión, ya que ese es el lugar que les 

trasmite seguridad y muchas veces afecto, es el espacio en el que construyen un hogar 

que afuera nunca tuvieron. 

 La asignación de espacios y la incomodidad que genera su invasión (voluntaria o 

no), no se menciona de forma abierta en nuestra cultura; por ejemplo, cuando alguien 
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ajeno a la casa llega como invitado y toma uno de los asientos de alguno de los 

integrantes de la familia, es difícil que verbalmente se le señale que no debe sentarse 

en él; los gestos son generalmente el único medio por el que se delimitan los espacios, 

no es común escuchar que alguien manifieste de forma abierta su territorialidad. 

 Es en la diversidad de escenarios (públicos, privados e íntimos) donde el hombre 

se desenvuelve, aprende, e interactúa. A partir del espacio con el que se dispone, así 

como por el contexto en el que se encuentra, el sujeto se desenvuelve gracias al 

aprendizaje recibido desde niño para enfrentar situaciones similares; sí el contexto es 

nuevo, es decir, la situación en la que se encuentra no tiene referentes definidos, 

determina los mecanismos que permitan salvar la situación echando mano de otros 

contextos similares. Tanto el tiempo como el espacio, determinarán los mecanismos a 

los que el sujeto recurre para comunicarse e interactuar; esto definirá si la interacción 

se da cara cara, o si se lleva a cabo por medio de gritos o señas; a través de mensajes 

cifrados, por medio de otras personas, etcétera.42 

 Comenta el antropólogo Edward Hall que: “La relación entre el hombre y la 

dimensión cultural es tal que tanto el hombre como su medio ambiente participan en un 

moldeamiento mutuo.”43 El hombre se adapta al medio en el que se encuentra y así, en 

una forma de retroalimentación, el sujeto no sólo pone en práctica lo aprendido para 

llevar a cabo una relación en torno al medio, sino sobre todo y como se observa en las 

prisiones, inventa formas para sacar ventajas del contexto en el que se encuentra y se 

desenvuelve. Es por esto, que se vuelve importante el estudio del espacio y el hombre, 

ya que es a partir de esta relación por la que se pueden establecer ciertas normas y 

situaciones que determinan el comportamiento. 

 Según el zoologista Hediger, el hombre, establece dos tipos de espacios que 

son fundamentales para desenvolverse. Así, el espacio personal es definido como el 

espacio normal que debe darse entre sujetos para llevar a buen término una interacción 

y en el cual, ningún participante se siente invadido por el otro; y el espacio social, es el 

que está determinado por la distancia en la que el sujeto tiene contacto, se relaciona y 
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es integrante de un grupo.44 Es decir, el hombre necesita observar cierto espacio en el 

que se sienta parte del grupo, pero a la vez, debe contar con aquel en el que se pueda 

desenvolver sin que se sienta invadido. La cultura determina los espacios que el 

hombre establece para sentirse libre de llevar a cabo cualquier tipo de interacción. Así, 

el espacio personal y el espacio social de los latinos, no es el mismo que el de los 

norteamericanos o el de los árabes.  

 Al encontrarse en una institución total, como es una prisión, la relación con el 

espacio cambia. De inicio, la delimitación del espacio en el que se encuentran los 

recluidos es asignado por otras personas, se anula cualquier posibilidad de salir de él, y 

solo podrá hacerlo cuando el que delimita este espacio así lo cree conveniente; ya sea 

que se haya cumplido la sentencia, se le haya dado libertad condicional, o se haya 

declarado su inocencia. En este lugar, como son los CEFERESOS de Santa Martha 

Acatitla y Tepepan, cualquier lugar al que las internas decidan ir está marcado y 

delimitado por altos muros que las separan del resto de la sociedad. Como se señaló 

más arriba, es este mismo espacio designado para la vida cotidiana de las mujeres 

recluidas. Siempre los mismos dormitorios, los mismos patios, el mismo comedor, la 

misma biblioteca, el centro escolar; regularmente el mismo escenario durante los años 

de sentencia; sólo el mal comportamiento hace que se ingrese al apando, lugar al que 

se ingresa como castigo. Incluso, aun cuando las mujeres pidan un cambio de 

dormitorio y éste les sea otorgado, la situación general sigue siendo la misma: “Los 

internos se mueven, el sistema no”, advierte Goffman.45  

 Es ante la necesidad de contar con un espacio que les permita desenvolverse, 

según la situación, que las internas reinventan su condición, señala Gaston Bachelard: 

“El espacio llama a la acción, y antes de la acción la imaginación trabaja. Siega y 

labra.”46. De esta forma, las internas crean alternativas que la imaginación les da para 

apropiarse del espacio, volverlo a favor de ellas. 

 Una de las cosas que llaman la atención al entrar a los dos CEFERESOS, es 

que las mujeres caminan rápidamente, como si siempre tuvieran prisa, dan la impresión 

de que van a perder una cita. Con el paso de los días, sabemos que la mayoría de ellas 
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siempre buscan estar ocupadas para no decaer o deprimirse o, como ellas mismas 

dicen, “no les dé el carcelazo”. De esta manera se llenan de actividades laborales, 

educativas, de apoyo administrativo, deportivas, etcétera, las cuales son organizadas 

por la propia institución y a decir de ésta, en beneficio de las internas; otras mujeres 

ocupan su tiempo en actividades informales, como son la venta de objetos para 

conseguir droga, procurarse labores de estafeta47 (no reconocida por la autoridad) para 

conseguir dinero. Otra forma de apropiarse del espacio, a decir de algunas de estas 

mujeres, es invirtiendo su horario: duermen de día y viven de noche; se la pasan 

fumando y drogándose en el dormitorio y con la música a todo volumen.48 

En los dormitorios se les hace convivir con mujeres que ellas no eligen y a decir 

de muchas de ellas, en algunos dormitorios viven hasta 20 personas cuando el espacio 

sólo cuenta con cinco camas, de tal suerte que el espacio es drásticamente reducido. 

Con ello, se incrementa el roce49 entre ellas y disminuye la capacidad de protección, ya 

no sólo se diga la protección de sus pertenencias que en prisión son robadas 

constantemente, sino sobre todo de su intimidad. El efecto contaminador en los 

dormitorios es elevado ya que las internas no pueden elegir a las mujeres con las que 

comparten el dormitorio, y se suscitan casos como el encontrado en un expediente del 

CEFERESO de Tepepan, dónde Lucía se queja ante el Consejo Técnico de una de sus 

compañeras: “quién por falta de higiene provocó una invasión de piojos y chinches en 

la estancia, misma que tuvo que ser lavada de piso a techo haciendo que Lucía 

perdiera varias de sus pertenencias.”50 Además que al rebasar la capacidad de lugares, 

la interacción se convierte en una constante de violaciones del espacio y de la 

privacidad.  
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La posibilidad de recurrir a los elementos defensivos con los que contaban las internas 

al encontrarse fuera de prisión son anulados. La limitada elección en sus actos, las deja 

vulnerables y al acecho de constantes confrontaciones. De esta forma, el espacio 

mínimo de seguridad en el que se puedan sentir protegidas (lugar al que se puede 

acudir si se siente angustiado) se abre a la incertidumbre y angustia. Para algunas 

internas que no pueden pagar la comodidad de ciertos dormitorios será el lugar donde 

se tendrá que aprender a convivir con mujeres con diversas historias y caracteres. Un 

espacio en el que la intimidad es anulada pasando de ser un asunto privado a uno 

público que se agrava en determinadas situaciones como cuando se llevan a cabo 

relaciones sexuales e intimas, etcétera. Tal y como nos lo narra una de las mujeres 

entrevistadas que cuenta que en su dormitorio hay dos mujeres que son pareja (lo cual, 

menciona, ese no es el problema), pero sí le molesta cuando tienen relaciones, pues 

aparte de ser muy ruidosas y ponerles las piernas en la cara a las otras internas que 

están durmiendo, tienen relaciones cuando están menstruando, por lo que al otro día el 

colchón y las sabanas están ensangrentadas y que al lavarlas en el lavadero lo dejan 

todo sucio. Menciona que esto es una falta de respeto a las compañeras que se 

encuentran en el mismo lugar y que todas deberían entender que no viven solas.51 

 El no poder elegir con quién se comparten los dormitorios es un problema 

constante en prisión si no se cuenta con los recurso económicos para pagar una 

estancia y vivir cómodamente y con quien se desee.52 El convivir con diversas 

personalidades en un espacio en donde la intimidad no existe, anula para algunas 

mujeres cualquier tipo de relación sexual y para otras se convierte en una experiencia 

pública, ya sea por tolerar que otras mujeres presencien su intimidad y/o por ser parte 

de ella al estar presentes.53 Esta experiencia en los dormitorios es vivida de diversas 

formas por parte de las internas; también hay quienes se sienten mucho más cómodas 

                                                 
51

 Nota del Diario de Campo. 
52

 Como se señaló anteriormente, las mujeres que cuentan con recursos económicos para pagar su 
estancia, tiene la posibilidad de estar en una con mayor comodidad. 
53

 Esto contrasta con la supuesta funcionalidad en la arquitectura penitenciaria según la cual: “[…] 
deberá permitir que se reconozca en el interno a un ser humano, cuyas necesidades deben ser 
satisfechas y a su vez facilitar el desarrollo de las actividades que ahí se generen. Formalmente se 
deberá crear un clima de seguridad en un ambiente similar a la vivencia en libertad en donde los 
espacios y autoridades deberán contemplar en todo momento el respeto a la dignidad del ser humano”. 
Arquitectura Penitenciaria. Página electrónica de la Subsecretaría de Sistema Penitenciario 
http://www.reclusorios.df.gob.mx/index.html revisada el 17 de enero de 2011.  

http://www.reclusorios.df.gob.mx/index.html


 30 

dentro de los dormitorios que en otros espacios de la prisión y señalan que les gusta 

pasar la mayor parte del tiempo ahí, o buscando otra alternativa de comodidad al 

trasladarse por las mañanas al dormitorio de alguna otra compañera, ya sea amiga, 

familiar o pareja y regresando al suyo por la noche. 

 Karla, quien vive en el dormitorio “E” prefiere pasar su día con su pareja, la cual 

cuenta con mejores condiciones materiales en su dormitorio. De esta forma la 

convivencia y la apropiación del espacio se encuentra en función de las relaciones de 

amistad, solidaridad o conveniencia que se establece entre las internas. Karla vive 

dicha convivencia de acuerdo a las relaciones sociales y afectivas y no sólo ocupando 

físicamente un lugar. Hay quienes no aguantan la relación con sus compañeras, 

algunas otras las sobrellevan para no tener problemas, unas se apropian del espacio 

de forma tal que realizan sus labores y actividades en la forma en la que ellas deseen, 

como menciona Víctor Payá: “En el cautiverio, son los grupos más habituados o 

“prisionalizados” los que imponen sus prácticas, afectando al resto de la población”.54  

 Es a partir de la situación y el espacio en el que se encuentran las internas que 

la forma de relacionarse y comunicarse adquirirá diversas características según sus 

necesidades. Es decir, a partir de la experiencia que comparten (de manera obligada y 

con muy pocas alternativas de elección debido entre otros factores al hacinamiento), 

que se crean vínculos que oscilan entre una constante de solidaridad, apoyo, 

cooperación y el conflicto, el sufriente apego y la violencia.  

 
2.2.- Interacción institucional. 
Relaciones de pareja, sexualidad y encierro. 

 
Los problemas que el encierro causan entre los internos han sido abordados por diversos 

autores. Uno de estos problemas refiere a la ruptura y/o modificación de los vínculos con 

personas con las que se interactuaba antes de entrar a prisión. Los vínculos con amigos, 

compañeros y sobre todo familiares cambian drásticamente, ya que aún cuando algunos 

de ellos acudan de vez en cuando a las visitas, la relación se sitúa en un nuevo contexto. 

Respecto a las mujeres prisioneras, podemos afirmar que las relaciones de pareja se 
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viven de manera angustiante dada la precariedad del vínculo (puesto que existe cierta 

“rotación” entre las parejas); igualmente, las rupturas son vividas con mucho sufrimiento.  

En el reglamento de las prisiones de la Ciudad de México, las visitas familiares 

están sustentadas en el restablecimiento de los lazos familiares. Las visitas conyugales 

son parte del restablecimiento de éstos, sin embargo, son parte del sistema de privilegios 

que otorga la institución, es decir, es un beneficio al que los internos solo acceden 

mediante el cumplimiento de ciertas obligaciones; como son: el buen comportamiento, 

cumplir con las actividades que se programan dentro de prisión y las cuales se consideran 

ejemplo de la readaptación social a la que se está “accediendo”. Así, la sexualidad se 

inserta en el sistema de privilegios que la institución ofrece, los cuales son otorgados 

como ya lo ha señalado Goffman “[…] a cambio de la obediencia prestada al personal en 

acto y en espíritu. Importa advertir que muchas de estas gratificaciones potenciales son 

parte del apoyo continuo con que el interno contaba previamente como cosa segura.”55 El 

ejercicio de la sexualidad se convierte en un instrumento que la institución tiene el poder 

de manejar con cierta discrecionalidad, erigiéndose ésta como la única facultada para 

otorgar el derecho institucionalizado de permitirla por medio de las visitas conyugales. De 

esta forma, se coacciona al interno para que su comportamiento sea el que la institución 

espera, y el cual no necesariamente se encuentra ceñido a las normas y reglamentos 

instituidos. Cabe resaltar, como dice Goffman, que este ejercicio de sexualidad se ejerce 

de manera libre entre las parejas al encontrase fuera de prisión. 

Así, la sexualidad es aceptada por la institución en aras del cumplimiento de la ley 

que así pretende velar por los valores familiares, es decir, la visita conyugal es permitida, 

oficialmente, sólo para aquellas mujeres que comprueben un lazo legal con los internos o 

internas, (es importante señalar que en el Distrito Federal, en el 2007 fueron aprobadas 

las visitas conyugales entre personas del mismo sexo) con el propósito fundamental de 

restablecer los vínculos familiares. Describe Foucault la apertura del discurso en torno al 

sexo del siglo XVIII:  

 
[…] se ha definido de manera mucho más estricta dónde y cuándo no era posible 
hablar del sexo; en que situaciones, entre que locutores, y en el interior de cuáles 
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relaciones sociales; así se han establecido regiones, sino de absoluto silencio, al 
menos de tacto y discreción […]56 
 

En lo que se refiere a la parte instituida de la prisión, el ejercicio de la sexualidad se 

encuentra espacialmente delimitada bajo la figura de la visita conyugal. Al interno se le 

permite tener relaciones sexuales siempre y cuando se lleven a cabo en el espacio 

establecido para ello y bajo el criterio de ejercerla con quien pueda comprobar un 

vínculo. Además de que esta delimitación del espacio y la condicionante con respecto a 

la pareja se convierte “supuestamente” en un privilegio al que no todos pueden 

acceder.57 

Ante la situación de encierro, criminólogos como Elías Neuman han destacado la 

búsqueda de los internos, de otros medios para la satisfacción de su sexualidad: “La 

urgencia sexual es instintiva y por ello natural; no existe confinamiento que pueda 

imponer su control.”58 Ante lo cual se establecen diversas prácticas informales que 

tienen como finalidad el ejercicio de dicha sexualidad, por ejemplo, es ampliamente 

testimoniada la forma en la que se tienen relaciones sexuales los días de visita familiar 

en las prisiones varoniles del Distrito Federal. Se levantan en los patios “cabañas” 

hechas con cobijas, las cuales son alquiladas y en las que los internos tienen la 

posibilidad de mantener relaciones con cualquiera que los visite59. Así describe Carlos 

Tornero Díaz, quien fue director de prisiones, un día de visita: 

 
Los domingos, días de visita en las cárceles de la Ciudad de México, los presos, 
sus familiares y los guardianes devoran el espacio común. Miles de ellos drogados 
y borrachos, degradan la jornada multitudinaria. No hay resguardo para los niños, 
víctimas constantes hasta de sus padres. 
A la luz del sol semiocultos bajo tapadizos levantados con trapos y cartones, las 
criaturas son acariciadas, masturbadas, enajenadas, destruidas. Esos días los 

                                                 
56

 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. 1.- La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1993, pp. 25-
26. 
57

 Además de que la figura de privilegio que tiene la visita íntima y la cual es otorgada por la institución 
desaparece para dar paso a una opción que se encuentra al alcance de todos los que cuenten con los 
recursos económicos para comprarlo. 
58
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reclusorios se transforman en abrumadoras casas de citas, intramuros todo 
permitido.60 

 

Las denuncias que por violaciones se llevan a cabo dentro de las prisiones varoniles, son 

también muestra de la forma en la que la sexualidad se convierte en instrumento de poder 

y de vejación dentro de estas instituciones. Se testimonia cómo algunos de los hombres 

con mayor antigüedad en la prisión ejercen su poder y autoridad con los recién llegados, 

por medio de la violación. La cual no sólo se impone como el derecho del más viejo, sino 

incluso como derecho del recién llegado, al establecerse como ritual de bienvenida al 

encierro. Los familiares (principalmente mujeres) pueden estar expuestas a ser mercancía 

sexual por deudas contraídas por droga, por parte de sus parejas. La violación también es 

el castigo para aquellos que son acusados por este mismo delito, en una clara alusión a la 

ley del talión del ojo por ojo, diente por diente. Para estos delincuentes sexuales, desde el 

momento en que son detenidos y aun cuando no se les haya comprobado el delito son 

golpeados, denigrados y violados en presencia de los custodios, quienes al ser los 

primeros en tener conocimiento de lo que se le acusa al detenido hacen que la 

información fluya y de esta forma los acusados puedan ser castigados. Se observa como 

este acto contiene doble valoración ya que se condena si se realiza fuera de prisión, y sin 

embargo, es tolerado y propiciado por los mismos custodios y autoridades, como ritual de 

bienvenida. 

Así, la violación se convierte en una especie de válvula de escape, en la que los 

instintos sexuales pueden ser saciados, como señala Víctor Payá: “[…] la violación es 

una forma de “resolver” el problema de la sexualidad, pero también de fragmentar todo 

tipo de resistencia.”61 Es de esta forma como la sexualidad y las relaciones de pareja 

deben ser consideradas bajo el contexto de encierro en el que se encuentran los 

individuos. Es “en” y “a partir” del contexto propiciador de diverso medios en el que se 

construyen este tipo de interacciones, uno de ellos son “las diligencias”. 
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Las diligencias 

 

Las prisiones de mujeres no cuentan con juzgados al interior o cercanos a sus 

instalaciones donde puedan acudir para llevar a cabo su proceso judicial; es por esto que 

diariamente, son trasladadas alrededor de 30 internas62 a los anexos de los reclusorios 

varoniles para dar seguimiento y desahogo al mismo. Es en estos traslados para 

diligencias judiciales63, donde los pasillos de los juzgados son escenario de una variedad 

de interacciones sociales y oportunidad de entablar o mantener vínculos con internos que 

se encuentran en estos reclusorios. Comenta una mujer del CEFERESO de Santa Martha 

que por medio de las internas que van a diligencia, se puede enviar correspondencia a los 

hombres que se encuentran en estos reclusorios, manifiesta que así le enviaba cartas a su 

novio que se encuentra en el Reclusorio Norte: la interna se la da a algún estafeta64 del 

reclusorio y es éste el encargado de entregarla. De esta forma, un traslado bajo la 

supervisión de custodios y con anuencia de las autoridades, con un fin especifico como es 

el de acudir a sus citas jurídicas y el cual es parte del sistema de transporte de la 

institución, se convierte en un medio por el cual las mujeres entablan contacto con otros 

internos. A este tipo de arreglos Goffman los denomina ajustes secundarios, los cuales 

son definidos como: 

 
[…]  cualquier arreglo habitual, que permite al miembro de una organización 
emplear medios o alcanzar fines no autorizados, o bien hacer ambas cosas, 
esquivando los supuestos implícitos acerca de lo que debería hacer y alcanzar, y, 
en última instancia, sobre lo que debería ser. Los ajustes secundarios representan 
vías por las que el individuo se aparta del rol y del ser que la institución daba por 
sentados a su respecto.65 

 

Las diligencias, formalmente, tiene como fin especifico el traslado de las mujeres para 

atender lo referente a su situación jurídica. Sin embargo, al ser su destino los reclusorios 

varoniles, las diligencias de las internas facilitan la interacción con hombres, hecho que 
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sale del margen de su cotidianidad. Esta interacción se da con hombres que laboran en 

los juzgados, abogados, custodios e internos que se encuentran en esos reclusorios. Es 

así, que estos traslados se convierten en el medio idóneo para emprender vínculos; las 

diligencias dan la pauta para entablar y/o mantener relaciones a distancia por medio de 

correspondencia, por la interacción cara a cara, por medio de los familiares o el personal 

de seguridad y custodia. De esta forma, un traslado que es autorizado, se convierte en el 

escenario de actividades informales. Los ajustes secundarios se realizan con el fin de 

entablar contacto y vínculos con hombres que se encuentran en la misma condición de 

encierro que las mujeres o con aquellos que tienen que ver con el sistema penal y a los 

cuales se puede contactar en las diligencias. Estos ajustes secundarios, son organizados 

a partir de las restricciones, propias de la cotidianidad del encierro, es una forma no sólo 

de sobrellevar la situación, sino sobre todo de sacar ventaja de ella, es decir, de utilizar los 

medios institucionales en su beneficio. Estos beneficios que se obtienen a partir de 

arreglos, no son exclusivos de los internos, sino que pueden ser implementados por 

cualquiera de los integrantes que forman parte de la institución, es decir, los custodios y 

las mismas autoridades. Algunos de estos ajustes son compartidos por los distintos 

actores, e incluso aunque no lo fueran y éstos fueran implementados sólo por internos y/o 

custodios no significa que la autoridad no tenga conocimiento de dichas componendas, 

incluso puede que, como observaba Goffman, éstas sean “[…] la concesión intencional de 

un funcionario consciente, animado por el mero deseo de sostener la eficacia general de 

la organización.”66 Eficacia, que no necesariamente consiste en el cumplimiento de los 

objetivos “formales” del sistema penitenciario. 

 

Prostitución 

 

La prostitución dentro del sistema penitenciario, al igual que las violaciones, son dos 

actividades ampliamente difundidas por los medios de comunicación, y activistas de 

derechos humanos. Es una práctica que se realiza habitualmente e incluso es fomentada 

y mantenida por los propios integrantes del sistema, como custodios y autoridades. Un 

escenario de esta práctica tiene lugar en los pasillos de los juzgados de los reclusorios 
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varoniles, sobre todo del Reclusorio Norte. Se denuncia que los túneles y baños de estos 

juzgados fueron acondicionados por los custodios como cuartos para ser rentados por un 

pago de entre 50 y 100 pesos, para el mantenimiento de las relaciones sexuales. Las 

mujeres denunciaban que los custodios las llevaban a estos espacios en donde 

previamente se encuentra un interno quien le exige tener relaciones ya que previamente 

ha pagado a la autoridad por éstas. Los testimonios muestran esta actividad informal e 

ilegal como una posibilidad para ganar buen dinero.67 

Se observan diversos factores que pueden llevar a las mujeres a ejercer la 

prostitución estando encerradas. En prisión, las condiciones de vida varían, algunas de 

ellas cuentan con los recursos económicos suficientes para llevar una vida cómoda 

mientras se encuentran en reclusión; estos recursos son obtenidos de diversas formas, 

algunas, muy pocas, cuentan con los recursos económicos que sus familiares les otorgan, 

otras trabajan en actividades relacionadas directamente con la institución y por la que 

reciben remuneración; otras más, utilizan recursos informales para hacerse de dinero; 

estos recursos van desde el robo de pertenencias de otras internas (los cuales por lo 

regular son vendidos). Otro grupo de internas se dedican a la venta de drogas y a la 

prostitución puesto que es una actividad más con la que se puede obtener los tan 

ansiados recursos.  

El papel del cuerpo al interior de una prisión es de suma importancia, ya que para 

muchas internas, es con lo único que se cuenta como recurso para obtener aquellas 

pertenencias más básicas y que si no son prohibidas al menos escasean sobre manera. 

Por eso el cuerpo se convierte en un territorio propio sobre el que aún pueden decidir; 

algunas lo utilizan como instrumento del que sacan ventaja, ya sea para satisfacer el 

deseo sexual o por medio de este acceder a una vida más llevadera en reclusión, por 

ejemplo, por medio del consumo de la droga. Algunas de estas mujeres se dedicaban a la 

prostitución antes de ser detenidas, por lo que ejercerla al interior del penal representa 

una continuación de la dinámica de vida a la que estaban acostumbradas. El contexto 

cambia, incluso ejercer la prostitución en prisión se convierte en una actividad más segura, 

ya que no tiene que preocuparse por ser detenidas, como en la calle, ya que como 
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comentan algunas internas, esta actividad se realiza bajo la protección de algunas 

autoridades. 

El argumento de la libertad o la coacción para realizar esta actividad varía según los 

testimonios, nos comenta una de las internas del CEFERESO de Tepepan: 

 
Interna: En Santa Martha, sí se ve la prostitución. Las mismas autoridades están 
conectadas con los otros reclusorios, son los custodios, los que mueven. Los 
reclusorios, les piden tantas chavitas. 
Sociólogo: ¿Aquí en Tepepan? 
Interna. No aquí no, en Santa Martha. En Santa Martha sí se ve mucho que están 
conectados con padrinos de reclusorios. ¿Sabe qué? Quiero tantas mujeres para 
las autoridades. 
Sociólogo: Para la autoridad. 
Interna: Sí, entonces ya no piden para estos juzgados las piden para otros. 
Sociólogo: ¿Y van a otros juzgados? 
Interna: Sí y tanto el padrino se lleva su parte, como la chava. 
Sociólogo: ¿Se prostituyen o ya algunas vienen chambeando en esto?  
Interna: Pues también, porque si uno quiere es ¿Por qué? 
Sociólogo: O sea que no las obligan. 
Interna: No nadie las obliga, eso es porque quieren dinero ¿no? Algunas de ellas 
para que les den dinero a cambio. 
Sociólogo: Ellas se llevan su lana, los padrinos se llevan su lana y los jueces se 
llevan su lana. 
Interna: Y las mismas custodias se llevan su lana.68 

 

Esta mujer da cuenta de los acuerdos que se realizan entre autoridades, custodios e 

internas. Los padrinos, quienes son internos de los reclusorios varoniles, custodios o 

hasta algún funcionario, son los intermediarios en esta actividad que adquiere el 

carácter de transacción. Como lo muestra este testimonio, esta actividad se convierte 

en un negocio que parece dejar ganancias para todos, sin embargo, no de manera 

equitativa. Las redes de prostitución se constituyen generando alianzas entre 

autoridades, custodios, internas e internos; esta actividad deja al descubierto la 

complicidad que se puede generar dentro del sistema penal. Sin embargo, es 

sumamente importante señalar que aún cuando en esta red se encuentran 

involucrados individuos que pertenecen a cada uno de los sectores del sistema penal, 

los operadores e intermediarios directos son aquellos en quienes recae la obligación y 

responsabilidad de hacer cumplir el castigo que al interno se le ha impuesto (custodios, 

autoridades y jueces) y por lo que parecen ser los beneficiarios directos del comercio 

                                                 
68

 Fragmento de una entrevista al interior del CEFERESO de Tepepan. 



 38 

sexual, de inicio, porque son los que se encuentran en plena libertad de generar los 

acuerdos para que éste se lleve a cabo, sin mencionar la remuneración de esta 

actividad, tanto económica como por la ventajas que les conlleva relacionarse con las 

internas. Por ejemplo, son los custodios los que trasladan a las mujeres, los jueces o 

autoridades de la prisión los que expidan los oficios69 para la salida de las internas o 

cuentan con la facilidad de sacarlas sin ningún tipo de trámite.70 

Muchos individuos que se encuentran cumpliendo una sentencia se ven 

involucrados en este tipo de redes de intercambio sexual. Algunas mujeres son obligadas 

por la necesidad, otras es parte de un oficio informal que venían realizando antes de 

ingresar al penal. Son redes en donde se distribuye el poder de forma que es difícil 

detectar en donde inicia este comercio o quien saca mayor beneficio puesto que algunos 

internos se encuentran con mayor poder que el de las propias autoridades.71 La posición 

de poder que se tiene dentro del sistema penal se constata también en la actividad del 

comercio sexual; señala nuestra entrevistada a los jueces y las autoridades como los que 

piden a las mujeres, a los custodios como intermediarios, además de ser éstos las que las 

trasladan y al final a las internas (quienes son las que realizan la actividad). 

Las mujeres que aceptan mercar sexualmente (independientemente si esta 

actividad la realizaban o no al encontrarse fuera de prisión), se convierten en blanco de 

aquellos funcionarios que se encuentran más arriba en la escala social del sistema. 

Cuenta el psiquiatra Carlos Tornero, quien conoció perfectamente el sistema penitenciario 

por dentro, sobre Juan Alberto Antolín quien fue director de la penitenciaría de Santa 

Martha Acatitla, y el cual era acusado de tortura, que despreciaba y aborrecía a los 

internos y añade que “para las fiestas de sus predilectos, Antolín regalaba muchachas 

seleccionada de los reclusorios”.72 Este testimonio deja al descubierto el poder que 

pueden ejercer los directores en el sistema penal; cuando Antolín era director de la 
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penitenciaria de varones contaba con tal poder que podía utilizar esta red de prostitución a 

su alcance, para otorgárselas a sus amigos. Las mujeres salían de prisión para complacer 

a funcionarios y a los amigos de éstos. No sólo esta red operaba para altos funcionarios, 

sino también para aquellos internos de los penales varoniles que pudieran pagar este 

servicio. Además de dar cuenta que aún cuando es una actividad conocida y denunciada 

por muchos se sigue realizando impunemente. 

La red opera dentro del sistema pero también afuera. No sólo las mujeres que 

realizan el comercio sexual “voluntario” están expuestas, cualquier mujer que sea 

trasladada a estos juzgados puede ser alquilada por los custodios. La decisión, aseguran 

algunas, está en cada una de las mujeres que quiera participar; para otras, la coacción 

para realizar la actividad es una de las constantes. Así, esta actividad se convierte en una 

posibilidad viable, no solo para obtener dinero, el cual dentro de prisión adquiere un valor 

mucho mayor debido a la carestía que sufren, sino también como alternativa para el 

ejercicio de la sexualidad. Es una posibilidad de las mujeres para poder relacionarse con 

hombres, internos, custodios, jueces, autoridades; posibilidad que las reclusas que no 

aceptan prostituirse, tienen limitada o anulada. Las ventajas que cada una de las mujeres 

pueda considerar de esta actividad es la que las llevará a tomar la decisión. Decisión que 

las estigmatiza doblemente, por un lado el sentido social de inmoralidad que tiene la 

actividad y su condición mercantil. Así se denuncia que su principal motor sea la obtención 

del dinero; en una sociedad de doble moral en la que la ganancia y el valor tienen mayor 

importancia que las propias relaciones que, incluso, la vida humana, y por el otro, estigma 

que se adquiere por el hecho de encontrarse en prisión.  

El análisis que de la prostitución se hace en los reclusorios varoniles, se plantea 

desde la necesidad imperiosa por parte de los internos varones de satisfacer su deseo 

sexual; por lo que en el caso de las mujeres no tendría por qué ser diferente. De igual 

forma que la violación, la prostitución se convierte en elemento por el que se le da 

cause al problema sexual, aunque se convierte también en sometimiento del cuerpo 

del otro y en negocio, que el encierro no sólo no permite frenar, sino que se convierte 

en escenario propicio para ello. Por las características de este trabajo, no se 

profundiza en el móvil del ejercicio de la prostitución, sino en los elementos de 

interacción que ésta tiene, ya que ésta se convierte no solo en un factor más de 
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movilidad de interacción, sino es (además del dinero) precisamente la necesidad de 

interacción la que posibilita esa actividad.  

 

Relación por correspondencia 

 

Una de las formas en las que las mujeres mantienen vínculos es por medio de la visita 

entre los reclusorios; algunas de estas relaciones sentimentales ya estaban conformadas 

con anterioridad y las parejas son "causas", es decir, fueron cómplices del mismo delito y 

se encuentran presos en diferentes penales; otras relaciones son producto de los 

encuentros de hombres y mujeres al asistir a las diligencias.  

La correspondencia, es una de las vías por las que pueden estar en contacto todos 

los internos, ésta se hace llegar por medio de las internas que asisten a diligencias y 

fungen así como intermediarias. De esta forma, los presos establecen contacto vía carta 

con aquellas mujeres que se encuentran recluidas, gracias a los favores de esas otras 

mujeres que son las portadoras del mensaje. Así, la correspondencia informal, la cual se 

da gracias a las diligencias, permite el contacto con los actores o personajes del 

cautiverio, lo que abre la posibilidad de que se establezcan múltiples relaciones de tipo 

afectivo y/o sexual. Nos menciona Alejandra, una reclusa, respecto a la falta de respuesta 

en las cartas que le envío a su pareja por medio de una interna que iba a diligencia: 

 

Sociólogo: ¿Te genera duda? 
Alejandra: Sí, me genera mucha duda. 
Sociólogo: ¿Qué pueda estar con otra persona? 
Alejandra: Sí. 
Sociólogo: Te genera angustia, por lo tanto. 
Alejandra: Muchísima angustia. De que sí alguien lo va a ver o no sé, si baja a ver a 
alguna chava de diligencia. 
Sociólogo: ¿Se da mucho? 
Alejandra: Sí, sí se da. 
Sociólogo: ¿Ya tenias tiempo con él? 
Alejandra: Diez meses. 
Sociólogo: A poco un interno con una chava que vaya de diligencia ¿si se puede 
dar un encuentro ahí? Teniendo a los custodios. 
Alejandra: Creo que sí. Sí porque nosotros vamos a audiencia y abajo andan 
muchos chavos en los pasillos.73 
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Las mujeres no asisten con frecuencia a los juzgados, sobre todo si la sentencia ya fue 

dictada, por lo que la oportunidad de interactuar con los internos de otros reclusorios se 

ve limitada. En cambio, a los internos siempre se les renueva la posibilidad de 

interactuar con las internas que asisten a los juzgados; no obstante existe esta 

limitación en los encuentros, por lo que la correspondencia se convierte en el único 

medio, para entablar comunicación. Ante la falta de oportunidad de relacionarse cara a 

cara, los internos que pretender establecer un vínculo con las internas lo hacen por 

medio de las cartas. Esta forma de comunicarse es determinante, ya que muchas 

veces depende de ella el que se establezca un vínculo más estrecho, se conforme una 

relación de pareja aceptada por la institución y por lo tanto se cuente con las facilidades 

para los encuentros oficiales como son las visitas interreclusorios. Algunos de estos 

encuentros e intercambios de correspondencia son algo más que encuentros casuales 

(o sexuales), se convierten en vínculos más estrechos, más fuertes, e incluso 

permanentes, como es el caso de una interna que nos comenta que en sus diligencias 

conoció a un hombre con el que pretende casarse. Afirma que la forma en la que se 

comunican es por medio de cartas, sin embargo, señala no saber cómo se dará la 

relación porque él tiene doscientos años de sentencia, ya que es multihomicida.74 Este 

testimonio nos muestra lo determinante que puede llegar a ser una diligencia, puesto 

que puede convertir un encuentro efímero en algo de carácter permanente. No 

sabemos cuántas veces llegó a ver a este hombre, sin embargo, le genera 

incertidumbre el tiempo que tiene de sentencia y seguramente, el delito por el que está 

sentenciado también está presente en su angustia. Parece que la importancia de contar 

con una pareja es mucho más grande que la de conocer la historia de la persona con la 

que se va a contraer matrimonio, incluso, se puede suponer que la boda es medio 

eficaz para poder tener acceso a la visita interreclusorios. 

 

Relaciones interreclusorios. 
 
La visita interreclusorios es uno de los derechos con los que cuentan los internos. Esta 

solicitud, comentan las internas, es aprobada o negada por el Consejo Técnico 

Interdiciplinario, a partir de la evaluación de ciertos requisitos que se deben cumplir. Al 
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igual que la visita íntima, ésta forma parte del sistema de privilegios y castigos de la 

institución, la cual se gana llevando a cabo las tareas y cumpliendo las normas 

establecidas como herramientas de la readaptación o la reinserción social. 

Formalmente se tiene que contar con documentación que acredite el vínculo afectivo. 

También, muchas internas asisten a actividades y talleres con el propósito principal de 

ganarse estos derechos. Estas visitas permiten restablecer el contacto con parejas que 

son “causa” del mismo delito cometido o compañeros a los que visitaban ante de haber 

ingresado a prisión, internos que se conocen en las diligencias e incluso internos que 

son familiares de otras internas. Como en el caso de Laura, quien comenta que el hijo 

de otra interna, (quien también se encuentra en el reclusorio oriente) quiere pagar para 

tener visita interreclusorios con ella: 

 
Yo le digo mamá Lupita y ella me dice hija, sus hijos, me dicen hermana. El 
muchacho estaba dispuesto a pagar. Creo que le estaban cobrando 50 mil pesos, 
para que yo pudiera tener convivencia familiar con él en el Oriente. Le dije: no, no 
pagues; es mucho dinero. Yo le digo: yo vengo de entrada por salida y yo puedo 
algún día venirte a ver con tu mamá.75 
 

Laura es una interna que dice no tener ningún apoyo de su familia, menciona que para 

su madre es como si estuviera muerta. Cuenta que en Santa Martha conoció a esta 

señora a la que apoyó mucho, incluso que a pesar de que ella ya salió, le ofreció poner 

un departamento a su nombre para cuando Laura salga. 

El testimonio demuestra cómo las visitas interreclusorios no sólo son otorgadas 

por la institución con base en las tareas y la disciplina desempeñada; también pueden 

ser compradas. El testimonio parece indicar que ella habló directamente con el hijo de 

esta señora y que además lo hizo dentro del reclusorio Oriente ya que comenta: 

“puedo algún día venirte a ver con tu mamá”. Esta interna no se niega a la visita, sino 

al monto para acceder a ésta, incluso le hace la promesa de que al salir, lo visitará 

junto con la madre. No sabemos a ciencia cierta cómo es la relación de Laura con esta 

señora ni con el hijo, sin embargo, el abandono en el que se dice encontrar esta mujer 

parece ser el principal anzuelo con el que cuenta tanto la señora “Lupita” como su hijo. 

Asegura que al salir ella, esta señora pondrá a su nombre un departamento y ella 

visitará al hijo. Un intercambio en el que las promesas se conjugan: la que hace que 
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Laura al salir cuente con un lugar en el que podrá vivir y la de que el hijo contará con 

una pareja mientras se encuentre en prisión.  

El retraimiento social y la separación entre centros femeniles y varoniles dan la 

impresión de la imposibilidad de que entre éstos se establezcan vínculos, sobre todo, 

si entre los internos no se conocen previo a la reclusión, sin embargo estos testimonios 

dan muestra no sólo de las relaciones contraídas entre internos a partir de 

correspondencia y visitas a los juzgados, sino incluso establecidas a partir de terceros, 

como es el caso de la madre quién pretende entablar el vínculo entre Laura y su hijo. 

 

Relación con el personal 

 

La interacción cara a cara que tiene una mujer que se encuentra recluida, es de inicio, 

con aquellos con los que comparte el espacio de encierro, es decir con todos los 

personajes del sistema penal con los que pueda tener contacto. Entre ellos se 

encuentran las compañeras que están en espera de recibir sentencia o cumpliéndola, 

los custodios, las autoridades, los técnicos penitenciarios (como son los psicólogos, 

trabajadores sociales y criminólogos), y en el caso de las que se encuentran recluidas 

en el CEFERESO de Tepepan los médicos que laboran. Al no tener las mujeres la 

elección de interactuar libremente con quien ellas deseen, sus relaciones se establecen 

principalmente dentro de los límites de la prisión, por lo que los vínculos son 

estrechados con estos sectores, y la sexualidad no escapa a ello. Testimonios de las 

internas señalan las relaciones que se establecen entre personal de la institución y 

ellas, aún cuando el Reglamento de Reclusorios lo prohíbe76, como en el caso de 

Brenda quién tenía poco de haber abortado un bebé concebido con un doctor de la 

torre médica del centro: 

  

No pudieron comprobármelo. Es un doctor de 45 años que me hizo sentir muy bien, 
tuvo detalles conmigo, tiene una laptop y me enseñaba paisajes del mundo. El año 
pasado le dije, quiero que me traigas unas uvas; yo tenía años que no comía uvas, 
quiero helado de chocolate y me trajo cuatro litros de helado.77 
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Este testimonio refleja las carencias y presiones a las que las mujeres internas están 

expuestas, las cuales no necesariamente son de tipo económico, sino sobre todo 

emocionales y que pueden ser un factor para establecer ciertas relaciones entre el 

personal (aquellos que cuentan con accesibilidad tanto para entrar como para salir de 

la prisión y que tienen cierto poder en la institución, como lo son los psicólogos, los 

criminólogos, o en este caso los doctores), y las internas; Brenda cuenta cómo este 

médico le mostraba paisajes en la computadora, evocación de la libertad con la que 

ella no cuenta, tanto por los paisajes como en el propio acceso a la computadora, la 

cual está prohibida para las recluidas. De igual forma, ella le pide ciertos alimentos que 

hace mucho tiempo no come y él no solo le lleva uvas y helado sino que le lleva una 

cantidad considerable de helado para saciar su antojo, por su parte; ella parece 

retribuirle de la que parece la única forma que tiene una mujer en situación de escasez 

y encierro: teniendo relaciones sexuales con él. De esta forma parece que los dos 

obtienen algo de la relación, él en su calidad de médico le otorga a Brenda la 

posibilidad de acceder a ciertas prohibiciones inherentes al castigo como son: la 

computadora y la comida, ella como mujer; vulnerable y carente en muchos sentidos, 

accede a la relación sexual con él. Esta relación puede interpretarse de diversas 

maneras, desde la posición de ejercicio del poder que él como médico puede tener 

sobre ella o el que ella como mujer puede tener sobre él, con lo que obtiene beneficios, 

que no obtendría sin tener esta relación, sin embargo todas estas son conjeturas, de 

las que no se puede tener una certeza, de las emociones vividas. La relación existe, 

incluso las ventajas de las que se han hablado, pueden considerarse elementos que se 

encuentran presentes en cualquier relación amorosa, en la que los regalos es una 

constante del cortejo y en donde la diferencia se construye a partir de la valoración 

material de éste. Malinowski relata en su estudio La vida sexual de los salvajes del 

Noroeste de Melanesia, cómo el hombre otorga regalos a la mujer como pago de sus 

favores sexuales, ya que se considera que ésta le hace un favor aún cuando se 

encuentren en una relación amorosa consentida por ambos; el pago no demerita el 

sentimiento sino al parecer lo refuerza: 

 

Según esta costumbre, la mujer, al consentir en tener relaciones sexuales con un 
hombre, le hace un favor, aun en los casos en que los dos amantes se quieran 
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mutuamente. Y como tal, este servicio debe ser pagado conforme a la regla de 
reciprocidad, de toma y daca, que domina la vida de la tribu, en la que todo servicio 
y todo favor deben ser pagados con algo que tenga un valor equivalente. La 
remuneración de los favores sexuales se llama buwa, y la palabra se emplea con el 
sufijo de la más próxima posesión (buwagu, buwam, buwala, etc.)78 

 

De esta forma lo que se otorga son regalos, que para esta tribu son de la misma 

equivalencia, diferencia enorme con la concepción de occidente en el que la sexualidad 

de una mujer muchas veces se valora en términos económicos.  

La posición de ser médico y varón puede ser un factor importante en la 

sexualidad de estos hombres con poder, respecto a las mujeres recluidas en Tepepan. 

Es importante mencionar que según las internas que se encuentran en este 

CEFERESO, para tener acceso a la torre médica se necesita demostrar que se es 

requerida en ese lugar, ya sea para tomar su dosis de medicamento o por que se tiene 

cita con algún doctor. Al igual que en el caso de la red de prostitución, el contar con un 

puesto de autoridad posibilita justificar la presencia de las internas, no es difícil suponer 

la facilidad con que este tipo de relaciones se lleva a cabo, además que al igual que los 

internos tienen mayor interacción con aquellas mujeres que van a diligencias, se puede 

suponer que los doctores tiene las ventaja de interactuar con diversas presas debido a 

su función de resguardo de la salud en el lugar, sin embargo también se sabe que las 

mujeres buscan diversos pretextos para poder tener acceso a las instalaciones de la 

torre médica.79 

 Son también ampliamente comentadas las relaciones que los funcionarios o los 

mismos custodios tienen con las internas. Comenta una ex funcionaria de Santa Martha 

Acatitla que existe un caso en el que una custodia tiene un hijo con un interno del 

reclusorio Norte, deja de trabajar en el sistema y después de cierto tiempo que 

establece el reglamento, acude a la visita conyugal.80  

En los pasillos de los reclusorios y los CEFERESOS son del dominio público las 

relaciones entre funcionarias e internas. Estas relaciones no son del desconocimiento 

                                                 
78

 Malinowski, Bronislaw, La vida sexual de los salvajes del Noroeste de la Melanesia, Madrid, Morata, 
1975, pp. 242. 
79

 Una interna nos comenta, al ver pasar a otra mujer, que ésta tiene VIH y que fue contagiada por uno 
de los doctores de la torre médica, por lo que ella le pide que lo denuncie ya que muchas otras internas 
“le pasan por ahí”. Nota del Diario de Campo. 
80

 Ídem. 



 46 

de los otros funcionarios de la institución y mucho menos de los altos funcionarios del 

sistema penal,81 comenta Tornero: “Del reclusorio “a” escapaba al reclusorio “b” noticia 

del amasiato del jefe de seguridad con una interna de reciente ingreso o la información 

sobre las veleidades de un director […]”82 

En prisión la comunicación fluye constantemente, todos los sectores que 

conforman la institución tienen conocimiento de lo que ocurre en ella, lo cual no 

sorprende en cuanto a los funcionarios, quienes tienen la obligación de saber lo que 

sucede en el encierro, sin embargo, las propias internas no sólo tienen conocimiento de 

lo que acontece en la cotidianeidad que comparten con sus compañeras, sino incluso 

en aquellas áreas restringidas para la población. Estas relaciones son un secreto a 

voces que el propio sistema propicia, alimenta y oculta. 

 

Relaciones con el exterior 

 

Se puede suponer que al encontrarse las mujeres en reclusión, estas no tienen ninguna 

posibilidad de relacionarse con hombres que no tengan alguna relación con el sistema, 

es decir internos de reclusorios varoniles, funcionarios o custodios. Sin embargo, el 

trabajo de campo y los testimonios dejan ver que existen relaciones con otros hombres 

que de cierta forma son parte del mismo circuito que envuelve a la prisión. 

En los testimonios se da cuenta que en las visitas familiares acuden hombres que 

mientras conviven con sus familiares (esposa, hermanas, sobrinas, etcétera) conocen a 

otras internas y que tiempo después las visitan a ellas y que incluso tienen relación con 

la familia de la interna, a la que en algunas ocasiones ayudan de forma económica. En 

este relato se da cuenta de esto: 

 
Rosa: A él ya lo conocí aquí, es un señor ya grande. Me lo presentaron y él me dijo 
que quería venir y ok, perfecto y pues lo anoto. El otro día que vino me dijo que me 

                                                 
81

 Este secreto entre autoridades es lo que Goffman denomina como secretos muy profundos, los cuales 
son guardados incluso con gran recelo por altos funcionarios: “[…] hechos concernientes al equipo que 
éste conoce y oculta, y que son incompatibles con la imagen de sí mismo que el equipo se esfuerza por 
presentar y mantener ante su auditorio. Los secretos profundos son, por supuesto, secretos dobles: uno 
es el hecho fundamental oculto y el otro, el hecho de que no se haya admitido abiertamente hechos 
fundamentales.” Goffman, Erving, La presentación de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2006, p. 152. 
82

 Scherer García, Julio, Cárceles… op. cit., p. 54. 



 47 

quería ayudar ¿Por qué? La verdad no sé, pero tengo mucho tiempo de conocerlo y 
ahorita está conmigo. Nunca lo había visto y aquí se dio [el conocerlo]  
Sociólogo: ¿Por quién lo conoces? 
Rosa: Por una amiga que estaba aquí, [ella] me lo presentó 
Sociólogo: ¿Apoya a alguna de las internas? 
Rosa: Apoyaba a la chava, pero él quería ayudarme a mí y lo anoté. Desde ese 
momento y hasta la fecha está todavía conmigo  
Sociólogo: ¿Es de alguna organización religiosa? 
Rosa: No. Él viene de visita, él era un desconocido por primera vez en Santa 
Martha y encontró a esta niña y ya no la soltó. Ella es mi amiga y hasta el momento. 
El señor pretende algo más conmigo ¿Verdad? Pero no. Cuando viene a dejar a mi 
madre, luego a la visita pues es un respeto para ella, es una persona mayor que yo, 
el tiene 50 años y yo 22.83 

 

No se sabe cómo llega el hombre a entrar a las visitas familiares, conoce a la amiga de 

Rosa, a quien apoya sistemáticamente, pero al conocer a ésta decide brindarle su 

apoyo a ella. Esta mujer parece estar consciente que la ayuda es porque el hombre 

desea algo más, una relación que ella no acepta del todo al no acceder a ninguna otra 

petición, sin embargo, no se niega a recibir la visita y la ayuda. Estos hombres buscan 

un enlace que los inserte en el mundo de la prisión, de la cual sacan alguna ventaja, y 

es de esta forma como se van relacionando con una y otra mujer. 

 Otra de las formas en las que los internos e internas tienen vínculos con el 

exterior es por medio de mujeres que visitan a su pareja en reclusión, un amigo 

también interno, le pide que le presente una amiga. Ésta lleva una amiga, de esta 

forma no sólo se establecen relaciones con el exterior, sino que también esta se 

convierte en la entrada por la que hombres y mujeres se involucran con el sistema 

penitenciario y de esta forma, muchos entablan su relación en ese medio. 

A pesar de la aparente incomunicación existen otros medios por los que las mujeres 

prisioneras entablan comunicación con hombres en el exterior.  

Algunos dormitorios dan hacia la calle. Desde los orificios de las zotehuelas de 

estos dormitorios se escuchan gritos y se observan manos saludando. Es de esta 

forma, comenta una ex funcionaria de Santa Martha Acatitla, que hombres que viven 

cerca del penal o que van de visita a los otros centros penitenciarios; entablan 

comunicación con ellas. Se intercambian nombres y ellas los anotan en las visitas 

familiares o hasta en las visitas conyugales, ya que, como también afirma esta ex 
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funcionaria, a pesar de que para la vista conyugal se tiene que probar que existe una 

relación y se tienen que presentar cierto tipo de documentos como lo son los análisis 

médicos, el acta de nacimiento, etcétera, todos estos requisitos se eluden ya sea por 

medio de un soborno o por medio de documentos falsificados.84 

 

Relación de pareja. 

  

 

Muchas de las internas que se encuentran recluidas en estos centros destinados 

exclusivamente para mujeres, tiene preferencias lésbicas. Algunas de ellas, nos 

comentan, aceptaban su homosexualidad desde que se encontraban en la calle, otras, 

la asumieron al encontrarse rodeadas de mujeres. Escribe Fernanda en uno de los 

cuadernos que utiliza como diario dentro de la prisión: 

 
Pero yo estaba como si nada, rodeada de mujeres, cosa que en mi vida había 
hecho, tener amistad con mujeres, jamás. Ahora sé porqué nunca tuve amigas, no 
las tuve porque aquí me di cuenta que era lesbiana, y que me gustaban las mujeres, 
con razón me ponían tan nerviosa. Yo, veía que había mucho lesbianismo, y qué 
causaba, más bien, llamaba mucho la atención y muchas chavitas me tiraban el 
perro.85 
 

Este fragmento escrito en un cuaderno, y en el cual Fernanda describe las vivencias, 

sensaciones y experiencias que vive día a día en la cárcel, plasma la angustia que le 

generaba encontrarse entre mujeres.86 Angustia que pasaba por alto en libertad, al no 

permitirse la interacción con éstas. Comenta que nunca había tenido amistad con 

mujeres, sin embargo, al encontrarse en prisión, la imposibilidad de poder salir de este 

campo de interacción deja al descubierto su preferencia sexual. 

Al igual que en muchos ámbitos de la sociedad, el estigma social que el delito conlleva 

es mucho mayor para la mujer que para el hombre, por lo que, en consecuencia, el 

apoyo a una mujer que se encuentra en la cárcel, es distinto. Señala Neuman que al 

ser encarcelado el hombre, su pareja también sufre el castigo debido a la lejanía en la 
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que se encuentran. Aún cuando muchas mujeres se cansan de esperar que la pareja 

salga de prisión para continuar con su vida, parece ser una constante que éstas estén 

más dispuesta a esperar que el hombre cumpla la sentencia, acudiendo paciente y 

sistemáticamente a la prisión a las visitas familiares y conyugales. Los testimonios, 

demuestran la posición en la que se encuentran las mujeres encerradas respecto a su 

relación con los otros, llámese familia y/o pareja. Es común escuchar el abandono en el 

que se encuentran. La mayoría de las que están recluidas cuentan con familia, padres, 

madres, hijos, esposo o simplemente parejas, sin embargo, muchas de ellas no son 

visitadas, ya sea porque ellas no lo desean o simplemente porque su familia, en forma 

de condena, las ha abandonado. A pesar de lo que afirma Goffman, respecto a que: 

“La formación de familias proporciona, […] una garantía estructural de resistencia 

permanente contra las instituciones totales.”87 A muchas de las internas se les retira el 

apoyo familiar, algunas nunca lo han tenido y otras son estigmatizadas (no desde que 

empiezan a delinquir, ya que muchas familias están consciente de la actividad a la que 

se dedicaba e incluso muchas de ellas aceptan el dinero generado por esta actividad) 

sino desde el momento de ser detenidas y sentenciadas. El apoyo familiar se tiene 

mientras la familia es beneficiada económicamente por las actividades delictivas, pero 

se retira cuando las esposas o hijas son castigadas. Ellas solas son las que deben 

cargar, con las consecuencias. Ya que la familia se niega a reconocer la 

responsabilidad que conlleva tener a un familiar en prisión, como son: acudir a la visita 

familiar, el apoyo económico y el moral, esto, muchas veces exacerbado por el 

estigma88 social de tener a una mujer en prisión. 

En este sentido, se observa una gran diferencia con los hombres que se encuentran 

recluidos, los cuáles regularmente cuentan con el apoyo de la esposa, los hijos y sobre 

todo de la madre. Señala una custodia del CEFERESO de Santa Martha que las mujeres 

tienen que buscar a una pareja entre las internas porque sus esposos las abandonan, que 

incluso es muy fácil que a un hombre le otorgue un juez el divorcio porque la mujer se 

encuentra recluida y que, en cambio; con los hombres es diferente, que a ellos no los 
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abandona la pareja o la familia. Refiere que en el Reclusorio Norte, donde ella trabajaba 

antes de ser trasladada a Santa Martha, una madre asistía a la visita conyugal con su hijo. 

Al descubrirla, ella expresó que: “pobrecito de su hijo, que lo hacía porque ninguna mujer 

quería ir a ese lugar”.89 Respecto al papel que juegan los hombres como parejas de las 

mujeres que se encuentran internas, menciona Sandra: 

 

La verdad te soy sincera, no hay hombre -es lo que hemos platicado las amigas (se 
ríe) - que apoye en serio. Aquí no ves a una mujer que diga: ¿sabe qué? mi marido 
ha venido. ¿Cuántos años tienes? Cinco. ¿Tú marido ha venido a visitarte? A los 
tres años se dobla. Pero no fuera uno ¿verdad? Que él estuviera en un reclusorio 
porque hasta no sé donde va uno, en serio. Es la triste historia de esta cárcel, de 
nosotras las mujeres. Ve la cola de los hombres, cómo hasta da vuelta y la de las 
mujeres apenas se forma (se ríe) En serio, es una triste realidad pero es la verdad, 
o sea como que dicen: híjole como voy a estar tantos años en ese lugar nada más 
viendo o llevándole cosas o qué se yo. Pero pues, tengo una compañerita que igual, 
ya la dejaron. No te creas, es muy difícil que te quedes sin tu pareja. Ya no es tanto 
lo económico, sino el aspecto moral, que tú platiques con alguien todo lo que tú 
traes y no hay como tu pareja ¿no? Pero pues no, no más sabe la sentencia y ya no 
regresa (se ríe).90 

 

Como lo indica Sandra, puede ser que el hombre se quede a lado de la mujer durante 

su detención, e incluso hasta que le dicten sentencia; situación que por lo regular lleva 

un buen tiempo, pero al conocer dicha sentencia, sobre todo si ésta es extensa, el 

hombre se va. El apoyo que espera una persona en tal situación de parte de la familia 

pero sobre todo de la pareja, dice Sandra, ya no es de tipo económico sino sobre todo 

moral. Explica Françoise Dolto que: “Las mujeres son mucho más tolerantes que los 

hombres respecto a la frustración orgásmica, pero mucho más intolerantes que ellos 

respecto al amor.”91 Algunas de estas mujeres no han tenido una ruptura total con la 

pareja, incluso esperan cumplir su sentencia para volver a reencontrarse con ella, ya 

que se encuentran al cuidado de los hijos. Siguiendo a Dolto, la mujer acepta de mejor 

manera la imposibilidad de relacionarse sexualmente, mientras exista otro vínculo 

como el del apego y el apoyo amoroso; vínculos que en los testimonios se encuentran 

ausentes, colocando el abandono en el centro de sus discursos. El siguiente testimonio 
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no habla del abandono como un hecho presente, sino como una posibilidad que debe 

ser sorteada de diversas maneras, incluida la violencia, para que en un futuro el 

hombre no la abandone: 

 

Mi pareja en la visita íntima sólo viene a violarme, me golpea y después tiene 
contacto sexual. Aunque no me gusta acostarme con él, lo prefiero a estar sola. Yo 
veo a las otras internas como perros, sin un hombre a su lado, y pienso que es 
mejor que las demás me vean con un marido que me reafirma como mujer en cada 
[visita] íntima y no que piensen que me estoy secando de esa parte.92 
 

Este testimonio deja ver lo importante que es mantener un vínculo con la pareja, al 

grado de soportar violaciones y vejaciones, incluso aunque no le guste tener relaciones 

sexuales con él, lo soporta sí con esto se reafirman como mujer ante las demás. Este 

discurso habla del miedo al abandono, pero también al aseverar que de esta forma se 

reafirma como mujer, ella excluye para sí y para las demás cualquier tipo de vínculo 

homosexual. 

El estigma que sufren las mujeres que delinquen tiene que ver con el papel que 

se le ha atribuido socialmente, el papel de la mujer respecto a la familia, es decir, un rol 

de sumisión, un rol de madre.93 Las mujeres de Santa Martha y Tepepan sufren el 

abandono de sus familias. Además de ser condenadas jurídicamente por el delito que 

cometieron también se les condena moralmente con el abandono.  

 Estas mujeres tienen que aceptar la idea de que su pareja las ha abandonado, 

esto crea un impacto importante en su vida según lo muestran los testimonios. Algunas 

de ellas pueden contar con el apoyo de la familia pero el abandono de la pareja 

siempre es trascendente. 
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Respecto a la separación, la cual conduce a una muerte en la conciencia señala el 

psicoanalista Igor Caruso: 

 
[…] la pérdida del objeto de amor, que al mismo tiempo es fuerte objeto de 
identificación, conduce a una autentica mutilación del Yo […] Para que la victoria de 
la muerte no sea absoluta, para que la muerte en la conciencia no se convierta en 
aniquiladora de la conciencia (psicosis) y para que a la muerte en la conciencia no 
siga la extinción física (morir psicosomático o suicidio), inmediatamente se pone en 
juego mecanismos de defensa.”94 

 

Estos mecanismos de defensa son puestos en marcha para la sobrevivencia del 

individuo, están compuestos por la agresividad, la indiferencia, entre otros, Sin 

embargo, se observa que las mujeres echan mano de otros recursos que les permitan 

no sólo sobrevivir a la separación, sino también a la situación de encierro y soledad. En 

este sentido, en este espacio carcelario donde se encuentran mujeres privadas de su 

libertad, la mayoría sin el apoyo de su familia y sin la posibilidad de elección en la 

interacción, es donde las relaciones de pareja adquieren gran importancia en las 

historias de vida de las internas. Éstas buscan otros recursos que le permiten 

interactuar dentro de la prisión, sobre respecto a la capacidad de adaptación, comenta 

Caruso: 

  

[…] la mujer en la separación amorosa no podría en modo alguno experimentar la 
misma especie de catástrofe existencial y de censura vital que el hombre o, lo que 
es lo mismo, que ella sería capaz de superar una tal censura de forma “natural” 
mediante nuevas adaptaciones y una más fácil represión de troqueladas 
anteriores.95 
 

La separación y el abandono son momentos de ruptura importante en los individuos; 

sin embargo y siguiendo al psicoanalista austriaco, la mujer asume la separación de 

una manera menos catastrófica que el hombre, ya que busca la manera más adecuada 

y rápida de superar la situación. Tal vez se deba a esto que la mujer ante el abandono 

busque alternativas que le permitan sobrellevar la situación de encierro. 

 El apego, es determinante en las relaciones sociales. Nos indica el etólogo y 

psicoanalista Cyrulnik que es el apego que el niño establece durante el proceso de su 
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desarrollo, ya sea con la madre o con otras personas cercanas a él, lo que constituye 

las bases de su socialización. En prisión, pareciera que es la ausencia, la falta de 

alguien a quien apegarse, vincularse afectivamente, más allá de la satisfacción sexual; 

lo que permite que algunas mujeres heterosexuales consideren tener como pareja a 

otra mujer. El apego, dice el psicoanalista francés: 

 

 “[…] se teje en función de las presiones externas. Ese vínculo soporta la fuerza de 
las estructuras sociales, de la organización de las familias, de la arquitectura de la 
casa y de la urbanización de los barrios. 
Se organiza en función de las presiones ecológicas y fantasmáticas, donde las 
interacciones, por su duración y su repetición refuerzan lo banal.”96 

 

Comenta Nadia respecto a la relación de apego que tiene con otra interna del 

CEFERESO: 

 

Nadia: Es por compañía. Pero a lo mejor yo te puedo decir que cuando salga voy a 
pensar diferente porque yo he tenido marido, he tenido novios y nada va a cambiar 
cuando salga y tanto ella [la pareja] como yo, estamos conscientes. Ella es una niña 
que le gustan las mujeres. Sí, a ella le gustan las mujeres nunca va a cambiar eso. 
Sociólogo: Pero al momento en que tú aceptaste esa relación ¿qué sentías? 
Nadia: Sentí compañía, ya no te sientes tan sola en este lugar, porque es una 
soledad bien grande. 
Sociólogo: Sí verdad, es un apoyo, siempre. 
Nadia: Y la verdad es como una amiga, más que una pareja. Te toma en cuenta 
para todo.97 
 

A partir de la necesidad de compañía y apoyo, Nadia establece vínculos. Muchos de 

ellos son vínculos de amistad, incluso algunos se pueden considerar como de 

hermandad, otros se convierten en vínculos de carácter sexual, sobre todo sí una de 

las mujeres tiene preferencias homosexuales. Además de que estos vínculos pueden 

adquirir diversos caracteres. El ser tomadas en cuenta y la necesidad de afecto es lo 

que importa. El tener con quien hablar, compartir el encierro, hace un poco más 

llevadera la sentencia. Dice Godbout que: 

 

“[…] el deseo (driver) de dar es tan importante para comprender a la especie 
humana como el de recibir. Que dar, transmitir, devolver, que la compasión y la 
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generosidad son tan esenciales como tomar, apropiarse o conservar, como la 
envidia o el egoísmo.”98 

 

Los vínculos se establecen de diversas formas, en forma de amistad, en lazos 

parecidos a los familiares o por medio de una relación de pareja, pero el rasgo esencial 

que comparten es el del apoyo emocional. Estas relaciones establecidas en prisión son 

consentidas a partir de la necesidad de afecto, sin embargo, en la mayoría de estas 

relaciones se observa que una de estas mujeres tiene preferencias homosexuales. 

 Durante el transcurso de la investigación y al caminar entre las instalaciones de 

la prisión, se observan mujeres con la apariencia total de un hombre, el cuerpo, el corte 

de cabello, las facciones más toscas; se destaca que tienen una glosa corporal más 

varonil como son: sus gestos, su caminar, la voz. 

Algunas de estas relaciones se vuelven fundamentales, sobre todo si más allá de 

ésta no hay otro apoyo. Estos vínculos se hacen tan fuertes que incluso es debido a 

éstos que algunas internas, aun cuando han cumplido su sentencia, regresan al penal 

al volver delinquir, porque la pareja ha quedado en prisión: 

 

Daniela: O sea, yo [regresé] por mi pareja. Realmente regresé a este lugar, porque 
esta es mi tercera vez. Ella todavía no se va, yo no soy lesbiana, aquí me volví 
lesbiana. Entonces por mi pareja volví a regresar a este lugar y se me hizo fácil ir a 
robar a mi amigo. 
Sociólogo: Era amigo tuyo. 
Daniela: Sí. Por eso él no me acusa de que yo le había robado sino que él me había 
dado las cosas para irlas a empeñar por lo que él debía. Yo siento que nada más 
estoy aquí por la lesión, porque le abrí cuatro centímetros de cada rodilla. 
Sociólogo: Pero por otro lado, está este cariño que no se quiere perder a la pareja, 
también. 
Daniela: Sí. 
Sociólogo: Se extraña a la pareja. 
Daniela: Sí, más que nada a ella le debo mucho, mucho. De hecho yo llegué 
embarazada. Mi hijo se llama Ernesto. 
Sociólogo: Dices de la pareja que tienes aquí, que finalmente le debes, que es 
alguien que te ha querido en la vida. ¿Te ayudó mucho en su momento? 
Daniela: Muchísimo, muchísimo y se lo agradezco. Ayudó con mi hijo, me ayudó 
con varias cosas. O sea con mi hijo, le dio mucho cariño a mi hijo.  
Sociólogo: El cariño por esta mujer es muy importante. 
Daniela: Mucho. Sentía muy feo el verla a ella aquí adentro y yo gritándole por 
afuera. Uy yo lloraba, yo lloraba mucho, con sentimiento. Yo decía: yo quiero que 
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estés aquí afuera. Todavía hasta me duele, te juro que me duele verla aquí. Y se lo 
he dicho: quiero que salgas y no porque estés conmigo sino por tus hijos.99 

 

Daniela da cuenta de la importancia que adquiere una pareja, ésta la recibe cuando 

ingresa a prisión, la apoya cuando tiene a su hijo. Comenta que fue en prisión donde se 

hizo lesbiana; por el agradecimiento que le tiene a la pareja establece un intercambio 

por el sostén recibido al entrar a prisión y por haberla apoyado con su hijo. Afirma que 

ella no es lesbiana, sentencia que contradice al afirmar que fue en prisión donde se 

convirtió. Es tanta la importancia que adquiere la pareja en la vida de Daniela que ésta 

al salir acude para gritarle desde la calle, y al no ser suficiente, incluso prefiere dejar a 

los hijos y regresar a prisión por ella, anteponiendo el amor de la pareja al de los hijos, 

argumento que revierte cuando se trata del deseo de liberta de la pareja al afirmar que 

quiere que ella salga para que se encuentre con sus hijos. Le roba a uno de sus 

amigos, el mismo que no la acusa, sin embargo al ser el robo un delito que se persigue 

de oficio, no es necesario que haya una denuncia de por medio. Regresa a la cárcel y 

es por la pareja. Otros testimonios también demuestran la importancia de una relación 

para regresar a prisión. 

 

Mariana: La primera vez que caí a reclusorio fue por una riña. Yo iba con mis 
amigos y esa persona nos acusó de lesiones y de… -titubea- …robo. Mi primera 
sentencia fue de cinco años, siete meses, pero mi mamá metió abogado y salí a los 
ocho meses del Reclusorio Norte. En ese tiempo fue cuando conocí a Elena. Al salir 
me doy cuenta de que estoy enamorada, y a un amigo, una persona grande que se 
llama Pablo, le platico y le pido de favor que sí me pone una demanda por robo. 
Pues fue una tontería haber planeado todo, que parados en la esquina, parando una 
patrulla, él se adelantó una cuadra y dijo que yo lo había robado. Me dio su cartera y 
me la metí en la bolsa, cuando llegaron por mí yo tenía la cartera y dedujeron, 
efectivamente, ella lo robó. Me llevan a la delegación y vuelvo a regresar al 
Reclusorio Norte y tengo una sentencia de un año, ocho meses. Elena tenía una 
sentencia de treinta y dos años y trabaja para que le redujeran una sentencia de 
catorce años. Ya primeramente Dios se iba en este año. Y entonces volví a salir 
libre, ahora del [CEFERESO] de Santa Marta, y volví a regresar por ella. Pero ahora 
con dos causas más, por robo a un taxi, ahí sí ya no pedí favor, ahí si robamos; 
pero con la diferencia de que me dejé agarrar.100 
 

En este testimonio se muestra lo trascendente que puede ser el primer ingreso a 

prisión. Mariana conoce a Elena quien es su primera pareja homosexual y la cual tiene 

                                                 
99

 Fragmento de una entrevista al interior del CEFERESO de Santa Martha Acatitla 
100

 Fragmento de una entrevista al interior del CEFERESO de Tepepan 



 56 

una sentencia de treinta y dos años, tiene una relación durante los ocho meses que 

está en reclusión. La sentencia de la pareja y el vínculo establecido, la hacen regresar 

dos veces más a prisión para estar con ella. 

 

Sociólogo: ¿Qué pasa por tu cabeza cuando dices por amor a Elena? 
Mariana: Lo que pasa es que cuando salí sentí que el mundo se me derrumbaba, 
me tuvieron que sacar casi a arrastras, yo no me quería ir. Lo pensé y esa misma 
noche dije: “voy a regresar con ella”. Nada más fueron tres días que estuve afuera 
y le pedí a un amigo que me pusiera la demanda. Le digo: “no sé que me pasó con 
esta chica, tiene treinta y dos años de sentencia y quiero estar con ella todos esos 
años ¿Yo qué hago acá afuera? Nada más me drogo, nada más tomo. Siempre mi 
mamá me ha dado dinero para solventarme todo”. Él [el amigo] andaba conmigo y 
me decía que para qué volvía a la cárcel, que por qué una mujer, qué si quería un 
hogar… En ese momento sentía que Elena era mi vida y sí no estaba con ella, 
pues no [valía la pena]. Yo sabía que tenía treinta y dos años de sentencia y 
estaba solita y que todo mundo la quería agarrar de bajada y dije: no, la amo, cómo 
la dejo sola con toda la bola de ojetes que están en el reclusorio. Por acompañarla 
en la sentencia que traía.101 
 

Esta interna cuenta que no quiere salir de prisión, el apoyo que le quiere dar a Elena 

es lo que le hace regresar, el apoyo moral para llevar su sentencia, pero también para 

cuidarla de las otras internas, esto, aunado con lo que comenta respecto a su situación 

en la calle, dice que sólo bebe y se droga, regresar con Elena, en el discurso, la anima 

a dejar la droga, el alcohol y la calle. Aunque en prisión se sigua drogando. Explica 

Goffman: “Estar <<adentro>> o <<encerrado>> son circunstancias que no tienen para 

el interno un significado absoluto sino dependiente del significado especial que tenga 

para él <<salir>> o <<quedar libre>>.”102 El apoyo que la pareja brinda en prisión es 

importante, incluso para alejarlas de las adicciones. En el testimonio de Mariana el eje 

principal es su homosexualidad y el enamoramiento por Elena, relación que inicia por 

su preferencia a relacionarse con las mujeres y no por soledad como en el testimonio 

de Nadia, quien dice acepta una relación con una mujer por soledad, comenta que 

incluso es más una amiga que una pareja. 

 

Sociólogo: Pero hay veces que por el cariño vuelven a hacer algo para regresar con 
la pareja ¿verdad? Ahora que salgas vas a recuperar a tus hijos pero vas a perder a 
la pareja de aquí. 
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Nadia: Sí, pero como ella dice, tus hijos son primero. Ella ya se había ido, ya había 
salido libre, no tiene mucho, tiene como dos meses y regresó. Me imagino que no 
hay nadie allá afuera, no tiene hijos, no tiene nada. 
Sociólogo: ¿Qué hace alguien para regresar muy rápido? Porque algunas se ponen 
de acuerdo con el amigo para que las acuse de robo, pero ¿ella que hizo? 
Nadia: Pues yo me imagino que así fue, pero se me hizo muy rápido ¿no? Aunque 
roben no regresan tan rápido. 
Sociólogo: ¿Ella no te platicó? 
Nadia: No 
Sociólogo: Ya cuando la viste... 
Nadia: ¡Ay no! 
Sociólogo.: ¿Te dio gusto? 
Nadia: Pues no porque yo ya me iba, de hecho ella regresó sólo por mí 
Sociólogo: ¿Te sientes comprometida? 
Nadia: Pues sí porque ¿para qué se regresa? (se ríe) todo lo que sufrimos aquí, no 
le quedó claro. Porque a ella no la vienen a ver, nadie la viene a ver 
Sociólogo: Si hubiera estado afuera ¿se hubieran visitado? 
Nadia: Pues sí, igual y sí. Yo se lo dije a ella: igual y nos podemos ver afuera, igual 
no, no sé, pueden pasar muchas cosas. Yo a mi esposo no lo he visto, nada más 
cuando salió de prisión vino a verme un día y se fue.103 
 

Este testimonio revela los conflictos inesperados fruto del apego y necesidad de cariño 

de alguna de las mujeres, ya que la vida de muchas de éstas transcurre en el 

abandono y la pérdida. Al entrar a prisión las mujeres sufren la perdida de la familia, de 

los hijos, de la pareja. Durante el tiempo que tienen que cumplir su sentencia se 

encuentran en la aceptación del abandono, esto las lleva a elegir vínculos como los de 

las relaciones lésbicas y es en ese escenario de abandono de la familia como se tejen 

los vínculos adentro. Así el testimonio de Nadia muestra que a su salida de prisión 

tendrá la oportunidad de reencontrarse con su familia, sin embargo, esto conllevará la 

pérdida de su pareja. Además también deja observar el tipo de vínculos que se 

establecen ya que ella se siente comprometida, porque su pareja regresó por ella a 

prisión. Se observa lo importante que es el apoyo para entablar una relación, sin 

embargo, la satisfacción sexual también es parte importante en la aceptación de estos 

lazos104. Dice una interna sobre su relación con una mujer de Santa Martha Acatitla: 
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Carolina: Ella es mi lado obscuro dentro de la prisión, Mary, es mi pareja, pero así 
lo veo yo. Es mi lado obscuro, sacia mis instintos sexuales, a lo mejor me oigo muy 
grotesca. 
Sociólogo: No. 
Carolina: Pero es la verdad, yo así lo veo. Ella como que sí siente que es mi cabrón 
y todo, pero no; o sea, no, no, no, Yo la cuido, yo la pongo lista porque con las 
caídas que yo tengo, me he percatado de muchas cosas dentro de la prisión, a que 
si tú ahorita conoces a alguien y eres primodelincuente, no te puedes percatar de la 
maldad de la gente, de la corrupción de las custodias, de muchas cosas ¿no? Pero 
bueno, ese es mi lado obscuro.105 
 

Mary, es una de esas mujeres con apariencia varonil, que siempre anda caminando por 

Santa Martha buscando qué hacer. Más tarde sabemos que trabaja como estafeta 

informal. Carolina, quien tiene doce reincidencias, conoce la dinámica de la institución, 

por lo que ella protege a su pareja, a quien le permite que, en apariencia, lleve el rol 

masculino. En las ocasiones que estuvimos platicando con Carolina, Mary se 

encontraba cerca, siempre observándola, incluso cuando Mary se iba a ir del patio 

central (lugar donde se hizo la entrevista) Carolina suspendió la plática y dijo que se 

tenía que ir porque si no, no le daban “el gasto”. Mary es la que busca constantemente 

generar dinero, dinero que Carolina utiliza para comprar droga y todo lo que necesite. 

Es interesante ver que la protección, la cuál es muy importante en prisión, la da 

Carolina; otorgándole a Mary el rol de proveedora. 

Independientemente de que la relación se haya establecido por soledad o por 

preferencias sexuales, la mayoría de los vínculos entre estas mujeres se tornan 

violentos. Comenta una interna de Tepepan la forma en la que otra interna le demostró 

que le gustaba: 

 
Nada más era estar fregando, hasta que un día fui a su estancia a comprar mota y 
me dice: “ven vamos a fumar”. Total, saca la marihuana y ya después me empezó a 
sacar unos rollos de que se quería pelear conmigo y yo: “no me quiero pelear, no 
me quiero pelear”. Siempre me había querido fracturar mi nariz, porque no era la 
primera vez que intentaba pegarme y ese día igual, pero yo me hice para atrás y me 
abrió el labio, ya cuando sentí, dije: ay! Ya, ya y de uno sólo la senté y ya no me 
volvió a molestar. Ya cuando estábamos las dos en el apando, porque ni siquiera 
me aventó, todavía bajó a quererme picar, no aguanto y le pregunté en el apando 
que por qué tanto afán de quererme romper la madre y me dice: “es que me gustas, 
pero no puedo estar contigo” y yo: hay piche vieja por eso tanta mamada... 106 
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Por medio de golpes, esta interna le expresa a Fernanda su atracción y la seguridad de 

no poder estar juntas, como si esta mujer estuviera imposibilitada de demostrar sus 

sentimientos a menos que sea por medio de la violencia. Atracción que se demuestra 

por medio de la agresión, ante la angustia que le genera el saber que no estarán 

juntas. Parece que las relaciones de estas mujeres se establecen con mucha 

intensidad, algunas de ellas comentan que casi siempre están juntas, desde que 

amanece, alguna de ellas se trasladan al dormitorio de la otra, hacen todo juntas y es 

la misma Fernanda la que señala que debido a encontrarse todo el tiempo 

compartiendo actividades, el mismo espacio, se harta de estar con su pareja. Un 

campo de inescapabilidad se crea en torno a estos vínculos. La relación entre mujeres 

oscila en una constante de agresiones, en los testimonios recabados se constatan 

conflictos que terminan en golpes107. Incluso, uno de los motivos por los que las 

mujeres son llevadas constantemente al módulo de castigo son consecuencia de las 

peleas a golpes con sus parejas. La misma Fernanda testimonia que la mayoría de los 

conflictos que se dan en prisión son por relaciones entre parejas: 

 

Sociólogo: ¿Pero se encelan mucho, no? 
Fernanda: Aquí entre mujeres, sí. 
Sociólogo: Son peleas fuertes, ¿por qué? 
Fernanda: Quién sabe, no sé qué sea, pero sí es muy loco. También hay peleas 
entre nosotras y fuertes, las peleas que se dan entre parejas, así casi casi parece 
ring, porque se empiezan a pelear y sólo se escucha el aventadero y el pegadero; y 
no se pegan a cachetadas, se pegan a madrazos, se dan unas arrastradas. Yo 
también con Ana [su pareja] por lo mismo de mi adicción llegué a pasar así muchas 
cosas Es más fácil que haya peleas entre parejas que por otras cosas aquí.108 
 

Pero no sólo cuando existen desacuerdos entre ellas se recurre a la violencia. En 

algunas de estas relaciones ésta es una constante sobre todo en la sexualidad. 
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Fernanda: Yo estuve dos años con ella. Viví tres meses con ella, yo sé exactamente 
lo que es Susana Arce, es más me puedo atrever a decirte, y a lo mejor ni me lo vas 
a creer, que me acosté con el diablo. 
Sociólogo: ¿Cómo fue? 
Fernanda: (suspira). Mira, Susana... 
Sociólogo: ¿Sí me lo puedes contar? 
Fernanda: Sí, te lo puedo contar. Yo cuando tenía relaciones con Susana llegaba un 
momento en que me daba hasta miedo porque se transformaba. Pero cuando tu 
amas a alguien no hay que evitar el intercambio de alguna manera (se ríe), pero le 
cambiaba la cara, se transformaba, por eso te digo que hasta miedo me daba. 
Sociólogo: ¿En el momento del acto sexual? 
Fernanda: En el momento de que ella estaba terminando, de hecho era satisfacerla 
a ella, ella terminaba y me decía “te gustó chido y si no ni modo”. También pasé 
muchas violaciones por ella. 
Sociólogo: ¿Violación por ella? 
Fernanda: Sí 
Sociólogo: O sea agarraba tu cuerpo y lo utilizaba 
Fernanda: Sí. Es que mira, las cosas que yo viví con ella. Yo no me metía a su 
estancia por lo mismo de que siempre se metía conmigo y cuando uno no quiere es 
a fuerzas, entonces lo hacía y lo hacía y no le importaba que yo llorará, entonces 
era algo muy fuerte. Pero cuando tronó la relación, cuando le dije que yo ya no 
quería andar con ella y cuando ya no quería pasar todo eso, me hundió.109 

 

Fernanda subraya la importancia que en una relación tiene el intercambio. Aunque ella 

no se sintiera a gusto aceptaba la agresión sexual. Es importante señalar que en el 

testimonio de Fernanda comenta que Susana fue quien la buscó desde que ingresó al 

reclusorio Oriente, le ofreció su ayuda, incluso señala que Susana la ayudó mucho 

hasta que la empezó a celar. Cuenta que era tanta la posesividad de esta mujer que no 

le gustaba que Fernanda tuviera amistad con ninguna otra prisionera, que la encerraba 

en la estancia y a raíz de la desesperación que este encierro le provocaba ella se 

empieza a autoagredir, por lo que tiene cicatrices en el estomago. Señala hacerlo 

porque: “tienes que cambiar un dolor por otro”, suplía el dolor que le causaba estar con 

esta mujer por uno que se ejercía ella misma sobre su propio cuerpo, un dolor que al 

igual que al aceptar la relación con Susana era su decisión, sin embargo, parece ser 

que prefería hacerse este tipo de daño que era realizado por ella misma que continuar 

con el dolor que era ejercido por el otro. De nueva cuenta el cuerpo se encuentra 

presente de forma importante como en el caso de las mujeres que deciden prostituirse, 

es por él, medio donde expresan sus emociones, en esta caso lugar donde se infringe 
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el castigo por aceptar la relación con esta mujer. En Fernanda, esta relación con el 

cuerpo está presente desde que se encuentra fuera de prisión, los intentos de suicidio 

lo demuestran y los tatuajes dice, son una forma de “escapar”. Uno de los tatuajes 

realizados dentro de prisión es hecho en forma de alianza con la pareja, la cual al 

concluir la relación ella se “navajea”, comenta que se lo quiere “tapar”. Éstos, como las 

cicatrices, se convierten en marcas y recuerdos de la relación, y de sus vivencias, 

sobre todo las que le causan angustia y depresión; convirtiendo al cuerpo en un lienzo 

en el que se plasman las experiencias, como medio para no olvidar. Ante la forma en la 

que se relacionan las mujeres, incluso se crean acuerdo respecto a las parejas: 

 

Sociólogo: Tú tienes tu pareja, ¿no se respeta el hecho de que tengas tú pareja? 
Fernanda: Cuando uno tiene una pareja, aquí la ley es de “yo tengo mi pareja y la 
respetas” y si no la respetas, pues unas rompidas de madre les esperan. Yo creo 
que es más fácil que se rompan la madre por una vieja que por droga, es más fácil 
que se haga una bronca por una pareja que por droga.110 
 

Parece que la agresión física es una constante en las relaciones entre algunas de estas 

mujeres. Se vinculan de forma violenta; su sexualidad a veces tiene esta característica, 

sí existen desacuerdos entre ellas la forma en la que se soluciona es por medio de 

golpes, incluso a puño cerrado, y la ruptura de la regla que ellas mismas han 

establecido para que se respeten los vínculos contraídos por ellas también tiene como 

sanción “unas rompidas de madre”, como dice Fernanda. Ella también cuenta que 

coquetea con otras mujeres, por lo que es de suponer que esta regla es 

constantemente transgredida, señala Víctor Payá: “Lo prohibido, muchas veces por el 

solo hecho de recaer sobre determinados objetos o personas, se transforma en lo 

deseado. La transgresión y el caos no son más que el reverso de la otra cara que 

muestra la sociedad.”111 A pesar de que la ley y el orden que llevan inherente su 

contradicción basada en la transgresión y el caos, se encuentran en cualquier 

sociedad, es claro que al encontrarnos en un espacio cerrado en donde precisamente 

se pretende castigar éstos, se observe constantemente este juego de seducción, juego 

en el que las mujeres se baten en una constante de goce entre la regla y la ruptura de 

ésta. 
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El análisis de la sexualidad y las relaciones en prisión, se convierten en un elemento 

que permite observar diversos escenarios de interacción inimaginables en un espacio 

cerrado, sobre todo en un lugar en el que se confina individuos a los que se pretende 

aislar de la sociedad. Tal es el caso de las relaciones que se establecen con hombres 

del exterior y a los cuales las internas anotan en sus visitas tras gritarse por medio de 

orificios de los propios dormitorios que dan a la calle. Como ya se ha desarrollado a lo 

largo de este apartado, la visita conyugal otorgada por la institución como medio del 

restablecimiento de los vínculos con la pareja, y con lo que se pretende solucionar de 

cierta forma el problema de la sexualidad; se ve rebasado por mecanismos 

implementados por los internos e internas que se encuentran sentenciados, y por los 

propios custodios y autoridades del sistema penitenciario. Involucrados todos en un 

engranaje que permite crear todo un sistema de interacción. 

El sistema de transporte institucional, como son las diligencias jurídicas de las 

mujeres, se convierten en medios de conexión que permiten establecer relaciones con 

internos varones. Estos traslados son el inicio de toda una cadena de interacciones que 

van desde la interacción cara a cara, hasta la que se da a distancia por medio de 

correspondencia entre internos. Estos encuentros establecidos dan paso a relaciones 

efímeras o a vínculos mucho más estrechos como son las bodas, por las que a su vez 

se pude acceder a las relaciones institucionalizadas como son las visitas 

interreclusorios. 

Es en el mismo espacio donde confluyen las internas que asisten a estas diligencias 

donde se denuncia una red de prostitución en la que se encuentran involucrados todos 

los sectores que conforman el sistema penitenciario. Actividad en la que internas, 

participantes de esta red, mantienen relaciones sexuales con internos a cambio de un 

pago. Sin embargo, por los testimonios recabados, también internas que no son parte 

de esta red pueden acceder a mantener relaciones llevándose parte de la ganancia que 

le es otorgada al custodio que acuerda estos encuentros. 

Todos estos tipos de interacciones se establecen fuera de los centros femeniles. 

Pero también el espacio en donde esperan o cumplen su sentencia, se vuelve propicio 

para mantener relaciones sexuales o de pareja con personal de la institución, como son 

custodios, funcionarios y médicos. Sin embargo existen vínculos mucho más estrechos 
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creados directamente en la cotidianidad del encierro. Las relaciones de pareja entre 

mujeres se convierten en una constante, algunas de ellas aceptadas por el abandono y 

como soporte a la situación en la que se encuentran. Señala Goffman respecto al papel 

de las actividades que una institución debe ofrecer: “[…] ayuda al individuo a soportar 

la tensión psicológica habitualmente provocada por las agresiones contra el yo.”112 Ante 

la falta de sentido que las actividades puedan generar entre las internas, el sostén es 

ejercido por las relaciones de pareja que se establecen en el encierro.  

 Es en este mismo espacio, el que se encuentra lleno de mujeres, algunas con 

orientación homosexual, el que se convierte en el idóneo proveedor de relaciones, 

comenta Fabiola que ella lloraba la primera vez que salió de prisión porque: “yo soy 

lesbiana y aquí hay muchas mujeres, sí no me quiere una, están las otras”113. 

 La falta de interacción con hombres con los que se pueda entablar una relación, 

está lejos de la cotidianidad de las mujeres en prisión, a menos que como ya se dijo, las 

mujeres cuenten con visita familiar y conyugal, el abandono es una constante dentro de 

prisión. De esta forma, las relaciones establecidas dentro del sistema penitenciario se 

constituyen a partir de los ajustes que los involucrados hacen del sistema. Por lo que 

como afirma Goffman:  

 

Al interesarse en el lugar real donde se practican los ajustes secundarios y en la 
procedencia de quienes los practican, la atención cambia de foco; pasa del 
individuo y sus actos, a temas colectivos. Traducido a los términos de una 
organización formal en su aspecto de establecimiento social, la desviación 
correspondiente iría, del ajuste secundario de un individuo, hacia la serie completa 
de ajustes semejantes, establecidos por todos los miembros de la organización, 
aislada y colectivamente. El conjunto de estas prácticas comprende lo que podría 
llamarse la vida <<subterránea>> o secreta de la institución, vida que para un 
establecimiento social es lo mismo que para una ciudad el bajo mundo.114 
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Capítulo III 

Mensaje y transgresión 

 

 

3.1.- La circulación del mensaje 
 

Al aislar de la sociedad a las personas que se encuentran en prisión, al obligarlos a 

soportar un encierro forzado se transforma de inmediato y de manera radical, su 

manera de interactuar y de comunicarse.  

En su estudio sobre instituciones totales, Erving Goffman, denomina ajustes 

secundarios a las adecuaciones que el individuo realiza sobre su medio para que las 

condiciones en las que se encuentra le sean favorables, éstas se encuentran 

precisamente en el marco de la institución, pero además son realizadas en torno a los 

medios establecidos formalmente por ella. Una de estas adecuaciones precisamente es 

la forma en la que los mensajes circulan dentro de la institución.  

En prisión, son diversas las formas por las que los mensajes circulan a través de 

la palabra, el cuerpo y/o los objetos, esta circulación se encuentra supeditada a 

diversos factores como son el encierro, la estructura carcelaria, los reglamentos 

penitenciarios, los castigos; por mencionar algunos. Por ejemplo, las mujeres que se 

encuentran recluidas en los centros femeniles pueden comunicarse con el exterior por 

medio de llamadas telefónicas, las cuales se realizan de teléfonos públicos (con pago 

de tarjeta) ubicados en los pasillos o en los patios del centro. Estas llamadas están 

sujetas a la anuencia del que la recibe, ya que viene precedida por una grabación en la 

que se advierte que la llamada proviene de una institución penitenciaria, por lo que se 

da la oportunidad, de aceptarla o rechazarla. Por lo que la comunicación no sólo se 

ciñe al hecho de que la interna cuente con una tarjeta telefónica con saldo para realizar 

la llamada, sino a la aceptación de quién la recibe, al exterior. Según una ex interna del 

CEFERESO de Santa Martha Acatitla, la comunicación telefónica también se establece 

entre internos de los diferentes centros de readaptación, ya que a pesar de la 

prohibición, los internos cuentan con teléfonos celulares, hecho que ha sido 

ampliamente denunciado en los medios de comunicación. 
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Otra forma por la que los internos mantienen su vínculo, es por medio de la 

correspondencia enviada con familiares o amigos que acuden a la visita; también por 

medio de custodios quienes cambian de centros cada determinado tiempo; o como en 

el caso de la ex interna de Santa Martha quien su pareja le pretendía enviar 

correspondencia con una custodia del centro, la cual, era esposa de un custodio del 

centro varonil en el que él se encontraba. Éstos no solamente son portadores de 

correspondencia, sino también de objetos, entre los que se encuentran los 

indispensables para la vida cotidiana en prisión, tales como jabón, comida, ropa, 

dinero, etcétera. Objetos que mediante un intercambio constante entran y salen de la 

institución, no sólo como apoyo de la familia hacia el interno, sino también del interno 

hacia la familia, como en el caso de una interna del CEFERESO de Tepepan quien da 

dinero a la madre.115 Entre los objetos que circulan el día de visita se encuentran las 

tarjetas telefónicas, las cuales tiene un valor especial dentro de prisión ya que tenerla 

determina comunicarse con el exterior o intercambiarla por droga, alimentos o dinero; 

incluso, es en sí la tarjeta, medio de comunicación, ya que en ella se escriben 

mensajes. Por lo que otorga a la interna la posibilidad de no romper vínculos con los 

otros por medio de las llamadas telefónicas, refrendado por medio de la escritura, ya 

que como manifiesta Godbout “el sistema del don no es primero un sistema económico, 

sino el sistema social de las relaciones de persona a persona.”116 Como observamos, 

los circuitos de comunicación son reinventados y precisamente en esto recae su 

importancia. Como ya manifestaba Goffman en Internados: 

 
En todos los casos, el aprovechamiento eficiente de un ajuste secundario, requiere 
establecer de antemano los medios extraoficiales, habitualmente clandestinos, de 
llevar y traer los objetos pertinentes, es decir, un sistema de transporte. Todo 
sistema de transporte legitimo puede ser utilizado como parte de la vida intima, 
puesto que para cada sistema habrán normas referentes a quiénes pueden usarlo y 
para qué fines que sugieren por sí mismas la posibilidad de un uso indebido.117 

 

Por ejemplo, las diligencias judiciales se convierten en un sistema de transporte alterno 

para establecer comunicación entre un centro y otro, ya que usando los medios 

institucionales las internas son trasladadas a los juzgados que se encuentran en los 
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centros varoniles y así, estas mujeres que han sido requeridas para tratar su asunto 

jurídico o que van a convivencias familiares, se convierten en las portadoras de 

correspondencia para los hombres internos en dichos centros. Ellas son la conexión 

entre una prisión y otra. Al llegar a la prisión varonil termina su función y la 

correspondencia se pone en manos de otro circuito que comunica al interior de éste por 

medio de internos asignados para dicha tarea. Éstos son los encargados de ser un 

enlace entre la población de internos con las autoridades o el mundo exterior, por lo 

que se les denomina estafetas.  

 En el caso del CEFERESO de Santa Martha Acatitla durante el trabajo de 

investigación, se observó como las estafetas van y vienen por el centro llevando 

recados o buscando alguna interna requerida por las autoridades. Ellas son las 

encargadas de recibir y entregar paquetes u objetos que los familiares de las internas 

les llevan. Su misión, dice un periódico mural dedicado a ellas es: “Como en tiempos 

antiguos, servir de correo de manera oportuna, contundente y eficaz.”118 Incluso se 

señala que sin los estafetas la vida en prisión sería un caos. Aun cuando las mujeres y 

hombres que se encargan de estas actividades son designados por las autoridades, –

después de pasar por cierta evaluación– también hay entre la población quienes hacen 

estas labores a escondidas, ya que sobre todo en los paquetes que viene del exterior 

siempre hay una propina de por medio. En realidad cualquier interna puede fungir como 

estafeta (siempre y cuando no sea sorprendida por las autoridades ya que sería 

castigada) ya que aun cuando las estafetas oficiales tienen autorización de acceder 

incluso a las oficinas de la dirección del reclusorio, en realidad el resto de la población, 

en general, no tiene un acceso demasiado restringido, lo cual se convierte en uno de 

los factores que posibilitan la existencia de estas actividades informales.  

 Uno de los lugares en los que la estafeta busca a las internas, es en su 

dormitorio, y ya que se comentó que cada dormitorio cuenta con tres niveles, se 

detiene en la planta baja junto a las escaleras y grita el nombre de la interna a la que se 

requiere, de esta forma además de evita subir las escaleras, puede ubicarla en 

cualquiera de los tres pisos que conforman el dormitorio. Así, el grito permite abarcar 

una mayor zona de búsqueda. Los gritos son una constante en prisión, es una forma 
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común de comunicación entre las mujeres. Parece ser una forma de traspasar las 

barreras que la estructura levanta, alternativa para comunicarse sin tener que 

trasladarse a otras áreas, por ejemplo, durante la investigación, escuchamos cómo una 

interna que se encuentra en las escaleras del dormitorio le grita a otra que se 

encuentra en uno de los patios. La única que tiene visión es la que se encuentra en la 

escalera, visión que es limitada ya que éstas se encuentran adentro del edificio, donde 

hay una pequeña separación entre dos planchas de cemento que se levantan a lo largo 

del dormitorio. De esta forma, la estructura carcelaria no es un impedimento para que 

estas mujeres interactúen y se comuniquen, por el contrario, da la pauta para 

reinventar las relaciones. 

Los orificios circulares con los que cuentan los muros del centro escolar y de los 

dormitorios, se orientan hacia los patios de cada uno de ellos y otros hacia la calle del 

CEFERESO de Santa Martha, aun cuando parecen tener la función de limitar la vista 

general del centro y hacia afuera de éste, se convierten en un medio por el que las 

mujeres establecen contactos. Por estos orificios se tiene comunicación con las 

mujeres que se encuentran castigadas en el módulo de seguridad, el cual se ubica en 

la parte más alta del octágono de en medio del centro. Desde los patios, las mujeres 

que se encuentran en población, gritan a las internas que se encuentran “apandadas”, 

éstas sacan las manos por los orificios para orientar a la que está abajo, del lugar en el 

que se encuentra, ya que la que está apandada es la única que tiene visualización. La 

de abajo sólo ve la mano que se asoma por el orificio. Se preguntan por el estado en el 

que se encuentran, qué les hace falta y se cuentan lo que les pasa a cada una de ellas; 

al gritarse, todo el que se encuentra en esa área escucha su conversación, no existe la 

intimidad, la comunicación fluye en una especie de complicidad. En esta forma de 

comunicación el contacto visual se anula o se limita y el sentido del oído es el que 

predomina.119. 
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En el pasillo del centro escolar, las mujeres no tienen que gritarse para platicar con las 

internas que se encuentran en el piso de arriba, en este caso no existe ningún tipo de 

contacto visual por ninguna de las dos partes. Sin embargo, se pueden tocar si la 

interna que se encuentra en el centro escolar utiliza el orificio como escalón, se impulsa 

y saca la mano por el último orificio y la que está apandada lo hace por el orificio de 

abajo. Aunque parece que este lugar no se utiliza mucho para comunicarse de esta 

forma, ya que al ser destinado como centro escolar pueden ser fácilmente sorprendidas 

por la autoridad; y ser castigadas. Esto evidencia que las mujeres tienen gran 

conocimiento sobre la institución, lo que les permite poner en marcha estos ajustes 

secundarios. 

Los gritos provenientes del otro, son considerados, según Le Breton; como ruido 

generador de estrés, ya que no está en manos del que los escucha anularlos, sin 

embargo, agrega: “desactivado por medio de la significación y del valor que se le 

atribuye, el ruido es aceptado, integrado sin dificultades a lo cotidiano.”120 El grito se ha 

convertido, en algunos casos (como en la comunicación con las apandadas) en el único 

medio para interactuar, por lo que la molestia que podrían generar disminuye o se 

anula, asumiendo que éstos se convierten en la única alternativa para entablar 

relaciones. Afirma una de las internas la importancia de gritarle a alguien que se 

encuentra en el módulo, ya que así se les levanta el ánimo. Cuenta que una vez que 

estuvo en el apando ella se iba a “colgar” (suicidar) y que cuando lo iba a hacer, una 

mujer le empezó a gritar desde uno de los patios y no dejó de hacerlo hasta que ella le 

respondió, lo que impidió que se matara. A raíz de esto, la interna se tatuó el nombre 

de la mujer que la salvó.121 

Por medio del grito se ponen de acuerdo para acordar encuentros, incluso, entre 

varias mujeres; por ejemplo, una interna que se localiza en uno de los patios chifla a 

otra que se encuentra en el módulo de seguridad para ubicarla en el lugar preciso. Se 

trata de llevar a cabo una entrega (de objetos, ropa, droga) desde el piso ubicado abajo 

de dicho módulo a través de los orificios y rendijas existentes en las paredes y los 

techos. Como ya se señaló más arriba las internas sacan una mano por el orificio de 
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arriba, y entregan a las mujeres apandadas alimento, papel higiénico, dinero, etcétera. 

Se podría suponer, que este ajuste secundario se estableció a partir de una 

restricción122 por parte de la institución, ya que comenta una interna que antes el 

“depósito” (el cual consiste en que las compañeras de la castigada le envíen su 

colchón, cobijas, alimentos y otros objetos necesarios) se podía hacer en cualquier 

momento, durante el tiempo que la interna estuviera en el módulo de seguridad. Sin 

embargo, se restringe dicho envío por ciertas faltas cometidas, como represalia, como 

el hecho de “haber picado a una comandanta”.123 Ahora el “depósito” sólo se puede 

hacer en el momento en el que la interna es llevada al apando. Los envíos se limitan, 

pero parece que esto exacerba el sentido de solidaridad que tienen algunas internas; 

determina la adopción de otros medios. Estos medios también son creados a partir de 

objetos con los que las internas cuentan en prisión por ejemplo, las cobijas son 

utilizadas como medio de transporte de objetos, éstas son cortadas y posteriormente 

unidas con cordón; en ella se atan bolsas con comida y enseres diversos. A este medio 

de transporte se le denomina “chapulín” (porque las cosas pueden brincar o saltar de 

un lugar a otro)124. La necesidad y solidaridad en momentos de carestía posibilitan la 

invención de sistemas de transporte. Sin embargo, como afirma Goffman: 

 

Una vez que un sistema ha sido explotado, resulta probable que quienes lo usan 
puedan transmitir más de una clase de artículos. Esto significa, según ha insinuado 
Gresham Sykes, que, ante la dirección del establecimiento, lo que empezó por ser 
una infracción menor y bastante simple de las reglas vigentes, puede convertirse en 
base de operaciones para el transporte de contrabando rigurosamente vedado.125 
 

No sólo el medio se convierte en informal y prohibido, sino también los propios 

productos que se transportan violan no solo disposiciones tomadas por 

acontecimientos como la lesión a la comandante; sino sobre todo, disposiciones 
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oficiales y que aparentemente son implementadas como parte de la rehabilitación del 

interno. Así, no sólo se pasan alimentos y cobijas sino que también este sistema de 

transporte es utilizado para enviar droga. 

 Son diversos los objetos que circulan en prisión, desde televisiones, planchas 

para cabello, freidoras, etcétera; todos estos supuestamente, aceptadas por la 

autoridad. Sin embargo, la droga supone una de las mayores restricciones dentro de la 

institución y sin embargo, su circulación y consumo es habitual. Es señalado por las 

internas, no sólo el hecho de que las autoridades no desconocen la circulación de la 

droga, sino la colusión de éstas en su venta, por lo que parece que su introducción 

debe ser llevada a cabo de forma clandestina,126 no sólo debido a la prohibición formal 

sino también al monopolio de su venta. Por lo que habría un circuito informal convenido 

por la autoridad y otro circuito de venta que se trata de evitar para que no se compita 

con el negocio institucional.  

 Para fines de transportación de droga, el cuerpo se convierte en un medio 

ampliamente utilizado debido a que sus diferentes cavidades son utilizadas para este 

fin, lo que disminuye la detección. Es conocido cómo se trasladada cocaína y heroína 

en el estomago de mujeres llamadas mulas, quienes, tragan la droga contenida en 

capsulas de látex y las cuales después son evacuadas.127  

Respecto al papel del cuerpo en prisión afirma Víctor Payá que: 

 

La prisión atrapa al cuerpo y obtura la palabra. Es en el cuerpo donde se soporta el 
poder institucional. [Sin embargo] la alienación nunca es absoluta puesto que el 

                                                 
126

 Respecto a la forma en la que circulan objetos prohibidos dentro de prisión Dostoievski narra cómo 
era introducido el vodka al presidio de Siberia “Al proveedor se le presentan con tripas de buey los 
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se llenan de agua y, de ese modo, conservan su humedad y elasticidad originales para, al cabo de un 
tiempo ser aptas para contener el vodka. Una vez vertido el vodka en las tripas, el preso se las enrolla 
por el cuerpo y, en la medida de lo posible, en las partes más ocultas.” Dostoievski, Fiódor, Memorias de 
la casa muerta, Barcelona, Debolsillo, 2004, p. 86. 
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 Llamados “tragones” o “comedores de droga”, señala Cajas: “A éstos no los usan los cárteles que 
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[…] Un buen comedor puede cargar hasta medio kilo de heroína en los intestinos, o unos pocos gramos 
en el recto o la vagina.” Cajas, Juan, El truquito y la maroma, cocaína, traquetos y pistolocos en Nueva 
York. Una antropología de la incertidumbre y lo prohibido, México, Miguel Ángel 
Porrúa/CONACULTA/INAH, 2004, p. 280. 
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cuerpo sin palabra interviene sobre el medio, actúa contra los otros e incluso contra 
sí mismo.128 

 

En el caso de la prisión, una de las formas conocidas y más socorridas para trasladar 

la droga es “el aguacate”, método que consiste en introducir en la vagina un paquete 

que tiene la forma ovalada de esta fruta y que contiene mariguana, cocaína y/o 

pastillas. Esta técnica es descrita por Revueltas en su novela El Apando, donde narra 

cómo el paquete era hecho con gasas, dejando por fuera un hilo, con el cual al jalarlo 

desde el exterior pudiera salir éste; y el cual era introducido por la madre del “Carajo”, 

debido a que por su edad no era revisada tan minuciosamente como las otras mujeres 

que asistían a visita; el papel envuelto en cinta canela y cubierto de aceite, es otra 

forma como se realizan estos paquetes. Internas comentan que de esta forma se 

introducen a la prisión, kilos de cocaína y marihuana. 129 

La boca también es utilizada para guardar diversos objetos, como paquetitos de 

mariguana, incluso algunas internas que se encuentran medicadas por la droga oficial, 

como la llaman ellas, las guardan bajo la lengua para después venderla. Una interna 

señala sus muelas como escondite de la cocaína en piedra. El uso del cuerpo como 

escondite y medio de transporte conlleva un doble riesgo, por un lado, como en todo 

traslado ilegal, el de ser descubierto por la autoridad, y por el otro el riesgo propio para 

la salud del portador que se deteriora rápidamente. Por ejemplo, señala una interna 

quien era “mula”, y por lo que se le acusa de delitos contra la salud. Quienes se tragan 

las capsulas de droga, para trasladarlas en el estomago, corren el riesgo de que les 

explote alguna, además de que si éstas no son evacuadas en menos de 72 horas 

pueden ser mortales.  

El cabello trenzado también se utiliza para transportar objetos como celulares, 

dinero, etcétera. 

 Los mensajes escritos en la estructura carcelaria como puertas, ventanas, 

pizarrones, mesas, bancas, etcétera; también son una forma frecuente de circulación y 
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febrero de 2011 
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entre los que podemos encontrar muestras de amor, descalificación o denuncia. Por 

ejemplo, los mensajes de amor aluden a relaciones vigentes; como si al hacer pública 

la relación se establecieran límites ante las otras mujeres; o a relaciones que ya han 

concluido porque han cambiado de pareja o porque alguna de ellas ya ha salido de 

prisión. También leemos mensajes que descalifican a otras internas o a las autoridades 

y que son escritos ante la imposibilidad de decirlos de frente o simplemente para 

refrendar y hacer público algo que ya se ha dicho. Como el que se encuentra escrito en 

uno de los muros del CEFERESO que dice: “La rubis es bien putis”, haciendo 

referencia a la actividad sexual de una de las internas, o “A la furcio le huele la boca 

igual que a la Barman. Wácala” denunciando la mal higiene de dos internas o “Huevos 

a la tira” en el que se desafía directamente el papel de la autoridad.  

Cabe mencionar que este tipo de mensajes se caracterizan por su anonimato, a 

diferencia de los de amor los cuales van firmados e incluso señalan el dormitorio de la 

interna a la que va dedicado, para que no haya confusiones. Estos mensajes parecen 

ser recurrentes en otras instituciones, por ejemplo en las escuelas son comunes. 

En prisión existe también el recelo en la difusión de cierta información, sobre 

todo la que tiene que ver con la cotidianidad informal de la población interna, por lo que 

su divulgación es castigada con dureza, ya que la lealtad al grupo, se considera de 

suma importancia,130 quienes no cumplen esta regla sufren las consecuencias que el 

grupo impone y las que incluso se pagan con la propia vida.131 Estos informantes son 

llamados: “borregas”, “soplones” “chivas”, “chivatos”. Existen dos grupos antagónicos 

en torno a los cuales se determina la lealtad en prisión: la población interna y el grupo 

que dirige la institución, el cual está representado por los custodios y autoridades; por 

lo que “la borrega” no sólo traiciona a su grupo al sentirse identificado con el grupo 
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 Sobre todo en las bandas o grupos que se dedican a las actividades delictivas, la lealtad es 
determinante para el grupo, ya que al encontrarse inmersos en una constante transgresión, los 
integrantes de ellas deben mostrar ser dignos de confianza y lealtad, aun cuando entre algunos 
integrantes no existan vínculos que vayan más allá de la que el grupo establece. Véase: Perea Restrepo, 
Carlos Mario, Con el diablo adentro. Pandillas, tiempo paralelo y poder, México. Siglo XXI, 2002. 
131

 Respecto al castigo de los chivatos comenta Sutherland: “Los chivatos suelen ser tratados de dos 
maneras, o se los elimina, o bien –y es lo más general- se los ignora, excepto en el tráfico de drogas y 
de alcoholes en que el número de ejecuciones es realmente enorme. Los periódicos sensacionalistas 
tiene razón cuando emplean el termino chivato en relación con las personas del hampa asesinadas. Es 
preciso añadir también que numerosos soplones se suicidan. El suicidio es la única salida para su 
angustia y sus remordimientos ya que sus sufrimientos resultan insoportables cuando son descubiertos.” 
Sutherland, Edwin H., Ladrones… op. cit., p. 141. 
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contrario, sino sobre todo al ofrecer información acerca de éste, ya que al encontrarse 

entre la población interna pone en evidencia y en peligro las actividades informales que 

las internas realizan, cómo señala Goffman: 

 

La presencia de ajustes secundarios permite presumir que el grupo de internos 
habrá desarrollado algún tipo de código y algunos medios de control social informal, 
para impedir que algún interno informe al personal sobre los ajustes secundarios de 
otro. Con igual fundamento cabe presumir que una dimensión de la tipología social 
de los internos, y vigente entre ellos, será el problema de la seguridad, que 
conducirá a definir a las personas como <<soplones>>, <<chivatos>>, <<ratas>> o 
<<cerdos>> por un lado, y como <<buenos tipos>> por el otro.132 

 

Los castigos infringidos a los informantes parecen tener la función de disuasión, por 

ejemplo, algunos son rasurados de la cejas con la intención de señalarlos y 

estigmatizarlos por su deslealtad. 

Ante la situación de encierro, la circulación de los mensajes cambia y se 

reinventa a partir de los propios circuitos de la institución. Se utilizan diversos medios 

para este fin como por ejemplo las partes del cuerpo y los medios instituidos. La 

estructura se convierte en aliada, y es a partir de ésta que aún cuando se limitan 

aspectos que en la interacción fuera de la prisión predominan, como por ejemplo la 

mirada; se privilegian otros como el oído. La solidaridad es a veces determinante en 

estos circuitos como en el caso de las mujeres apandadas, a las cuales se les 

suspenden los privilegios de los que goza el grueso de la población, como es la 

restricción de la interacción que el encierro conlleva, sin embargo, es notorio que la 

palabra, el mensaje escrito, los objetos permitidos y prohibidos de cualquier forma 

circulan. 

 
3.2.- El rumor 
 
El rumor es una forma de comunicar sobre alguna situación y evento del cual no se 

tiene información suficiente y clara. Sustituye esta carencia que se muestra, como un 

vacío de sentido y que afecta a quienes están presentes. También es una forma de 

control social, si adquiere la forma de chisme o acusación hacia otro que no está 

presente pero al cual se le quiere controlar. Durante el tiempo que nos encontramos en 
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Santa Martha Acatitla y Tepepan no somos ajenos al rumor, medio por el que las 

mujeres reflejan su situación de encierro. El rumor, señala Rouquette:  

 
[…] traduce una manera de leer la realidad, de recordarla, de organizarla y 
cuestionarla. Las apariencias del ser lógico enmascaran de modo profundo el ser 
sociológico y cultural.133 

 

Las internas por medio de la producción y difusión del rumor dejan al descubierto sus 

deseos, sus preocupaciones y los vínculos que son creados en su vida cotidiana dentro 

del encierro. De esta forma es como el rumor se convierte en un analizador de las 

vivencias en prisión. La producción y difusión de éste, recuerdan el estudio que Lévi-

Strauss realiza acerca de los mitos primitivos, de los cuales señala que: 

  
[…] no son <<depósitos>> de significados codificados sino estructuras que se 
materializan en quien los escucha y a través de éste […] En esencia, comprender un 
mito se vincula íntimamente con comprender un proceso de transformación. La 
hipótesis básica es que los mitos cobran vida por un proceso de transformación de un 
mito en otro.”134 

 

Al igual que el mito, el rumor se va alimentando de nuevos elementos constituidos a 

partir de las experiencias de las mujeres. El rumor deja al descubierto el deseo y 

preocupación del que lo escucha y lo transmite, como si se fuera alimentando135, de la 

necesidad y ansiedad de las internas, y es precisamente este aporte que cada una de 

ellas va realizando lo que le permite perdurar en el tiempo. Aunque se tenga la 

impresión de que son efímeros, cada uno de los rumores lleva la marca de otros 

desaparecidos; al igual que el mito, en la desaparición de uno se encuentra el 

surgimiento de otro. Los rumores narrados por las internas así lo muestran. 

 Una mujer manifiesta que cuatro semanas antes de la entrevista hubo un motín 

en el CEFERESO de Santa Martha Acatitla. Éste fue consecuencia de un 
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enfrentamiento entre grupos de internas y en el que una de ellas casi pierde un ojo; se 

amotinaron porque la interna lesionada es “una chava que pesa”. A raíz de este 

enfrentamiento la mujer es trasladada al CEFERESO de Tepepan, sin embargo, se 

rumora que ha fallecido. Respecto al rumor Pichon-Rivière y Pampliega de Quiroga 

apuntan que: “el individuo tiende a revisar sus ideologías y asume una actitud crítica, 

adquiriendo mediante la divulgación del rumor cierta seguridad: la de estar  ya en la 

acción.”136 Acción que parece encontrarse en la denuncia de la muerte. Como si el 

rumor tuviera como objeto el evidenciar la responsabilidad de la autoridad y de esta 

forma, obligarla a dar la información sobre el suceso. 

El elemento creador del rumor es el traslado; la separación de la interna de un penal en 

donde mantiene una serie de relaciones, a otro donde llegará aislada. Al apartar a esta 

mujer del grupo, se recrea un imaginario de muerte, como si con esto se subsanara 

cierto grado de desequilibrio generado por la autoridad. Similar proceso apuntan Víctor 

Payá y Wendy Vega en el mito trabajado por Lévi-Strauss: 

 
El mito no se limita a ser reflejo, puede confrontar lo sucedido y reaccionar ante la 
misma realidad, constituyendo un sistema imaginario en transformación, un mundo 
que deja de ser real para pasar a ser arbitrario y ficticio, pero necesario. Gracias a 
la proliferación imaginaria, el mito transforma simbólicamente la realidad, es palabra 
y creación que hace que surja lo fantástico y lo inexistente.137 

 

El imaginario de muerte es generado por la fama de la interna “que pesa” (lo que 

significa que tiene cierto poder y control sobre las otras internas e incluso sobre 

algunas autoridades del penal), y a la vez el que alimenta la posición frente al grupo, es 

decir, el traslado de la mujer pone de manifiesto el papel de la autoridad como garante 

de la seguridad, pero sobre todo, del poder para separar al grupo, por lo que el rumor 

parece contraponer la posición de ésta, como si aún, o precisamente por la muerte, se 

diera ventaja a la interna por sobre la autoridad. El traslado pretende, por parte de la 

autoridad, impedir que se sepa más de esta mujer, la muerte; es una forma de llenar el 

hueco que genera el desconocimiento sobre ella y el cual es colmado de esta forma por 

parte de las internas.  
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Otro de los rumores que parecen ser comunes entre las internas, son los que tienen 

que ver con el retorno de mujeres que acaban de cumplir su sentencia y regresan a 

prisión. El último día que se acude al CEFERESO de Santa Martha Acatitla nos 

comentan que Carolina, quién tenía una semana de haber salido de prisión y quien 

cuenta en su historial delictivo con doce reincidencias, acaba de ser detenida y será 

enviada nuevamente a Santa Martha;138 esto nos es informado, con emoción, por su 

pareja; con lo cual demuestra el gusto porque esto sea cierto. Otro rumor que tiene que 

ver con el retorno de una interna es el que nos cuenta Fabiola. Señala que se rumora 

que Zulema, quién es conocida por ser una de las pareja del Chapo Guzmán durante la 

estancia de ambos en el penal de Puente Grande, regresaba al CEFERESO de 

Tepepan; a lo que Fabiola exclama: “qué bueno, porque estoy aburrida”139. Zulema es 

una mujer que era respetada en prisión, incluso por la autoridad. A decir de la propia 

Fabiola, Zulema se dedicaba a vender droga además de contar con ciertos privilegios 

dentro de prisión, como era el libre acceso a las áreas restringidas para la población en 

general. Por lo que de ser cierto, el rumor parece ser una buena noticia para Fabiola, 

ya que ella, quien también se dedica a vender droga dentro del centro, y quien 

reconoce que “tiene la escuela de Zulema” (es decir haber aprendido lo que sabe de 

ella) tiene problemas con la venta de ésta; el regreso de Zulema implicaría un respaldo. 

Sobre la estructura del rumor Pichón-Rivière y Pampliega de Quiroga mencionan:  

 

El rumor tiene un contenido manifiesto y otro latente que puede ser interpretado, 
operativamente, como un sueño. La transmisión en cadena que caracteriza al rumor 
tiene como punto de partida un hecho real pero distorsionado. […] La información 
es transmitida rápidamente, porque su índole subversiva despierta tal monto de 
ansiedad que obliga a depositarla en otro.140 

 

Este rumor parece contener cierto grado de deseo de las internas, el regreso de 

Zulema implicaría un contrapeso a favor de éstas, en contraste con el poder de la 

autoridad. Cabe destacar que Fabiola sabe que este rumor no es verdadero, ya que 

comenta que tiene contacto con la madre de Zulema y es ella quién le informa que su 

hija se encuentra fuera del país, y manifiesta “que le da gusto que ya no regrese [a 
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prisión].”141 A pesar de dicho conocimiento, el deseo que siente y la ventaja que 

considera tendría el regreso de esta mujer, hace que ella también sea un medio de 

transmisión de dicho rumor y de esta forma se mantenga en circulación por un mayor 

tiempo, como si al perdurar, se recreara el imaginario de un posible retorno, retorno 

que como ya se mencionó, traería beneficios a ciertas internas.142 Este rumor deja al 

descubierto ciertos elementos del saber que se tiene acerca de las autoridades, 

secretos que se comparten entre los miembros de la institución; por ejemplo y a decir 

de las internas, la venta de droga solapada por la autoridad del CEFERESO, los 

privilegios y poder de ciertas mujeres, y ante lo que el cumplimiento de éste, generaría 

un contrapeso a favor de ciertas internas. Este rumor desaparecerá un mes más tarde, 

el 17 de diciembre de 2008, de manera dramática y contundente; ya que Zulema es 

encontrada muerta dentro de una cajuela.143 

 En el apartado sobre sexualidad se comentó que entre los hombres prisioneros 

del Reclusorio Norte, se rumora que en la visita íntima institucional son espiados por 

los custodios, y es debido a esto que muchos de ellos, aun cuando tiene el derecho de 

contar con estas visitas no lo hacen. Como consecuencia de esto (y como medio de 

alimentación de tal rumor) prefieren tener relaciones sexuales en las "cabañas" que se 

levantan en los patios durante las visitas; cabañas hechas provisoriamente con cobijas, 

en donde la posibilidad de ser vistos o escuchados es mucho mayor; estos espacios 

parecen generarles mayor confianza, como si ésta fuera depositada en los familiares y 

amigos que se encuentran en la visita, y no en el personal de seguridad y custodia. 

Este rumor parece reafirmar la posición de los actores de la institución; por un lado la 

de los internos y por el otro, la de los custodios y las autoridades, es decir, lo 

establecido por la institución y las formas que han sido inventadas e instituidas por los 

propios internos. 
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Emilio de Ípola en su trabajo sobre la bemba,144 observa ciertos elementos que hacen 

que un rumor tenga cierto nivel de credibilidad (por lo que circula y permanece un 

tiempo mayor) y los cuales también son encontrados en los rumores narrados por las 

internas. Entre estos elementos se destaca la apariencia de veracidad en lo que se 

dice, que los implicados compartan una misma situación, la importancia de la persona 

que lo genera, la ambigüedad del discurso que impide verificar el hecho y por último la 

dualidad del rumor, es decir, cuando éste se acompaña de noticias tanto buenas como 

malas.145 De esta forma, la institución penitenciaria, generadora de incertidumbres por 

antonomasia, se convierte en escenario propicio para la producción del rumor. Éste, 

lleva inherente la sospecha que la institución genera que parecer ser calmada gracias a 

los diversos rumores (de retorno de internas, muertes que pretenden llenar el hueco en 

el grupo, o acciones en contra de la autoridad que legitiman con mecanismos creados 

por ellos mismos y que parecen generar ciertas certezas respecto a la posición que 

ocupan frente a la institución). 

 Ante esto, el rumor parece ser generador y reflejo de relaciones, ya que al igual 

que el mito “[…] posibilita el vínculo que se renueva en el rito y sostiene la angustia que 

provoca el deseo y la mortalidad del hombre.”146 Los vínculos se observan entre 

iguales, es decir, de interna a interna, son vínculos generados en el cautiverio. Una 

muestra de estas relaciones son el conocimiento generalizado entre los actores de la 

institución, el cual puede ser utilizado y denunciado al interior para chantajear a los 

diferentes grupos, pero que sin embargo, es guardado en secreto y defendido 

férreamente por todos, ante la amenaza del exterior147. Señala Payá: “Podemos 

observar así que el secreto, el poder arbitrario, los malentendidos, los silencios generan 

vínculo, crean grupalidad, se encuentran dentro de un campo libidinal y, sobre todo, no 
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son neutrales políticamente.”148 Por ejemplo, el rumor del regreso de Zulema 

exconvicta que logró un poder importante en el mundo del cautiverio quien generaría 

un contrapeso al poder de las autoridades. Este rumor, como ya se mencionó, trae 

consigo el saber de la participación de las autoridades en la venta de drogas y de la 

existencia de ciertos privilegios al interior de las prisiones. 

Según Rouquette una de las formas con las que se puede impedir que los rumores se 

propaguen es por medio del acceso a la información, ya que sostiene que es 

precisamente la falta de información o la ambigüedad en la misma, lo que genera su 

producción y reproducción. 

 Existe cierta información compartida por todos aquellos que integran la 

institución, como la que establece vínculos a partir de secretos de la vida cotidiana de 

la institución, aquella que se obtiene por medio de la colusión e incluso la corrupción y 

la cual permite a las mujeres enterarse de ciertos acontecimientos de las que se 

supondría no deberían tener conocimiento, por ejemplo, cuando hay revisión “sorpresa” 

de los dormitorios. Curiosamente, las internas tienen tiempo de guardar la droga, 

celulares y demás objetos prohibidos por la institución, ya que son avisadas con el 

suficiente tiempo antes de llegar la autoridad correspondiente. Lo que indica, que la 

información también fluye de manera informal.  

Llama la atención que la mayoría de los rumores que se apuntaron anteriormente, 

son rumores que tiene que ver con situaciones donde se carece de información 

suficiente. Esta falta de información no es casual, ya que el poder y el ejercicio de él se 

valen de las incertidumbres creadas por los que se encuentran en cautiverio. La falta 

de información impide elaborar cualquier estrategia de resistencia además de provocar 

un estado de ansiedad que deja desprotegido a quien la padece. El rumor es la 

respuesta ante el silencio o los malentendidos. Es un discurso rudimentario que trata 

de entender hechos que surgen sin una aparente causa, llena vacíos de aburrimiento, 

trata de controlar conductas, y explicar acontecimientos. 
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3.3.- El caliche 
 
El lenguaje es el medio de comunicación por excelencia a partir del cual las personas 

expresan sus valores, normas, deseos y expectativas; a través de él, es como los 

grupos simbolizan la concepción que del mundo tienen, por ejemplo, en los círculos 

académicos o científicos este lenguaje se compone de conceptos que describen, 

explican e interpretan los fenómenos y objetos estudiados. Así, el lenguaje se convierte 

en reflejo de significación de la situación y cotidianidad del que lo habla; señala Schutz 

que: 

 
El medio tipificado, por excelencia que permite transmitir el conocimiento de origen 
social es el vocabulario y la sintaxis del lenguaje cotidiano. La jerga de la vida 
cotidiana es principalmente un lenguaje de cosas y sucesos nombrados, y cualquier 
nombre incluye una tipificación y generalización que se refiere al sistema de 
significatividades predominante en el endogrupo lingüístico que atribuyó a la cosa 
nombrada importancia suficiente como para establecer un término especifico para 

ella.
 149

 

 

Aunque todos los grupos cuentan con códigos, valores, normas y un lenguaje “propio”; 

para fines de la investigación destacamos el habla del barrio, al que cotidianamente se 

le relaciona con la delincuencia, convirtiéndola así en un signo de estigmatización hacia 

el grupo. Germanía, argot, jerga, parlache, lunfardo, caló o caliche, son algunas de las 

formas como se conoce a este lenguaje, 150 y el cual constituye y refleja los usos y 

prácticas de quien lo usa; es un medio de identificación, e incluso es considerado por 

algunos autores, determinante para establecer el carácter cerrado de los grupos, ya 

que se considera un código que impide que los que se encuentran fuera de él puedan 

entenderlo. Señala Sutherland en su trabajo escrito a principios del siglo XX junto a un 

ex ladrón profesional, que dichos grupos o bandas no utilizan este lenguaje en 
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cualquier situación y frente a individuos extraños a su grupo, ya que esta sería una 

forma clara de evidenciarse.151 

 Así, el lenguaje tiene la virtud de adaptarse a diversas situaciones y de expresar 

de alguna forma las prácticas sociales, las actividades cotidianas que forman parte de 

la cultura de los grupos y sociedades, ya que tiene un potencial expresivo muy amplio. 

Respecto a dónde se encuentra el misterio del lenguaje, comentan Gregory Michael y 

Carroll Susanne que:  

 

[…] se encuentra en su capacidad infinita para adaptarse tanto a las estrategias del 
individuo como a las necesidades de la comunidad, sirviendo a ambas sin 
aprisionar a ninguna.152 

 

En todo grupo se comparten elementos comunes que los caracterizan; elementos que 

son un tipo de retroalimentación que se adquieren y se aportan a éste (socialización 

por impregnación diría Sutherland), ya que el individuo aporta y recoge experiencias 

organizadas por el grupo. A partir de la interacción con los otros es como las 

costumbres, valores y lenguaje se transmiten. El caliche es una de estas formas de 

adaptación de la lengua, se va alimentando de la experiencia del individuo con el grupo 

hasta constituirse en un habla que describe cierta situación compartida “[…] no es 

nueva la noción de que hay una relación fuerte y constante entre la lengua que 

utilizamos en una situación determinada y algunas de las características de esa 

situación.”153 Este lenguaje no puede comprenderse sin considerar el contexto en el 

que se desarrolla; en él, se reflejan y se describen la cotidianidad de ciertos espacios 

como el barrio y la propia institución, por mencionar algunos. El barrio, se convierte en 

espacio que otorga identidad y el lenguaje es el medio por el cual se simboliza ésta, por 

lo tanto, barrio y lenguaje se retroalimentan para otorgar sentido al individuo. De esta 

forma el caliche se convierte en elemento de identidad, esta identificación permite 

concebirse no sólo como individuo sino en un nosotros autorreferencial que define la 

pertenencia del grupo. 
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El juego y el vértigo 

 

En la actividad delictiva, el desafío en ciertas situaciones difíciles es una práctica de 

reconocimiento y una vivencia intensa que se aprende a disfrutar;  el vértigo es una de 

las características que permea las prácticas grupales ya que la transgresión es una 

constante154 y es de la misma forma, que el lenguaje no se encuentra exento de estos 

elementos, con los que describen su cotidianidad. Es precisamente en el lenguaje, 

indica Duvignaud, donde precisamente se constituyen las nociones de juego en el 

individuo: 

 
Unos niños juegan con sonidos, con palabras, burdas o rebuscadas, solitariamente 
o entre sí. De ese modo rompen el ordenamiento del código o las leyes del discurso 
social. Esas “glosolalias” entre los muy jóvenes, esas “groserías” entre quienes lo 
son menos probablemente constituyan la primera intervención lúdrica del hombre.155 

 

En ¿Estamos aquí para jugar o para ser serios? Georges Bataille señala que la 

contraposición entre trabajo y juego es precisamente la posición del hombre frente a la 

muerte. Comenta: 

 

Incesantemente se le impone la elección entre dos actitudes decisivas: o bien 
puede jugar, desafiando a la muerte, o bien considerar que la muerte y el mundo 
son serios (lo que traduce el servilismo del trabajo) […] un juego autentico exige un 
desencadenamiento de violencia tan grande que el aspecto de juego, que seduce, 
ya no es inmediatamente perceptible en él: muy por el contrario, aterroriza, y no 
cautiva sino con el horror. Y es solamente en los juegos inocentes, conciliables con 
el trabajo, donde la mayoría de las veces percibimos el principio del juego.156 

 

Se ha pretendido que el trabajo, siguiendo a este autor, se convierta en una actividad 

útil y seria en oposición al juego, al cual se le carga de connotaciones negativas y 

opuestas ya que se le considera inútil y nada serio, sin embargo, Octavio Paz les da el 
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mismo valor al señalar que es por medio de esto dos que el individuo logra “[…] 

trascender su soledad y olvidarse de sí mismo […]”157 

Para Bataille, es en el juego mayor; donde permea el vértigo,158 la violencia y la 

muerte, y el cual busca ser desplazado por un juego menor el cual es regido por reglas, 

y en el que se pretende, incluso, otorgarle una función civilizadora, útil. Elementos que 

en la modernidad son imprescindibles en las actividades que el individuo debe 

desempeñar, donde la prevalencia es el pragmatismos de la oferta y la demanda, 

donde los individuos, las cosas y las actividades adquieren su importancia en función 

de su valor de cambio, de ganancia. 

 En el juego mayor, la violencia y la muerte se encuentran inherentes; y es el 

trabajo –como alternativa– el que le da al individuo la posibilidad de alejarla, de 

apaciguarla, de sacarla de su actividad diaria. En este juego la muerte es lo que 

permea, como sí no existiera un temor a ella, pareciera que el respeto que se le otorga 

consiste, precisamente, en atraerla hacia la vida, de comulgar con ella, en estos 

juegos, cómo señala Duvignaud: “El ‘vértigo’ o el tremendum sitúan la conciencia frente 

a frente con el inconcebible barullo provocado por la subversión momentánea de las 

estructuras.”159  

Así, al ser el lenguaje el medio en el que se simboliza y expresa este mundo, la 

imaginación160 se convierte en parte esencial de éste, ya que es gracias a ésta que se 

hace posible la estructura del caliche, así, este lenguaje adquiere sus propias 

dimensiones transgresoras, de juego y vértigo, debido a que son estos elementos los 

que se interpretan y transmiten.  

 Para realizar un análisis del lenguaje de las mujeres en prisión y del caliche en 

general, es necesario considerar que precisamente, el humor, el chiste, el albur, y el 
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sarcasmo; tan comunes en éste lenguaje, son características propias en la forma de 

interactuar de los mexicanos; es decir, el juego, la transgresión y el vértigo son 

elementos que componen nuestra forma de relacionarnos con el otro. El mexicano ríe y 

convive con la muerte sobre todo cada 2 de noviembre; hace chistes de las desgracias 

ajenas o propias; incluso, echa mano del sarcasmo para interactuar; y es en el albur 

donde el ritual de interacción161 adquiere elementos peculiares. Precisamente este ritual 

consiste en la actividad lúdica y exagerada de lanzar frases aludiendo a lo sexual, 

acompañada de gestos y movimientos corporales que le señalan al otro que esto no se 

trata de una agresión y le da la pauta para replicar, en lo que como señala el sociólogo 

Isaac Joseph respecto al estudio que hace Labov del insulto y Simmel de la 

conversación: “[…] lo importante para los participantes, es que la palabra circule y que 

el juego continúe”.162 De esta forma, el caliche no solo refleja y describe aspectos 

relacionados con círculos exclusivos de la delincuencia, es un lenguaje que recupera el 

habla de la cotidianeidad y que recoge temas tan diversos y a la vez comunes en el 

habla del mexicano. 

 

Estructura del caliche 

 

El lenguaje transgrede las leyes gramaticales, juega con las palabras, con los sonidos, 

con el tono de la voz y con el mismo cuerpo; y son estas características las que se 

vuelven fundamentales para la creación del caliche. Éste, se compone de la mezcla de 

palabras, por ejemplo “aboganster” no sólo asocia los conceptos: abogado y gánster 

para convertirla en una sola definición, sino sobre todo unifica la concepción de dos 

términos que en “teoría” son contrarios; pero que en el universo del delito y la justicia, 

son a la vez complementarios, al equiparar el actuar de estos dos actores sociales 

igualando la profesión de leyes con el delito. 

 El uso de nombres propios para denominar ciertas drogas, es común en éste 

lenguaje. A la marihuana se le denomina “Marijuana”; con lo que se le confiere un 
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rango personal (pues igualmente combina los nombres de María y de Juana) y de 

estatus por ejemplo al denominarla: “Doña Blanca”, “Doña Diabla” o “Dama de la 

cabellera ardiente”.  

 El cambio en el significado de algunas palabras, abunda en el caliche 

dependiendo del contexto en que se utilizan, así las palabras representan las acciones 

por analogía, por ejemplo, la palabra “abrochar” significa robar, y “abrochado” se le 

denomina al que es robado; además de adquirir cierta connotación sexual, de 

apropiación de otra persona.  

 El caliche contiene elementos considerados por la teoría de sistemas como 

comunicación patológica (cercana a la del esquizofrénico), 163 patología que consiste 

en estar fuera del marco simbólico general. El significado de cada uno de los conceptos 

cambia según el marco de referencia, y es por medio del conocimiento adquirido en el 

grupo como se obtienen los elementos para discernir entre tales palabras o 

expresiones. Comenta Schutz: 

 

Por la misma razón, no puedo comprender una herramienta si no conozco el 
propósito para el cuál fue ideada, un signo o un símbolo si no sé que representa en 
la mente de la persona que lo usa, una institución sin comprender qué significa para 
los individuos que orientan su conducta con respecto a su existencia.164  

 

Por ejemplo, se observan diversos conceptos para denominar una misma cosa o 

acción, así como una misma palabra puede tener diversos significados según la 

expresión, por ejemplo: la palabra “chocolate” designa un alimento derivado del cacao y 

sin embargo califica a alguien que se encuentra enojado, al manifestar que alguien 

“está como agua para chocolate”. “Chocolate” también es un adjetivo calificativo para 

referirse a la adquisición de un automóvil ilegal (“auto chocolate”); o al referirse a un 

agente de tránsito (en referencia al color del uniforme que utilizaban), además de que 

las pastillas que también se consumen para drogarse se les denomina de esa forma.  
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El caliche se caracteriza por los innumerables significados que tiene una palabra o 

expresión, por ejemplo en la palabra “chingada”, al respecto menciona Octavio Paz: 

“basta un cambio de tono, una inflexión apenas, para que el sentido varíe. Hay tantos 

matices como entonaciones: tantos significados como sentimientos.”165  

 El esquizofrénico no sabe discernir entre marcos de referencia o situaciones 

diversas (al no asimilar correctamente los códigos de contexto), por ejemplo, saber sí 

se habla metafóricamente o no sólo se llega a comprender por medio de la interacción 

con el grupo; de esta forma se puede tener la noción exacta de que ciertas palabras 

aluden a ciertos objetos, situaciones e incluso personas a partir de una metáfora y otras 

deben considerarse de forma literal. Confundir las funciones discursivas, no saber 

situarse simbólicamente puede causar lo que Watzlawick denomina descalificaciones 

de la comunicación166 y sin embargo, en el caliche éstas se convierten en la forma 

característica e idónea para transmitir lo que se desea. Como si la composición de este 

lenguaje precisamente jugara con los diversos planos en donde se despliega la 

comunicación. 

 

El caliche en acción. 

 

Como ya se mencionó, en este lenguaje se encuentra reflejada la concepción del 

mundo del que lo habla, es la forma en la que se representa cada uno de los 

elementos en determinado contexto, por lo que hay temas a los que se hace alusión de 

manera constante, por ejemplo el barrio, la droga, el alcohol, el delito, la sexualidad, la 

prisión, el cuerpo, la mujer, el dinero, la violencia, el alcohol; es decir, temas propios de 

su cotidianidad. 

 En la interacción y entrevistas con las mujeres internas es común escuchar 

ciertas palabras y expresiones con las que se describen ciertas situaciones dentro y 

fuera de prisión. En su discurso es imposible no considerar su vida inmersa en un 
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constante vértigo, que lleva impresa su historia de vida; donde la droga, el delito y la 

vida en prisión es una constante. Recordemos que, en su clásico estudio sobre los 

outsiders, Becker muestra cómo el músico o el fumador de marihuana son 

consecuencia de una carrera social, una formación hecha de diversas experiencias y 

situaciones en donde las instituciones y grupos inciden decisivamente en la formación 

de los sujetos por medio de innumerables interacciones y donde se da la toma de 

conciencia.167 Muestra también que el grupo da el sentido de las prácticas realizadas, 

el conocimiento que permite experimentar por ejemplo, con la droga, saber la técnica 

para usarla, fumarla, “viajar”; y transmite el lenguaje que permite designar los 

elementos de este mundo. Por ejemplo, cada una de las drogas tienen sus propias 

designaciones, a la marihuana se le conoce como “mota”, “motivosa”, “motocicleta” o 

“atácame un pulmón”; a la cocaína: “coca cola”, o “cocoa”; “chemo” o “mona” al 

cemento para inhalar, como anteriormente se mencionó a las pastillas se les llama 

“chocolates” o “chochos”. Al que vende la droga se le conoce como “corredor”; o 

“chanta” al que sólo vende marihuana. “Darse un toque de apiñi” significa fumar opio; 

“darse un toque de atención” es fumar marihuana, y “darse un toque de H” es drogarse 

con heroína, así también “darse un tri-trac” significa inyectarse heroína. Respecto al 

efecto y al consumo, se puede decir: “Estar bien completo”, "andar bien eléctrico”, o 

“subirse al camión”. 

 También hay conceptos que designan a los integrantes del grupo y a los que se 

encuentran fuera de él. A los que se encuentran fuera del primero se les llama 

“panquecitos”, y para el segundo grupo, aquellos que consumen algún tipo de 

estupefaciente son señalados como “drogos”, “drogadictos”, etcétera. Se observa que 

en los dos casos el que es diferente, se le ve como extraño, se le señala y se le 

agrede.168 También existe palabras exactas para denominar los lugares en los que la 

droga se compra y se consume, un ejemplo de esto son los llamados: “fumaderos”. Se 

escuchan también expresiones alusivas a la falta de pago en la droga: “Se suben al 

camión, piden droga y no la pagan” o a las consecuencias “Te la fumas riendo y la 
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pagas llorando” y se le denomina “Cantonado” a la acción de sacar todo lo de la 

estancia (de la cárcel) del que debe. 

 Este lenguaje es transmitido y nutrido por el grupo ya sea en el barrio, la familia, 

o la prisión a la que se le conoce como “botellón”, “chachuca”, o “estar en la sombra”. 

Para Goffman la jerga institucional es uno de los procesos del sistema de privilegios y 

el cual: 

 
[…] sirve a los reclusos de vehículo para describir los acontecimientos cruciales en 
su mundo particular. […] Junto con la jerga, los reclusos se inician en el 
conocimiento de la estratificación interna y jurisdicciones, un acervo de tradiciones 
comunes acerca del establecimiento, y alguna información comparativa sobre la 
vida en otras instituciones totales similares.”169 
 

El conocimiento y uso de este lenguaje refleja el conocimiento cada vez más preciso de 

una situación, en este caso, del encierro; ya que por ejemplo, éste se utiliza para 

denominar ciertas actividades, estatus y elementos propios de la situación, por ejemplo: 

“madres” se les llama a los hombres que controlan el dormitorio en las prisiones 

varoniles y “madrinas” a quienes dan una cuota a la comandante, en la prisión de 

mujeres, lo que les permite ejercer cierto poder dentro de ésta. También es normal 

escuchar como a los custodios se les nombra como “jefes”, o “padrecitos” con lo que se 

les reconoce cierta jerarquía y respeto aunque a veces se les muestra desprecio al 

señalarlos como “monos” (dependiendo por supuesto de la situación en la que se les 

nombra). 

 En este sentido, el caliche describe la institución, la situación y la interacción en 

cierto tiempo y espacio; también es un recurso por el cual se aceptan y se rompen las 

jerarquías, y se manifiesta la posición del que habla ante la institución, por ejemplo, la 

expresión: “al candadazo” significa (literalmente) el abrir y el cerrar el candado de los 

dormitorios; esta acción determina el libre movimiento de las internas al abrirlo y salir a 

otras áreas de la prisión, al cerrarlo también se anula su libre circulación, reduciéndola 

a los dormitorios. Esta expresión muestra la importancia de la libertad, incluso dentro 

de una prisión. Un candado se convierte en el medio que determina su libre actuar en 
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la institución; además como parte del elemento institucional se le utiliza para 

expresarse de forma sarcástica en expresiones como: “te vas a quedar de candado”, lo 

cual se refiere a aquellas mujeres que se han encontrado varias veces en prisión. La 

expresión es parte de la comunicación habitual al interior de la cárcel, en donde 

predominan los candados. Indica Goffman que: “Una forma típica en las instituciones 

totales consiste en designar mediante eufemismos sarcásticos, los aspectos 

especialmente amenazadores o ingratos del ambiente.”170. Por medio del sarcasmo 

parece liberarse parte de la angustia de quedarse encerradas. 

También las expresiones y palabras son aprendidas en otras instituciones similares, 

cómo lo son los tutelares y transmitidas a través de la interacción. Son cotidianas y 

aluden a los acontecimientos vividos en éstos .Por ejemplo, señala Angélica que en los 

anexos y en prisión no falta quien los quiera ver “Chiquitos, pendejos y orejones” es 

decir, los quieran tratar como niños, engañarlos o “tomarles el pelo” (a esto también se 

le conoce cómo “chamaquear”).  

 El caliche como todo lenguaje, es determinado por el contexto, expectativas y 

necesidad del que lo utiliza. Se convierte en el medio por el que el individuo que lo 

transmite rompe la barrera de las limitaciones que la sociedad impone. Por ejemplo, a 

los que transgreden las leyes como a las mujeres que se encuentran en el 

CEFERESO, se les castiga con el encierro, sin embargo, el caliche, como medio de 

transgresión, escapa, circula y sigue la dinámica del juego, de un juego que no tiene 

reglas, que se rige por la muerte y el vértigo.  

 Las palabras o expresiones que componen este lenguaje son algunas, 

transgresoras de la gramática, otras cumplen la norma que la real academia de la 

lengua les confiere e incluso han sido incorporadas a partir de la frecuencia de su uso, 

uno de estos ejemplos es la palabra “chingadazo” que designa: un golpe fuerte. El 

sufijo “azo” es frecuentemente utilizado en el caliche para señalar algo que es 

contundente, ya sea un robo, un golpe, la forma de drogarse, el “cobijazo” es la acción 

de tapar al preso con una cobija mientras se le roba y golpea, ya sea como bienvenida 
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a ésta o como castigo; o el “carcelazo,” el cual significa la depresión de encontrarse 

encerrada.  

 Es cotidiano escuchar muchas de estas frases o expresiones fuera de prisión. 

Esto se debe a que este lenguaje no sólo pertenece a círculos que se relacionan con la  

delincuencia, no circula exclusivamente en la prisión, ni en los barrios más pobres. En 

una especie de retroalimentación, el caliche se construye en todas partes, en el  barrio, 

en la prisión, de expresiones provenientes del campo y/o que han sido transmitidas de 

generación en generación. Causa por la cual, también se eligió este concepto para 

representar este lenguaje del habla cotidiana. Esta forma de comunicación e 

interacción encuentra en su seno la contradicción ya que pareciera que se produce 

para ocultarse, sin embargo, es precisamente en su reproducción que se exhibe.  

No es la intención de este trabajo determinar cuál es su origen y/o su función, 

sino el contexto en el qué y por el qué se produce, como afirma Birdwhistell: “El 

análisis no se centra en el contenido del intercambio, sino en el sistema que ha hecho 

posible el intercambio.”171 

 
3.4.- El mensaje inscrito en el cuerpo: 
Tatuaje 
 
 

El tatuaje es, entonces, un escudo contra el 
olvido

.”
 

 
                                       Víctor A. Payá

 

 

 
Es con ayuda del cuerpo que el individuo transmite mensajes, ya sea para 

complementar, afirmar o incluso desmentir lo que dice por medio de la palabra o en 

ausencia de ella. Así, por medio de las posturas y gestos, demostramos la cercanía y el 

agrado que nos causa estar con ciertos individuos, o la barrera para entablar 

determinado tipo de conversación. De la misma forma y como se observó más arriba, el 

cuerpo también es vehículo para transportar objetos que por lo regular deben ser 

ocultos y por lo que muchas veces este medio se convierte en el idóneo. Señala Mead 

que: 
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Todo comportamiento cultural tiene su origen en hombres que no solamente se 
escuchan, hablan y se comunican entre ellos por medio de palabras, sino que 
también utilizan todos sus sentidos, de forma igualmente sistemática, para ver y 
proyectar lo que ven en formas concretas –diseño, costumbre, arquitectura – y para 
comunicarse a través de la percepción mutua de imágenes visuales[ …]172 

 

De esta forma, la piel se convierte también en un espacio que comunica. A diferencia 

de aquellos objetos que son escondidos para su traslado, el tatuaje contiene una 

historia de vida que se muestra con orgullo a partir de las formas y colores y los cuales 

se realizan no sólo para no ser olvidados sino sobre todo para llevarlos consigo, como 

una muestra de lo que cada uno es y ha recorrido. Señala Goffman que la entrada a 

una institución total, implica no sólo una ruptura con el medio: 

 

El procedimiento de admisión puede caracterizarse como una despedida y un 
comienzo, con el punto medio señalado por la desnudez física. La despedida 
implica el desposeimiento de toda propiedad, importante porque las personas 
extienden su sentimiento del yo a las cosas que les pertenecen. Quizá la más 
significativa de estas pertenencias –el propio nombre– no es del todo física. Como 
quiera que uno fuese llamado en adelante, la pérdida del propio nombre puede 
representar una gran mutilación del yo. 173 
 

Al momento de ingresar a la prisión, a la mujer se le despoja de todas sus 

pertenencias, se le deja en total indefensión e incertidumbre. Posteriormente pueden 

obtener ciertos objetos y echar mano de ciertos recursos que hagan más llevadera su 

estadía. Sin embargo, los objetos con los que cuentan adentro deben ser cuidados de 

manera extrema ya que se encuentran en un constante acecho por el robo de sus 

pertenencias. Aún cuando el escrutinio del cuerpo por parte de la institución es 

sistemático es éste, por mucho, el único lugar que aún les pertenece y es en ese 

sentido que se reviste de recuerdos, ya sea traídos antes de ingresar a la prisión o 

creados e inscritos en este lugar. “El tatuaje territorializa simbólicamente el cuerpo. 

Cada huella sobre el cuerpo es un reto a descifrar, una historia.”174 

 El tatuaje es una de las formas por las cuales las internas, resguardan sus 

recuerdos y cuentan su historia. En él, se inscriben fragmentos de las mujeres que 

parecen ser dibujados para jamás ser olvidados. Afirma Alejandro Payá: 
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El hombre siempre ha producido signos e imágenes y ha ornamentado su cuerpo. 
La relación de hombre con su entorno tiene este carácter significante, que le 
permite contar con una construcción de la realidad y una concepción del mundo. 
Creencia y producción de símbolos van de la mano, de ahí el carácter sagrado de 
las imágenes. En toda cultura, el “yo” es investido de una serie de significantes que 
le otorgan un lugar como persona y dentro de la sociedad.175 
 

Así, el tatuaje puede ser visto como un recorrido en la conformación de la identidad, en 

donde se recuerdan pasajes de la vida de estas mujeres. En ellos, encontramos 

acontecimientos, personas especiales que marcaron su vida los cuales adornan la piel 

para llevarlos siempre con ellas. Observamos que muchos de ellos hacen alusión a 

personas fallecidas, como la abuela, o el hermano como es el caso de Blanca, quien 

tiene dos tatuajes y los cuales señala que fueron realizados por causa de su hermano 

quien se suicidó. El nombre del hermano, junto a una rosa y una mariposa, con quien 

mantenía una relación, dice ella, de amistad y confidencia y al que todavía (después de 

muerto) sigue acudiendo cuando se siente triste y sola, ya que comenta que antes de 

entrar a prisión, tomaba una grabadora y se iba a comer al panteón, junto a la tumba 

del hermano.  

Es éste quien le inculca la devoción por la Santa Muerte, primer tatuaje de Blanca y el 

cual es realizado en agradecimiento a un favor hecho por la llamada también "niña 

blanca" y a quien el hermano le hace un altar en el baño, lugar en el que se cuelga. 

Cabe mencionar que el favor que fue realizado por la Santa Muerte no quiso ser 

contado por Blanca. 

Los tatuajes con los nombres de los hijos 

fallecidos, también son una constante 

entre las mujeres.  

En el caso de Carmen, el cuerpo de una 

mujer formando una paloma y en la que 

en cada ala se encuentra el ojo de un 

hombre y de una mujer y arriba de éste, 
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el nombre del hijo fallecido al año de haber nacido. Tatuaje al que Carmen le da el 

siguiente significado: “La libertad de una mujer por la paloma y el ojo que me está 

cuidando, es el que sabe cómo estoy.”176 Carmen es golpeada por su pareja a los 

catorce años, violada por ésta y por dos hombres más. Dos de sus hijos murieron, no 

se sabe porque sólo se tatúa el de uno, tal vez porque dice que éste falleció porque al 

final de su embarazo ella se drogó. Para ella la paloma significa libertad, en una vida 

inmersa de encierros, ya que desde los once años entra a un tutelar, ingresa treinta 

tres veces a anexos, ocho en una granja, cuatro veces a casas de recuperación, dos al 

psiquiátrico y cinco veces recluida en prisión por el delito de robo. Los ojos podrían 

representar los ojos de los hijos muertos, aun cuando al señalar el significado de éste 

sólo mencione un ojo, igual que sólo se pone el nombre de uno de los dos hijos 

muertos. 

 Un recuerdo al primo muerto, es lo que representa para Berenice el angelito 

dormido en el brazo izquierdo, primo a quién ella cuidó desde recién nacido y contando 

ella con sólo 14 años como si fuera su propia madre, incluso el niño dormía con ella. 

 Hay otros tatuajes que les representan su adicción. Norma, quien tiene tatuada 

la cara de una mujer, señala: 

 
Fui adicta a la cocaína algún tiempo, y éste simboliza como me veía yo en esos 
momentos. La mujer está sacando de la boca humo, se ven así como unos 
circulitos y parece que está sacando humo pero en realidad, era voz, porque yo 
canto. Entonces éste [tatuaje] era así de no saber quién es, si la niña que se droga 
o la que le gusta cantar y le gusta hacer otras cosas177 

 

El tatuaje de Norma representa dos facetas de su vida, la contradicción presente en 

una misma persona. Los círculos tienen dos simbolismos para ella, el canto, la vida y el 

humo de la droga, la muerte. Al parecer cuando se realiza el tatuaje lo hace con la 

intención de representar a la mujer que canta, cuando ella dice “pero en realidad era 

voz” sin embargo, la droga la lleva a representarse en eso que sale o entra de la boca 

de la mujer: su adicción. 

Como se observó más arriba, en el discurso de las mujeres se encuentra presente 

el abandono de la familia y sobre todo de la pareja. Parejas que en cierto momento de 
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la vida de estas mujeres fungieron un papel importante, por lo que sus nombres son 

recurrentes. Rocío quien tiene tatuada una “C” de Cristian: 

 

Este tatuaje tiene una historia, porque por aquellos entonces, yo tenía dos parejas. 
Uno me daba dinero y otro me daba droga [y los dos llevaban el nombre de Cristian] 
Recuerdo que uno de ellos me decía: “El día que tú te hagas un tatuaje ¡Ay! yo te voy 
a querer mucho, y te voy a dar dinero”. No pues con mucha más razón [se hace el 
tatuaje] Pero ese tatuaje me lo hice por la persona que me daba droga, y a la que 
realmente quería.178 

 

El tatuaje es una forma de establecer relación, no sólo de amor y afecto sino también 

de conveniencia. Rocío ve en la conveniencia de tatuarse la inicial del hombre al que 

quiere como expresión de su cariño, pero también como medio de conseguir lo que los 

dos hombres le pueden otorgar como muestra de agradecimiento a este acto; por un 

lado amor y droga y por el otro, dinero. En el testimonio llama la atención cuando ella 

menciona “Pero ese tatuaje me lo hice por la persona que me daba droga, y a la que 

realmente quería”, no sabiendo a ciencia cierta sí a la que quiere es a la persona que le 

daba la droga o a la propia droga. 

 Elisa se tatúa el nombre de una interna que le gritaba -estableciendo así un 

contacto por medio de la palabra- cuando se encontraba aislada en el módulo de 

seguridad, "apandada", y señala que gracias a ella, no se suicidó. De esta forma el 

tatuaje representa agradecimiento y una forma de inscribir en su cuerpo el momento 

que la mujer la ayudó. La mujer establece esta relación con Elisa por medio de la 

palabra y Elisa por medio de la inclusión de ésta en su cuerpo. 

 

La imagen, por el solo hecho de ser, rebasa el sentido estrictamente ornamental, o 
mejor dicho, por ser adorno ha ganado ya el derecho a ser visto por el otro. 
Vehículo significante que crea vinculo y, por ende, establece una relación afectiva, 
pero también social.179 
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Entre los tatuajes hechos por estas mujeres abundan los realizados por alguna 

creencia. Sobre todo por promesas. Así, las imágenes religiosas son observadas 

frecuentemente en los cuerpos de estas mujeres. 

 Jimena tiene un tatuaje de la Santa Muerte, realizado como promesa. En efecto, 

su hija días antes de ser operada, paradójicamente tiene un accidente al dirigirse a ver 

al Señor de Chalma. La niña está hospitalizada de gravedad. Cuenta que una señora le 

preguntó en qué santo creía; al responderle que en San Judas Tadeo, la señora le dice 

que le pida por su hija y a la vez le entrega una estampita de la Santa Muerte. Jimena 

le promete que sí salva a su hija ella se la tatuará. Este relato da muestra de la 

devoción de la mujer por los santos. Dos de ellos reconocidos por la iglesia católica y 

una, la Santa Muerte, no. Se podría resaltar el hecho de que el accidente se da cuando 

se dirigen a ver al Señor de Chalma (para pedir que todo salga bien en la operación), 

ella cree en San Judas Tadeo a quien le pide por su hija, pero quién, desde el punto de 

vista de Jimena salva a su hija, es la Santa Muerte y es ante tal devoción que se realiza 

el tatuaje. 

De igual forma Marcela se tatúa a la Santa Muerte porque señala que es ella 

quien la saca de la cárcel cuando su segunda pareja la entrega a la policía como 

cómplice. Anteriormente ella se había tatuado otra Niña Blanca -como también se le 

conoce a la Santa Muerte-, cuando a su primer esposo lo matan asaltando un banco. 

Asegura que se la tatúa porque fue ella (la Santa Muerte) quien se lo quitó. Después de 

que el primer esposo muere, ella se dedica a asaltar cuentahabientes. Su sexto tatuaje 

es un rosario, el cual lleva en la espalda: 

 
El sexto, son unas manos con un rosario, como pidiendo perdón, ese me lo hago 
como diciendo: ya, ya estoy fastidiada, ya estoy harta de esta vida, Dios mío, 
perdóname, quiero cambiar mi vida. Es el que más me gusta.180 
 

Después de una vida inmersa en la transgresión, Marcela dice hacerse el sexto tatuaje 

pidiendo perdón por no aguantar la vida que lleva.  
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Llama la atención que los tatuajes hechos 

durante su vida dedicada al robo son 

dedicados a la Santa Muerte, a quien se 

le atribuye que tiene entre sus fieles a 

individuos que se dedican a delinquir. Al 

señalar que se encuentra harta de vivir 

así, cambia también de creencia y el 

perdón se lo pide a Dios. Los tatuajes al 

señor de Chalma y a San Judas Tadeo 

también son comunes. Menciona Payá respecto a los tatuajes de imágenes religiosas: 

 

Son también marcas de indefensión ante el entorno que rodea al sujeto, símbolos 
protectores que en ocasiones juegan el papel de escudos que resguardan el cuerpo 
(una especie de ángel de la guarda permanente). Dado que la espalda y el pecho 
son el espacio más grande para dibujar, éstos suelen ser reservados para alguna 
imagen religiosa, como símbolo de protección.181 
 

En los tatuajes también se observan frases aludiendo al perdón, no sólo a Dios sino 

también a la madre, por ejemplo el de Fabiola: “Perdóname madrecita por mi vida loca”, 

y el cual fue hecho después de un sueño que ella dijo tener. Angélica tiene una imagen 

de Cristo en el brazo derecho, las alucinaciones son mencionadas para determinar el 

tatuaje a realizarse: 

 

Este tatuaje yo me lo hice porque en esos tiempos yo me hospedaba en un hotel y 
siempre al fondo del hotel estaba este cuadro. En esos tiempos yo me drogaba, me 
drogaba con activo y al momento de estar moneando yo alucinaba esa imagen, o 
sea yo en mi mente la veía. Entonces ya al estar conviviendo con la banda, que son 
muchachos y muchachas que también se drogan, uno de ellos sabía hacer tatuajes 
entonces le pedí que me lo hiciera porque bueno, para mí significaba como que 
Dios estaba preocupado por mí.182 

 

Para Angélica, el hecho de alucinar la imagen, no se debe a una consecuencia de 

la droga ingerida, sino a la firme convicción de que Dios estaba preocupada por 

ella. Ella se dedicaba al delito conocido como fardo (sustracción de mercancías 
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entre las ropas) e incluso señala que cada vez que se encontraba en peligro 

“clamaba por su ayuda” afirmando que varias veces la ayudó a salir de ello. En 

este caso el tatuaje significa protección. Como el trébol de cuatro hojas que 

Esmeralda trae en el tobillo derecho y realizado después de una sentencia hecha 

por el padre: 

 

Esmeralda: El trébol de la suerte, es el que me ha dolido más. En ese tiempo yo ya 
robaba, ya había dejado a mi familia y a mis hijas. Mi papá siempre me ha 
apapachado muchísimo, pero creo que ese ha sido su error. Ese día mi papá se 
enojó conmigo porque se dio cuenta que yo ya traía dinero y que metía cosas a su 
casa, a mi recamara, y me dijo: “ojalá que cuando andes de ratera te agarren”. 
Entonces estaba muy mal, ya me hecho la sal mi papá. Le comenté a un chavo 
porque fue por mí en la tarde, me dijo: “pues vamos a buscar un trébol de 4 hojas”, 
“no manches nos va a dar el amanecer y no lo vamos a encontrar, mejor 
tatúamelo”, “no, estás loca, como te lo voy a tatuar”, “sí, tú me lo haces “, “bueno 
ya”. Esa fue la idea, para la buena suerte.  
Sociólogo: ¿Te funcionó? 
Esmeralda: Sí, cada que me iba a robar le pegaba.  

 

Esmeralda se tatúa un trébol de cuatro hojas para traer la suerte consigo, ya que el 

padre al enterarse de que roba, le augura que la atraparán. No sólo este tatuaje se 

convierte en el que revertirá la sentencia hecha por el padre, sino que este mismo se 

pretende se convierta en el protector a la hora de robar. El testimonio recalca el papel 

del padre en la vida de esta mujer, afirma que él la consentía mucho y ese fue su error. 

Ante la importancia de la palabra del padre toma la decisión de tatuarse el trébol de la 

suerte. 

 Los tatuajes no sólo son hechos para recordar los buenos momentos, sino 

también los malos, como en el caso de Carmen, quien se tatúa una telaraña en la 

muñeca derecha aludiendo el recuerdo y “no cometer el mismo error”. Éstos también 

aluden momentos difíciles y estados de ánimos en el momento de realizarlos 

 
Tengo un hada y en ese tiempo cuando me la hice yo estaba muy triste, muy tirada 
al vicio y yo decía: “ya que me agarren que ya no quiero estar aquí”. Le comenté al 
santos, se llama Rufino: ponme algo que signifique tristeza y me enseñó una revista 
donde venía la chava, el hada la tenía toda tatuada en la espalda, pero algo así 
como un ambiente triste y está tocando el arpa y así iba a ser nada más que pues 
me agarraron y ya no me la terminaron, se quedó en el pura hada nada más; pero 
eso significaba así como que mi tristeza, de que ya me estaba llevando… Tengo un 
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pergamino que me lo regaló el que era mi esposo, me regaló un cachito de madera 
con ese pensamiento y me lo hice y le puse una rosa azul.183 

 

Esta mujer también tiene un tatuaje con el nombre de su pareja y unos ojos, ya que le 

decía a su pareja “andas de culero y unos ojos te vigilan”. 

El tatuaje se convierte también en una experiencia de dolor. Ya sea para 

remplazar el que se siente por la pérdida de un ser querido o un momento difícil en la 

vida o, por el dolor experimentado en su realización, como equiparando los dos 

sufrimientos. Como lo manifiesta Graciela, quien dice que con el dolor que le producen 

los tatuajes se fuga, se evade. Sin embargo, el mismo puede realizarse como evasión 

del dolor por la pérdida y marcarlo para llevarlo siempre consigo, para no olvidar. 

Señala: 

 
Pude darme cuenta que tras de mis tatuajes yo tengo una tendencia. Hay una 
tendencia  al dolor, a mí me gusta, por decir, el ultimo tatuaje que me he hecho es 
una Santa Muerte que tengo en la espalda y  ahí  pude yo experimentar lo que es 
realmente sentir el dolor. La sensación de la máquina o sea, me profundicé en el 
tatuaje  y llegué a sentir la cortada, porque de hecho es una cortada, entonces pude 
detectar que me gusta; me agradó sentir el dolor, la vibración de la máquina y la 
cortada que generaba  
Sociólogo: ¿Qué sentías?  
Graciela: Híjole, es que, como que no podría describirlo. Es como un placer, es 
como una satisfacción. Yo ahora en recuperación he podido trabajar con muchas 
cosas que me han pasado, con muchas cosas que yo he hecho, entonces es como 
una forma como de agredirme, una forma de agresión, como el querer tapar al 
momento, la emoción. Ahora yo aquí tengo dos años que no me hago tatuajes y he 
tenido la sensación y como que las ganas de hacerme uno. Bueno yo he podido 
trabajar con esa parte de mis tatuajes y me di cuenta que yo me los hago cuando 
hay una emoción que en el momento no quiero sentir, entonces al sentir el dolor yo 
me fugo, tratando de esconder algo que yo siento, evado, o sea es como evadir. 
Para mí un tatuaje es como una evasión184 

 
O en el caso de Manuela, quien a los catorce años se tatúa un unicornio y tres 

estrellas: una arriba y dos abajo para no olvidar el dolor de la muerte del padre. 

Los tatuajes también se convierten en abiertos desafíos para cierta autoridad. 

Para Teresa el primer tatuaje es una clara demostración de desafío con la madre; ya 

que es realizado a los 18 años, edad en la que la madre le decía que sería mayor y 

podría hacer cosas. Incluso el tatuaje es realizado en casa de ésta. 
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Sociólogo: ¿Y qué estabas sintiendo en esos momentos? 
Teresa: Yo estaba enojada, enojada con la vida, conmigo. Con las situaciones que 
yo tenía que estar pasando, así como que el tatuaje yo me lo puse, me gusta, ¿no? 
Pero yo me puse porque, ahora lo entiendo, tratando de atraer la atención así. Mi 
mamá me decía “es que esto no lo haces, no lo haces y sí lo haces, lo haces ya 
pasando los 18 años, ya que estés grande”. Mi mamá decía blanco y yo decía 
negro, mi mamá decía por acá y yo me iba por allá, así como que siempre... como 
te puedo decir, retando a mi familia, retando a mi mamá más bien, retándola a 
“cómo no, yo me lo voy a hacer”.  

 

Teresa cuenta que después de hacerse el tatuaje también se sale de su casa, se 

perfora y empieza a drogarse de manera constante. Sin embargo, señala que ahora 

que ella ya es madre, tampoco está de acuerdo en que sus hijos se tatúen, ya que el 

tatuaje lleva a la estigmatización, sobre todo por el tipo de tatuajes. Señala que: “hay 

mujeres hermosas que traen bonitos tatuajes” y también depende, dice, de la posición 

social del que lo lleva. De esta forma no sólo estigmatiza el tatuaje, en lo que Goffman 

denomina <<errores>> y los cuales “desacreditan reclamos tácitos”, sino que repite el 

papel de la madre en cuanto a la oposición de que los hijos se los realicen. El segundo 

tatuaje de Teresa refleja la impresión que en esos momentos tenía de su vida: 

 
Es una telaraña, que le caen mosquitos, moscas, bichitos. Y la araña llega y se 
come lo que quiere y lo que no lo desecha, ahí lo deja; y yo así lo interpreté en la 
vida ¿no? Yo iba por la vida que había elegido, agarrando y tomando lo que me 
gustaba y lo que no pues lo dejaba, así lo veo yo, así lo vi yo, así cuando me dijeron 
“yo dije ese, ese lo quiero”185 
 

La telaraña para Teresa representa su vida, ella se identifica con la araña, animal que 

espera paciente que cualquier cosa caiga en la red para posteriormente ser devorado o 

desechado, como dice ella. 

Violeta lleva consigo un ángel tatuado en el abdomen. Este tatuaje parece simbolizar lo 

que no se tiene. Es realizado bajo el influjo de la droga. Ella alucina que está 

embarazada y el ángel se encuentra en posición de descenso, como si fuera a salir de 

ella. Señala no desear tener hijos. El tatuaje es realizado a los quince años de edad, 

después de la separación de los padres, separación en la que Violeta decide quedarse 

con el padre, ya que afirma no llevarse bien con la madre, lo que tal vez podría 
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representar simbólicamente la unión con el padre por medio de un hijo. Después de la 

separación de los padres, Violeta deja la escuela y sigue una vida inmersa en las 

drogas. El segundo tatuaje hecho en la espalda es referente de la identidad que ella 

encontró en las calles: 

 
El segundo tatuaje fue el águila de México, estaba muy, en ese tiempo, estaba muy 
clavada en la cultura maya, en los aztecas, en los danzantes, en la guerra de los 
jaguares, en los guerreros águilas; yo trabajaba, era artesana y, sabía de pequeñas 
culturas, de guerreros jaguares, de guerreros águilas, así ha sido desde pequeña, 
las ciudades no han sido muy complicadas para mí. Mucho detalle y ya después lo 
que más hacía era retocar, retocar, retocar. Decidí hacérmelo, porque dije “yo soy 
mexica, yo soy una guerrera” 186 
 

 

Así como Violeta plasma lo que ella considera en ese momento, su identidad, ante una 

vida en constante transgresión y donde se convive directamente con la muerte, el 

tatuaje también cumple la función de impedir que se pierda la identidad del que lo 

porta. Es el caso de la rosa con el nombre de Berenice y quien comenta: “si me matan 

me encuentras por mi tatuaje, ahí tiene mi nombre”. 

 Rosa tiene tatuada en la espalda baja dos iniciales “S” y “M” y una guadaña. 

Estas iniciales de la Santa Muerte se lo realiza en el reclusorio norte cuando la 

detuvieron. Es un tatuaje hecho también por otras tres amigas, en “símbolo de nuestra 

amistad”, dice ella. Las cuatro mujeres se conocen desde que Rosa tenía catorce años, 

dos eran mayores que ella por seis y trece años y una más menor que ella por un año. 

Con estas amigas se inicia en el consumo de la cocaína y es con ellas con quien es 

detenida por robo de auto. Las otras tres mujeres salen y Rosa es sentenciada a seis 

años de prisión, posteriormente las dos amigas mayores que ella, regresan a prisión y 

a la menor la matan. Este tatuaje es realizado en grupo, es su identificación.  

 El tatuaje lleva en sí, toda una historia de vida. Son relatos cargados no sólo de 

imágenes sino de sentimientos y momentos. En él se entrelazan, no sólo la historia que 

lleva directamente a la realización del tatuaje, sino a toda una vida inmersa en una 

constante vorágine en la que la imagen queda como testigo ante tal vez, lo perentorio 

de los recuerdos. 
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Capítulo IV 

El discurso cautivo 

 

4.1.- Elementos discursivos de las mujeres prisioneras. 

 

“[…] un relato no está construido más que de 
funciones: todo, en diferente grado, es en él 
significativo. Esto no es una cuestión de arte (por 
parte del narrador), es una cuestión de estructura: en 
el orden del discurso, lo que aparece notado es, por 
definición, notable: aun cuando un detalle aparece 
irreductiblemente insignificante, rebelde a toda 
función, no dejará de tener el mismo sentido de lo 
absurdo o de lo inútil: todo tiene sentido o nada lo 
tiene.” 

Roland Barthes 
 

 

Existen determinados temas en el discurso de las mujeres que se repiten 

constantemente y que son construidos a partir del contexto en el que se llevaron a 

cabo, en el caso específico la situación de encierro en la que se encuentran. Temas 

como la familia, la droga, la necesidad económica, son estructurados en una constante 

significación que conduce constantemente al significado de la actividad delictiva. 

 El discurso es considerado por Van Dijk Teun A.: “[…] una unidad observacional, 

es decir, la unidad que interpretamos al ver o escuchar una emisión.” 187 Es debido a su 

despliegue que encontramos en él contradicciones, errores gramaticales, 

incoherencias, etcétera, que son constantemente transmitidos en las historias de vida.  

 El contexto es un factor importante en la construcción del discurso, al analizarlo, 

siempre se tiene que considerar la situación en la que se encuentra el que lo transmite. 

En el caso de las mujeres en prisión, la situación de encierro se encuentra presente y 

determina su discurso. Por ejemplo, el abandono, es uno de los elementos encontrados 

en el discurso de las presas, pero también, en otros casos el encierro se convierte en el 

evento que las acerca a la familia, sobre todo con algún integrante en especial y con el 

cual se mantenían conflictos. Violeta relata la relación que mantiene con su padre a 

partir del encierro: 
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Violeta: Con mi mamá no me llevo muy bien y con mi papá sí, con mi papá yo 
tengo una confianza muy buena, porque pues hablamos de todo, sexo, drogas, de 
todo, todo. 
Sociólogo: ¿Cómo un amigo? 
Violeta: Aja. Y es porque él me ha dado la confianza, entonces, yo antes no se la 
tenía, ni le platicaba y ahora sí le platico todo lo que hago, lo que me pasa. 
Sociólogo: Violeta, ¿tú se lo platicas a raíz de que estás aquí en Santa Martha o ya 
tenías la confianza con él antes? 
Violeta: No, a raíz de que estoy aquí, antes no.188 

 
Ante la separación de los padres, la cual se da cuando Violeta tiene 15 años, ella elige 

quedarse con el padre porque dice no llevarse bien con la madre, aun cuando tampoco 

tiene una buena relación con él. Al ser detenida, la situación se convierte en la 

propiciatoria del acercamiento con el padre, quien a decir de ella, siempre se percató 

que se dedicaba al robo, ya que siempre llevaba dinero y celulares a casa, hecho que 

ella siempre negó ante la pregunta de éste acerca de donde provenían dichos objetos. 

Mientras conducía un auto robado, Violeta es detenida por la policía por no traer puesto 

el cinturón de seguridad. Es interesante cómo la relación con el padre es definida a 

partir del encierro, ante la detención, se le imponen límites y se le acerca al padre. 

Además recalca el papel de éste en el discurso de la hija como cómplice de la 

transgresión, solapando la actividad que la llevó a prisión y ahora siendo cómplice en 

un discurso, que ha decir de ella, gira en torno al sexo y a las drogas. 

 La prisión también se convierte en un lugar que otorga sentido ya sea a la familia 

o al que delinque, anteponiendo la elección de ésta a la otra posibilidad que ellos 

observan y que es la muerte. Fabiola es una mujer que se encuentra detenida por 

homicidio, su hermano menor, con quien ella solía robar, es asesinado mientras ella se 

encuentra en reclusión. A decir de esta mujer, en su familia se establecían dos grupos 

entre hermanos, entre los que se encontraban los que delinquían y los que no. Ella y el 

hermano se encuentran entre los que lo hacen, los dos corrieron con la suerte común 

de los que se dedican a la transgresión, ya que él está muerto y ella se encuentra en 

prisión. Asegura que a la madre le da gusto visitarla en la cárcel, ya que prefiere 

hacerlo ahí y no en el panteón como al hermano. En este caso, la prisión otorga sentido 

para la familia (y por contraste, también el panteón), y posteriormente para Fabiola 
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quien ve en el encierro la ventaja de ejercer su homosexualidad sin problema, pero 

también, como en el caso de Esmeralda que al ser detenida se convierte en la única 

posibilidad y alternativa de salvarse de la muerte, del abandono que la calle y las 

drogas le deparan, ella cuenta: 

 
Hubo una semana en la que dije: “Señor recógeme, llévame contigo, a la cárcel, a 
un hospital; yo ya no quiero estar en la calle”. Ya no me prostituía, ya me daba 
miedo de tantas golpizas. “Señor ya llévame contigo”, me escuchó, me trajo a este 
lugar.189

 

 

El vértigo, es un elemento que se encuentra de manera constante en la vida de estas 

mujeres, fascinación que atrae a la transgresión, ya sea bajo el influjo de las drogas o 

por la simple adrenalina que conlleva infringir la ley. Esta misma fascinación parece 

encontrarse también en la curiosidad que plantea el conocer la prisión. Por un lado, 

juego propio de la transgresión donde el riesgo y la aventura se genera ante la tentativa 

de ser detenidas o llevar a cabo el delito impunemente; además del prestigio de haber 

pisado la cárcel, fama y respeto que se le confiere a ciertos delincuentes en función del 

delito y de las veces en las que se ha encontrado encerrado. Lo que en cualquiera de 

los dos sentidos manifiesta un abierto desafío a la autoridad. 

 Cuenta Andrea que a los diecisiete años ella quería conocer la cárcel, ve una 

oportunidad y se declara culpable de agresión, además de señalar tener diecinueve 

años para así cumplir su cometido. La detienen, y cuando su familia la quiere sacar ella 

se niega diciendo: 

 
Sabes ¿qué?, aquí déjame, yo quiero ver qué onda y me dicen: no mames, estás 
bien loca. Les digo: no les des dinero, yo quiero conocer la cárcel y me dicen: es 
que sabes qué negrita, ¿Sabes cuantos años te quieren aventar?, de ocho a doce 
años”, le digo: ¿qué? No, sácame.190 

 

Al pagarse una fianza solo dura un mes en prisión, dieciocho años después se 

encuentra recluida en Santa Martha Acatitla por robo; delito que dice no haber 

cometido, sin embargo, su sentencia es de nueve años y un mes, ante lo cual señala 

ya no querer volver a estar adentro. Se afirma la negativa a ser detenida, más no, la 
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negativa a volver a delinquir. En este discurso prevalece la elección por entrar a prisión, 

en otros sólo el deseo, por ejemplo, una interna confiesa la curiosidad que sentía por 

conocer el centro de readaptación, ya que constantemente pasaba por afuera de él. En 

el caso de Gabriela, la familiaridad con que ve a estas instituciones parece avivar el 

deseo de encontrarse en ellas. Comenta que desde niña visitaba a la pareja de su 

madre, quien se encontraba en el reclusorio. A los trece años la anexan porque 

empieza a consumir drogas; a los dieciséis cae a la correccional por homicidio, daños 

contra la salud y portación de arma de fuego; a los diecisiete años sale y nuevamente 

cae a los dieciocho al reclusorio oriente acusada de robo a comercio (fardo), de donde 

sale a los tres días, no obstante; a los quince días es detenida otra vez por robo a 

transporte público con portación de arma de fuego. Se hace hincapié en la entrada y 

salida de este tipo de instituciones y la constante transgresión en la que se ha 

encontrado inmersa, sin embargo su curiosidad radica en conocer el CEFERESO de 

Santa Martha Acatitla, aun o tal vez, porque ya se ha encontrado recluida en otras 

prisiones. 

 Otro discurso que también se encuentra presente es aquel que gira en torno a la 

entrada a prisión, en él se observan diversas justificaciones, Una de ellas es la que se 

construye a partir del estigma de ser la “oveja negra” de la familia. Sentencia Angélica: 

 
Dicen que siempre, en todas las familias hay un patito feo o la oveja negra, hay uno 
que siempre es más rebelde que todos; en algunas no se da el caso pero me 
imagino que en mi familia fui yo, y dicen que sí, que pues así es. En algunas 
familias hay uno que es más rebelde que sus hermanos o más rezongón, o así 
drogadicto, o así feo.191 

 

En este testimonio se desvía la responsabilidad en una especie de destino que la 

colocó en el rol de la “oveja negra”. Se asume de cierta forma la responsabilidad y se le 

exculpa de cualquier forma a los padres y al resto de la familia, señalándolos cómo 

buenos, trabajadores, dispuestos a hacer los que fuera por sacarlos adelante; como lo 

afirma Paul Watzlawick: “[…] toda comunicación implica un compromiso y, por ende, 

define la relación. Ésta es otra manera de decir que una comunicación no sólo 
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transmite información sino que, al mismo tiempo, impone conductas.”192 Es decir, existe 

una pérdida de conciencia y reflexión de la historia grupal y la responsabilidad se 

centra en el individuo. De tal forma que se etiquetan y asumen el rol que desde su 

perspectiva, les tocó vivir. 

La oveja negra, también se coloca en el lugar que, siguiendo a Pichon-Rivière, 

puede ocupar el enfermo mental al ser catalogado como tal, es decir, se puede 

convertir en el líder de la familia en torno al cual ésta se reconstruye, de esta forma el 

interno “[…] se transforma en el portavoz del grupo a través del grupo.”193 En el caso de 

las mujeres, la detención se convierte en lo que da retorno al equilibrio. Cuenta Selene: 

 
Selene: Digamos que hoy comprendo lo que es una familia codependiente, no 
sabía el significado, pero ahora sé que ellos viven a través de uno, porque si yo no 
fuera la persona que soy; cómo ellos podrían decir: hemos sido unos buenos 
padres y cómo nos han callado o sea, para eso les sirvo, digámoslo así. Si ellos 
sienten que gobiernan mi vida, los hace sentirse útiles. 
Sociólogo: Y tú te les escapas 
Selene: ¿Perdón? 
Sociólogo: Y tú te les escapas un poquitín 
Selene: Pues no, porque sí finalmente yo no estuviera en prisión ellos como 
podrían hacerse victimas de que me viene a ver, realmente sí fuera una persona 
responsable, sí yo fuera una persona capaz de llevar una vida en sociedad de una 
manera correcta, yo creo que no les serviría a mis papás. 
Sociólogo: ¿Por qué? 
Selene: Porque dejarían de sentirse unas buenas personas, que me ayudan y que 
resuelven mi vida. Sí realmente se mostrara la realidad de lo que ellos han sido. Sí 
yo pudiera independizarme de ellos o bueno, no pudiera porque esto ya es más 
que un hecho. Pero sí yo no lo hubiese hecho antes y nunca hubiese llegado a 
prisión ellos siempre tendrían la culpa de lo que me hicieron de niña y no se 
podrían lavar las manos de mi propio dolor diciendo que lo han pagado 
ayudándome en mis tropezones.194 
 

Este grupo familiar195 tiene una fuerte dependencia entre sus miembros, dependencia 

que se manifiesta y genera una especie de retroalimentación en las relaciones y por lo 

tanto, en su discurso. Para Selene, el encontrarse en prisión se convierte en 

consecuencia y generadora del comportamiento de los padres, el hermano, quien 
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también se encuentra detenido, culpa a Selene de estar ahí. Para ella, el que los 

padres la estén apoyando y no la dejen en el abandono hace que ellos se supongan 

buenos, además de considerar que este sacrificio es una forma de expiación por lo que 

hicieron con ella, ya que comenta haber sido golpeada y la preferencia de sus padres 

hacia su hermano. Remarca que al no poder vivir en sociedad de manera correcta, lo 

que le hubiera permitido salir del núcleo familiar, los condena mutuamente; ellos a 

cuidarla y ella a soportarlos, en una especie de pacto inquebrantable del cual nadie 

puede salir; ello conduce a que el sistema familiar se equilibre y prevalezca. En una 

especie de homeostasis, lo cual es definido por Watzlawick como el: “[…] estado 

constante o la estabilidad de un sistema, que en general se mantiene mediante 

mecanismos de retroalimentación negativa.”196 Ahora el hijo de Selene está al cuidado 

de sus padres, incluso ella misma comenta que lo ha condenado a vivir lo mismo que 

ella, que ver a su hijo le demuestra: “ver mi fracaso, ver a mi hijo y que tiene la misma 

cara que yo, el mismo color de piel, los mismos ojos, es ver mi reflejo, él mismo me lo 

dice: soy igual a ti mamá por eso me peleo con mis abuelos.”197 Argumento que 

demuestra que el grupo se mantiene. 

 De las historias de vida, también se desprenden otros discursos en donde se 

observa una retorica de la justificación que las hizo llegar a prisión. Éste contiene una 

constante que se funda no en la negación del delito, sino en la justificación de éste. A 

este tipo de justificaciones los norteamericanos Sykes y Matza las denominan técnicas 

de neutralización las cuales consideran se realizan a partir de que la desviación del 

individuo, no se da ante la desaprobación de las normas y valores de la sociedad, sino 

a partir de la aceptación de éstos, por lo que su construcción pretende ser la 

justificación de su accionar. Indican estos autores que: 

 

[…] el delincuente se sale con la suya, porque, si bien sigue aceptando el sistema 
normativo dominante, condiciona de tal manera sus imperativos que las violaciones 
son por lo menos “aceptables”, si no “correctas”. Así, el delincuente representa, no 
una oposición radical a la sociedad respetuosa de la ley, sino más bien un fracaso 
contrito que, a su juicio, más que ultrajar es ultrajado.198  
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En Estructura social y anomia, el sociólogo estadounidense Robert Merton desarrolla 

diversas formas de adaptación de la acción social que se manifiestan a partir de la 

flexibilidad o rigidez que presenta la estructura social, es decir, de los medios para 

conseguir los objetivos compartidos y legitimados por la sociedad; señalando la 

innovación como aquella adaptación en el que los objetivos generales pretenden o son 

alcanzados por medios no lícitos y los cuales se encuentran basados: 

 

[…] en el uso de medios institucionalmente proscritos, pero con frecuencia eficaces 
de alcanzar por lo menos el simulacro del éxito: riqueza y poder. Tiene lugar esta 
reacción cuando el individuo asimiló la importancia cultural de la meta sin 
interiorizar igualmente las normas institucionales que gobiernan los modos y los 
medios para alcanzarla rigen las vías y los medios para conseguirlo.199 

 

El poder y el dinero son valores señalados como catalizadores de éxito en la sociedad, 

el medio por el que se consigue no es lo importante, el objetivo se vuelve lo único. Por 

lo que la concepción sobre la ganancia que tienen los ladrones profesionales, sólo es 

un reflejo y a la vez un generador de los objetivos sociales establecidos. Refiere 

Sutherland: 

 

El ladrón profesional no considera a la sociedad como un enemigo, y sus fechorías 
no están basadas en el odio. El objetivo número uno es para él conseguir dinero y 
no tiene más remedio que procurárselo en detrimento de la sociedad. Las únicas 
personas que pueden a su vez hacer dinero con las ganancias de ese grupo 
antisocial que son los ladrones, son los policías, los abogados, los intermediarios y 
los políticos. Más que detestar a la sociedad, el ladrón profesional se congratula 
con la riqueza pública. Le gustaría ver cómo la sociedad se hace cada vez más 
prospera pues de este modo sus golpes resultarían cada vez más lucrativos.200 

 
El alcance del objetivo se convierte en lo indispensable, al parecer y como se 

manifiesta en el caso de las mujeres que se encuentra en prisión, el repudio social y en 

consecuencia el castigo, se da por haber sido sorprendidas y no en sí por el delito. 

Clara muestra se encuentra en el delito de cuello blanco también estudiado por este 

sociólogo estadounidense y en los abundantes ejemplos de individuos que generan su 
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riqueza a partir de medios ilegales.201 Es ante la aceptación de estos valores que el 

discurso de estas mujeres no sólo contiene elementos de justificación sino incluso de 

connotaciones negativas en función de los preceptos morales generalizados. La 

justificación se da en el marco de los valores de la sociedad, la cual excluye al que 

delinque: “[…] justificaciones de la desviación que son consideradas válidas por el 

delincuente pero no por el sistema legal o la sociedad en general.”202 Precisan Sykes y 

Matza que tales técnicas se erigen ante la vergüenza y el arrepentimiento del que 

delinque.203. Sin embargo, no podemos, y no es el fin de este trabajo, establecer si el 

uso de estas técnicas de neutralización son manifestadas a partir de algún sentimiento 

de remordimiento, lo que nos interesa señalar es la conformación de estas 

justificaciones en el discurso. 

En las mujeres entrevistadas, la familia es un elemento central en la producción 

de estas técnicas. Las cuales apuntan al anhelo de una vida diferente de haber contado 

con el apoyo de ésta. 

Daniela es una mujer que se encuentra en prisión por el delito de robo, señala que 

inició el consumo de droga a los 14 años, comenta respecto a su familia: 

 

A la gente que me ha querido apoyar, ya que me dañaron quieren apoyarme. Ya 
que el daño está hecho. Ellos quieren que me componga pero digo: sí me hubieran 
dado una educación, me hubieran mandado a la escuela y todo eso. Nunca tuve 
estudios, nunca fui a la escuela. A mí como me hubiera gustado ser una niña de 
bien, de buena familia, de buena posición, de todo. Desgraciadamente no lo fui, ni 
modo y por eso estoy viviendo toda esta situación ¿no?204  

 

El reproche a la familia no es sólo por la falta de apoyo sino por ser la causante del 

daño sufrido. Cómo reparar un daño hecho es algo infructuoso dado el dolor infringido; 

con lo que se demuestra que lo emocional tiene una carga importante en Daniela. 

Destaca la falta de educación pero recrimina sobre todo que no se le haya otorgado 
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una posición económica elevada, haber sido una niña bien, de buena familia, todo esto, 

valores difundido en una sociedad moderna en la que lo importante es lo material; 

señalando esta falta, como la causante de la actividad delictiva y ante lo cual parece 

sentenciar que no hay posibilidad de no volver a hacerlo. 

 La desintegración familiar también es argumento de algunas mujeres como 

Carolina, para justificar el comportamiento transgresor. Esta mujer multireincidente 

inicia su carrera delictiva a los catorce años, edad en la que es internada en el tutelar 

para mujeres. Declarando haberse drogado hasta con morfina, señala a sus padres 

como los responsables de su conducta: 

 
No hubo quién me jalara las riendas. Hay rencor en mí, porque a huevo digo: “Ay 
hijo de su puta madre, yo quería ser aeromoza, yo quería estudiar” ¿no? Y de 
repente, pues me tocó que mi jefa es de la prostitución y que mi papá pues ni un 
paro le ha hecho, y pues bueno, dices: “ni modo” ¿no? Me empecé a dar cuenta 
que era yo buena para robar y pues para ganar dinero. De alguna manera mis 
padres contribuyeron a que pues yo fuera un poco lo que soy, porque si ellos 
hubieran estado más al pendiente. Cómo que te cortan las alas ¿no carnal? O sea, 
yo sé que también a lo mejor no me di la oportunidad ¿no? Porque pues cuántos 
hijos de viciosos no son profesionales, o tienen un estudio, o un negocio, una 
carrera, no sé. Digo, yo no pierdo las esperanzas ¿no? 205 

 
De nueva cuenta la falta de educación conforma el discurso. La falta de apoyo y guía, 

el oficio de la madre; dónde conoce al padre y del cual nunca tuvo apoyo. 

Estigmatización de Carolina a partir del estigma de la madre por ser prostituta. Ya que 

como señala Goffman, el estigma de un individuo puede ser otorgado a otro por el 

simple hecho de encontrarse vinculados206. Es decir, el estigma que la sociedad le 

otorga a la madre por ser prostituta se le confiere a Carolina por ser su hija, y en este 

caso es la propia hija quien se lo otorga. 

Recalca el sueño de ser aeromoza, equiparándolo con la habilidad que descubrió tener 

para robar. Aún cuando parece aceptar cierta responsabilidad por no haber elegido otra 

vida, el discurso gira en torno a la falta de oportunidades y a una vida que le estaba 

predestinada por tener esos padres. Refieren Sykes y Matza que: “Al atacar a otros, la 

incorrección de su propia conducta se reprime o se pierde de vista con más 
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facilidad…”207 aun cuando ella reconoce de cierta manera un poco de su 

responsabilidad; técnica de igual forma utilizada al mencionar que su tía le negó el 

derecho de ser madre, aún cuando fue la misma la que le deja a su hija, ahora de 

diecisiete años, a los nueve meses de nacida. 

Acerca del delito señala: 

 
A veces me justificaba y decía yo: “No, los míos tienen que comer, yo por eso 
vengo y te robo” -¡Ay! ¿Qué porque me agarraste?- “Ni modo manita, los míos 
tienen que comer”. Pero cual, nada más era justificarme, llevar dinero al hogar para 
que nadie me dijera ni madres ¿no? En realidad era eso, pero muy en el fondo sí, 
porque decía yo: “pues al menos para que tengan que comer” ¿no?208 

 
En este caso la necesidad de darle de comer a su familia se convierte en lo central del 

discurso para justificar el delito, sin embargo, ella misma señala ésto como una excusa 

que en realidad oculta que el dinero que roba lo lleva para que no le reprochen nada en 

casa. El argumento no es para justificar el delito sino para justificar la función que tiene 

el dinero en la relación familiar. A esta técnica de neutralización Sykes y Matza la 

denominan: el recurso a una lealtad superior. El argumento es que se tiene que 

delinquir por necesidad, necesidad que es más grande que su moral. Este mismo 

recurso es utilizado por aquellas internas que mencionan que delinquen porque son 

madres solteras y deben sacar adelante a sus hijos; con lo que se señala que: “El 

punto más importante al respecto, es que la desviación de ciertas normas puede no 

presentarse porque se rechacen dichas normas, sino porque se da prioridad a otras 

normas, que se consideran más apremiantes o que implican una mayor lealtad…”209O 

porque en algún momento estuvieron en la posición de hijas de madres solas. Laura, 

quien es hija de una madre soltera explica: “Me he dado cuenta que yo soy así porque 

a mí me hacen a un lado en mi casa” señala que salía de su casa y regresaba a la hora 

que quería y la madre no le decía nada: “eso no era suficiente para que me hicieran 

caso.” De nuevo la justificación ante sus actos es la falta de límites, de atención de la 

madre. Además de que terminar en prisión parece ser consecuencia de que sus otros 

actos no eran suficientes para llamar la atención de ésta. Y dice: “Sí mi papá hubiera 
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estado cuando yo estaba chiquita, yo no fuera como soy.” 210 Afirma el psicoanalista 

Milmaniene que: “El que infringe la ley convoca con desesperación al límite que en su 

oportunidad no le fue impuesto, y que habitualmente cae como sanción social 

represiva.”211 En los casos anteriores la demanda es de límites, los cuales son 

encontrados en la ley impuesta en el castigo. Con lo que se demuestra que poner 

límites de manera adecuada (simbólica) constituye y ordena la subjetividad.  

 Al contrario de los casos señalados en el que el padre está ausente, Selene, es 

una mujer golpeada por su padre, ante lo que: “yo me juré que iban a pegarme pero 

que iba a ser con provecho.”212 El delito, parece ser una respuesta ante las constantes 

agresiones del padre sobre esta mujer. No es que se pretendiera que los golpes 

cesaran sino que tuvieran un acto, que desde el punto de vista de la interna, los 

justificara. Ya que el golpe arbitrario no cumple la función del límite, al contrario empuja 

y provoca al otro al goce.  

 No solo la familia se encuentra presente en los discursos evocando la falta de 

atención, o la venganza, la identificación con los padres es señalado también como 

generador de la transgresión.  

 
Mi padre también siempre estuvo en cárceles, también siempre estuvo en la calle, 
o sea como que yo siento que yo imité a mi padre, yo imité a mi padre en muchos 
aspectos. Yo me llegué a meter en muchos problemas por ser como él.213 

 

Graciela señala su conducta como imitación al padre, el cual se separa de la madre 

cuando ella aún tiene seis años, cuenta que son pocos los reencuentros que ha tenido 

con él y los cuales manifiesta siempre terminan mal. Menciona que todas sus acciones 

han sido guiadas por resentimiento: “Yo dije: cuando yo sea grande voy a hacer lo que 

mi padre le ha hecho a mi madre. Cuando yo sea grande voy a engañar a mis parejas, 

de hecho yo soy una persona infiel, y les pegaba, porque mi papá le pegaba mucho a 

mi mamá, entonces también a eso se debe mi agresión, me volví muy agresiva, como 

mi papá.”214 Su actitud es resultado, desde su punto de vista, del comportamiento del 
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padre y ante lo cual actúa en venganza, incluso al igual que el padre se encuentra 

detenida por robo. Observamos como la figura del padre siempre se encuentra 

presente aún cuando no se encuentre físicamente con los hijos, lo está, aun en los 

reproches, en la palabra del hijo. 

Las técnicas extraídas de las historias de vida de las mujeres contiene a la familia 

como uno de los principales factores que impulsan la actividad delictiva, ya sea por 

identificación o por falta de límites, la ausencia o amor a la madre. Pero casi siempre el 

reproche hacia el padre, Cajas describe el sentimiento a la madre de los sicarios 

colombianos en oposición a la figura del padre: 

 

[…] la síntesis más acabada del único valor que los sicarios pueden defender; es la 
única: lo contrario a todos los referentes habituales: leal, sincera solidaria. […] El 
padre es generador de incertidumbre, la madre en cambio es única certeza, el 
gesto amable de medio de la barbarie.215 

 

La preferencia entre hermanos y la ruptura entre parejas también es una constante que 

evoca la transgresión, sobre todo para justificar el consumo de droga. 

 El discurso para justificar el uso de la droga es una constante de igual forma 

como en el caso de Angélica: 

 

Actualmente de vez en cuando sí consumo, la verdad sí porque para mí es la llaga 
viviente que tengo por decir en, no en el cuerpo, pero sí en el alma. El hecho de 
que mi hijo esté en la cárcel y que yo no lo puedo ir a ver, la impotencia de no 
poder ir a dejarle algo.216 

 

El consumo de drogas se justifica a partir del dolor que siente por no visitar a su hijo 

que se encuentra en prisión, no por el hecho de que se encuentre recluido sino por no 

poder estar apoyándolo en esa situación. La droga se encuentra relacionada 

constantemente con el delito, no sólo en el discurso de los que condenan, sino también 

de las que son condenadas.  

 Lucrecia es una mujer que se encuentra pagando su sentencia por homicidio en 

el CEFERESO de Tepepan. Afirma haber contraído una deuda de cinco mil pesos por 

la venta de droga: 
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Me sentía tan presionada que tuve que robar. Le robé a una señora que tenía 
como treinta y cinco años, le robé su bolsa con 37 mil pesos, pero a mí se me pasó 
la mano porque ella cuando me descontó; yo andaba drogada, y yo me ciego. Así 
cuando me dan un golpe yo me ciego, yo no sé cómo pego, pero yo la estaba 
apuñalando. La maté con una navaja 07, pero no fue con alevosía y ventaja como 
lo manejan, lo hice inconscientemente, lo hice drogada y a mí no me agarraron en 
el momento de los hechos. Llevo seis años por ese delito.217 

 
Lucrecia tiene dos justificaciones ante los delitos cometidos, para el robo alude que se 

encontraba desesperada y respecto al homicidio maneja que fue bajo el efecto de la 

droga, por lo que la responsabilidad no es asumida. En los dos casos, señala, se 

encontraba bajo presión, además de recurrir al discurso del influjo de la droga para 

justificar su accionar. La droga se convierte en el factor detonante del robo y el influjo 

de ésta, del homicidio. 

 Otra de las técnicas señaladas por Matza y Sykes son las del recurso de 

negación del perjuicio y negación de la víctima; en el caso del discurso de Angélica se 

conjugan los dos. No para justificar el por qué de la transgresión, sino para señalar el 

por qué de la elección de robo en tiendas comerciales. Comenta: 

 
Ya que era quitarle un pelo a un gato, porque los dueños de esas tiendas que eran 
puros árabes y judíos. No era mucho delito y por lo mismo le llaman “robo simple” y 
por lo mismo no nos echan muchos meses de cárcel. Y pues a una persona sí se la 
puede uno lastimar de sus facultades, les hace uno daño moralmente, moralmente 
sí, el trauma o no sé, algo así.218 

 
En este caso se justifica la elección del delito, indicando una conciencia moral respecto 

al daño que se les pueden hacer a los individuos y ante lo cual se decide robar en 

centros comerciales, ya que esto evita el robo de manera directa y personal. Además 

de que al señalar que los dueños de estos establecimientos son judíos y árabes es dar 

por supuesto que son ricos y por lo tanto merecen el robo. Una idea de retribución de la 

desigualdad o de la distribución del ingreso. Incluso parece tratar de reforzar su 

técnica, la justificación de que la ley lo considera un robo menor y por eso el castigo no 

es tan severo, con lo que parece implícito que los dueños hacen su riqueza a partir de 

mecanismos poco honrosos, tal como se manifiesta en los principios de los 
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estafadores: “[…] se trata de envolver y engañar a una persona que está dispuesta a 

actuar de forma deshonesta. De todos modos es imposible hacerle una mala jugada a 

una persona honrada” 219  

 Las justificaciones también pasan, según estas mujeres, por una fuente externa 

e inevitable, como en el caso de Manuela, quien atribuye estar en prisión a una 

cuestión religiosa. A los 14 años muere el padre, ella sale de casa para vivir en las 

calles e inicia el consumo de drogas, sin embargo menciona: “Por algo pasan las 

cosas”, así lo quiere Dios en quien hay que refugiarse. Y sí las cosas pasan “es por 

algo”.220 El delito no existe en el discurso de esta mujer, el énfasis se encuentra en la 

voluntad o destino divino a quien no le reprocha, ni cuestiona nada. 

 Como observamos, el discurso es construido en función de la situación y 

necesidad de la persona, de lo que pretenda comunicar y la imagen que quiera 

proyectar, por lo que el discurso puede contener elementos paradójicos, elementos a 

los que las personas recurren ante la situación de condena por su actividad delictiva, 

incluso parte de la elaboración del discurso consiste en que no todos los que 

transgreden los utilicen de la misma manera. La importancia del análisis del discurso de 

las mujeres es precisamente la de distinguir estos elementos que comunican y que las 

colocan ante los otros, es decir, aun cuando estas justificaciones no tengan validez 

para las autoridades, incluso para el resto de la sociedad; quienes juzgan el delito 

cometido, la construcción de éste se hace a partir de la imagen que la interna quiere 

dejar en aquel que la juzga, independientemente de que se construya a partir de un 

sentimiento de culpa o de un intento por reinsertarse a la sociedad. Y aun cuando no es 

importante para este trabajo, observamos que el discurso a veces no concuerda con la 

vida de las mujeres, es más bien parte de la cara221 que se quiere mostrar ante los 

demás. Encontrarse en prisión no impide que la vida delictiva se abandone una vez 

fuera del penal; por ejemplo el caso de Carolina quien cuenta con doce reincidencias y 
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que aun cuando de verdad el discurso se genere de un sentimiento de culpabilidad, 

existe muchos más factores, incluso más grandes que la culpa, que llevan al individuo 

de nueva cuenta a delinquir; como se nos detalla en este testimonio de un timador 

especializado en fiestas: 

 

Pienso que el atracador medio estaría dispuesto a cambiar sus ingresos por los de 
un carpintero. De todas formas ninguno de los que yo conozco lo desea de verdad. 
Sin embargo, en circunstancias difíciles, por ejemplo cuando está en la cárcel, el 
ladrón siente momentáneamente este deseo de estabilidad. Por otra parte, si un 
ladrón no obtiene más de 50 dólares por semana equivalente al salario de un 
obrero, más o menos no puede ser considerado un profesional. Recibo con 
frecuencia cartas de ladrones en las que me dicen que la profesión es muy dura y 
que se ven obligados a cambiar de especialidades. Pese a ello ninguno busca un 
trabajo normal. Cuando un tipo conoce la gran vida le resulta insoportable la vida 
de un pequeño burgués. Cuando busca un trabajo normal en realidad es que han 
logrado un arreglo, o que trabajan fraudulentamente en un trabajo legal. 222 

 

Las mujeres también se manifiestan acerca de lo difícil que es no volver a delinquir. 

Indica Julia: 

 
Yo le voy a decir una cosa muy importante, cuando nosotros nos hemos dedicado 
a hacer lo que hicimos y ganar dinero a manos llenas como lo hicimos, porque sí 
ganamos dinero, porque hay gente que dice: ¡Pues yo me conformaba con esto y 
me la iba pasando!, pero hubo gente que sí ganó mucho dinero. Esa gente va ser 
difícil que diga: me voy a conformar con un salario mínimo, yo así me veo, digo no 
sé si podría, yo no lo puedo saber hasta no estar afuera; así es, así de duro. Se 
imagina que yo saliera y dijera: no pues yo no voy a volver y voy a hacer esto, no 
puedo decir que voy a hacer porque hasta no estar afuera y saber cómo está la 
situación de mi casa yo puedo determinar qué va a pasar.223 

 

Se justifica en función de la situación económica en la que se encuentren en su casa, 

argumento que se utilizar para volver a delinquir. O Angélica quien comenta 

 
Angélica: Pues ya me dan ganas de conseguir trabajo y trabajar, pero por la 
derecha. Dejarme de andar robando y andarme drogando y pues recoger a mis 
hijos. 
Sociólogo: Pero por ejemplo, sí tuvieras la necesidad. 
Angélica: Pues sí tuviera la necesidad sí lo haría pero no… No trabajo así como de 
asaltar a la gente o de pegarle, o sea ya no más violencia porque pues mis hijos 
van para arriba.224 
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Al encontrarse afuera podrían volver a delinquir, no se descarta la posibilidad, 

simplemente se elige el delito por una conciencia moral, “mis hijos van para arriba” lo 

cual puede interpretarse como el “ojo por ojo” no hará daño para que a sus hijos no se 

lo hagan. Como el considerar estar en prisión no directamente por haber cometido un 

delito precisamente sino por una conciencia moral mucho mayor. Señala Angélica: 

 
La mera verdad yo sí me siento mal, me siento muy mal moralmente conmigo 
misma, no sé, como les dije hace rato, es una factura de las más caras que me ha 
cobrado la vida ¿no? Todo el daño que yo llegué a hacer. A mí me remuerde la 
conciencia.225 

 
De nueva cuenta, tener a un hijo en prisión a quien no puede visitar y el encontrarse 

ella misma detenida es una factura pasada por la vida, no se manifiesta claramente una 

responsabilidad por el delito. 

Como se mencionó al principio del apartado, no hay que perder de vista que estos 

discursos son elaborados a partir de la situación de encierro que sufren las mujeres. Ya 

sea un discurso de arrepentimiento ante la falta, o no, las mujeres construyen el 

discurso que les justifique encontrarse en ese lugar, a partir de esta reflexión, hacen un 

recuento de su vida, como sí la prisión fuera el parte aguas para mirar atrás pero 

también el factor que hay que justificar. Señala Van Dijk que […] Los discursos pueden 

estar condicionados por los contextos, pero también ejercen influencia sobre ellos y los 

construyen. Esto es, los discursos son una parte estructural de sus contextos, y sus 

estructuras respectivas se influyen mutua y continuamente.”226En el caso de estas 

mujeres, algunos discursos se pueden acercar al discurso de reinserción social de la 

propia institución, ejemplificados sobre todo con el acercamiento a la familia, sin 

embargo, este discurso también deja ver que muchos de éstos son construidos no 

porque no se pretenda volver a cometer un delito, sino muchas veces por atribuirse una 

conciencia moral socialmente aceptada, como sí el aceptar el delito, sin justificarlo los 

convirtiera en alguien cínico, en alguien a quien sí hay que reprobar. Esta no es la cara 

que intenta presentar.  
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4.2.- La otra comunicación 
 
Como parte del proceso de socialización, al sujeto se le enseña a construir y distinguir 

entre distintos niveles de realidad. Estos niveles de realidad, denominados 

subuniversos por William James y realidades múltiples por Berger y Luckman, son 

dimensiones de la realidad de nuestra vida cotidiana (tiempos y espacios 

diferenciados), las cuáles se construyen a partir de la capacidad del sujeto para 

interpretar los objetos desde diferentes perspectivas. Comenta William James: 

 
Toda la distinción entre lo real y lo irreal, toda la psicología de la creencia, la 
incredulidad y la duda, se basa […] en dos hechos mentales: primero, que nos es 
posible pensar de manera diferente un mismo objeto; y segundo, que, una vez 
hecho esto podemos elegir qué modo de pensamiento adoptar y cuál desechar. De 
tal modo, el origen y fuente de toda realidad, sea desde el punto de vista absoluto o 
desde el punto de vista práctico, es subjetivo, somos nosotros mismo.227  

 

Es decir, debido a la posibilidad de observar los objetos y acontecimientos desde 

diferentes perspectivas, se crean realidades alternas a la de nuestra vida cotidiana; 

estas realidades y la forma en la que se miran las cosas están determinadas por la 

situación que cada uno vive. Ejemplo de estas realidades son la ciencia, la fantasía, los 

sueños, las alucinaciones y la creencia. Ante esto y siguiendo a Paul Watzlawick, quien 

señala que “[…] toda conducta en una situación e interacción tiene un valor de 

mensaje, es decir, es comunicación, se deduce que por mucho que uno lo intente, no 

puede dejar de comunicar.”228 Aún cuando se está solo, se puede entablar una 

comunicación consigo mismo. Los procesos de alta producción individual como son la 

fantasía, la alucinación, la creencia  y el sueño no son la excepción, en este sentido, 

son retomados en este trabajo como un proceso más por el que las internas transmiten 

su historia de vida. 
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4.2.1.- Sueños 
  

Han sido diversas las reacciones frente al papel que el sueño desempeña, es por esto 

que diversas disciplinas han hecho de éste su objeto de estudio y ante lo cual cada 

perspectiva lo comprende y lo interpreta desde sus postulados. 

 La sociología se ha avocado a estudiar la función social que el sueño tiene. Por 

ejemplo, las percepciones del individuo al estar despierto, la magnitud de la integración 

al grupo de pertenencia y su situación social son indispensables en la constitución del 

material onírico. Señala Duvignaud: […] pasamos a considerar a esas tramas oníricas 

no como reglas de la vida social o de un deseo reprimido, sino como una incitación 

lógica que pone en tela de juicio a la vida colectiva.”229 

La antropología señala directamente la relación entre sueño y creencia. En algunas 

comunidades llamadas “primitivas” como las de Melanesia, Australia y América, el 

sueño se considera un medio por el que el tótem y los muertos se manifiestan. 

Escenario en el que el doble230 adquiere vida propia, y medio por el que se transmiten 

enseñanzas de ciertos oficios. Reconocen al sueño como revelación, como anuncio 

premonitorio, como elemento del chamanismo y un vehículo por el cual se manifiesta la 

brujería. 

 El psicoanálisis considera al sueño como el medio  en el que se manifiestan 

recuerdos de la infancia y deseos que han sido reprimidos y por lo que la psique los 

disfraza. Para Freud, el sueño es un cumplimiento de deseo: “Es un fenómeno psíquico 

de pleno derecho, más precisamente un cumplimiento de deseo; debe clasificárselo 

dentro de la concatenación de las acciones anímicas de vigilia que nos resultan 

comprensibles; lo ha construido una actividad mental en extremo compleja.”231 

Comenta que los sueños no conllevan nada de absurdo ni incoherente; y es a partir del 
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método de interpretación de los síntomas como en el análisis se devela lo que el sueño 

oculta.  

 En la narración de sus sueños se puede observar que las internas encuentran un 

medio por el cual comunicar su historia. Respecto al relato del sueño señala 

Berenstein: 

 

El relato manifiesto pone en juego las elecciones del hablante cuando organiza la 
versión discursiva del sueño. Es una producción altamente individual, elige 
determinadas palabras y excluye otras al describir las imágenes oníricas así como 
al soñar realizó una opción de determinadas imágenes con exclusión de otras 
posibles. 232 

 

La narración del sueño es una elección del discurso donde el individuo discrimina 

ciertos elementos para el escucha, ya sea porque han sido olvidados o porque existen 

algunos que se buscan destacar u ocultar. Por lo que las imágenes a relatar, se 

construye a partir del contexto del que lo narra. La interpretación se encuentra presente 

en la narración de los sueños por el proceso que conlleva relatar las imágenes 

soñadas, este es el caso de la mayoría de los testimonios siguientes, no se sabe con 

certeza cuales fueron las imágenes que se presentaron en el sueño y porque se 

interpretaron de tal forma que el soñante finalizó con la construcción de esta narración;  

imágenes, que a veces se presentan en forma desordenada, pero que sin embargo 

adquieren coherencia en el discurso. 

 En la interpretación del sueño, se observan elementos característicos de la 

comunicación digital y la comunicación analógica233, por lo que la analogía es 

pertinente. Señala la teoría sistémica que al tratar de verbalizar la comunicación 

analógica se pierde gran información acerca de lo que ésta manifiesta, ya que no 

existen elementos verbalizables que signifiquen exactamente lo que un movimiento o 

un gesto quieren expresar. De igual forma pasa con los sueños, las imágenes que se 

presentan en éstos no son trasmitidos muchas veces tal y como son soñados, ya sea 
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porque son olvidadas o porque en la transmisión se considera que la forma de 

describirlas no puede ser de manera aislada, sino como consecuencia de la 

interpretación que el sueño adquiere en conjunto para el que lo está narrando; por lo 

que en la interpretación y narración de estas imágenes se puede perder parte del 

contenido del sueño. Sin embargo, en una forma de círculo de retroalimentación sí se 

contaran las imágenes recordadas del sueño, sin insertar en la narración elementos de 

interpretación, como escuchas no se tendría la mínima noción del papel que tiene el 

sueño en el narrador. Y es ante lo cual, que el sueño se convierte en un medio por el 

que el individuo también comunica algo de sí. 

 En este apartado se retoman narraciones de sueños de las mujeres que se 

encuentran en prisión, echando mano de la historia de vida de cada una de ellas. 

Realizamos algunas conjeturas que nos permitan entender y contextualizar el mensaje 

que contienen los sueños trasmitidos. 

 Señala Freud que el cumplimiento de deseo que el sueño manifiesta se 

encuentra escondido o se puede manifestar de forma clara. Así, el sueño de Carmen 

puede ser interpretado como un cumplimiento de deseo. En efecto, Carmen quien es 

apodada “La gramos”, es una mujer que se encuentra recluida en Tepepan por robo 

agravado. Es la segunda de tres hijas. Según su expediente, cuenta con cuarenta y 

seis ingresos a instituciones para la recuperación de la adicción. Tiene cuatro 

reincidencias. Tuvo siete hijos de los cuáles dos mueren, uno de ellos al año de haber 

nacido ya que, a decir de la propia Carmen, al final del embarazo ella se drogó. 

Comenta que a los catorce años iba a ser violada por dieciséis hombres pero al final 

fue violada por dos, por lo que sus padres la obligan a casarse con el que tenía más 

dinero, con él vive once años en los cuales se dedican a vender droga hasta que ella lo 

entrega a la policía ya que lo encuentra tratando de violar a su hijo mayor, el cual 

contaba con sólo once 11 años. Menciona que su padre quien era comerciante y primer 

comandante de la Policía Federal, se dedicó a hacer dinero para que a su familia no le 

faltara nada, sin embargo se le olvidaron otras cosas, como el afecto. Según el 

expediente, el padre abusó de Carmen sexualmente sin llegar a la violación, motivo por 

el cual se da el divorcio al enterarse la madre. Ella sueña lo siguiente: 

 
Sociólogo: ¿Llegas a tener algún sueño? 
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Carmen: Sí, hace como tres días que soñé a todos, a todos juntos. Soñé que 
estábamos juntos y algo que no me gustó es que yo me tenía que ir a otro cuarto 
para poder dar un jalón, para sentir esa sensación que me hacía falta, fue lo único 
que no me gustó (se le quiebra la voz). Pero sí tengo que ir a verlos, ver a mi 
familia.234 

 

Carmen cuenta que es adicta a la cocaína desde los diez años por imitar al padre, dice, 

refiriéndose a la droga: “No sé si ella está conmigo o yo con ella, pero ya llevamos 

mucho tiempo juntas y pues es mi mujer, mi esposa, mi amante y mi todo”235 dice no 

creer poder dejarla ya que la considera como una acompañante, con ella se siente 

bien. La vida de Carmen gira en torno a la droga, el padre es drogadicto, las dos 

parejas que ha tenido también se drogaban. Su historia contiene la repetición de la 

adicción del padre y del intento de violación de éste sobre ella y de la del hombre, con 

quien fue obligada a casarse, sobre su hijo. En los dos casos, la violación no es 

consumada. En el relato es evidente el papel que la droga tiene en su vida, a pesar de 

que comenta que fue por imitación a su padre como se inició en la droga, señala que él 

tiene dieciocho años sin drogarse y ella sigue en la adicción. Afirma haberles dicho lo 

siguiente a sus padres:  

 

Una vez que mis padres vinieron a una visita, yo estaba en el Servicio Médico con 
una sobredosis de coca. Me dijeron “que qué quería para que me dejara de drogar”, 
y yo les dije: “yo no me voy a dejar de drogar, eso es ya parte de mi vida. Lo que 
quiero, lo que yo les pido es que lo que no tuve yo, que lo tengan mis hijos, que yo 
sé que tienen mucho que darles. Y ya no van a entrar ustedes aquí, ya no me van a 
ver aquí”. Y me dicen: “no, pues es que tú no puedes decidir sí venimos o no” y les 
contesté: “sí puedo, porque yo decido quien entra y quién no; y ustedes no van a 
entrar”. A mí ya no me van a ver toda tullida, y no, no me van a ver.236 

 

En una especie de intercambio, que consiste en que ella les quita la obligación de ir a 

verla a cambio de que cuiden a sus hijos. Se observa el reproche al pedirles que les 

den a los hijos todo lo que ella no tuvo, ya que fue obligada a casarse. Expresa que sus 

hijos son importantes para ella y los extraña, sin embargo, el papel que la droga juega 

en su vida es sumamente importante, es parte de su identidad, de su referencia. El 

obtener dinero para conseguirla se convierte en la razón de ser de su vida, lo que hace 
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soportable el encierro,237 ella misma se identifica y comenta que la misma institución la 

identifica por su drogadicción, menciona que ella es drogadicta pero no ratera, incluso 

su vida en prisión gira en torno a ella, nos cuenta que desde que se levanta y hasta el 

“candadazo” ella se dedica a trabajar para comprar su droga, al grado de hacer una 

elección entre ésta y su familia. Y es en ese sentido que en la interpretación del sueño 

se pone en una balanza el deseo de estar con sus hijos y el amor que le tiene a la 

droga. El buscar un lugar para irse a drogar no es más que la elección que hace por la 

droga y que ella misma menciona cuando comenta:  

 

Sociólogo: ¿Qué te gustaría? 
Carmen: ¿Qué me gustaría? Pues me voy en el 2012, ir a darles un abrazo a mis 
hijos y besarlos, decirles cuanto los quiero (se le salen las lágrimas), pero no estar 
cerca de ellos 
Sociólogo: Y sí ellos te pidieran que te quedaras, ¿te quedarías? 
Carmen: No, no lo haría238 

 

El sueño habla del deseo de estar con su familia, con sus hijos, pero al tener que 

alejarse para darse un “jalón” es como sí la necesidad de drogarse estuviera por 

encima del deseo de encontrarse con ellos. En prisión la constante de su vida es la 

droga, es en torno a ésta que giran sus actividades que le hagan generar dinero para 

poder conseguirla.239 

Otro sueño en el que se puede establecer claramente un cumplimiento de deseo 

es el de Alejandra, además de mostrar ciertos elementos antropológicos. 

Alejandra es una mujer de treinta años quien se encuentra esperando sentencia por 

receptación, el cual consiste en el encubrimiento del delito, ya que en su casa fueron 

encontrados objetos robados.  
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Ella es devota de la Santa Muerte, y a quien promete 

dejar de drogarse, promesa que es rota al día 

siguiente. A los quince días matan a su hermano en 

un asalto que él lleva a cabo y lo cual es considerado 

por Alejandra como un castigo de la Santa por no 

haber cumplido su promesa. Al igual que al hermano, 

al padre lo matan cuando ella tiene cinco años, 

también, cometiendo un robo. Con lo que el hermano 

ganaba de los robos, ayudaba económicamente a su 

madre, a Alejandra y a otra hermana, quien es 

también “causa” de ella. Por la forma en la que esta 

mujer habla del hermano se observa que lo quería y 

admiraba, comenta con orgullo que era muy inteligente y que debido a eso era el líder 

de una banda. Como demostración de la inteligencia del hermano nos contaba 

anécdotas de otros robos que él había realizado y lo que señalaba con orgullo que 

habían sido grandes golpes. Es él el que le inculca la creencia por la Santa Muerte. 

Respecto a su sueño nos comenta: 

 

Alejandra: Diario sueño a mi hermano. Será porque en las noches siempre me 
pongo a platicar con él, siempre le lloro en las noches, cuando ya nadie me ve. Me 
gusta que mi hermano me vea llorar. Siempre me pongo a pensar en cuando 
éramos niños. Platico yo con él, hablo con él y se me sale el llanto y lo sueño. Creo 
que yo solita lo llamo. 
Sociólogo: ¿Qué sueñas? ¿Cómo si él estuviera aquí y te viniera a responder? 
Carmen: Sí, como él diciéndome: no te preocupes, todo va a estar bien. Van a salir, 
no sé. Cómo que me da ánimos porque nunca había estado tanto tiempo aquí, 
bueno duré quince días y ya me sentía yo ahogada. Y ahorita que ya tengo dos 
meses es mucho para mí. Ya quiero estar afuera. Depende de cómo uno se lo lleve 
pero creo que les hago falta a mis hijos y a mi mamá.240 

 

La muerte del hermano es relacionada con el castigo, una de las características del 

culto negativo de los interdictos religiosos, los cuales nos comenta Durkheim: “[…] 

implica necesariamente la noción de lo sagrado; proviene del respeto que inspira el 
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objeto sagrado, y su fin es precisamente impedir las faltas de respeto.”241 Las 

prohibiciones de ciertos elementos, tienen como finalidad el resguardo que lo sagrado 

pide para sí. Ante el incumplimiento de la promesa se asume que la muerte fue 

automáticamente el castigo que por trasgredir el interdicto, se desata, castigo que no 

recae sobre ella sino sobre la persona a la que más quiere.242 

 En los sueños diurnos de esta mujer, se expresan, desde la psicoanalista Hanna 

Segal: “[…] deseos conscientes –organizados, racionalizados, aceptables para nuestra 

conciencia despierta”243, Alejandra invoca al hermano muerto, platica con él, fantasea 

con su presencia, deseando que la escuche y que la vea llorar. 

En el testimonio la mujer señala alejarse de los otros, en una especie de ritual en la que 

invoca al hermano, en éste, llora porque le gusta que él la vea, que la pueda ver sufrir, 

como sí el llanto atrajera la mirada de éste, comenta Durkheim que “se entra en 

relación con una cosa por el hecho de mirarla: la mirada relaciona”244 como sí de esta 

forma el hermano ausente se encontrara con ella, como sí el llanto fuera el llamado, lo 

atrajera consigo para verla, además de que el retraimiento crea un ambiente exclusivo 

entre el muerto y ella. La fantasía de atraer a sí al hermano antes de dormir, el 

señalamiento de: “me gusta que mi hermano me vea llorar” evoca lo sagrado que la 

muerte lleva consigo. Siguiendo de nueva cuenta al sociólogo francés, entre los 

interdictos de tipo religioso se encuentran aquellos que son denominados de contacto y 

con los cuales se pretende impedir la mezcla, ya sea de elementos que son de tipo 

sagrado o los de éstos con los profanos; entre estos interdictos de contacto se 

encuentran los de la mirada. Lo profano no puede entrar en relación con lo sagrado por 

este medio, por lo que ella no ve al hermano, él la observa y es en el sueño donde ella 

puede mirarlo, como sí el sueño fuera el medio por el cual no se profane lo sagrado, 

confiriéndole así al sueño cierto carácter sagrado: “[…] el hombre sólo puede entrar en 
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íntimo contacto con las cosas sagradas a condición de despojarse de lo que hay de 

profano en él.”245  

 El llanto se convierte en lazo, en el lazo que demuestra el vínculo con el muerto, 

de esta forma el luto246 sigue vigente y parece ser la forma de demostrar al hermano 

que se lamenta tanto la muerte como el creer ser la culpable, como sí de esta forma el 

recordarlo y evocarlo calmara el enojo que el muerto pudiera tener con ella, y que lo 

hiciera querer regresar. Los muertos que regresan, dice Morin, son aquellos que mal 

murieron, que son olvidados y que puede regresar en forma de vengador.247 

 Ella menciona que él se manifiesta para anunciarle que ella y la hermana van a 

salir de prisión, que van a estar bien. La creencia en la posibilidad de comunicarse con 

el muerto está estrechamente relacionado con la idea de que el muerto sigue viviendo 

de cierta forma.248 Señala Malinowski que entre los sueños de los trobriandeses se 

encuentran aquellos que se consideran la vía por la que los muertos se comunican con 

ellos: 

 
Estos espíritus se aparecen a la gente en circunstancias apropiadas y durante 
ciertas épocas. Es esta, en verdad, la única manera que emplean para manifestar 
su existencia a los vivos. […] Los espíritus reales se aparecen siempre con un fin 
previsto y en condiciones esperadas por quien los sueña. De este modo se 
considera verdadero un sueño en el curso del cual una persona recientemente 
muerta aparece en sueños a un familiar sobreviviente para traerle un mensaje 
importante o anunciarle su muerte para una fecha más o menos próxima.”249 

 

Alejandra crea el escenario en el que pueda entablar una conversación con su 

hermano, en el que él, le traiga el mensaje de su pronta salida de prisión, lo que se 

convierte en un aliciente en el encierro. 

Este sueño parecer ser un cumplimiento de deseo, deseo de que el hermano se 

encuentre vivo, que le hable, pero también deseo de obtener el perdón por parte de 

éste, ya que al considerar que la muerte devino por una trasgresión que ella cometió, la 
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muerte se la atribuye ella misma. Este sueño se encuentra cargado del elemento 

sagrado. De inicio la creencia de la supervivencia del muerto y por lo tanto de la 

comunicación con él, el sueño como medio de acceso a lo sagrado sin temor a 

profanarlo; el ensueño como rito, como antesala del escenario en el que el hermano le 

manifiesta a Alejandra que se encuentra cerca y que la apoya; y sobre todo, la muerte 

atribuida a la Santa Muerte como castigo de la falta, jamás como consecuencia de la 

actividad a la que se dedicaba el hermano, aún cuando ella misma comenta que fue 

asesinado por sus propios cómplices. Además de que estos elementos sagrados llevan 

consigo lo que se manifestó más arriba, acerca de aminorar el enojo o venganza del 

muerto, en el luto y en la invocación se puede interpretar el pedir perdón. Además que 

el sueño manifieste, según lo relatado por Alejandra, el apoyo del hermano ante la 

situación de encierro y no el reproche ante la muerte. 

 Otros sueños están relacionados directamente con las creencias que las internas 

profesan. Brenda es una mujer que cumple una sentencia de doce años en el 

CEFERESO de Tepepan; asegura que cuando tenía catorce años: “en la noche alguien 

bailaba en mi azotea y aventaba piedras y cadenas, pero se escuchaban los brincos 

muchas noches, muchas noches”, ella subió a ver quién era y no había nadie. Ella 

comenta que suceden cosas que ella desea, creía en Asmodeo y a raíz de esa 

creencia tiene este sueño: 

 

A Asmodeo, no le he abierto la puerta completamente porque cuando empecé yo a 
hablarle a él, tuve un sueño. A mi hija, hace poco la operaron del corazón, tenía el 
síndrome de Wolff-Parkinson-White, le hicieron un cateterismo, creo que desde la 
ingle, o sea, no la abrieron ni nada. Yo soñé que mi hija estaba muerta y luego 
Asmodeo la tomaba en sus brazos y me entregaba dos bolsas. Una de esas bolsas 
tenía muchísimo dinero, porque yo soy muy ambiciosa; pero ambiciosa no en el 
sentido de que ay quiero, o sea, no, yo quiero vivir bien, me gusta vivir bien porque 
he vivido bien y no me gusta estar así como estoy ahorita. Y la otra bolsa tenía todo 
lo que yo quería, todo lo que yo quiero en cuestión emocional, en cuestión 
espiritual; y se llevaba a mi hija, yo ahí dije: “no, ni madres”, o sea, yo no entrego a 
mi hija, a mis hijos por nada del mundo; y de ahí me salí un poco. Pero de repente 
otra vez nace la creencia. Yo sí he querido acercarme a Dios porque yo me sé de la 
Biblia, de Génesis a Apocalipsis, te sé citar varios versículos de la Biblia, conozco 
de la Biblia, conozco de la palabra de Dios, pero no es mi naturaleza250 
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Este sueño, otorga ciertas muestras de imágenes que se desarrollaron en el sueño y la 

interpretación que Brenda hace. Acerca del contenido de las bolsas en las que se 

encuentra por un lado dinero y por el otro, todo lo que emocionalmente ella siempre ha 

querido. Menciona que es debido a que es muy ambiciosa, y al pretender justificar el 

tipo de ambición, el discurso se vuelve ambiguo. Es un sueño en el que se pone en la 

balanza, por un lado, a su hija y por el otro, su ambición; y es ante este sueño que ella 

se aleja de la creencia en Asmodeo, aunque dice que vuelve a nacer el sentimiento de 

creencia en ella, porque esa es su naturaleza y no la del catolicismo. Este argumento 

pretende atribuir la creencia a algo que se encuentra fuera de su alcance, además de 

convertir al sueño en el medio por el que se manifiesta su creencia. 

 Es importante señalar que Brenda dice de su madre es una cristiana fanática. 

Debido a estas creencias a Brenda se le imposibilita de realizar varias actividades en 

su niñez, no se le permite tener ciertos juguetes que ella quería, no podía ir a 

balnearios y no podía participar en los bailables de la escuela; ya que la madre 

argumentaba que todas estas actividades estaban relacionadas con el diablo. La hija 

sale de la casa en rebeldía a las creencias de la madre y posteriormente empieza a 

creer en el diablo, creencia que resulta en oposición a las de la madre y en 

concordancia con la idea por la cual la prohibición se dio en la niñez de Brenda. 

 La oposición que existe entre la madre y Brenda, se ve reflejado en las 

creencias. Por un lado la creencia en Dios, creencia que es considerada la encarnación 

del bien y por el otro lado lo maléfico que se encuentra en oposición a éste y por la que 

Brenda opta, aunque en el discurso se encuentra presente la idea de que esto viene 

con su naturaleza (una visión simple de la vida, en términos dicotómicos ante el bien y 

el mal). Incluso esta interna dice tener facultades para sentir, ver y predecir cosas, 

incluso menciona que puede ver la muerte en los ojos de las personas. 251 

 El sueño se convierte en el medio por el que se refuerza la creencia de que se 

tienen facultades que se pueden considerar mágicas. Los sueños son los reveladores 
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 Comenta Malinowski: “Es claro que los sueños, los ensueños, los encantamientos mágicos, la 
realización de ciertos hechos y acontecimientos a favor de procedimientos rituales y mitológicos forman, 
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El sueño está considerado como una de las manifestaciones reales de la magia; y como constituye una 
experiencia personal cierta, suministra la prueba de la eficacia de la magia especifica empleada.” 
Malinowski, Bronislaw, La vida sexual… op. cit., p. 289. 



 128 

de su condición, se revelan los peligros a los que se encuentra expuesta. Si ella no 

tuviera estas cualidades los sueños no le manifestarían peligros. Cuenta: 

 
Brenda: Yo sueño muchas cosas que pasan. Por ejemplo cuando me trasladaron, 
de Santa Martha. ¿No conocieron a la señora María Sandoval?, una negra. Ella es 
de República Dominicana, y yo tuve amistad con esa señora y ella me enseñó 
muchas cosas. Cuando a mí me iban a trasladar; a mí siempre que me pasa algo 
sueño mis dientes, o que se me llenan de caries o que se me rompen o algo así, y 
yo soñé una ocasión que tenía toda mi encía podrida, toda mi encía y mis dientes 
todos feos, y yo le dije a María: “María a mí me van a trasladar o algo me va a pasar 
o algo voy a hacer”, y dicho y hecho. A mí me trasladaron toda golpeada, traía yo 
moretones por las botas de los custodios, me dieron una tranquiza por pegarle a la 
comandante, jamás me tocaron la cara pero sí me pegaron bien feo 
Sociólogo: ¿Pero entonces tú vienes de traslado por haber golpeado a la 
comandanta? 
Brenda: No señor. Antes de haberla golpeado, antes de que yo hiciera todo mi 
relajo yo soñé lo de mis dientes; yo tengo trauma con mis dientes, o sea, yo creo 
que tengo tres amalgamas nada más, mi hija tiene 12 amalgamas y tiene 13 años. 
Yo veo a todas mis compañeras, con la coca en piedra se te caen los dientes y yo 
tengo trauma con mis dientes, o sea es como una conexión que tengo así, bien 
loca. 
Sociólogo: ¿Cada que sueñas que le pasa algo a tus dientes o a tu boca algo te 
pasa? 
Brenda: Algo me pasa. Y de acuerdo a la magnitud de lo que soñé. Por ejemplo si 
sueño que se me rompe la mitad del diente va a ser algo ligero; si sueño que se me 
caen todos los dientes y hasta siento dolor en mis sueños es porque va a ser algo 
fuerte, o sea, algo me está avisando. Así que ponte lista porque algo te va a pasar y 
puedo evitar las cosas pero siempre ahí voy, como burro.252 
 

Para esta mujer el sueño se convierte en un mensajero. El diente es un elemento de 

interpretación, es dependiendo de la magnitud del daño sufrido por la dentadura en el 

sueño, como se establecen las consecuencias de lo vivido en la cárcel. Es importante 

mencionar que ella recalca que el sueño no tiene nada que ver con el traslado, parece 

que ella sueña con la consecuencia de un acto, le previene de realizar acciones que le 

conlleven el castigo. Respecto a este sueño, que podríamos calificar como 

premonitorio, Brenda considera tener la posibilidad de cambiar el curso de su vida(al 

comentar que puede evitar las cosas) pero siempre va “como burro”, hacia alguna 

tragedia. Aunque el deseo de transgredir sigue imperando en ella, no reconociendo la 

responsabilidad de sus propios actos Cuando se le cuestiona que sí el traslado al 

CEFERESO de Tepepan se debió a haber golpeado a la comandante, ella no lo niega, 
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sin embargo, remarca el papel decisivo del sueño. Lo de menos es la acción que se 

realizó en la vigilia (como sí el destino fatal la persiguiera), lo importante es que hubo 

un mensaje preventivo. 

Estos sueños están directamente relacionados con la creencia de tener ciertas 

facultades. Comenta Malinowski que entre los trobriandeses los sueños que tiene 

importancia son los que están directamente relacionados con la magia, a estos sueños, 

el antropólogo polaco los denomina verdaderos, sobre los que define como mentira o 

ilusión: 

 
[…] los indígenas estiman que los demás sueños están hechos de la misma 
sustancia de la influencia mágica y que poseen una realidad comparable a la del 
mundo de los espíritus. […] Tal vez lo más notable de su creencia sea la idea de 
que la magia realiza primeramente sus efectos en los sueños, que, por la influencia 
que ejercen sobre el espíritu, pueden producir cambios y acontecimientos objetivos. 
Así es como todo sueño “verdadero” puede ser realmente profético.”253 

 
En este sentido, el llamado sueño premonitorio254 es parte de un pensamiento mágico, 

que trata de otorgar sentido a una situación angustiante. El sueño se convierte en 

premonitorio porque, a decir de ella, posee facultades que otros no poseen y es en este 

sentido que los sueños también son considerados como parte de la magia negra o de 

la brujería. Esta creencia no sólo se encuentra entre los trobriandeses sino también 

entre los Azande, en donde se cree que al que sueña, se le está realizando algún tipo 

de brujería, Y con lo que el sueño cumple la función de prueba de que tanto éste como 

la desgracia forman parte de la brujería.255 El sueño y el desastre son consecuencia de 

la brujería. Aunque en el caso de Brenda no se considera el sueño como la vivencia de 

la magia negra o brujería que otros hacen sobre ella, sino como demostración de lo que 

ella llama su naturaleza mística.  

 Respecto a estos sueños, nos señala Bastide, que se:  

 
“ […] pueda considerar que sus sueños son premonitorios se impone, como es 
natural, que el contenido de tales sueños esté constituido por imágenes homólogas 
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de aquellas en que se basa la civilización <<despierta>>, o al menos que entre las 
representaciones individuales y las representaciones colectivas exista un sistema 
de traducción accesible o, si se prefiere decirlo de otro modo, que el cordón 
umbilical por el que el mundo de los sueños se vincula con el mundo de los mitos 
no haya sido cortado por las normas culturales.”256.  

 

Es decir, y siguiendo a Bastide, el eje de la creencia de los sueños como mensajeros 

tiene que ver con la creencia que en la vigilia se tiene; Brenda cree tener elementos 

mágicos y es como consecuencia de esto que el sueño premonitorio se convierte en 

manifestación y confirmación de ciertas acciones. 

 Según Freud, los símbolos juegan un papel importante en el sueño, las 

imágenes que contienen no siempre manifiestan de forma literal su significado. En este 

caso, a la dentadura257 se le carga de un significado especial, debido a la obsesión que 

tiene por ésta, menciona la imagen de sus compañeras quienes debido a la droga se 

les deteriora o la pierden. Por lo que la ruptura, o deterioro de los dientes simboliza 

malas noticias y refuerza su creencia. 

Otro sueño que se puede considerar como “premonitorio” es el de Violeta, quien se 

encuentra detenida por robo de auto: 

 
A mí antes de que me detuvieran yo ya me había soñado aquí. Me había soñado en 
unos comedores, de hecho hasta había bichos, y decía: dónde será ahí, ¿Será un 
internado?, que sueño tan raro. Ya me había soñado y ya me habían dicho: “Violeta 
mira así, asado”, días antes. De hecho me detuvieron días después de mi 
cumpleaños. 
 

De nueva cuenta, el sueño parecer ser el medio por el que se le avisa lo que va 

suceder. A esta mujer la detienen por una infracción menor, no llevar el cinturón puesto 

y no contar con licencia, razón por la cual se dan cuenta que el carro es robado. 

Violeta en el momento de su detención, vive con el padre con quien ha vivido desde la 

separación de éste con la madre. Comenta que siempre ella le mentía, él intuía que se 

dedicaba al robo, y él ya no sabía qué hacer con ella, incluso llegaba a casa drogada. 

Señala que desde que se encuentra en prisión ha mejorado la relación con su padre, le 

tiene más confianza: cómo a un amigo. Desde la perspectiva psicoanalítica, la forma 
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en la que es detenida parecer ser un llamado a la ley, la cual en casa jamás fue 

inserta.258 

 Otros sueños también pueden interpretarse desde la antropología debido a su 

contenido y a la interpretación que le da la mujer que lo sueña. Laura narra iniciarse en 

la creencia de la Santa Muerte después de que ella se le reveló en un sueño: 

 

La soñé, que estaba prendida .Estaba bien grandota, como una persona que estaba 
así en un trono. Como a los dos días voy por allá por la doctores y la veo, y digo: 
¡no, no lo puedo creer! Desde que se reveló en mi sueño, desde ahí le voy y le 
pongo, cada primer día de mes, sus flores.259 

 

En algunas comunidades de Australia y América cada uno los individuos que la 

integran cuentan con un tótem individual, el cual la mayoría de las veces suele ser 

distinto del de la comunidad. Este tótem a veces es elegido u otorgado por los padres o 

el chamán de la comunidad, sin embargo, también se considera que es por medio de 

los sueños que el tótem elige al individuo. En Las formas elementales de la vida 

religiosa Durkheim retoma una descripción de Heckewelder sobre los rituales de 

iniciación entre los indios de América en el cual los jóvenes al llegar a la pubertad son 

alejados de la comunidad, ahí ayunan, realizan diversos ejercicios, danzan y rezan: 

 
En ese momento, tiene o cree tener, visiones, sueños extraordinarios […] En tales 
condiciones, basta con que vea, o crea ver, que para el caso es lo mismo, soñando 
o en estado de vigilia, a un animal que se presenta a él en actitud que le parezca 
evidenciar intenciones amistosas para que se imagine haber descubierto al patrón 
que esperaba.260 

 

Lo sagrado también se manifiesta por medio de los sueños, de esta forma Laura siente 

que ella no eligió creer en la Santa Muerte sino que fue elegida por ésta. Estos sueños 

de revelación, en los que la Santa Muerte elige a sus devotos también se encuentran 

en los testimonios de otros creyentes, quienes acuden a Tepito cada primero de cada 

mes a rendirle culto: 
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Devota: Ella se me presentó a mí, en un sueño. Me habían regalado una cadenita, 
la cual abandoné. Pasó un año y empecé a soñar con ella, me exigía que regalara 
la cadenita. Si iba a aceptar creer en ella, me la quedara y si no, que la regalara. 

 

Según estos testimonios la Santa escoge a los devotos a los cuales les da la alternativa 

de creer o no en ella. También es por medio de los sueños que ésta les manifiesta lo 

que le agrada para que así la puedan venerar, les pide cosas o incluso avisa de 

peligros, observemos parte de las siguientes entrevistas: 

 

Sociólogo: ¿Siempre se te revela en sueños o cómo es que te pide las cosas? 
Devota: En sueños, o por ejemplo cuando estas rezando. Empiezas a platicar con 
ella y te pierdes, se te está acomodando el altar, conforme uno se lo imagina, pero 
en realidad uno piensa que es uno, pero en realidad ella te está pidiendo, sus 
cosas. En sus cosas ella es muy… Es diferente a otros santos, porque ella si pide 
sus cosas; y te las va pidiendo, igual conforme a un sueño o como sea. Te va 
diciendo que flor es la que a ella le agrada, porque hay Santas a las que no les 
gustan las rosas y se marchitan muy rápido cuando se las ponen, entonces cuando 
le pones en el altar una flor y quiere decir que a ella le agradó quiere decir que… o 
sea la flor te dura mucho tiempo, es porque a ella ese color le agrada o esa flor que 
le pusiste le agradó. 
Sociólogo: ¿Cuando sueñas con ella, como despiertas? 
Devota: Pues depende del sueño, porque te llega a indicar a veces cosas que van a 
pasar, entonces es cuando te saca de onda, y analizas el sueño. Como cuando van 
asaltar a alguien, te lo llega a decir en sueños, se te imagina la persona que va 
estar; ella no te habla.261 
 

En este sentido en los sueños que se han tratado hasta el momento se observan 

elementos de carácter mítico. 

 Existen sueños que parecen claros y en los que el contenido manifiesto se 

observa fácilmente, sin embargo, hay sueños que a veces en primera instancia el 

mismo soñante no los reconoce, a esto le llama Freud: desfiguración onírica. Respecto 

a está desfiguración dice Freud que es realizada por la censura, como una defensa 

contra el deseo, “Cuanto más estricta reine la censura, tanto más extremado será el 

disfraz y más ingeniosos, con frecuencia, los medios que han de poner al lector sobre 

el rastro del significado genuino.” 262 En el sueño se representa el deseo y a la vez la 

represión que se ejerce sobre éste. De esta forma el cumplimento de deseo el cual 

                                                 
261

 Fragmentos de entrevistas realizadas en Tepito, lugar de la ciudad de México donde se venera a la 
Santa Muerte 
262

 Freud, Sigmund, “La interpretación de los sueños”… op. cit., p. 161. 



 133 

establece Freud en el sueño no se presenta de forma clara y muchas veces lleva a la 

desfiguración, en donde es claro que el contenido latente del sueño es el que 

predomina sobre el contenido manifiesto; por lo que hay ciertas imágenes que el 

soñante puede considerar extrañas y a las cuales no les puede dar una interpretación 

clara. En el caso del siguiente sueño, se describen algunas imágenes y su 

interpretación. 

 Fabiola es una mujer que tiene una sentencia de veintidós años y once meses 

por homicidio. Tiene noventa y seis  tatuajes, de los cuales en el pecho se lee: “Mi 

Family Christina. Madrecita recuérdame en tus oraciones. Perdóname por mi vida 

loca”.  

Comenta que el tatuaje con la leyenda que le dedica a su mamá se lo puso 

después de haberlo soñado. Afirma que en el sueño se encontraba en un pantano con 

mucha neblina y se despedía de su madre. Al despertar no recordaba claramente el 

sueño pero que el hermano le ayudó porque también lo tuvo. 

Fabiola se identifica mucho con el 

hermano, quien es un año menor que 

ella. Son cómplices en la vida delictiva 

desde pequeño ya que ella entregaba la 

droga que el hermano vendía a los trece 

años, señalando que ella no sabía de 

qué se trataba. Cuando él iba a robar ella 

“le echaba aguas” sin que él lo supiera. 

Anteriormente ya se mencionó sobre el Doble en la antropología, el cual es la sombra o 

un otro que se desdobla y tiene vida propia. Desde el psicoanálisis el doble, dice Dolto:  

 
[…] es ese otro en nosotros mismos que se nos parece como un hermano. Ese 
espejo de seguridad interior gracias al cual tenemos la certeza de ser el mismo en 
el espacio y en el tiempo. Cuando esa seguridad nos falla, estamos obligados a 
suplirla en el espejo convirtiéndonos en el objeto parcial de individuos reales. Es 
decir de dar a ciertas personas –amigos, padres, etc. – el papel de espejo de 
nosotros mismos.”263 
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Fabiola otorga al hermano el papel del espejo, cuando señala algo sobre el hermano 

siempre dice “nosotros”. Comparten los mismos gustos por las motos y la comida. Al 

hablar de su vida, esta mujer siempre hace referencia a dos grupos en el sistema 

familiar, en uno se encuentran los padres y dos hermanos los cuáles se dedican a 

estudiar y a trabajar y en el otro grupo Fabiola y su hermano, quienes son los 

“aventados” de la familia. 

 Señala Dolto que el doble tiene la característica de hacer sentir al otro completo, 

o en el caso de que el otro falte, vivir la ausencia como mutilación. Este hermano es 

asesinado junto con el padre cuando ella se encuentra en prisión. Al conocer la noticia 

de la muerte del hermano ella se intenta suicidar. 

En el relato del sueño, las imágenes que ella recuerda son: el pantano, la 

neblina y que ella se despide de la madre. En este caso la interpretación del sueño se 

plasmó en el tatuaje, el cual fue interpretado, en conjunto con el hermano, y de lo cual 

se desprenden varios aspectos de su historia de vida, historias que se entrelazan entre 

las de ella y las del hermano. 

El tatuaje dice: “Mi Family Christina. Madrecita recuérdame en tus oraciones. 

Perdóname por mi vida loca”. Christina es el nombre de la madre, al tatuarse Mi Family 

Christina pareciera que se abre un nuevo campo en las relaciones de familia. Como se 

mencionó con anterioridad, existían dos campos familiares en el que se encontraban en 

uno ella y el hermano y en el otro los padres y los otros dos hermanos. Al ser 

asesinados el padre y el hermano ella reconfigura el grupo y pone a la madre como su 

única familia, (incluso tiene otro tatuajes en una pierna con el retrato de la madre) aún 

cuando la hermana la visita en la cárcel. Respeto a las oraciones, en su historia de vida 

se encuentran presentes los elementos religiosos, por ejemplo comenta, que de los 

seis asesinatos que ha cometido, de todos tiene conocimiento su madre, quién le pide 

se arrepienta, porque arrepentidos quiere Dios. La madre, también le desenredaba al 

hermano las medallas que él robaba, incluso ella se quedaba con la que más le 

gustara. El sueño, también es culpígeno. Ella se percibe como culpable de la vida 

delictiva. Profesa su amor  y lealtad a la madre (quien la extorsiona y la “empuja” al 

crimen). Esto respecto a lo que se podría interpretar del tatuaje con respecto a la 

historia de vida. 
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Respecto a las imágenes que recuerda en el sueño, la neblina y el pantano puede 

interpretarse como la muerte. Dice Fabiola que la madre le expresa: “Mejor que estás 

aquí, sí no te tendría que ir a ver, como a tu hermano, al panteón.”. Así, prefiere que 

esté encarcelada que muerta, como lo está el hijo. Al despertar comenta que no 

recordaba bien el sueño y que el hermano le ayuda ya que él también soñó algo 

similar, por lo que el discurso oscila y se confunde entre el de ella y de él. El doble en 

Fabiola y su hermano no sólo se representaba cuando éste estaba vivo, ahora la 

situación de encierro de ella se complementa con la muerte de él; de esta forma la 

prisión y la muerte se encuentran representados como parte de la vida delictiva. 

Preferible encerrada que muerta, es la sentencia de la madre, situación opuesta pero 

no excluyente. El hermano y Fabiola se siguen complementando aun cuando él está 

muerto. 

Los sueños narrados por las internas se convierten en una fuente por la que se 

develan sus preocupaciones, anhelos y creencias. Gracias a las interpretaciones que 

ellas hacen acerca del sueño, sus historias de vida y echando mano de 

interpretaciones antropológicas y sociológicas; quienes han retomado el estudio del 

sueño, se pueden realizar algunas conjeturas que enriquecen la narración de éstos. Se 

consideran los elementos que ellas nos transmiten, la importancia que el sueño tiene 

para cada una de ellas, lo que hace que se nos transmita específicamente ese sueño y 

no otros, con lo que podemos observar que más allá del análisis que como tercero se 

pueda realizar a cada uno de los elementos que contienen las imágenes y narraciones 

del sueño, éste se convierte en una herramienta más que en este caso las internas 

usan para comunicarse. Medio por el que tienen contacto con sus muertos como es el 

caso de Alejandra, vehículo por el que la Santa Muerte elige a Laura para que crea en 

ella; o medio por el que la creencia se manifiesta y se le da la importancia de un sueño 

premonitorio como es el caso de Brenda. En todos estos casos, el sueño adquiere un 

papel de intermediario entre lo sagrado y lo profano, medio por el que se puede 

acceder a lo sagrado sin temor a la contaminación. 

El sueño de Carmen deja claro el deseo de reencontrarse con sus hijos, pero 

sobre todo, la elección que hace de la droga por sobre ellos. Y por último, la narración 

del sueño de Fabiola integrado por elementos de dos historias que se entrelazan para 
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ser una misma y en la que la interpretación es plasmada en el tatuaje que lleva en el 

pecho, como una forma de no olvidar y llevar siempre consigo el recuerdo de lo 

soñado.  

De esta forma la narración del sueño se convierte en herramienta importante 

como medio de transmisión en la historia de vida de estas mujeres. 

 
4.2.2.- Alucinaciones 

 

Tanto en su vida fuera del encierro, la cual para muchas transcurre en las calles, en el 

barrio, y dentro de prisión; la droga es una constante en el discurso de estas mujeres. 

Obtenerla en prisión se convierte en un importante móvil. El día inicia buscando 

actividades que les permitan obtener dinero para comprar la droga. Recordemos que la 

posesión de droga, que rebasa el consumo personal, es un delito que se castiga con 

cárcel, es una constante encontrar en los discursos que ésta sigue circulando dentro 

de la institución, no sólo con anuencia de las autoridades, sino incluso es ampliamente 

conocido la colusión de ésta en la venta. De esta forma, no es raro que la droga y por 

lo tanto la alucinación264, sea parte del discurso de varias de las internas, quienes 

muestran una marcada toxicomanía.265  

Es así como la alucinación se recoge como una experiencia más, que da testimonio de 

la vida de estas mujeres, por lo que las experiencias alucinatorias narradas por las 

internas se convierten en vehículo de comunicación. El psicoanalista Morton 

Schatzman señala de la alucinación que: “[…] puede ser el intento de una mente de 

rebelarse a sí misma, dada la presencia de una regla que se impone a sí misma que le 

prohíbe hacer exactamente eso. Sin regla podría no necesitarse la alucinación o la 

ilusión.”266 
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Es en la infancia donde se dota al individuo de herramientas que le permitan conocer y 

por lo tanto recurrir a la fantasía. Por medio de la lectura de cuentos de hadas, se le 

otorgan elementos que le permitan discernir entre diversas formas de actuar. “En el 

proceso primario, las cosas o personas no son, usualmente, identificadas, y el foco del 

discurso está puesto en las relaciones que se afirma darse entre ellas. Lo cual es en 

realidad otra manera de decir que el discurso del proceso primario es metafórico”.267 

Así, en los cuentos de hadas cada personaje representa alguna situación con la que el 

individuo puede encontrarse en la vida cotidiana, es por medio del “como sí” de la 

metáfora, que se le dota al niño de seguridad, se le enseñan las consecuencias de 

diversos actos y se le muestra la fantasía como recurso de resolución de problemas; 

como construcción de alternativas a la realidad vivenciada. Señala Bettelheim que, los 

sujetos a los que de niños se les obligó a crecer sin la fantasía, enfrentando siempre la 

vida de forma realista, posiblemente al crecer, busquen evadir la realidad por otros 

medios, como puede ser la droga, ya que se encuentran incapacitados para construir 

escenarios por sí mismos que los lleven a una mejor resolución de problemas.268  

 En las historias de vida de las mujeres que se encuentran en prisión, se observa 

que de una o de otra manera a éstas se les llevó a enfrentar desde muy pequeñas la 

realidad tal y como se les presentaba. Por una vivencia de abandono, de violencia 

generada por los padres o de personas cercanas, incluso por decisiones propias al 

abandonar a la familia, encontrando una identificación con el barrio, dejaron a un lado 

la niñez para dar paso a una vida de violencia. Ante esto, muchas de ellas han 

encontrado en la droga un recurso de evasión de la realidad, en el que la realización 

de sus deseos por medio de alucinaciones se convierte en una realidad alterna en la 

que se pretende saciar un goce que en la realidad no les es permitido. Una realidad en 

la que el deseo de bienestar es el que se busca que predomine. En las alucinaciones 

recogidas entre las internas se puede observar el goce por la droga y por lo que ésta 

les provoca a algunas internas: 

 

Sociólogo: ¿Alucinas? 
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Andrea: No 
Sociólogo: ¿Nunca has tenido ninguna alucinación? 
Andrea: No, con la marihuana no. 
Sociólogo: ¿Con alguna otra? 
Andrea: Sí, con el chemo, con el cemento. 
Sociólogo: ¿Qué es lo que alucinas? 
Andrea: Qué te crees, que fue uno de los vicios que más me gustó. Pero ya tiene 
años que ya no, o sea, también dije: “ya no, o sea, ya estás grande, ya”. Pero con 
ese sí alucinaba, por eso me gustaba, porque wau!, veo todos los colores y luego, 
pum, el alucín.269 
 

La capacidad de alucinación, de “viaje”, que otorga cierta droga parece ser un 

elemento de bienestar y goce para quién la consume y determinante en la elección de 

la droga.  

 En las alucinaciones recogidas entre las internas podemos encontrar elementos 

en los que se recurre a mecanismos de retorno a la infancia. 

 
Andrea: En ese vicio, yo digo que en todos, bueno cada quien experimenta; porque 
a mí me gustaba, me gusta drogarme y viajarme con quien yo quiera, ¿si? O sea, 
con la piedra es el único miedo que he tenido, pero como que: “ay, wey”, incluso me 
gusta. Aluciné con Santa Claus, imagínate, imagínate mi inocencia en ese tiempo. 
Yo chava, era Navidad y de repente pues quién sabe, que me encuentro una caja, o 
sea, que veo a Santa Claus [se ríe] y su corcel y que me decía: “toma tu regalo”, 
una caja y llego a la fiesta y: “mira Santa Claus me trajo mi regalo” y que me dicen: 
“no, esta culera anda bien chema”, ¿no? Y todo el pedo y yo “ay!, la caja de mi 
regalo” y que me echo a correr y que me la llevo a mi casa y que la destapo y era 
pura basura (risas), yo decía: “son chingaderas”.270 

 

Andrea es una mujer de treinta y seis años, quien es la séptima de diez hermanos. Era 

la consentida de su padre quién deseó que fuera un varón. Se separó de sus padres a 

los trece años cuando ellos se cambian de domicilio, a una colonia más tranquila. Ella 

elige quedarse con la banda, y se queda a vivir con su hermana mayor y con la menor. 

Una navidad, ella alucina que Santa Claus le da un regalo. Con esta alucinación 

Andrea parece tener un anhelo por la infancia. Señala Bettelheim:  

 
En períodos intermedios difíciles y de tensión, el hombre vuelve a buscar consuelo 
en la noción <<infantil>> de que él y su lugar de residencia son el centro del 
universo. 
Traducido a términos de conducta humana, cuanto más segura se sienta una 
persona en el mundo, tanto menos necesitará apoyarse en proyecciones 
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<<infantiles>> explicaciones míticas o soluciones de cuentos de hadas para los 
eternos problemas vitales y más podrá buscar explicaciones racionales.271 

 

Este psicoanalista afirma que la navidad es una fecha importante en la vida de todo 

niño, ya que en este día ellos son los únicos que reciben presentes. Cualquier día se 

pueden obsequiar o intercambiar regalos, pero en esta ocasión, solo el niño es el que 

lo recibe. La idea de que un personaje trae regalos sin esperar nada a cambio es 

denominado <<simbolismo infantil>> es decir, por medio de la creencia de un 

personaje mágico, al niño se le constituye la noción de intercambio, obligación y 

Don272. Como se ilustra con los cuentos de hadas, las acciones, consecuencias y roles 

que se desempeñan en la vida cotidiana son ejemplificados por personajes ficticios 

para que el niño entienda por medio de la metáfora. En la creencia de Santa Claus se 

busca establecer la enseñanza de Don, de gratuidad, de transmisión por medio de un 

personaje al que jamás se conoce, pero que hace regalos a desconocidos sin esperar 

nada a cambio. El niño al recibir un regalo de alguien a quien no ha visto y de quien 

solo tiene la noción de su existencia por los obsequios que le hace, no se siente con la 

obligación de devolver el presente, para él, este regalo es otorgado por el simple hecho 

de ser pequeño. Al internalizar desde la infancia la noción de Don, y la creencia en 

Santa Claus, estas enseñanzas quedan como un referente al llegar a la edad adulta. 

Además, no debemos perder de vista que esta conmemoración se encuentra 

ampliamente relacionada con la convivencia en familia; la idea de navidad que nos ha 

sido transmitida contiene todos esos elementos: unidad familiar y la llegada de los 

regalos esperados, el espíritu del don que como asegura Godbout “circula al servicio 

del lazo.”273 En esta reunión familiar el niño se encuentra inmerso en un ambiente de 

seguridad, no solo por que se encuentra entre personas que lo protegen sino también 

porque: “la presencia de Santa Claus, este símbolo de buena voluntad y de entrega a 

la felicidad de los pequeños, da a un niño más seguridad que todos los regalos que sus 
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padres pudieran hacer bajo su propia identidad.”274 Es el escenario propicio para la 

creencia mágica del niño.  

En la alucinación de Andrea, podemos interpretar la búsqueda de la inocencia, de la 

seguridad que el padre le daba; extraña a la familia, añora el periodo infantil que 

posiblemente nunca tuvo y que se representa en el regalo que Santa Claus le dejó. 

Cuando comenta que los amigos le decían: “anda bien chema”, lo que permite deducir 

que una parte de su mente se daba cuenta de que era una alucinación, ella no hace 

caso y corre con la caja; con la firme creencia de que en ella hay un regalo que no es 

producto de su imaginación, hasta que al abrirla descubre que es basura. Es una 

constante encontrar este elemento desilusionante en las alucinaciones de esta mujer, 

como sí el anhelo se convirtiera, paradójicamente, al terminar la alucinación en basura. 

Como sí lo que deseara, se redujera, al regresar a la realidad, en algo desechable; que 

no sirve. 

 

Allá por donde yo vivo hay una fábrica y hay una casa, o sea, la fábrica está así 
(señala la manera en cómo se encuentra ubicado el espacio), mi calle es así y yo 
vivo aquí; pero la calle está larga, la de la fábrica y a últimas hay un paredón y un 
basurero. Entonces quién sabe cómo íbamos a una fiesta y me quedo en el 
paredón, y empiezo a alucinar que en el paredón había muchas monedas (se ríe) y 
les digo a todos: “no, aquí hay mucho dinero, vengan” y me decían: “no, cómo 
crees” y yo: “que sí, mira”, según yo traía el dinero en las manos. Les digo “sí, miren 
estoy sacando”, pum, pum, y ahí ves a todos, ¿no? Y ya cuando se nos baja el 
alucín, pues eran puras piedras, cuál dinero (risas) ¡chale! 275 

 
El imaginario es un sustitutivo efímero ante la dolorosa realidad que vive y que siempre 

viene a desmentir las ilusiones, efecto de la droga. En las dos alucinaciones muestran 

un deseo que al regresar a la realidad se reducen a basura o piedras. A diferencia de 

la alucinación de Santa Claus, ésta es grupal, la comparte. Pareciera que la del regalo 

de Santa Claus tuviera mayor relevancia, como sí hablara de un deseo más anhelado, 

de la nostalgia por la infancia a la cual no quiere renunciar (ya que niega la voz del 

grupo respecto a que se encuentra drogada) incluso, ella corre para no compartir el 

regalo, para que sea sólo suyo y en cambió en el “viaje” del dinero, su creación 

imaginaria es compartida con el grupo.  
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Otras alucinaciones parecen dejar al descubierto sentimientos de culpabilidad por parte 

de las mujeres que las experimentan y las narran. Rocío es una mujer de treinta años, 

hija de un padre alcohólico y una madre que se dedica a la prostitución. Ella se inicia 

en el consumo de drogas a los dieciséis años. Tiene tres hijos  de diferentes padres, 

nos narra: 

 

La verdad cuando yo me drogaba, cuando ya era consciente de que tenía a mis 
hijos. Por todas las cosas que yo hacía alucinaba que violaban a mis hijos, no sé, 
será por las cosas que yo hice o de lo que yo imaginaba. Que leía los periódicos y 
veía las cosas que pasaban. 276 
 

Esta mujer comenta que la adicción le llevó a entablar diversas relaciones para poder 

obtener la droga. Incluso justifica su adicción por una decepción amorosa y por tener 

una familia disfuncional. Ella recalca “las cosas que yo hacía”, “las cosas que yo hice” 

como sí la alucinación fuera la consecuencia de sus acciones. De sus tres hijos, sólo el 

primero de ellos fue deseado, el segundo señala, fue producto de su adicción, y el 

tercero es hijo de un hombre con el que se junta por dinero. Producto de su 

intercambio por droga, ellos nacen y viven dentro de este circuito en donde el papel de 

mujer y madre es borrado. La alucinación parece manifestar una preocupación por 

ellos, aunque desde pequeños no hayan estado a su cargo. El más grande vive con su 

padre y los otros dos con la abuela y la madre de Rocío.  

 Cuenta que uno de sus hermanos falleció por meningitis debido a que se caía 

mucho y que otra de sus hermanas no tiene dedos en una de sus manos ya que una 

vela le cayó y le quemó; a los dos hijos los cuidaba otra persona. Parece que lo 

sucedido a los hermanos, adquiere importancia en Rocío quien parece que en su 

alucinación refleja una preocupación por lo que pueda suceder con sus hijos, 

culpabilidad porque nunca estuvieron a su cargo; además del remordimiento que tiene 

por lo que ha hecho, por la culpabilidad de saber que estuvieron con ella cuando se 

drogaba. Señala que al mayor lo llevaba a los fumaderos277 

Otras alucinaciones, al igual que en los sueños, son considerados por las 

internas, manifestación de creencias. 
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Angélica: Este tatuaje yo me lo hice porque en esos tiempos yo me hospedaba en 
un hotel. Siempre al fondo del hotel estaba este cuadro y en esos tiempos yo me 
drogaba. Me drogaba con activo y al momento de estar moneando yo alucinaba esa 
imagen, o sea yo en mi mente, la veía. Ya al estar conviviendo con la banda, que 
son los muchachos que también se drogan, uno de ellos sabía hacer tatuajes, 
entonces le pedí que me lo hiciera porque bueno para mí significaba como que Dios 
estaba preocupado por mí. Yo me imagino que cuando yo estaba en peligro de que 
me detuvieran, o de que me pegaran, o de que me fueran a meter un balazo o algo 
así; a mi mente venía esa imagen y yo clamaba  a Dios que me cuidara, aunque 
estuviera mal lo que estuviera haciendo pero le pedía a Dios que me cuidara. 
Sociólogo: ¿Y te dio resultado, alguna vez? 
Angélica: Pues sí me resultó. Sí porque muchas, muchas miles de veces me salvó 
del peligro.278 

 

Angélica en el momento en que dice alucinar esta imagen, y la que señala como “La 

Sangre de Cristo” se dedica al fardo.279 Comenta que alucinarla era una manera en la 

que ella creía que se encontraba protegida y por lo que al encontrarse en una situación 

de peligro la invocaba y le pedía ayuda280. Como ya se mencionó en el apartado de los 

sueños, para algunas comunidades, el tótem individual se manifiesta por medio de 

sueños y/o alucinaciones, a éste se le considera protector, un doble, durante toda su 

vida. Ella comenta que esta imagen la protegía, muestra de esto es la vez que ella 

señala que al asaltar a un hombre, éste le apuntó con un arma, y al jalar ésta se 

atascó; lo que le dio a Angélica oportunidad de darle un cachazo y huir.  

 De esta forma, el tatuaje se convierte en una forma de llevar consigo a quién 

cree su protector, de invocarlo cuando lo necesita, sobre  todo cuando transgrede; ya 

que menciona que al invocar su ayuda: “aunque estuviera mal lo que estuviera 

haciendo pero le pedía a Dios que me cuidara”. 

Otra alucinación a la que Angélica hace referencia es: 
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Cuando fumaba cocaína que ahora le dicen piedra,  yo imaginaba que mi esposo 
tenía una mujer ahí metida, bueno la pareja o el muchacho con el que anduve 
cotorreando en esos momentos.281 

 

Esta mujer se separa de su esposo porque lo encuentra con otra mujer. Esta 

alucinación a la que ella hace alusión parece revivir un recuerdo, de inició porque 

menciona al esposo cómo la persona que la podía estar engañando, aunque después 

rectifica  y dice que se refiere a la pareja en turno. El engaño del esposo se convierte 

en un acontecimiento que tal vez hubiera podido cambiar el curso de su vida, ya que 

comenta que aun cuando el esposo se dedicaba a la albañilería y no tenía mucho 

dinero, su familia era muy tradicional, con lo que contaba con una casa y apoyo; lo que 

le permitía tener una mejor vida de la que ella llevaba, separada de él. Incluso la 

pobreza en la que ella se encontraba y las oportunidades que no tuvo con su familia, 

dice, influyeron para la elección de robar. La alucinación de creer que la pareja con la 

que se encuentra, la engaña, se convierte en un reflejo del miedo que siente por el 

abandono y recuerdo constante de la traición del esposo. 

El miedo también se muestra en las alucinaciones que tiene dentro de la prisión, 

en las cuales se refleja la concepción que de la cárcel tiene, sin mencionar, que la 

alucinación con cocaína se caracteriza por ser de persecución282. Comenta sobre su 

alucinación dentro de prisión: 

 
Con la piedra alucino que llega la tira, o sea que llegan las custodias y que nos 
agarran. Alucino que alguien me va a pegar que alguien me va a agredir con algo, 
con una punta, con un fierro; o que me van a pegar a golpes, pero que alguien me 
va a pegar. Y con esa cosa nos da como miedo, nos entra mucho miedo, pues ese 
humo va al cerebro cuando se lo fuma uno. Entonces el cerebro, lo único que está 
maquinando es el temor, el miedo; así todo nos da miedo, todo, volteamos para 
todos lados. Bueno las que ya lo digieren más pues no, ya se arrancan así el temor. 
Siempre nos da miedo, nos paniquea, dicen las muchachas que se paniquean, nos 
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da mucho miedo. Sí me drogo porque pues yo me siento culpable de que... de que 
él [su hijo] esté en esa cárcel.283 
 

Angélica nos señala que en la prisión todas le tienen miedo y la respetan porque ella 

no se deja de nadie, sin embargo las alucinaciones dejan ver el miedo al que 

constantemente se encuentran sometidas, ya sea por parte de las custodias o por las 

mismas internas, Sobre todo muestra la culpa que carga porque su hijo también se 

encuentre en la cárcel, ya que menciona: siguió sus pasos. 

 Otras alucinaciones se acercan a las concepciones antropológicas respecto al 

papel del  brujo o del chaman, quienes son el enlace entre el mundo de los dioses y la 

tierra. La alucinación de esta interna es la siguiente:  

 
Sociólogo: ¿Cuál es la historia de ese tatuaje? ¿Por qué un apache? 
Esmeralda: Porque en ese tiempo yo era “pesada” y me gustaba mucho ir a 
Cuernavaca y de allí a Tepoztlán. Una vez subimos al tepozteco y yo iba comiendo 
ácidos, casi llegamos hasta arriba, ya estando allí aluciné que había apaches. Se 
me quedó esa onda y bajando, del cerro había un chavo arreglando su máquina 
[para tatuar]. Yo todavía andaba chida y le dije: “oye, ¿cuánto me cobras por 
hacerme un tatuaje?, contesta él: “No, no te cobro nada, ¿qué te quieres hacer?” Y 
yo respondo: “El apache que estaba allá arriba”. “¿Cuál apache?” [pregunta él] 
“Pues el apache de allá arriba”.  “¿De verdad?” “Sí de verdad que sí, es más, viene 
atrás de mí”, porque yo lo veía. Ya después me explicaron que era un nagual y que 
me estaba cuidando. En ese tiempo si lo creía. Entonces él me dibujó  el apache, 
me pintó los colores, ahorita ya se le borraron pero las trenzas eran amarillas y el 
penacho morado, que eran los colores que yo le había visto. En ese tiempo a mí me 
gustaba mucho, mucho, mucho el morado. 

 

Esmeralda alucina un apache, un nagual, quien considera que la protege, al igual que 

el tótem individual en el caso de Angélica, y que posteriormente le dicen que es un 

nagual284. El tatuaje se convierte en el medio de plasmar la alucinación pero también 

de llevar consigo al protector. 

Otra alucinación que fue plasmada en un tatuaje es el de Violeta: 

                                                 
283

 Fragmento de una entrevista al interior del CEFERESO de Tepepan. 
284

 Respecto a la figura del nagual, nos señala la historiadora De la Garza: “Nahualli (nagual): es 

un hombre sabio, sobrehumano; un consejero, una persona de confianza, serio, respetado, 
reverenciado, dignificado, no sujeto a injurias. El buen nagual es cuidador, un hombre discreto, un 
guardián. Es agudo, penetrante, cuidadoso, útil; nunca daña a nadie.” Estos hombres, quienes 
algunas veces eran los chamanes u otros integrantes de la comunidad, tenían la capacidad de 
erigirse en ciertos  animales, ya que su capacidad mágica les permitía tomar cualquier forma. De 
la Garza, Mercedes, Sueño y alucinación en el mundo náhuatl y maya, México, UNAM, 1990, pp. 
31-32. 



 145 

 
Sociólogo: ¿Y cómo te hiciste el primer tatuaje? 
Violeta: Tenía corta edad, tenía quince años y me lo hizo uno de mis amigos, que 
es punk. Nos gustaba mucho alucinarnos, nos gustaba mucho hacer dibujos y 
quitarle y ponerle colores, aumentarle un tribal, cosas así. El primero fue un ángel, 
de hecho es caído, va bajando. Esa fue una alucinación porque yo, antes utilizaba 
ciertas sustancias toxicas. 
Sociólogo: ¿Y lo alucinaste en el momento? 
Violeta: Sí, pues en ese momento lo aluciné y me decía que iba a bajar un ángel y 
precisamente yo me imaginé, pues cuando esté embarazada y tenga un bebe, 
próximamente; va a bajar un ángel. Incluso está así hacia abajo, como sí fuera a 
salir de mi parte, algo así. 
Sociólogo: ¿Cómo si fuera a nacer? 
Violeta: Aja, como sí fuera a bajar. 
Sociólogo: ¿Así lo alucinaste y así lo viviste en ese momento, como un hijo que 
fuera a nacer y fuera a salir de ti? 
Violeta: Sí. Fue una alucinación, la cual no va a existir, porque no quiero eso 
Sociólogo: ¿No quieres tener hijos? 
Violeta: Sí 
Sociólogo: ¿En el momento que te realizas el tatuaje  estás alucinando? 
Violeta: Sí, sí estaba alucinando.285 
 

Violeta se inicia en las drogas a los 14 años, un año después se plasma esta 

alucinación en su primer tatuaje. Es un ángel que representa al hijo que ella nunca 

tendrá, ya que su elección es no tener familia y dedicarse a estudiar y a viajar cuando 

salga de prisión.  Es interesante tanto el lugar en el que se encuentra el tatuaje como 

la forma de representar a este hijo, ya que fue tatuado como simbolizando el 

nacimiento de éste, como sí el tatuaje cumpliera la función de éste, simbólicamente. La 

negación a tener hijos y la realización del tatuaje coincide con la separación de los 

padres, por lo que esta negación tal vez tenga que ver con el resentimiento que tiene 

por la separación, como sí el tener un hijo, formar una familia; llevara implícito la 

inevitable ruptura y la decepción. Al momento de realizarse el tatuaje comenta que 

también se encontraba alucinando con las estrellas que también forman parte del 

tatuaje, de hecho comenta que al estarse realizando el tatuaje se está fumando “un 

toque”. El tercer tatuaje son unos hongos, con estrellas y flores, los cuales también 

salen de un “alucín” pero con ácidos. 

 La alucinación también se convierte en elemento a considerar por la institución, 

a veces es determinante en el interno, por ejemplo en el caso de Lucía quien es 
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trasladada a la unidad médica del CEFERESO de Tepepan cuando se determina que 

éstas son síntoma de enfermedad mental. 286  

 La alucinación se observa como un medio por el que se transmiten las historias 

de vida de las mujeres, sin embargo señala Bateson, que precisamente es en el campo 

de la comunicación donde, los esquizofrénicos, muestran cierta dificultad:  

 
El esquizofrénico manifiesta debilidad en tres áreas de dicha función: a) tiene 
dificultad para asignar el modo comunicacional correcto a los mensajes que recibe 
de otras personas; b) tiene dificultad en asignar el modo comunicacional correcto a 
aquellos mensajes que el mismo profiere o emite de manera verbal; c) tiene 
dificultad en asignar el modo comunicacional correcto a sus propios pensamientos, 
sensaciones y preceptos.287 
 

En el expediente de esta mujer se encuentran quejas de algunas internas, quienes han 

sido agredidas por Lucía, y en las que se muestra el conflicto que surge ante la 

imposibilidad de ésta de discernir entre los diversos marcos de interacción.288 Nos 

cuenta esta mujer acerca de sus alucinaciones: 

 
Lucía: Ahorita he recibido muchas llamadas anónimas que me dicen que tengo que 
soltar dinero porque tienen a mi familia, luego me pasan las voces de mi familia, 
que las están torturando y que les están pegando; que les tengo que dar dinero. Y 
que son de parte de compañeras de aquí mismo y sus familiares también, ellos 
mismos secuestraron a mi familia. 
Sociólogo: ¿Y tú crees que sea cierto eso?  
Lucía: Pues yo creo que sí porque a cada rato me molestan, a cada rato me siguen 
a donde yo voy y quieren hacer lo mismo que yo.289 
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El discurso de esta mujer es embrollado, además de mostrar un matiz de persecución. 

Discurso contradictorio, ya que manifiesta haber hablado con su familia y saber que 

están bien, pero niega la idea al decir que ojalá su familia se encuentre bien, y 

continúa: 

 
Con esas llamadas que he recibido y todo eso, pues ha ido la trabajadora social a 
mi casa; fue cuando vino mi sobrina y mis dos hermanas de visita. Me dieron esa 
sorpresa de que mi hermana había llegado, mi hermana de San Luis y me había 
pasado a ver, pero ya no regresó y ya otra vez fui y le dije [a la trabajadora social] 
que me preocupaba porque he recibido esas llamadas y todo eso. Le digo que pues 
yo estoy en prisión y yo no puedo hacer nada y me están torturando así 
psicológicamente.290 

 

Es importante señalar que al asistir la trabajadora social al domicilio de Lucía para 

verificar que su familia se encuentra bien y al ser visitada por éstos cesan las llamadas, 

sin embargo, ella menciona que la dejan de visitar y de nuevo recibe las llamadas, 

como sí en este delirio se tuviera de fondo el reproche del abandono que sufre, el 

llamado a la familia para que la visiten.291 Esta mujer es trasladada de Santa Martha 

Acatitla para que reciba asistencia psiquiatrita, en el expediente se señala como motivo 

del traslado lo siguiente: 

 
Se reporta que se acudió a la estancia de la reclusa porque rompió un vidrio con un 
palo de escoba. Cuando llegaron las técnicas, la encontraron totalmente desnuda, y 
cuando le preguntaron la razón del incidente dijo que todo lo desató la vigilancia de 
un hombre invisible. 
 

En la historia de vida de esta mujer se encuentra una constante de abusos e intentos 

de abusos sexuales. A los 12 años tiene una hija producto de un abuso de su primera 

pareja, con quien la obligan a casarse; aunque el expediente señala que la madre la 

vende. Lucía menciona que este mismo hombre viola a una de sus hermanas; el padre 

de una de sus amigas también intenta abusar de ella; una constante de abusos sufridos 
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por sus dos parejas, incluso señala que le deja a sus hijos a la segunda pareja ya que 

éste la amenaza con matar a su familia si le quita a los hijos. 

Señala Schatzman: 

 

[…] para algunos alucinados, sus mentes no están confusas, sino que avanzan por 
sendas cuidadosamente trazadas hacia fines claros. Tampoco desvarían; pueden 
estar revelando, aunque con arreglo a un código, el núcleo de su ser.292 

 

Observamos que cada una de las alucinaciones de las mujeres en prisión, se 

encuentran relacionadas con su historia de vida; se vinculan con algún episodio que de 

su vida ha sido trascendente. Parecieran alucinaciones sin sentido, incluso puede 

haber mujeres que las creen así, sin embargo, es gracias a las historias de vida que 

han sido contadas, que podemos observar que cada una de estas alucinaciones se 

encuentran íntimamente relacionadas con sus experiencias, ya sea de infancia o de su 

vida adulta. Algunas de estas experiencias son gratas; otras de persecución, de anhelo 

y resentimiento, de culpabilidad; otras se convierten en el medio por el que se 

manifiesta una creencia, pero todas se convierten, al ser transmitidas en un medio, por 

el que la vida de estas mujeres se manifiesta y se transmite. 

 
4.2.3 Creencia en la Santa Muerte 

 
 

“Yo era bien devota de ella, me daba mucho 
pero también me quitaba.” 
 
                                                   Interna  

 
 

En las historias de vida de las mujeres, encontramos en muchas de ellas referencias 

directas a diversas creencias. Creencias que son plasmadas en los tatuajes, son parte 

de sus alucinaciones o porque en diversos momentos de sus vidas se han amparado 

en éstas para su protección o la de su familia. Así, es común escuchar que muchas de 

ellas son devotas de San Judas Tadeo, a quien sobre todo le piden algún milagro 

referente a la salud de sus enfermos, quienes normalmente son sus hijos. Tatuajes de 

Cristo a quien le piden protección y sobre todo perdón, es el caso de una de las 
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internas quien se lo tatúa ya que siempre lo ve en sus alucinaciones y considera que de 

esta forma él le manifiesta que la está protegiendo. Algunas otras, quienes se acercan 

a él y lo pintan en su piel a partir de que llegan a prisión, en forma de pedir perdón 

tanto por la vida llevada, como por las creencias que tenían afuera. A pesar de que 

varias de las mujeres tienen creencias católicas o cristianas, otras también son devotas 

de la santería y del demonio, sin embargo, es marcada la referencia a la Santa Muerte, 

la cual se observa plasmada en el cuerpo (tatuaje), en medallas o pulseras, en las 

artesanías elaboradas en los talleres de la prisión, pero sobre todo, y como se ha visto 

a lo largo de este trabajo, es en el discurso de estas mujeres donde la creencia a la 

Santa Muerte se reafirma. La referencia a la Niña Blanca (como también se le llama) 

contiene características importantes que contrastan con el relato y el vínculo con otras 

creencias. 

Muchas de ellas se inician en el culto dentro de 

prisión, por amigos que ya son devotos de ella y 

a otras tantas se les transmite esta creencia 

desde la familia. La relación que los devotos 

tienen con la Santa Muerte parece establecerse 

en la igualdad. A diferencia de la Virgen María de 

los católicos a quien se le considera una madre; 

a la Santa Muerte se le considera una niña y a la 

vez una mujer, de ahí que también se le conozca 

como “Niña Blanca” o “Madrina”. Se le ofrenden 

dulces y a la vez se le abrace, bese como a una 

mujer y se le ofrende bebidas alcohólicas. 

Esta cercanía que se le tiene hace que la relación y la devoción sean especiales. De 

esta forma, es común escuchar que a la Santa se le platica, se le otorga la confianza 

como a una amiga: 

 

Es diferente para cada quien, muchos la toman como su Madrina, o como su 
inseparable, yo la tomo como mi Madrina, como mi amiga. Que igual sí tengo algún 
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problema o algo yo me desahogo con ella, ella igual me entiende y me hecha la 
mano.293 

 
A pesar de que se le otorgue cierta jerarquía llamándola “Madrina” o la “Señora de la 

Guadaña” es constante que se refieran a ella de igual a igual. Es en este sentido, que 

la forma de dirigirse a ella es considerándola un semejante: 

 
La santa es eso, uno la toma como su amiga. Para mí es mi amiga, le cuento cosas 
que a otras personas no se las puedo contar porque el ser humano muchas veces 
tiende a traicionar o aconsejarte mal, entonces yo le platico las cosas y poco a poco 
van llegando las respuestas; no te va a hablar ella, pero por medio de un sueño o 
por medio de algo y ya como que te llega la idea a la mente y tú –sí es cierto, esa 
era la salida- y ya, pero sí acostumbro todas las noches le rezo.294 

 

A la Santa se le otorga la confianza que a otra persona no se le tiene, el vínculo que se 

establece con ella es el que se puede establecer con una amiga, con la diferencia de 

que se considera que la “Madrina” nunca los defraudará. De nueva cuenta en este 

testimonio se observa el papel del sueño como vehículo de comunicación. Incluso se le 

regaña y se la trata como a una amiga. “A veces hasta le digo: hay eres re mariguana! 

Re borracha! Hay flaca ya vas a empezar a fumar tus cochinadas!! Siempre le digo así, 

pero yo así le hablo.”295  

En ese sentido, la veneración que se le otorga es contrastante con la veneración a 

santos de otras creencias. Afirma un devoto: 

 
“Yo creo que uno de los santos más reales es ella, es ella porque a pesar de la 
gente bajo su ignorancia nomás dice que es malo pero realmente no, no se toman 
el tiempo para ver que tanto es bueno, que tanto es mala.”296 

En los discursos de la mujeres en prisión, es constante aquellos donde mencionan que 

los tatuajes realizados en su honor, son promesas ante la petición de que las saque de 

la cárcel. Alejandra señala: 

 
El segundo tatuaje que fue la Santa, la Santa Muerte. Me la hice porque caí aquí 
también y le hice la promesa que sí me sacaba me la iba a tatuar. Entonces me 
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saca, por creencia mía salí a los quince días y yo no tenía posibilidades de salir, 
según yo y saliendo me la tatúo.297 

 

Como en el testimonio de Alejandra, la mayoría de las mujeres que traen tatuajes de la 

Santa se los realizaron al caer en prisión y en promesa ante la petición de que las 

sacara. En el discurso se observa que ellas manifiestan haber salido y ante lo cual le 

agradecen.Para otras, la petición a la Santa es encontrarse estable dentro de prisión, y 

con lo que se da por sentado la imposibilidad de su pronta salida, llama la atención que 

en el discurso justificando el tatuaje, se establece una relación entre la petición y el 

cumplimiento de éste, es decir, ninguno de ellos menciona el hecho de no haberse 

realizado un tatuaje porque la Santa Muerte no les haya cumplido la petición, como sí 

en cada petición se estuviera consiente de la posibilidad e imposibilidad de éste. Como 

en el caso de Sandra, quien se la tatúa en prisión para que sea su compañera de 

prisión después de que le dan catorce años de sentencia por delitos contra la salud. 

 En el culto a la Santa Muerte es constante escuchar que ella es muy milagrosa, 

sin embargo, también se señala que sí uno no cumple lo que promete, ella se lo cobra 

con lo que uno más quiere. Afirma Alejandra: 

 
En la calle soy muy relajienta. Me gusta el activo, me gustaba activar y yo fui a 
prometerle que ya iba a dejar eso, y no lo cumplí, al siguiente día, luego luego 
empecé a activar. Pasan quince días y matan a mi hermano. Cuando yo me enteré 
empiezo a renegar de ella y le digo: tú te lo llevaste ¿por qué a él?, mejor me 
hubieras llevado a mí, yo fui la que te prometí no él. Renegué mucho de ella y 
ahorita todavía estoy un poco sentida con ella pero la culpable fui yo.298 

 
Ella reniega de la Santa Muerte e incluso regala las que tenía en su altar; entre las 

cuales se encuentra la que el hermano le regala después de salir de prisión. Al igual 

que Alejandra él también la llevaba tatuada. Ella deja de drogarse después de la 

muerte del hermano. Atribuye la muerte al rompimiento de la promesa a la Santa. No 

sabemos si deja de drogarse por la promesa hecha a la Santa Muerte y la cual rompió 

o por la muerte del hermano a quien quería y admiraba.  

 Otro testimonio respecto al rompimiento de promesas lo observamos en los 

devotos que asisten cada primero de cada mes a Tepito: 
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Una vez que vine a verla a ella [a la Santa Muerte], le prometí que no tomaría, y me 
ganaron las ansias. Tuve un accidente, me asaltaron y me picarón, yo ya me iba a 
morir según y pues la verdad aún sigo aquí contándotela, yo ya creía en ella y pues 
igual y me hizo el favor.299 

 

Para este devoto el milagro se lo hizo la Santa. Recalca que sólo fue un llamado de 

atención ya que si fuera un castigo, él estaría muerto. Sin embargo, a pesar de que se 

señala que la Santa castiga si no se cumple lo que se le promete, también ésta es 

objeto de castigo por parte de los devotos para hacer que ella les cumpla lo que le 

piden, así, le quitan las manos y se la regresan hasta que ella cumple su promesa. 

Indica Durkheim: “[…] el hombre no se encuentra siempre en un estado tan agudo de 

inferioridad; pues sucede muy a menudo que él ejerza sobre ellos una verdadera 

coerción física para obtener lo que desea.”300 

 Este discurso respecto al castigo de la “Niña Blanca” permea sobre todo en los 

de las mujeres prisioneras. Sin embargo, el discurso respecto al vínculo que se 

establece con ella,  se generaliza entre sus devotos. Comenta una mujer respecto a su 

relación con ella: “Siempre he creído mucho en la Santísima Muerte ella siempre ha 

sido mi compañera de toda mi vida de, no sé, era la única que yo le platicaba, no mira 

manita me pasa esto me pasa lo otro, yo lloraba.”301 Sandra, quien tiene un tatuaje de 

la Santa Muerte en el brazo derecho  y quien comenta cree en ella desde hace 

veinticinco años, señala: 

 

Hay veces que se me salta toda, toda, así cuando se enoja siento como que se 
salta. Luego dicen que esas son tonterías, que no es verdad. Yo siento como se 
me salta mi Santa, se salta completamente, ahorita no, está bien tranquila, pero 
luego se salta como sí fuera una calcomanía que se fuera a salir. Yo a ella le dije 
que ya nunca iba a volver a tomar, yo platiqué con ella [con la Santa Muerte]: pues 
mira yo aquí tengo este hogarcito y como quiera ya entré a trabajar y todo, yo ya no 
voy a volver a tomar, ya no quiero tomar, le dije. Y que chistoso que el día que yo 
tomé traía así mi esta [refiriéndose al tatuaje de la Santa Muerte] como sí fuera, o 
sea, como sí tú me hubieras pegado una calcomanía y mira hasta donde estoy. 302 
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Esta es la forma en la que la “Santa Muerte” le manifiesta su enojo a esta mujer quien 

incluso señala que la Santa la escogió para estar con ella. Sandra afirma que su 

primera Santa le fue regalada por una amigo. Su madre no quería que la tuviera en la 

casa y ella la vendió por ochenta pesos a una amiga, sin embargo, la amiga se la 

regresó señalando que la Santa no quería estar con ella: “dice mi amiga que le hacía 

maldades, que veía como nada más se reía”. Incluso afirma que desde que llevó a su 

Santa a casa, sentía que el padre, quien era muy enérgico, se tranquilizaba. Para 

Sandra, la creencia en la Niña Blanca es quien le permite volver a caminar después de 

que una de sus parejas le dispara en el pie y los médicos le dicen que lo perdería. 

Además de avisarle de ciertos acontecimientos en su vida  
 

Te voy a platicar de un collar, se me rompió, uno de esos de la Santísima. Cuando 
se rompen es por algo. Y éste se me rompió cuando, la última vez que vino mi 
marido y yo le dije: ¿sabes qué? se me rompió mi collar y él estaba enfrente de mí, 
como que la Santa me dijo: ¿sabes qué? Ya déjalo, que se vaya. Yo creo que este 
cabrón ya no va a venir, ya mejor vótalo. Yo ya lo veía muy inquieto [al marido], 
muy inquieto. Todo el collar se me deshizo así, como sí me hubieran jalado Se me 
rompió completamente mi collar. Cuando me mataron a mi yerno; apenas tiene 
poquitito que mataron a mi yerno, se me rompieron unas pulseras que traían una 
Santa. 303 

 
Es importante lo cercana que es esta creencia a la vida de las mujeres. La cual es una 

vida que se encuentra en constante transgresión y al acecho de los peligros, señalan 

que para iniciarse en este culto las primeras tres Santas Muertes deben ser regaladas y 

una robada. Es lo más cercano a las experiencias vividas por los devotos: 

 
Sociólogo: ¿Cómo empezaste a creer? 
Devoto: Cuando yo estaba más chico, pues andaba en las fiestas, en el desmadre, 
pero pues no podría protegerme con Dios y no encontraba con quien, muchos 
decían: “no es que es mala”. Yo dije: “ah pues yo soy malo, entonces yo creo en 
ella.” Y a raíz de eso fue como yo comencé. 
Sociólogo: ¿Sentiste una identificación con ella? 
Devoto: Sí, porque yo creía en otros santos, y pues no podía pedirle cosas malas, 
como les  iba a pedir protección para hacer cosas malas. Y escuché que todos los 
que son malos creen en ella y pues yo estaba más chico y decía: “pues yo voy a 
creer en ella.” Ya después empecé a conocer más sobre ella y vi que no es cierto, 
que no nada más es eso.304 
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Este devoto empieza a creer por una identificación con ella, por sentir que ella no lo 

juzgará y le ayudará aunque su vida sea transgresora, incluso parece otorgarle en su 

altar objetos que dicen a ella gustarle y que al final son consumidos por ellos, lo que 

parece ser una extensión del propio devoto ya que se le otorgan dulces, pero también, 

mezcal, cigarro, marihuana. Tequila, porque es una borracha, afirma una devota e 

incluso señala que ella acepta a los que fuman marihuana en su espacio de culto 

porque a ella le gusta: 

 
Sociólogo: ¿Todo lo que a ella le gusta está permitido? 
Devota: Sí, dicen que ella no hace distinciones, ella te acepta a un maricón, a un 
drogadicto, a un presidiario, a una prostituta, o sea todos ¿no? Ella no hace 
distinciones, si tú vas a una iglesia; en una iglesia sí te van a distinguir y te van a 
hacer a un lado y ella no, aquí con ella no los hacen; por tu forma de vestir; o sea 
ya nada mas fuera el hecho de que lleguen los muchachos como llegan, llegan a 
una iglesia y todos los van a voltear a ver o hasta uno entras y todo mundo te 
voltea a ver y aquí pues  es lo más normal.305 

 
En los espacios de culto a la Santa señalan no haber distinciones, cosa que se 

ejemplifica con el estigma que ciertos sectores de la sociedad tienen en otros cultos, 

es por eso que los que la veneran llegan a ella tal y como son, incluso, es en este 

mismo espacio lugar de transgresión, donde pueden fumar mariguana o consumir 

bebidas alcohólicas, de esta forma, la creencia se constituye en un sentimiento de 

igualdad, en un espacio constante entre la transgresión por lo que las mujeres 

prisioneras y los devotos se sienten tan identificados con ella. Al encontrarse inmersos 

en una vida en la que la vorágine es una constante, en la que la prisión o la muerte es 

algo cotidiano, su creencia se reafirma en los valores transgresores, afirma Mario Elkin: 

 

“[…] lo que se puede definir como un destello de totemismo, donde interviene un 
dios oscuro: el goce, el cual les exige tributos de muerte. En consecuencia, no se 
trata de un imaginario aislado sino íntimamente anudado a una dimensión 
simbólica tanto en lo sagrado como en sus códigos de lealtad y anudados también 
a lo real de la muerte siempre presente.”306 
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Conclusiones 
 
La pena privativa de la libertad, es consecuencia de transgredir una norma; por 

cometer un delito. El castigo, por ende, pretende resarcir el agravio a la sociedad, 

pretendiendo que no queden los hechos impunes. El castigo es, entonces, una 

institución social, pero también política, ya que se requiere el consenso de los 

gobernados para su legitimación. El sistema penitenciario se erige como garante de la 

estabilidad social, de esta forma contiene en su seno dos objetivos; castigar y reeducar, 

por lo que el encierro -afirman- no debe considerarse sólo un castigo sino también un 

momento de oportunidad para aprender. Así, se pretende reinsertar al sujeto en la 

sociedad, vale decir, hacer de éste, una persona respetuosa de las reglas y los valores 

que la mayoría de la sociedad comparte. El mayor problema práctico pero sobre todo 

teórico que enfrenta la institución penitenciaria es el de la reincidencia, que es la otra 

cara de la reinserción social. En la práctica, la reclusión aleja a las mujeres de sus 

relaciones familiares, agudiza los conflictos de pareja, no hace nada en contra del 

abandono, ni mucho menos impide la violencia en sus mismas entrañas. La vigilancia y 

los ordenamientos, el trato déspota y el abuso imperan por sobre el humanismo 

readaptador. En este sentido, pareciera ser que las relaciones se desvanecen, que los 

vínculos con el exterior desaparecen para dar paso a relaciones que sólo pueden ser 

establecidas con los que comparten su misma situación, que las posibilidades de 

actuar con las que contamos en sociedad se anulan o por lo menos se limitan, y que la 

comunicación se ve trastocada por las restricciones que el encierro les genera. 

 El trabajo de campo en ambos CEFERESOS y las entrevistas realizadas a 

mujeres prisioneras nos demuestran que los postulados humanistas, se encuentran 

lejos de la realidad. La situación de hacinamiento, escasez y falta de recursos 

imposibilita a las reclusas a encontrar un sentido de la vida en la educación, el trabajo, 

el deporte o la cultura. Sólo se observan destellos de todo esto, apuestas que están 

destinadas a morir ahí mismo, donde nacieron. En esta situación ellas reinventan sus 

vínculos, y su actuar se transforma en una constante búsqueda de medios que 

permitan hacer más llevadera su estadía entre los muros; es innegable que la forma en 

la que nos relacionamos y comunicamos está basada en nuestras experiencias en 

sociedad, en libertad. Estas actividades se construyen en base a experiencias y 



 156 

situaciones que el individuo va adquiriendo a lo largo de su vida. La situación de 

encierro no es la excepción, es una fase más de su existencia, muchas veces la más 

prolongada y devastadora, por lo que muchas de estas mujeres encarceladas, se 

reinventan. La estructura carcelaria, el hacinamiento y la imposibilidad de elección a la 

hora de interactuar crean conflictos, conflictos que muchas veces pueden sortearse, 

cuando se está en mayor libertad de movimiento. En el encierro debe aprenderse a 

nuevamente a vivir. Se viven entonces nuevas experiencias: la pérdida de la intimidad y 

el nulo trazo entre la vida pública y privada, la angustia de la soledad y la tranquilidad 

que otorga el corte en el cuerpo; a llevar tatuados a los hijos que jamás se podrán 

educar, a establecer relaciones amorosas entre compañeras ante los abusos y 

abandonos. Se habla con la Santa Muerte, si de plano no hay respuestas, con el fin de 

que ella, la flaquita, revele algo que de sentido a la vida en el encierro. 

 Para muchas de estas mujeres las cuales tienen una vida inmersa en la violencia, 

la cárcel se vuelve un referente de apoyo, de seguridad para continuar existiendo; la 

institución otorga identidades, "prisionaliza" a la interna que termina acoplándose a la 

cotidianidad. Las compañeras de prisión se convierten en su familia, incluso deseando 

no querer salir de prisión o regresando a ella. La prisión se convierte en el lugar de 

estabilidad. Las relaciones sexuales también adquieren otra connotación diferente 

dentro de prisión, ya sea que se busque la posibilidad de acceder a ellas por medio de 

las redes de prostitución, por las relaciones que se tienen con internos del centro 

varonil, con doctores o se establezcan a partir de relaciones de apego y apoyo entre 

mujeres o la prisión se convierta en un espacio para ejercer de forma libre y fácil la 

homosexualidad. 

 La comunicación informal termina por predominar por sobre el lenguaje ordinario 

y oficial. En el encierro, se inventan términos que sirven para cuidarse entre sí o 

constatan las relaciones predominantes dentro de la cárcel. Se utilizan las paredes, las 

puertas, las tarjetas telefónicas, los gritos que traspasan gruesos muros y fuertes rejas. 

Lo objetos, de cualquier especie, incluso los que están prohibidos por la autoridad, 

circulan constantemente de afuera hacia adentro y viceversa. 

La única que no se encuentra cautiva, dado su poder de asociación, de 

imaginación, es la palabra. Cada uno de los testimonios, remiten inmediatamente al 



 157 

carácter social del sujeto. A tiempos y espacios distintos pero nunca fuera de los otros. 

En las historias de vida de estas mujeres observamos repeticiones e identificaciones. La 

transgresión y las violencias también se transmiten, en ese espíritu propio de los dones 

que van de generación en generación. Familias que se socializan en la violencia y la 

transgresión. Estas mujeres no sólo son encerradas y apartadas por segunda vez de 

una sociedad que nunca las integró e hizo partícipe de los beneficios de una 

modernidad que, en principio, sólo es para unos cuantos.  
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